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Intriganþi, bârfitori ºi cârcotaºi

Cercuri aurii
S-a fãcut luminã
vin fiii.
Am primenit aerul în tot þinutul
vin fiii.
Am poruncit pomilor sã rodeascã
am colorat cerul cu miresme
am înverzit gardurile
cu frunze mari de iederã
am adus în odãi jocuri ºi jucãrii
din preajma roþii soarelui
am pus cãldurã în toate braþele
Vin fiii.
Grãdina aºteaptã în poartã
cu cercurile aurii ale sfinþilor
dupã care vor alerga
sã le prindã.

Toate sunt înscrise...
Drumul
pânã la rodul frumos al verticalitãþii
este înscris pe fruntea învingãtorului:
ceea ce nu se poate vedea, dar existã
urmele dinlãuntru ale celor stãruitori,
aºteptarea codrilor,
ropotul ploii în faptul serii,
pãmântul rodit în palmã,
sãnãtatea ierbii, miresmele mierii,
apa freaticã a gurii de rai
pentru setea poienilor,
zãpada calmã, masivele de molid,
focul de cetini amirosind a rãºinã
loc al cuvintelor de mângâiere,
hainele de sãrbãtoare, jocul,
toate sunt înscrise...
ºi norocul.

Nu fiindcã noi cei care am fondat revista �Bucureºtiul literar ºi artistic� ºi scriem la ea
am fi cei mai inocenþi ºi nevinovaþi dintre autorii pe care i-a lãsat bunul Dumnezeu pe
pãmânt românesc, dar uneori stãm ºi ne crucim când vedem ºi auzim câtã rãutate ºi
invidie existã în lumea culturalã. Ne gândim ce poate exista în mintea unora care ºi-au
fãcut din intrigã, bârfã ºi cârcotealã o adevãratã profesie, împroºcând cu vorbele lor
murdare, de mahala (cã altfel nu le pot numi) ceea ce fac alþii pe tãrâm cultural în aceste
vremuri în care �produsele spirituale� (ca sã folosim o terminologie proprie economiei
de piaþã în care trãim ºi pe care o simþim pe propria piele), se bucurã de prea puþinã (ºi
rarã!) atenþie din partea statului ºi a instituþiilor acestuia abilitate în domeniu.

Dacã, bunãoarã, cineva a înfiinþat o editurã sau o revistã ºi catã sã publice acolo literaturã
de ultimã orã, dar ºi autori ce au intrat demult în patrimoniul naþional, numaidecât apar
voci care, mai în surdinã, mai la cafenea sau pe stradã, încep sã minimalizeze sau sã
ironizeze fapta (faptele) aceluia, privindu-le cu un aer de superioritate, ca ºi cum aceºti
nepoftiþi ºi rãuvoitori comentatori de ocazie ar fi, vezi Doamne, niºte autoritãþi îndrituite
sã dea verdicte despre ce e bine ºi ce e rãu în cultura noastrã.

Aud cã nu ºtiu ce persoanã cu ifose de atotcunoscãtor �s-a pronunþat� negativ mai
deunãzi ºi despre revista noastrã, despre colaboratorii ale cãror nume se regãsesc �
permanent sau din când în când � în paginile ei. Numai cã acestor bârfitori ºi cârcotaºi
le scapã din vedere cel puþin douã lucruri: 1) Habar n-au de articolul-program al
�Bucureºtiului literar ºi artistic�, publicat în primul numãr din octombrie 2011 (îi
invitãm sã consulte colecþia ºi sã vadã cã acolo am scris negru pe alb cã nu ne intereseazã
�dosarul� autorilor, convingerile lor politice sau de altã naturã, ci numai ºi numai
importanþa subiectelor abordate ºi nivelul lor estetic); 2) pânã una alta � totuºi! � cei
mai cu har, mai activi colaboratori au fost ºi au rãmas tot cei bârfiþi astãzi, autori, care
ºi-au dovedit talentul prin cãrþile (nu puþine!) publicate atât înainte cât ºi dupã 1989.

Un adevãr e limpede ca lumina zilei: cine a avut/are vocaþie de scriitor sau publicist
(ori amândouã la un loc) s-a manifestat ºi s-a afirmat indiferent de regimul politic, de
partidul/partidele aflate la putere. A nu se crede cã pledãm aci  pentru aducerea în
prim-planul atenþiei a obedienþilor comunismului, dar nici sã aruncãm peste bord tot
ce s-a fãcut înainte de decembrie �89 ºi sã-i punem la stâlpul infamiei pe cei care au
publicat atunci nu este o soluþie.

Reprezentanþi ai acestui soi de indivizi intriganþi, bârfitori ºi cârcotaºi au încercat/
încearcã pe diferite cãi sã introducã zâzania ºi conflictul ºi între subsemnatul ºi dl.
Coman ªova (fie vorbind de rãu pe unul în faþa celuilalt, fie strâmbând din nas în ce
priveºte orientarea revistei, alegerea colaboratorilor etc. etc ), numai cã niciunul din
noi nu am venit de azi de ieri în literaturã ºi în presã, ne cunoaºtem (ºi ca autori ºi ca
oameni) de multã vreme, realizãm cã pânã la urmã în spatele acestor murdãrii nu e
altceva decât invidie ºi nu ne lãsãm influenþaþi de astfel de comentarii, indiferent din
partea cui vin ºi indiferent de scopul urmãrit de cei care încearcã sã le rãspândeascã în
spaþiul public.

Pentru situaþii precum cele de mai sus folclorul românesc are proverbe ºi ziceri
foarte expresive: Câinii latrã, ursul merge; Numai în pomii fãrã fructe nu se aruncã
cu pietre; Câinele moare de drum lung ºi prostul de grija altuia etc.

�Bucureºtiul literar ºi artistic� este � cum s-a dovedit de ºapte ani încoace, de când
apare � o publicaþie serioasã, promovând valorile autentice, slujind cultura de o anume
þinutã ºi care, totodatã, oferã autorilor o tribunã de afirmare a ideilor ºi creaþiilor
menite sã stimuleze iubirea de tot ce poate fi frumos în literaturã, în culturã, în viaþã.

Atât ºi punctum.

Coman Sova,

Sabin Bãlaºa - Nimfe

În celelalte pagini:
� Marian Nencescu: Centenar Al. Piru (3)
� Mircea Eliade: Destinul culturii româneºti (II) (6)
� Poezie româneascã la km 0: George Alboiu (7)
� Lecturi de vacanþã (10-11)
� Ion Brad: Permanenþa lui Liviu Rebreanu (12)
� Candid Stoica: Teatrul Nottara la 70 de ani (16)
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AGENDÃ CULTURALÃ

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Sãrbãtoriþii noºtri în Luna lui Gustar
� Dumitru Radu Popescu (n. 19 august 1935), prozator, ºi publicist. Colaborator � Dumitru Matalã (n. 30 august

1936), prozator, eseist ºi publicist. Colaborator permanent � Vasile Groza (n. 5 august 1937), prozator ºi poet � Ion
Roºioru (n. 14 august 1944), poet ºi critic literar. Colaborator permanent � Titi Damian (n. 5 august 1945), prozator
ºi publicist � Titus Vîjeu (n. 1 august 1948), poet ºi publicist. Titularul rubricii �Nobel Prize� � George Theodor
Popescu (n. 8 august 1950), poet ºi publicist. Colaborator permanent.

Magda Ursache
Literatura cu bune ºi... nebune

(Editura Eikon, Bucureºti, 2017)

Autografe
în premierã

Theodor Damian
Lazãre, vino afarã

(Editura Junimea, Iaºi, 2016)

�� dacã suntem cu toþii suferind/dacã unii dintre noi
pe drum/vor trebui sã moarã/singura speranþã e sã te
împrieteneºti/cu prietenul lui Lazãr/ºi sã aºtepþi sã auzi/
pe numele tãu/cuvântul/Lazãre, vino afarã!�.

�Revenind în curtea literaturii, se poate uºor constata
cã, dintre toate rãzboaiele (reci ºi fierbinþi, vizibile ºi
invizibile, de eliberare ºi de cotropire, de cortine de fier
ºi de ziduri chinezeºti, revanºarde, imperialiste,
fundamentaliste), cel mai nimicitor este rãzboiul
cuvintelor�.

De Sf. Ilie � Ziua Aviatorilor, la Mãnãstirea Comana � Giurgiu
Istorie, românism ºi literaturã

Lucian Strochi
Ancade, Lucanse, Leme

(Editura Cetatea Doamnei,
Piatra-Neamþ, 2016)

�Ancada e o formã fixã de poezie pe care am inventat-o.
E formatã din trei catrene, un distih ºi un nonostih.
Lucansa este a doua specie fixã inventatã de mine. În
timp ce ancada este o poezie de dragoste, lucansa acoperã
un spectru tematic mai larg, de la zbor la iubire, de la
morþi la vii, de la prezicãtor la erou, de la unitatea
contrariilor la evoluþie etc. Lema, tot o specie nouã, legatã
de cuvânt, analizeazã, defineºte, sugereazã,
ambiguizeazã. Lemele mele se doresc a fi ºi un omagiu
adus lui Jorge Luis Borges, un mare maestru al
cuvântului�.

De Sf. Ilie � Ziua Aviatorilor (20 iulie a.c.) la Comana, în judeþul Giurgiu Dl.
General de brigadã Radu Theodoru, cu sprijinul bisericii din localitate (stareþ Arhim.
Dr. Mihail Muscariu) a organizat o comemorare a eroilor aerului, cãzuþi pe câmpurile
de luptã pentru apãrarea patriei. Dupã slujba de pomenire, participanþii, invitaþi din
toatã þara, au vizitat Mausoleul din apropiere ºi au admirat marea troiþã de lemn,
ridicatã în memoria soldaþilor români cãzuþi la Cotul Donului în cel de al doilea
Rãzboi mondial. Ambele obiective � Mausoleul ºi Troiþa au fost realizate prin
osârdia generalului de brigadã amintit ºi constituie astãzi unul din punctele de
mare atracþie pentru turiºtii care viziteazã zona.

În final, la masa oferitã de bisericã s-a vorbit despre nevoia ridicãrii unor
monumente care sã
aminteascã generaþiilor de
azi ºi de mâine de jertfa ºi
patriotismul înaintaºilor,
despre felul în care se predã
ºi se studiazã astãzi istoria
României în ºcoli ºi facultãþi,

despre nevoia organizãrii unor manifestãri (colocvii, sesiuni
de comunicãri, simpozioane º.a.) referitoare la trecutul eroic
al poporului român.

Dl. Radu Theodoru, care este ºi un scriitor foarte cunoscut ºi
apreciat de cãtre cititori, a oferit oaspeþilor mai multe
exemplare cu autograf din cãrþile tipãrite de D-sa în ultima
vreme. (Florentin Popescu)

Ne-a mai pãrãsit un senior al literelor
La 10 iulie a.c. a încetat din viaþã Augustin Buzura, academician, unul dintre cei mai

importanþi ºi mai citiþi scriitori români contemporani.
Augustin Buzura s-a nãscut la 22 septembrie 1938 la Berinþa, (judeþul Maramureº). A

absolvit Liceul �Gh. ªincai� din Baia Mare (1955) ºi Facultatea de Medicinã ºi Farmacie
din Cluj (1964), în specialitatea psihiatrie. Între 1957 ºi 1964 a lucrat ca funcþionar la
Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor. A debutat în �Tribuna� în 1960, unde va fi ºi redactor
ºef de secþie, iar din 1989 redactor-ºef. Din 1990 a fost numit preºedinte al Fundaþiei
Culturale Române, iar din 2003 al Institutului Cultural Român, al cãrui principal rol este
acela de a strânge legãturile cu diaspora româneascã. Sub egida acestei instituþii a fondat
ºi condus, din 2004, revista �Cultura�, în paginile cãreia a fost prezent cu numeroase
articole de atitudine.

Augustin Buzura a debutat în 1960 editorial în 1963 cu vol. Capul Bunei Speranþe,
urmat de multe alte cãrþi: De ce zboarã vulturul (1966), Absenþii (1970), Feþele tãcerii (1974), Orgolii (1977),
Vocile nopþii (1980), Bloc-notes (1981), Refugii (Zidul morþii, 1984), Drumul cenuºii (Zidul morþii, II,1988), Recviem
pentru nebuni ºi bestii (1999), Tentaþia risipirii (2003), Raport asupra singurãtãþii (Primul caiet, 2009), Canonul
periferiei (2012), Nici vii, nici morþi (2012).

Meritele sale culturale au fost recunoscute ºi peste hotare: i-au fost traduse mai multe cãrþi ºi a fost membru
fondator al Academiei Braziliene de Litere ºi al Academiei Latinitãþii, al Fundaþiei Culturale �Gulliver� (Amsterdam),
preºedinte al Filialei române a Academiei de Culturã ºi ªtiinþã din Roma, membru în comitetul director al Clubului
Euro-Atlantic, membru al Comitetului Internaþional pentru Ocrotirea Copilului.

În þarã, în 2003 a primit din partea Uniunii Scriitorilor Premiul Opera Omnia.
Înainte de 1989 Augustin Buzura devenise un scriitor aproape popular datoritã romanelor sale care aduceau în

prim-planul atenþiei personaje nonconformiste, luptând pentru pãstrarea identitãþii într-o societate comunistã
nivelatoare, care urmãrea uniformizarea tuturor ºi anihilarea oricãror idei ºi tendinþe novatoare.

Având o mare prizã la publicul acelor vremuri, scriitorul se bucura de tiraje de ordinul zecilor de mii de exemplare,
cãrþile lui vânzându-se adesea pe sub mânã.

Prin moartea lui Augustin Buzura literatura noastrã suferã o grea pierdere.
Dumnezeu sã-l odihneascã! (Redacþia)

Valea Sãrii, acum mai sãracã...
În ziua de 11 iulie a.c. a plecat dintre noi prozatorul Gheorghe Stroe (n. 1 ian. 1953 la

Bãdila, jud. Buzãu), un scriitor care a lãsat în urma sa o operã relativ restrânsã ca numãr de
titluri (Soarele roºu, roman, 1996, Diavolul din Valea Sãrii, prozã scurtã, 1999,Vânãtoare
pe Muntele de cenuºã, prozã scurtã,2000, Fotograful de mirese, prozã scurtã, 2004, Vremea
consiliului parohial, roman, 2008, O aniversare cu prietenii, prozã scurtã, 2012, O sacoºã
cu cãrþi, criticã literarã, 2014 ºi Speranþa bãtrânului judecãtor, nuvele, 2015), însã de
certã valoare ºi de o originalitate incontestabilã. I-am citit cu plãcere cãrþile ºi am scris
despre ele în mai multe rânduri de-a lungul anilor, situându-l, fãrã a avea sentimentul cã
exagerez, în imediata apropiere a unor mari scriitori europeni (Dino Buzzati, James Joyce
ºi Albert Camus), remarcând, între alte virtuþi rara lui capacitate de a realiza adevãrate
introspecþii în viaþa ºi psihologia personajelor, de cele mai multe ori oameni simpli,
comuni, însã capabili de mari ºi profunde trãiri.

Pusã sub semnul existenþialismului francez (studiat de autor în facultate ºi aprofundat ºi mai târziu), proza lui
Gheorghe Stroe este strãbãtutã de douã mari teme: obsesia spaþiului pierdut al copilãriei ��Valea Sãrii� (motivatã
prin faptul cã dupã facultate scriitorul s-a considerat un �exilat�, un înstrãinat de plaiurile natale, fiindcã ajuns prin
repartiþia guvernamentalã obligatorie în învãþãmânt, într-un oraº de câmpie) ºi soarta bãtrânilor pensionari, chinuiþi
de gândul cã sunt marginalizaþi de societate.

Scriitura modernã, originalitatea ºi mesajele acestor proze vor constitui, sunt sigur, suficiente argumente pentru
ca numele lui Gheorghe Stroe sã nu fie acoperit de uitare ºi sã rãmânã ºi în atenþia criticilor literari din viitor.

Dumnezeu sã-l odihneascã!  (Fl. Popescu)
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ANIVERSÃRI, COMEMORÃRI

Centenar  AL. PIRU (1917-1993)

Marian
Nencescu

Înalt, drept ca o lumânare pânã
aproape de sfârºitul vieþii, etalându-
ºi cu o eleganþã neostetantivã
trãsãturile masculine accentuate ºi
privindu-ºi maliþios interlocutorii
pe sub arcadele imense ale ochilor,
cu nasul uºor teºit, Al. Piru (n. 22
august 1917, Mãrgineni � Rãzeºi,
jud. Bacãu � d. Bucureºti, 6
noiembrie 1993) avea mai degrabã

alura unui �boxeur miliardar ieºit la pensie� (Alex
ªtefãnescu, La o nouã lecturã, România literarã, 2015,
nr. 37) decât pe cea a unui �ºoarece de bibliotecã�,
îngropat între fiºe ºi documente literare, strânse cu acribie
într-o puzderie de cutii, ordonate �ca la farmacie�, în
locuinþa sa din strada Aviator Zorileanu, 29, dupã mãrturia
unui apropiat al sãu, editorul ºi memorialistul Nicolae
Gheran (Bârfe ºi nu prea, în Arta de a fi pãgubaº,
Bucureºti, Ed. Biblioteca Bucureºtilor, 2008, p. 185),
astfel cã, dacã imobilul s-ar fi surpat la cutremurul din
�77, �strada întreagã ar fi fost acoperitã de o ninsoare de
cartoane dreptunghiulare, acoperite cu scrisul mãrunt al
criticului, dându-se impresia cã ordinea însãºi a literaturii
române s-ar fi aflat în primejdie� (Alex. ªtefãnescu,
ibidem). Cu alte cuvinte, profesorul Al. Piru poate fi pe
drept numit �cititorul absolut� .

Altfel, era un om ºi un profesor agreabil, cu o
memorie fantasticã, cum poate doar ªerban
Cioculescu mai avea, o adevãratã �enciclopedie
literarã�, acoperind nu doar centrul, cât ºi periferia
istoriografiei. Era ºi foarte îndrãgit, mai ales cã, se
spune, în toatã cariera sa didacticã universitarã,
începutã în 1956 ºi încheiatã, prematur, în 1990, când,
se pare, i s-a refuzat dreptul, absolut meritat, de a
funcþiona ca profesor asociat, nu a lãsat nici un
restanþier, din convingerea, sincerã, cã sistemul
examinãrii cu bileþele e o loterie, ºi cã pe studenþi îi poþi
cunoaºte mai bine la cursuri ºi la seminarii, unde se pot
exprima liber ºi fãrã teama de note. �Pe mine Cãlinescu
nu m-a ascultat niciodatã, pentru ca mai târziu sã mã
întrebe dacã nu vreau sã-i fiu asistent�, îi va mãrturisi,
tardiv, aceluiaºi interlocutor ideal, Nicolae Gheran (Bârfe
ºi nu prea, op.cit., p. 175).

Fiu de subofiþer (Marian Popa, Istpria literaturii române
de azi pe mâine, Bucureºti, Fundaþia Luceafãrul, 2001,
vol. II, p. 1092) sau de notar (Mircea Zaciu, Dicþionarul
scriitorilor români, Bucureºti, Ed. Albatros, 2001, M-O,
p. 752), cu ascendenþã aromânã sau direct de �ceangãu�
(�O gogomãnie mai mare nu se putea inventa�, Gheran,
op.cit., p. 171), Al. Piru va urma Literele, la Iaºi (1936-40),
rãstimp în care se va apropia de G. Cãlinescu, care îl ºi va
debuta în Jurnalul literar (nr. 1, 1939) cu o cronicã la
romanul Rãdãcini, de Hortensia Papadat-Bengescu,
ulterior la Bucureºti (1940), unde se retrãsese stategic în
urma conflictelor cu �gardiºtii� vremii, Caranica,
Caratãnase, Belimace ºi Papanace, dar mai cu seamã cu
Eugen Coºeriu (1921-2002), viitorul lingvist de la
Tubingen, Germania. Mai degrabã rãzvrãtit, decât ºovin,
Al. Piru s-a aflat toatã viaþa în conflict cu cei care �l-au
cãlcat pe bãtãturã�, cu deosebire cu colegii de catedrã,
Savin Bratu, Vicu Mândra ºi Ion Vitner (1914-1991), de
altfel colaborator ºi el, la Iaºi, la Jurnalul literar.

Cu toate astea, profesorul Al. Piru a fost corect faþã de
cei care, spunea el, �ºtiu carte�, povestind adesea, cu haz,
momentul examinãrii lui Sorin Toma (1914, Bucureºti �
2016, Tel Aviv), fost redactor, între 1947 � 1960, la
Scânteia, denigratorul lui Arghezi, care, dupã aceastã
�tãrãºenie� s-a prezentat la Filologie, sã-ºi ia licenþa: �Ai
auzit bine, unde a mâncat lupul oaia ! A dat examen cu
mine, ºi l-am ascultat serios ºi corect. ªtia perfect ce l-am
întrebat ºi se plimba cu o rarã uºurinþã prin literatura
universalã. Deloc prost ! � (Gheran, op.cit., p. 478).

Exclus din învãþãmânt pentru, se pare, un articol
interpretat drept un atac la Ana Pauker (�Singurul
personaj viu � din piesa Salba reginei, de Ion Luca �
este Ana, perversã vulpe diplomaticã, speculantã fãrã

scrupule...� în Naþiunea, an 2, nr. 389, 1947), dar ºi al
altor episoade similare, lipseºte aproape un deceniu
din viaþã literarã, îndeplinind în rãstimp slujbe
obscure, precum strungar, fotograf ori copist de
documente, la Institutul de Literaturã, condus de G.
Cãlinescu, într-o vreme când �nici criticul nu putea
face pentru mine mai mult� (M. Popa, op. cit., vol. II,
p. 1092). Ulterior, este reabilitat, nu fãrã o severã
criticã de partid, ºi repus în drepturi la intervenþia lui
G. Ivaºcu. În acest interval, ar fi copiat paginã cu

paginã Istoria literaturii, a lui G. Cãlinescu, fiind
singurul în mãsurã sã descifreze intervenþiile aproape
ilizibile ale maestrului, asigurând acurateþea ºi
cursivitatea redactãrii. Aceastã muncã, practic de scrib,
a fost remuneratã de G. Cãlinescu din fonduri proprii,
ne asigurã acelaºi N. Gheran, ºi i-a oferit lui Al. Piru
accesul, încã neoficial, la lumea literarã, mai ales cã
la Institut lucra ºi soþia sa, experimentatul cercetãtor
de istorie literarã ºi folcloristicã, Elena Piru (n. Bjoza,
1919-1974).

Dupã revenirea la catedrã, publicã, regulat,
monografii literare: Opera lui Garabet Ibrãileanu,
1959 (în fapt, teza de doctorat, din 1947), apoi Viaþa
ºi opera lui Ibrãileanu, 1967, Costache Negruzzi,
1966, Liviu Rebreanu, 1965, Poeþii Vãcãreºti, 1967,
ori Introducere în opera lui Ion Heliade-Rãdulescu,
1971. Opera sa criticã este desãvârºitã de seria
panoramelor ºi istoriilor literare, în special Literatura
românã veche (1961), Literatura românã premodernã
(1964), Istoria literaturii române, de la origini, pânã
în 1830 (1971, 2 vol., I Perioada veche, II Epoca
premodernã). În rãstimpuri, publicã ºi criticã literarã,
la zi, adunatã scrupulos în volumele (selectiv): Varia
(2 vol., 1972), Analize ºi sinteze critice (1973), Reflexe
ºi interferenþe (1974), Marginalia (1980), Debuturi
(1981), Discursul critic (1987), etc. A republicat, în
1981, în calitate de editor, Istoria Literaturii , de G.
Cãlinescu, eliminând unele pasaje incomode pentru
autoritãþile comuniste, modalitate publicisticã, se
pare, agreatã în epocã. În criticã, Al. Piru este un
cãlinescian eclectic ºi pozitivist, ambiþionându-se
sã epuizeze documentar subiectul ales, în defavoarea
interpretãrii. Abuzeazã de citate, statistici ºi trimiteri
istoriografice savante, re/citindu-i cu o vervã
minimalizantã pe toþi �minorii vremii�, balansând
între informaþia cultã, de tipul N. Cartojan ºi
impresionismul cãlinescian, exersat �fãrã senzori�
(Marian Popa, Istoria, op. cit., II, p. 1094).

Inevitabil, o lucrare precum Istoria literaturii
române de la origini pânã în 1830 ( ediþie revizuitã,
Bucureºti, Ed. ªtiinþificã ºi Enciclopedicã, 1977), care

începe de la Pripealele lui Filotei, monahul de la Neamþ
(tipãrite la Veneþia, în 1547), ori cu Viaþa Sfântului Nicodim,
de la Tismana, scrisã în sârbeºte de ucenicii sãi, la începutul
secolului al XV-lea, ori Psaltirea Sfântului Ioan cel Nou, de
la Suceava, scrisã în mediobulgarã, în 1402, de Grigore
Þamblac �propagator ºi el al doctrinei isihaste�, ajuns mai
târziu Mitropolit de Kiev, texte ce preced cu mai bine de un
secol ºi jumãtate Psaltirea (din 1577), a lui Coresi, ori
Tetravangheliarul sãu, din 1560, consemnate drept �cele
dintâi încercãri literare de la noi�, de N. Manolescu în O

istorie criticã. Cinci secole de literaturã (Piteºti. Ed.
Paralelea 45, 2008, p. 27), poate cuprinde ºi numeroase
erori, ori, inevitabile, �prelucrãri�, de la predecesori. În
fapt, realitatea cã avem aproape ºapte, iar nu �cinci
secole�, de literaturã romîneascã. Atent cu sursele, acribios
ºi sever, Al. Piru nu a scãpat nici el de acuzaþia de... plagiat,
e drept timidã, formulatã de un confrate de catedrã,
profesorul G. C. Nicolescu (1911-1967), cunoscut pentru
proverbiala sa lipsã de spirit. Astfel, într-o cronicã din
Luceafãrul (5 dec, 1964), criticul este acuzat cã a utilizat
�o îngrãmãdire de date, nediferenþiate, strânse de alþii în
cursul vremurilor acumulate fãrã nici o ierarhie ori selecþie
serioasã� (v. ºi Florentin Popescu, O istorie anecdoticã a
literaturii române, Bucureºti, Ed. Saeculum I.O., 1995, p.
160). Mai mult, este acuzat cã s-ar fi �inspirat� de la G.
Cãlinescu însuºi, procedând asemeni unui �compilator
al marilor noºtri istorici, N. Iorga, G. Cãlinescu ºi D
Popovici�.

În acelaºi mod cartea/cãrþile lui Al. Piru au fost criticate,
pe faþã, ori voalat ºi de alþi confraþi, între care N.
Manolescu, ce nu-i acordã fostului sãu coleg de catedrã
nici mãcar onoarea unui rând în O istorie criticã, ºi care,
referindu-se la panoramele literare postbelice,
consemneazã: Exceptându-l pe Ion Rotaru, a cãrui Istorie
a literaturii române e lipsitã de spirit critic ºi de

originalitate, celelalte istorii (ale lui Al. Piru ºi D. Micu)
sunt simple manuale deghizate (op.cit., p. 1445). Vinovatã
în acest caz, este, în opinia lui N. Manolescu... cenzura, care
ar fi impus, în spaþiul public �o tãcere asurzitoare�. Cenzurat
ori nu, se pare cã N. Manolescu ºi-a putut elabora ºi publica
în acele vremuri opera criticã, la fel cum a fãcut-o ºi Al. Piru.

Cu toate aceste �ciupituri� confranterne, Al. Piru rãmâne
cel mai complet exeget modern al literaturii noastre vechi,
neomiþând de la analizã pe nici unul dintre scriitorii notabili.
ªi în literatura contemporanã, Al. Piru �se descurcã bine�,
scriind pagini consistente despre proza lui Fãnuº Neagu,
Augustin Buzura ºi, semnificativ, evidenþiind între primii
prezenþa lui C. Noica în câmpul eseisticii filosofice. Nu
acelaºi lucru se poate spune ºi despre �prozatorul� Al. Piru
care ne-a lãsat un roman �psihologic�, în care analizeazã
efectele geloziei asupra unui intelectual contemporan
(Cearta, 1969, republicat în 1995, Bucureºti, Ed. Paradis
�ediþie necenzuratã�, îngrijitã de Virginia Muºat). În carte,
sobrul ºi severul universitar practicã genul �libertin�,
�decoltat�, ori chiar �sexy� (Aureliu Goci, Intelectualitate
ºi libertinism în romanul de moravuri , op.cit., p. 5). Cartea
reface, se pare, într-un decor ºi cu personaje modificate,
întâmplãri din viaþa profesorului, mãrturisite, mai fãþiº ori
mai cu perdea, ºi lui Nicolae Gheran: �Sar peste timp, ºi-l
vãd la Craiova, dupã un chef monstru. Noi eram chiori de
nesomn, dupã pilealã. Profesorul, proaspãt bãrbierit ºi pus la
patru ace, se afla la masã cu o doamnã � Sã ºtiþi cã doamna
are talent literar ! Apoi, când poeta a plecat, mi-a ºoptit
complice: � Cred c-am sã-i cedez, nu-i lipsitã de proprietãþi
magnetice... � (op.cit., p. 177).

Dincolo de slãbiciunile umane ºi concesiile politice
fãcute, Al. Piru rãmâne discipolul cãlinescian cel mai fidel,
stãpânit de ideea epuizãrii totale a informaþiei literare, mânat
de dorinþa de a demonta multe din miturile culturale formate
în jurul marilor scriitori.

În noiembrie 1993, profesorul Al. Piru, care îºi fãcea singur
menajul, se rãneºte la mânã cu un spãlãtor de vase. Douã zile
mai târziu braþul i se cangreneazã, ajungând la spital prea
târziu. Astfel sfârºeºte criticul, dacã nu cel mai recunoscut,
cu siguranþã cel mai documentat din generaþia literarã
postbelicã.

Al. Piru dând autografe
(Foto: Vasile Blendea)
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Seniorii literaturii noastre
�Viaþa unui scriitor este o mãrturie continuã!� (III)

Nicolae Grigore
Mãrãsanu,

Urmare din numãrul trecut

A consemnat Florentin Popescu
Urmare în numãrul viitor

F.P.: Interesantã experi-
enþã de viaþã. Pe lângã ea,
ce autori v-au marcat
formarea dvs ca poet, ca
scriitor mai complex?

N.G.M.: La început,
clasicii români: Eminescu,
Alecsandri, Coºbuc, apoi
Arghezi, Blaga, Bacovia,
Barbu, alþi poeþi
contemporani. Perioada
celor cinci ani de facultate,
la Iaºi, a fost hotãrâtoare în
formarea mea ca scriitor.
Lecturile de la Biblioteca

Eminescu, unde gãseam întreaga presã literarã, cãrþile
de la fondul secret, la care cãpãtasem o aprobare de acces,
m-au ajutat sã-mi fac  o imagine despre starea poeziei de
la noi. Pânã am început sã mã regãsesc în poeþii ce veneau
din spaþiul marilor ape, în special mediteraneenii, 
Montale, Quasimodo, Ungaretti, grecii Seferis, Elytis,
Kavafis, din spaþiul limbii engleze, T.S Eliot, Dylan
Thomas, Pound, Sandburg, Whitman, alþi mari poeþi
premiaþi Nobel, descoperiþi mai târziu. Acum, aveam
posibilitatea sã selectez, sã calc pe urmele pe care se
potriveau paºii mei. Sunt poeþi buni, foarte buni, pe care
îi citeºti, dar nu te regãseºti în scrierile lor. ªi sunt poeþi
din a cãror lecturã pleci încãrcat, inspirat. Poeþii amintiþi
de mine mai sus, alþii asemenea lor, m-au înrâurit, iar
operele lor au devenit cãrþile mele de cãpãtâi.

F.P.: Ce înseamnã pentru dvs ACASÃ?
N.G.M.: Acasã are sensuri ºi dimensiuni variabile: când

sunt în altã þarã, acasã e þara pe care am lãsat-o în urmã;
când sunt la Bucureºti, acasã e Brãila, iar când sunt la
Brãila, acasã e Mãraºu, locul naºterii, nucleul cu forþã
centripetã al întoarcerilor. Cu adevãrat acasã este locul
natal - spaþiul care imprimã fiinþei o pecete
inconfundabilã. Nu ºtiu ce pecete au cei ce se nasc,
sãrmanii, vãrã voia lor, în eprubete; dar cu siguranþã, au
ºi ei una: probabil pecetea unui spaþiu concentraþionar.
Bãnui ºi eu, nu dau cu piatra. La unele emisiuni televizate,
am vãzut ºi am auzit oameni nãscuþi în România, care au
trãit o viaþã în alte þãri ºi spre bãtrâneþe plângeau
asemenea unor copii, dorindu-ºi sã vinã, sã moarã acasã.
Cordonul acesta ombilical  care te leagã de acasã, nu se
rupe niciodatã. Nici chiar în moarte. Pentru scriitor, acasã,
spirit al locului, are ºi alte sensuri, dimensiuni: e forþa
care te încarcã anteic, poate influenþa într-atât opera unui
scriitor, încât o face unicã, prin originalitate, expresie,
forþã a limbajului, a tãrâmului unic. Îmi vin în minte
acum Eminescu, pentru pecetea sa naþionalã; Ion Barbu,
pentru Isarlâk; Blaga, pentru pecetea spaþiului mioritic,
Dimov cu pecetea ludicului, alþii.

F.P.: ªi vezi Mãrãºanu, pentru pecetea spaþiului
acvatic, al Dunãrii, Deltei, bãlþilor, supranumit ºi poetul
fluviului.

N.G.M.: Mulþumesc pentru onoare. Dar, spuneþi-o mai
în surdinã, sã nu deranjãm în jur.

F.P.: Din început critica v-a recunoscut, în unanimitate,
originalitatea: Marin Mincu, critic sever, afirma într-un
numãr din Luceafãrul, din 2002 cã, citez din memorie,
Mãrãºanu este creatorul unui limbaj poetic propriu care
absoarbe ºi însumeazã specificul acestei zone literare,
culturale ºi lingvistice. Iar în Ex libris 13/2002, publicaþie
brãileanã, afirmã la fel de tranºant: Mãrãºanu are
proprietatea sa literarã care se leagã de toposul acvatic, pe
care numai el a ºtiut sã-l individualizeze ºi sã-l transfere
în textul poetic. Un critic, mai tânãr, Lucian Gruia, a
întocmit chiar matricea stilisticã acvaticã a poetului
Mãrãºanu, Ex Ponto, 1/2012, iar în 2006 Asociaþia
Românã pentru Patrimoniu, am fost de faþã, v-a premiat
pentru introducerea în poezia româneascã a lumii Dunãrii.
Sunt argumente ce vã susþin originalitatea. Acum,
întrebarea care ar urma ar fi: Ce a însemnat Dunãrea ºi
Balta Brãilei pentru copilãria dvs?

N.G.M.: Am rãspuns prin rãspunsurile date întrebãrilor
de pânã acum, la care adaug: a fost prima ºi cea mai
deplinã universitate a formãrii mele ca om; a pregãtirii
mele pentru a supravieþui mai întâi în acea lume a bãlþilor,
unde lupul era lup pentru om, apoi în lumea astãlaltã,
în care omul este lup pentru om. Ce a însemnat pentru
viitorul poet, scriitor, aþi rãspuns chiar dvs. cu câteva
rânduri mai sus: mi-a conferit identitate; mi-a aºezat pe
creºtet cãiþa aceea din Marele Isoscel, adicã pecetea
originalitãþii.

F.P.: Unde v-aþi aflat la revoluþie?
N.G.M.: Pe 15 decembrie 1989, cu paºaportul în

buzunar, m-am îmbarcat în avionul pentru Praga.

Mergeam într-o deplasare de documentare, în baza unui
protocol de schimb de redactori, încheiat  între revistele
Flacãra ºi Zvet V Obrazech. Le comunicasem colegilor
de la Praga locurile pe care aº fi dorit sã le vizitez.
Colegul care þinea loc de redactor-ºef, dupã debarcarea
lui Pãunescu, era în Germania. Eram singur la conducerea
revistei. Aveam un numãr festiv, cu fotografia lui
Ceauºescu pe copertã. Când redactorul de numãr, Dorin
Sãlãjan, Dumnezeu sã-l odihneascã, mi-a adus câteva
exemplare pentru a da bun de tipar, am avut aproape un
ºoc: fotografia lui Ceauºescu era  înconjuratã de un
cadran negru, ca un doliu. Pãstrez câteva exemplare din
numãrul din 15 decembrie 1989. Era foarte grav. Trebuia
sã trimit câteva exemplare la secþia de presã, pentru a
primi acordul de tipãrire. Între timp, rotativa pornise Se
tipãriserã peste 5000 exemplare. Nu ºtiam ce sã fac. Sã
topesc 5000 de exemplare, s-ar fi aflat. Eram bun de platã,
dat afarã, poate mai rãu. Am  recalandrat prima paginã,
iar exemplarele tipãrite au fost difuzate în judeþele
mãrginaºe, departe de Capitalã, aºa se obiºnuia. Dupã
care, am plecat la aeroport. Pânã la decolarea avionului
am tremurat de spaimã sã nu aud în porta-vocea cã mi se
cere sã cobor din avion, sã predau paºaportul, sã înceapã
ancheta. M-ai trecusem prin aºa ceva�

F.P.: Dacã aþi fi aflat cã a început scandalul, ce aveaþi
de gând sã faceþi?

N.G.M.: Aº fi rãmas la grupul Europei libere de la Praga,
unde am fost invitat sã rãmân de redactorul-ºef al revistei
Zvet V Obrazech, în seara în care am fost invitat la Clubul
ziariºtilor din Praga. În aceeaºi clãdire se afla ºi sediul
Organizaþiei Internaþionale a Ziariºtilor. Iar ºef era atunci
un român, nu-i dau numele, ºi care la o invitaþie în biroul
sãu, dupã ce a dat drumul aparatului de radio, mi-a vorbit
de  ceea ce avea sã urmeze. Dar, pe 16 decembrie începuse
masacrul de la Timiºoara. Iar eu m-am întors în þarã în
noaptea de Crãciun, cu un avion cearter cu care revenea
la post, sã dea în primire, ambasadorul Germaniei de Est.
Mã îmbarcasem cu alþi români de pe aeroportul din
Berlin. Avioanele de la Praga nu mai zburau spre
Bucureºti, ºi atunci m-am întors pe ruta Praga � Berlin �
Bucureºti. Am aterizat pe Aeroportul Kogãlniceanu. La
Bucureºti nu se putea ateriza. În Constanþa, se trãgea de
mama focului. Am alergat probabil printre gloanþe, dacã
nu o fi fost ºi acolo vorba de simulatoare. Am ajuns în
garã, de unde tocmai pleca un tren spre Bucureºti. M-am
suit din mers, am cãlãtorit în condiþii de camuflaj, fãrã
bilet pânã la Bucureºti. În Gara de Nord am fost
percheziþionat, cãutat în bagaje de niºte tineri înarmaþi.
Trãiam un coºmar. Plecasem dintr-o lume ºi poposeam
într-o alta, în plin rãzboi civil.

F.P.: Ce-aþi fãcut în tot acest timp la Praga?
N.G.M.: Am participat zi de zi la Revoluþia de catifea,

însoþit de un fel de înger pãzitor, doamna Maria
Babincova, translatoarea mea. M-am documentat ºi am
scris un serial de zece reportaje pe care le-am publicat
mai întâi în Flacãra, apoi le-am reluat în cartea de eseuri
ºi publicisticã Mireasma dintre cele douã temple, Editura
Tipo Moldova, 2013. Destinul a lucrat în aºa fel, încât în
acele zile am participat ca martor ocular la trei mari
evenimente istorice: Revoluþia de Catifea � Cãderea
Zidului Berlinului - Revoluþia Românã. Coincidenþe?
Descriu toate întâmplãrile în ciclul de reportaje Zidul ºi
ciocãnitorile, aluzie la cei ce devorau Zidul Berlinului
pietricicã cu pietriciucã, ca sã le vândã, în cele din urmã,
pe o piaþã foarte rentabilã.

F.P.: Credeþi cã a fost o acþiune dirijatã, asta cu doliul
din jurul fotografiei, ori un accident, o defecþiune din
tipografie?

N.G.M.: Nu pot nici afirma, nici infirma. Prea era
evident acest doliu. Iar în tipografia de la Combinatul
poligrafic Casa Scânteii s-au întâmplat multe. Poate a
fost ca un fel de premoniþie! Cine ºtie?

F.P.: Relaþiile cu Adrian Pãunescu?
N.G.M.: În perioada aceea Adrian Pãunescu era un fel

de patron al revistei: aveam colegi care i se adresau chiar
cu acest apelativ: da, patroane, vin patroane, fac patroane.
Totuºi, Pãunescu nu a fost cel mai rãu redactor ºef, din
câþi am întâlnit eu în 25 de ani de gazetãrie. Au fost alþii
mai rãi: unul, nu-i voi da numele, m-a dat afarã fãrã niciun
motiv. Ba, a avut unul: criticasem într-o anchetã socialã,
Un car de nervi pentru un car cu lemne, conducerea de
partid a judeþului Brãila. Pãunescu a ocolit acest fapt,
chiar dacã de vreo douã ori, parcã v-am mai spus, mi s-au
întocmit referate de vreo doi secretari de redacþie, culmea
brãileni, ca ºi mine, pentru neexecutarea unor sarcini
politice. M-a retrogradat, m-a transferat pentru trei luni
la revista Rebus, cu reducerea corespunzãtoare a
salariului, dar nu mi-a desfãcut contractul de muncã, nu

m-a dat afarã din presã. ªtia ºi preþuia valoarea unui bun
gazetar. Cã ºi el era un bun gazetar ºi un bun realizator
de revistã, o ºtie toatã lumea din acea vreme. În timpul
cât el a fost redactor-ºef, Flacãra ajunsese cea mai bunã
revistã, cu un tiraj de peste 500.000 exemplare, ºi încã
nu se gãsea la chioºc. Asta, dacã vrem, sã respectãm
adevãrul. E adevãrat, pe atunci nu era concurenþa care
este astãzi în presã.

F.P.: Aþi fost lider ecologist. Ce oameni aþi cunoscut?
Cum apreciaþi acea perioadã?

N.G.M.: La câteva zile, dupã ce m-am întors de la
Praga, am asistat la formarea unor partide. Am fost atras
de Miºcarea Ecologistã. Ecologist sunt de la naºtere ºi
în bãlþile de acasã am fãcut ecologie, fãrã sã ºtiu, aºa
cum Monsieur Jourdain fãcea literaturã. Aderaserã la
Miºcarea Ecologistã, care niciodatã nu a fost un partid,
personalitãþi în care aveam încredere: prof. univ. dr. Ioan
Vlãduþiu, premiat Herder, cu care am participat la o
întâlnire cu verzii din Stuttgart, Landul Baden-
Wurttemberg, prof. univ. ºi regizor Sorana Coroamã-
Stanca, prof. univ. dr.Victor Sãhleanu, prof. univ.dr, Ion
Roºu, regizoarea  Cãtãlina Buzoianu, alþi oameni de
calitatea. Am fost invitat, de preºedintele Miºcãrii, Toma
George Maiorescu, ºi am pus bazele a trei reviste, pe
care le-am ºi condus ca redactor-ºef: Eco, Ecomagazin,
Ecosofia. Aici am avut ocazia sã cãlãtoresc, invitat, ca ºi
alþi colegi, la Simpozioane ºi Congrese Internaþionale,
sã-mi dau seama de importanþa fenomenului la nivel
mondial.

F.P.: Unde aþi locuit? Ce case aveþi în amintire?
N.G.M.: Casele de la Mãraºu, cã au fost douã: una cu

trei camere, învelitã cu stuf. Îmi aduc aminte cã o cam
chelisem pe la streºini: albinele depuneau miere în
tuburile trestiilor din acoperiº, iar eu rupeam din trestie
porþiunea cu miere ºi o mâncam: mierea nu stuful. Când
ceilalþi fraþi ai mei mi-au aflat secretul ºi au început ºi ei
sã-l practice, tata a pus mâna pe bici ºi ne-a înþãrcat de la
fagurii cu miere. Cealaltã casã, cu patru camere, a fost
înãlþatã de tatãl meu dupã ce, harnic, îºi sporise numãrul
urmaºilor. Eram nouã în total ºi trei camere ne erau
aproape neîncãpãtoare: pãrinþii doi, trei fete ºi patru
bãieþi. Aceasta nu mai era acoperitã cu stuf, ci cu papurã,
dupã modelul însolzit: rândurile de papurã erau aºezate
unele sub altele, tãiate teºit, adicã oblic, ºi curgeau înspre
streºini, încât asigura o scurgere gravitaþionalã destul
de rapidã a apei de ploaie, a ninsorilor. Aveam, ca lumea
bunã din sat, casã pãtratã ºi însolzitã. La noi peºtele
impunea un stil de viaþã, pânã ºi mânerul de cuþit era  în
formã de peºte, unele obiecte ºi chiar unele elemente de
arhitecturã þãrãneascã. În prima casã m-am nãscut eu ºi
înaintea mea cele patru surori: Maria, Aurica, Ivana (îi
ziceam Mioara) ºi sora mea fãrã de nume, a patra, pe care
nu am cunoscut-o. A murit de copilã, fãrã sã poarte un
nume. I-am închinat un poem: Tristã stea trece prin lume
/ Sora mea fãrã de nume� Altã casã, prezentã în memoria
mea a fost aceea în care am locuit imediat dupã cãsãtorie,
în Galaþi, pe strada Democraþiei nr.1. Era o mansardã, un
fel de pod, cu un aer misterios, fantomatic, demn de
Marile Speranþe. Liniºtea acestei case, la înãlþime m-a
inspirit în multe poeme. Unul dintre aceste poeme se
intituleazã: O, câtã liniºte! ªi se aflã cred în antologia
Leviathanul, Grai ºi Suflet-Cultura Naþionalã, Bucureºti,
2002.

F.P.: Dacã nu v-aþi fi nãscut la Brãila, unde aþi fi vrut
sã vã naºteþi?

N.G.M.: La Brãila. Pentru cã eu m-am nãscut la Mãraºu.
F.P.: Ce teritorii mai pãstreazã conºtiinþa dvs?
N.G.M.: Dragã domnule Florentin Popescu, în

conºtiinþa mea, proaspete ºi prezente sunt locurile
copilãriei. Pe atunci nu accedasem, prin culturã, la
noþiunea de spaþiu. Am vorbit deseori despre acest spaþiu
primordial pentru mine, spaþiu al formãrii mele ca om în
primul rând, apoi cu siguranþã, dar mai târziu, ca scriitor.
Spaþiu preponderent acvatic, mitic, metafizic, format din
bãlþi, iezere, prunduri, plauri, stufãriºuri ºi pãpuriºuri în
care cloceau ºi puiau miriade de pãsãri sãlbatice: liºiþe,
gãinuºe, corcodei, raþe, lebede, gâºte, cocori, gârliþe,
pelicani ºi cormorani, stârci ºi flamingi, vulturul pleºuv
cu cea mai mare deschidere între aripi, blazonul meu de
mai târziu, becaþe, grauri uriaºi, vrãbii, cintezoi, buhe,
ciuhureþi, lupi, mistreþi, iepuri, vulpi, pisici sãlbatice,
bursuci, castori, popândãi, viezuri, vidre, câinele enot,
ºerpi de apã, arici,�

F.P.: Vã rog sã vã opriþi!
N.G.M.: De ce, Domnule, cã mai sunt�?
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Moºtenirea unui
cãrturar  (III)

Ion Rosioru,

Petre Ioan Creþu (n.1954) a publicat, între 1976 ºi 1983, poeme în revistele
Contemporanul, România literarã, Vatra ºi SLAST. În 1983 a înfiinþat ºi
condus la Cãlãraºi cenaclul �Danubius� pe care l-a pãrãsit 3 ani mai târziu când
a renunþat, totodatã, sã mai scrie. Dar, în 1992 revine la vechea pasiune, ca
autor de prozã scurtã, de data aceasta ºi sub pseudonimul Al. Gemardia, în
Semnal de Sud, ca, din 2009, sã fie din nou prezent cu poezie în Agonia -
Ateliere Artistice. În primele luni ale anului 2014 semneazã consecvent poeme
în revista Helis, ca, în luna martie a aceluiaºi an, sã debuteze editorial cu
Poemele sãptãmânii uitate (Editura Vif din Constanþa).

Poetul cu o traiectorie interesantã, dacã nu chiar atipicã, dat fiind cã biografia lui nu-i deloc strãinã de
trãirea unor situaþii-limitã, e din nou prezent în librãrii cu volumul Câmpia în genunchi (Editura
Picart, 2015), carte care-ºi trage sevele inspirative din eterna câmpie magicã, nealta decât cea a lui
ªtefan Bãnulescu, Fãnuº Neagu ori George Alboiu, Bãrãganul sãu mirosind �a cruce ºi a noroi�, populat
de pãsãri mãiestre ºi de �balauri cu platoºe de argint� ºi având drept repere cumpenele de fântâni, drepte
�ca niºte lumânãri� ori topos unde mamele ies sã-ºi boteze fiii în crugul cerului, fii printre care îi place
sã se regãseascã: �Noi, bãrbaþii câmpiei ne naºtem în cer cu luna în piept ºi cu dorul în suflet�. Vitalitatea
sa liricã, de sorginte expresionistã, e debordantã, fie cã evocã ritualuri de îmblânzire a duhurilor malefice
ale câmpiei lovite de secetã pustiitoare sau de alte intemperii cum ar fi inundaþiile, fie cã o proiecteazã
pe o jariºte edenicã, de regulã cea a copilãriei. Poetul nu se poate imagina în afara câmpiei care-l
urmãreºte chiar ºi în vis ºi cu care se identificã voluptuos: �când pãºesc pe miriºti simt durerea din bob�
(Polen de lunã). Aburul câmpiei e perceput ca un dat metafizic (Câmpia metafizicã). Acest topos
fascinant foloseºte de decor unor tulburãtoare scene de dragoste, chit cã aceasta din urmã nu-i de multe
ori altceva decât o singurãtate ridicatã la pãtrat ºi o perpetuã mirare paroxisticã încât sã facã imposibilã
orice întoarcere a celor ce alcãtuiesc, sub zodie thanaticã, fireºte, binomul erotic: �la noapte am sã visez
cã voi zbura pe deasupra oraºului/ aripile îmi vor fi mari ºi negre de zeu tânãr încã neînfrânt/ mã voi opri
la fereastra ta ºi mã vei întreba dacã zbor/ iar eu îþi voi rãspunde cã nu, nu zbor, doar visez/ nu ar trebui
sã-þi fie teamã uneori mi se întâmplã sã mor/ moartea aceea dintre o singurãtate ºi altã singurãtate/ poate
singurãtatea mea/ singurãtatea ta þinându-se de mânã unde verdele frunzei fuge din copaci/ unde muzica
nu se cântã ci doar se vede curgând/  poate urma unui suflet/ poate umbra unui nor/ pe câmpia rãscolitã/
lunecã ca un fior.../ de un timp umbra mea ºovãie sã mã urmeze cumva e gata sã gãseascã alt trup/ tu mã
chemai sã fugim sã zburãm/ sau sã murim într-o tandrã uimire - dar dacã vom uita drumul spre noi?� (Sã
murim într-o tandrã uimire). Aceeaºi uimire o gãsim ºi Poveste din þinutul bãtrân, poem ce evidenþiazã
structura dualã a poetului, în el confruntându-se dureros, ca ºi la Baudelaire, lumina cu întunericul,
zborul cu încremenirea, celestul cu teluricul, curajul cu timiditatea etc. În alte poeme sunt puse în
antitezã viaþa ºi moartea, bucuria ºi tristeþea, naºterea ºi moartea, îngerul ºi demonul, visul înãlþãtor ºi
realitatea degrada(n)tã, plenitudinea fizicã ºi fragilitatea, amintirea ºi uitarea, întremarea ºi secãtuirea
psihicã, echilibrul ºi clãtinarea, elanul vital ºi resemnarea, trufia ºi smerenia, misterul potenþator de
cunoaºtere ºi nuditatea lucrurilor, natura reconnortantã ºi civilizaþia sufocantã, Mielul ºi Fiara
Apocalipticã º.a.m.d. Iatã un singur exemplu din enorm de multe altele: �nu-þi poþi scoate ochii/ ºi în
acelaºi timp sã refuzi sã vezi cum oraºul se pierde încet/ cum fuge el în câmpie cu strãzile suflecate pânã
la bordurã/ lanul de grâu îl priveºte cu urã ºi se închide în el pânã la venirea verii/ sau cum îþi cade
lumina oblic prin pãr în adâncul umãrului pânã în cãlcâie/ tu ai tãcerea fugitã în munþi/ în unghii de oþel
ºi îngeri cãzuþi sub ferestre� (Naturã moartã). Petre Ioan Creþu scrie exorcizator despre frica existenþialã
a omului modern nu o datã pãrãsit sau doar pus la încercare de divinitate ºi avându-ºi oricând în sine
propria-i moarte, ca pe un carnet CEC la purtãtor, precum în acest scenariu liric cu moralã ºi finalitate
christicã: �Îþi mai aduci aminte de îngerul care voia sã-mi vândã un câine?/ Ne-am întâlnit în restaurantul
gãrii/ bea vodcã ieftinã ºi îºi plângea de milã/ poate nu ºtiai tocmai se întâmplã îmi zice/ Dumnezeu a
plecat ºi nu se mai întoarce, eºti pregãtit?/ Sã mergem zic ºi îmi era fricã/ în mine crucea de lemn
crescuse adânc în sânge/ cuvintele magice neprihãnite crestate în tâmplã scânteiau/ simþeam cum mã
înconjoarã luminã ºi duh/ iar singura justificare a existenþei mele era învierea// - pentru a trãi veºnic mai
întâi muri!� (Apocalipse provinciale). În optica Lui Petre Ioan Creþu, poetul joacã un rol mesianic ºi
providenþial în ordine socialã ºi cosmicã, dar societatea nu-i respectã statutul de ales ºi-l asociazã mai
degrabã unei fiinþe excentrice, nebunului fugãrit din turla bisericii unde s-a stabilit spre a fi mai aproape
de Dumnezeu, precum în seducãtorul poem antologic Poetul ºi floarea. Câmpia nu mai e ceea ce a fost
pentru cã omul o umileºte ºi-o deterioreazã zilnic în fel ºi chip (Apocalipsã apocrifã) Aceastã deplorabilã
maculare a câmpiei actuale sufocate de dejecþii industriale îl determinã pe poet sã se refugieze terapeutic
în trecut ºi sã evoce cu mare forþã afectivã satul copilãriei cu jariºtea ei miticã inegalabilã: �în satul meu
fântânile par strãfunduri de cer/ pe uliþi trec noaptea cãruþe trase de îngeri stingheri/ în zare ciocârlii
subþiri la subsuoara vetrei cresc dropii/ culegãtorii de stele nu-i aºa se mai împuºcã cu maci/ ce-þi pasã
mersul tãu stinge lãmpile din porþi// cum se desprind casele de pãmânt ºi se urcã la cer/ parcã plouã în cer
biblioteci îngenunchez� (Plouã în cer). Satul zãmislitor de veºnicie se depersonalizeazã ºi devine tot
mai mult o amintire depãrtatã (Caravana cu trei cuci, Recviem, Câmpia frântã).

Existã, în discursul poetic al lui Petre Ioan Creþu, ºi o temã a timpului ce curge neiertãtor ºi sporitor de
singurãtate. Prietenii de odinioarã se mutã sub crucile câmpiei, iar vremea plecãrii sale în lumea umbrelor
i se pare cum nu se poate mai aproape: �Vin cucii sã-mi coseascã grâul crescut sãlbatic printre pruni� (Un
altfel de singurãtate). Sau: �De sub unghii þãrâna ne þâºneºte a floare a pãpãdie sau a rug/ picioarele ca
niºte rãdãcini ne cautã strãbuni întinºi pe spate sub un dud/ de braþe ne atârnã talanga pentru cuci hai sus
îþi zic þine-te de mine sã vezi/ cum mã pândeºte moartea ascunsã în livezi� (Strãjerul). Ca ºi: �În mine
moare timpul pe cruce rãstignit� (Nu doar lumina). Poetul regretã timpul irosit în chip irecuperabil:
�acum intru în moarte cu paºi nesiguri târºiþi/ chircit sub greutatea timpului irosit/ ce dor îmi e de
copilãrie...� (...pânã plesnesc). Alte poeme sunt pagini de jurnal inspirat din lumea spitalului: Întoarcerea
în spital, Gândacul Vasile, Asistenta cu sâni de cauciuc. Acest topos e vãzut ca o antecamerã a morþii,
dar poetul-pacient nu se plânge niciodatã de propria-i suferinþã ºi nici nu pune, ca ºi Iov, la îndoialã
voinþa lui Dumnezeu, ba chiar mai gãseºte puterea sã se ºi amuze. Veºnicia se asunde sau se concentreazã
în fiecare clipã de care îndrãgostiþii trebuie sã înveþe sã se bucure ºi s-o preþuiascã fãrã rezerve întrucât
e irepetabilã (Eternitãþi de-o clipã). Poetul se simte îndreptãþit sã-ºi întrebe iubita: �îþi mai aminteºti
câte vieþi am petrecut împreunã?� (Fluturarea mâinii înainte de ne sinucide)

În finalul cãrþii, poetul adunã sub genericul Bestiarul ºi sãptãmâna apocalipticã, un numãr de ºapte
poeme tulburãtoare urmãrind îndeaproape ºi decupând scene reprezentative cu mare încãrcãturã simbolicã
din Apocalipsa Sfântului Ioan Teologul. Poetul, care poate nu întâmplãtor are unul dintre prenume
comun cu al evanghelistului, îºi asumã, cum de altfel a fãcut-o pe tot parcursul cãrþii sale, rolul de conºtiinþã
mãrturisitoare a timpului sãu care e, de la zi la zi, tot mai rãzbunãtor: secete pârjolitoare, inundaþii catastrofale,
poluare generalizatã, încãlzire globalã, cutremure nemiloase, epidemii ce se extind fulgerãtor, ravagiile
oraºului tentacular alienant, cursa înarmãrilor, aculmularea bogãþiilor Terei în mâinile câtorva potentaþi ce
propovãduiesc fãrã ruºine instaurarea unei Noi Ordini Mondiale ºi manipuleazã, pe toate cãile, gândurile
locuitorilor tot mai spoliaþi ºi mai depersonalizaþi ai planetei. Doar ocrotind natura omul se va putea
întoarce la starea edenicã ºi la pomul cunoaºterii. Ciclul de poeme e un îndreptar moral ºi civic pentru cei
ce nu vor sã se lase contaminaþi, precum de rinoceritã cunoscutul Béranger al lui Eugen Ionescu, de forþele
malefice ale unei civilizaþii industrializate ºi electrotehnicizate pânã-n vârful unghiilor ei de Fiarã
Apocalipticã, o societate care se autodevoreazã în chip înfricoºãtor.

Petre Ioan Creþu, care a apãrut relativ târziu în peisajul literar românesc, e un poet demn de toatã
atenþia, fiecare din întâlnirile cu poezia lui transformându-se automat într-o fiestã de mare amplitudine
spiritualã ºi esteticã.

Florentin
Popescu

Din multe puncte de vedere exemplar,
studiul Moartea formei (Petru Ursache,
Moartea formei, Eseuri etnologice, ediþie
revãzutã de autor, Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2014), o carte care la prima ediþie
(Cartea Româneascã, 1986) din motive
politico-sociale, de înþeles, a trecut
aproape neobservatã, ne apare ca o
surprinzãtoare incursiune într-un spaþiu
literar al creativitãþii prea puþin cercetat
mai înainte, mai ales la noi � anume acela
de la confluenþa creaþiei folclorice cu cea

aºa-zis cultã, purtând amprenta unor personalitãþi clasice (Ion
Creangã, Mircea Eliade).

Raliindu-se opiniei lui Alexandru Duþu (potrivit cãreia folclorul
trebuie studiat într-o viziune integratoare a acestuia în viaþa
ºtiinþificã modernã) autorul ºi-a conceput cercetarea ca o reacþie la
ideile avansate în cadrul celui de-al II-lea Colocviu internaþional
de istorie care a emis ideea cã tezaurul de creaþii populare de la noi
trebuie privit în mod tradiþional, fãrã corelaþii cu ºtiinþele ºi artele
moderne. De aceea, în �Prefaþa polemicã� Petru Ursache scrie:
�Cartea pe care o propunem cititorilor încearcã sã fie o reacþie ºi tot
în aceastã perspectivã am conceput-o, avant la lettre� Fireºte, nu
avem pretenþia unei radicale schimbãri de perspectivã. În ºtiinþã, o
asemenea rãspundere nu poate fi asumatã de unul singur� Lectorul
este rugat sã nu ia drept adevãruri ultime cele afirmate în paginile
ce urmeazã. Ar fi ºi imprudent, cãci scriem ºi gândim în acest timp
modern, care nu iartã, când existã discipline care îmbãtrânesc ºi
chiar mor în mai puþin de un deceniu. Dacã o ºtiinþã dispare, adesea
mai multe deodatã sunt gata sã-i ia locul, s-o transforme, sã ºi-o
asocieze; aceasta pentru raþiunea supremã cã posibilitãþile omului
de angajare în infinitele planuri ale existentului se diversificã în
chip fantastic, de la un moment la altul�.

Pentru a se face cât mai bine ºi mai exact înþeles în ceea ce ºi-a
propus sã demonstreze, autorul procedeazã, am zice, întrucâtva
didactic (în sensul bun al cuvântului), oprindu-se ºi detaliind
conceptele de sociologie ºi etnologie, dar mai ales raporturile dintre
ele. �Punctul nostru de vedere � opineazã Petru Ursache � este cã
sociologia are ca obiect capacitatea de organizare a grupului, pentru
înþelegerea posibilitãþilor sale de afirmare în planul existenþei�, pe
când �etnologia are sub observaþie literatura oralã, dar nu se
confundã cu folcloristica; materialul limbii, fãrã a face lingvisticã�.

În context eseistul aduce în discuþie ºi un concept relativ nou:
dialectologia folcloricã. Aºa stând lucrurile, autorul trece în revistã
principalele colecþii folclorice realizate de-a lungul timpului ºi
concluzioneazã: �Dialectologia folcloricã ne apare ca o ºtiinþã
subsumatã folcloristicii generale. Ei îi revine spre cercetare un set
de probleme specifice � raporturile dintre expresia lingvisticã ºi
expresia poeticã, dinamica pe verticalã a stilurilor regionale,
rãspândirea acestora în spaþiul etnografic, elaborarea atlaselor,
metode de lucru, culegerea textelor în scopuri bine determinate,
analiza lor din perspectiva anumitor categorii de concepte� Toate
acestea asigurându-i o anumitã autonomie relativã în raport cu alte
discipline mai mult sau mai puþin înrudite�.

Aidoma unui veritabil entomolog, dedicat cu totul profesiei lui,
eseistul din aceastã carte, dupã prolegomene propune o analizã din
perspective noi ºi moderne a câtorva creaþii culte, arhicunoscute,
din opera lui Alecsandri (�Steluþa�), a lui Eminescu (�Melancolie�
ºi �Cãlin Nebunul�), a lui Ion Creangã (�Harap Alb�) ºi a lui Mircea
Eliade (romanul �ªarpele�). Nu încape nicio îndoialã (cel puþin din
punctul nostru de vedere) cã aceste pagini alcãtuiesc esenþa ºi dau
greutatea întregii cãrþi. Aºa, sub lupa �entomologului� Petru Ursache
personajele, dar ºi relaþiile dintre ele (în cazul prozelor), viziunea
cosmogonicã ºi etno-istoricã ºi miticã (în cazul creaþiilor
eminesciene), perspectiva din care unele creaþii folclorice ºi-au gãsit
exprimarea, sub noi ipostaze, la cei trei mari scriitori � totul pe
canavaua unui fond filosofic ºi conceptual original reuºesc sã prindã
viaþã ºi în cele din urmã sã ilustreze cum nu se poate mai bine ideile
autorului ºi sã convingã.

Nu trebuie sã fii de formaþie filolog, etnograf, istoric literar ori
etnolog sau istoric literar pentru â înþelege aserþiunile ºi ideile
avansate de autor, bine ºi solid argumentate prin citate atent ºi bine
alese apoi, judicios plasate în textul expunerii. Ele, întocmai unor
stâlpi de rezistenþã solizi susþin o construcþie pe cât de frumoasã tot
pe atât de interesantã ºi de originalã, unicã în felul ei.

Ca un adjuvant (necesar ºi el), în ultimul capitol al cãrþii, al IV-
lea, eseistul ne propune câteva �Secvenþe istorice�, cu popasuri în
opera ºi concepþiile lui B.P.Hasdeu (�despre basm�) ºi Artur Gorovei
(�o concepþie folcloristicã de recuperat�).

Avem, astfel, o suitã de eseuri ale cãror idei se întrepãtrund ºi se
completeazã unele pe altele într-un tot unitar ce denotã, încã o
datã, seriozitatea, acribia,vocaþia ºi nu în ultimul rând harul unui
cercetãtor de prim rang al culturii noastre de ieri ºi de azi.

Petre Ioan Creþu sau conºtiinþa
mãrturisitoare
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Destinul culturii româneºti (II)
Subliniez într-adins

termenul istorie. Cãci
aproape tot ce a dat mai
bun geniul românesc pânã
în prezent l-a dat pe nivelul
creaþiei folklorice. Or, se
ºtie prea bine, folklorul nu
þine seama de istorie:
dimpotrivã, o saboteazã ºi
o devalorizeazã. În
orizontul spiritual care e
propriu folklorului, istoria

echivaleazã cu efemerul, nesemnificativul ºi iluzoriul.
�Apa trece, pietrele rãmân� este formula care rezumã cel
mai pregnant punctul de vedere al geniului popular faþã
de istorie. În perspectiva folklorului, Istoria e doar un ºir
de vane întâmplãri efemere ºi precare ca �Valurile� ºi
�Apele�. Semnificative nu sunt �Apele� în continuã
devenire � ci ceea ce e greu, imobil, incompatibil:
�Pietrele�, imaginea arhetipalã a realitãþii ontologice prin
excelenþã�

Aceastã lungã parantezã � deschisã asupra lipsei de
tensiune spiritualã între otomani ºi români ºi închisã
asupra primejdiei pe care o reprezintã ocupaþia sovieticã,
primejdie care, totuºi, ar putea inaugura un nou �fel de a
fi�, în istorie, al romanitãþii � aceastã lungã parantezã
nu ne-a depãrtat, totuºi, prea mult de subiect. Pentru cã
tocmai începusem sã spunem cã, datoritã împrejurãrilor
istorice, românii au fost împiedicaþi sã creeze pe niveluri
culturale instaurate de Evul Mediu ºi desãvârºite de
Renaºtere. Capodoperele spiritualitãþii româneºti aparþin
folklorului; ºi deºi România modernã a avut norocul sã
aibã un poet de geniu în Mihai Eminescu, totuºi
capodoperele liricii ºi baladei româneºti rãmân poeziile
populare Mioriþa ºi Meºterul Manole. Ceva mai mult: o
bunã parte din literatura românã modernã s-a dezvoltat
în prelungirea creaþiei folklorice. Unul din rarii autori
români care pot fi numiþi cu adevãrat �clasici�, Ion
Creangã, se situeazã direct în universul folkloric. Asta
face ca literatura românã sã prezinte, poate, singura
excepþie pe care o numãrã literatura europeanã; aceea cã
opera integralã a unuia din clericii sãi este accesibilã ºi
prin limbã, ºi prin orientare esteticã oricãrui þãran român;
ºi când spunem �accesibilã� nu ne gândim la lecturã,
pentru cã þãranul, chiar atunci când ºtie ºi ceti, rãmâne
totuºi solidar cu literatura oralã; or, opera lui Creangã
poate fi ascultatã ºi gustatã de þãrani cu aceeaºi bucurie
cu care ei ascultã creaþiile literaturii populare. E destul
sã ne amintim prãpastia care existã între Racine,
Montaigne sau Pascal ºi universul spiritual al þãranului
francez, sau între opera lui Goethe ºi a lui Dante ºi
universul þãranilor germani ºi italieni, pentru a ne da
seama de semnificaþia pe care o are cazul lui Ion Creangã
pentru cultura româneascã.

N-am vrea sã fim rãu înþeleºi. Constatând aceastã
prelungire a geniului folkloric pânã în literatura scrisã a
sfârºitului secolului al XIX-lea, nu voim sã facem
apologia valorilor folklorice, opunându-le valorilor
culturilor savante. Dimpotrivã, dintr-un anumit punct
de vedere, aceastã solidaritate a unei pãrþi din literatura
româneascã modernã cu universul folkloric riscã sã
menþinã anumite creaþii româneºti într-un provincialism
cultural dãunãtor. ªi aceasta nu pentru cã folklorul ar fi,
în el însuºi, un mod inferior de creaþie, ci pentru simplul
motiv cã, datoritã propriei istorii, Europa a depãºit de
mult modul de creaþie folkloric ºi a impus � nu numai
sieºi, ci ºi lumii întregi � modul de creaþie cult, adicã, în
primul rând, �expresia scrisã� � iar nu oralã. În epoca
imediat precedentã epocii noastre � ºi pe care am putea-
o numi pozitivist-materialistã � solidaritatea cu universul
folkloric constituie, chiar pentru o culturã europeanã,
modernã, o adevãratã catastrofã. Dacã romantismul a
provocat pretutindeni gustul pentru literaturile populare
ºi �geniile naþionale�, pozitivismul, dimpotrivã, a izbutit
sã impunã credinþa cã toate aceste creaþii populare aparþin
arheologiei spirituale, cã ele fac parte din trecutul, pentru
totdeauna abolit, al umanitãþii europene ºi cã, prin

urmare, ele nu mai pot servi în nici un fel creaþiilor culte.
Cât timp a domnit în lume acest punct de vedere pozitivist
ºi evoluþionist, posibilitãþile spirituale concentrate în
tradiþii folklorice nu aveau, am putea spune, nici o ºansã
de valorificare. Situaþia s-a schimbat, însã, în ultimii 40
de ani. Pe de o parte, Europa a cunoscut, ºi cunoaºte
încã, o autenticã renaºtere religioasã, în primul rând o
reactualizare viguroasã a catolicismului ºi dogmele
pozitiviste sunt astãzi desuete; iar pe de altã parte, Asia
a intrat de curând în Istorie, ºi alte nenumãrate popoare,
culturaliceºte arhaice sunt ºi ele pe cale de a interveni în
Istorie. Asta însã înseamnã cã un dialog de la egal la egal
va începe în curând între cultura europeanã ºi celelalte
culturi exotice ºi arhaice. Or, un lucru se ºtie: oricât de
mult s-ar deosebi între ele, toate culturile extraeuropene
continuã sã valorifice ºi sã se inspire din �mituri� ºi
folosesc ca instrument de cunoaºtere, prin excelenþã,
logica simbolului. Dacã dialogul care va începe între
cultura europeanã ºi celelalte culturi e menit sã fie fecund,
trebuie sã se þinã seamã de universurile spirituale ale
non-europenilor. ªi nu e deloc lipsit de semnificaþie faptul
cã, în ultimul timp, gândirea europeanã a fãcut
extraordinare eforturi ca sã înþeleagã simbolismul ºi sã
revalorizeze miturile ºi arhetipurile. Este ca ºi cum
spiritul european ar fi presimþit, de vreo 30 de ani încoace,
cã mersul istoriei îl va obliga curând la un dialog liber ºi
pe picior de egalitate cu celelalte spiritualitãþi non-
europene.

Deci, ca sã revenim la cazul culturii româneºti,
solidaritatea sa cu orizontul spiritualitãþii folklorice nu
mai poate fi consideratã astãzi ca un impediment, ca o
împuþinare a posibilitãþilor de colaborare cu adevãrata
culturã europeanã �majorã�. Dimpotrivã, aceastã
simpatie cu modurile de sensibilitate ºi gândire arhaice
o face aptã, mai mult decât culturile occidentale, sã
înþeleagã situaþiile spirituale ale lumii non-europene ºi
sã susþinã dialogul cu aceastã lume. Dar toate aceste
posibilitãþi aparþin viitorului apropiat. Sã vedem
deocamdatã ce înseamnã propriu-zis solidaritatea cu
universul folkloric ºi sã ne întrebãm în ce mãsurã aceastã
solidaritate poate promova sau, dimpotrivã, limita
posibilitãþile de creaþie ale unui popor.

Spuneam adineauri cã Istoria a silit neamul românesc
sã-ºi adânceascã propriile sale tradiþii � latine ºi pro-
latine � împiedicându-l totodatã sã participe la miºcarea
inauguratã de Renaºtere ºi iluminism. Construit în imensa
lui majoritate din plugari ºi pãstori, neamul românesc ºi-
a concentrat forþele lui de creaþie aproape exclusiv în
universul spiritualitãþilor populare. Terorizat de
evenimentele istorice, geniul neamului românesc s-a
solidarizat cu acele realitãþi vii pe care istoria nu le putea
atinge: Cosmosul ºi ritmurile cosmice. Dar strãmoºii
românilor erau deja creºtini, în timp ce neamul românesc
se plãsmuia între catastrofe istorice. Aºa cã simpatia faþã
de Cosmos, atât de specificã geniului românesc, nu se
prezintã ca un sentiment pãgânesc � ci ca o formã a
spiritului liturgic creºtin. Multã vreme s-a crezut cã
sentimentul naturii ºi solidaritatea cu ritmurile cosmice
trãdeazã o spiritualitate necreºtinã. Prejudecata aceasta
se datora unei insuficiente cunoaºteri a creºtinismului ºi
îndeosebi a creºtinismului rãsãritean, care a pãstrat în
întregime spiritul liturgic al primelor veacuri. În realitate,
creºtinismul arhaic n-a devalorizat Natura � aºa cum s-a
întâmplat cu anumite aspecte ale creºtinismului
medieval, ascetic ºi moralizant, pentru care natura
reprezenta adesea �demonia� prin excelenþã. Pentru
creºtinismul arhaic, aºa cum a fost înþeles el îndeosebi
de cãtre Sfinþii Pãrinþi orientali, Cosmosul n-a încetat o
singurã clipã de a fi creaþia lui Dumnezeu, iar ritmurile
cosmice au fost tot timpul concepute ca o liturghie
cosmicã. Solidarizaþi spiritualiceºte cu Natura, românii
n-au fãcut un act de regresiune cãtre orizontul pãgânesc,
ci, dimpotrivã, au prelungit pânã în zilele noastre acea
magnificã încercare de încreºtinare a Cosmosului,
începutã de Sfinþii Pãrinþi, dar întreruptã, din diferite
motive, în cursul Evului Mediu, în Occident. Lucrurile
acestea sunt astãzi tot mai clar înþelese, datoritã în primul

rând renaºterii spiritului liturgic ºi interesului crescând
faþã de spiritualitatea patristicã. Se înþelege astãzi ceea
ce anevoie s-ar fi putut înþelege în mijlocul secolului
trecut: ºi anume cã, pentru creºtinismul arhaic, Cosmosul
participã la drama divinã cã, întocmai dupã cum sufletul
omului e însetat de mântuire, tot aºa Natura întreagã geme
ºi suspinã aºteptând Învierea. Într-adevãr, e destul sã se
citeascã imnografia Bisericii rãsãritene sau sã se observe
ceremonialul pascal, pentru a înþelege cât de solidarã
este Natura cu misterul cristologic, cu rãstignirea,
moartea ºi învierea Mântuitorului. Natura întreagã e
cernitã în sãptãmâna patimilor, dar renaºte, triumfãtoare,
prin învierea lui Iisus.

Or, aceastã liturghie cosmicã o regãsim în folklorul
românesc. Asta înseamnã cã, retrãgându-se în ei înºiºi,
concentrându-se asupra propriilor lor tradiþii, apãrându-
se împotriva lumii din afarã � care era, sã nu uitãm, o
lume ostilã, cea a barbarilor eurasiatici, veniþi sã prade ºi
sã distrugã � românii au pãstrat, au adâncit ºi au valorificat
o viziune creºtinã a Naturii, aºa cum fusese ea exprimatã
în primele secole ale creºtinismului. Prin urmare,
conservatorismul ºi arhaismul folklorului românesc au
salvat un patrimoniu care aparþine creºtinismului în
genere, dar pe care procesele istorice l-au anihilat. Lucrul
acesta nu e fãrã importanþã, astãzi, când se încearcã
devalorizarea tuturor formelor arhaice ale creºtinismului
pentru a putea face faþã problemelor ridicate de reintrarea
Asiei în istorie.

Pentru a înþelege mai bine în ce mãsurã spiritualitatea
româneascã, deºi profund creºtinã este solidarã cu
liturghia cosmicã, sã amintim numai un singur exemplu:
acel al concepþiei Morþii. Spuneam mai sus cã cele douã
capodopere ale poeziei populare sunt Mioriþa ºi Balada
Meºterului Manole. Amândouã prezintã moartea ritualã
ca o valoare supremã, ca cea mai nobilã împlinire pe
care o poate nãdãjdui existenþa omeneascã. Balada
Meºterului Manole se centreazã în jurul misterului jertfei:
ca sã se poatã ridica ºi dura, o construcþie � în cazul
nostru Mânãstirea Argeºului � are nevoie de jertfirea unei
vieþi omeneºti. Meºterul Manole îºi sacrificã soþia,
zidind-o la temelia mânãstirii. Cu alte cuvinte, clãdirea
dobândeºte �viaþã�, e �însufleþitã�, printr-un mister care
face posibilã translaþia vieþii soþiei Meºterului Manole
într-un �corp�, ºi anume în corpul arhitectonic al
Mânãstirii. Dupã cum se ºtie, ritualul jertfei de
construcþie e strãvechi ºi se întâlneºte în multe pãrþi ale
lumii. Însã acest ritual n-a inspirat creaþiile poetice
populare decât în Peninsula Balcanicã: balade
asemãnãtoare se întâlnesc la greci (Legenda Podului de
peste Arta), la sârbi ºi la bulgari. Dar, ceea ce trebuie
subliniat este faptul cã forma literarã cea mai reuºitã,
atât din punct de vedere spiritual cât ºi artistic, o prezintã
balada româneascã a Meºterului Manole. Este, deci,
semnificativ cã geniul popular românesc ºi-a dat expresia
lui maximã tocmai în acest mit al jertfei creatoare. Cu
atât mai semnificativ, cu cât cealaltã capodoperã, Mioriþa,
reveleazã ºi ea tot un mit al morþii: ciobanul, deºi prevenit
de mioara lui favoritã cã ceilalþi tovarãºi vor sã-l ucidã,
acceptã moartea ca o jertfã voluntarã de sine, dându-i
totodatã sensul unei nunþi cosmice, adicã îi acordã
valoarea supremã de reconciliere cu destinul ºi de
reintegrare într-o Naturã care nu mai e Naturã �pãgânã�,
ci un Cosmos sanctificat liturgic.

Descifrãm, deci, în aceste mituri româneºti ale morþii,
o viziune arhaicã ºi totodatã creºtinã: moartea e jertfa
supremã, e un mister prin care omul se desãvârºeºte,
dobândind un mod superior de a fi în lume. Pentru cã,
pentru români, ca ºi pentru atâtea alte culturi, moartea
nu e o extincþie, nici mãcar o împuþinare a existenþei � ci
un mod de a fi, o nouã existenþã pe un alt nivel, mai
aproape de Dumnezeu. Concepþia aceasta este încã vie
la români. (1953)

Mircea Eliade

Urmare  în numãrul viitor

Din vol. Arta de a muri, Editura Eikon, 2006

Urmare din numãrul trecut
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POVESTEA ORELOR
Poetului Lucian Blaga

Se plimbã orele prin vãzduh ºi se târãsc în joacã pe pãmânt
ºi printre Iele se prin în horã noaptea în mijlocul pãdurii.
În jurul ceasurilor publice, înfipte la rãscrucile
marilor oraºe unde îºi dau întâlnire îndrãgostiþii,
în jurul ceasurilor înãlþate în gãri
ca sã asculte de ele cãlãtorii ºi trenurile,
danseazã orele neobosite ºi neadormite,
niciodatã adormitele ore.
Orologiile din turnuri sunt prietenii lor.
În roiuri tãcute zboarã de la un orologiu la altul,
ce ºoptesc lângã turnuri, nicicând nu vom ºti.
Un ceas cu cuc este aruncat în grãdinã
de o mânã grãbitã �
ele danseazã în jurul lui ºi despre timp îi cântã
sã-i îndulceascã moartea
ele, niciodatã ruginitele ore.
În lanuri de Floarea-Soarelui
dacã intri, ai grijã cum calci �
lor le place sã se odihneascã acolo,
agãþate de câte un taler
legãnându-se,
orele galbene.
Orele negre încep odatã cu noaptea:
în joacã se lovesc de ferestre,
câte una cade în genunchi la rãdãcina cireºului de la
fereastra ta.
Ce orã danseazã în jurul ceasului meu de la mâna stângã?
Ce orã l-a-ndrãgit ºi nu se mai desparte de el?
Atâtea ore se plimbã fãrã noi prin vãzduh
ºi atâtea ore se târãsc în joacã pe pãmânt.

CÂNTECUL BABILONULUI

Era într-o zodie tulbure
cu ceaþã de îngeri pierduþi în biserici;
alãturi de toþi voiam s-ajung ºi eu
pânã la cer pe drumul Babilon.
Unii pe alþii se lãsau zidiþi
în loc de pietre-n turnul Babilon.
Era aºa de greu, gemea pãmântul,
în alte pãrþi nu era nimeni
acolo el urca spre cer uºor
numai aici se scufunda
sub tãlpile acelui Babilon.
Sã stãm cu toþii muþi, sã ºtim
când ne izbim de cer, aºa am spus,
dar nimeni nu m-a auzit
ºi am trecut de cer ºi am ajuns
cu vârful turnului tot pe pãmânt;
pe firul unui cerc se-ncovoiase,
cercul pe nume Babilon.

SCRINUL CU MOLII ERUDITE

ªi cãrþile se-mbolnãvesc.
insecte, praf, uitãri, bacterii,
cu gândul dacã nu le perii
ºi cãrþile se-mbolnãvesc:

În loc sã strige câmpul: Ave!
vom auzi ºi vom vedea
cum ºchioapãtã alãturea
cãrarea cãrþilor bolnave.

Calul istoriei îl ierþi
când stã în chingi ca-ntre coperte.

ANTICHITÃÞI

Pe câmpie duce-m-aº
sã mã uit prin iarba micã
cum rãmâne singuricã
o luminã de oraº.

Ciorbã aº mânca, de peºte
cu trei crapi ºi-un mare somn
când tot câmpul ca un domn
lângã foc se odihneºte.

Aº bea apã din cãldarea
unui puþ rece ca luna
când necheazã iar nebuna
iapã sã mã ia cãlare.

Când nimic nu se dãrâmã
nici prezent, nici amintire
când pe lângã cimitire
trece trenul ca o râmã.

O CULME PENTRU RUFE

O culme pentru rufe, în grãdinã între doi cireºi.
Legaþi unul de altul printr-o sârmã
nici unul dintre cireºi nu mai poate zbura.
La înãlþimea unui stat de om
chiar eu, cu ani în urmã,
am înnodat sârma
în jurul trunchiului plãpând de mânz cu flori de martie.
Acuma nici prãjina pentru rufe
nu mai ajunge �
cei doi cireºi crescurã ºi au ridicat
mult în vãzduh: cãmãºi, ciorapi, cearºafuri.
Pe coaja lor nu se mai vede sârma � le-a intrat în carne
iar când se miºcã vântul hoþeºte prin grãdinã
de culmea pentru rufe se sprijinã cireºii.

TURNIR

De la-nceputul lumii am pornit
sã ne batem prin cetate
în marele turnir.
În galop ai þâºnit cu suliþa-ntinsã.
din partea cealaltã-a cetãþii,
în galop am þâºnit cu suliþa-ntinsã.
Au putrezit sub noi spre searã caii
ºi n-au mai putut sã alerge,
ne-au putrezit pânã la brâu picioarele
ºi n-am mai ajuns
unul în faþa celuilalt.
Numai suliþele noastre azvârlite
într-un târziu au ajuns
izbindu-se în miezul oraºului.
Una pe alta s-au strãpuns
clãdind o cruce.
A cui e crucea, se-ntreabã de-atunci
oamenii trecând prin imperiu.

Noi amândoi suntem departe
ºi nu putem ajunge, doar privim
spre cruce-nspãimântaþi
ºi nu ºtim care dintre noi e mort.

DINCOLO

Încordaþi, târau nãvodul
Prin apa înþesatã de peºte scânteiat.
Treceau din râu în râu,
din lac în lac, mugind

cu lotcile sãpate în umãr la edec,
seara cu ciorbe mari acrite cu stele
bãlþi pe de-a-ntregul fierte
pentru oboseala lor uriaºã.
Pãstori încrâncenaþi ai tãcerii
cu picioarele goale lipãind prin nãmol,
încãrcaþi de dragostea neagrã
a lipitorilor,
halucinaþi în umblet, dupã
fructele umblãtoare
ale înecatului pom al apelor.
Adunau ºi trupuri
de oameni rãtãciþi de lume
ºi atunci dãdeau tot peºtele
de pomanã morþilor.
Pescuind, treceau din râu în râu,
din câmp în câmp,
târând nãvoadele prin ierburi,
prin salcâmii drumurilor lungi, prin miriºti abrupte

Numai satul de unde plecaserã
îi mai putea aduce înapoi
ei înºiºi pescuiþi
zbãtându-se în fuga de searã a femeilor.

LA RACI ÎN SECOLUL
AL XIX-LEA

În Dunãre unde e raiul racilor
doar la un pas de mal
te duci ca-n puþ.
Tai fluviu-n douã cu tot pieptul
ªi te þii
Sã nu te fure apa.
Bagi mâna-n gãuri pân�la umãr
ºi-atingi cu degete zburlite
racul înarmat.
El stã cu coada-n fundul gropii
ºi aºteaptã sã te tragã înãuntru.
Care apucã primul este cel mai puternic.
Sã-i vezi noaptea
la rãsãritul somnului
cum ies din Dunãre de-a-ndãratelea pe câmp,
cum încurcã ierburile
cu picioare multe.
Pânã dimineaþa ocolind pãmântul
ajung pe malul celãlalt
când soarele, marele mãturãtor,
îi împinge cu razele-n apã.

ELEGIE

Caprele negre vãzute cu jind
scapãrã în stânci pe spinãri cu
umbrele câte unui olog.
Din toatã lumea strânºi
urcã spre vârful muntelui de fum
dupã ce din brazi îºi cioplesc
toiege ciudate, cu tãlpi.
Se odihnesc doar când sunt prinºi
în laþ de uitãtura prãpãstiilor.
Spre vârful muntelui urcã ologii
plutind pe braþele, pe gemetele
care provoacã mari avalanºe
însã ei rãmân neatinºi fiindcã par
pânã la genunchi înfipþi în pãmânt.
Nasc pe drum copii ologi ºi urcã
mai îndârjiþi, mai îndârjiþi.
Urcã spre vârful muntelui, urcã ologii
Iar sus picioarele lor îi aºteaptã
Ca sã-i coboare
Pe partea cealaltã a muntelui.

George Alboiu
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�PLÂNGE  RÂSUL  DE-ASTÃ  VARÃ
Era o cãldurã care

juca ºi se þesea în
pânze subþiri, când
mai apropiate, când
mai pierdute, ºi sã te
rostogoleºti în ea cu
ochii închiºi.

Pe malul râului
îngust ºi acuma cam
scãzut, Valentin cu a
sa Marioarã învãþau
sã facã plajã.

Mergea greu, destul de silnic, nu se lega mai
nimic. Bine, sigur, mai fuseserã ei pe aici, la râu,
dar doar pentru un scãldat între prânz ºi amiazã,
ca sã mai lese ºi sã lepede nãduºeala adunatã pe
spinare sau braþe, ori pe piept, în prima parte,
mai aprigã, a zilei, a treburilor ºi muncilor ei adicã.

Numai cã acum se aflau la plajã (erau ucenici
la o ºcoalã tehnicã dintr-un sat aflat mai sus), în
vacanþã, ºi nu ºtiau sã facã plajã. Aveau cam de
toate: apã, nisip, puþin dar de-ajuns, cãldurã,
luminã, niºte brânzã cu pâine în sacoºe.

Le mai lipseau doar tablele ºi conversaþia.
Aºa cã nu ºtiau, se bâlbâiau cum sã facã plajã.

Erau lângã ei niºte tufe ademenitoare ºi
ocrotitoare � în umbrã � de arini, pe care ei le
cercetau cu sfialã ºi spaimã. Le era fricã, adicã,

sã-ºi ducã acolo ocrotiþi de umbrã ºi priviri
tresãririle mici, noi, ale ochilor, braþelor, ºi în
general ºi aºa mai departe.

Valentin încercã sã mai taie plictiseala ºi
cãscatul Marioarei sale cu niºte castele de nisip
fãcute cu laba piciorului. Nimic! Atunci, deci,
Valentin i-a spus:

� O sã fac eu de acum câteva lucruri pe care
n-o sã þi le explic decât la urmã.

ªi a început sã ia niºte pietre mici ºi netede,
cu care �minþea apa�. Le arunca, adicã, în susul
ºi în josul apei ºi acestea, pietricelele, sãltau de
patru-cinci ori ºi apoi se înecau. Pe urmã, Valentin
a rotunjit un ochi mic de apã stãtãtoare lângã mal,
unde a aruncat câteva pietricele.

Dupã asta a privit-o galeº-întrebãtor pa
Marioara sa.

� Nu se înþelege nimic, l-a lãmurit ºi lãudat ea
admirativ ºi în costum de baie.

� Pãi de-al dracului ce sunt, contra proverbului,
cã apa cu pietricelele, þi-am arãtat cã ºi râul curge,
dar ºi piatra trece peste apa râului.

� De-al dracului de deºtept ce eºti? se topi de
râs a sa Marioarã.

� De! Spuse exact ºi fãrã modestie Valentin.
� ªi cu apa, cu ochiul apei, ce-ai vrut, unde ai

bãtut?

� Cã, dacã e vorba, ºi apa stã ºi pietrele ºed.
� Tot de-al dracului ce eºti contra proverbului.
� Tot! ªi ei se prãpãdirã de râs. Valentin, vesel

ºi trufaº, se apucã ºi închipui lângã marginea apei,
hotãrnicite cu pietre albe ºi cu pietre roºii, ca
pentru amnar ºi iascã, douã, într-un fel paturi; �
mai aduse ºi douã bucãþi mãricele ºi scobite de
lut � cãpãtâi, cum ar fi, ºi o chemã pe Marioara.

Starã ce starã, întinºi pe spate. Valentin vorbea
multe ºi de toate, pânã când ea îl întrebã cã asta
ce mai e, unde vrea sã batã.

� Vine de acolo, o limpezi el, cã vorbele trec,
proverbul rãmâne.

ªi iar râserã de se prãpãdirã ºi se tãvãlirã de
râs fiecare de partea lui, pânã ce uitarã ºi se
prãbuºirã în uitarea de care se temuserã atât, când
erau ademeniþi de tufele ocrotitoare de arin.

� ªi toamna, în odaia posomorâtã, mama cãtre
fiica sa Marioara, aflatã într-un ungher suspinat
ºi întunecat, ca sã nu se vadã tot mijlocul îngroºat
� cu vocea ºi spusa luatã cu împrumut de la
Paremie:

� Plânge-n tine râsul de astã-varã�
�ªi a sa Marioarã cãtre Valentin, aflat în cizme

ºi sub arme, într-o scrisoare deschisã, cu valoare
declaratã:

� Plânge-n mine râsul de-astã varã, a ta
Marioarã�

Metodistul casei de creaþie dintr-un fost raion,
tovarãºul Matache, un om scund, grãsuþ ºi cu un
început prestigios � pentru îndeletnicirea ºi
obligaþiile sale � de chelie, ºedea în faþa instituþiei
ºi-ºi ºtergea gâtul nãduºit cu o batistã cât un
pogon, imprimatã cu motive naþionale.(De fapt
cu flori locale, mai ales brânduºi.) Îl sâcâiau
pantofii noi, încãlþaþi în ziua aceea, care dupã ce
cã-i încãlecau ºi striveau degetele, mai ºi scârþâiau
aproape necuviincios. Se organizase o duminicã
model, un festival dat de mai multe sate într-o
comunã de deal. ªi tocmai în ultima clipã, cum
se zice (pentru cã înºtiinþarea sosise cu vreo douã
ore înainte), s-a anunþat venirea ºi participarea �
ca sã asiste, se înþelege � a tovarãºului Zidaru
însuºi, din partea centrului. Într-un târziu sau într-
o devreme, acesta sosi ºi coborî dintr-o maºinã
lungã ºi destul de strãlucitor vopsitã.

� Tovarãºul Zidaru?
� Da.
� Tovarãºul Matache, se recomandã Matache

ºi-i scârþâirã pantofii înfiorãtor pânã ce Zidaru,
ca sã-l scoatã din încurcãturã, scoase din maºinã
o femeie înaltã, oacheºã ºi destul de apreciabilã.

� Tovarãºa Carmen, secretara noastrã.
� O cunoaºtem, o cunoaºtem, e pornitã de pe

meleagurile noastre, greºi Matache ºi fu vitriolat
de privirile femeii, care lucrase o vreme pe aici,
la un teatru de pãpuºi, ºi cântase ºi la un
restaurant.

� Altfel, cum merge munca? veni o întrebare.

� Pãi, cum ºtiþi ºi dumneavoastrã, muncã ºi
muncã. Zici culturã, zici alergãturã, cugetã
metodistul Matache.

Zidaru o prinse pe Carmen de braþ ºi întrebã
neutru ºi neglijent:

� Tovarãºu��?
� Matache, se mai recomandã Matache o datã.
� Ceva obiective pe aici poþi sã ne arãþi?
� Cum sã nu, se poate?
ªi el le propuse sã meargã sã vadã noul

stadion. Pornirã. Zidaru înainta la braþ cu tovarãºa
Carmen ºi Matache în spate, ca sã nu i se audã
scârþâitul pantofilor, din pricina cãruia tovarãºul
Zidaru strâmbase de câteva ori din nas ºi obraz.
Ajunserã, vãzurã gazon-gazon, porþi-porþi ºi
câþiva bãtrâni care jucau care ºah, care table pe
bãnci, fie la peluze, fie la tribuna întâia.

� E bine, foarte bine, îi explica tovarãºul Zidaru
secretarei. Tovarãºul?

� Matache, îºi recita celãlalt o parte din buletin
sau din actul de naºtere.

� Da, exact, putem sã pornim spre Surpaþi
parcã, la duminica model?

Celãlalt încuviinþã, ajunsese la maºinã �
Matache, fireºte, cu doi paºi în urmã, ca sã nu se
audã scârþâitul groaznic al pantofilor. Se urcarã
în maºinã.

Acolo:
� Tovarãºul? întrebã Zidaru din spate, de

lângã Carmen, secretara.
� Matache, Costicã Matache.

� Altceva, greutãþi, dificultãþi?
� Atât ce v-am spus: zici culturã, zici

alergãturã.
Au ajuns la Surpaþi, lume coloratã în costume

naþionale, pentru duminica model, echipe de
fluieraºi, formaþii de dansatori, lipseau doar
solistele de muzicã popularã, care mâncaserã o
groazã de îngheþatã ºi nu mai puteau sã cânte.
Ca sã mai treacã timpul de revenire, Matache l-a
condus pe Zidaru pe la bibliotecã, unde-l aºtepta
altã încurcãturã. Bibliotecara ºtia titlurile cãrþilor,
dar nu ºtia autorii. ªi mai avea vreo câteva cãrþi
primite noi ºi neînregistrate.

Las� cã ai tu carte ºi cãrþi, da� o sã-þi ai ºi partea
ta, o ameninþã cãtrãnit, ºoptit ºi nãduºit, Matache
pe bibliotecarã.

Pânã la urmã i s-a spus totul lui Zidaru, cã
solistele mâncaserã prea multã îngheþatã adicã ºi
nu mai puteau, rãguºite fiind, sã cânte, la care el
a propus sã cânte Carmen, secretara, ceea ce ea a
ºi cântat. ªi la plecare, înainte de a urca în maºinã,
Zidaru l-a chemat pe Matache.

� Tovarãºul? a uitat el iar.
� Matache, Costicã Matache.
� Totul a fost bine, a fost foarte bine.
ªi motorul a duduit ºi a pornit. La care, pe

urmã, ºi Matache s-a dus la bibliotecarã ºi i-a spus
cã e bine, e chiar foarte bine, cã aºa e: când ai
carte, ai parte� Doar seara, acasã, când îºi scotea
pantofii cu chin, a rãbufnit în faþa nevestei:

� Zici culturã, zici alergãturã.

Nicolae Velea
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În româneºte de N.Porsenna

BUN SOSIT ªI BUN RÃMAS

Sãrii pe cal o vijelie!
ªi vâjâitul gonii prin ulmi;
Plutea amurgul pe câmpie,
Iar noaptea se anina de culmi.
Pe-un vârf înalt, mãreþ, stejarul,
Gigant printre coloºi stãtea,
Iar întunericul, pândarul
Cu mii de ochi cumpliþi veghea.

Agale, luna printre nouri
Trecea spectralã peste zãri,
Iar vântul îngâna ecouri
Ce-mi dau temute-nfiorãri.
Cu toatã spaima nopþii,-n mine
Fierbea avântul neînvins;
Ce flãcãri mi-alergau prin vine!
În inimã-mi ce foc nestins!

ªi te-am vãzut� Priviri senine,
Un sân care gingaº sãlta�
Tot sufletu-m zburã spre tine
ªi-ntreaga-mi viaþã fuse-a ta!
Un rãsãrit de primãvarã
ªi-a-mbujorat obrajii-n foc,
Când cãtre mine se-nãlþarã,
Nevrednicul de-atât noroc!

Dar, vai! mult prea curând plecarea
Mi-o poruncirã sorþii rãi;
Ce dulce-þi fuse sãrutarea!
ªi ce durere-n ochii tãi!
Simþeam, cu umeda-þi clipire
Cum, lãcrimând, mã urmãreºti�
Sã fii iubit, ce fericire!
Dar ce divin e sã iubeºti!...

ÎNCHINARE

Mijirã zori, ºi mã trezi ºi ceasul
Din somnul ce mã-ncinse-aºa de blând,
Când, din coliba unde-mi fu popasul,
Urcai pe munþi cu suflet fremãtând;
Mã bucuram sã vãd mai la tot pasul
Flori proaspete, de rouã scânteind.
ªi-n ziua tânãrã ce se vestea din zare
Era tot clar, ºi farmec, ºi-ncântare.

Dar cum urcam, din râul din livadã
Fâºii de ceaþã se-nãlþarã-n stol;
Fui umezit de-a negurii nãpadã,
Care mã-ncinse-n moale rotocol,
ªi nu-i mai fu privirii-mi dat sã vadã
Þinutul nins de aburul domol.
ªi, în curând, prin pulberea de rouri,
Fusei cuprins într-un amurg de nouri.

Deodatã scãpãrã stãpânul soare,
Iar pâcla, cu jilave-ntunecimi,
Mai fluturã alene prin ponoare,
Ori nãzui spre codri ºi-nãlþimi.
Dãdui luminii-ntâia-mi salutare,
Rotindu-mi ochii-avizi prin prejurimi!
Dar se-nteþi ºi lupta-aerianã,
ªi fui orbit de-a strãlucirii geanã.

Lãuntric, din a inimii-mboldire,
Vroiam închisa pleoapã sã-mi desprind:
Putui numai cu-o repede clipire,
Cãci tot ardea-mprejuru-mi dogorind.
Atunci, prin nori, în leneºã plutire,
Zãrii o zânã albã, ca-n colind�
Ea zãbovi prin ceaþa diafanã:
N-am mai vãzut mai splendidã icoanã!

ZMEUL

Ce zvon de copite-i în noapte ºi vânt?
Copilu-i cu tatãl pe-al ºelei veºmânt.
El strânge bãiatu-n al hainelor fald,
Sã-i fie lui moale, ºi tihnã, ºi cald.

Copilu-ºi ascunde obrazul, în spasm:
� Tu nu-l vezi, o, tatã, pe Zmeul din basm?
Pe Zmeul cu coadã, cu coif ºi cununi?
� E ceaþa, copile, þâºnind din genuni.

�Ia vin �, bãieþele, porneºte-o din loc!
Ne-om prinde-mpreunã în oriºice joc;
Culegem mãnunchiuri de flori pe câmpii,
ªi mama te-mbracã-n haine-aurii�.

� O, tatã, tu n-auzi deloc ce-aud eu?
N-auzi ce-mi promite puternicul Zmeu?
� Fii calm, fii cuminte, copilul meu drag:
Foºneºte doar vântul prin ramuri de fag.

�Hai, vino cu mine drãguþ puiºor,
Cãci fetele mele te-aºteaptã cu dor;
Ei, ele-nvârt hora pe negrul pãmânt,
În dans legãnate, în muzici, în cânt�.

� O, tatã, ale Zmeului fete le vezi,
Cum þopãie-n noapte ca turme de iezi?
� Le vãd, drag copile, ºi-mi sunã-n urechi:
Foºnesc, ºi sunt, pãdurile vechi.

�Mi-eºti drag, ºi la mine sã mergem te vreau:
De nu vrei de voie, cu forþa te iau!�
Mm � O, tatã, o, tatã, m-a prins de picior!
A zmeului mânã ºi unghii mã dor!

Iar tatãl, cu groazã, împunge-n fugar;
ªi geme copilu-n sudori ca de jar.
Ajunge la curte c-un crâncen efort:
În braþe-i copilul tãcea: era mort.

DESPÃRÞIRE

Îmi iau adio din privire,
Cãci gura nu-l poate rosti,
Prin locurile de iubire
Mã-ntorc sã le gãsesc pustii.

Ce tristã e fãgãduinþa
Chiar credincioasei amintiri!
Þi-i rece mâna, iar fiinþa
Încremenitã-n reci simþiri.

Barem o cladã sãrutare
Atâta m-ar fi fermecat,
Precum ne bucurã o floare
Culeasã-n Martele-nnorat.

Dar, vai, vreo orhidee rarã
Sã þi-o culeg eu nu mai ºtiu;
Când pentru tine-i primãvarã,
La mine-i toamnã, ºi-i târziu.

CELEI DE DEPARTE

Sã-mi fii tu oare-n veci pierdutã?
Te-ai dus fãrã pãreri de rãu?
În încãperea-acum tãcutã
Aud într-una râsul tãu.

Cum cãlãtorul, dimineaþa,
Scruteazã-al spaþiului mister,
Dar zarea i-o ascunde ceaþa,
Iar ciocârlia cântã-n cer:

Astfel privirea mea strãbate
Prin crâng, pe câmp, prin locuri noi,
Iar cântecele mele toate
Te cheamã jalnic înapoi!

ELEGIE ROMANÃ

Vesel mi-e sufletu-n Roma! ºi-aminte mi-aduce
Zi mohorâtã din Nordul cu ceþuri eterne.
Turbare cer ºi greoi se lãsa peste frunte-mi;
Vag, incolor ºi diform era spectacolul lumii.
Ci eu, din mine desprins, prin noapte drumuri cãtându-i

Neliniºtitul duh, în meditare cãzusem.
Cum mã inundã lumina eternului veºnic din cosmos!
Phoebus Apollon creeazã culori ºi forme din zi.
Noaptea din luciu de stele ºi cântece dulci e þesutã;
Luna sclipeºte mai viu decât orice zi de la nord.
Ce fericire mi-e datã, pribeag muritor de prin neguri!
Jupiter, tu mã primeºti în ambrozia templelor tale?
Stau prosternat la pãmânt ºi-mi întind rugãtoarele braþe,
Mistic cerând ascultarea-þi, puternic pãrinte de zei.
Nu ºtiu cum de-am venit prin aste meleaguri:
Hebe-a-ntâlnit cãlãtorul ºi paºi-i purtat-a spre Roma.
Tu-i porunciseºi, stãpâne, erou sã-þi aducã zeiþa?
Ea s-a-nºelat! Lasã-mi mie folosul plãcutei greºeli.
Fiica-þi Fortuna, de-asemenea, mãreþele-i daruri,
Fatã fiind ºi de zeu! � le-mparte dupã capricii.
Tu eºti puternicul Zeus? Atunci în Olimpul tãu, tatã,
Lasã-mi sãlaºul ºi nu-mi porunci sã mã-ntorc pe
pãmânt.
�Unde te sui tu, poate? � Mã iartã, dar Capitoliul
E pentru tine ºi-ai tãi ca un al doilea Olimp.
Rabdã-mã, Doamne, sã stau, ºi Hermes, într-un târziu,
Poartã-mã-n voie, spre þinutul lui Orcus.

CÂNTÃREÞUL DIN HARPÃ

Cine nu-ºi muºcã pâinea de lacrime-ndatã,
ªi nopþi întregi de chinuri pãmânteºti,
Nu-ºi plânge suferinþa ne-nduratã,
Acela nu va ºti puteri dumnezeieºti.

Prin voi cunoaºtem viaþa ºi tainele Fiinþii,
Prin voi greºealã ºi pãcate sunt;
Voi ne lãsaþi sã gemem în voia suferinþii
ªi rãzbunaþi pãcatul pe pãmânt.

(1749-1832)

Johann Wolfgang
Goethe
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LECTURI DE VACANÞÃ

� O, nu, nici vorbã, tinere prieten, îi spuse domnul Williams,
bancherul, tânãrului ce stãtea comod în fotoliul din faþa lui,
cu picioarele întinse pe speteaza unui scaun. Nu, domnule
Chawean, ºi am sã te rog sã mã asculþi cu atenþie ºi sã încerci
sã înveþi ceva. Aºadar, dumneata ai venit sã-mi ceri mâna fetei
mele Loty. Asta înseamnã cã vrei sã devii ginerele meu. În
urmã cu câteva clipe, la întrebarea mea dacã ai ceva avere, mi-
ai rãspuns cã eºti sãrac ºi cã toatã averea dumitale nu însumeazã
decât douã sute de dolari.

Bancherul Williams îºi întinse picioarele pe masa în dreptul
cãreia se afla jilþul în care ºedea, ºi continuã: Dumneata afirmi
cã ºi eu am fost cândva sãrac ºi n-am avut nici mãcar douã
sute de dolari. Nu tãgãduiesc acest lucru, dar îþi spun cã la
vârsta dumitale dispuneam, de mult, de o sumã mult mai
importantã. ªi asta, fiindcã am avut minte, ceea ce dumitale

îþi lipseºte. Observ cã te foieºti în fotoliu, nu te deranja, dar þin sã-þi atrag atenþia cã avem
un servitor negru, vânjos ºi corpolent. Fii bun, deci, ºi ascultã-mã cu atenþie, ºi cautã sã iei
pildã din cele ce-þi voi spune. La vârsta de ºaisprezece ani m-am dus în vizitã la un unchi
de-al meu în Nebraska. În dorinþa de a câºtiga un ban, l-am convins pe acest unchi sã
îngãduie ca linºajul unui negru, care oricum trebuia sã fie linºat, sã aibã loc pe lotul lui de
pãmânt. Zis ºi fãcut: negrul a fost linºat pe pãmântul unchiului meu, dar cine a vrut sã
asiste la spectacol a trebuit sã plãteascã o taxã, cãci noi am avut grijã sã împrejmuim locul
cu un gard înalt. Taxa de intrare am încasat-o eu ºi, dupã ce negrul a fost spânzurat, am
umflat toþi banii ºi, în aceeaºi searã, am luat-o din loc. Negrul spânzurat mi-a adus noroc.
Cu banii aceia mi-am cumpãrat un teren în Nord, dupã care am dat sfoarã prin þarã cã, în
timp ce-l sãpam, am gãsit într-un loc anume un filon de aur. Aºa se face cã am vândut
terenul pe un preþ foarte avantajos, iar banii i-am depus la bancã. N-are rost sã mai pomenesc
de faptul cã, mai târziu, am fost împuºcat de unul dintre pãcãliþi, cãci glontele de revolver
care mi-a strãpuns osul de la mâna dreaptã nu mi-a adus decât un venit modest, de circa
douã mii de dolari, ca despãgubire pentru vãtãmarea corporalã.

Dupã ce m-am însãnãtoºit, am cumpãrat cu toþi banii de care dispuneam niºte acþiuni ale
unei societãþi religioase ce urma sã construiascã biserici în regiunile populate de indieni.

Societatea aceasta a ajuns în pragul falimentului ºi a fost silitã sã cearã concordatul
taman la o sãptãmânã dupã ce apucasem sã schimb acþiunile religioase pe niºte bonuri
pentru piei de vitã, al cãror preþ tocmai începuse sã creascã.

Aºa se face cã am întemeiat o întreprindere de valorificare a pieilor de vitã, care mi-a
adus bãnet cu carul, cãci, mai târziu, am început sã vând pe bani gheaþã, în timp ce eu
continuam sã cumpãr pe credit.

Averea am depus-o la câteva bãnci din Canada, dupã care am cerut sã fiu declarat în stare
de faliment. Fireºte, am fost închis, dar în timpul procesului am debitat atâtea nãzbâtii ºi
atâtea ciudãþenii, încât medicii legiºti m-au declarat tâmpit oficial, iar tribunalul m-a pus
în libertate, nu însã înainte de a face pentru mine o chetã printre cei prezenþi. Banii adunaþi
mi-au ajuns numai bine ca sã plec în Canada, la banii mei, depuºi în bancã.

Altãdatã, am fugit la San Francisco cu fata domnului Hamelt din Brooklyn, ºi astfel
dumnealui a fost nevoit sã mi-o dea de soþie, nu de alta, dar eu l-am ameninþat cã voi trãi
cu ea în San Francisco pânã când voi avea prilejul sã trimit ziarelor senzaþionala ºtire cã
fiica lui e mama unui copil din flori.

Vezi, domnule Chawen, aºa am fost eu, în timp ce dumneata, la vârsta dumitale, n-ai
sãvârºit încã nimic din care sã se poatã trage concluzia cã ai fi un om înþelept.

Spuneai adineauri cã i-ai salvat viaþa fetei mele, când, nu de mult, în timpul unei excursii, s-
a rãsturnat cu barca în mare. Frumos, ce-i drept, dar pentru dumneata fapta asta n-a avut nici un
efect practic, pentru cã, aºa cum singur ai spus-o, þi-a distrus o pereche de ghete nou-nouþe.

Faptul cã eºti îndrãgostit de fiica mea nu înseamnã cã eu sã fiu amendat cu pedeapsa
de a deveni socrul unui om ca dumneata, care nu are pic de minte în capul lui.

Vãd cã iar începi sã te suceºti în fotoliu, te rog sã-þi pãstrezi calmul ºi sã rãspunzi
scurt la întrebãrile mele: Ai sãvârºit ceva în viaþa dumitale?

� Nu.
� Avere ai?
� Nu am.
� Dumneata îmi ceri mâna fiicei mele?...
� Da.
� Fiica mea te iubeºte?
� Mã.
� Bine. Îþi pun o ultimã întrebare. Câþi bani ai asupra dumitale?
� Patruzeci ºi ºase de dolari.
� Perfect, am stat de vorbã cu dumneata mai bine de o jumãtate de orã, în care

timp mi-ai cerut un sfat într-o chestiune bãneascã. Îmi datorezi deci treizeci de
dolari � un dolar minutul.

� Nu vã supãraþi, domnule Williams, încercã sã protesteze tânãrul.
� Nici nu mã supãr, îi replicã domnul Wiliams cu zâmbetul pe buze ºi, uitându-

se la ceas, se grãbi sã adauge � îmi datorezi treizeci ºi una de dolari, s-a mai scurs
un minut.

Dupã ce înmãrmuritul Chawen îi plãti suma cerutã, domnul Wiliams i se adresã
pe un ton plin de drãgãlãºenie:

� ªi-acum, tinere domn, am sã te rog sã-mi permiþi sã-þi spun urmãtoarele:
Pãrãseºte imediat casa mea, spre a nu mã vedea silit sã pun sã fii dat afarã.

� ªi fiica dumneavoastrã? întrebã junele pretendent, din pragul uºii.
� Nu-mi dau fata unui prostãnac, îi rãspunse domnul Williams. Pãrãseºte casa

mea, cã de nu, vei avea plãcerea sã-þi înghiþi mãselele�
� Frumos ginere aº fi avut, se adresã domnul Williams fiicei sale, dupã plecarea

tânãrului Chawen; curtezanul ãsta al tãu e un prostãnac fãrã pereche, care nu va
avea niciodatã un pic de minte în capul lui�

� Cu alte cuvinte, interveni domniºoara Loty, nu are nici o ºansã sã devinã soþul
meu?

� În asemenea condiþii, categoric nu, rãspunse domnul Williams, atâta timp cât
nu-mi dovedeºte cã e în stare de o ispravã nãstruºnicã, nu are nici o ºansã, absolut
nici una.

ªi domnul Williams îi istorisi fiicei sale povestea cu linºajul negrului pe lotul
unchiului sãu, ºi-i mai relatã întreaga discuþie avutã cu junele Chawen, drept

care conchise:
� I-am spus, sper, destule, ca sã-i fie de învãþãturã în viaþã.
A doua zi, domnul Wiliams plecã într-o cãlãtorie de afaceri.
Când, dupã o sãptãmânã, se înapoie acasã, gãsi pe biroul lui urmãtoarea

scrisoare:
�Preacinstite domn!
Vã mulþumesc mult de tot pentru sfatul ce mi l-aþi oferit acum o sãptãmânã într-

o chestiune bãneascã. Pilda dumneavoastrã m-a însufleþit în asemenea mãsurã,
încât, în timp ce aþi lipsit, mi-am îngãduit sã plec cu fiica dumneavoastrã în
Canada, dupã ce v-am golit casa de toþi banii ºi de toate hârtiile de valoare.

Al Dumneavoastrã,
Chawen�.

ªi un post-scriptum:
�Dragã tatã!
Te rog sã ne dai binecuvântarea pãrinteascã, ºi, totodatã, îþi aduc la cunoºtinþã

cã, negãsind cheia de la casa de bani, am fost siliþi s-o spargem cu nitroglicerinã.
A ta, Loty�.

EXEMPLU DIN VIAÞÃ

Iaroslav Hasek

Mircea Micu

PE BANII PREªEDINTELUI
Habar n-am care dintre cei prezenþi zilnic în cabinetul lui

Zaharia Stancu binevoise sã arunce o vorbã despre niºte chestii
mai zgomotoase întâmplate la madam Candrea (se citeºte �Casa
Scriitorilor�).

Declar încã cã niciodatã nu l-am vãzut pe Stancu atât de
încruntat ºi arþãgos.

Ni s-a fãcut o convocare �fulger� ºi direct, nu prin telefon,
ci escortaþi de Traian Iancu, eu ºi ªtefan Mihãilescu, ºi sfãtuiþi,
amical de directorul nostru, elegant dar agitat, sã tãcem mâlc,
fiindcã va rãspunde el în locul nostru. Chestie care, mãrturisesc,
îmi surâdea ºi nu prea. Am intrat în cabinet, �mai traºi, mai
împinºi�, ºi, mamã, ce-mi vãzurã ochii la masa lungã din faþa
biroului preºedintelui? O asistenþã aleasã, nume unul ºi unul,
o elitã, domnule, care mã paralizã, ºi mã cuprinse brusc dorinþa
sã mã întorc, sã iau primul tren de zi ºi sã plec la ªcoala de
surdo-muþi din ªiria, unde nu mã chema nimeni la raport.

Ca un fãcut, la masa aia lungã, sculptatã ºi înzorzonatã, cu faþa spre noi ºi cu spatele la
geam, stãteau ºi ne priveau, gravi ºi imposibili ca niºte zei contemporani, Radu Boureanu,
Eugen Jebeleanu, Marin Preda (odihneascã-se în pace), Adrian Pãunescu (pe care Stancu îl
iubea mult), ºi Szasz Janos în calitate, pe atunci, de secretar-consilier, cu bãrbuþa proaspãt
aranjatã ºi la gât cu un fel de lavalierã tip ºnur, blindatã la capete cu tubuleþe de alamã
pentru care-l invidiam.

Încremenisem �câº�, nici cu faþa, nici cu spatele spre nimeni, cam într-o dungã, nemiºcaþi
ca la radiografie. Ca niºte þinte de carton.

Stancu s-a ridicat solemn ºi evident furios ºi ne-a privit ca pe doi ipotetici contra-
candidaþi la Premiul Nobel. Tãcea!

Directorul nostru �s-a detaºat� de noi, dându-ne a înþelege cã misiunea lui se terminase.
Tãcerea a durat mult. Eugen Jebeleanu ºi-a aprins un trabuc de-o juma� de metru, Radu
Boureanu, care stãtea lângã el, a început sã tuºeascã, Szasz zâmbea încurajator aprinzându-
ºi ºi el o þigarã, sã fie atmosferã prielnicã.

Mirosul havanei nãpãdi camera. Strânsei din fãlci sã nu strãnut. Stancu simþi �snaga� ºi
se strâmbã cu vãditã neplãcere (nu mai fuma de la patruzeci de ani):

� Unde ai fost dumneata azi-noapte, mi se adresã ca un socru ginerelui care i-a sedus
fata.

Luat prin surprindere, deºi nu tocmai, rememorai ºi rãspunsei ferm:
� Acasã, domnule preºedinte!
� Acasã, da, acasã, mã imitã el tãrãgãnat. ªi ce-ai fãcut acasã? Ce-ai fãcut?
� M-am uitat la televizor, cã era frumos�

� Da? Te-ai uitat la televizor. De ce te uiþi seara la televizor, de ce?
� Pãi� (era sã zic cã din motive de� deconectare).
� ªi dumneata, continuã el spre Mihãilescu.
� ªi eu, tot acasã�
� Tot acasã, tot acasã. ªi tot la televizor? Nu? ªi la Casa Scriitorilor ºtiþi ce s-

a întâmplat?!?...ªtiþi?
(Mã gândeam c-o fi cãzut cupola sau cã s-o fi blocat uºa de la ieºire ºi-au rãmas

bieþii confraþi în interior.)
� ªtiþi ce s-a întâmplat? a repetat Stancu.
� Nu ºtiu, tovarãºe preºedinte, cã erau acasã, interveni Iancu conciliant vrând

sã ne salveze.
� De azi înainte, de azi, nu de mâine, în fiecare searã vã înfãþiºaþi la Casã,

hotãrî Stancu. Staþi acolo stanã de piatrã pânã la ora închiderii ºi supravegheaþi.
Vrea unul sã cânte vreo doinã, îl opriþi. Vrea Ahoe sã zicã �sonete aeriene�, îl
opriþi, vrea sã intre vreun strãin�

� Îl opresc, decretã Traian Iancu ferm.
� Da, da, îl opresc. ªi ca sã nu staþi degeaba, aveþi voie sã consumaþi, ºi treceþi

în contul meu. În contul meu treceþi, dar nu bãuturi spirtoase�
Douã sãptãmâni �am supravegheat� cu zel ºi plictisealã, dar încã din a doua

searã, Fãnuº Neagu, vãzându-ne cum ne chinuim cu sticlele de pepsi, ne-a dat un
sfat de brãilean trecut prin multe:

� Mã, cât pepsi beþi voi doi pe searã? Trei-patru, nu? De cãciulã, nu? ªi dacã
dublaþi doza cuvenitã din pricini de vigilenþã, cã doar trebuie sã fiþi vigilenþi,
câte pepsi avem? Pãi� a rãspuns tot el, avem ºaisprezece pepsi, nu? Ce vã uitaþi
ca doi plãvani? ªaisprezece pepsi a trei lei sticla ºi avem, aud?.Avem paºopt de
leuþi! ªi dacã împãrþim �paºopt� la trei butelci de regiune a doiºpe lei butelca, cât
avem? Ai? Rãspundeþi, lebede rãguºite!

� ªi la decontare ce trecem? ne-am interesat noi.
� Pepsi, bã ageamiilor�
Slabi de înger, i-am ascultat sfatul ºi dupã patru seri �pline! eu interpretam cu

aplomb un cântec din Maramu�, iar Mihãilescu scria �sonete aeriene� dictate de
Ahoe cu glasul lui Goangã.

ªi dupã douã sãptãmâni de �dolce farniente� am fost chemaþi la �decontare�.
Zaharia Stancu avea în faþã lista cu creditul. O întorcea pe toate feþele ºi nu-i

venea sã-ºi creadã ochilor.
� Da, da, reiese din asta, din fiþuica asta, cã aþi bãut treisuteºaizeci de pepsi ºi

n-aþi mâncat nimic�  Uite ce e! Nu mai mergeþi la Casã cã mã ruinaþi. Mai bine
vã înfiez pe amândoi. ªi dacã mergeþi, tot degeaba mergeþi. Am auzit cã Ahoe este
stimulat de prezenþa voastrã. Iar dumitale, domnule Micu, pepsi îþi dã stãri de
extaz. Auzi, domnule, sã bei pepsi ºi sã-þi vinã sã cânþi. ªi cânþi pe banii mei, pe
banii mei cânþi�
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LECTURI DE VACANÞÃ

HULIGANUL
M-am dus cu fiul meu (în vârstã de doi ani ºi opt luni) la un

medic psihiatru. I-am zis medicului:
� Doctore, vezi copilul ãsta?
Doctorul a înþeles totul din prima privire.
� E precoce?
� Da, zic eu, e îngrozitor de precoce. Pune circa patru sute de

întrebãri pe zi.
� Dupã o statisticã a OMS-ului, un copil normal pune circa

trei sute douãzeci de întrebãri pe zi. Înseamnã cã al dumitale
este, într-adevãr, precoce. Ce fel de întrebãri pune?

Îngrozitoare. Îmi vine sã-l strâng de gât. Adineauri, în timp ce
veneam la dumneata, m-a întrebat ce este culoarea albastru ºi

cum se formeazã ea. În lift m-a întrebat ce este un sincrofazotron atomic.
Medicul a consultat copilul ºi l-a gãsit perfect sãnãtos.
� Nu trebuie sã-l laºi fãrã rãspunsuri la întrebãri, m-a sfãtuit el. Trebuie sã ai rãbdare ºi

sã-i explici totul pe înþelesul lui.
� Da, dar de la o întrebare el mai nãscoceºte încã douãzeci. În plus, eu am serviciu,

nevastã-mea are serviciu, iar soacrã-mea ºi-a luat câmpii ºi a fugit în provincie din cauza
întrebãrilor. Alaltãieri seara l-am sculat din somn pe un prieten al meu ca sã-mi explice
ce e acela un microprocesor. Dar mai e ºi altã nenorocire: vrea tot timpul sã-i spun
poveºti. I-am cumpãrat toate discurile care existã în comerþ, le-a ascultat într-o singurã
zi, dupã care a început sã caºte. Vin acasã obosit, cad pe mine de somn ºi el mã pune sã-
i povestesc Harap Alb. Ce mã fac? Sunt la capãtul puterilor.

� Am o idee, zice doctorul. Cunosc o familie care a gãsit un bãtrân pensionar povestitor
de basme. Bãtrânul plimbã copilul cu ora ºi îi spune zilnic circa cinci poveºti.

� Excelent! strig eu. Îl angajez imediat. Dã-mi telefonul.
A doua zi, pensionarul s-a prezentat însoþit de douã cãlduroase scrisori de recomandare

din partea unor familii onorabile. Ne-am înþeles asupra preþului (destul de modest �
douãzeci ºi cinci de lei ora), urmând sã plimbe copilul zilnic trei ore, în care sã-l sature
de poveºti ºi basme.

Dupã circa o sãptãmânã, copilul meu s-a schimbat profund. Devenise tãcut ºi
melancolic, era absent la tot ce se petrecea în jurul lui, nu mai punea întrebãri ºi nu
adormea decât dupã douã carbaxine. Nevastã-mea mi-a atras atenþia, îngrijoratã:

� Dragã, cu copilul acesta se întâmplã ceva. De când îl plimbã acest pensionar nu-l
mai recunosc.

� E persoanã serioasã, specializat în plimbãri de copii cu program de basme, a venit cu
recomandãri.

Lucrurile s-au agravat dupã încã o sãptãmânã, în sensul cã bãieþelul nu mai avea poftã
de mâncare ºi se uita foarte des spre tavan. În plus, avea un rictus pe faþã care mi-a dat
fiori. Atunci mi-a venit ideea sã-i urmãresc în timpul plimbãrii ºi, dacã se poate, sã ascult
ce poveºti îi spune pensionarul. ªtiam banca din parc pe care se instalau cei doi, aºa cã
m-am ascuns într-un boschet, la câþiva metri. Relatez exact cele auzite.

� Auzi, mãi, brutã? a început pensionarul cu o voce ºuierãtoare. Dacã mai pui o
singurã întrebare, îþi dau una cu bastonul de-þi rup femurul. În caz cã mã torni acasã, n-
ai decât douã variante: ori îþi paradesc moaca aia de ºobolan obraznic, ori idiotul acela
de taicã-tu mã dã afarã ºi atunci o sã stai singur sã beleºti ochii pe fereastrã.

� Dar îmi spui o poveste? îndrãzni cu glas pierdut bietul meu bãieþel în vârstã de
doi ani ºi opt luni.

� Gura! urlã educatorul cu ora. O sã-þi spun când am eu chef, nu când ai tu!
Pensionarul scoase din buzunar o sticlã cu votcã ºi trase din ea douã gâturi

prelungi.
� Bine, acceptã el, azi am sã-þi spun basmul cu Arap Alb. Îl ºtii?
� Îl ºtiu.
� Nu-i nimic, îl mai auzi o datã, cã nu stricã. ªi nu dureazã mult. Fii atent. Într-o
zi, împãratul nu ºtiu cum, cã i-am uitat numele, cheamã pe cei trei bãieþi ºi le zice

sã se ducã la unchiul lor, în legãturã cu un testament. Apropo de testament, sã-þi
spun o chestie tare de tot cu o mãtuºã de-a mea care le-a fãcut testament la trei dintre
nepoþii ei, deºi avea ºase. Ãia trei care beneficiau ºi ãilalþi trei care nu beneficiau s-
au înjurat ºi s-au scuipat douãzeci de ani pentru ca, între timp, toþi cei ºase nepoþi sã
moarã ºi baba sã trãiascã.

Pensionarul râde de se prãpãdeºte ºi mai trage douã gâturi de votcã.
� Fii atent, zice el, continuãm basmul. Bãiatul mic al împãratului se suie pe o

mârþoagã ºi pleacã la drum. Tu ai fost vreodatã la hipodrom? Ai jucat la curse?
� Nu, dar am vãzut la televizor.
� Vacs. Totul e sã fii de faþã. Acum ºaptesprezece ani, când am câºtigat eu
�austriacul�, toatã lumea a zis cã iapa Dolores vine ultima. Eu am jucat-o solistã

ºi ºtii ce cotã mi-a dat? ªaptezeci ºi cinci la unu. În fine, merge fiul cel mic al
împãratului ce merge, pe drum are tot felul de complicaþii ºi aiureli, bãiatul se
descurcã, pentru cã avea o minte ca briciul, ajunge la împãrat ºi împãratul, vãzându-
i faþa, îi zice: �Mãi, bãiete, tu eºti vreo dublurã!�

� Dar spânul? a întrebat micuþul.
� Dã-l în paºtele mã-sii de spân! s-a enervat povestitorul. Ãla era un gãinar! Fii
atent mai departe ºi nu mã mai întrerupe, cã mã enervezi. Unchi-su, Mazãre împã�
� Roºu-împãrat, l-a corectat fiu-miu, cu timiditate.
� Nu conteazã culoarea, tot un drac e! Cum ziceam, l-a pus la verificare ºi l-a
trimis sã-i aducã o salatã ºi alte zarzavaturi din grãdina ursului. Apropo, când am

fãcut eu armata, aveam camarad un zarzavagiu bulgar de lângã Giurgiu. Zarzavagiul
ãsta avea obiceiul sã vorbeascã în somn. În fiecare noapte îl auzeam zicând: �Sub
bãlegar� sub bãlegar� � Ce dracu poate sã însemne asta, mi-am zis eu, ºi, pânã la
urmã, am aflat misterul: bulgarul îºi omorâse nevasta ºi o bãgase sub bãlegar.

Aici pensionarul povestitor, angajatul meu cu douãzeci ºi cinci de lei ora, a mai
tras un gât de votcã ºi a zis:

Mm � Gata pentru azi, mergem acasã. Fii atent, dacã eºti gãinar ºi mã torni, ai de-
a face cu mine. Intru într-o noapte pe fereastrã la tine în camerã ºi-þi mãnânc o
ureche. Sau îþi fac o injecþie. Ce preferi?

Am ieºit din boschet pe furiº ºi m-am întors acasã, împleticindu-mã. Nevesti-mii
nu i-am spus nimic. Când pensionarul a venit cu copilul, i-am spus cã vreau sã-l
conduc pânã la tramvai. Dupã ce am fãcut câþiva paºi pe trotuar, l-am întrebat:

� ªi cum a rãmas cu zarzavagiul bulgar? Câþi ani i-au dat?
Pensionarul s-a uitat scurt la mine, dupã care a început sã fugã cu o vigoare

incredibilã.
L-am ajuns când se urca în tramvai. N-am apucat decât sã-i dau un pumn în ceafã.
� Huliganule! mi-a strigat el din mers.

PAPAGALUL
Veneau spre mine, pe dig, un

bãrbat ºi o femeie, în costume de
baie, cam de aceeaºi vârstã,
mijlocie. Ea pãrea foarte încântatã
de a se afla în tovãrãºia acelui
bãrbat, care îi fãcea probabil curte.
Putea fi doctoriþã, sau profesoarã,

Ion Bãiesu,

sau arhitectã. Acum era, cu voluptate, femeie curtatã.
Pãºea alintat, unduindu-ºi ºoldurile ºi dându-ºi puþin
capul pe spate, cu o cochetã încântare de sine, spre a
putea râde mai în voie.

� Am un papagal� am auzit-o spunând, când erau la
câþiva paºi de mine. Un val a venit din larg, spãrgându-
se de stânci. Privind-o, mi-am închipuit cã povesteºte
vreo nãstruºnicie a exoticei pãsãri ºi de asta e atât de
bine dispusã. Zgomotul valului s-a stins ºi, pe când

treceau prin dreptul meu, am auzit-o iarãºi:
� Nu e ºedinþã sã nu iau cuvântul�
Brusc, paraºuta lãuntricã în care mã legãnasem privind-

o m-a lãsat sã cad pe pãmânt. Va sã zicã asta era! Iar eu,
prostu� de mine, nici nu bãnuisem despre ce ar putea fi
vorba. Demagogie, uitasem cã ºi numele tãu poate fi
femeie.

De atunci a trecut multã vreme. Soarele ºi-a pierdut
puterea, marea s-a rãcit, valurile ei se sparg de þãrmuri
pustii. Dar la femeia de astã-varã, mereu mã gândesc. Pe
unde o fi ºi ce fel de seminþe i-o fi ronþãind papagalul?Geo Bogza

O LANSARE DE CARTE

Lansãrile de carte sunt
acþiuni pur literare, care
nu se aseamãnã cu
lansãrile de rachete, spre
exemplu, sau cu ale
navelor la apã, dar dau,
uneori, �ºansa� unora de
a se lansa� în tot felul de
afirmaþii, pãreri, opinii,

supoziþii ºi, mai ales, neghiobii, de� sã te þii!
Sunt invitat la o asemenea lansare. O carte de poezii.

Autorul� nu conteazã, sã-i zicem Poetescu. Titlul cãrþii:
�Roua borealã ºi pulberea de stele�. Iniþial am citit
�borealã�, legat, dar era vorba de bo-re-a-lã. Public
eterogen. Rude, preteni, poeþi, critici, gurã cascã ºi�
boschetari literari. Aºa le zic eu celor care aºteaptã, tãcuþi,

cuminþi, rãbdãtori, desfãºurarea manifestãrii, fãrã sã-i
intereseze absolut deloc, ºtiind cã, dupã, se vor servi de-
ale gurii� (fluiere, naiuri, muzicuþe� nu!). Ei, ºi începe
prezentarea! Cu morgã ºi severã privire pe deasupra
ochelarilor, cu pauzã de efect, începe editorul: �Bunã
seara! Epocal! Total! Magistral! Genial! Onorat
public! Adicã� public onorat de prezenþa acestui unic,
irepetabil ºi irefutabil poet! Ne aflãm în faþa unei auguste
cãrþi, plinã full de rouã ºi pulbere de stele!� De undeva,
din salã, cade un bâzâit ca de muscã beþivã: �Du-te, bã!�.

Imperturbabil, editorul de carte continuã, în delir:
�Poetescu este expresia histerezicã a cosmogonicului,
cu picãturi de rouã în aurul stelar. Parataxa�� O bãbuþã,
pusã pe arþag, strigã: �Ce para, ce taxã, domn�le, vorbiþi
româneºte!� Vorbitorul rãtãceºte apoteotic printre stele,
neologisme ºi poetice exprimãri. Se aplaudã fad. Apoi
începe recitalul. �Alifia colþului de stâncã/Peste
magnolii/Un fluture pliant�; �Bãi!/Bãi ºi odãi/Sudori
ºi sudalme/Sictir!�; �Stai!/Timpul e apatic/Chipul e

astenic/Aurorã�.Se aplaudã firav, ici acolo. Sare un critic,
probabil prieten cu autorul: �Indubitabil, Poetescu e
simbolul sinergiei mirobolante, a cuvântului dospit în
creuzetul ancestral al demiurgului ideatic!� Iese unul
din salã, probabil nemulþumit, cã se aude-n ecou: �Mai
daþi-vã dracului!� Un burtos bãrbos (sponsorul,
presupun) ridicã o mânã ºi se ridicã: �L-am ajutat, pentru
cã i-am simþit senzitivul, poezia, fiorul�� �Cu fuiorul!�,
ºopteºte cineva, din spate. Spre final, un critic� chiar
critic, conchide: �Vacs!� Am fost unul din cei trei care
au cumpãrat volumul, mai mult sã mã justific soþiei pe
unde mi-a fost drumul�

Când am ajuns acasã, m-a ºi luat la rost: �Unde-ai stat
atâta? Uite, e ora 23!� �La o lansare!�, îi zic. �ªi, dacã
nu mergeam acolo, nu tot 23 ar fi fost acum?� Apoi am
trântit cartea pe masã. �Iote!�

A luat-o, a citi pe sãrite din ea ºi, în final, a rostit: �Te
iert! Ai suferit destul� �

Ananie Gagniuc
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ISTORIE LITERARÃ

Permanenþa  lui  Liviu  Rebreanu

Ion Brad

Fiindcã, într-adevãr, existã de
mulþi ani aceastã permanenþã a
operei ºi vieþii marelui prozator ºi
om public Liviu Rebreanu, în viaþa
culturalã româneascã, aceasta i-o
datorãm lui Niculae Gheran.

În volumul Cãrþile prietenilor mei, din 2014, începeam
astfel o cronicã a mea la volumul Liviu ºi Fanny
Rebreanu. Intime:

�Editura Academiei Române ne-a oferit reîntâlnirea
cu personalitatea lui Liviu REBREANU, de data asta
prin publicarea corespondenþei intime cu soþia sa Fanny
ºi fiica lor Puia. O carte extraordinarã, apãrutã cu
întârziere, din motivele evocate de acest mare editor ºi
înzestrat prozator, Niculae GHERAN, cel care ºi-a
dedicat, ca sã nu zic chiar ºi-a sacrificat energiile
intelectuale studierii, în arhive ºi biblioteci, vieþii
contorsionate ºi operei masive a lui Liviu Rebreanu,
pentru a le aduce, treptat ºi integral, la cunoºtinþa
publicului cititor, încã din anul 1953, când cenzura
politicã se exercita din plin.

Este, repet, un merit excepþional, din toate punctele
de vedere, al lui Niculae Gheran, cã a ºtiut sã înfrunte cu
mãiestrie nu doar simple dificultãþi, specifice timpului,
ci un adevãrat rãzboi, purtat cu ostilitatea politicã
postbelicã faþã de Rebreanu, dar chiar ºi cu familia sa, în
frunte cu soþia, Fanny.

Studiul introductiv al cãrþii (la realizarea cãreia N.
Gheran, ca un veritabil maestru creator de ºcoalã, îºi
antreneazã ºi colaboratorii: Dana Hiticaº-Moldovan,
Lorenþa Popescu ºi Teodor Papuc) reprezintã schiþa unui
nebãnuit, pânã acum, roman de aventuri istorico-literare,
revelator de adevãruri uneori crude, relatate într-un stil
frust, colorat, nemilos.

Volumul acesta, cu cele 600 de pagini ºi atâtea
amãnunþite note de subsol, explicative ºi doveditoare,
devine, sub pana inspiratã a lui Niculae Gheran ºi a
colaboratorilor sãi bistriþeni, o carte de învãþãturã pentru
tot mai puþinii editori ºi îngrijitori de ediþii critice, de
care are atâta nevoie cultura noastrã de azi.�

Recent am primit de la Niculae Gheran, cu care sunt
înfrãþit nu doar prin admiraþia pentru marii noºtri
înaintaºi, dar ºi prin vârsta matusalemicã de 88 de ani,
douã volume monumentale Rebreniana � studii, articole,
documente (Editura Academiei, 2017). Înainte de-a mã
ocupa de conþinutul lor, cred cã e bine sã cunoaºtem mai
întâi acest cuprins, de o varietate extraordinarã, al
primului volum: �Studii ºi sinteze; Confesiuni; Început
de drum; Festina lente; La semicentenarul �Pãdurii
spânzuraþilor� � file din istoria cãrþii; Mobiluri tainice;
Apostol Bologa � din nou despre realitate ºi ficþiune;
Adam ºi Eva � trepte ºi confluenþe; Prolegomene;
Surprizele unei dedicaþii; La reconsiderarea romanului
�Gorila�; Date noi despre �Gorila� � capitol abandonat
ºi ecouri postume; Între dragoste ºi singurãtate; De
vorbã cu Puia; Liviu Rebreanu în ediþie definitivã; De
vorbã cu Puia Rebreanu despre �Jurnal�; Cuvânt
înainte. Jurnal II; Ediþii ºi condiþii; Cronicar dramatic;
Cãtre cititor; Rebreanu � 50; Însemnãri de-o zi; Jurnal
intim; Alte jurnale; Interviuri ºi cuvântãri;
Corespondenþa de familie; Rãzleþe; La încheierea
ediþiei; De la Bucureºti la Bistriþa via Râmnicu-Vâlcea;
Intime; Între vis ºi realitate; Scrisori cãtre Rebreanu;
�Rebreanu � Opera Magna� � Istoric ºi perspective;
VARIA; Ofiþer ºi deþinut; ºi a fost ziua întâi; Alungat din
SSR; �Pãstreazã copia ºi nu uita originalul�;
Domniºorul Liviu ºi Ion al Glanetaºului � Amãgire ºi
luciditate; Cu Sadoveanu dupã �Ion�; Rebreanu � slove
din închisoare; Rebreanu �Journal�; Schiþe pentru
viitoare romane; Rebreanu la �Viaþa Româneascã�; Pe
urmele unui roman poliþist; La deschiderea unui nou
dosar � Popas craiovean; Liviu Rebreanu, academician;
�Cea mai sãracã femeie�; �De la 14 ani nu v-am stat pe
cap�; Când rufele murdare se spalã în familie.�

Scriitor original, ironic ºi autoironic, Niculae Gheran
îºi prefaþeazã primul volum cu acest

�Cuvânt înainte ºi înapoi�

În 2015, s-au împlinit 50 de ani de când publicam în
�Biblioteca pentru toþi� a Editurii Pentru Literaturã o
trilogie integralã a prozei scurte rebreniene, unde,
profitând de aprecierea lui Cãlinescu, potrivit cãreia
Ciuleandra ar fi o povestire mai amplã, am introdus-o în
sumar, ca ºi Calvarul, la rândul sãu roman. Dacã socotim
cã pregãtirea acestor lucrãri a presupus vreo doi ani de
trudã, datoritã stabilirii textului ce-mi impusese
compararea multor cãrþi antume, s-ar aduna vreo 54 de
stupidã perseverenþã. Pe vremea aceea, aveam 38 de ani.
Vârstã frumoasã. Dupã cum mai deunãzi, în 2015, aveam
sã împlinesc 85 de ani, etate patriarhalã, dar jenantã,
dacã ai þine seama de restricþiile medicilor ºi le-ai respecta.
Nu ºtiu când a trecut timpul, dupã cum nu voi repeta
zicala ajunsã refren: �De-ar fi sã mai trãiesc o datã, la fel
aº lua-o de la capãt�. Nu! La vârsta când sinceritatea
oricãrei afirmaþii nu comportã niciun risc, o spun fãrã
tãgadã: n-aº repeta defel aceeaºi experienþã. Cel puþin în
þara în care mi-a fost dat sã deschid ochii, frumoasã,
�mândrã-n toate cele�, dar cu un dispreþ suveran faþã de
orice muncã ºtiinþificã, indiferentã faþã de valorificarea
patrimoniului sãu cultural, adevãrata carte de vizitã cu
care s-ar putea prezenta în lume, zestre fundamentalã
când tinde sã-ºi construiascã prezentul ºi sã scruteze
viitorul. Racilele-s vechi. Pe vremea când nu dispuneam
de miliarde sã fotografiem manuscrisele eminesciene �
altminteri frumoasã ispravã � ci le cercetam în sãrãcie
filã cu filã, încercând sã le grupãm cât de cât în jurul
unor axe, asistându-l ca redactor pe laboriosul Dimitrie
Vatamaniuc, m-a cutremurat o însemnare a Poetului:

�Demult aud lãudându-se inteligenþa extraordinarã a
românului, deºi poate nimic nu-i mai neadevãrat decât
aceastã laudã. Cãci pe ce se bazeazã o asemenea
supoziþie? Un popor cãruia îi este silã de orice muncã
ºtiinþificã, a cãrui prisos de inteligenþã se consumã în
lucrarea desigur cea mai uºoarã a minþii omeneºti, în
suduituri sau ridicarea în cer a guvernanþilor sãi, nu poate
fi numit un popor inteligent� (cf. �Fragmentarium�, p.
233-234).

Lucram în tihnã alãturi de cel cãruia îi publicasem
biobibliografiile  �Slavici� ºi �Agârbiceanu� (mai târziu
�Arghezi� ºi �Blaga�), chinuindu-ne sã gãsim un limbaj
�cifrat� pentru a asigura integritatea informaþiei. De data
asta, greu de trecut �cãmila prin urechile acului�, atâta
timp cât Poetul deplângea soarta poporului din
Principate. Citeam, dupã notaþii: �Toþi nebunii cu care a
umplut Dumnezeu lumea fac legi ºi instituþii pe spatele
lui, pe care el le primeºte cu aceeaºi nepãsare cu care ar
primi ºi o mãsurã binefãcãtoare � fãrã sã le bage-n seamã,
va adãuga mai departe � suduind cumplit: �Orice canalie
care a deprins trei buchii franþuzeºti la Paris aspirã a se
face aici în þarã cel puþin ministru!� (cf. loc. cit.). Doar
cã, mai nou, urmaºii Luceafãrului aveau sã aibã parte de
guvernanþi certaþi cu buchile de abecedar, greu de citit ºi
pocite în pronunþare, stãpâni scãldaþi în urale mai ceva
decât vor fi avut parte contemporanii lui.

Bietul Dimitrie Vatamaniuc, om de carte, de când
venise în Bucureºti din Bucovina natalã, fãcea parte din
inventarul Bibliotecii Academiei, unde, dupã orele de
curs de la Universitate, se retrãgea în sãlile de lecturã, de
preferinþã la �interzise� ºi �manuscrise�, pãrãsindu-le
doar la închiderea programului. Hãrþuit de poterã cu
adeverinþe de venit, interogat asiduu de unde a avut bani
sã-ºi cumpere o casã, rãmãsese prudent peste poate:

� Le lãsãm cum zice sau le marcãm absenþa?
� Le lãsãm, dom� profesor, cã nu vãd cenzorul ce ºi-ar

permite sã asemene vechii conducãtori cu �cel mai iubit
dintre pãmânteni�, sã confunde trecutul odios cu
prezentul luminos. Când o fi prea-prea, dãm note de
subsol, explicând ce nu trebuie explicat, fiindcã, oricum,

textul autorului vorbeºte de la sine. Cititorii deºtepþi
vor pricepe de ce-o facem, iar proºtii nu ne intereseazã.

N-aº fi amintit întâmplarea asta, dacã patru decenii nu
m-aº fi aflat în aceeaºi situaþie, încercând sã mã descurc
cu aceleaºi mijloace. Scopul scuzã mijloacele � se spune
machiavelic �, deopotrivã la bine ºi la rãu. În cazul meu,
scopul era sã prezint în integralitate opera scriitorului,
sã-i respect textul fãrã a-l ciumpãvi cu faimoasele croºete,
abuziv uzitate în epocã. Nu conta dacã împlinirea dorinþei
presupunea sã argumentez ºi-n scris oportunitatea
editãrii. Am plecat mereu de la convingerea cã numai un
idiot n-ar bãga de seamã de ce, publicând romane ca
�Ion� sau �Rãscoala�, n-a fost cazul sã le prefaþez, dupã
cum, în condiþiile unei cenzuri acerbe, o fãceam pentru
salvarea unor cãrþi �în litigiu�. Fãrã sã urlu cu lupii, le
vorbeam la urechea stângã, dacã de cea dreaptã erau surzi.
De aici ºi tonul sociologizant al unor scrieri de început.�

Nu ºtiu la ce moment sau eveniment din aceastã
aventurã culturalã (începutã acum o jumãtate de veac,
când Niculae Gheran avea 38 de ani) sã mã opresc. Voi
evita unele zone conflictuale, din trecut sau din prezent,
fireºti în viaþa unui luptãtor ºi polemist redutabil.

Impresionantã este vasta Cronologie a familiei
Rebreanu, consemnatã pas cu pas, începând din 1799,
pânã la 1 septembrie 1944, când �Moare la Valea Mare,
în prezenþa soþiei (cãreia îi doreºte �rãbdare ºi încredere�)
ºi a prietenului Ludovic Dauº. Va fi înmormântat în curtea
bisericii din Valea Mare, înconjurat de familie ºi de þãranii
din comunã. Nu a participat nimeni din partea Academiei
Române, Societãþii Scriitorilor Români, Teatrului
Naþional. La groapã va vorbi un învãþãtor (locotent în
rezervã, comandantul unei companii din Piteºti, ce urma
sã plece pe frontul de eliberare a Transilvaniei). În schimb,
nu apucã sã se rãceascã bine ºi apar în presã sudãlmile
confraþilor N. Carandino, Ion Caraion, Ion Cãlugãru º.a.
Mai târziu, va circula zvonul, greu de luat în seamã, cã
romancierul s-ar fi sinucis. ªi mai greu de verificat, cãci,
dupã câteva luni, trupul neînsufleþit va fi deshumat ºi
transportat la Bucureºti, la Cimitirul Bellu. Ulterior, va
fi din nou dezgropat ºi aºezat de familie, în acelaºi cimitir,
mai aproape de Eminescu, Caragiale, Coºbuc. (Pentru
informaþii suplimentare, consultã la VARIA articolul
�Amurg în septembrie�, vol. II, p. 280)�

O urã care, din pãcate, îºi mai scoate capul ºi în zilele
noastre.

Cronologia aceasta ne aratã câte zig-zag-uri ºi momente
dificile a întâmpinat viaþa lui Liviu Rebreanu, aparþinând
unei familii numeroase, momente biruite prin munca sa
imensã ºi disciplinatã, de militar, cum începuse pe când
se afla oºtean chezaro-crãiesc.

Pline de tot interesul momentele aventurii de maestru
editor, pe care Niculae Gheran le numeºte Confesiuni;
Început de drum; Festina lente; La semicentenarul
�Pãdurii spânzuraþilor�; Mobiluri tainice; Apostol
Bologa; Adam ºi Eva; Prolegomene; Surprizele unei
dedicaþii; La reconsiderarea romanului �Gorila�,
precum ºi alte biografii ale fiecãreia din cãrþile lui Liviu
Rebreanu. Sunt numeroase note de subsol, cu date
amãnunþite, dovada acribiei ºi exactitãþii ºtiinþifice ale
editorului. Ele sunt prezente, la acest capitol de Studii ºi
sinteze, extinse la aproape 400 de pagini.

Din secþiunea VARIA, unde sunt prezentate momente
sensibile din viaþa ºi opera lui Rebreanu, deosebit este
momentul final, intitulat de N. Gheran Când rufele
murdare se spalã în familie.

Volumul II din Rebreniana cuprinde continuarea
capitolului VARIA, cu atât de multe ºi mai puþin
cunoscute întâmplãri, unele viforoase, din activitatea
marelui prozator ardelean, care a fost precedat de Ioan
Slavici ºi Ion Agârbiceanu, urmat apoi de tragicul Pavel
Dan. De la toþi am avut imens de mult de învãþat. Iar
acum, la cei 50 de ani de când l-am cunoscut ºi admirat
pe scriitorul ºi editorul strãlucit Niculae Gheran, mã simt
încã învãþãcel la ºcoala aceasta de literaturã ºi viaþã!
Felicitãri ºi mii de mulþumiri, iubite maestre ºi prietene!
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GRUPUL LITERAR �CATACOMBA�

PASSIONARIA STOICESCU
Passionaria Stoicescu s-a nãscut la 30 aprilie 1946 în Bucureºti. Absolventã a ªcolii Pedagogice din Buzãu (1961-1965), licenþiatã a

Facultãþii de Filologie, Universitatea din Bucureºti (1965-1970). Învãþãtor (1964-1965), profesor de limba românã (1965-1966), instructor
metodist la Casa de Culturã din Râmnicu Sãrat (1966-1967), corector, apoi redactor la Editura Litera (1970-1984), lector de carte la Editura
Ion Creangã (1984-1987), la Centrala Editorialã (1987-1989) ºi la Editura Minerva (BPT) (1989-1992), expert guvernamental în Guvernul
României, Departamentul Informaþii (1992-1993), ziarist la �Mesagerul Economic� (1993-2003).

Debut cu poezie în �Luceafãrul�(1964). Debut editorial cu �Lume micã, lume mare�, la Editura Ion Creangã (1971). Membrã a Uniunii
Scriitorilor din România (1976), Numeroase premii literare ºi culturale. Cetãþean de onoare al Municipiilor Buzãu (2005) ºi Râmnicu Sãrat
(2011).

OPERA TIPÃRITÃ: 67 cãrþi, din care 18 de poezie, 8 de prozã, 41 de literaturã pentru copii, peste 20 de traduceri din rusã ºi polonã.
Poezie (selectiv): Zãpezile de jertfã, Editura Litera, Bucureºti, 1974, Cuºca de aer, Editura Eminescu, 1980, Apa sâmbetei, Editura Prut

Internaþional, Chiºinãu,2007, Arca lui Noe, volum bilingv româno-spaniol, Editura Excelsior Art, Timiºoara, 2012, Fluturii mutanþi, Opera Omnia, Editura TipoMoldova,
Iaºi, 2012, Regele Praf, Editura Eikon, Cluj, 2014, Altceva decât semne, Editura eLiteratura, 2015, Decoltate, Editura Detectiv Literar, 2015.

Prozã (selectiv): Lecþia de logicã, Editura Cartea Româneascã, 1988, Soare cu dinþi, Editura Albatros, 1989, Circul, Editura Alternative, 1999, Solitaire, Editura
Omega, Buzãu, 2010, Puzzle, Editura eLiteratura, 2014.

Literaturã pentru copii (selectiv): Panã de gaiþã, Editura Ion Creangã, 1986, Calendarul fermecat, Editura Ion Creangã, 1991, Poveºtile primãverii, Editura Niculescu,
1995, Noapte bunã, sâmbure de prunã, Editura Bizantinã, 2005, Cãlimara fermecatã, Editura Palatul Copiilor, Buzãu, 2012, Povestioare cu ploaie ºi soare, Editura
Carminis, Piteºti, 2013, Cartea înaripatã, Editura Carminis, Piteºti, 2014, Mic dicþionar deosebit: Cine a fost, ce-a devenit, Editura Junimea, Iaºi, 2016.

Traduceri în volum, poezie, dramaturgie (în colaborare) din limbile rusã ºi polonã.

Ion Haineº

Dupã cum uºor se poate vedea, fie ºi din aceastã listã
selectivã, opera Passionariei Stoicescu-pentru cã este
vorba despre o operã � este impresionantã prin
dimensiune ºi prin cuprindere: poezie, prozã, literaturã
pentru copii, traduceri, publicisticã.

Scriitoare dãruitã cu har ºi cu inteligenþã artisticã, ea a
fost convinsã de la început de misiunea care i-a fost datã:
aceea de a scrie, de a comunica prin scris frãmântãrile,
emoþiile, neliniºtile, idealurile.

Ea a vãzut în poezie o formã de salvare din �noroiul
greu al prozii�, de dãinuire în spirit, deºi raþionamentul
ei a fost întotdeauna sceptic, rezervat, dar prin autocontrol
ºi ironie a ºtiut sã depãºeascã singurãtatea ºi depresiile,
încredinþatã cã are ceva de spus. Nu întâmplãtor,
meditaþia ei cu privire la condiþia poetului ºi a poeziei
în lumea contemporanã este fundamentalã.

Primesc de la Passionaria Stoicescu trei cãrþi :Arca lui
Noe (poezie), Mic dicþionar deosebit: �Cine a fost, ce-a
devenit� (carte de poezii pentru copii inteligenþi) ºi o
cãrticicã de buzunar, Decoltate (epigrame), cãrþi
reprezentative pentru întreaga ei creaþie, dovadã a
capacitãþii excepþionale a autoarei de a se miºca lejer în
spaþii lirice diverse, atât în tonalitatea gravã, solemnã,
cât ºi în cea ironicã ºi umoristicã. Peste tot se simte
cultura autoarei, care nu face din aceasta un dat în sine,
ci reprezintã un mijloc de delectare intelectualã.

Arca lui Noe, volum bilingv româno-spaniol, dã
întreaga mãsurã a talentului de notorietate al autoarei.
Aºa cum spuneam mai sus, tema fundamentalã a cãrþii
este condiþia poetului ºi a poeziei. Întreg volumul este o
excelentã Ars poetica.

Încã din prima poezie, autoarea face o mãrturisire: în
vacarmul acestei lumi, în care �bãtrânii au vatã murdarã-
n urechi�, iar �tinerii cãºti� ºi toþi se retrag �protejându-
ºi singurãtatea�, ea nu are de ales, îºi scrie poemul, �nasc
mortul meu drag/ªi-l aºez în tãcere/ În sicriul alb al
hârtiei�(Mortul meu drag).

Pagina albã, ca ºi marea, îi produce poetei trac ºi teamã,
dar se lasã pradã valului, inspiraþiei, ºi simte cum �Parcã
Dumnezeu m-ar strãbate�/E clar cã altcineva/În locul
meu scrie...� Ea traverseazã aceastã experienþã prin care
au trecut ºi alþii, dar nu imitându-i, nu bãlãcindu-se în
aceleaºi ape, epigonic, ci mergând pe cãi neumblate,
uimindu-se de creaþia himericului crez. (Experienþa).

Ea ºtie cã �Organ pentru Poezie nu se naºte-n oricine,/
Doar în cel ce ºtie sã-nvieze din chin,/Doar în cel ce ºtie
sã moarã de bucurie�.(Poetul). Poetul se închinã focului,
limba lui e alta decât cea comunã, el alungã cuvintele
�care nu mai semnificã,/ci doar spun...�

Poetul simte clipa �cu mirosul vãzului auzitor�, el face
o mãrturisire de credinþã definitivã, categoricã�: �Când
am iubit- am scris,/Când am urât-am scris,/M-am pierdut,/
M-am gãsit/Doar în Vers�. El se închinã Sfintei Treimi:
�Vers-Poem-Cuvânt�, în care se regãseºte, prin care
reînvie ca pasãrea Phoenix. (Treime). Scrisul apare ca o
salvare, iar poeta e conºtientã cã într-o lume nesimþitoare,
care e interesatã doar de sex, de foame ºi de alergare, ea
poartã blestemul (binecuvântat) de a se îngropa într-o
carte, sperând în perenitatea operei sale, zidindu-se, ca
ºi Ana, în mânãstirea cãrþii, cu credinþa (dacã nu e
amãgire!) cã poetul e alesul de a vrea, a ºti, a spune.
(Poemul e al nimãnui).

Poezia apare ca o sorã oarbã, ca o infirmã nevinovatã,
�pe care o scot din când în când /În lume��, ea e sora

sãracã, fãrã zestre, trãind într-o perpetuã singurãtate, dar
pãstrând un sens ascuns ºi suav al lucrurilor. (Fãrã
zestre). Poezia, umilã, ca o cerºetoare, îºi cere un loc pe
Arca lui Noe, deºi � e plinã ochi coverta� ºi nu prea e
posibil acest lucru. (Arca lui Noe).

Teama de A Fi, de a exista, cu conºtiinþa cã murim în
fiecare zi, e atenuatã doar de dorinþa perpetuãrii prin
poezie, iar cartea apare ca un sicriu, prin care poeta moare
ºi înviazã permanent. (Câte ceva despre moartea
personalã).

Ca o spectatoare, poeta priveºte înlãuntrul sãu, acolo
unde emoþiile, ca niºte pãsãri de pradã, îi ciugulesc
sufletul ºi se bucurã, deºi spectacolul e devastator, dar el,
sufletul, se reface, pentru cã poeta trãieºte chinul bucuros,
�fericirea sadicã/De-a fi torturat,/De-a fi sfâºiat de viu/Pe
hârtia /Pe care scriu!�(Spectator).

Aceeaºi idee în Madam Bonsai. Bonsaii, micii copãcei
înfloriþi, torturaþi sã rãmânã pitici �pentru plãcerea
esteticã/A unei �trestii gânditoare�, �curg la-ntâmplare/
Fãrã vreo lacrimã sau durerre�. Pentru poetã, scrisul apare
ca o binecuvântare, chiar dacã el presupune suferinþã,
durere. Ea a avut menirea de a înflori pe hârtie. Bonsaii
vieþii mele: �Copilãrie tãiatã,/Iubire retezatã,/Vise
ciuntite-/Toate în pãmânt puþin�. Ea trãieºte bucuria
chinuitoare a scrisului, �fascinantã ºi-ntremãtoare�. Poeta
e conºtientã de rolul ei, acela de a scrie. Iatã o frumoasã
profesiune de credinþã: �Nu mi-a fost dat decât sã fiu o
CARTE//ªi VIAÞA sã mã scrie ºi s-o scriu!�(Carte). Între
atâtea vicii care existã (bãutura, fumatul, cafeaua), ea a
ales supremul viciu: Poezia ºi se roagã: �Nu mã vindeca,
Doamne,/De cel mai ieftin,/de cel mai scump
drog!�(Droguri). Poezia ca drog.

  Poeta se confundã cu însãºi poezia ºi ea are de
transmis,ca ºi Ion Barbu (Joc secund) un mesaj ascuns,
care þine loc de Ars poetica: �Sunt Poezia/ºi vã vorbesc
de sub apã�(De sub apã).

Passionaria Stoicescu nu uitã cã este femeie ºi iatã
revolta ei împotriva condiþiei femeii, a prejudecãþii cã
ea trebuie sã tacã, sã se supunã. �Sã fii grabnic
adjudecatã,/C-un stãpân ºi-un statut/Cu prunci înlãnþuiþi
de gât�, sã nu îndrãzneascã sã scrie, sã se lase exploatatã,
�Peºte zbãtut în nãvodul de fire/Cu numele de cod/
Iubire!�(Femeie). Este, deci, uºor de explicat de ce
poezia eroticã a Passionariei Stoicescu nu seamãnã cu
niciuna din poeziile lirismului feminin de la noi. Ea scrie
Balada iubitului care nu m-a iubit, scrie despre Mirele
de cenuºã, de care se desparte fãrã regrete ºi pe care îl
sfãtuieºte:�Du-te!/În chip de drum,/Fie s-alergi dupã
fum... ».Ea scrie despre un bãrbat þepos la chip ºi suflet,
dar care îi e drag, dar, atenþie, este avertizatã cã nu-l
cunoaºte îndeajuns. (Poem infraroºu).

Oricum, Passionaria Stoicescu îºi afirmã refuzul
staticului ºi dorinþa de schimbare, de permanentã
devenire. (Cu nimb). De aceea, nu ne surprinde ipostaza
ei ineditã de autoare de poveºti pentru copii (41 de cãrþi),
dintre care aleg acest Mic dicþionar deosebit: Cina a
fost, ce-a devenit (Editura Junimea, Iaºi, 2016). Este o
carte specialã, pentru lectori speciali, copii inteligenþi ºi
cu lecturi bogate, dar ºi pentru pãrinþi ºi bunici, care sã
înþeleagã metamorfoza cuvântului, �cine a fost, ce-a
devenit�, într-o cãlãtorie fascinantã, �cu ajutorul poeziei/
în tainele mitologiei,/în largurile geografiei,/botanicii,
gastronomiei...

Cartea este un pretext de a oferi informaþii de
specialitate de naturã filologicã ºi nu numai, dar într-o
modalitate poeticã, atrãgãtoare, care se citeºte cu plãcere
ºi interes. Aflãm, astfel, despre antonomazã, figurã de
stil care constã în folosirea unui nume comun în locul
unui nume propriu ºi invers ºi pe care poeta îl explicã cu
inteligenþã ºi har, pe înþelesul tuturor :�Între figurile de
stil/ea are-un rol foarte abil/(prin îngustare sau lãrgire):
acela de înlocuire�. Exemplele pe care le dã sunt din
cele mai diverse domenii ºi ele presupun o pregãtire
enciclopedicã, o bogatã documentare, iar cititorul, la
sfârºitul lecturii, rãmâne, cum spune autoarea, �cu-o carte
mai bogat,/mai înþelept, mai curios/la sensul vorbei
schimbãcios�.

Câteva exemple: numele cojocului �alain-delon�, cu
gulerul bogat ºi îmblãnit, e împrumutat de la celebrul
actor francez Alain Delon, care l-a purtat primul, atlasul
din geografie vine de la Atlas, �despre care/se credea cã
în spinare,/pe-ai sãi umeri de titan,/þine-n chip de
bolovan/bolta, cerul, sã nu cadã/peste pãmânteni
grãmadã! »., Babilonie vine de la Babilon, baioneta, de
la Bayonne, oraº francez, batistã, de la Baptiste, un mare
fabricant francez, cafeaua, de la Kaffa din Etiopia,
canadiana, de la Canada, canarul, de la Canare,
damigeana, de la Dame Jeane (doamna Jeana), far de la
Pharos, floare, de la zeiþa Flora, joben, de la celebrul
pãlãrier francez Jobin, mausoleu, de la numele regelui
Mausol, narcisã, de la Narcis, recamier, de la Madame
de Recamier, sandvici, de la numele propriu De
Sandwich, savarinã, de la Brillat Anthelme de Savarin,
ºampanie, de la Champagne, vestibul, de la zeiþa Vesta.

Passionaria Stoicescu ºtie sã ºi râdã (�S-o dea pe râs�).
Alãturi de �gingãºia din poeme sau din poezia pentru
copii�, ea demonstreazã ºi o realã aptitudine pentru
sastirã, ironie ºi umor, ambivalenþã a talentului pentru
care mulþumeºte atât lui Dumnezeu cât ºi Luciferului.

Am în faþã o superbã cãrticicã de epigrame, intitulatã,
atenþie!, Decoltate (Editura Detectiv Literar, 2015), care
condenseazã harul poetic al autoarei, într-o ipostazã
ineditã: inteligenþa, ironia, umorul, ingeniozitatea.

ªerban Cioculescu spune undeva cã �epigrama este
jocul în care inteligenþa musteºte ca ºampania�, iar
Pãstorel Teodoreanu afirmã cã epigrama nu e la îndemâna
oricui. Perfect adevãrat. Passionariei Stoicescu i se
potriveºte mãnuºã. Pentru cine o cunoaºte, epigrama se
suprapune perfect peste structura moral-spiritualã ºi
psihologicã a autoarei, neîntrecutã interpretã de glume,
unele Triviale... joviale!, aºa cum îºi subintituleazã acest
mic giuvaer poetic. Dar, atenþie!, lucrurile fireºti nu sunt
licenþioase, spune autoarea, iar ea nu se adreseazã unor
scorþoºi sau ipocriþi, ci celor deschiºi la minte ºi cu simþul
umorului. În plus, aºa-zisa epigramã licenþioasã are
acoperirea esteticã, valoare literarã, care anuleazã
trivialitatea.

Nu pot sã trec peste epigrama care mi-a fost dedicatã
ºi care conþine un adevãr esenþial, definitoriu pentru
întreg volumul: �Umorul sã-l pãstrezi mereu.../Citind,
sã râzi, atâta sper!/E suflet mult sub �decolteu�/ªi din
acela îþi ofer!�.

Se contureazã, deci, un tablou divers ºi colorat,
caricatural, ca în tablourile lui Hieronymus Bosh sau ale
lui Goya (Capriciile), o lume pestriþã, de care ne despãrþim
prin râs.
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 FERESTRE

Nobel Prize - 1904

FRÉDÉRIC MISTRAL �  reconstituiri culturale
În 1904 Premiul Nobel

pentru literaturã a revenit
lui Frédéric Mistral � la
egalitate cu dramaturgul
spaniol, astãzi uitat, José
Echegaray. Nu se ºtie ce
destinaþie a dat autorul
iberic de melodrame

consistentei sume primite ca rãsplatã dar ºtim cã
francezul ºi-a dãruit banii muzeului din Arles,
construit de el în scopul studierii culturii populare
din Provence, regiune din sudul Hexagonului, în care
se nãscuse la 8 septembrie 1830. Pânã la stingerea sa
din viaþã (25 martie 1914), Mistral a rãmas legat de
spiritualitatea locului, punându-ºi întreaga putere fizicã
ºi moralã, averile ºi � nu în ultimul rând marele sãu
talent literar � în serviciul relansãrii identitãþii
provensale. La douãzeci ºi unu de ani decisese sã-ºi
subordoneze viaþa unui program conþinând trei puncte
esenþiale: �în primul rând sã arãt, sã reînsufleþesc în
Provenþa sentimentul neamului pe care-l vedeam
înãbuºit de educaþia falsã ºi nefireascã a tuturor
ºcolilor; în al doilea rând sã produc aceastã reînviere
prin restaurarea limbii naturale ºi istorice a meleagului;
(...) în al treilea rând sã redau faima provensalei prin
impulsul ºi flacãra divinã a poeziei� (v. La Provence
et Frédéric Mistral � collection du museon arlaten,
par Charles Galtier et Jean-Maurice Rouquette, ed.
Joël Cuénot,1977).

Miºcarea Le Félibrige, iniþiatã de Mistral în 1854, a
constituit semnalul unor complexe realitãþi lingvistice
ºi culturale meridionale. (De altfel, în 1878 el va
publica Trésor du félibrige, elocventã probã a
valorilor limbii occitane care, fãrã aceastã acþiune a
lui Mistral ºi a prietenilor sãi ce adoptaserã numele de
�felibri�, ar fi fost probabil ameninþatã de dispariþie.)
Scriitorul a intuit corect cã numai valorificarea
tradiþiilor populare ar putea asigura viabilitate operei
de reconstruire culturalã a Provenþei. Alphonse de

Titus Vîjeu

Lamartine � care l-a cunoscut ºi preþuit încã de la
apariþia poemului în 12 cânturi Mirèio în 1859 la
Editura Séguin din Avignon � îl descrie pe Mistral
drept �un Homer al Provenþei�. În Cursul familial de
literaturã pe care-l expedia prin poºtã abonaþilor sãi
fideli autorul Meditaþiilor
poetice se considera cã
Mistral �avea decenþa
adevãrului� ºi cã �ºtia sã
placã, sã intereseze, sã
stârneascã emoþie; se
întrevedea în frumuseþea sa
bãrbãteascã un vlãstar al
acelor încântãtoare arlesiene,
statui ale vechii Elade, ce
freamãtã încã vii în þinuturile
sudice ale Franþei�.

Petrecându-ºi practic
întreaga viaþã în faþa hârtiei
de scris, Mistral a produs
enorm. Lamartine nu-l
comparase deci întâmplãtor
cu marele poet al antichitãþii
eline. Chiar Homer i-a fost
poetului francez un veritabil
model cultural. Atât Mirèio cât ºi Poemul Ronului au
fost comparate cu Odiseea graþie tehnicilor narative
utilizate: intersectarea eposului central cu episoade
colaterale, în scopul creãrii unui gigantic tablou al unor
lumi dispãrute. Mistral s-a lãsat cãlãuzit de �muza
noastrã provensalã� ºi fiecare operã a sa a devenit
�fructul iubirii� pentru pãmântul natal, pe care l-a ajutat
sã rodescã la ferma pãrinteascã de la Maillane, l-a
celebrat dupã modelul bucolic vergilian ºi l-a vestit lumii
întregi înveºmântat într-o copleºitoare umanitate. Teama
de extincþie a splendorilor de cândva ale acelui tãrâm
mediteranean, leagãn în fapt al culturii europene, l-a
fãcut sã-i aducã, aidoma eroului liric din Poemul
Ronului �ca ultim credincios (...) ofrandã�.

Luptãtor pentru recunoaºterea culturalã a Occitaniei
ºi a identitãþii lingvistice a limbii strãvechi vorbitã în
sudul Franþei, Mistral s-a afirmat ºi ca un promotor
activ al aºa-zisului �patriotism latin� încercând sã
solidarizeze aspiraþiile literaturilor neolatine � în

primul rând ale celor de micã, de
redusã circulaþie, precum catalana
sau româna � sub semnul
glorioaselor tradiþii ale Romei
Eterne. Sãrbãtorirea � în 1882 �
a lui Vasile Alecsandri la
Fortcalquier ºi la Gap drept �poet
al latinitãþii� se datoreazã
confratelui provensal al acestuia.
Acelaºi care-i va dedica un
poem-legendã (Nerte) poetei
Carmen Sylva, nimeni alta decât
regina Elisabeta a României.
Amintirile cuprinse în Obârºia
mea... (Moun Espelido. Memori
e Racònte � 1906) ca ºi culegerea
de Cuvântãri ºi maxime
(Discours e Dicho) fac dovada
unei vieþi de luptãtor activ pentru
nobila cauzã a culturii provensale

ºi, în sens mai larg, pentru aceea a culturilor strãvechi
din bazinul Mediteranei. ªi, nu întâmplãtor, între
multele cãrþi care i s-au consacrat una poartã chiar în
titlu recunoaºterea acestei realitãþi. E vorba de studiul
lui Gaston Boissy De Sophocle à Mistral. Cãci, opera
poetului � fundamentalã în primul rând pentru
provensali � rãmâne, datoritã militantismului ei
�regionalist�, de mare importanþã ºi pentru alte culturi
înrudite. Prin aceastã operã vastã Mistral a adus spre
modernitatea europeanã splendorile acelui spaþiu sudic,
posesor al unui trecut legendar, confirmând spusa cã
nu numai popoarele sunt lãsate pe pãmânt de la
Dumnezeu, ci ºi limbile pe care le vorbesc ele...

JOSÉ ECHEGARAY � �noul Shakespeare�
Ca ºi primul laureat Nobel pentru literaturã,

francezul Sully Prudhomme, José Echegaray y
Eizaguirre (n. 19 aprilie 1832 la Madrid) a avut o
solidã formaþie ºtiinþificã. Inginer, matematician ºi
economist strãlucit, el a privit literatura mai degrabã
ca pe o delectare decât ca pe o
profesie. Cu toate aceste
rezerve mãrturisite faþã de
nobila artã pe care a slujit-o
(totuºi) cu vizibilã consecvenþã
începând din 1874 � când
debuta sub pseudonimul Jorge
Hayaseca (anagrama numelui
real) cu El libro talonario
(Chitanþierul) el avea sã
stârneascã interesul masiv al
publicului ºi al criticii de
specialitate care au vãzut în
noul dramaturg un demn
urmaº al lui Calderon de la
Barca, marele reprezentant al
Secolului de Aur spaniol. Piesa
în cauzã fusese scrisã în timpul
exilului parizian din 1873 al
autorului (Echegaray, basc de
origine, era un om politic
progresist, cu mãrturisite idei liberale). Dupã revoluþia
din acel an (1873) s-a întors în patrie, unde a jucat un
rol tot mai vizibil în viaþa politicã madrilenã. Deputat
de Asturia în Cortesuri (parlamentul spniol) ºi director
general al lucrãrilor publice, avea sã ocupe în mai

multe rânduri portofoliile ministeriale de la Finanþe
ºi Agriculturã. Succesul primei sale piese l-a îndemnat
sã continue, astfel încât în toamna lui 1874 era din
nou pe scenã, de data aceasta cu Esposa del vengador
(Soþia învingãtorului).

Cariera dramaticã a lui José
Echegaray, legatã de cultivarea
valorilor tradiþionale iberice, se va
întemeia în urmãtoarele trei decenii
ºi jumãtate pe un numãr apreciabil de
texte dramatice (circa o sutã
cincizeci). Devenit favoritul
publicului spaniol, autorul
înregistreazã victorie dupã victorie.
En el puño de la espada (În mânerul
spadei -1876), O locura o santidad
(Ori iubire ori sfinþenie -1879), El
gran galeoto (Marele ocnaº -1881),
El hijo de Don Juan (Fiul lui Don
Juan -1882), La duda (Îndoiala �
1898), A fuerza de arrastrase (Tot
târându-se � 1905) � sunt cîteva din
piesele în care mari actori ai epocii
(Calvo, Guerrero, Vico) au jucat cu
pasiune ibericã, dând expresie acelui
suflet (�el alma�) plin de nobleþe,

omniprezent în dramaturgia lui José Echegaray,
dramaturgie în care publicul gãsea un impresionant
suflu romantic dar ºi o atentã problematizare a
ecuaþiilor sociale ºi morale ale vremii. De altfel, unii
critici au vãzut în politicianul-dramaturg pandantul

mediteranean al nordicului Ibsen în timp, ce alþii, ºi
mai seduºi de piesele sale, n-au ezitat sã-l considere
(excesiv, evident) drept �noul Shakespeare�.

Cert e cã teatrul lui Echegaray � intuind aderenþa
publicului la genul melodramei � a fost un teatru cu
adevãrat popular la finele celui de-al nouãsprezecelea
veac. Fapt ce a condus � nu fãrã temei � la acordarea
� în 1904 a Premiului Nobel pentru literaturã acestui
scriitor care în 1880 vestejise fanatismul religios
aducând pe scenã povestea înfruntãrii dintre Calvin ºi
Servet, soldatã cu arderea pe rug a strãlucitului om de
ºtiinþã ºi care a contrapunctat nu o datã în piesele sale
vida alegre y muerte triste (viaþa veselã ºi moartea cea
tristã), evoluând în varii registre tematice, de la farsa
comicã la meditaþia tragicã.

La un an de la moartea lui José Echegaray (15
septembrie 1916) apãreau mãrturiile sale
autobiografice din Recuerdos (Amintiri -1917), graþie
cãrora cei interesaþi (din pãcate, tot mai puþin
numeroºi) pot deprinde mai bine lecþia de viaþã a unei
personalitãþi puternice ºi oarecum inflexibile chiar
dacã, în timp, liberalul fervent din tinereþe avea sã
devinã un susþinãtor al monarhiei. În literatura sa
dramaticã, marcatã de o anumitã grandoare, derivatã
din tradiþia Secolului de Aur spaniol, romantismul,
naturalismul ºi simbolismul au convieþuit fãrã mari
falii între atitudinile estetice dezvoltate de aceste mari
miºcãri culturale ce par � mãcar în aparenþã � de-a
dreptul incongruente...
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ADAM ºi EVA Elegie la Bucuresci

Viaþa în fiºe de roman

Vasile Szolga

Portrete, ceaþã si fum

Nicolae Dan
Fruntelatã

PROFESORUL

Neagu Udroiu

A luat loc la Catedrã, cu aerul
cel mai firesc din lume, ºtiind cã
acolo îi e locul, deºi intra pentru
prima datã în aceastã clãdire iþitã
din iarbã în primii ani ai
secolului trecut prin gândul
luminos al lui Spiru Haret.
Venirea Profesorului la întâlnire
cu ºcolarii de la mine din sat
fusese plãnuitã demult, ca parte
a proiectului �Cartojani-480",

dorind, eu unul sã ofer lunar consãtenilor întâlniri
memorabile una ºi una. N-a fost sã fie, amãrãciuni personale
împiedicându-l atunci sã ne fie oaspete. Se întâmplã astãzi,
când cu acelaºi entuziasm, dascãli ºi elevi, îl privesc  din
bãnci, aºteptând sã le vorbeascã. Mulþi îl ºtiu de pe la
televizor, unii din cãrþile lui.

Aveam sã aflu abia acum cã în raza comunei noastre,
academicianul Rãzvan Theodorescu a mai ajuns cândva.
Era pe atunci ministru al culturii ºi obiºnuia sã facã drumuri
prin zone unde monumente de tot felul þinteau spre stele
împovãrate de amintiri. Biserica de la Sadina fusese aºezatã
sub lentile de calitate de una din colaboratoarele sale cu
ani în urmã ºi propusã cititorilor printr-o carte de efect.
Citise cartea dar nu trecuse pragul acestei biserici, aninatã
de coasta dealului ce urcã spre cartierul de blocuri al
schelei de extracþie de altãdatã. Ne oprim acolo, pentru a
depãna, împreunã cu preotul Vasile câte ceva din soarta
acestui lãcaº venind dinspre veacul 17. Ctitorii-iatã-i colo
pe peretele interior de la intrare-un proprietar de pãmânturi
al locului, Serafim, ºi un duhovnic, Iane Popa, þinând în
mânã conform tradiþiei, desenul bisericuþei în care ne
aflãm. Se întâmpla cu ceva decenii înainte de finele
veacului respectiv. Mai aproape de noi, sub Macrovordaþi,
aºezãmântul era închinat mânãstirii Stavropoleos din
Bucureºti, legatã ea însãºi de un altar mânãstiresc din Epir.
Înaltã, suplã, bine întreþinutã, biserica scruteazã liniºtitã
distanþele ºi drumurile, câmpurile ºi pãdurile ce par aduse
aproape de ºoaptele Dâmbovnicului, rãmas aici de la
facerea Lumii.

Cum poate arãta o întâlnire cu Profesorul? Aºa cum ne-

a obiºnuit de pe vreme când, împreunã cu un savant pe
urmele cãruia pornise, Emil Condurachi, ne bãteau una-
douã, în fereastrã, fixându-ne pe scaun pentru a le sorbi
discursul istoric. Sau ca la �Teleenciclopedie�, emisiunea
TV de care ºi-a legat numele ºi de care ne-a legat ºi pe noi
din dragul de cunoaºtere, de carte luminoasã ºi de ieºire în
lume. Rãzvan nu uitã sã aminteascã celor din jur cã da,
istoria rãmâne cea dintâi carte a  neamului, precum glãsuit-
a Bãlcescu, în admiraþia cãruia se situeazã fãrã ezitare. De
aici nevoia de a ne îndemna sã întârziem cât de des ºi de
mult putem printre �galbenele file� ale cãrþii ºtiutoare ºi
grãitoare de trãire româneascã de când ne ºtim pe lume. Ca
ºi prin pagini dispuse sã ne facã pãrtaºi ai existenþei
celorlalþi, mai aproape sau mai departe de noi. Ne pregãtim
sã ne deschidem sufletul pentru a presãra pe-a lor morminte
ale laurilor foi, mergând cu pasul ori mãcar cu gândul, dupã
o sutã de ani, în triunghiul de foc numit Mãrãºti-Mãrãºeºti-
Oituz. A gãsit potrivit sã ne aminteascã de acele zile ºi
nopþi când eram proiectaþi pe cer de vâlvãtãile încrâncenate
din pãmântul Moldovei. La anul vom marca, fastuos sperãm
noi, un veac de la evenimentul realmente mãreþ din Cetatea
Albei Iulii. A întârziat, marcat de emoþie asupra
evenimentului ºi atât ce semnificã pentru românii de
pretutindeni apariþia pe hartã a þãrii numitã hazos dar inspirat
�România dodoloaþã�. Pe scurt: o lecþie de istorie cu subiect
ºi predicat. Elevii care l-au întâmpinat pe treptele de la
intrare, înveºmântaþi în costume populare de o frumuseþe
aparte, cu pâine-rumenitã sub þestul din vatrã-ºi cu sare au
rãmas, sunt convins cu gândul la manualul de istorie fugit
din ghiozdanul unde îl puseserã pãrinþii, bunicii, strãbunicii
lor. Este ºi meritul de necontestat al profesorilor lor pricepuþi
în a þine aproape ºcolarii de azi în respect pentru ce e
valoros, emoþionant, patriotic în actul didactic. Trec alãturi
de Romica Marin, entuziastul director de azi al ºcolii
gimnaziale (care îºi binemeritã un nume în locul cifrei care
o individualizeazã; nu voi înceta sã cred cã dascãlul de
excepþie care timp de treizeci de ani i-a fost director, Mihail
Bulãceanu ar onora acest demers), pe Luminiþa Antone,
profesoara de limba românã ºi Mariela Trãncuþã, dascãlul
de istorie. Sper sã putem colabora la fel de strâns ºi pe

durata noului proiect pus la cale de reprezentanþi ai
societãþii civile din localitate (la care eu voi fi prezent
doar în termenii de început ). �Cartojani-500".

L-am condus la Cartojani pe acad. prof univ. dr. Rãzvan
Theodorescu la puþin timp dupã ce acesta fusese omagiat
în sala �Ion Heliade Rãdulescu� de la Academie, cu
prilejul apariþiei cãrþii prin care, în cadrul unui interviu-
fluviu este invitat sã se mãrturiseascã. ªi cu privire la
originile sale de�liftã moldo-valahã�, cum, amuzant, se
autodenumeºte, ºi cu toate câte i s-au întâmplat într-o
viaþã de om. Sala arhiplinã, din care nu lipseau
personalitãþi ale lumii ºtiinþifice, a luat act de cercetãrile
prelungi ºi subliniate de rezultate remarcabile ºi
remarcate dar ºi de �accidentele de circulaþie� rezervate,
pe nepusã masã de viaþa ca viaþã. Douã dintre ele rãmân
la vedere: excluderea din facultate ºi, pe cale de
consecinþã, încadrarea, ca fierar betonist pe ºantierele
patriei, în lunile geroase, la povaþa cuiva lucrând
înfãºurat cu ziare... cãlduroase; scoaterea din funcþii
publice pentru pãcatul de a fi protestat contra demolãrii
Bisericii Enei, respectiv a ctitoriei de la Vãcãreºti a
Mavrocordaþilor. Ne spunea acolo, ce spunea ºi în carte:
câteva nume de cãrturari cãrora le rãmâne dator pentru
contribuþia consistentã în formarea lui ca viitor
intelectual: George Oprescu, Lãzãrescu, coleg de
institut, profesorul Condurache, normal, Ioan Frunzetti,
de neegalat în opinia lui ca enciclopedist. Am gãsit cu
cale sã aducem cu noi un exemplar din aceastã carte,
rãmasã cu autograful autorului, în biblioteca ºcolii
gimnaziale Cartojani.

Mi s-a pãrut aceastã întâlnire ca o ploaie de varã atât
de trebuincioasã la ora dãrii în pârg a grânelor. Ori
�legãrii� porumbului cu gândul la aºteptãrile
hambarului în toamnã.

N-am ezitat sã-l invit pe Profesor, asemeni celorlalþi
oaspeþi din programul �Cartojani-450", la casa din deal,
în ograda pãrinteascã, în care vreau sã cred cã firele de
iarbã poartã ºi azi urma paºilor mei de copil. La umbra
nucului din curte, apãrut dupã plecarea mea în lume,
am pus sã zornãie discret clopoþeii copilãriei atât de
îndepãrtate(pentru amândoi).

Explozia ºtiinþificã ºi tehnologicã a dus pe la mijlocul secolului
XXII la faptul cã lumea nu mai era nevoita sã meargã la serviciu, nu
mai era obligatã sã se deplaseze nici pentru aprovizionare, pentru
cã totul era robotizat. Roboþii aduceau totul, de la mâncare la
îmbrãcãminte, dar, de fapt, îmbrãcãmintea nu mai era necesarã,
deoarece clima era reglatã de super computere ºi instalaþii, un fel de
aere condiþionate. Rãzboiul dintre medicamente, mai bine zis,

antibiotice ºi microbi ºi viruºi, a fost câºtigat de ultimii, astfel cã oamenii, de frica transmiterii
acestora, nu se mai întâlneau, ci socializau în spaþiul virtual. Nu mai ieºeau din confortul
locuinþelor ultramoderne. Procrearea se rezolva artificial, în niºte imense fabrici de reproducþie,
cu uriaºe incubatoare ºi stocuri de spermã ºi ovule umane. În curând, atingerea fizicã a douã
corpuri umane deveni respingãtoare: cum, oare, sã permiþi ca sã te atingã transpiraþia altuia,
a altei fiinþe cu cine ºtie ce toxine sau, Doamne fereºte, microbi sau viruºi? Omenirea deveni
o sumã de indivizi ascunºi în niºte alveole super sofisticate, de unde comunicau între ei pe
cale digitalã, cam cum încep tinerii de astãzi sã foloseascã telefoanele ultraperformante.

Totul era reglat ºi pus la dispoziþie de aºa-zisa CDMSO sau Centrala Digitalã Mondialã de
Supravieþuire a Omenirii, o instalaþie super computerizatã care supraveghea totalitatea roboþilor
ce serveau omenirea cu tot ce avea nevoie.

Dar, odatã se întâmplã ca din cauza unor abateri minore, aceastã centralã sã se defecteze.
Omenirea, care uitase sã mai efectueze ºi altceva în afara comunicãrii în spaþiul virtual, nu
ºtiu ce sã facã ºi, încet, încet, începu extincþia rasei umane, ajunsã la capãtul puterilor. La un
moment dat, se întrerupse ºi comunicarea electronicã.

Doi tineri, independent unul de celãlalt: � un bãrbat ºi o femeie - evadarã din alveolele lor
ºi ieºirã în mijlocul naturii virgine, care fojgãia de animale sãlbatice ºi era cuceritã de mulþimea
de plante ce se dezvoltaserã pe pãmânt, dupã ce omenirea se retrãsese în singurãtatea ei
autoimpusã.

Într-o zi, cei doi se întâlnirã ºi nu se mirarã cã erau goi:
� Numele meu este Adam, spuse bãrbatul.
� Pe mine mã cheamã Eva, rãspunse femeia.
ªi, luându-se de mânã, pornirã sã refacã omenirea, care sã stãpâneascã din nou Pãmântul.

Pune-un lãutar pe caprã
ªi-un moscal de bicigaº
Vreau sã vãd iar Bucurescii
Sã hãlãdui prin oraº
S-amiros Oborul verde
Podul Mogoºoaiei naº
La Caimata sã vãd fete
Sã hãlãdui prin oraº
Doamne, ce destin turcit
Chisnovat ºi elegant
Suferind ca o romanþã
Cu arome de Levant
Iatã, dar, caleaºca vremii
Vlaºca-ntr-un poºtalion
Dã-mi, Mãria Ta, firmanul
Sã mã-nalþ într-un amvon
ªi sã cânt nebun maneaua
Marelui aed Anton
O, bolnav sunt de lungoarea
Viersului autohton
Bucurescii au paloarea
Unui veac nebun, aton
Mânã caii, bicigaº
Vreau sã vãd iar înserarea
Cum coboarã pe oraº...
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CONSEMNÃRI

PonticeVedere de pe
Dealul Olarilor:

România
de la Argeº

(în 77 de ipostaze)

Vitralii Cuibul heruvimilor

Citeam în numãrul 77/aprilie 2017 al binecunoscutei (ºi
recunoscutei) prestigioase reviste �Curtea de la Argeº�, editatã în
oraºul regal Curtea de Argeº de cãtre academicianul-matematician,
filosof ºi scriitor Gheorghe Pãun, editorialul semnat (ca
întotdeauna) de domnia sa, din care citez: �Revista Curtea de la
Argeº s-a nãscut în toamna anului 2010, cu primul numãr apãrut
în luna decembrie 2010. Editorial vorbind, ne aflãm în anul al
optulea, cronologic, la jumãtatea celui de-al ºaptelea. S-au adunat
însã 77 de numere! (�) E un bun prilej pentru a pune cap la cap
editorialele ºi pentru a arunca o privire asupra lor, aruncând astfel
o privire ºi asupra celor aproape ºapte ani de apariþie lunarã�.
Aºadar: �Am hotãrât sã adun editorialele � cu cel de faþã folosit
ca postfaþã � într-o carte�� ªi, totuºi: �De ce acum? Pentru cã 50
mi s-a pãrut mic, iar 100 nu e neapãrat mare� Plus cã 77 e un
numãr �dublu magic�, improvizez �numerologic�, ierte-mã
specialiºtii�. (Observ, însã, cã nu prea au de ce sã-l ierte, dar despre
aceasta, ceva mai târziu).

�ªi iatã cã în acest iulie torid a apãrut deja � ca o rãcorire
sufleteascã � volumul �77 de editoriale�, de Gheorghe Pãun, Editura
Tiparg, 2017, Colecþia Biblioteca Revistei Curtea de la Argeº. Axul
central al cãrþii � �osia lumii�, cum ar spune Labiº � mi se pare a fi
editorialul �România de la Argeº�, din luna aprilie 2012, în jurul
cãruia rotesc toate celelalte 76, ca niºte sateliþi în jurul unei planete
fabuloase. O spune ºi autorul: �Am pus în acest titlu frumoasa sintagmã
lansatã de Nicolae Iorga, dar vreau sã �demonstrez� în continuare o
�teoremã� pe care am mai formulat-o ºi în alte contexte, anume cã
Argeºul este locul cel mai românesc din România� � în sprijinul
cãreia aduce argumente imbatabile, dar ºi deschide ferestre luminoase
cãtre celelalte zãri româneºti. Pentru cã revista � iar editorialele
dovedesc � este receptivã atât fenomenului cultural local (chiar dacã
s-ar spune �cu precãdere�) cât ºi peisajului cultural naþional, cu
frãmântãrile ºi preocupãrile sale, cu tendinþe ºi poticneli, cu dureri ºi
nãdejdi, cu aspiraþii ºi împliniri. Un evantai cu 77 de nuferi rãcoritori.
O Românie cu o diademã în care strãlucesc mãrgãritarele celor 77 de
nestemate. În cel de-al 77-lea nestemat se aflã încrustat, cu litere de
cod etico-profesional, programul revistei: Naþionalism cuviincios,
argeºeano-româno-europerano-internaþionalist, constructiv; refuzul
polemicii gratuite ºi al politicii de partid; la nivel decent-eseistic,
creºtinism, anticomunism, românism, antiglobalizare; culturã în
genere, nu redusã la literaturã (pledând, implicit, pentru
�deliteraturizarea culturii române�) în schimb, cu ºtiinþa inclusã în
culturã; Eminescu ºi Basarabia ºi România Mare cuvinte/idei-simbol,
nenegociabile; Academia Românã, model de instituþie identitarã;
cu o plasare echilibratã între centru ºi periferie, pledând pentru
inadecvarea în vremea noastrã a celor douã noþiuni (nu numai
geografic, ci ºi privind clasificãrile genurilor-speciilor culturale.

Este greu � ºi inutil, de altfel � sã te apuci sã explici caratele
fiecãrui editorial; el/ele trebuie citit/citite � ºi, apoi, meditat profund;
sigur, te vei alege cu niºte învãþãminte, cu niºte experienþe ºi idei pe
care, dacã nu le ºtiai, e bine sã te însoþeascã de acum înainte. Voi
aminti, totuºi, un editorial, al doilea din carte (un fel de luare de start)
intitulat �Nevoia de Eminescu� (ianuarie, 2011). Nu-l comentez. Voi
spune doar cã Eminescu este parola ce deschide ºi legitimeazã atât
editorialele, cât ºi revista, a cãrei paginã a doua este consacratã
promovãrii operei genialului ziarist. Eminescu � parola ce legitimeazã
însãºi existenþa noastrã ca români, ca popor român.

Rãmãsesem cu o datorie/explicaþie legatã de numerologie. 77,
zice academicianul matematician Gheorghe Pãun, este un numãr
�dublu magic�, scuzându-se cã nu se prea pricepe la aºa ceva. Am
dovezi, însã, cã cifra 77 este, cel puþin din punct de vedere literar,
parte din personalitatea sa. Am alãturi cartea de publicisticã a
domniei sale, �Vedere de pe Dealul Olarilor�, volumul I (Editura
Ars Docendi, Bucureºti, 2014) în care, ce sã vezi? sunt cuprinse
exact 77 de eseuri. În ultimul, �La a ºaptezeci ºi ºaptea vedere�,
autorul aratã câteva �coincidenþe�, cu rãdãcina în Egiptul ºi China
antice: �ºapte zile are sãptãmâna, ºapte �gãuri� are capul, ºapte
planete erau la un moment dat cunoscute, ºapte minuni a avut
lumea anticã, ºapte coline sunt sub Roma ºi Constantinopol�
ºapte culori distingem în curcubeu, ºi aºa mai încolo�. Iar mai
încolo, domnul academician ne spune cã ºi matematica îl consacrã
ca numãr special; ºi psihologia: �o minte normalã poate þine sub
control în jur de ºapte subiecte (poate pãstra în memoria de lucru
în jur de ºapte obiecte)�. ªi nu doar atât: volumul II al aceleiaºi
cãrþi cuprinde, cum sã crezi? Tot 77 de eseuri. ªi de parcã n-ar fi
suficiente coincidenþe: fiecare volum în parte numãrã exact 164
de pagini. Încã puþin, ºi intrãm în fabuloasa lume tehnico-ºtiinþificã!

Dar sã ne întoarcem la editorialele noastre � 77! ªi sã le
consultãm pe îndelete, convinºi cã participãm la o mare lecþie de
demnitate româneascã.

Rãsare
de dupã stânci calcinate
� soarele.
Fecundatã de raze
mirozna brazilor
îndurã þipãtul pescãruºilor.

Nu-mi amintesc
decât un sat
bulgãresc � cu nume
de fatã,
ºi mâna strãinã
culegând cimbriºor.

Viziunea aparþine
unor vremi înstelate �
în trident reînvie
paradoxul porþilor.

Aºadar iulie
prea grãbit
sã-ºi ascundã ancora.

Altminteri eºuat,
aproximez efortul
dupã metoda epuizãrii.
�Departe
dar nu prea departe�
sudul pare rupt
din carnea bãtrânului
Dyonisos.
Dorul de casã
stricã simetria minaretelor.
�Am fost acolo
dar nu pot sã spun unde�.

Înamorat
de sunetul cornului
abolisem timpul
printr-o formulã lapidarã.
Cu intenþia
de a-mi acoperi urmele.
Cãpãtasem oarecum
semeþia renegatului.
La un semn
puteam ucide abisul
� întru slava cerului
ºi aroma pãmântului.

Sã-þi vând un pont
Arhon. �
rãsbise lehamitea�
Stârv Bucurescii
precum ºi alte pricini.
O, voluptate a declinului!
Am ales maghiranul
� condiþie esenþialã
a surghiunului �
ºi-un dâmb de pãmânt
cu zare.

O conºtiinþã
bãlcâzã ajustatã
dupã �teorema corzii
frânte� curmã
adierea macilor.
Ruina ca o laºitate
a inimii �
rãspuns definitiv
la un barcaz trandafiriu.

Dyuni � Bulgaria

Ion Andreitã,

G.Th. Popescu

Motto:
�...gãsi-vei aice doar

versuri
Triste � un înCânt

potrivit timpului
cel inspirã�

Publius Ovidius Nasso
Candid Stoica

Aniversarea celor 70 de ani
de la înfiinþarea Teatrului
Nottara, desfãºuratã de curând,
timp de o sãptãmânã, s-a
încheiat cu prezentarea în
avanpremierã a piesei Totul e
relativ de Alan Ayckbourn,
autorul ale cãrui comedii au

invadat pur ºi simplu, dupã evenimentele din decembrie
�89, scenele din mai toate teatrele din România: �Cum
iubeºte cealaltã parte�, �ªarpele din iarbã�, �Norman�,
�Pluralul englezesc�. Sunt doar o parte din cele peste o
sutã de piese scrise ºi menþionate pe site-ul personal al
acestui prolific autor dramatic. Lista pieselor sale este
înfricoºãtor de lungã. Niciun autor român nu a atins o
asemenea performanþã. Se poate spune cã, pe lângã el,
autorii dramatici români pot fi consideraþi niºte mici
copii. Doar Dumitru Radu Popescu ºi Dinu Grigorescu îl
pot urma, dar la mare distanþã. Indiscutabil, e un
�fenomen�, apreciat chiar de regina Angliei care l-a
înnobilat!

O asemenea prolificitate a dat naºtere la o glumã: �Aº
vrea sã vorbesc cu maestrul Ayckbourn�, i s-a adresat
într-o zi la telefon un ziarist secretarei autorului. �Acum
nu poate fi deranjat. De câteva minute a început sã scrie
o nouã piesã. Dar dacã aºteptaþi puþin vã poate primi; se
pare cã a ºi terminat-o�, i-a rãspuns secretara.

Subiectul în �Totul e relativ� e... relativ de simplu.
Încurcãturile ce se ivesc pe parcursul acþiunii sunt
încâlcite, dar nu atât de complicate ca sã nu fie descâlcite.
Greg ºi Ginny se iubesc, dar Greg are bãnuiala cã Ginny
duce, vorba lui nenea Iancu, contabilitate dublã ºi, de
aici, multiple încurcãturi, pentru cã �omul dintr-un nu
ºtiu ce intrã la o idee: a intrat la o idee, fandacsia e gata�,
zice tot nenea Iancu.

Încurcãturile la care participã cele patru personaje, te fac
sã crezi cã toþi patru sunt o adunãturã de idioþi. Felix Alexa
(folosind traducerea coerentã a Irinei Velcescu) reuºeºte cu
o distribuþie extrem de potrivitã sã facã pe înþelesul tuturor
un spectacol nostim, credibil, deºi de multe ori acþiunea
frizeazã absurdul. ªi Gabriel Rãuþã ºi Raluca Gheorghiu ºi,
mai ales, Catrinel Dumitrescu ºi C. Cotimanis îºi joacã
rolurile cu destulã mãiestrie, netriºând o clipã personajele.
Ei par idioþi la prima vedere dar de fapt fiecare crede cã îi
poate înºela celuilalt buna-credinþã. Personajul întruchipat
de Gabriel Rãuþã, din dragoste neþãrmuritã pentru iubita sa
acceptã toate tribulaþiile ei, deºi are o fãrâmã de îndoialã.
Sheila întruchipatã excelent de Catrinel Dumitrescu (nu o
mai vãzusem de mult timp pe scenã), pare absentã la ce se
petrece, dar ea, de fapt, nu vrea sã schimbe cu nimic dichisul
casei, înþelegând foarte bine pânã la urmã cã soþul sãu o
înºalã.

Philip, personajul lui Constantin Cotimanis, e cel mai
ºiret. El joacã aparent dezinteresat la tot ce se-ntâmplã, dar
de fapt îºi construieºte cu migalã o ultimã aventurã. Cel mai
dificil rol îi revine Ralucãi Gheorghiu. Ginny, personajul
ei, trebuie sã aleagã între minciunã ºi adevãr ceea ce pânã la
urmã e obligatã sã facã. Este poate cel mai dificil personaj
pe care actriþa reuºeºte cu succes sã-l defineascã.

Una peste alta, spectacolul a reunit, datoritã
regizorului, patru mari artiºti care îºi desfãºoarã cu succes
arta lor de portretizare a personajelor, spre satisfacþia
deplinã a publicului.

Scenografia Andradei Chiriac pune în evidenþã, fãrã sã
ºocheze, jocul actorilor, lãsându-le suficient spaþiu de miºcare.

Teatrul
Nottara

la 70 de ani
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ARTE PLASTICE LA KM 0

Meandrele destinului
�Dacã am putea face numai artã dupã cum am dori, am fi

foarte mulþumiþi. Din nenorocire, trebuie sã luptãm pentru
pâinea zilnicã ºi în ceasuri de nevoi sã fabricãm ºi sã dãm pe
nimic unor exploatatori, pânze pe care ei le revând însutit.�
mãrturisea în �Rampa� din 16 aprilie 1912, Nicolae Vermont,
la aproape 45 de ani. Pictor prolific al sfârºitului de veac
XIX ºi început de secol XX, marcat parcã de semnul balanþei,
deopotrivã elogiat ºi blamat de criticã, entuziast ºi implicat
în viaþa artisticã a epocii, dar trecut în penumbrã de
posteritate... este iatã, celebrat astãzi în chiar inima capitalei.
Muzeul Municipiului Bucureºti îi dedicã pânã în luna
decembrie o mini-expoziþie în cadrul proiectului �Vindecãri
miraculoase�. Inspiratã iniþiativã, care scoate periodic la
luminã tablouri lecuite de urmele trecerii timpului, din vasta
colecþie a Pinacotecii, alãturi de fotografiile-martor ale
etapelor de restaurare.

Mezinul familiei profesorului Iosif Grünberg ce preda în târgul Moineºti ºi ulterior la
Ploieºti (cu o eºuatã încercare de afaceri în Bacãu), cel de-al
treilea nãscut (1866), viitorul plastician, va rãmâne în istoria
artei cu pseudonimul Vermont, traducerea în francezã a
numelui sãu german însemnând �munte verde�. Vãdita
preocupare pentru educaþie din sânul familiei, a contribuit
decisiv la dezvoltarea talentelor copiilor, sora sa, Lia,
devenind actriþã a Teatrului Naþional, mama celebrei Maria
Ventura - artistã societarã a Comediei Franceze din Paris ºi
susþinãtoare devotatã a dramaturgiei româneºti.

Deºi disciplina nemþeascã a internatului din Braºov, unde
s-a instruit dupã moartea mamei nu a fost tocmai pe placul
tânãrului cu fire veselã, cu talent la desen ºi voce îngereascã
în corul bisericii,  a dat totuºi roade peste timp, atunci când
pasiunea pentru picturã s-a putut manifesta din plin. La
recomandarea pictorului Nicolae Grigorescu care îi cunoºtea
aplecarea cãtre artã încã de la vârsta de 8 ani, s-a îndreptat
spre ªcoala de Belle-Arte din Bucureºti, înfiinþatã ºi condusã
de Theodor Aman. Sub îndrumarea acestuia s-a dovedit a fi
unul dintre cei mai harnici studenþi. Desãvârºirea formãrii
sale profesionale însã a continuat la Academia Regalã din
München ºi apoi la Paris, conform cutumelor timpului, traseu parcurs îndeobºte de cei ce se
remarcau ca talente deosebite, scop pentru care ministerul de resort aloca fonduri speciale.
Contactul cu noile tendinþe în domeniul artei ºi poate paradoxal chiar exemplul de implicare
socialã a maestrului sãu (Aman) l-au stimulat spre aderarea la efervescenta miºcare înnoitoare
a vremii Tinerimea Artisticã, îndreptatã împotriva închistãrii artificiale ºi a dogmelor
Academismului, spre subiecte legate de realitatea imediatã ºi firescul cotidian. Alãturi de

ªtefan Luchian, Constantin Artachino ºi prin
susþinerea colecþionarului Bogdan-Piteºti înfiinþeazã
Salonul Independenþilor în 1896, inspirat de
modelul grupãrii pariziene Salon des Indépendants
(1884). Peste numai doi ani concepe Societatea
Ileana marcând o apropiere ºi mai pregnantã de
specificul naþional. Nimic mai firesc dacã luãm în
considerare timpul scurt parcurs de la încheierea
Rãzboiului de Independenþã (1878) cu toate
consecinþele în plan social pe deoparte ºi interesul
pentru ceea ce s-ar putea numi �portretizarea�
peisajului transformat în subiect de sine stãtãtor,
afirmat de ªcoala de la Barbizon. Despre salonul de
lucru al Ilenei ne-a rãmas din 21 aprilie 1913 în
Cronica artisticã din �Seara� o descriere semnatã
de Tudor Arghezi.� Maestrul oficial al cenaclului
era N. Vermont, un tânãr plin de talent, de visuri ºi
datorii. El trecea drept cel mai tare în desen� afirma
scriitorul. ªi nu putem sã nu-i dãm dreptate privind
gravurile sale în acvaforte, mai ales seria de
autoportete lucrate cu forþã ºi acurateþe. Liber de
constrângerile presupuse de lucrul dupã model, în
aceste obiective reprezentãri ale sale îºi dezvãluie
adevãrata capacitate de observare ºi sugestie
plasticã. Deºi nu a organizat decât puþine expoziþii

personale, încã de la prima sa ieºire publicã de acest fel, din 1900, s-a bucurat de succes,
numai I.L.Caragiale cumpãrându-i 12 lucrãri.

Ansamblul celor 8 tablouri în ulei prezentate astãzi de Muzeul Municipiului Bucureºti,
însumând toate genurile picturale de la naturã staticã la compoziþie, aduc în faþa publicului
confirmarea virtuozitãþii unui pictor de mare sensibilitate ºi a unui portretist de excepþie.
Amplasate central, stau alãturi �Vasul cu trandafiri� ºi �Þãranca pe gânduri�, amândouã creaþii
de maturitate, de mici dimensiuni. Cea dintâi, eboºatã în laviuri alternând cu împãstãri
viguroase, în nuanþe delicate, vibreazã parcã la atingerea luminii, reuºind sã redea perfect
transparenþa sticlei. Cea de-a doua pare sã marcheze trecerea de la portretul autentic pentru
care pictorul îºi alegea modele dintre oamenii simpli cãtre cel mai elaborat, conform gustului
de salon. Costumul femeii înveºmântatã în cãmaºa cu altiþã conþine o iscusitã rezolvare
plasticã a dramatismul temei prin pata sângerie, plasatã sub forma brâului ce sparge aproape
ameninþãtor cromatica tonurilor surde ºi calde. Pictatã în tuºe rapide, cu pensule ce nu îngãduie
detalii minuþioase ºi obligã la esenþializare expresivã, e încã un exemplu edificator al creaþiei
sale.

Chiar dacã destinul i-a distrus pentru totdeana atelierul ºi parte din pânze au ars într-un
incendiu, au rãmas suficiente sã vindece sufletul celor ce ºtiu sã le preþuiascã.

Cãlãtorie în istoria
multimilenarã a

ceramicii (II)

Radu Adrian
Dalia Bialcovski

Urmare în numãrul viitor

Urmare din numãrul trecut

CERAMICA DE-A LUNGUL
TIMPULUI ÎN SPAÞIUL

CARPATO-DANUBIANO-
PONTIC

Deºi dovezi palpabile avem mai mult din timpul
acestei ultime rãciri, se estimeazã cã nici una dintre glaciaþiunile epocii
cuaternare nu a adus schimbãri semnificative în spaþiul carpato-danubiano-
pontic. Aceastã locaþie nu a fost afectatã
de vreo calotã glacialã sau alpinã, cu
excepþia câtorva piscuri muntoase, ori
zone mici care favorizau pãstrarea
temperaturilor joase � cum este cazul
gheþarului din peºtera Scãriºoara.

Climatul relativ stabil al mediului a
favorizat dezvoltarea în zonã, încã din
cele mai vechi timpuri, a unei flore bogate
ºi larg diversificatã. Pãdurile noastre de
astãzi sunt urmele vii ale vechilor codri
din care s-au format uriaºele bazine
carbonifere. În aceeaºi mãsurã, existenþa
densei reþele de râuri cu apã potabilã,  a
numeroaselor izvoare de ape minerale
tãmãduitoare, ca ºi a unor bogate depozite
de sare curatã � cele mai mari din Europa,
dintre care multe erau la suprafaþã � au completat necesarul vital al unei
puzderii de vietãþi, a nenumãrate specii de mamifere mari ºi mici, rumegãtoare,
carnivore sau omnivore, printre care ºi fiinþa umanã.

Condiþiile geofizice favorabile ale zonei conduc la ideea cã aici au apãrut
comunitãþi umane cu mult înaintea altor
spaþii europene. Existã urme vechi de
600.000 de ani care fac dovada aºezãrii
oamenilor preistorici în acest teritoriu.
Întâlnind condiþii prielnice, apreciem cã
societatea omeneascã s-a dezvoltat
ascendent în linie dreaptã, fãrã evoluþii sau
involuþii abrupte. Se trãia din culesul
poamelor, pescuit ºi vânãtoare. Era
cunoscutã folosirea focului ºi chiar
producerea lui. Dovezi arheologice s-au
gãsit în Moldova � pe valea Bistriþei ºi în
regiunea Ceahlãului, în cuprinsul
Bucureºtilor, în Oltenia, Dobrogea, Banat
ºi Transilvania. Comunitatea umanã era
alcãtuitã din ginþi matriarhale. Organizarea
socialã era ginta subordonatã tribului.

Neoliticul, care-ºi începe existenþa, la
noi, cu 7 milenii î.Hr. ºi dureazã pânã la

sfârºitul mileniului al III-lea î.Hr., ne este atestat prin abundenþa urmelor de
aºezãri omeneºti. Cercetãrile arheologice au dovedit cã pe cuprinsul
românesc, în aceastã perioadã, s-a dezvoltat o civilizaþie serioasã, unicã în
felul ei, de referinþã pentru spaþiul european. Separatã în diferite segmente,
pe care le numim  culturi, acestea poartã numele localitãþilor unde s-au
fãcut descoperirile cele mai importante. Criteriile care stau la baza aprecierii
unei culturi sunt ghidate de modul în care se construia casa, de obiectele
utilitare descoperite în ruinele acesteia, de obiectele de cult din morminte
ºi, în sfârºit, de valoarea esteticã a lor. Între acestea, un rol foarte important,
oriunde în lume, îi revine ceramicii. Sunt situaþii când o culturã este apreciatã,
în lipsa altor probe arheologice, doar de ceramica rãmasã de la oamenii
acelor timpuri.

Pe teritoriul þãrii noastre deosebim, ghidaþi de aspectul vaselor de lut ars
ºi a altor obiecte de ceramicã, culturile: Criº � în zona vesticã a Ardealului,
consideratã cea mai veche,  Boian � pe cursul inferior al Dunãrii, în judeþul
Ialomiþa, în sud-estul capitalei ºi în Câmpia Munteniei,  Vãdastra � în
judeþul Olt ºi  Gumelniþa � la Dunãrea din pãrþile Giurgiului, bogatã în
statuete antropomorfe, obiecte casnice ºi chiar proiecte mici de case. Mai
deosebim tipul  Hamangia,  dominat de existenþa figurinelor umane, dintre
care  Gânditorul ºi Soþia  sunt considerate capodopere ale statuetelor
neolitice de ceramicã, lucrãri cu regãsiri în viziunile artiºtilor moderni din
secolul 20. Un loc aparte în neoliticul nostru îl ocupã cultura  Cucuteni,
atestatã în exclusivitate de o ceramicã pictatã în trei sau douã culori, cu cea
mai largã arie de rãspândire: jumãtatea de nord a Moldovei ºi tot cuprinsul
vechii Basarabii. Produsele culturii  Cucuteni  au nedumerit ºi stârnit atenþia
celor mai exigenþi experþi în materie din Europa occidentalã.

Aspectele civilizaþiei neolitice din pãrþile noastre sunt mult mai numeroase
ºi nu este necesar sã le enumerãm aici pe toate.

Ceramicã tip Vãdastra

Fortificaþie -
Cultura Gumelniþa

Autoportret -
Nicolae Vermont

Þãrancã pe gânduri -
Nicolae Vermont
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CONSEMNÃRI

Numere în labirint 1997

Theodor
Codreanu

10 205. Agonia economicã ºi
politicã a României îºi are
rãdãcinile în solul intoxicat al
istoriei naþionale, poluarea
culminând în anii comunismului,
cu invazia sovieticã, pe fondul
iluziei cã �trecutul negru� fusese
definitiv depãºit. Iar principala
maladie a statului român a fost
�complexul slugii�, de care am
încercat sã scãpãm prin Declaraþia
din aprilie 1964 a lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej, apoi prin actele de
independenþã faþã de Moscova

repetate sub Nicolae Ceauºescu. Boala însã era prea
înrãdãcinatã ca sã putem s-o eradicãm, încât a reizbucnit
cu o violenþã înãbuºitoare dupã 1989. Depinzând sute
de ani de capriciile unor puteri strãine, puse pe jefuit,
românii au pierdut simþul de proprietari în propria lor
þarã. Din acest punct de vedere, independenþa faþã de
Moscova n-a fost decât o jumãtate de mãsurã, fiindcã
liderii comuniºti au dat lovitura de graþie simþului de
proprietate care face tãria naþiunilor creatoare de culturã
ºi de civilizaþie. Statul român ºi-a asumat întreaga
responsabilitate a proprietarului, ignorând faptul simplu
cã o entitate abstractã, statul, nu poate împãrtãºi organic
starea de proprietate ignorând indivizii concreþi.
Proprietatea colectivã este o purã utopie, o minciunã care
se spulberã la primul semn de slãbiciune a statului
totalitar. Cu alte cuvinte, statul i-a transformat pe indivizi
în slugi, perpetuând formele imperiale strãine. Or, orice
slugã tinde sã se substituie stãpânului, furându-i din ce
are. Aºa s-a nãscut hoþia generalizatã din anii
comunismului. Stãpânul fiind un misterios nimeni,
înfricoºãtor ºi inofensiv totodatã, slugile devin viermii
care invadeazã cadavrul, devenind din autohtoni �
invadatori. Ajungi sã-þi jefuieºti propria casã, propria
moºie, propria þarã.

Când revoluþia din decembrie 1989 a fãcut ca statul
comunist sã se prãbuºeascã, românii s-au pomenit fãrã
stãpânul abstract Nimeni ºi atunci au crezut cã democraþia
de tip occidental este libertatea de a fura tot ce se poate
pentru a deveni �proprietar� capitalist. Erau deja
specialiºti în ciupeli, de la mici gãinãrii la lovituri de
anvergurã, cele din urmã trecând pe primul loc, ceea ce a
fost identificat drept �capitalism sãlbatic�, România
devenind, dupã vechiul model american, Estul sãlbatic.
Gãinarii din þarã au fost dublaþi imediat de cei din
strãinãtate. Aºa s-au pripãºit la noi fel de fel de �afaceriºti�
pe care i-am primit ca pe niºte maeºtri în ale
capitalismului, admirându-i cum iau pe nimic fabrici,
transformându-le a doua zi în �mormane de fiare vechi�,
cum le-a sugerat Petre Roman, spre a le vinde, profitabil,
cãtre Vest. Þigãnia aceasta a declanºat molima fierului
vechi, þiganii devenind campioni pânã ºi la
dezmembrarea de cãi ferate în funcþiune. Pãdurile þãrii
au devenit spaþiu ideal de defriºare în masã. Altãdatã,
codrul era �frate cu românul�. Acum, noii invadatori au
gãsit cã a sosit vremea sã se rãzbune pe codrii în care se

refugiau bãºtinaºii la ananghie. ªi, într-adevãr, românul
rãmas cinstit nu mai are azi nici speranþa cã se poate
ascunde prin pãduri. Nici pe pãmânt, nici sub pãmânt,
fiindcã nici bogãþiile subsolului nu vor mai fi ale sale.
Þãranii, reintrând în posesia pãmânturilor fãrâmiþate,
descoperã cã nu le pot munci, neavând mijloace tehnice,
seminþe etc., încât vor renunþa la mica lor proprietate
înstrãinând-o pe nimic. Zadarnic s-a încercat ca prin câteva
legi postcomuniste noul stat sã-i facã pe români proprietari.
Certificatele/cupoanele de proprietari în industrie etc.,
evaluate la un milion de lei, supuºi inflaþiei galopante, s-
au dovedit o cacealma de zile mari, lipsite de valoare.
Singurul beneficiu, în oraºe, a fost vânzarea lesnicioasã a
apartamentelor.

Finalmente, a ieºit în faþã fenomenul: anume cã noul
stat nu poate restitui esenþialul: mentalitatea de proprietar,
de stãpân. De aceea, proprietarul român, de la þãranul cu
trei hectare de pãmânt pânã la aºa-ziºii miliardari, rãmâne
sãrac, incapabil de a face concurenþã proprietarilor strãini.
Nimic nu ilustreazã mai bine aceastã stare decât existenþa
unor �miliardari de carton�, precum faimosul Ilie Alexandru
din Slobozia. Ilie Alexandru n-are mentalitate de proprietar,
ci a transpus în practicã mimetismul slugii. El s-a înscris,
adicã, în vechea noastrã tradiþie a formelor fãrã fond.
Mimetismul sãu a mers pânã la situaþii hilare. Cum
americanii sunt, deocamdatã, stãpânii lumii, el a crezut cã
trebuie sã-i imite pânã ºi-n ambientul de viaþã, parodiind
faimosul serial de televiziune Dallas, construind la
Slobozia o copie a fermei familiei Ewing. Mai mult, la
Slobozia s-au desfãºurat, în ultimii ani, concursuri pentru
cea mai bunã asemãnare cu J.R. sau cu alte personaje din
serial. Simptome clare de prostie româneascã, maimuþãrealã
penibilã.

Atare mimetism al slugii (dorinþã deviatã, conform
altuia, cum ar numi-o René Girard) care încearcã sã devinã
proprietar ºi nu reuºeºte, lipsindu-i simþul realului a invadat
întregul corp al societãþii româneºti. Corupþia, economia
subteranã, cu uriaºa evaziune fiscalã, în jurul cãreia se
face atâta tevaturã, sunt principalele consecinþe ale
mentalitãþii de slugã. Slugii rareori îi ajunge simbria de la
stãpân, mai ales când doreºte sã-l imite ºi sã-l întreacã.
Soluþia este câºtigul subteran, ceea ce se numeºte evaziune
fiscalã. �Dacã nu pot fi ca tine pe cãi cinstite (fiindcã nici
tu nu ai fost cinstit!), atunci te înºel cum pot!� Iatã
raþionamentul. Extins la toate categoriile sociale, dupã
putinþa fiecãruia. Profesorii, de pildã, lucrând la un stãpân
sãrac, statul român, recurg la meditaþii pentru a câºtiga un
ban în plus ºi ar trebui ca veniturile suplimentare sã fie
declarate ºi impozitate, ceea ce nu se întâmplã. La fel ºi-n
cazul altor categorii sociale: medicii, funcþionarii publici
etc. Statul îi furã pe salariaþi, salariaþii pe stat. Mimetism
reciproc. În culturã, se nasc teorii specific româneºti,
precum sincronismul. Slugile sunt culturile �mici� care
trebuie sã le imite pe cele �mari�, stãpâne. Ar fi singura
soluþie de �europenizare�.

Cum se comportã statul român faþã de asemenea maladie
generalizatã? Anapoda ºi confuz, deoarece el este primul
dintre bolnavi. Acestui stat i s-a inoculat credinþa cã,
vinovat de a fi fost unicul proprietar sub comunism, trebuie

acum sã scape de orice povarã de a mai fi proprietar.
Situaþia lui este, într-adevãr, dramaticã. Vrea sã repare,
cu orice preþ, vinovãþia celui comunist, lepãdându-se
de orice poate fi numit proprietate colectivã, naþionalã.
Crede cã indivizii vor deveni automat stãpânii de drept.
Dar cum aceºti indivizi sunt, la rându-le, slugi sãrace,
statul român face pe dracul în zece sã caute alþi
proprietari pentru averile naþiunii. Atunci, unde ni sunt
proprietarii? Fiind puþini în spaþiul carpato-
danubiano-pontic, sunt cãutaþi în investitorii strãini,
singurii care au deja în sânge mentalitatea de
proprietari: dacã noi nu putem fi stãpâni în propria
þarã, atunci sã cãutãm stãpâni de import! Iatã strigãtul
ºi colacul de salvare ale politicii româneºti, plutind
deasupra capetelor noastre ca o tragedie anticã.

Dar sunt dispuºi sã vinã aceºti stãpâni de aiurea spre
a-i salva pe români? Realitatea crudã e cã nu vin aici
stãpâni dispuºi a avea grijã de slugile României, ci
ajung la noi tot slugi neîmplinite, rapace din þãrile
occidentale sau din Orient, gata sã se înfrupte din ce-a
mai rãmas nedevastat în România. Sau, cum zice
Eminescu: Tot ce-n þãrile vecine e smintit ºi
stârpiturã� Adicã falºi investitori, mafioþi, afaceriºti
veroºi, asasini economici, amatori de chilipiruri etc.
Cazul Zaher Iskandarani e simptomatic, alternativã la
pseudoproprietarul Ilie Alexandru. Strãmoºii noºtri s-
au împovãrat cu idealul unitãþii naþioanle ºi cu voinþa
de a deveni stãpâni în propria þarã, cum visau Tudor
Vladimirescu ºi Nicolae Bãlcescu, apoi fãptuitorii
României Mari. Sub impuls kominternist,
contemporanii noºtri nu mai cred în România Mare,
lãsându-i sã viseze doar pe câþiva �extremiºti� exaltaþi
ºi primejdioºi ca Gheorghe Funar sau Corneliu Vadim
Tudor. Ce ne mai trebuie nouã Bucovina nordicã,
Basarabia? Ar însemna o nouã povarã pentru statul
român sã mai fie din nou stãpân peste aceste teritorii!
Românii înºiºi din aceste meleaguri au renunþat sã fie
stãpâni la ei acasã. Ba chiar ruºii îi pãcãlesc pe
basarabeni cã nu vor mai fi nici gubernie ruseascã ºi
nici provincie româneascã, cum au fost sub domnii
români ºi regii interbelici. Ci independenþi. În realitate,
basarabenii nu mai sunt deloc �proprietari� în
�þãriºoarã�, cum ar spune Dumitru Matcovschi,
mancurtizarea fiind generalizatã: slugi absolute care
nu-ºi mai recunosc pãrinþii, identitatea mãcar. Doar
2! dintre basarabeni se mai recunosc români. Singura
asemãnare dintre românii din þarã ºi cei din teritoriile
acaparate de ruºi ºi de ucraineni e cã vor sã-ºi gãseascã
stãpâni din strãinãtate, primii din Occident, ceilalþi din
semibarbaria asiaticã. Guvernanþii de pe ambele maluri
ale Prutului sperã ca în câþiva ani averile þãrii sã
aparþinã strãinilor, asigurându-ºi, astfel, fericirea, lipsa
de grijã a slugilor. Sã recunoaºtem cã basarabenii sunt,
din acest punct de vedere, cu un pas înaintea celor de
pe malurile Dâmboviþei. De aceea, guvernul Ciorbea
ºi-a asumat întrecerea cu guvernul din Republica
Moldova.

Numai cã în faþa lui Cronos conteazã doar
proprietarii, singurii care fac istorie. Despre slugi,
nimeni nu-ºi mai aduce aminte. Aborigenii din America
au pierit de îndatã ce n-au mai fost în stare sã rãmânã
proprietari ai teritoriilor strãmoºeºti.

Paradoxal, lirica metafo-
rizatã a lui Liviu Viºan tinde
asimptotic spre tãcere. Idealul
îmi pare al necuvintelor
nichitastãnesciene: �... literele
muºcate de tãcere nu pier�
(Metopã). �Cãlimara secatã�
invocã �poemul tãcerii�, ca
final al cântecului neantizat.

Tarotul simbolizezã jocul
tragic al vieþii, în sensul
binecunoscutului joc
arghezian: �aºa e jocul/(...)/

arde-l-ar focul� (Arghezi � De-a v-aþi ascuns...).
Arta poeticã reprezintã tema principalã a poemelor

semnate de Liviu Viºan. Poetul trãieºte poezia cu porii
larg deschiºi: �poezia nu se recitã pe dinafarã/ (...)/ se
recitã pe dinãuntru// poezia nu se scrie ci se trãieºte/ (...)/
versul e de aer nu din cuvinte� (Exerciþiu de dicþie).

Poezia este amanta perfectã care nu lipseºte nici la
întâlnirile amoroase ale autorului cu muzele: �mã þin de
mic copil cu amanta mea poezia/ într-o cumplitã
depravare/ pentru cã þine morþiº sã fie de faþã/ când mã

Lucian Gruia

 Liviu Viºan - Tarot cu icoane (Ed. SemnE, 2015)Lecturi:
culc cu altã muzã// poezia e ca sexul în
grup� (Poem sexual).

Dincolo de umorul subiacent
versurilor din exemplul prezentat,
poezia lui Liviu Viºan este tristã.
Poetul strãmutat de la þarã la oraº se
simte înstrãinat. Dincolo de asfaltul
fierbinte el simte ogorul sau lanul de
grâu. Oraºul i se pare nãpãdit de Frigul
din nord copleºitor: �coboarã frigul din
nord/ pânã în vârful degetelor care
scriu�.

Trecerea timpului �rideazã� zilele.
Lipsa de sens a existenþei poartã marca
posibilã a unei mântuiri transcendente
: �mi-am pierdut/ chipul tânãr/ în
argintul unor perfide oglinzi/ (...)/ mi-
am înstrãinat tinereþea/ zbatere fãrã
folos/ pasãrea destinului a zburat/ cu
mãºtile copilãriei/ în plisc/ s-a pierdut/
în argintul oglinzii/ sau cine ºtie/
poate/ în cer� (Chipul tânãr).

Viitorul nu mai aduce speranþã: �Ziua

de mâine/ îºi taie venele cu seninãtate/ în
faþa ta/ oricât ai strânge garoul speranþei/
hemoragia clipei/ n-o poþi opri�
(Hemoragia clipei).

Poezia salveazã existenþa. Încã de la
naºtere, poetul a fost predestinat scrisului
: �ursitoarele mi-au hãrãzit ispite nebune
ispite// m-au hrãnit cu cernealã de plumb
tipografii� (Cerneluri miraculoase).

Poetul îºi pune, prin poezie, trupul ºi
sufletul pe tava pentru cititori: �poezia e
un festin ciudat/ bucãþi de suflet/ punem
pe masa bogatã/ vulturii aduc în plisc/
ficatul cald/ cel mai vestit vers/ din cartea
lui Prometeu/ inima cu patru camere/
pentru oaspeþi/ e pusã pe un platou alb/
ca fel principal� (Festin).

Tarot cu icoane este un volum de poezie
modernã în care lirica înclinã cumpãna
existenþei spre supravieþuire.
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Chipurile ochlocraþiei în spectacolul pâine ºi circ

Florin Colonaº

Un mare dascãlStatuile urbei
Nici nu se putea un loc mai potrivit pentru amplasarea

statuii unui ctitor de ºcoalã decât Piaþa Universitãþii,
celebra unitate de învãþãmânt superior aflatã în inima
Capitalei noastre.

Marele cãrturar ardelean Gheorghe Lazãr, cel nãscut la
poalele Fãgãraºului, comuna Avrig, este un veritabil
clãditor de ºcoalã nouã româneascã.

Dupã studii de teologie, filozofie,
istorie, Gh. Lazãr va activa la Sibiu,
Braºov, din nou la Sibiu ºi apoi la
Bucureºti, având diferite adversitãþi de
concepþie la Bucureºti, cunoscând pe
boierul Constantin Bãlãceanu, va
discuta un plan de înfiinþare a unui liceu
dupã modelul celui existent la Cluj. Între
decembrie 1817 ºi martie 1812 se
decreteazã formele. Cei dintâi dascãli
fiind Ion Heliade Rãdulescu, Eufrosin
Poteca, Ladislau Erdeli ºi, desigur,
Gheorghe Lazãr, care va preda la Liceul
�Sf. Sava�: aritmetica, geometria,
trigonometria, filosofia, geografia,
gramatica.

Dimensiunea sa ca mare dascãl, care a
ºtiut sã se facã înþeles ºi de cãtre popor,
utilizând noþiuni pe înþelesul oamenilor,
atunci când aborda teme ale istoriei
naþionale, va fi dublatã de calitãþile sale
de mare român.

Astfel, în 1819, la înscãunarea
mitropolitului Dionisie, Gh. Lazãr a
vorbit despre �Lacrimile patriei� ºi
despre �Jugul strãin�.

A fost, de asemenea, un neobosit
luptãtor pentru valorificarea limbii noastre ºi a culturii
neamului românesc, militând neobosit pentru
dezvoltarea ºcolii naþionale.

Statura acestei mari figuri a învãþãmântului românesc
alcãtuieºte în piaþa din faþa Universitãþii un trio împreunã
cu monumentele ridicate pentru Ion Heliade Rãdulescu
ºi Spiru Haret.

Figura marelui cãrturar este realizatã de un clasic al
artei noastre, un pionier al sculpturii ºi învãþãmântului
superior în domeniu, Ion Georgescu, care în 1886

realizeazã statuia marelui dascãl al ªcolii româneºti,
Gheorghe Lazãr. Deºi a trãit doar 42 de ani (1856-1898),
artistul Ion Georgescu, elev al lui Karl Storck, a lãsat
urme adânci în arta plasticã româneascã.

Dupã un stagiu de desãvârºire a pregãtirii sale la Paris,
sprijinit de Alexandru Odobescu, va fi desemnat sã

înfiinþeze catedra de sculpturã a ªcolii
de Belle-Arte bucureºtene.

Va realiza o serie de busturi, dovadã
a simþului sãu de portretist:
Bolintineanu, Eminescu, Alecsandri,
Odobescu, Iulia Hasdeu, generalul
doctor C. Davilla, pictorul Lecca,
actorul Mihail Pascaly.

A fost prezent în multe expoziþii de
grup sau personale, expunând ºi multe
lucrãri de ºevalet, în mod special
abordând tehnica acuarelei.

Între lucrãrile monumentale, în afara
binecunoscutei statui de la Univer-
sitate, trebuie amintitã lucrarea
dedicatã, ridicatã la Iaºi, reprezentând
o altã mare figurã a culturii noastre
Gheorghe Asachi, (1890).

Douã opere importante de artã
publicã, care, chiar dacã au fost
distruse din motive politice la
schimbarea regimului (1945), trebuie
amintite: statuia mitropolitului
Panaret Emmanuel (Târnovo,
Bulgaria), aceeaºi soartã având-o ºi
lucrarea dedicatã primarului Capitalei
Pache Protopopescu, cel care a început
sistematizarea bulevardelor

bucureºtene, unul din acestea purtându-i astãzi numele.
Ar trebui sã mai citãm câteva lucrãri din opera marelui

înaintaº al artei noastre monumentale: Monumentul
funerar al Domniþei Bãlaºa, relieful înalt de la mormântul
lui Eminescu, de la Bellu, alegoriile Justiþiei ºi
Agriculturii de la Banca Naþionalã, toate acestea ilustrând
cât se poate de clar importanþa marelui artist, care a fost
ºi un mare profesor, ºtiind sã descopere printre elevii sãi
reale talente în domeniu, care i-au continuat opera ºi
renumele.

Ana Dobre

De câþiva ani buni, în revista
Litere, un tânãr scriitor, Pompiliu
Alexandru, reþine atenþia prin
acuitatea observaþiilor social-
politice, prin calitatea
discursului eseistic în care
intersecteazã realul cu idealul,
coborând ideea în realitatea
noastrã cea de toate zilele, fãrã
sã o maculeze, pãstrându-i
întreaga fragranþã, întregul

adevãr. Majoritatea acestor eseuri sunt reunite în cartea
recent apãrutã la Editura Bibliotheca, Chipuri ale
ochlocraþiei (2017).

Mãrturisesc cã am citit cu realã plãcere intelectualã
aceastã carte în paralel cu Sub semnul întrebãrii a lui
Eugen Ionescu, fãrã o planificare prealabilã, fãrã vreun
scop anume, dupã ce cartea lui Eugen Ionescu îmi cãzuse
în mânã, spre recitire, rãscolind, pur ºi simplu, biblioteca
personalã. La finalul lecturilor, am înþeles cã a existat un
semn în aceastã întâmplare, cãci amândouã cãrþile
comunicau, în registre asemãnãtoare, o atitudine în faþa
realitãþii, a existenþei, considerate de Eugen Ionescu,
absurde, iar de Pompiliu Alexandru, haotice. Haosul ºi
absurdul, deºi realitãþi istorice surprinse în momente
diferite � realitatea occidentalã a anilor ºaptezeci,
realitatea româneascã actualã, curg în dimensiunea
ochlocraþiei, concept propus de Pompiliu Alexandru,
care le-ar putea explica pe amândouã.

Carte de idei la temperatura momentului, Chipuri ale
ochlocraþiei ancoreazã în realitatea social-politicã
româneascã a primelor douã decenii ale secolului al XXI-
lea pentru a-i identifica tarele. Eseurile reiau, din
perspective diferite ºi într-un limbaj nuanþat, teza
principalã: trãim într-o iluzie absolutã considerând cã
democraþia ar exista cel puþin în România. Haosul
perceput la nivel colectiv în societatea româneascã
actualã ar fi determinat de substituirea democraþiei de
ochlocraþie, concept total opus democraþiei, cãci nu
cetãþenii deþin puterea, ci gloata, în limba greacã, ochlos
însemnând � gloatã, masã amorfã�. Pesimismul autorului
atinge, de multe ori, defetismul. Totuºi, el nu rãmâne în
aceastã prãpastie, încercând sã gãseascã o soluþie. La
întrebarea cum se iese din gloatã, Pompiliu Alexandru
propune douã posibile rãspunsuri, fãcând o observaþie,
anume cã existã soluþii pentru ieºirea din gloatã, nu ºi

din ochlocraþie, însã: exemplul spiritual, respectul
valorilor morale, trãirea efectivã, personalã, a
momentului actual. În felul sãu, Pompiliu Alexandru este
un trãirist, pentru care ieºirea din infernul social nu este
posibilã decât în/prin spirit, prin valorificarea intensã a
experienþelor individuale, modele de trãire autenticã.

De aceea, nu cred cã ar trebui cãutate soluþii pragmatice
în aceastã carte, cãci autorul nu este un ideolog, ci un
idealist, el rãmânând permanent la tensiunea ideii,
neinteresat, practic, de pragmatismul politic. Nicio clipã
Pompiliu Alexandru nu tinde, ca Machiavelli, cândva,
sã ofere strategii de putere. El este doar un gânditor, un
teoretician în sens înalt ideal, unul care adoptã
perspectiva obiectivã pentru a avea panorama
spectacolului contemporan. Tipul sãu de sensibilitate
rãmâne în sfera artisticului, prin accentul pus pe
individual, nu pe general. El vorbeºte în numele sãu
propriu, nu ca un politician, în numele unei mulþimi, al
unei gloate. De aceea, el trebuie, ca ºi artistul, crezut pe
cuvânt: sinceritatea lui este absolutã ºi gratuitã. De aceea,
revolta sa îl cutremurã pe cititor, cãci e resimþitã ca o
vorbire în pustiu, ca o resemnare, ca o predicare a unui
adevãr fie escamotat, fie ignorat. Dincolo de �oglinda
politicã�, rãmâne claritatea de cristal a ideii.

A guverna este ideea pe care o urmãreºte în evoluþia ei
prin timp, urmãrind trecerea de la arta guvernãrii la ºtiinþa
politicii, aceastã alunecare marcând momentul în care s-
a pierdut esenþa guvernãrii. Teoria idealistului Saint-Just
referitoare la degradarea ideii: �toate artele au produs
lucruri minunate, numai arta guvernãrii a produs
monºtri�, este oglinda în care se poate vedea realitatea
contemporanã. Pompiliu Alexandru desprinde douã
concepte legate/subordonate artei guvernãrii: una
autenticã, punând accentul pe individ, pe valorile
morale, cealaltã este ºtiinþa guvernãrii, �cea care
introduce raþiunea de stat, maºinaþiunea, ocolirea
valorilor morale, calitativului ºi înlocuirea lor cu valori
cantitative, date de schimbul bunurilor materiale�.
Aºadar, pervertirea, degradarea se explicã prin
transformarea componentei etice. De aici, jocul
noþiunilor de putere ºi guvernare: �A guverna nu
înseamnã acum a deþine puterea. A guverna înseamnã a-
þi exercita puterea (s.a.)�.

Cartea are un crescendo, o gradaþie interioarã datã de
maxima trãire a ideii, în care Pompiliu Alexandru
plonjeazã cu voluptatea idealistului care, în ciuda

tuturor întâmplãrilor ºi manifestãrilor realului, continuã
sã creadã în normalitatea ideii, a spiritului, capabil sã
corecteze imperfecþiunile realitãþii care constituie lumea
noastrã cea de toate zilele. El aduce la aceastã masã a
dialogului cu Ideea probleme ale lumii contemporane:
electoratul, relaþia dintre individ ºi grup, informaþia ºi
valoarea ei, amabilitatea ca armã politicã, procesul
comunismului � �etern ºi fascinant�, resemnarea, �revolta
degeaba�, sãrãcia, sclavia modernã, responsabilitatea
politicã, violenþa, libertatea de exprimare, adevãrul,
dezumanizarea...

Strategia argumentãrii este persuasivã, Pompiliu
Alexandru este un bun diagnostician, îºi convinge
cititorul. El pune punctul pe marele i social. La final,
acest crescendo împrumutã titlul dat de Émile Zola:
J´accuse!, într-un inventar necesar al relelor
conºtientizate pentru a fi depãºite prin defulare/purificare
colectivã. Scopul este acest catharsis care presupune
ardere, dupã care reluarea unui nou ciclu ar fi posibilã.

Ce acuzã, desigur, îndreptãþit autorul? Pângãrirea ºi
distrugerea limbii române, trãdarea de neam ºi de þarã,
întreaga clasã politicã din ´90 pânã astãzi, pe �profesori
ºi pe toþi cei care ar fi putut sã facã în toþi aceºti ani un
sistem de învãþãmânt cu adevãrat bun� ºi nu l-au fãcut,
�cantitatea ºi nu calitatea�, pe leneºii, pe plagiatorii, pe
ariviºtii care ne dau lecþii despre orice; el acuzã �lenea
naþionalã, indolenþa naþionalã în faþa sãrãciei nesimþite�,
�non-revolta în faþa bogatului care nu a muncit pentru
acea bogãþie�, �pe cei care acuzã fãrã sã facã nimic�,
pentru a ajunge sã-l acuze pe însuºi Dumnezeu: �Acuz
pe Dumnezeu cã nu ne vede cât de obosiþi ºi de rãi am
ajuns ºi nu mai vine odatã�..., pentru a se acuza, apoi, se
sine însuºi: �Mã acuz cã judec toate acestea!�

Patetismul acestor acuzaþii se prelungeºte apoi într-o
serie de întrebãri, reunite în jurul unui de ce tulburãtor.
Interogaþiile retorice conþin echivalentele unor posibile
rãspunsuri: �De ce muºcãm atât de tare ºi de naivi din
pãcãlelile acestea ale istoriei care ne îmbracã în iluzii
prosteºti?�, �De ce România s-a împãrþit între proºti ºi
ceilalþi?�, �...de ce este totul «trist în lume»?�...

Finalul este deschis. La provocãrile ideatice ale
autorului, fiecare poate rãspunde în felul sãu. Ecoul
ideilor te urmãreºte mult timp dupã ce ai închis nu atât o
carte, cât o experienþã culturalã. Nu pot spune decât cã
aºtept urmãtoarea carte a lui Pompiliu Alexandru. Aºtept
un nou spectacol al Ideii.
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

Colecþia

Colecþia de artã ce ne poartã numele a fost strânsã în
decursul anilor, cu multe sacrificii, pasiune, dãruire ºi
iubire, dar ºi cu privaþiuni materiale.

Astãzi, colecþia însumeazã peste 350 de lucrãri de
picturã, sculpturã, graficã, artã popularã, care reprezintã
un adevãrat tezaur � unic în þarã, apreciatã de colecþionari,
critici de artã, personalitãþi de prestigiu ca fiind de o
valoare inestimabilã.

O lãsãm urmaºilor noºtri, generaþiilor care vor veni
dupã noi, în acest leagãn încãrcat de legendã ºi mit, cu
sentimentul cã lãsãm însemnele trecerii noastre prin viaþã,
spre amintire ºi neuitare. (Marieta ºi Bucur Chiriac)

MARIETA ºi CHIRIAC BUCUR (I)

Alecu Ivan Ghilia � Galaxie

Bogoi Teodor � Ghiveci cu flori

Câlþia ªtefan � Peisaj de toamnã

Ciobanu Gheorghe � Galaxie Metal

Cucerzan Horea � Cai

Meºteri populari necunoscuþi

Eleutheriade Micaela � Portret

Munteanu Val � Cele III fete de împãrat

Popp Horia  � Balansoar


