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România �dodoloaþã� ºi noi

Visez cuvinte
Sfâºiat de obosealã,
cu o verde durere în tâmple,
adorm adânc
ca sã visez cuvinte,
mereu ºi mereu cuvinte,
cuvinte pe care
le întorc ºi le bat
pe toate feþele,
ca fierul înroºit pe nicovalã
ca sã se potriveascã
cu mine,
modelându-se dupã mine,
contaminându-se de mine,
molipsindu-se de mine,
primind ritmul respiraþiei mele,
primind ochii ºi vocea mea,
cãldura mâinilor mele,
a umerilor mei cât o armatã,
amprentele buzelor mele,
apoi sã se aºtearnã venind
la temelia unei uriaºe dureri
a facerii.

Plutire
Dimineaþa,
între vis ºi luminã,
când trupul nu este al meu,
pluteºte,
încã pluteºte
în apropierea plãcerilor.

Fiinþa lui de aer
trece pe lângã
alte fiinþe de aer,
le atinge
electrocutându-se.

Trecerea continuã spre alte
ºi alte fiinþe
plãcute nestatorniciei sale
ºi se uneºte cu ele
ca o luminã cu alta.

Din multele scrieri despre Marea Unire din 1918, pe care le-am citit de-a lungul
anilor (ºi cu deosebire prin anii 1986-�87 ai veacului trecut, când Editura Minerva mi-
a încredinþat alcãtuirea unei antologii consacrate împlinirii a ºapte decenii de la
marele eveniment) mi-a stãruit ºi-mi stãruie încã în minte o mãrturisire a lui Lucian
Blaga : « În ziua aceea am cunoscut ce înseamnã entuziasmul naþional, sincer, spontan,
irezistibil, organic, masiv. Era ceva ce te fãcea sã uiþi totul, chiar ºi stângãciile ºi totala
lipsã de rutinã a oratorilor de la tribunã� Când dãm sã ieºim din sat (e vorba de
drumul de întoarcere al poetului ºi al fratelui sãu, Lionel, n.n.), numai ce auzim dintr-
o curte, neaºteptat, în noapte, un strigãt de copil : �Trãiascã România dodoloaþã !�era
la Lancrãm cuvântul curent pentru �rotund�).»

Existã de când lumea scrieri ºi mãrturii sentimentale (ºi nu numai) care valoreazã
uneori mai mult decât unele tratate ºtiinþifice la un loc. Pasajul reamintit mai sus,
desprins dintr-o astfel de mãrturisire (e vorba de Hronicul ºi cântecul vârstelor) mi se
pare a fi mai mult decât semnificativ ºi grãitor pentru modul în care românii au trãit ºi
au receptat marele act istoric de la 1 Decembrie 1918, prin care s-a consfinþit împlinirea
unei nãzuinþe seculare a poporului nostru.

Anii au trecut �în goanã�, cum zicea Topârceanu într-o poezie ºi iatã cã am ajuns, noi cei
de azi, sã trãim împlinirea unui veac de la acele neasemuite evenimente din istoria þãrii.

Împlinindu-se peste puþinã vreme o sutã de ani de atunci, ne putem întreba (ºi unii
dintre compatrioþii noºtri deja au fãcut-o, iar alþii o vor face, fãrã îndoialã ºi ei) unde
ne poziþionãm, unde suntem, cum ne pregãtim pentru un astfel de eveniment istoric,
fiindcã un secol înseamnã, totuºi, o �cifrã� importantã, ce nu poate ºi nu trebuie sã fie
trecutã cu vederea de niciunul dintre noi, indiferent de concepþii, sentimente ori
convingerile politice individuale.

Vitregitã în mai multe rânduri de-a lungul veacului scurs din 1918 ºi pânã azi, ciopârþitã
teritorial din voinþa unor puteri strãine, România de azi, chiar ºi aºa, fãrã a mai fi
�dodoloaþã� reprezintã o voce importantã în contextul noilor vremuri � cele ale integrãrii
europene ºi ale construirii unui nou destin, alãturi de celelalte naþiuni ale continentului.

Este de neînþeles � totuºi ! � cum unii dintre conaþionalii noºtri, prevalându-se de
ororile comunismului cãruia i s-a pus capãt în 1989, cautã sã maculeze istoria ºi
marile ei figuri, furia cu care lanseazã în spaþiul public teze ºi idei prin care pun la
stâlpul infamiei sentimentele patriotice ale celor mai mulþi dintre noi, pornirea lor
extinzându-se nu doar asupra trecutului, a istoriei (pe care aºa-ziºi istorici încearcã s-
o �rescrie�, vezi Doamne, dincolo de �naþionalismul� de pânã acum), ci ºi asupra
culturii. Aºa, de pildã, au apãrut �demolatorii� de socluri ºi de statui ale unor mari
personalitãþi culturale, ale cãror opere fac parte din patrimoniul sfânt al þãrii.

E adevãrat, trãim noi în þara lui Caragiale, la Porþile Orientului, un loc în care totul,
sau aproape totul poate cãdea în derizoriu sau în umor amar, dar atunci când este
vorba de un eveniment precum Centenarul Unirii din 1918, clãdit cu mari jertfe la
modul cel mai propriu al cuvântului, dacã avem tãria sã privim în oglinda istoriei
vedem cã avem în faþã un ideal cãtre care au nãzuit ºi pentru care au trudit generaþii
întregi de la vlãdicã pânã la opincã, încununarea tuturor acestor eforturi fiind actul de
la 1 Decembrie 1918. Dacã ar fi numai atât ºi tot ar trebui ca inimile ºi gândurile
românilor de azi, sã vibreze la unison.

Revista noastrã îºi propune ca începând cu acest numãr sã readucã în atenþia
cititorilor, sub genericul �Orele astrale ale românilor� (pag. 3), texte esenþiale din
evenimentele ºi din literatura Unirii � ca un gest nu numai binevenit, ci ºi necesar.

Coman Sova,

Rodica Anca Marinescu - Peisaj cu fete

În celelalte pagini:
� Orele astrale ale românilor : Centenarul Unirii (3)
� Mircea Eliade: Destinul culturii româneºti (III) (4)
� Acad. Mihai Cimpoi: Revenirea struþocãmilei

cantemiriene (4)
� Poeþi simboliºti francezi (9)
� Marian Nencescu: Centenar Dan Botta (12)
� Grupul literar �Catacomba�: Titus Vîjeu (14)
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Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Sãrbãtoriþii noºtri în Luna lui Rãpciune
Candid Stoica (n. 14 septembrie 1935), actor, scriitor ºi publicist, ºeful Secþiei �Teatru� � Nicolae Peneº (n. 22

septembrie 1935), scriitor ºi publicist � Acad. Mihai Cimpoi (n. 3 septembrie 1942), istoric ºi critic literar. Senior
editor � Acad. Vasile Tãrâþeanu (n. 27 septembrie 1945), poet ºi publicist. Senior editor. Corespondentul nostru la
Cernãuþi � Adrian Dinu Rachieru (n. 15 septembrie 1949), critic, istoric literar ºi eseist. Senior editor � Nicolae
Georgescu (n. 6 septembrie 1950), eminescolog.

Florian Copcea
Ideea europeanã în opera lui

Mihai Eminescu
(Editura Grafix, Craiova, 2017)

Autografe
în premierã

�Scopul cercetãrii mele constã în necesitatea evaluãrii
publicisticii lui Mihai Eminescu din perspectiva
propunerilor sale privind constituirea unor organisme
care sã armonizeze interesele naþionale cu cele general-
europene, apoi încercând sã demonstrez susþinerea ideii
europocentrismului ºi în creaþia ºi activitatea unor mari
personalitãþi de la noi�.

Curtea de Argeº � pentru o zi Capitala literaturii naþionale

Elisabeta Iosif
Contele de Madeira

(Editura Betta, Bucureºti, 2016)

�Lumea muzicii m-a fascinat întotdeauna. Am dorit
ca romanul de faþã sã fie unul de caractere, dar ºi
sentimental ºi evocator. În ce mãsurã am reuºit sau nu
rãmâne sã mã ajute cititorii.�

12 august a.c. poate fi numitã, fãrã exagerare, �Ziua Capitalei literaturii naþionale�, întrucât pentru o zi, fiindcã
aici ºi-au dat întâlnire câteva zeci de scriitori, publiciºti, editori, alþi oameni de culturã, fiind �convocaþi� la �Ziua
revistei Curtea de la Argeº�, ajunsã în acest an la a ºaptea ei aniversare.

Fondatã ºi redactatã de cãtre dl. Academician Gheorghe Pãun, revista a devenit un brand atât în þarã cât ºi dincolo
de fruntariile ei, în Basarabia ºi în alte þinuturi locuite de români.

Apreciatã ºi consideratã o adevãratã tribunã de afirmare a valorilor româneºti de ieri ºi de
azi, �Curtea de la Argeº� a cãpãtat în timp un profil ºi o personalitate mai mult decât
remarcabile, în paginile ei gãsindu-ºi loc articole într-un larg spectru tematic � toate convergând
cãtre ideea de cinstire a valorilor, dar ºi de reflectare a prezentului cultural ºi a ideilor celor
mai noi din culturã, artã, ºtiinþã, articole scrise de profesioniºti în materie, într-un limbaj ºi
într-un stil pe deplin accesibile publicului de toate vârstele.

Ca un corolar al publicaþiei, dl. Gheorghe Pãun a înfiinþat ºi un �Club de lecturã�, iar mai
apoi a iniþiat, împreunã cu scriitorul Nicolae Dabija, �Podul de reviste�, vãzut ca o legãturã
culturalã ºi spiritualã între publicaþiile româneºti din þarã ºi de peste hotare, cu schimburi de
idei ºi de articole, cu întâlniri ºi dezbateri pe teme de mare interes.

�Ziua revistei Curtea de la Argeº� s-a constituit, de ani buni încoace, într-o manifestare
culturalã cu mari câºtiguri pentru toþi cei care au participat/participã la ea, în programul
acesteia figurând simpozioane, lansãri de cãrþi ºi de reviste, mici spectacole folclorice º.a.

În acest an marea surprizã a manifestãrii a constituit-o prezentarea în premierã a bustului lui
Mihai Eminescu, realizat de sculptorul Radu Adrian (colaborator ºi la revista noastrã) ºi
sponsorizat materialiceºte de Ioan Curtean de Hondol. (Florentin Popescu)

Simpozionul �ªcoala prozatorilor târgoviºteni� la ediþia a IV-a

Lansare de carte

În ziua de 18 august a.c. la Târgoviºte s-a desfãºurat ediþia a IV-a a Simpozionului Naþional �ªcoala prozatorilor
târgoviºteni�, consacratã receptãrii critice a operei lui Alexandru George (6.04.1930-28.09.2012).

Cititorii noºtri ºtiu, desigur, cã sintagma �ªcoala prozatorilor târgoviºteni� a intrat de mai multã vreme în istoria
literaturii contemporane româneºti, sub acest generic aflându-se autori precum Mircea Horia Simionescu, Costache
Olãreanu, Radu Petrescu, Alexandru George, scriitori cu afinitãþi comune, legaþi prin biografie ºi prin operã de
Oraºul Chindiei.

Primilor trei din enumerarea de mai sus le-au fost consacrate simpozioanele din ediþiile anterioare, urmând ca în
anii viitori atenþia referenþilor sã fie aplecatã asupra altora precum Tudor Þopa ºi Petru Creþia.

Despre �receptarea criticã a operei lui Alexandru George�, abordatã în diverse aspecte ºi din diverse unghiuri, au
prezentat comunicãri nu mai puþin de optsprezece cercetãtori. În ordine alfabeticã, ei sunt : Vasile Bardan, Aurel
Maria Baros, Margareta Bineaþã, Acad. Mihai Cimpoi, Tudor Cristea, Ana Dobre, Niculae Ionel, Daniela-Olguþa
Iordache, Marin Neagu, Eugen Negrici, Nicolae Oprea, Victor Petrescu, Florentin Popescu, Nicolae Scurtu, Mihai
Stan, Emil Stãnescu, Laura Costina Tudoroiu ºi George Toma Veseliu.

Comunicãrile au fost publicate într-un volum îngrijit de Mihai Stan ºi apãrut la Editura Bibliotheca din acelaºi
oraº. (Reporter)

Vineri, 18 august a.c., la Librãria �Mihail Sadoveanu� din Bucureºti a avut loc lansarea
volumului BOLINTIN cartea oraºului, realizatã de cãtre un colectiv condus de dl.
Vasile Grigorescu, redactor-ºef al revistei �Sud�.

Lucrarea, cu o prezentare graficã de excepþie ºi cu un conþinut pe mãsurã, se înscrie
ca un moment de referinþã atât pentru Asociaþia pentru Culturã ºi Tradiþie Istoricã
Bolintineanu ºi pentru primãria acestui oraº cât ºi pentru cititorii de azi ºi � mai ales!
� pentru cercetãtorii viitorului.

Despre carte au vorbit d-na Georgeta Munteanu, amfitrioana manifestãrii, Nicolae
Dan Fruntelatã, Nicolae Scurtu, Florentin Popescu, Raluca Tudor, ªtefan Crudu ºi Vasile
Grigorescu. (Reporter)

Concurs de creaþie literarã (prozã scurtã)
�Nicolae Velea�, ediþia I/2017

Concursul de prozã scurtã �Nicolae Velea�, ediþia I/2017 organizat de revista Arena literarã ºi Asociaþia Difuzorilor
ºi Editorilor-Patronat al Cãrþii, va avea loc în perioada 10 august-10 octombrie ºi se va finaliza cu ceremonia de
acordare a premiilor ºi de lansare a ANTOLOGIEI (cu textele selectate) în cadrul Târgului Internaþional de carte
�Gaudeamus...�

La concursul pot participa scriitori de limbã românã, membrii sau nemembri ai Uniunii Scriitorilor din România,
indiferent de vârstã ºi de þara de rezidenþã;

Textele (inedite) vor fi scrise în document word, cu diacritice, paginare A4, font TNR de 12, spaþiere la 1,15, vor avea
cel mult 5 pg. ºi vor fi trimise prin e-mail pe adresa, arenaliterara@yahoo.com, pânã la data de 10 octombrie 2017.

Într-un attach (1) separat, autorul va trimite un scurt CV ºi o fotografie bust (obligatoriu pentru cei care doresc ca
textele sã le aparã în antologie) ºi într-un alt attach (2) datele de contact (numele ºi prenumele, adresa de domiciliu
ºi numãrul de telefon la care poate fi contactat. În acest attach se va preciza opþiunea de a achiziþiona antologia.)

Jurizarea se face între 10 octombrie - 1 noiembrie de un juriu format din scriitori de prestigiu, iar rezultatele vor
fi anunþate în �Arena literarã� nr. 7, în alte publicaþii de profil, pe Facebook (pagina Roºu Nae) ºi pe site-ul: http:/
/editura-betta7.webnode.ro

Pemiile (I, II, III ºi trei menþiuni) constau în bani, diplome ºi câte un exemplar din ANTOLOGIE, cãrþi cu autograf
din partea membrilor juriului ºi a Editurii Betta, publicarea textelor în revista �Arena literarã�.

Cele mai valoroase 40 texte trimise la concurs vor fi incluse într-o antologie. Pentru autorii care doresc s-o
achiziþioneze ANTOLOGIA, preþul la douã exemplare va fi de 70 lei (inclusiv cheltuielile de transport), urmând ca
dupã ce se primesc opþiunile pentru cumpãrare (prin attach-ul cu datele de contact), sã se comunice autorilor
modalitatea de platã.

Nicolae Dabija
Te blestem sã te îndrãgosteºti

de mine
(Editura pentru Literaturã ºi Artã,

Chiºinãu, 2017)
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ORELE ASTRALE ALE ROMÂNILOR

Centenarul Unirii (1918-2018)

În 2018 se împlinesc 100 de ani de la Marea Unire din
1918. Un eveniment epocal în istoria României, care s-a
înscris în fluxul european � naþional ºi politic � de la
sfârºitul Primului Rãzboi Mondial.

Anii 1917-1918 au marcat o schimbare majorã a
configuraþiei statale pe continentul european,
caracterizatã prin dezmembrarea celor douã mari imperii
� Rusia ºi Austro-Ungaria � ºi apariþia de noi state
naþionale sau întregirea altora. ªi-au dobândit
independenþa Finlanda, Estonia, Lituania, Cehia ºi
Slovacia (care au constituit Cehoslovacia), Polonia
(reunificatã prin eliberarea teritoriilor stãpânite de Rusia
ºi Austro-Ungaria), Regatul Sârbilor Croaþilor ºi
Slovenilor (prin unirea slavilor de sud). Ungaria ºi
Austria au devenit state naþionale independente. În 1918,
Basarabia, Bucovina ºi Transilvania (cu Banatul, Criºana
ºi Maramureºul) s-au unit cu România. Tratatele de pace
din 1919-1920 au consfinþit aceste realitãþi geopolitice.

Istoricii ºi-au adus propria contribuþie la cunoaºterea
evoluþiei poporului român, la cultivarea conºtiinþei
naþionale, la susþinerea luptei pentru unitatea naþionalã.
Dupã 1918 aceºtia au analizat realitãþile concrete,
contextul intern ºi internaþional, confirmarea
interaþionalã a actelor de Unire, evoluþia statului naþional
unitar în perioada interbelicã.

Directorul Editurii Tipo Moldova a avut ideea de a
publica 100 de cãrþi de istorie consacrate Marii Uniri, la
împlinirea a 100 de ani de la acest eveniment.

Am rãspuns cu plãcere propunerii de a colabora pentru
materializarea acestui gând ºi de a selecþiona cele 100
de titluri care sã reflecte problematica Marii Uniri.

Munca nu a fost uºoarã, având în vedere numãrul foarte
mare de scrieri pe aceastã temã, punctele de vedere uneori
subiective sau dominate de contextul politic în care au
fost scrise.

Sper cã am fãcut o selecþie corectã, cele 100 de titluri
fiind cu adevãrat semnificative ºi de un real folos pentru
înþelegerea unei probleme fundamentale din istoria
poporului român.

Am urmãrit evoluþia istoriografiei româneºti, cãrþile
incluse în aceastã colecþie fiind scrise într-un anumit
context politic, care a influenþat posibilitãþile de
documentare ºi de publicare a cãrþilor respective.

Am deschis seria cu albumul intitulat România.
Documentele Marii Uniri. 1918, realizat de Arhivele
Statului în 1993 (coordonator Ioan Scurtu) pentru a oferi
cititorilor o sintezã asupra luptei românilor pentru unitate
ºi preliminariilor Unirii, precum ºi Rezoluþiile adoptate
de Sfatul Þãrii de la Chiºinãu, Congresul General întrunit
la Cernãuþi ºi Adunarea Naþionalã de la Alba Iulia,
tratatele internaþionale prin care au fost confirmate actele
de Unire.

Lucrãrile au fost ordonate dupã perioadele istorice în
care au fost publicate.

I. Prima secþiune cuprinde volume tipãrite pânã în
1940, în care cititorii vor afla despre miºcarea naþionalã
din Transilvania, Basarabia ºi Bucovina, rãzboiul pentru
întregirea României, înfãptuirea Marii Uniri ºi apãrarea
ei cu arma în mânã, confirmarea acesteia prin tratate
internaþionale, evoluþia statului naþional unitar pânã în
1940, când România a fost supusã unor grave amputãri
teritoriale.

Unirea a fost un deziderat istoric al românilor, iar cãrþile
publicate pânã în 1916 reflectã aceastã realitate. Ele au
� pe lângã valoarea istoriograficã, documentarã � ºi un
mesaj limpede: necesitatea luptei pentru eliberarea
naþionalã a teritoriilor româneºti aflate sub dominaþie
strãinã ºi unirea lor cu Patria Mamã. Cele mai importante
contribuþii a adus N. Iorga, lucrarea sa fundamentalã fiind
Hotare ºi spaþii naþionale. Afirmarea vitalitãþii
româneºti.

 Cãrþile scrise în perioada interbelicã au realizat o

O realizare literarã de anvergurã: 100 de ani - 100 de cãrþi

abordarea mai amplã: rãzboiul pentru întregirea
României, contextul internaþional, propaganda în
strãinãtate, Unirea Basarabiei, Unirea Bucovinei,
Unirea Transilvaniei, tratatele de pace, încoronarea
regelui Ferdinand ºi a reginei Maria la Alba Iulia,
evoluþia României dupã 1918.

Din rândul acestora se detaºeazã sinteza lui Ioan
Lupaº, Istoria Unirii românilor, publicatã în 1937.

Anii 1940-1945 au fost marcaþi, din punct de vedere
istoriografic, de pierderea
integritãtii teritoriale a
României. În vara anului
1940, unitatea naþionalã a
statului român a fost
sfãrâmatã prin notele
ultimative sovietice din
iunie ºi dictatul de la Viena
din august.

Angajarea României în
rãzboiul pentru eliberarea
Basarabiei ºi nordului
Bucovinei i-a determinat pe
istorici sã insiste ºi sã
argumenteze necesitatea
refacerii graniþei de Est.

Dupã 23 august 1944
lupta armatei române a
continuat pentru
recuperarea nord-estului
Transilvaniei. Cele mai
multe lucrãri de istorie au
analizat evoluþia istoricã a
acestei provincii istorice ºi
necesitatea revenirii la
Patria Mamã a teritoriului
anexat de Ungaria.

În plin rãzboi au fost fost
publicate documentele
privind Marea Unire de la 1
decembrie 1918. Cea mai reprezentativã carte tipãritã
în anii 1940-1945 este Origines et formation de l
unité Roumaine, autor Gheorghe I. Brãtianu.

II. Cea de-a doua secþiune cuprinde cãrþi publicate
în anii 1945-1989, când România a cunoscut o
evoluþie importantã: ocupaþia sovieticã, un regim cu
puternice accente antinaþionale, apoi promovarea
unei politicii de independenþã ºi revenirea, în bunã
parte, la valorile naþionale.

Cãrþile de istorie au fost supuse cenzurii oficiale,
fiind admise numai cele permise de guvernanþi.

Timp de un deceniu ºi jumãtate (1945-1958)
consilierii sovietici ºi uneltele lor din România au
impus aprecierea cã România a participat la Primul
Rãzboi Mondial cu scopuri imperialiste, a cotropit
Basarabia, a anexat Transilvania ºi Bucovina, iar în
perioada interbelicã a promovat o politicã de
exploatare ºi asuprire a maselor populare, inclusiv a
minoritãþilor naþionale. Istoriografia oficialã privind
Unirea din 1918 a fost dominatã de asemenea �teorii�,
în dispreþul adevãrului istoric. Din acei ani mi-a fost
imposibil sã selectez macar o singurã carte viabilã
din punct de vedere ºtiinþific.

În anii 1964-1989 s-au fãcut paºi în direcþia
revenirii la normalitate, mai mulþi autori reuºind sã
se strecoare printre �foarcele cenzurii� ( adeseori cu
concursul lucrãtorilor de la acel serviciu) ºi sã se
detaºeze de indicaþiile oficiale. Au fost publicate
volume privind miºcarea naþionalã din Transilvania,
participarea României la Primul Rãzboi Mondial,
Marea Adunare Naþionalã de la Alba Iulia, România
la Conferinþa de pace, volume de documente privind
anul 1918. Cu tot efortul depus de unii istorici, Unirea

Basarabiei nu a putut fi abordatã la dimensiunea ei realã, ci
doar sumar, dupã 1967, în contextul Unirii Transilvaniei cu
România.

Din multitudinea de cãrþi publicate în cei 44 de ani, am
selectat un numãr de cãrþi care �rezistã timpului�, inclusiv
volume de documente, chiar dacã poartã aprenta ideologiei
oficiale.

Apreciez cã lucrarea cea mai importantã prin acea perioadã
este Fãurirea statului naþional unitar român, publicatã de

ªtefan Pascu.
III. Cea de-a treia secþiune

cuprinde cãrþi publicate dupã
1989. Desfiinþarea cenzurii,
libertatea de comunicare a
ideilor prin scris, deschiderea
arhivelor au permis abordarea
Marii Uniri pe o temelie
solidã.

 Un loc important l-a ocupat
reeditarea unor cãrþi publicate
înainte de 1945, dar ºi
editarea unor culegeri de
documente, memorii ºi cãrþi
originale, de o certã valoare
ºtiinþificã. Cele mai multe au
vizat unirea Basarabiei � temã
interzisã timp de aproape
jumãtate de secol � autori
fiind atât istorici din
România, cât ºi din Republica
Moldova. Au fost abordate
subiecte multã vreme ocolite,
precum participarea
românilor din Austro-Ungaria
la rãzboi începând din 1914,
tezaurul României transportat
la Moscova, starea de spirit a
populaþiei în anii 1914-1918,
documente privind

activitatea delegaþiei române la Conferinþa pãcii de la Paris,
Nu au lipsit nici în aceºti ani abordãri antinaþionale, cãrþi

scrise la comanda unor cercuri de influenþã ºi finanþate de
acestea, prin care se contesta faptului cã Marea Unire a fost
rezultatul unei îndelungate evoluþii istorice ºi expresia
voinþei poporului român din Regat, Basarabia, Bucovina ºi
Transilvania.

Ca ºi la secþiunea anterioarã, am luat în considerare lucrãri
temeinice, inclusiv volume de documente, obiectivul acestei
colecþii fiind cunoaºterea adevãrului istoric. Am inclus cãrþi
prin care s-au pus în valoare noi surse istorice ºi s-a lãrgit
viziunea asupra respectivului eveniment.

O apreciere specialã pentru colecþia Personalitãþile Marii
Uniri, iniþiatã de Academia Oamenilor de ªtiinþã ºi Editura
Enciclopedicã. Din acestã colecþie am recomandat cartea
Ion I.C. Brãtianu, autori Ioan Scurtu ºi Ionuþ Cojocaru.

Sperãm cã cele 100 de volume vor oferi o imagine amplã
ºi adevãratã asupra Marii Uniri din 1918, constituind o
mãrturie peste vremi a unui efort istoriografic de lunga duratã
ºi cu rezultate demne de aprecierea contemporanilor.

NOTÃ ASUPRA EDIÞIEI
Selecþia a vizat cãrþi scrise de autori români, publicate în

România ºi Republica Moldova. Lucrãrile incluse în colecþia
de faþã sunt � de regulã � ediþii originale. Au fost folosite ºi
unele ediþii relativ recente, dar cu indicarea anului de
apariþie a primei ediþii.

Prin colecþia de faþã dorim sã oferim cititorilor o imagine
concretã ºi cuprinzãtoare asupra istoriografiei româneaºti
din secolul al XX-lea ºi începutul celui de-al XXI-lea cu
referire specialã la Marea Unire din 1918, a eforturilor
depuse de specialiºti pentru a aprofunda o temã esenþialã
din istoria poporului român.

Ioan Scurtu

Editura TipoMoldova, fondatãºi condusã de poetul Aurel ªtefanachi, a iniþiat ºi deja a realizat un proiect editorial de anvergurã intitulat �100 de cãrþi
de istorie, 160 de volume�, consacrat Marii Uniri de la 1918 - corpus coordonat de prof. univ. dr. Ioan Scurtu, destinat tuturor instituþiilor publice,
departamentelor  guvernamentale, consulatelor României, consiliilor judeþene, primãriilor municipale ºi orãºeneºti, bibliotecilor judeþene, universitare,
municipale, orãºeneºti ºi tututror comunitãþilor de români din Uniunea Europeanã.

Începând cu acest numãr revista noastrã va publica o serie de fragmente reprezentative din volumele respective. Pentru început oferim câteva fragmente
din introducerea ciclului îngrijit de prof. Ioan Scurtu.
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Destinul culturii româneºti (III)
Dupã sângeroasele

lupte de la Mãrãºeºti, în
1917, în care a fost
decimatã, printre altele, o
divizie din Oltenia, satele
dinapoia frontului au
organizat spontan proce-
siuni de preoþi în odãjdii,
îngenunchind pe marginea
ºoselelor care duceau spre
Oltenia. Oamenii aceºtia
ºtiau cã soldaþii cãzuþi la
Mãrãºeºti, fãrã lumânare,
nespovediþi ºi neîmpãr-
tãºiþi se întorc spre satele
lor olteneºti înainte de a se
îndrepta spre lãcaºul de

veci. De aceea îi întâmpinau îngenunchiaþi cu lumânãri
aprinse ºi cu preoþii care spuneau rugãciuni pentru odihna
miilor de morþi nevãzuþi. Am auzit cã procesiuni similare
s-au fãcut ºi în Moldova în iarna 1942-1943, dupã ce s-
a aflat de mãcelul de la Stalingrad. Toate acestea înseamnã
cã miturile morþii � consideratã ca misterul jertfei de
sine � sunt încã vii în sufletul întregului popor românesc.
Lucrul nu e fãrã importanþã. Se ºtie cã valorificarea morþii
constituie una dintre cele mai fecunde victorii ale
creºtinismului. Se ºtie, de asemenea, cã o culturã are cu
atât mai multe ºanse de a deveni universalã, cu cât îºi
pune mai curajos problema Morþii.

Observãm astfel cã valorile creºtinismului arhaic �
în orizontul cãruia ritmurile Naturii sunt transfigurate
într-o liturghie cosmicã, iar moartea e conceputã ca un
mister sacramental � valorile acestea nu numai cã au
rodit � culturaliceºte � în creaþiile folclorice, dar sunt
încã vii în experienþa de toate zilele a poporului
românesc. Or, dacã ne amintim cã pãstrarea ºi adâncirea
valorilor creºtinismului arhaic au fost posibile datoritã
vitregiei Istoriei, care a silit poporul român sã se
concentreze asupra propriilor lui tradiþii religioase ca sã
poatã supravieþui � avem dreptul sã ne întrebãm dacã nu
cumva milenara teroare a acestei Istorii n-a avut totuºi ºi
un rezultat pozitiv. Anume, pregãtirea poporului
românesc pentru marea încercare prin care trece astãzi,
sub ocupaþia ºi opresiunea sovieticã. Ne putem întreba
care ar fi fost astãzi ºansele de rezistenþã ale acestei insule

de latinitate pe care o reprezintã poporul românesc, dacã
propria lui istorie nu i-ar fi constituit o spiritualitate
profund creºtinã, având în centrul ei misterul Morþii
salvatoare ºi al jertfei de sine. S-ar putea ca ceea ce a
constituit pânã acum nenorocul românilor în istorie sã
alcãtuiascã tocmai marea lui ºansã de a supravieþui în
Istoria de mâine.

Dupã cum am mai spus, teroarea istoricã a împiedicat
pânã acum creaþiile masive ale geniului românesc pe un
plan mondial. Trebuie sã ne amintim mereu cã România
modernã ºi independentã nu are încã o sutã de ani de
existenþã, iar întregirea þãrii a avut loc de abia acum 35
de ani. Fãcând bine socotelile, vedem cã România
întregitã s-a bucurat numai de 20 de ani de libertate. ªi
totuºi, cât de mult s-a creat în acest timp! Dacã ar fi avut
încã 20-30 de ani de relativã liniºte, este probabil cã
România s-ar fi remarcat printr-un aport important în
felurite domenii ale culturii europene.

Or, istoria românilor nu cunoaºte perioade lungi de
liniºte: de aceea spiritul creator nu se poate manifesta decât
în intermitenþe pe planul culturii scrise, savante.
Încontinuu ºi inepuizabilã se manifestã doar creaþia
spiritualitãþii populare, ºi de aceea am stãruit atâta asupra
ei: ea singurã ne reveleazã constantele geniului românesc.

Asta nu înseamnã, însã, cã, în rarele ºi scurtele perioade
de liniºte, geniul românesc n-a creat ºi pe nivelul culturii
savante. Ceva mai mult: de la început aceste creaþii au
avut un caracter specific ºi o structurã majore. Ele nu imitau
valori strãine, ci revelau un univers spiritual necunoscut
sau imperfect cunoscut Occidentului. E destul sã amintim
pe Spãtarul Milescu, în secolul al XVII-lea, ºi pe Dimitrie
Cantemir, în secolul al XVIII-lea, pe Eminescu ºi pe Hasdeu
în secolul al XIX-lea, ca sã înþelegem pe ce plan s-au situat
creaþiile savante româneºti: ele revelau acel orizont
spiritual astãzi aproape uitat în Occident � deºi face parte
integrantã din Europa ºi a dat foarte mult Europei � acel
orizont spiritual în care s-au miºcat Orpheu ºi Zalmoxis ºi
care mai târziu a nutrit spiritualitatea romano-bizantinã.
De la Dimitrie Cantemir, Eminescu ºi Hasdeu, trecând prin
Iorga ºi Vasile Pârvan pânã în zilele noastre, la Nae Ionescu
ºi Lucian Blaga, o seamã de poeþi, cãrturari ºi filosofi
români au valorificat tradiþiile nãscute din sintezele
spirituale thraco-romane, sinteze care s-au alcãtuit de-a
lungul veacurilor din întâlnirea atât de fecundã între Roma,
Thracia ºi creºtinismul arhaic. În aceastã parte a Europei,

Din vol. Arta de a muri, Editura Eikon, 2006

Urmare din numãrul trecut

Mircea Eliade

consideratã aproape pierdutã dupã instaurarea dominaþiei
otomane, s-au pãstrat comori de spiritualitate care au fãcut
cândva parte din însuºi centrul culturii europene: cãci
Thracia dionisiacã ºi Grecia orphicã, Roma imperialã ºi
creºtinã, în aceastã parte a Europei s-au întâlnit ºi ºi-au
plãsmuit cele mai de seamã valori.

Nu trebuie sã uitãm o clipã cã, acolo unde s-au întins
Grecia, Roma ºi creºtinismul arhaic, s-a conturat
adevãrata Europã, nu cea geograficã, ci Europa spiritualã.
ªi toate valorile create înlãuntrul acestei zone privilegiate
fac parte din patrimoniul comun al culturii europene.
Nu ne putem imagina o culturã europeanã redusã numai
la formele ei occidentale. Culturaliceºte, ca ºi
spiritualiceºte, Europa se întregeºte cu tot ce a creat ºi
pãstrat spaþiul carpato-balcanic. Ceva mai mult: avem
motive sã credem cã spaþiul în care s-au întruchipat
Zalmoxis, Orpheu ºi misterele Mioriþei ºi ale Meºterului
Manole nu ºi-au secãtuit izvoarele de creaþie: acolo unde
moartea e valorificatã ca o nuntã, izvoarele spirituale
sunt intacte. Europa este locul predestinat al creaþiilor
multiple, variate, complementare: spiritualiceºte ºi
culturaliceºte, Europa nu este � ºi nici nu poate fi � un
bloc monolitic. Ea are, deci, nevoie de dimensiunea
orphicã ºi zamolxianã pentru a se putea întregi ºi a putea
plãsmui noi sinteze.

Ajunºi la capãtul expunerii noastre mai rãmâne sã ne
punem o singurã întrebare. Ea depãºeºte problemele
culturii româneºti, interesând destinul istoric al românilor.
Întrebarea este aceasta: printr-un miracol, sãmânþa Romei
nu s-a pierdut dupã pãrãsirea Daciei de cãtre Aurelian �
deºi aceastã pãrãsire a însemnat o adevãratã catastrofã
pentru locuitorii bogatei provincii. Dar Europa îºi mai
poate îngãdui aceastã a doua pãrãsire a Daciei în zilele
noastre? Fãcând parte, trupeºte ºi spiritualiceºte, din
Europa, mai putem fi sacrificaþi fãrã ca sacrificiul acesta
sã nu primejduiascã însãºi existenþa ºi integritatea
spiritualã a Europei? De rãspunsul care va fi dat, de Istorie,
acestei întrebãri nu depinde numai supravieþuirea noastrã,
ca neam, ci ºi supravieþuirea Occidentului. (1953)

Revenirea struþocãmilei cantemiriene
Trãind într-o epocã a

regalitãþii semnelor, care a impus
ºi prestigiul suveran al semioticii,
suntem mereu dominaþi de ceea
ce am denumi voinþã sau
nãzuinþã figurativã. Ce facem noi
esenþialmente într-o vreme a
uitãrii fiinþei ºi a neglijãrii � sub
îndemnurile imperative ale
postmoder-nismului � a
realului? Am putea rãspunde
prompt, fãrã a delibera îndelung:
figurãm. Cãci înaintea ochilor

minþii noastre ni se înfãþiºeazã de îndatã o înºirare
caleidoscopicã � în clar-obscur ºi în culori � embleme,
sigle, logo-uri sau mãrci, brand-uri, steme, simboluri ºi
însemne grafice care mai de care, scheme-bloc, marote ºi
mascote, semne de circulaþie, cuvinte convenþionale sau
cifre secrete (pinuri, parole) folosite de navigatorii pe
internet ºi de deþinãtorii de carduri bancare � ºi întrerupem
aici înºirarea care mai poate continua.

Reprezentãrile ideogramatice, asocierile zoomorfice
ale virtuþilor ºi calitãþilor omului, folosirea pãsãrilor,
animalelor, insectelor ca atribute ale zeilor, investirea cu
o valoare simbolicã eponimicã (etnicã, naþionalã,
caracteristicã unei þãri sau chiar unui continent): astfel
lupul se identificã Daciei, cocoºul Franþei, cãmila Asiei.
Nu mai vorbim de figurãrile simbolice ale diferitelor
fenomene, comportamente umane, miºcãri artistice ºi
sportive, grupãri politice, confrerii, credinþe ºi orientãri
religioase, precum ar fi Þapul ispãºitor ºi Mielul lui
Dumnezeu în cadrul creºtinismului.

Incursiunea noastrã se vrea lãmuritoare pentru ceea ce
suntem convinºi cã se întâmplã � revenirea în actualitatea
noastrã marcatã de confuzie, relativizare, punere a
intereselor proprii mai presus de cele ale colectivitãþii,
de ceea ce Eminescu numea lupte �între partizi�, între
persoane ºi nu între idei � poate fi simbolizat de
Struþocãmila cantemirianã. �Prin însãºi configurarea ei

Acad. Mihai
Cimpoi

zoomorficã ciudatã ea semnificã monstruozitatea, o
înfãþiºare deformatã, hibridã, sfidând ordinea normalitãþii,
organicului. �Chipul� ei ia naºtere într-un context social
ºi politic al animalizãrii umanului, al intrãrii acestuia
într-un vid moral sau, precum zice autorul Istoriei
ieroglifice, eticesc (ºi, bineînþeles, loghicesc). Ca în cazul
Rinocerilor de mai târziu al lui Ionescu, totul intrã în
labirintul iraþionalului.

Într-un studiu recent al sãu, Theodor Codreanu revine
la �puternica influenþã a Mioriþei� ºi a folclorului românesc
în genere asupra romanului cantemirian. Arhetipalitatea
motivicã ºi tematicã asemãnãtoare e argumentul de bazã:
�steaua ciobanului�, �lacrimi de sânge�, discordia dintre
fraþi, similitudinea dintre Pãcurar ºi Inorog. Alegoria vine,
însã, din adversitatea fraþilor biblici Cain ºi Abel. Filosof
ºi om politic, Cantemir vede direct consecinþele
rivalitãþilor fraþilor �ieroglifiaþi�: în Inorog ºi Corb. Cauza
rupturii ontologice a celor de acelaºi neam el o vede în
rãsturnarea din invocatul �siloghizm� al Corbului (= dintre
filosofia firii ºi sofisticã � n. n.), iar nu în diferenþele dintre
Leu ºi Vultur. E vorba de orgoliul dintre cei doi împãraþi,
similar cu al regilor Liliputului ºi Blefuscului din
capodopera lui Swift� (Theodor Codreanu, Anamorfoze,
Bucureºti, 2017, p. 305).

E o crizã sacrificialã nesoluþionatã, o luptã interioarã
cu duhurile rele, e o nãdãjduire spre biruinþã ºi spre
nebiruire, cãci �puterea a cunoºtinþei sfârºitului într-
amândoi lipsiia�. Raþiunea, observã cu justeþe exegetul,
devine neputincioasã în lipsa acestei �puteri a cunoaºterii
sfârºitului, fiind total neantizatã de �zavistie� care este
jiganie cu multe capete ºi cu toate înghit pizma ºi deodatã
borãsc gâlceavã ºi vrajbã�. Vidul intraetnic, dupã cum a
intuit genial Eminescu, s-a umplut cu minoritatea
greceascã din Fanar.

Struþocãmila reînvie, sub o formã cameleanicã, în
contemporaneitatea noastrã marcatã de aceeaºi �zavistie�,
�gâlceavã� ºi �vrajbã�.

Dimitrie Cantemir mai înregistreazã ºi altã revenire în
actualitate, de data aceasta cu o lucrare mai puþin

cunoscutã �Cuvânt Panegiresc de laudã Marelui
Mucenic Dimitrie din Tesalonic (1719)�, apãrutã la Iaºi
sub îngrijirea istoricilor chiºinãuieni Andrei ºi Valentina
Eºanu. Studiul introductiv ne iniþiazã în istoria scrierii
ei, în sursele directe sau indirecte din care s-a inspirat
sau de la care a pornit ºi în motivele care l-au determinat
sã dedice un panegiric anume acestui sfânt, în
originalitatea ei, care constã în accentul pus pe suferinþele
ºi mucenicia sa în numele credinþei întru Hristos, pe
martiriul propriu-zis al sfântului, fapt prin care se
deosebeºte de alte �jitii� care circulau în epocã.

Elaborarea lucrãrii avea ca scop ºi integrarea deplinã a
principelui moldovean în anturajul lui Petru cel Mare ºi
mai urmãrea sã-l determine sã întreprindã o nouã
campanie spre sud-estul Europei.

Panegiricul este tradus, cu o adecvatã terminologie
româneascã, dupã textul rusesc din 1719, acesta, la rândul
sãu, reprezentând o traducere din originalul grecesc.
Îngrijitorii ediþiei aduc ºi dovezi concludente în favoarea
paternitãþii lui Dimitrie Cantemir, atribuirea lui fiului sãu
neavând vreun temei real, cãci în 1719 avea doar 7 ani.

Cantemir þinea sã dea dovadã de devotament faþã de þar,
de calitatea asumatã de �slugã� a lui. �Deosebit de
semnificativ în acest sens, gloseazã cercetãtorii, este pasajul
în care se aratã cã Marele Mucenic într-atât i s-a dãruit lui
Dumnezeu, încât cununa ºi slava sa, pe care le-a depus la
picioarele lui Dumnezeu, s-au pomenit pe datã pe creºtetul
Atotputernicului, de unde deosebit de clar se vedea cã fostul
principe, de astã datã Prealuminatul cneaz al Rusiei, prin
acþiunea sa din 1711 a jertfit coroana sa domneascã, trecând
cu toatã convingerea de partea þarului ºi, stabilindu-se la
Moscova, voia sã demonstreze cã diadema sa o aºeazã pe
fruntea lui Petru cel Mare� (p. 27-28).

Editarea prezentului Panegiric� are meritul
indiscutabil de a completa corpusul de lucrãri aparþinând
lui Dimitrie Cantemir.

Volumul a apãrut la prestigioasa editurã Doxologia cu
binecuvântarea Înaltpreasfinþitului Teofan, mitropolitul
Moldovei ºi Bucovinei.
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Moºtenirea unui
cãrturar  (IV)

Ion Rosioru,

Cunoscutul scriitor buzoian Mihai Sãlcuþan e din nou prezent
în librãrii cu o carte mai mult decât tulburãtoare apãrutã la
Editgraph (Buzãu, 2017) ºi anume Þara Luanei. În cele 267
de pagini coexistã armonios nuvela, povestirea, schiþa ºi eseul,
acesta din urmã revãrsându-se benefic peste toate celelalte
piese ale volumului elaborat, dupã mãrturisirea autorului în al
sãu Cuvânt introductiv, în anul 2016, respectiv în primele
luni ale lui 2017. Cartea de prozã aci în discuþie vine dupã
Cumpãna dreptãþii, cu care în anul 2016 epigramistul ºi
publicistul a debutat editorial ca prozator spre a-ºi marca
împlinirea a ºaptezeci de primãveri. Noua ipostazã literarã s-a dovedit norocoasã deoarece
respectiva carte inspiratã din lumea justiþiei unde prozatorul a trudit mai bine de patru
decenii ca avocat a primit Premiul Ligii Scriitorilor Români ºi nici succesul de public,
atât la noi cât ºi-n þinutul românesc de dincolo de Prut, cunoscut fiind faptul cã Buzãul
este înfrãþit  culturaliceºte cu oraºul Soroca, n-a fost cu nimic mai prejos.

Prozatorul þine sã-ºi avertizeze cititorul cã �prezentele scrieri nu tind la spectaculos,
la urcarea pe un soclu deja pregãtit într-o agorã literarã iluzorie ºi nici nu îºi propun a
urma modele, în accepþiunea clasicã, lãsând împãtimiþilor cititului dreptul de a judeca
ºi a comenta destinul lor literar� (p.6).

Fiecare dintre cele treisprezece proze-eseuri ale volumului constituie o fereastrã,
mereu alta, deschisã spre realitatea contemporanã tot mai debusolatã, tot mai lipsitã
de repere tradiþionale sãnãtoase. Nuvela titularã, totalizând peste ºaizeci de pagini,
devine implicit o pledoarie pentru întoarcerea la naturã ºi la forþa tãmãduitoare pe
care aceasta a oferit-o oamenilor din timpuri imemoriale. Dupã absolvirea Facultãþii
de Medicinã din Bucureºti, tânãrul bucureºtean Costin Voiculescu este repartizat în
comuna Colþi din Munþii Buzãului, în imediata vecinãtate a fabulosului þinut legendar
cunoscut sub numele de Þara Luanei pe care-l va descoperi ghidat de o frumoasã
învãþãtoare din satul Aluniº, Romaniþa Stâncaru, cu care va trãi o teribilã poveste de
dragoste într-o grotã unde se adãpostiserã de o furtunã intempestivã. De la oamenii
locului, pacienþi care-l viziteazã ori rude ale acestora, medicul aflã cum îºi tratau
localnicii, pe cãi naturiste, diversele afecþiuni ºi înregistreazã totul cu o curiozitate
ieºitã din comun ºi chiar cu fascinaþie, nuvela transformându-se pe nesimþite într-un
adevãrat tratat de medicinã popularã. Cele descoperite zilnic îl fac sã se gândeascã la
pieþele de plante medicinale din China unde �problema diagnosticãrii ºi cea a tratãrii
bolilor se pune total diferit faþã de medicina alopatã. Corpul uman este privit din
punct de vedere holistic, având o legãturã inseparabilã între organele ºi sistemele
corpului fizic, emoþional ºi spiritual, iar toate acestea sunt evaluate în corelaþie cu
mediul înconjurãtor� (p.66).

Un elogiu adus simplitãþii vieþii rurale, departe de ritmurile alienante ale civilizaþiei
electrotehnice îl întâlnim ºi în Noaptea Învierii. Pensionarul octogenar Dacian Calomfir
îºi petrece verile la casa lui de la þarã unde îºi consumã nopþile scriind ºi meditând la ale
lumii înþelesuri câte toate. Într-o zi se pomeneºte cu doi foºti colegi de apostolat, Mircea
Grigorescu ºi Traian Baciu, care-i propun sã facã tustrei o excursie, cu maºina o parte din
drum, restul cu piciorul, pânã la Lacul Vulturilor, aflat la altitudinea de 1420 de metri, un
loc misterios care te face sã te gândeºti, prin dispariþiile misterioase care s-au întâmplat
aici de-a lungul vremurilor, la celebrul Triunghi al Bermudelor, din Atlantic, sau la un
altul nu departe de Insula ªerpilor din Marea Neagrã. La lumina lãmpii, dat fiind cã
lumina electricã e încã un vis în acest cãtun uitat de Dumnezeu pe Valea Siriului, la
început de mileniu III, scriitorul octogenar Dacian Calomfir întocmeºte sau gândeºte
adevãrate eseuri despre simbolistica verdelui, a luminii lãmpii cu gaz în opoziþie cu cea
a lumânãrii, despre singurãtate pe care n-o considerã deloc sinonimã cu solitudinea, aºa
cum s-ar putea crede, despre tãcere ºi sunet, despre luminã ºi întuneric, despre conºtiinþã
ºi subconºtient, despre vis ºi revelaþie etc. Scriitorul va fi gãsit a doua zi înþepenit, la
masa lui de scris, de cãtre vecina care îi aduce laptele cãtre prânzul cel mic.

În buna tradiþie a prozei psihologice se situeazã câteva povestiri precum Devenirea
maicii Ana sau O zi mai mult decât bunã. În cea dintâi, o absolventã a Facultãþii de
Drept, Cristiana Panait, ucide din culpã un om într-un accident rutier ºi, în ciuda
tuturor eforturilor unui avocat destoinic de a o apãra, este condamnatã la închisoare
de un judecãtor obtuz. Amnistiatã ulterior, fata ia decizia sã se cãlugãreascã. Ajunge,
prin urmare, la schitul de maici din Gãvanu ºi, dupã doi ani de noviciat ºi de iniþiere
în tainele vieþii monahale, este primitã în cin. Între timp, urmeazã cursurile Facultãþii
de Teologie. Când se întorcea de la examenul de licenþã, vede cum, venind din sensul
opus, o maºinã scãpatã de sub control se prãvãleºte într-o râpã. Îi dã primul ajutor,
salvându-i astfel viaþa celui ce fãcuse o comoþie cerebralã ºi care nu era altul decât
judecãtorul care o pedepsise cândva abuziv. Acesta nu va ºti niciodatã cine l-a salvat
cu atâta pricepere ºi omenie. Victima ºi cãlãul sunt puse, cu alte cuvinte, într-o ecuaþie
dostoievskianã de zile mari. În cea de a doua povestire amintitã, un doctor, Horaþiu
Holban, al cãrui pacient, Eleodor Creþulescu, moare în chip inexplicabil, trece prin
cele mai angoasante frãmântãri de conºtiinþã gândindu-se cã va fi acuzat de malpraxis.
Din fericire, medicul pe care cifra aºa-zisã fatidicã, 13, l-a urmãrit toatã viaþa, se va
dovedi ºi de data aceasta una norocoasã. Sora decedatului, Ana Creþulescu (nume
format, ca ºi al lui, tot din 13 litere), îi spulberã, ca profesoarã de psihologie ce era,
toate zbaterile sufleteºti prin care trecea torturant, dezvãluindu-i cã pricina morþii
unicului ei frate fusese un virus cu totul necunoscut, captat în timpul unei cãlãtorii de
afaceri. Povestirea e una cu happy end: medicul ºi profesoara se vor cãsãtori, fericitul
eveniment având loc în 2013, într-o zi de duminicã 13, la ora 13 ºi 13 minute!

Pe întregul cuprins al cãrþii sale, Mihai Sãlcuþan se dovedeºte un peisagist dezinvolt,
culminând cu ºi prin Þara de dincolo de cuvânt, un imn amintind de poemul în prozã
al lui Alecu Russo, basarabean ºi el la origine, Cântarea României, scris în limba
francezã sub titlul de Le chant de la Roumanie, pe la 1850.

Eseurile propriu-zise din aceastã carte au efervescenþa ºampaniei de calitate, fie cã
abordeazã tema viþei-de-vie, a strugurilor ºi a vinului (De la pahar citire), fie cã se
apleacã asupra epigramei: istorul speciei, structura, tematica predilectã, finalitatea
socialã ºi spiritualã, publicul vizat ºi avizat, calitãþile epigramistului real ºi, mai ales,
locul ºi rolul speciei în literatura actualã ºi dintotdeauna. Concluzia acestui eseu care
ar putea folosi ca prefaþã oricãrei antologii a genului e aceea cã epigramistul este un
scriitor ca oricare altul ºi cã epigrama nu-i deloc, aºa cum susþin unii detractori ai ei,
un simplu �strãnut literar� (Epigrama, esenþã de spirit).

Þara Luanei se încheie cu însemnãrile, de istorie literarã, de data aceasta, intitulate
Variante ale finalului unei balade a lui Grigore Vieru. Marele bard basarabean, în
febrila lui pornire de a gãsi �cuvântul ce exprimã adevãrul� avea obiceiul de a-ºi modifica
poeziile chiar ºi dupã ce îi apãreau în revistele vremii din þara sa sau de la noi. Aºa s-a
întâmplat cu strofa finalã a Baladei celor deportaþi. Mihai Sãlcuþan a þinut sã redea
istoriei literaturii basarabene, respectiv doamnei Raisa Vieru, soþia poetului, varianta pe
care, nu cu multã vreme înainte de trecerea fulgerãtoare în nefiinþã, baladistul i-o dãruise.
Tulburãtor, prin forþa premonitorie, e ºi autograful acordat pe volumul Strigat-am cãtre
tine (2008), cu ºase luni înainte de plecare la Domnul: �Dragã frate Sãlcuþan,/ Pânã-n
þarã mult nu am,/ Pânã-n moarte mai puþin!/ Fericit cã ne-auzim!� (p.275).

Volumul de prozã eseisticã al lui Mihai Sãlcuþan care are pe deplin harul autenticilor
povestitori moldavi se parcurge cu plãcere ºi cu folos instructiv pe mãsurã.

Florentin
Popescu

Este, desigur, un truism sã afirmi cã o carte de criticã literarã
sau de eseuri reprezintã, sublimatã, suma, esenþa, rodul
lecturilor autorului ei, asupra cãruia au �activat� idei,
probleme, teme etc. din bibliografia parcursã. Vãzutã din
acest punct de vedere, orice carte dã seamã de bogãþia ori,
dimpotrivã, de sãrãcia lecturilor unui scriitor.

Petru Ursache, folclorist, etnolog, antropolog, istoric literar
ºi eseist de clasã, universitar la Iaºi (posturã în care era foarte
iubit de studenþi ºi, probabil, invidiat de cãtre unii colegi de
catedrã) n-a purces la scrierea unor volume decât dupã ce a
fost posesor al unei culturi bogate ºi din varii domenii, dar
cu precãdere din cel al ºtiinþelor deja amintite.

De aceea (ºi nu numai de aceea) Antropologia, o ºtiinþã
neocolonialã (Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014) mi se pare

cã oferã cea mai clarã ºi de netãgãduit dovadã cã acest autor, ajuns, la data redactãrii
la un fel de înþelepciune pe care numai experienþa (de viaþã, de bibliotecã, în acest caz
ºi de catedrã) ºi vârsta þi-o pot da. ªi totodatã la un fel de libertate a gândirii ºi
raþionamentelor pe care nimic nu le mai poate opri sã se manifeste în toatã plenitudinea
ºi adevãrul lor.

Este surprinzãtor ºi totodatã reconfortant (ºi asta þine tot de maturitatea gândirii !)
sã constaþi cum dintr-un volum care în aparenþã poate fi luat drept o culegere de studii
ºi de recenzii, Petru Ursache a reuºit performanþa de a da o carte unitarã, binearticulatã,
cu idei ce converg cãtre teze anunþate din vreme, fiecare capitol ºi fiecare paginã
participând la umplerea, la încarnarea unui schelet pânã la alcãtuirea trupului concret
ºi palpabil, gata de evaluat ca atare.

Departe de maniera altor confraþi, folcloriºti în primul rând, de metodele de lucru
ale altora, anchilozaþi în cliºee, în cutume ºi �istorisme� oferite lor de arhive ºi
biblioteci, racordat în permanenþã la miºcãrile de idei, la evoluþia cãilor de cercetare
ºi aducând pânã la zi ipotezele pe care le pune în discuþie, lui Petru Ursache nimic nu-
i repugnã mai mult decât ocolirea adevãrului, ori trunchierea, falsificarea lui. De
aceea cartea de faþã cuprinde pe parcursul a nu mai puþin de 68 de pagini, un capitol
întreg (Surse, instrumente de lucru : dicþionare, tratate, monografii, calendare, anuare,
arhive) � un fel de introducere sau de prefaþã la volumul de faþã, al cãrui titlu, incitant
pentru cititor, mãrturiseºte cã îi displace, fãrã a-i nega, totuºi, substanþa.

Iatã ºi câteva din multele, interesantele ºi seducãtoarele probleme asupra cãrora ne
atrage atenþia autorul prezentului volum. De pildã, oprindu-se asupra unei lucrãri a
Antoanetei Olteanu despre calendarele de altãdatã ale românilor, Petru Ursache noteazã,
între altele : �� sã ai colecþii valoroase care zac în arhivã, dar sã perseverezi alergând
pe dealuri pe motiv cã s-ar mai gãsi într-un sat prizãrit un moº ºi o babã, cãrora le-a mai
rãmas ceva vag în amintire� Ca sã fiu mai exact : una este sã ai sub observaþie o
comunitate de oameni� aºa cum procedeazã antropologia modernã, alta este sã intri
în casa unui moºneag ca sã-l întrebi dacã mai are cãmaºa de mire, sumanul ºi celelalte�
Antropologia nu are în vedere obiectele separate de purtãtorii de culturã�, sau : �cine
colecteazã de ici de pe acolo câte un bocet, câte un cântec sau câte o þipuriturã face
«folcloristicã» la nivelul anilor 1900. Aceastã ºtiinþã este moartã.�

Comentând Etnicul românesc al lui C. Rãdulescu-Motru, Petru Ursache recurge la
istoria ultimilor ºaptezeci-optzeci de ani ºi ajunge la concluzii pe cât de triste tot pe
atât de bine argumentate : «România s-a trezit în altã �comunitate� de destin, dupã
Yalta ºi dupã �Cortina de Fier�». Cei care au preluat comanda în zonã parcã-l citiserã
pe C. Rãdulescu-Motru pentru a-i pune în aplicare ideile, dar neapãrat în sens negativ�

Nu cultivarea, ci distrugerea etnicului în laturile lui rezistente ºi stabile : conºtiinþa unitãþii
de limbã ºi culturã. Ce au început tancurile cu stea roºie pe turelã a continuat aparatul de
propagandã cu secera ºi cu ciocanul. Frumos imaginar moºtenim ! Se dorea �gubernizarea�,
altfel spus �integrarea�, noastrã în Marea Uniune, ca þarã model, idealã. (� )

Piesa s-a rejucat la scenã deschisã în Piaþa Palatului (decembrie, 1989). Tonul major l-
a dat omul cu o mare, �bun cititor�, tot pe invers, al lui C. Rãdulescu-Motru. A rostit în
faþa naþiunii propoziþia esenþialã : �Þara noastrã nu mai are graniþe�. Nu mai era nevoie
de montaj, de stele pe turele, de seceri ºi de ciocane, de comandouri de presã; lecþia era
desprinsã din anii de �Lomonosov�� Aºa cã vocea omului cu majusculã a fost preluatã
de corul �figuranþilor� : «�Industria noastrã este un morman de fiare vechi�; �Sã distrugem
armata ºi fabricile de armament�; �Sã desfiinþãm statul (unitar ºi naþional) pentru cã este
moºtenire comunistã�; �Sã vindem fabricile pe un dolar bucata�; �Reforma are ºanse cu
condiþia sã atingem pragul de jos al sãrãciei�� �Balconul� s-a mutat în �Parlament�, la
�televiziune�, prin �tribunale, �reviste�, ziare, �edituri�� Bref, programul �Balconului�,
anunþat cu solemnitate grotescã în zi de �revoluþie� ºi de �schimbare�, a fost ticluit
precis ºi sigur, în scopul afectãrii formelor rezistente, naturale ºi istorice ale etnicului :
fãrâmiþarea unitãþii conºtiinþei de origine, de limbã ºi culturã »

Numeroase sunt locurile în care autorul simte nevoia restabilirii adevãrului istoric
în ce priveºte România, ca ºi a punerii la punct (cu argumente solide ºi de bun simþ) a
unora care exagereazã voit în rãu pentru a macula trecutul þãrii. �Potrivit minþilor unora
care se vor cercetãtori cu faimã ºi justiþiari foc ! � citim într-un loc (pag. 162) � românii
ar fi, nu se ºtie de ce, purtãtorii tuturor pãcatelor. Utecei cu state vechi ºi nãravuri
moºtenite, dorind, probabil, sã-ºi dea podoabele la curãþãtorie dupã cum se cam poartã,
au scos la ivealã titluri scandaloase de tipul : România, mod de folosinþã, Trãdarea la
români, Beþia la români, Estul ºi Vestul, România la fundul sacului ºi multe altele : ca
sã nu mai vorbesc de titluri mascate, cu acelaºi venin în formã ºi în esenþã : Imaginea
evreului în cultura românã, România iudaicã etc. Sub o altfel de grilã este vãzut poporul
român de cãtre Klaus Heitmann, autorul unei lucrãri intitulate Imaginea românilor în
spaþiul lingvistic german (1995), analist care în finalul cãrþii scrie : �În ciuda ipotezelor
istorice, românii sunt un popor cu viitor. Admirabilele lor predispoziþii ºi talente lasã sã
se întrevadã progresul naþiunii; germenii buni aºteaptã doar condiþii favorabile spre a
ajunge la o frumoasã dezvoltare. Printre foarte promiþãtoarele predispoziþii se fac, în
mod special, remarcate via inteligenþã ºi mobilitatea spiritualã.�

Numeroase alte citate revelatoare pentru buna credinþã ºi patriotismul autorului ar
putea fi reproduse aici. Iar dacã spaþiul nu ne permite sã facem acest lucru, vom
încheia transcriind rãspunsul revelator al lui Petru Ursache la una din întrebãrile puse
de Cassian Maria Spiridon în cadrul unui interviu (reprodus în finalul volumului) :
�Cei care vãd peste tot nazism, legionarism ºi alte alea ori trebuie suspectaþi de
autoscopie (în acest caz nu se mai poate face nimic, doar îndrumaþi spre canapeaua lui
Freud) ori sunt diversioniºti penibili, gras plãtiþi ºi fãrã Dumnezeu. Cu ei nu-i nimic
de fãcut; colbul istoriei îi prãpãdeºte. Din pãcate, reuºesc sã producã mult zgomot pe
moment ºi mult rãu în culturã, otrãvind-o cu metodã diabolicã. Sã ne amintim de
Mihai Roller, de Ion Vitner, de Nicolae Moraru, de Iosif Chiºinevski ºi de alþii ca ei,
care au pus sub interdicþie scriitori ºi opere. Existã riscul, dacã nu suntem atenþi, ca
rãul sã se perpetueze, sã revinã în forme asemãnãtoare� Mãcar sã fim lãsaþi în pace sã
ne spunem durerile la noi acasã. Soluþia ? Replicat prompt ºi curajos.�

Mihai Sãlcuþan ºi proza
eseisticã
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PROZÃ ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Primii  paºiAmiaza aceea îmi stãruie în
minte ca un pisc al amintirii
bunicilor. Era o amiazã de iulie,
toridã. Ieºisem cel dintâi în uliþã.
Era pustiu ºi casele alburi, cu
umbre scurte, împingeau cãldura
ºi lumina spre drumul de pietriº
ºi praf fierbinte. Aerul clocea
nemiºcat ºi rar. Nici o boare nu
tulbura tãcerea frunzelor verzi �
cenuºii ale pomilor întinºi cãtre
stradã, piºcând cu umbre zgârcite
vârful gardurilor, pe care
strãluceau rezemate, albe ºi
nesfârºite armate de cânepã
topitã. Din curte au ieºit bunicii

� mama ºi tata, cum le spuneam eu � tãcuþi ºi poarta a
clãnþãnit binecunoscut dupã ei. Au pornit alãturi cãtre
pod, la vale. Mergeam cu puþin în urma lor, privindu-i
dintr-o parte. Înalt, cu pantalonii de doc, decoloraºi ºi
cãmaºa albã cu mânecile suflecate pânã la cot, tata pãºea
drept, privind înainte. Ducea pe umãr o cruce grea de
gorun. Mâinile arse de soare, cu vine groase, ºerpuite,
zãceau împreunate aproape de pironul îmbinãrii, þinând
alãturi cu trunchiul gros, coada lucioasã ºi subþire a
hârleþului. În urma lui, stâlpul prelung al crucii, cu
piciorul ars la foc ºi smolit, desena aerian virgule greoaie
la fiecare pas. În dreapta, cu broboada subþire cu pui
negri, legatã la ceafã, mititicã, bunica pãºea desculþã,
mãrunt ºi sprinten, în rând cu el. Mergeam toþi trei fãrã o
vorbã prin satul vlãguit de cãldurã, cu porþi înþepenite
parcã ºi ºolocate trase peste ferestre. Pe pod, bunica ºi-a
aruncat iute mâinile în sprijin ºi împreunã au lãsat încet,
cu grijã, povara spre pãmânt, rezemând-o pe balustrada
de brad geluit. Tata a scos o batistã ºi ºtergându-ºi
sudoarea de pe frunte a zis:

� Dupã aceea suim sã mai vedem ºi ce fac viile.
A mai zis ceva, dar nu l-am ascultat. �Dupã aceea� îmi

rãmãsese nelãmurit ºi încãpãþânat în minte. N-am zis
nimic, urmându-i iar. Am lãsat apoi drumul, urcând spre
stânga, pe o alee cu trepte lungi, pietruite, nãpãdite de
ierburi. Mergeam în progadie, dar cui duceam crucea
nouã nu-mi era lãmurit, tocmai în amiaza aceea cu sat
pustiit ºi tãcut, fãrã clopote de îngropãciune. Am trecut
tot mai sus printre cruci de lemn înnegrite de ploi ºi
vânturi, cu acoperiºuri rotunde de tablã ruginitã. În faþa
uºii bisericii tata s-a oprit, cãutând printre ierburi câteva
clipe. A zis �aici-îs� ºi a pãºit mai departe. Într-un loc
înþepenit dintre douã morminte noi, a lãsat jos povara ºi
a prins sã sape. Pomeneau cu glasuri scãzute despre
pãrinþi, împletind cuvinte de iertãciune ºi-mi pãrea ciudat
cã-i aud tocmai pe ei, cei bãtrâni, vorbind despre pãrinþii
lor. Îi ºtiam pãrinþi doar pe ei ºi-atât. Groapã îngustã
gãlbuie s-a adâncit sub lama hârleþului, primind între
pereþi stâlpul tãciunit al Crucii, pe lângã care pãmântul
s-a îndesat la loc, apãsat de picioarele bunicului. �Acolo,
mai încolo, când n-om mai fi ºi þi se face dor, vii ºi vorbeºti
cu noi, la crucea asta� � mi-a lãmurit bunica apoi. Nu-mi
plãcuserã vorbele ei ºi mi-am alungat iute amintirea lor,
bucuros de drumul pe care urma sã-l facem pe calea viilor.

Cãtre viile Feþei am pornit prin poarta din dos a
cimitirului. Spre dealul cu podgorii se întindea drum
pieptiº ºi îngust, ogãºit de cãruþe ºi puhoaiele verii, cu
vatrã de lut roºiatic peste care pietriºuri purtate de apele
ploilor zãceau întinse nestatornic, pânã când o rupere de
nori le mâna cãtre Valea Beiului, altele luându-le locul
dinspre culme. Calea devenea umbroasã aici, adâncitã
între maluri înalte, roase, ca o albie seacã de pârâu. Am

alergat, ca de obicei, în faþã ºi ajuns deasupra, în þelina
însoritã acoperitã cu ochiul boului, i-am aºteptat. Bunicii
urcau încet, privind la pãmântul pe care-l cãlcaserã zeci
de ani purtând grija viei. Se opreau în câte-o scurtã
odihnã povestind ºi porneau iar. Pe când au ajuns sus, o
boare rãcoroasã a tremurat peste capetele albe ale florilor.
Mama s-a lãsat jos lângã mine. Tata a rãmas în picioare,
drept, privind cu ochii lui albaºtri ºi luminoºi undeva
spre depãrtarea vãii, unde râul juca argint la margini de
sat. ªi a prins sã cânte dintr-o datã, cu glasul lui puternic
ºi uºor tremurat. Bunica s-a aplecat spre mine ºoptindu-
mi iute, scurt, sã nu tulbure: �Cântã, cã-l þii tu minte, cã
cine ºtie� � Am auzit atunci întâia datã Marºul Iancului.
Nu mai vedeam nimic decât chipul uscat, ars de soare ºi
zâmbetul pornit din ochii lui de cer, întorºi mulþumiþi ºi
mândri cãtre mine. I-am vãzut apoi pumnii strânºi, miºcaþi
pe tactul melodiei, jos pe lângã ºolduri. Fãrã pauzã s-a
ridicat apoi cântec vesel despre înþelepciunea unuia care
pusese cârciuma-n drum. Gesturile deveniserã mai largi
ºi, odatã cu refrenul, picioarele au prins sã batã mãrunt
pãmântul. Juca tata cântându-ºi ºi nu-ºi dezlipea ochii
de la mine, iar mama-l privea râzându-i fãrã glas, ca unei
amintiri din tinereþe. Dintr-o datã s-a aplecat spre ea cu
mâna întinsã ºi mama s-a ridicat iute ca ºi când se aºtepta
la asta. ªi i-am vãzut pe amândoi cãlcând uºori, pas de
învârtitã. Se înºuruba mama sub mâinile sus împreunate,
fãcându-ºi fusta roatã ºi tata îºi pocnea din când în când
cãlcâile, abia aplecându-se. Apoi, fãrã veste s-au oprit.
Suflau greu ºi iute amândoi. �S-o dus ce-o fost mult ºi
bun�, a spus tata, lãsându-se pe iarbã lângã mine.
�Altãdatã nu ne opream cu ceasurile�, a mai adãugat
dupã câteva rãsuflãri oftate. N-a aºteptat cu totul odihna
ºi a dat iar glas de cântec, dar cântec molcom, potrivit cu
anii lui mulþi, trecuþi: �Eu sunt Barbu Lãutaru, starostele
ºi cobzarul� �. Acum târziu, amintindu-mi cântecul acela
îmi dau seama cã viersurile vechi urmau altã melodie
decât cea cunoscutã. Astãzi, ºtiind-o încã, îmi pare mai
duioasã ºi mai tristã. ªi tata o cântase atunci doborât de
obosealã ºi fãrã urmã de zâmbet, fulgerându-ºi în gând
anii de putere când stãrostea neastâmpãrat nunþile satului,
ori cei în care, dupã ce Sarajevo intrase în istorie, bãtea
drumul Vienei stârnind admiraþia domnilor ofiþeri cu
focul fãrã greº al Manlicherului lui. Odatã sfârºite vorbele
cu pãrere de rãu ale cântecului, tata m-a sãrutat pe frunte
luând-o grãbit înainte. ªi mi-a pãrut cã ºi-a zmucit într-
un anume fel faþa de la mine, ca într-o ferealã a ochilor.

Dupã-amiaza aceea a fost apoi doar umblet tihnit ºi
fãrã grabã. Pãdurea Dosului Chicerii cu gorunii ei seculari
ne-a petrecut cu umbrã ºi foºnet pe cãrarea aproape
dreaptã, spre poiana ªipotului, cu scocul lui vechi de
lemn ºiroind fir de apã stâmpãrãtoare ºi mai departe, la
fântâniþa adâncitã de sapa tatei mai demult, ºi la care
vãzusem într-o searã, prima cãprioarã. I-am auzit apoi pe
bãtrânii mei dragi schimbând vorbe de aducere aminte
pe locul maialului, serbarea câmpeneascã a tinereþelor,
când care cu boi purtau la padina însoritã din coama
Dealului, bucate felurite ºi butoaie grele. Cepurile
bolboroseau atunci în cãni de lut vin auriu ºi arcuºul
vestitului Lia din Câlnic revãrsa peste pãmântul tropotit
sub paºi, glas de nemurire.

Târziu, când soarele îngãlbenea peste negurile
ªureanului, umbrele uriaºilor nuci din rãzoarele viilor
ne-au dat iar rãcoare într-un ultim popas în otava bunã
de coasã nouã. De jos, de peste vale, din satul uscat ºi

afumat al þiganilor, se ridicau spre noi chemãri prelungi
de nume, lãtrat de câini ºi glas fãrã grijã de acordeon, în
timp ce viile �fãrbãluite� îºi tremurau frunzele albãstrii,
peste ciorchinii cruzi ºi pietroºi. Când am pãºit iar pe
uliþele satului, cântecul tãlãngilor ºi mugetul vitelor
oprite pe la porþi arãtau ceasurile de pe urmã ale acelei
zile de neuitat.

De fapt, eram norocos. Acelei zile bune i s-au adãugat
mereu ºi altele. Toate îºi fac acum loc în gândul întors,
învãlmãºite, cu imagini nestatornice ºi fugare ori,
dimpotrivã limpezi, zãbovind îndelung în legãnarea
aducerii aminte. Acum a rãzbit printre ele amintirea unei
seri. Poate era în miezul aceleiaºi veri sau al alteia din
ºirul celor ce-mi pãreau atunci fãrã sfârºit� ªi-a aninat
tata coasa sub streaºina porþii ºi aplecându-se spre mine
mi-a ºoptit tãinuit: �De vrei sã vii, desearã mergem sã
punem undiþe de noapte�. Acel �de vrei� era spus doar
de dragul vorbei ºi tata, ºtiindu-mi nerãbdarea, n-a mai
aºteptat rãspunsul, vãzându-ºi de alte treburi. Aproape
de cãderea nopþii mi-a fãcut semn ºi amândoi am ieºit pe
uºa curþii dinspre râu. Era aproape râul. Am pãºit grãbiþi
printre sãlciile zãvoiului, în sus, cãtre Jgheabul
Sãsciorenilor. Am trecut albia spre cele trei capre de lemn
ce apãrau malul de loviturile de berbec ale plãviilor.
Alãturi cu cea mai joasã dintre ele, tata s-a oprit ºi m-a
tras cu putere spre stãlpul de lemn de care m-am prins în
grabã. Curentul era puternic ºi apa se ridica udându-mi
marginea pantalonilor scurþi. Din buzunar, tata a scos un
mosor lunguieþ cu ºpargã de cânepã ºi a smuls din el
ascuþimea unui cârlig mare. Din celãlalt buzunar au
apãrut, învelite-n hârtie, câteva zglãvoace mici, alburii.
A înfipt cârligul în burta peºtiºorului înþepenit ºi cu
degetul mare i-a pipãit asprimea vârfului ieºit în spate. A
înnodat apoi sfoara peste coadã ºi desfãºurând restul
firului a lãsat momeala purtatã de curent spre
întunecimea apei de sub stâncã. Am trecut iar albia ºi
grãbiþi de întuneric, am pornit spre cãºiþa din capul
satului. Ne-am fãcut cu greu loc prin ariniºul des, crescut
din trupul ei  tot mai putred ºi aceleaºi gesturi au urmat,
lãsând în voia apei altã pradã înºelãtoare. Pe când lega
capãtul mosorului de mãciulia unui piron ruginit, mâna
tatii a rãmas o clipã nemiºcatã abia atingând firul. L-am
auzit spunând: �O ºi încearcã� n-are rãbdare sã plecãm�.
S-a aplecat, ºi cu mâna întinsã a prins sfoara departe, atât
cât putea sã ajungã. A mai stat o vreme aºa ºi fãrã veste a
tras tare, ridicându-se în picioare. A început apoi sã adune
aprig firul, apucându-l cu mâinile, pe rând, de cât mai
departe. Firul venea întins ºi, mi-a pãrut, chiar uºor. Ceva
ca o virgulã mare alburie a înfiorat linul de la picioarele
cãºiþei. M-a strãbãtut în piept o tremurare de bucurie, dar
n-am zis nimic. Pãstrãvul era mare ºi abia acum, la mal,
lupta cu toatã puterea. Tata însã nu avea vreme. A scurtat
iute sfoara ºi m-am pomenit cu zbaterea lui rece ºi
viguroasã la picioare. M-am repezit asupra peºtelui fãrã
îndemn ºi cu greu l-am apãsat cu mâinile amândouã între
nisipul cãºiþei ºi un genunchi coborât grabnic, în ajutor.
Era uriaº, argintiu, cu puncte roºii mari ºi rare. Zglãvoaca
dispãruse înghiþitã ºi din gura cãscatã spasmodic se
prelingea lunecoasã sfoara pe cânepã. Strâns, cu miºcare
fermã ºi înceatã, mâinile tatei le-au înlocuit pe ale mele
asupra trupului rãzvrãtit. A lovit o datã tare ºi scurt ceafa
peºtelui de lemnul cãºiþei, lãsându-l apoi alãturi. A scos
briceagul tãind sfoara lângã bot ºi a sãrit de pe cãºiþã
îndemnându-mã la drum. Am luat peºtele în palme. Nu
se mai zbãtea. Rar, fiori ca niºte valuri mãrunte îi jucau
sub solzi, în timp ce aripioara punctatã de pe spate desena
unduind mersul unui �S�, ca o amintire de înot. Apoi
toate aui stat. Îmi pãrea rãu de peºte ºi dintr-o datã toatã
bucuria izbânzii bunicului am simþit-o ca pe o povarã.

ÞãpãdãuCuibul heruvimilor

G.Th. Popescu

Zorindu-i pe ai lui, ºi
pe alþii aºa a trãit «pân�
sã ne �odinim s-adunãm
puþinã iarbã la cai» �
nestãvilit ºi pãtimaº. Îºi
durase cu mâinile lui casã
ºi acareturi, asta pânã-n
rãzboiu� dintâi, iar dupã,

se înjghebase mult mai bine umblând prin sate ºi târguri
cu tot felul de marafeturi ºi negustorii, cât «sã-mpuºte
gologanu�» ºi sã nãdãjduiascã la ziua de mâine, sporindu-
ºi avutul, cumpãrând pãmântul rãmas pârloagã «al ãlora

din Stoienoaia» al tuturor nepricopsiþilor, de nu-l lucrau.
ªi-atunci, când Pãuna bolovãnea ochii ºi-ndrãznea sã
cârteascã de-atâta muncã ºi alergãturã, avea un argument
în faþa cãruia nu-i sta-n cale «avem copii nevastã». Iar
când au venit «ãºtia, golanii ºi neisprãviþii» � de-alde
Fãnicã Manole, de l-au luat cu japca, lãmurindu-l vãz
doamne, ca ºi cum era ceva de lãmurit, a zãcut nici el nu
ºtie cât, nemainteresându-l nici vorbele femeii «cacu-
mã ºi facu-þi cu pãmântu� tãu cu tot, na cã þi-l prãdarã
scurºii� Þãpãdãu, zevzecule» � nici lumina de la sfântul
soare. Cât sã-ºi revinã, a luat-o de la început. Pânã-ntr-
un rând, cã iarãºi s-au strâns ºi nãrãvit vremurile. Acu

«taie frunzã la câini» dupã propria-i expresie, se uitã la
stele ºi la pricini strãine «cã toate s-or schimbat» ºi i-a
pierit ºi vlaga � A îmbãtrânit. Stã pe prispã, cu gândurile
sale, neîmpãcat cu timpul, care ºi el, are parcã alte socoteli
«curã mai domol, dar degeaba». Înverºunat, izbucneºte
uneori, lovindu-ºi c-un fel de obidã genunchii:

� O o o of Dumitre, Dumitre,... din nebun ce-ai fost ai
ajuns prost.

ªi continua, convins cã nimeni nu-i ia seama. Absent:
� Adevãrat cã omu� e hoit. Atâtea scârbe Doamne! Ce-

o mai fi?!...
Ca rãspuns, cerul vineþiu se-nclina din Crivãþ. O palã

de vânt da buzna prin poarta uitatã deschisã «de te miri
cine» ameninþând umbra salcâmului alungitã pe pãmânt.
Un fior rece îi trecea prin oase, semn cã iarna era pe-
aproape.

Nicolae R.
Dãrãmus,
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Lucian Costache

 :VOI TRAGE CREªTINEªTE LA
CARUL BISERICII PE ROÞI

Iubitorului de Þarã Nicolae Dabija

Dacã din nou va fi pe vreundeva, hulit, ºi eu sã plec,
O sã îl iau pe Dumnezeul limbii mele-n spate,
Sã mã-nsoþeascã pretutindeni, iubindu-L zi ºi noapte,
Cu El, apostol în suflet ºi în minte-mi, sã petrec.

Ca þara mea eternã ºi blândã, nãscutã printre sfinþi,
Cu dor de vatrã, de liniºte, de mamã ºi de tatã,
Ca viaþa-mi sã rãmânã ofrandã dulce, luminatã,
Amar sã plâng neînstrãinat. Sã cânt pentru pãrinþi.

Rugându-mã-n icoane vechi, la sfinþi, ca þara mea
cea dragã

Pruncii sã-ºi creascã, înziditã veºnic cu murii laolaltã.
În slava încercat-a Crucii lumii, Zidirea cea Înaltã,
Ca glia-i mare, ruptã, risipitã, sã fie iar întreagã.

Pe cei rãmaºi martiri acasã cu fapte mândre sã-i slãvesc
În limba mea românã, mereu temut-nemuritoare.
Când patria realã, rãnitã greu, neostoit mã doare,
Osânda grea din veacuri cu ode, cu imnuri

sã le-o îndulcesc.
Din alte zãri, din alte vremuri, sã o iubesc mirat

mai mult?
Ca pe-o iubire veche, neîmpãrtãºitã, nesfârºitã?
S-o zãmislesc mereu ca pe-o fecioarã dulce, prea iubitã,
Nãscutã-n suflet? Ca pe-o comoarã ascunsã-mi de demult?

ªi dacã altfel pe lumea asta rece nu se poate,
Voi trage creºtineºte la carul Bisericii pe roþi.
Voi duce-n cârcã Þara, bãtrâni, ºi vii, ºi morþi, nepoþi
ªi sfinþi � Pe umeri, toþi românii, traºi pe roate.

Pe cei cu uniforme, cuºme, caschete, fiare, ºi tãtuci,
De vor veni barbari din nou � bolânde ifose � sã fure,
n-o sã-i îndur sã mã mânjeascã, umil din nou, sã mã înjure.
Fie-le stearpã stirpea, ºi mama, tatãl lor de eunuci!

Sã fie arºi de focul morþii aprige pe care-l pun
Pe alte plaiuri de-altã limbã, unde sunt veºnic venetici �
Dar nu în Þara vie ºi-a crucilor, a vechilor vlãdici �
Ei înºiºi morþii lor, ºi arºii, carnea gurilor de tun!

Dar nu mai vreau cu nici un chip, în alte zãri, hulit sã plec.
Doar slobod sã vorbesc, sã cânt, stãpân în casa mea strãbunã,
Sã mã închin la sfinþii mei, la Christ, la soare ºi la lunã.
Cu Dumnezeu, în patria-mi de vorbe, liber sã petrec�

Iar ei? Rãmâie-n þara lor atât de mare ºi frumoasã.
S-o-nsãmânþeze cum doresc mai bine! Tot în luminã,
Cu slove grele, Timp nesfârºit în matca lor sã-i þinã�
Dumnezeu � Nerãstignit, sã intre iar la ei în casã!

Când vor veni la mine cu gânduri de pace împlinitã,
O sã-i primesc cu pâine ºi cu sare, dupã sfinte datini,
O sã-i iubesc la fel de creºtineºte, fãrã dor de patimi�
Dar Patria-mi o vreau Regalã, întreagã, glie neºtirbitã!

UIMIRE ªI ISPITÃ

Te rog, iubito, astãzi sã mã pãrãseºti,
Altei iubiri strãine frâu liber tu sã dai,
Sã sufãr pe tãcute, ca un câine, fãrã grai�
Sã strig: Plecatã-i prea frumoasa din poveºti!

Eu sã bocesc umil pe uliþe-încurcate,
Sã plâng la porþi, prin gard, la megieºi,
În mai, când cade slobod floarea din cireºi�
ªi vorbe sã-mi arunce babele, spurcate.

Sã tai din temelie salcâmul vechi, înaltul.
Sã-mi strig durerea-în cele patru zãri
Ori mut sã zac, ori rãtãcind cãrãri,
Când sta-vei mânã-în mânã cu un altul�

Sã treacã ani la rând, cum trece clipa,
ªi multe toamne-în crâng sã se-ofileascã.
Doar gândul meu iubirea sã o creascã,
Doar el nebun sã fie, frate cu risipa�

Sã te-ntâlnesc din nou peste un timp,
De tine iarãºi sã mã-ndrãgostesc.
Sfios, cuvinte calde sã-þi ºoptesc,
Sã cred cã tu eºti Afrodita din Olimp.

ªi sub un alt salcâm sã stãm, vibrând
În noaptea cea slãvitã ºi bogatã.
Sã ne petrecem viaþa noastrã toatã
În alte lumi nemuritoare, nunþi visând.

Nu vreau sã pleci. Te rog, iubito, sã rãmâi,
Cãci vis nebun a fost plecarea ta doritã,
N-a fost decât uimire, nãroada de ispitã:
Mã iartã! Renunþ pe veci la gândul cel dintâi.

Voi fi umil ºi-în veci de veci de tine amãgit�
Ca sã te zãmislesc mereu, mereu neprihãnitã,
Trufaº mã-întorc în gând: ca sã rãmâi iubitã,
Plecarea ta fireascã o-închipui fãrã de sfârºit.

PENIÞÃ RUSEASCÃ

Cazacioc! Cazacioc!
Bei o votcã, ai noroc�
Tragi o duºcã ºi visezi
Doar imperii ºi burghezi.
Dacã bei încã-un pahar,
La Tãtuci te-închini, la Þar.
Dacã mai ceri douã serii,
Visezi Volga ºi Siberii.

Tot aºa, din sticlã-în sticlã,
Uiþi de tatã ºi mãmicã
ªi ne tragi un glonþ în ceafã
Pentru încã o carafã.
Ori ne tai îndatã gazul
Ca sã tacã aragazul,
Sã tãcem apoi ºi noi,
Cã ne temem de rãzboi�

E mare ºi frumoasã Russia �
Pentru ea, îmi scot pãlãria!
Cazacioc! Iar cazacioc!
Sã vã fie cu noroc �
Sã trãiascã bãutura �
ªi iubirea, ºi cultura!

Sper sã nu-mi închidã gura�

POEMUL SUBLIM

Aici e liniºtea, maiestuoasa privire,
timpanul unde sunã atât de acut cosmicul,
hrãpãreþul,nestatornicul, îmbelºugatul timp.

Aici zboarã vulturii mari,
cu aripi cu pene de aur, întinse, puternice planoare
înconjurate de aer
ori statui îndeparte pe soclul largelor stânci,
înfipte pe picioare solzoase ºi gheare de fier.

Aici se þese aerul tot mai rar în purpura serii �
înfometatul vânt de pe creste ce duc în prãpãstii ºi piscuri �
aici� nebunia ºi gloria, unanimul orgoliu care te arde

de viu ºi te pierde.

Aici � parfumurile, odicoloanele ochiului,
mireasma auzului!

Viu cel ce a auzit frumuseþea, cutremurul nervilor!
Nesfârºit cel ce a vãzut cum cântã aerul de sub penele

            de aur ale vulturului!

Ce armonie, ce muzicã e cuvântul copistului tãu
îndãrãtnic?

Ce de nepãtruns întuneric ºi ce strãlucire!
Câtã vlagã ºi câtã neprefãcutã smerenie?
Ce sunete vin de deasupra
ºi fac sã vibreze firava, îndrãzneaþa, necuprinsa,
multiplicata fãpturã ?

Aici cântã doar Dumnezeu:
vai de cel care cade în prada sublimului �
surd ºi orb, ca sã simtã totul sub sacul de piele,sub lada
de oase a þestei.

O, ce desfãtare e vocea, orchestra Sublimului Tatã!

Aici cântã doar Dumnezeu voluptatea primelor clipe �

Ce lux! Ce puzderie de lumini ºi de corpuri!

ªi ce liniºte! Ce bucurie, Doamne!

SCRISOARE

Iubito,
îþi scriu sã-þi spun cã îmi eºti dragã
mai mult ca ziua, noaptea cea întreagã,
cã dorul pentru tine mã apasã
ºi-abia aºtept ca sã revin acasã�

Da, recunosc cã sunt la mare, cu Monica �
I-atât de dulce ºi de caldã,mititica! �
de-aceea stãm pe plajã ºi bem bragã:
vorbim de tine � Cât îmi eºti de dragã!�
Mâncãm covrigi cu mac ºi vanilaþi.
La noi privesc copii bronzaþi.
E-adevãrat cã suntem dezbrãcaþi,
femei deopotrivã cu bãrbaþi.

Chiar ieri ne-au spionat femei-vardiºti
cã facem plajã-în pielea goalã, la nudiºti.
Chiar pe Monica � Nurii ei de fatã!�
au urmãrit-o-n-apa mãrii cea sãratã,
cum valurile i se jucau în jur
când ne priveau avid, cu ochi matur,
când eu o învãþam sã-înoate,
întâi, pe burtã, ºi, apoi, pe spate�

Acum suntem cu toate la hotel:
mâncãm, bem bere, pui cu ostropel
ºi învãþãm de la o junã suedezã
ce-nseamnã viaþa de pilot, ca stewardezã.
Mã joc de-a bâza cu pedepse pe-ndelete:
mã simt atât de bine între fete!
Dar gândul mi-e la tine ºi tresar.
Dacã-ai putea sã vii ºi tu � o zi mãcar �
sã facem împreunã bãi de soare,
sã ne bronzãm pe umeri, pe picioare,
sã o cunoºti ºi tu pe scumpa de Monica,
sã o iubeºti precum Adina, Sanda, Maricica�

Te rog nu-i spune lui mãmica!
Aºtept sã ne vedem. Te pup�
Semnez, Rodica.
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Nobel Prize - 1933

IVAN BUNIN �  Amintiri captive

Titus Vîjeu

Ivan Bunin a fost
considerat drept �ultimul
clasic rus�, o recunoaºtere
excepþionalã dacã ne
gândim cã el aparþine unei
literaturi puternice, în
cuprinsul cãreia s-au afirmat
atâtea ºi atâtea mari nume,
de la Puºkin la Tolstoi, de la
Gogol la Dostoievski.

Începuturile sale artistice sunt legate de poezie, volumul
de versuri Sub cer deschis apãrând în 1898, când autorul
avea doar optsprezece ani. Se nãscuse la Voronej, într-o
familie de boieri de þarã, mediu social pe cale de dispariþie
în epocã ºi de care se va simþi legat toatã viaþa,
investigându-l în profunzime. Extincþia nobilimii rurale
ruse este înfãþiºatã în celebra sa nuvelã Suhodol (1911)
dar ºi în multe alte scrieri, aflate în descendenþa certã a
literaturii unui Ivan Turgheniev. Bunin are chiar o mai
acuzatã nostalgie a Rusiei patriarhale în raport cu
înaintaºul sãu, vizibil occidentalizat. El deplânge sincer
civilizaþia ruralã pe cale de dispariþie, cu acea sinceritate
pe care n-o vom mai regãsi decât la Esenin (�Sunt ultimul
poet cu satu-n glas...�). De aceea, va rãmâne toatã viaþa
legat de �imaginile formative� ale personalitãþii sale, de
copilãria pe care o bãnuim a-i fi fost fericitã. Sensibilitatea
prozatorului va prelua aceastã dulce povarã liricã a
începutului. Nuvelele vor pãstra în structura lor epicã
armonioasã componente poetice ale unui suflet bântuit
de fantasme dar ºi de o memorie precisã, infailibilã: �Îmi
amintesc acea toamnã timpurie (...) Îmi amintesc acea
dimineaþã rece ºi calmã. Îmi amintesc livada auritã, cu
ierburi uscate ºi rare, îmi amintesc aleile de scoruºe,
parfumul fin al frunzelor cãzute ºi-mi amintesc mirosul
merelor Antonovka. Un miros de miere ºi de rãcoare
tomnatecã...�. Astfel descrie Bunin în nuvela Merele
Antonovka tabloul autumnal de cândva, apelând parcã
la mijloacele complexe ale sinesteziei. Adevãrul este cã
pânã la sfârºitul vieþii sale � în 1953 � a rãmas prins în
captivitatea amintirilor personale. Chiar ºi atunci când a
fost nevoit sã-ºi pãrãseascã patria � dupã victoria
bolºevismului � angajându-se într-un lung ºi tragic exil,
a pãstrat cu sine amintirile unei inalterabile Rusii. A avut
o tinereþe nelipsitã de patetism. A fãcut jurnalism (la
Orel) ºi a cãlãtorit mult în strãinãtate. A petrecut mai
mulþi ani din viaþã în apusul Europei dar ºi în Palestina,
Turcia, India ºi Ceylon. A primit de timpuriu recunoaºteri
oficiale, devenind la doar 39 de ani membru al
Academiei de ªtiinþe a Rusiei, lucru nelaîndemâna
oricui. Refugiat în 1918 la Odesa, aflatã sub controlul
forþelor alb-gardiste (episod istoric descris admirabil de
Mihail Bulgakov în Fuga) Ivan Bunin reuºeºte sã
pãrãseascã Rusia, stabilindu-se în 1920 în Franþa,
devenitã a doua sa patrie, pânã la moarte. Tot timpul va

pãstra însã cu sine imaginea þãrii de baºtinã, refuzând
dezrãdãcinarea. Imaginea acelei lumi pe care o descrisese
cândva în vasta sa nuvelã Satul din 1920.

Cum spuneam, spre deosebire de înaintaºul sãu
Turgheniev, gen(i)ul proxim al literaturii sale
melancolice, Bunin n-a avut simpatii occidentale
manifeste. Mai mult, nuvela sa din
1915 Domnul din San Francisco
poate fi socotitã chiar o operã de
contestare a unei lumi ce-ºi întemeiase
progresul pe sacrificarea unor valori
morale mult îndrãgite de scriitorul rus.
Destinul a vrut însã ca el sã-ºi petreacã
ultimele decenii de viaþã tocmai într-
o lume pentru care nu avusese o
deosebitã atracþie. E adevãrat cã
aceasta avea sã-i aducã salvarea ca
scriitor. Cãci, neîndoielnic, dacã ar fi
rãmas în Rusia, devenitã între timp
Rusia Sovieticã, Bunin ar fi împãrtãºit
soarta crudã a confraþilor sãi, supuºi
unui regim de exterminare ordonat de
noii stãpâni de la Kremlin. Sau ar fi
trebuit sã se supunã comandamentelor
literaturii partinice, cu funesta sa
dezvoltare sub forma realismului
socialist. Cãci, aºa cum avea sã scrie Vladimir Nabokov
în cursurile sale de literaturã rusã þinute la jumãtatea
secolului trecut în faþa studenþilor americani de la
Wellesley College ºi Cornell University �pentru cã se
impune o limitã a imaginaþiei autorului ºi voinþei sale,
orice roman proletar trebuie sã sfârºeascã optimist, prin
victoria sovietelor ºi în acest fel scriitorul are teribila
datorie de a crea un subiect interesant, cu un final dinainte
ºtiut, oficial, de cãtre cititor�. Mai ales cã se ºtie, în anii
sãi �de dominaþie deplinã, guvernul sovietic n-a pierdut
nici o clipã controlul asupra artei. Uneori ºurubul e slãbit
o secundã, pentru a vedea ce se întâmplã ºi se face o
uºoarã concesie expresiei individuale�. Vladimir
Vladimirovici Nabokov citeazã chiar fraze dintr-un
discurs al lui Nikita Sergheevici Hruºciov din iunie 1957
(din aºa zisa perioadã a �dezgheþului� politic ºi cultural):
�Activitatea creativã în domeniul literaturii ºi artei
trebuie sã fie îmbibatã de spiritul luptei pentru
comunism, trebuie sã umple sufletele de energie, de
puterea convingerilor, sã dezvolte conºtiinþa socialistã
ºi disciplina de grup.� Mulþi dintre scriitorii ruºi care s-
au întors din exilul lor postrevoluþionar, precum Alexei
Tolstoi ori Marina Þvetaeva în patria devenitã �sovieticã�
aveau sã se confrunte cu �înaltele exigenþe� ale Partidului
Comunist (bolºevic) al Uniunii Sovietice. Unii s-au
adaptat în mai mare sau mai micã mãsurã, în frunte cu
Gorki, revenit în 1928 în URSS, alþii au sfârºit precum
Þvetaeva, marea poetã a Lanternei magice ºi a Verstelor

prin acte suicidale.
Este surprinzãtor faptul cã Bunin, scriitorul cel mai

legat probabil dintre toþi de valorile tradiþiei ruse sã fi
rezistat pânã la capãt experienþei exilului. Din 1920 când
se refugiazã în Franþa ºi pânã în 1953 când moare la
Paris, el va purta în suflet imaginea unei patriarhale Rusii,
pãstratã ca atare în cãrþile sale, începând cu Satul
(Derevnija � 1900), continuând cu Viaþa lui Arseniev
(Jîzni Arsenieva -1927-1939) urmat de Lika (1939) ori
de Alei întunecate (Temnîie alei -1946). Proza
melancolicã ºi infuzatã liric a lui Ivan Bunin s-a salvat
în primul rând prin stilistica sa simplã ºi prin evocarea
sensibilã a lumii copilãriei sale fericite.

De altfel, romanul Viaþa lui Arseniev (Jîzni
Arsenieva) avea sã-i aducã în 1933 laurii
prestigiosului Premiu Nobel pentru literaturã,
Ivan Bunin devenind primul scriitor rus
deþinãtor al acestei importante distincþii care,
peste ani, va încununa ºi literatura lui
Pasternak, ªolohov, Soljeniþîn ori Brodski...
Simpla citare a acestor nume ne obligã sã
evaluãm felul în care juriul Nobel a înþeles sã
se apropie de marea literaturã rusã a secolului
XX. N-a fãcut-o, cum bine se ºtie cu marii ei
reprezentanþi ce mai erau încã în viaþã la
începuturile ceremoniilor de la Stockholm.
Indiferenþa s-a produs în cazul lui Cehov (m.
1904) ºi Tolstoi (m. 1910) dar ºi al lui
Alexandr Block (m. 1921) ori al
�precursorului lui Joyce� cum îl numea
Nabokov pe Andrei Belîi (m. 1934). Fãrã
îndoialã, opera fiecãruia dintre aceºti mari
autori ar fi onorat instituþia Nobel. Dar, cum

am arãtat-o deja, primul ales s-a dovedit Ivan Bunin,
marele exilat în Occident. Þara Sovietelor era însã izolatã
de lume ºi vestea n-a pãtruns decât în unele medii
intelectuale. Dupã un sfert de secol sorþii cãdeau asupra
lui Boris Pasternak, autorul lui Doctor Jivago. De data
aceasta scandalul declanºat de oficialitatea sovieticã
(URSS se afla totuºi într-un moment de oarecare
comunicare cu �lumea liberã�) a condus la refuzarea de
cãtre autor (ordonatã de autoritãþi) a premiului. ªi parcã
pentru a calma spiritele, în 1965 laureatul devenea unul
din favoriþii regimului de la Kremlin, Mihail ªolohov.
Iritarea Moscovei avea sã revinã în 1970, o datã cu
premierea lui Soljeniþîn ºi sã continue chiar ºi în plinã
perestroika gorbaciovistã la opþiunea pentru literatura
disidentã a lui Iosif Brodski, cãruia în 1972 autoritãþile
îi propuseserã �s-o ia din loc�, recte sã emigreze în SUA.
Cincisprezece ani mai târziu acest om încã tânãr primea
în 1987, la 47 de ani, distincþia pentru literaturã (Nobel
Prize) pentru o creaþie scrisã în rusã ºi în englezã cu un
vizibil rafinament stilistic. Tema singurãtãþii ºi a
neantului, prezentã în opera sa era de altfel comunã
multor mari scriitori ruºi, beneficiari ori nu ai premiului
Nobel, al cãror ºir începuse în 1933 cu un scriitor puþin
spectaculos din punct de vedere politic dar semnificativ
din punct de vedere artistic. Cãci opera literarã a lui Ivan
Bunin continuã sã intereseze prin omogenitatea lumii
înfãþiºate ºi prin melancolia evocãrilor personale.

Ion Andreitã,

De la duioºia �Micului Prinþ� de ieri � la
severitatea romancierului de azi

Vitralii

Pe Vasile Szolga l-am
cunoscut întâmplãtor, la o
lansare de carte. Avea câteva
file în mânã, pe care se strãduia,
stânjenit, sã le înghesuie în
buzunar. �Ce-ai, domnule,
acolo?�. �Niºte��. �Ia citeºte,
domnule!�. ªi-a citit. ªi m-a
cucerit de la prima lecturã. Era
altceva decât citisem pânã

atunci � ºi decât se scria, îndeobºte. �Mai ai, domnule?�
� l-am întrebat. �Mai am�. �Mai adu�!�. ªi-a mai adus.
ªi aºa s-a nãscut o cãrticicã � �Scurte poveºti de adormit
copii ºi trezit adulþi� � care avea/are un farmec insolit în
literatura noastrã contemporanã. �Poveºtile� � de fapt,
niºte schiþe sau �momente�, vorba lui Nenea Iancu �
concentreazã într-o paginã, o paginã ºi jumãtate de text,
experienþa pilduitoare a unor întâmplãri (mai mult sau
mai puþin reale, mai mult sau mai puþin inventate, cu iz
de real) capabile sã susþinã parcursul unei nuvele ample.
Toate aveau/au în þesãtura substanþei epice � sau, cel
mai adesea, în finalul unei fabule � parfumul unei morale
delicate, deloc forþate, blânde, dar de luat în seamã. Stilul
narãrii, nu neapãrat voit copilãresc, ales din universul
copiilor superdotaþi, delicateþea ºi gingãºia abordãrii
celor relatate m-au trimis cu gândul la �Micul Prinþ� al
lui Exupéry; mai ales atunci când însinguratul omuleþ
se plânge cã atunci când a desenat un ºarpe boa care a
înghiþit un elefant, oamenii mari, adulþii, vedeau doar
conturul unei pãlãrii, fãrã a intui ce se (poate) ascunde
sub� pãlãrie; pentru cã, zice inteligentul prichindel,
oamenii mari �au mereu nevoie de explicaþii�. Iar câteva
rânduri mai la vale: �Oamenii mari nu înþeleg niciodatã
nimic singuri ºi e obositor pentru copii sã le tot dea

explicaþii�. În aceastã notã se înscriu multe din poveºtile
lui Szolga, menite, cum o spune ºi titlul, sã trezeascã
adulþii. I-am spus, atunci, lui Vasile Szolga, într-un e-
mail mai mult sau mai puþin personal, în câteva rânduri,
aceastã pãrere a mea, pe care el a aºezat-o, ca pe amprenta
de blazon, pe coperta IV a acestei derutant de frumoase
cãrticele, �Scurte poveºti de adormit copii ºi trezit
adulþi�. De trezit � aºa cum se strãduia ºi Micul Prinþ al
lui Antoine de Saint-Exupéry (�Oamenii mari nu înþeleg
niciodatã singuri��).

Alt îndemn nu cred cã i-a mai trebuit lui Vasile Szolga:
momentul Micul Prinþ descãtuºase potenþele unui autor
înnãscut, ce zãceau latent, în adormire, ca un personaj
din basmul popular ce aºtepta mâna trimisã a-l trezi la
viaþã. Uºoara mea îngrijorare (de fapt, o proastã
meteahnã) consta în faptul cã Vasile Szolga era de
profesie inginer; ba chiar profesor universitar doctor la
Universitatea de Construcþii din Bucureºti. Într-un fel,
m-am cam liniºtit, amintindu-mi de un alt scriitor-inginer,
Emilian Bãlãnoiu, cu care fusesem prieten în tinereþe �
ale cãrui romane mã încântaserã totdeauna. ªi mi-am mai
amintit de colegul meu de liceu (�Radu Greceanu�-
Slatina-Olt) inginerul geolog Ion Lazu, a cãrui prozã �
nuvele, povestiri, romane (dar ºi poezii) � sunt o adevãratã
sãrbãtoare pentru cititor. Talentul a irupt, cum spuneam,
ca un izvor ce creºtea cu cât înainta în vreme, adunând
putere. Au urmat alte cãrþi cu ºtachetã înaltã; unele, de
aceeaºi ineditã facturã; altele, cu teme ºi idei
diversificate: �Talmeº-balmeº�, �Gri ºi alte culori�,
�Turcia � un pod nu prea îndepãrtat�, �Poveºtile lui Babù
pentru nepoata lui Deea�, �Culorile tristeþii�, �Cerul într-
un bob de rouã�. Un purgatoriu de vreo zece ani, în stare
sã purifice ºi sã întãreascã talentul scriitoricesc în
(de)plinã afirmare. Sigur, l-a ajutat în acest demers ºi

colaborarea lui permanentã, de câþiva ani buni, la revista
�Bucureºtiul literar ºi artistic� (unde þine rubrica �Viaþa
în fiºe de roman�) ºi la alte publicaþii de prestigiu, precum
�Sud�, �Rotonda valahã�.

Iar acum? Acum, iatã, duiosul Mic Prinþ de ieri urcã
treapta calitativ superioarã a severului romancier de azi.
Pentru cã azi, în ziua lungã a anului 2017, Vasile Szolga
se prezintã la bara judecãþii cu un roman: �Revelion �60"
(Editura RawexComs, Bucureºti, 2017). Un roman ce dã
expresia plenarã a calitãþii sale de prozator. Un roman
dens, cu �greutatea specificã� a efortului creator mãsuratã
în quadraþi de aur. Roman inspirat din universul
concentraþionar, în care au suferit � ºi au primit adesea
cununa muceniciei � multe dintre conºtiinþele de elitã
româneºti. Un roman în care fiecare paginã arde, strigã,
geme împotriva nedreptãþii; în care fiecare cuvânt este
un glonte spre noi înºine, pentru ca astfel purificaþi, sã
putem avea acces la masa tãcerii ºi recunoºtinþei.

Nu voi povesti subiectul cãrþii, drama acelei familii
rãmase fãrã tatãl aruncat în închisoare. Nici despre
suferinþa de dupã gratii, cu tot cortegiul ei de întâmplãri
abominabile. Voi spune doar cã Vasile Szolga, scriitor
matur de-acum, conduce cu mânã sigurã �ostilitãþile�
romaneºti, cu încã ecouri din �Micul Prinþ�: o delicateþe
a expunerii în aºa fel încât ºi celor dinãuntru ºi celor de
afarã � ºi, desigur, ºi nouã, cititorilor � drama sã parã
mai suportabilã.

�Pe Vasile Szolga l-am cunoscut întâmplãtor � sau
poate nu întâmplãtor; poate Cineva acolo, sus, hotãrâse
aceastã întâlnire. Pentru cã, iatã, au trecut mai bine de
zece ani de atunci ºi cunoaºterea noastrã s-a transformat
dintr-o iniþialã amiciþie literarã, într-o prietenie adevãratã
ºi trainicã � de care mã bucur ºi pentru care îi mulþumesc.
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Poeþi  simboliºti  francezi
Charles Baudelaire
(1821-1867)

OMUL ªI MAREA

Om liber, marea îþi va fi dragã iar ºi iar !
Ea te-oglindeºte ; sufletul þi-l potriveºte cu-ardoare
În infinita undelor ei cutremurare,
ªi spiritul tãu nu-i un hãu mai puþin amar.

Îþi place sã te-arunci în imaginea-þi, deodatã ;
Cu ochii-o strângi în braþe, cu braþele, ºi mult
Inima ta, adesea, de propriul ei tumult
La zvonu-acestei plângeri sãlbatice se-mbatã.

Sunteþi deopotrivã discreþi ºi tenebroºi:
Om, nimeni n-a sondat adâncimile-þi marine ;
Mare, îþi ºtie munþii de avuþie, cine ?
Cum amândoi secretul vi-l apãraþi geloºi !

ªi totuºi iatã veacuri roind la nesfârºire
De când vã rãzboiþi fãrã milã nici cãinþi,
Mãcelu-atât ºi moartea voi doi le îndrãgiþi,
O, luptãtori perpetui, o, fraþi întru-ndârjire !

(Din volumul Les Fleurs du Mal,
Spleen et Idéal, 1861)

Charles Cros
(1842-1888)

CONCLUZIE
Lui Maurice Rollinat

Eu am visat iubiri minunate,
Beþia braþelor, vinuri perlate,
Argintul, aurul, vagi regate.

Eu, optsprezece, Ea, ºaiºpe ani.
Printre lungi cãrãri ºi tufani
Vom merge pe cai nãzdrãvani.

V-aþi dus, naive dorinþe,
Aleanuri, jurãminþi fierbinþi !
Doar în plete mai am arginþi.

Toþi care-un rost mi-au dat,
ªi stelele, cum s-au depãrtat !
Voi muri într-un ungher, beat.

(Din volumul Le Coffret de Santal, 1873)

Stéphane Mallarmé
(1842-1898)

APARIÞIE

Luna se întrista, serafimi în lungi plânsori,
Cu arc în mâini, prin tihnã de vaporoase flori,
Scoteau suspine albe din leneºe viole
Ce lunecau pe-azurul mulþimii de corole.
� În prima zi a primului sãu sãrut era.
Visãtoarei mele a mã martiriza
Plãcându-i se-mbãta la parfumul de mâhnire
Care culesu-l lasã fãrã nici o scumpire,
Al unui Vis în pieptul ce l-a cules vrãjit.
Umblam deci, cu privirea-n pavajul învechit,
Când tu, cu soare-n pãr, brusc, mi-ai apãrut în stradã
ªi-n searã, surâzând, pe cât poate-un orb sã vadã
Am crezut cã vãd zâna cu coiful scânteiat
Ce-n somnu-mi de copil, de demult, prea rãsfãþat
Trecea lãsând de-a pururi din mâini peste palate
Sã ningã albe jerbe de stele parfumate.

        (Din volumul Poésies, 1913)

Paul Verlaine
(1844-1896)

COLOCVIU SENTIMENTAL

În parcul solitar ºi îngheþat,
Gândeºti cã douã umbre-au lunecat.
Ochii lor morþi sunt, buzele amare.
Vorbele lor, ca dintr-o depãrtare�

În parcul solitar ºi îngheþat,
Gândeºti cã douã umbre stau la sfat.

� Mai ºtii extazul mult, de mai-nainte ?
� Vrei, la ce bun, sã mi-l aduc aminte ?

� Inima ta mai bine, cum bãtu,
La numele-mi ? îl mai rosteºti ºi-azi ? � Nu.

� Ah ! zilele de-atunci, un farmec toate,
Când gurile ni se uneau ! � Se poate.

� Ce-albastru era cerul ! doruri, vis�
� Spre-un cer fugirã azi, de-un negru-nchis.

Mergeau aºa printre mari ierbi nebune;
Doar noaptea auzea ce-ºi puteau spune.

(Din volumul Fìtes Galantes, 1869)

Tristan Corbiere
(1845-1875)

PARIS NOCTURN

� E marea : � calmã, dreaptã � ºi e mareea, mare,
Ce s-a retras, într-un mormãit, pânã sub zare.
Valul va reveni, cu-al sãu zgomot, iar ºi iar
Ci auziþi cum zgârie crabii nopþii rar�

� E Styxul, ce-a secat : Peticarul Diogene,
În mânã cu lanterna-i, umblã hai-hui, alene.
Poeþii pescuiesc pe cernitul râu în jos,
Cutie pentru râme li-i craniul gãunos.

� E câmpul : Sã culeagã impune scame-n zbor,
Hidoase harpii se nãpustesc ameþitor ;
Motani, vreun rozãtor urmãrind, cu ochi vicleni,
Fug de cei din Bondy, bravi, de noapte, podgoreni.

� E moartea. Zac vardiºtii. Amoru-n veci flãmând
Îºi face, crezi, siesta, dintr-un braþ greu sugând
Unde sãrutul stins a lãsat o roºie patã.
Ora e singurã. Nici un vis nu se aratã.

� E viaþa : Ascultaþi cum eternul cânt ºi-l cântã
Izvorul viu pe-un ud cap de zeu marin ce-ºi zvântã
Membrele verzi ºi fãrã veºminte, într-un pat
Al unei morgi� Cu ochi larg deschiºi, privind mirat.

    (Din volumul Les Amours jaunes, 1873)

Arthur Rimbaud
(1854-1891)

SENZAÞIE

În seri de varã-albastre, voi merge pe poteci,
Ciupit de grâne, iarba cãlcând-o-n pas domol :
Simþi-voi sub picioare fiori de rouã reci.
Visând, o sã las vântul sã-mi scalde capul gol.

Nu voi vorbi ºi nu voi gândi nimic, hoinar ;
Îmi va urca în suflet iubirea infinitã,
ªi fericit voi merge, precum un corturar,
Departe, prin Naturã � ca lângã o iubitã.

Martie 1870
            (Din volumul Poèsies, 1891)

Laurent Tailhade
(1854-1919)

TRISTEÞE-N GRÃDINÃ

Visul plãcut ce-l tãgãduiai,
Eu am ºtiut sã-l regãsesc, poate,
Printre petunii ºi crini, un rai,
Flori ale toamnei mele-mpãcate.
Visul meu, pe alee,
Culege crengi de azalee.

Strugurii-albaºtri ai viei roºcate
Tivesc gardul grãdinii viu

Unde stau pãsãri înfrigurate
Sub frunziºul brun-stacojiu.

Visul meu, pe alee,
Culege crengi de azalee.

În bazin, printr-o pace grea,
Apa suspinã neconsolat
ªi, melancolic, reia
Jurãmântul ce l-ai uitat.

Visul meu, pe alee,
Culege crengi de azalee.

Toamnã ! Un doliu grabnic ºi blând !
Sub cerul cu focuri domoale,
Trandafirii de august, suspinând,
Au parfumul sãrutãrilor tale.

Iatã cã pe alee
Mor albele azalee.

(Din volumul Vitraux, 1891)

Émile Verhaeren
(1855-1916)

MOARA

Moara se învârteºte prin searã, liniºtit,
Prin cerul de tristeþe ºi de melancolie.
Se-ntoarce ºi se-ntoarce, ºi pânza-i vineþie
E tristã ºi uºoarã ºi grea, la nesfârºit.

Din zori, ale ei braþe de jelire,
Se-nalþã ºi coboarã ; priveºte-le cum cad
Din nou, acolo jos, în vãzduhu-ntunecat
ªi-n liniºtea în care se stinge-ntreaga fire.

Pe sate, unei zile cu ger i s-a pus punct,
Norii-au pãlit de-atâta bãtut de drumuri sumbre,
ªi-n lung de crânguri, ce-ºi grãmãdesc tãceri ºi umbre,
Fãgaºele se duc spre un orizont defunct.

În cerc desfãºurate, mizere, fruste cete,
Vezi câteva colibe de fag, sub un tãpºan.
O lampã de aramã atârnã de tavan
ªi cu foc mic soieºte fereastrã ºi perete.

ªi în câmpia vastã ºi-n vidul somnolent
Ele scruteazã, foarte smeritele cocioabe,
Cu ochii geamurilor cârpite ºi bolnave,
Moara ce se-nvârteºte ºi moare-n searã lent.

(Din volumul Les Villes tentaculaires, 1895)

Louis Le Cardonnel
(1862-1936)

ORAªUL MORT

Încet, agonic, de vecernii sunã,
În marea pace din oraºul vag ;
Copacii-n piaþã la un loc se-adunã,
Îngrijoraþi, cum de vecernii sunã.
De-alarmã orã, în al serii prag !

Un idiot dã colþul, chicoteºte,
Cã vreun ºcolar nu trece, mulþumit ;
În geamu-i, o bãtrânã ce tuºeºte
Un idiot, dând colþul, chicoteºte;
Ea, cu mari gesturi, perorând smintit.

Vechi ziduri, o luminã decrepitã
Vãrsatã de Noiemvre-n ãst cvartal.
Pe un balcon reci rufe, rând, palpitã,
Palori doar, prin lumina decrepitã.
ªi clopotele-n zvon spãºit, egal�

Deodatã, dangãt nici ºi nici bãtrânã,
Nici idiot sãrman, cum s-a-nnoptat
ªi, s-ar chema, oraºu-a somn îngânã.
Nici idiot, nici clopot, nici bãtrânã�
Singur al rufelor alb îngheþat.

(Din volumul Poèmes, 1904)

Traducere de Aurel Rãu
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Fãpturilor îndrãgostite de camping, articolele
sportive din magazinele de specialitate le oferã aripi ;
drept care imaginaþia lor porneºte a evada. Cortul pe
care se pregãtesc sã-l ridice sus pe deal la Meudon se
cheamã Annapurna (pentru cã e, bineînþeles, din
pânzã de Everest), iar barca utilizabilã vara pe râuleþul
Blavet nu-i o barcã oareºicare. E un caiac indian Apoi,
când plonjezi în apã, lângã Mimizan, lucrezi cu puºca-
harpon ; rezultatul : un pumn de obleþi, dar asta nu
înseamnã cã ustensila n-ar fi prevãzutã cu o lunetã
tip Squale, ceea ce nu-i de lepãdat. Toate aceste

denumiri desprinse din geografia înãlþimilor ºi a oceanelor ºi lipite pe niºte
ºireturi nepricopsite, au ceva magic, împrumutând celei mai anodine excursii,
la doi paºi de Paris, un aer de expediþie în Antarctica sau de raid în Polinezia.
La urma urmei, pânã la un naufragiu printre gheþari, lângã Plessis-Robinson, e
doar un pas: n-ai decât sã închizi ochii ºi, încãlþat cu bocanci de munte, sã te
strecori într-un sac eschimos ºi pe urmã sã dormi.

� Ce-ar fi sã cumpãrãm o rulotã pentru maºinã? � i-am propus Soniei.
� A ! Sã te poþi opri unde-þi spune inima� când îþi spune inima� la mal de apã,

seara, într-o vale adumbritã; sau pe plajã, la margine de ocean; sau, ºi mai bine, în
miez de codru verde� ªi sã petreci noaptea în cort� Ori sub cerul liber.

Dar sunt eu plãmãdit din stofa oamenilor capabili sã doarmã sub cerul liber?
Tare mi-e teamã cã nu. De când mã ºtiu, am întâmpinat nenumãrate greutãþi

în raporturile mele cu natura; ba la deschisul conservelor, ba la aprinsul focului,
ba la instalarea cortului sau la montat o lampã Pigeon.

Sincer vorbind, eu nutresc cel mai profund respect la adresa semenilor care,
în acest veac al televiziunii, sunt în stare sã intre în era mamutului ºi sã aprindã
focul prin frecarea a douã pietre. Pe mine, care sunt incapabil sã beau direct
din sticlã ori sã fac un nod marinãresc, isprãvile sus-amintite mã depãºesc. Mi
s-a întâmplat odatã, pe când mã aflam la Tropice ori în plin deºert, ori pe-o
insulã pierdutã, sã încerc sã fac pe omul cavernelor. Dar� Sã se fi schimbat,
oare, între timp calitatea pietrelor ? Sau oi fi eu mai nepriceput decât o persoanã

oarecare din era quaternarã ? Nu-mi dau seama; fapt este cã a trebuit
sã recurg la chibrituri.

Dovada cea mai convingãtoare cã nu sunt construit din aceeaºi plãmadã
precum eroii vechimii, am avut-o acum câtãva vreme, când mã uitam la
domniºoara Katherine Hepburn, într-un superfilm de aventuri. Îmbrãcatã
ca o învãþãtoare englezoaicã ºi în cap cu o pãlãrie turtitã, ea cobora pe-
un râu din jungla africanã, printre hipopotami ºi crocodili fãrã numãr, ºi
îl învãþa pe domnul Humphrey Bogart cum sã confecþioneze o torpilã
dintr-un tub de oxigen ºi câteva piroane. Ce n-aº da sã fiu o domniºoarã
Hepburn, sã aprind un cuptor de mangal într-o pãdure virginã sau sã
transform o cutie goalã de conserve în douã elice!

Dar între mine ºi stelele de cinema sau omul cavernelor e o distanþã
de netrecut. Nu posed nici îndemânarea vedetelor de a se strecura printre
�lianele împletite inextricalul�, aºa cum noteazã manualele ºcolare de
geografie, ºi nici pielea aceea nespus de rezistentã, care le îngãduie sã
se scalde fãrã probleme printre calcani veninoºi ºi peºti electrici. Pentru
mine, o aventurã tropicalã implicã prea multe riscuri. De altfel, de ce
sã umblu dupã Uganda sau Ubanghi-ªari ? Eu mã mulþumesc ºi cu
Loiret.

Acum presupun cã înþelegeþi rezervele mele la dresa campingului:
din pãcate însã Sonia nu împãrtãºeºte punctul meu de vedere.

� Dacã nu ne grãbim sã reþinem un loc pentru camping, ai sã vezi
cum o sã ne-nghesuim vara ca sardelele, cu toþi turiºtii.

 Asta cam aºa e. Tu te instalezi cu cortul undeva, la capãtul pãmântului
ºi-n pustiu, dar cine-þi garanteazã cã nu te vei trezi într-o bunã dimineaþã
înconjurat de-o droaie de corturi portocalii? ªi de fele de fel de indivizi
nespãlaþi, care bat la uºa ta dupã apã sau foc� Oricum, n-am nici un
chef sã trãiesc lângã dumnealor.

ªi, de altfel, n-aveþi decât sã deschideþi �Manualul perfectului turist�;
acolo veþi afla cã pentru a te apãra de arsuri, umezealã, soare, tifoidã ºi
ruginã, trebuie sã iei cu tine alcool, permanganat de potasiu, lanolinã,
sulfat de chininã, ulei de ricin, suc de lãmâie ºi paradiclorbenzen. Ei bine,
sincer vorbind, n-am de gând sã-mi petrec concediul într-o farmacie.

ANNAPURNA-PE-SENA

METAMORFOZÃ
� Lino, � zice domnul, întinzând slujnicei o piesã

de cinci lei, � eu te-am sunat. Na, du-te la
tutungerie� ªtii unde e tutungeria?

Lina se gândeºte. Nu prea ºtie. Domnul explicã:
� În târg� peste drum de cofetãria aia mare�
Lina ºi-a adus aminte ºi face �aha!...�
� Sã te duci acolo ºi sã-mi cumperi un pachet de

þigãri In-tim-club. In-tim-club.
ªi fiindcã Lina e abia de trei zile venitã de la þarã,

domnul o întreabã:
� O sã þii minte, ori sã-þi scriu pe hârtie?
Dar Lina vrea sã dovedeascã domnului cã e fatã

deºteaptã. Nu primeºte sã-i scrie:
� Las� cã þin minte. Zic pânã acolo: intin-club.
ªi se duce în odaia slugilor sã-ºi puie basmaua în cap, cã nu face sã se ducã

în târg cu capul gol. Pe când se gãteºte în oglindã, îi pare rãu cã n-a îndrãznit
sã cearã cucoanei sã-i dea ºapte lei din leafã, ca sã-ºi ia o pereche de pantofi�
dar mâne-dimineaþã neapãrat o sã-i cearã� ºade rãu cu picioarele goale�
jupâneasã la boieri� ºapte lei nu e lucru mare�

ªi Lina pleacã zicând pânã la poartã:
� Intinplug� Intinplug� intinplug�
Când deschide poarta, dã cu ochii de un cal bãlan, care de vreo douã zile

umblã singur de pripas p-aici pe uliþã. Ieri, fiind poarta deschisã, a intrat în
grãdinã ºi s-a supãrat domnul foc, cã i-a stricat niºte flori.

�Al cui naiba o fi?� se gândeºte Lina, uitându-se în dreapta ºi în stânga; ºi
nevãzând pe nimeni, pune mâna pe o piatrã ºi-l goneºte; �Dii! Gloabã, mâncate-
ar lupii!� Apoi, dupã ce calul s-a depãrtat, se-ntoarce ºi o porneºte spre târg,
zicând cu grijã, ca sã nu uite:

� Itimpliu� Itimpliu� Itimpliu�
În colþul uliþei, la Mihãescu, lucreazã niºte zidari la soclul casei. Unul dintre

ei, vãzând-o trecând îi zice cu bunãtate, fãcând cu ochiul tovarãºilor:
� Dragã, þi s-a descheiat pantoful�
E de crezut cã Lina ar fi primit mai bucuros o palmã, decât aceastã batjocurã,

care o arde la inimã. Aºa se explicã violenþa rãspunsului ei, din care nu se
poate transcrie decât sfârºitul: �Batã-te Dumnezeu de pârlit, cã nu-þi vezi de
treabã !� Dar aducându-ºi aminte de þigãrile domnului, pe când zidarii râd de

se prãpãdesc, Lina grãbeºte pasul zicând mereu în gând:
� Iplintiu... Iplintiu� Iplintiu�
Când sã treacã prin dreptul hanului lui Taºcu, iese în goana mare din

gang, fãrã veste, un poºtalion mânat de un bãietan. Ca prin minune
scapã Lina necãlcatã ºi tot bãiatul întâi cu gura mare:

� Chioara naibii!
N-are dreptate Lina sã se indigneze? Cum era sã vadã ea prin zid cã

iese el din gang? Aºa se iese din gang? În goana mare?
� Ptiu! Trãsni-te-ar Dumnezeu ºi Maica Precista de nebun ! � zice ea

ca încheiere ºi pleacã explicând unei femei cum era cât p-aici s-o
omoare.

Femeia povesteºte cã tocmai, dar tocmai aºa i s-a întâmplat ºi ei
sãptãmâna trecutã �tot cu ticãlosul ãsta de bãiat�: ba încã ea de spaimã
a scãpat din mânã un clondir care s-a fãcut þãndãri: cã ºi pe madama
lui Iosif tinichigiul era s-o omoare într-o zi�

Iacã ºi tutungeria. Lina, care în tot timpul cât a povestit femeia pãþania
ei ºi a lui madam Iosif, n-a încetat de a repeta în gând cu mare sfinþenie
numele þigãrilor, intrã cu încredere ºi întinzând piesa de 5 lei, cere
desluºit:

� Sã-mi dai un pachet de tutun iflingiu�
� De care? Întreabã tutungiul, întinzând urechea peste tejghea.
Lina vãzându-l bãtrân crede cã e surd ºi-i strigã:
� Sã-mi dai un pachet de tutun iflingiu.
Tutungiul se uitã la ea cu bãgare de seamã. Nu cumva e nebunã?
Apoi îi împinge piesa îndãrãt:
� Nu se gãseºte.
Dar Lina stãruie, ºi crezând cã tot n-a priceput, îi silabiseºte rãcnind:
� Tutun i-flin-giu
Tutungiul scos din rãbdãri strigã ºi el:
� N-auzi cã nu e? Ieºi afarã? Ce þipi aºa?
Lina se întoarse repede acasã pe altã uliþã ca sã nu mai dea ochii cu

zidarii. Ajunsã în odaie, întinde banii ºi zice domnului cu un accent de
mare pãrere de rãu:

� Nu mai are.
� Cum nu mai are� întreabã domnul mirat. Cum ai cerut?
� Aºa cum mi-ai spus dumneata; tutun aflangiu.

Piérre Daninos

Ioan Alexandru
Brãtescu-Voinesti,
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NECUNOSCUTUL DE PE PLAJÃ
Imaginaþi-vã: varã, soare, cald, plajã aurie, marea

în contrast, pescãruºi nãbãdãioºi planând peste
mulþimea bronzatã.

Scriitorii sunt la mare. Nu toþi, o singurã serie. De-
a valma poeþi ºi critici, prozatori ºi dramaturgi,
traducãtori ºi istorici literari, membri definitivi sau
membri stagiari ai Uniunii, fãrã deosebire de sex ºi
alte preconcepþii.

Sunt la mare, se simt excelent, se salutã între ei (nu
toþi), îºi zâmbesc amical (nu toþi), se bârfesc copios

(toþi), dar în general, atmosfera e vivantã ºi destinsã. E bine sã fii scriitor la
mare. Te dezbraci în costumul de rigoare, cobori pe plajã, te amesteci în
mulþimea de trupuri bronzate, nu te cunoaºte nimeni cine eºti, nu tu admiratori,
nu tu doritori de autografe, nu tu debutante nedebutate. În general, scriitorii
sunt recunoscuþi numai îmbrãcaþi. Dezbrãcaþi, personalitatea lor scade
substanþial. Intrã în masa anonimã ºi cald armonioasã a litoraþilor.

Pe aceste ultime argumente se bizuie ºi EMIL MANU, critic, poet, eseist,
doctor în filologie, cercetãtor principal la Institutul �George Cãlinescu�,
membru definitiv al Uniunii Scriitorilor, ce mai încoace-încolo om serios,
figurã cunoscutã, fire simpaticã.

Pe aceste argumente se bizuia în clipa în care dãdea sã intre în azuria
mare, în apa ei moale ºi mãtãsoasã, nu prea departe, nu chiar în larg, pânã la
marcajul pe care-l ºtim.

Inventase �proverbul� �în solitudinea marinã sã-mi recapãt forþele pierdute�
ºi cu el pe buze, vru sã se nãpusteascã spre întinderi.

Vru, am zis, fiindcã o voce radioasã, o voce plinã explodã în spatele sãu ºi
o mânã de om hotãrât îi atinse proaspetele arsuri oblojite cu �Nivea lux,
agitaþi înainte de întrebuinþare�.

� Sã trãiþi, tovarãºe ministru!
Se întoarse ºi constatã cu uimire cã este într-adevãr un om de staturã sub-

mijlocie.
În faþa lui se afla un vlãjgan surâzãtor ºi hotãrât, un fel de frate geamãn cu

Mircea Sântimbreanu, care era decis sã-l strângã în braþe dacã lipsa
veºmintelor nu i-ar fi stârnit pudoarea.

Îl privi nãucit, încercând sã spere cã nu e vreunul dintre poeþii din provincie
�necunoscuþi la faþã� pe care-i criticase în revista �Sãptãmâna�.

Nu, nu era! Provincialii sunt agresivi în timpul liber ºi, în clipa aceea,
bãiatul de la Salvamar (vorba ºlagãrului ce se va scrie) era departe�

� Tovarãºe ministru, ºtiþi cã merge motocompresorul de la punctul E-4
subteran stânga? L-au reparat bãieþii. ªtiþi cine i-a venit de hac? Maistrul
Þâþânã� Þâþânã ãla care v-a condus în secþia filtrare� Ce faceþi, tovarãºe
ministru?

Reprezentantele sexului slab sãrirã de sub umbrelã, încercând sã ghiceascã
cui i se adreseazã apelativul. Toate ºi-l imaginarã în postura amintitã de
zdrahon. Oftarã, dãdurã apreciativ din cap ºi se retraserã în lenea iniþialã.

� Nu sunt ministru, mã confundaþi� încercã slab Emil Manu, cu voce
pioasã, ca ºi cum ar fi spus stihuri din Dosoftei.

� Aºa e! Sst! Gata, am înþeles. Vreþi sã treceþi necunoscut.

ªi cum plaja nu e pustie, ºi cum scriitorii aud destul de bine, ºi cum
acolo se afla ºi umoristul Vasile Bãran, prinde din zbor situaþia ºi plonjeazã:

� Tovarãºe ministru, doriþi prânzul în camerã sau pe terasã?
Zdrahonul râde stãpân pe situaþie.
� Mã duc sã aduc o sticlã de palincã. Are 70 de grade ºi e din grãdina

personalã. Þuca-v-aº!
Dupã care dispare într-un galop nãprasnic, cu acel elan pe care numai

cauzele mari þi-l pot sugera.
Emil Manu intrã în apã, se amestecã cu mulþimea, devine un simplu

cap plutind ca o geamandurã pe imensitatea mãrii.
E convins cã nu poate fi recunoscut, va sta o orã în mare, chiar douã,

timp în care zdrahonului îi va pieri entuziasmul ºi el se va alege cu o
pleurezie.

Dar n-a fost aºa! Dupã circa un sfert de orã acelaºi galop nãprasnic ºi
statura herculeanã se aratã în buza apei fluturând deasupra capului un
obiect de neconfundat.

� Tovarãºe mi� , ia uitaþi ce mãrgele face! Staþi cã vin lângã
dumneavoastrã.

ªi a venit. ªi-au conversat. ªi la ieºirea din apã i-a vârât sticla în mânã
ºi a fost nevoit sã-l prezinte familiei drept un �admirator din provincie�.

Unul dintre fiii scriitorului îl informeazã:
� Tatã, te-au sunat de la Bucureºti.
� Nici în concediu nu vã lasã, se indigneazã zdrahonul.
În sfârºit, înainte de despãrþire, perspicacele fizionomist propune:
� ªtiþi, faceþi-mi plãcerea. Eu sunt cu maºina personalã. Vreau sã vã

plimb pânã la Mamaia disearã. Nu mã refuzaþi. E plãcerea mea.
� ªtiþi, n-aº vrea sã�
� Vrem, vrem, sar copiii în cor.
ªi astfel, timp de zece zile, ceas de ceas, searã de searã, Emil Manu era

gardat de fanaticul admirator.
Scriitorii îl salutau în cor:
� Sã trãiþi, tovarãºe ministru!
Emil Manu protesta nu prea convins: �Nu sunt niciun ministru�.
Zdrahonul râdea ºiret ºi-l scãlda în priviri paterne, confirmând complice:

�Nu sunteþi, sigur cã nu sunteþi!�
În ultima zi, înainte de plecare, s-au întâlnit pe plajã spre a-ºi lua rãmas

bun.
� Uite, ca sã te convingi cã nu sunt ministru, ci scriitor, þi-am adus

cãrþile mele. Uite-mi poza. Eu le-am scris. Þi le dau cu dedicaþie�
� Nu sunteþi ministru� Poate cã nu sunteþi! Nu-i bai� Da, zise ca o

salvare a propriei naivitãþi, vã purtaþi frumos ca un ministru. ªi
semãnaaaþi!...

Îºi strânserã mâinile. Se despãrþirã. Vasile Bãran, aflat în preajmã,
slobozi o chemare respectuoasã de om obligat:

� Tovarãºe ministru, vã cheamã Bucureºtiul la telefon!
Zdrahonul se întoarse radios, balansã descumpãnit pachetul de cãrþi ºi

rãcni peste capetele tuturor:
� La anu� tot aici, tovarãºe ministru!

VÂNÃTOREASCÃ

Mircea Micu

Nicolae Tãutu

Aºteptam sã intrãm la o ºezãtoare literarã, când maestrul
Sadoveanu a fost asaltat de numeroºii sãi admiratori.
Dintre toþi, unul din organizatorii întâlnirii literare,
renumit vânãtor, dupã propria sa declaraþie, þinea cu tot
dinadinsul sã ne stârneascã uimirea cu aventurile sale
cinegetice. În mai puþin de jumãtate de orã ucisese patru
lupi, doi mistreþi, ºase vulpi, trei urºi ºi câteva duzini de
iepuri. Vorbea cu o însufleþire care ameninþa toatã fauna

þãrii. Maestrul Sadoveanu îl asculta cu calmul sãu proverbial. Probabil cã toate
invenþiile vânãtoreºti pe care le auzea îi erau cunoscute mai de mult, în zeci ºi
zeci de variante! Vânãtorul se entuziasma, declara când patetic, când liric:
�Numai pe asta sã v-o spun!� ªi turuia ca în zilele potopului.

� Eram odatã în deltã, la raþe� În jur apã ºi stuf, eu în barcã. Deasupra un
cârd de raþe� Am luat trei raþe cu un foc ºi toate au cãzut în barcã!

Maestrul ridicã mâna ºi, dupã o pauzã, glãsui molcom:
� Mie nu mi s-a întâmplat decât o singurã aventurã ieºitã din comun�

Eram la Neamþ ºi un bãietan îmi aduse un pui de iepure� L-am crescut pe
lângã casã� Devenise un iepure domestic� Dar a venit toamna, eu m-am
urcat în maºinã sã merg la Bucureºti ºi pe urecheat l-am lãsat slobod sã
zburde în largul lui� Mergem ce mergem ºi, cred cã eram aproape de Bacãu,

când întorc capul ºi ce vãd? Iepurele alerga dupã maºina noastrã cu
viteza unui atlet ajuns la locul de sosire� Oprim maºina, iepurele vine
lângã noi, îi dãm sã mãnânce.

� Nemaipomenit, se mirã vânãtorul, gata sã nareze ºi el o întâmplare ºi
mai ciudatã!

� Stai cã n-am terminat, domnule Vasilescu, cãci aºa se numea vânãtorul
cu fantezia luxuriantã. Am legat iepurele de un pom ºi am rugat pe cineva
sã-l dezlege dupã o orã ºi mai bine ! Zis ºi fãcut. Ne-am urcat în maºinã
ºi ne-am continuat drumul spre Bucureºti� Dar când am ajuns la bariera
capitalei, iepurele alerga dupã noi� Ce sã-i mai fac acum când tot am
ajuns la Bucureºti� Intrãm pe ºoseaua ce duce spre centru când iepurele
s-a oprit la stop!

� Ei, asta-i culmea! se mirã Vasilescu. Cunosc una ºi mai deosebitã!
Dar tãcu, observând cã maestrul îºi continuã povestirea.

Mm � Cobor din maºinã ºi mã duc la iepure. �De ce nu vrei sã mergi
mai departe?� �Nu fac nici un pas mai mult � îmi rãspunse cuprins de
spaimã. În Bucureºti locuieºte un vânãtor Vasilescu, cãruia nu i-a scãpat
nici un vânat în ultimii ani! Am auzit noi de el�.

� Dupã care, Vasilescu ne-a anunþat cã ºezãtoarea literarã începe
imediat, sfârºindu-ºi astfel cariera vânãtoreascã.
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EVENIMENT

Unduire ºi cãdere

Marian
Nencescu

Rar mai întalnim o eroare
istorico-literarã (voitã?) mai
evidentã decât cea a lui N.
Manolescu, din Istoria criticã a
literaturii române (Piteºti, Ed.
Paralela 45, 2008) care confunda
primul volum publicat de Dan
Botta (n. 26 septembrie 1907,
Adjud � d. 13 ianuarie 1958,
Bucureºti), în 1931, Eulalii
(precedate de Veghea lui Roderick

Usher, parafrazã de Ion Barbu, cu un portret de Mac
Constantinescu ºi gravuri de Pierre Grant), cu volumul
de eseuri, Limite (1936), afirmând cã: �titlul este
semnificativ pentru poeþii care, mergând dupã Barbu,
ºtiu cã se sacrificã ºi cã actul lor e de o zadarnica
frumusete�, concluzionand: �epigonismul barbian e o
formã de viciu� (op.cit., p. 765). Cât priveºte aserþiunea
cã Dan Botta: �nu ezitã sã-ºi pastiºeze maestrul, de care
ramâne cel mai aproape�, este contrazisã chiar de autorul
Istoriei critice, care, evocând Cantilena, constata cã
poema, ce deschide seria de Scrieri (vol. I, Bucuresti,
E.P.L., 1968): �porneste din Mioriþa, prefãcând-o, nu fãrã
o intenþie mai înaltã, simbolicã, într-un cântec de o mare
suavitate intelectualã� (ibidem, p. 765). De altfel, aceasta
eroare de interpretare nu este nouã în istoriografia noastrã,
câtã vreme, din motive necunoscute, însuºi G. Cãlinescu
observa, în Istoria literaturii române de la origini pâna
în prezent (editia a II-a, revizuitã de Al. Piru, Bucureºti,
Minerva, 1982), cã Dan Botta: �îl parodiazã pe Paul
Valery mai mult decât pe Ion Barbu�, iar Cantilena ar fi
cel mult: � o pastiºã valeryanã pe ritm de Mioriþã , iar
efectul mistificaþiei e franc comic� (op.cit., p.905). De
altfel, teza descendenþei barbiene a poziei lui Dan Botta
s-a extins între istoricii noºtri literari, cel mai vehement
susþinãtor al ei fiind Ion Rotaru (1924-2006), în a sa
Istorie a literaturii române (editia a II-a, Bucuresti,
Fundatia Academia Daco-Române, 2000).

Motivul acestui tratament critic unilateral ºi, parþial,
nedrept nu este, cum a lãsat sã se intrevadã poetul însuºi,
într-o polemicã celebrã cu L. Blaga, respectiv, aluzia cã
sângele mixt începe sã ridice glasul (formulare nefericita
a autorului Spaþiului mioritic, cuprinsã în articolul Alte
încercãri de expropriere literarã, în care Blaga, exasperat
de încercarea rivalului sãu ideatic de a-si revendica
prioritatea viziunii spaþiului ondulat, concluziona: �Noi,
ardelenii, nu suntem obiºnuiþi sã acceptãm lecþii de
românism (s.n.), din partea nimãnui, cu atât mai puþin
din partea unor oameni cu ascendenþa amestecatã�
(Unduire ºi moarte, ediþie de Gheorghe Hrimiuc-Toporaº,
Iaºi, Institutul European, 1995, p. 332). De altfel,
rãspunsul lui Dan Botta, formulat explicit într-un text
publicat iniþial în revista Sfarmã Piatrã (nr. 194-195,
iunie, 1941), ºi reluat în volumul Cazul Blaga (1941)
este cu totul categoric: �Nu e nevoie sã fii român, nici
mãcar semi-român. E destul sa fii filo-român� (Unduire,
op.cit., p.307). În context, poetul îi rãspunde lui L. Blaga,
care: �Dându-mi lecþii de românism, calcã pe urmele unor
alþi calomniatori ai mei�, facând o gravã eroare: tatãl
meu� se trage dintr-o familie care, din 1579, purta titlul
nobiliar de Botta de Cerneºti, cãpãtat prin credinþã ºi
destonicie în luptã� Ramuri diverse ale familiei mele
au obþinut acest privilegiu nobiliar de la principii
autonomi ai Transilvaniei� Dar mai autenticã decât acest
titlu, e nobleþea þãrãneascã a familiei mele, de strãvechi
caracter voivodal��

Cu precizarea ca un strãmoº al poetului, Teodor Botta
de Cernãteºti, era atestat, la 1550, cu titlul de Voivod de
Chioar, regiune ce cuprindea Cernãteºtii, Poiana
Botizului, Lãpuºul si Becheºul (v. V. Meruþiu, Judeþele
din Ardeal, Cluj, 1929), vom adãuga ºi mãrturia
profesorului-academician Alexandru Surdu, care, în
lucrarea sa, La porþile Împãraþiei (Bucuresti, Ed.
Contemporanul, 2016), precizeazã: �Marmaþienii erau
organizaþi în obºti tradiþionale româneºti, iar capii
familiilor se impuneau pe zone rurale intinse (sate,
localitãþi), drept conducãtori, cneji, voievozi �
Voievodul era conducãtorul suprem al cnezatelor, ales
pentru merite militare speciale� Numele cnejilor ºi
voievozilor erau însoþite de numele localitatilor, pe care
le aveau în posesie, ori din care proveneau, cu particula
de, consideratã nobiliarã, ºi pe care o moºteneau urmaºii,
pe linie paternã� (op.cit., p. 229).

În acelaºi context, adãugãm ºi precizarea lui Dan Botta,

anume cã termenul de corsican, ce vizeazã ascendenþa
sa dupã mamã, evocat în rãspãr de L. Blaga, nu este pur
geografic, ci cu totul etnic, �poporul italic al corsicanilor
suferind, ca ºi poporul românesc, puternica influenþã a
culturii bizantine�. Ca o concluzie, Dan
Botta nu respinge doar criticismul
congenital, dar ºi lipsa de bunã-credinþã
pe care o incumbã o discutie despre
substratul etnic, fãrã o referire,
obligatorie, la substratul spiritual, dar
ºi faptul cã, la baza discuþiei, stã
prioritatea viziunii sale asupra spaþiului
ondulat, ºi, implicit, sugestia cã L. Blaga
doar ar fi confirmat, în cartea sa Spaþiul
mioritic, ideile lui D. Botta, în fapt o
tezã culturalã mai veche, ce vine de la
Cantemir, Conta si Pârvan.

Pentru a lãmuri definitv acest aspect
ºi a da fiecãruia ce i se cuvine, vom
semnala cã termenul de unduire a fost
folosit de Dan Botta într-un celebru
eseu, Unduire ºi moarte, �dedicat lui
Mircea Eliade�, publicat în revista
Gândirea, din 1935 ( publicaþie cu care poetul a avut o
colaborare de duratã, începutã în 1934, ºi încheiatã în
1941, dupã ce publicase aici dialogul sãu socratian,
Charmion sau Despre muzicã, reluat ulterior ºi în volum
separat, 1941), în care, dupã ce îl evoca pe Eminescu,
�în care au vibrat chemãrile cele mai grave ale acestui
pamânt�, ºi care a intuit, în poezia sa: �conceptia
Thraciei sublime, dar ºi ideea mortii legatã la thraci de
ideea absolutei fericiri�, concluzioneazã: �Nunta
cosmicã din Mioriþa este expresia unei credinþe în
perpetuitatea sufletului, ori geamãtul care vine de
departe, din zidurile Mânãstirii Argeºului, ºi care o
transformã pe Ana într-o cariatidã tristã, asemeni
fecioarelor captive din Caritas, tãiate în limpede marmurã
de Pentelic, coloanã vie ce simbolizeazã, nu graþia ori
puritatea originalã, ci înseºi iubirea ca temelie, ca piatrã
de altar� (Unduire, op.cit., p. 35), Dan Botta mai observã:
�Fântana linã (de la Argeº � n.n.), încãrcatã de efluviile
dramei, îmi pare împletitã în ideea absolutei unduiri
(s.n.), a lui Dionysos, lumea în perpetuã curgere� Sã nu
fie, oare, permanenþa acestei credinþe, a morþii ca o nuntã,
ca o trecere în apele eterne, înseºi substanþa dionysiacã
a lumii ?� (ibidem, p. 37).

Privitã astfel, teza unduirii, formulatã de Dan Botta, în
1935, cu trimitere limpede cãtre elanul dionysiac, este
total distinctã atât de spaþiul ondulatoriu, blagian,
revendicat cu atâta ardoare de marele gânditor de la
Lancrãm, cât ºi de Teoria ondulaþiunii universale, a lui
Vasile Conta (1845-1882), formulatã în 1876, ºi
reprezintã dovada ca ideea undei, sau a realitãþii
originale, a �vibrat� în sufletele multor gânditori animaþi
de sentimentul românesc al fiinþei, cum ar fi spus C.
Noica, despãrþiþi, din pãcate, de prea multe bariere ºi
prejudecãþi locale.

Pentru a lamuri lucrurile ºi în aceastã privinþã, vom
face iar apel la autoritatea profesorului-academician
Alexandru Surdu care, în articolul Ondulaþiunea
universalã ºi sufletul românesc, observa cã Blaga, fãrã a
intra în amãnunte, remarca, pe urmele lui Spengler, cã
inconstientul nu tradeazã, ºi cã �în firidele ascunse ale
conºtiinþei fiecãrui individ se face vadit(ã) matricea
mediului maternal�.

Revenind la Botta, nu ne ramâne decât sa observãm ca
legea unduirii, fie ea de sorginte thracicã, cum susþine
poetul, fie, pur ºi simplu, functionând ca o lege universalã
a naturii, este realã.

Cine era, aºadar, scriitorul care a intrat în polemicã cu
L. Blaga, aflat atunci la apogeul carierei sale filosofice
ºi literare ºi care, pentru unii istorici literari nu e decat
un modest �pastiºator� barbian? Fiu de medic, cu
ascendenþe maramureºene, Dan Botta a urmat, succesiv,
liceele Unirea, din Focºani ºi Sf. Sava, din Bucureºti
(absolvit în 1923), apoi a urmat, în paralel, la Bucureºti,
Literele (limbile latinã ºi elinã), Dreptul ºi Educaþia fizicã
(�o nostalgie, poate, a idealului clasic al omului antic�,
în opinia lui Petru Poantã, Dicþionarul Scriitorilor
Romani A/C, Bucuresti, Ed. Fundaþiei Culturale Române,
1992, p. 341). Debutant, în ziarul Independence
Roumaine, cu articole pe teme de literaturã, arte plastice
ºi muzicã, a colaborat asiduu la publicatii precum Rampa,

Gândirea, Revista Fundaþiilor Regale, Convorbiri
literare º.a. A debutat, în 1931, cu volumul de versuri
Eulalii, iar, în 1936, a primit premiul Societãþii
Scriitorilor Români, al carui membru era din 1935, pentru

volumul de eseuri Limite. În sfârsit, în
1939, se afirmã ºi ca dramaturg, publicând
piesele Comedia fantasticã ºi Alkestis,
prima fiind pusã în scenã la Teatrul
National din Cluj-Napoca. Îºi incheie
periplul publicistic în 1943, dupã ce, o
vreme, experimentase ºi cariera
administrativã, ca membru în colectivul
de elaborare al Enciclopediei României,
la invitaþia lui D. Gusti. A urmat rãzboiul
ºi o lungã �penitenþã� publicisticã, timp
în care a tradus ºi a tipãrit sporadic, drama
Regele Ioan, de Shakespeare, Balade ºi
alte poeme, de Fr. Villon, ori Poemele lui
E.A. Poe. Revine în literaturã postum, cu
o operã mult modificatã ºi extinsã, în
1968, cu seria Scrieri (4 volume, ingrijite
de Dolores Botta, cu o prefata de Ion
Biberi), în realitate, mai degrabã o

reconsiderare/reabilitare, tacitã, practicatã pe tãcute de
regimul comunist, aplicatã, de altfel, ºi altor opere
considerate ca �inofensive politic�. Este ºi cazul lui D.
Botta, afirma Marian Popa, în Istoria literaturii române
de azi pe mâine (vol II, Bucuresti, Fundaþia Luceafarul,
2001, p. 361) care, dupã publicarea, în 1958, în Tribuna,
a unui grupaj liric, se va bucura ºi de o ediþie copioasã
de opere originale.

Editia postumã, ce cuprinde ciclurile Eulalii ºi Rune,
redactatã, �dupã originalele corectate de autor�, este, de
altfel, mult diferitã ºi sporitã faþã de cea originalã, fiind
schimbate chiar ºi titlurile unor poeme (Amfora viu doritã
devine Amfora Sabinã, Memorie devine Mormântul
Psychei, elegia Alcool celebrat în luminã este elimintata
definitiv, iar în ciclul Rune sunt introduse 7 poeme noi
etc.) Cu totul, Eulalii-le, care ad-litteram, înseamnã
rostiri frumoase/înalte, reprezintã �o viziune eleatã a
lumii �(Ion Biberi). Poeziile exprimã, armonios,
sentimetul unitãþii primare a Universului-Fiinþã,
identificarea parmenidianã a gândului cu existenþa în
orizontul liric. Elanurile dionisiace sunt stapânite de o
muzicã a cuvintelor, subtilã, armonizantã: Eulalie, sunet
crin / Idol eleat sub geruri / Claros cu inel marin / Singur
în mirate ceruri...

Ecouri barbiene, derivate din culoarea mintii
maestrului Jocului secund, alterneazã cu forme lirice
austere, în care critica a identificat ecouri din Edgar A.
Poe. Mallarme ºi Paul Valery. Surprind tumulturile
dionisyace ale fiinþei, stâpanitã cu o seninatate apolinicã,
�asemeni lui Charmion, ce-l vedea pe Dionysos nefericit
în contemplarea esenþelor, în infinita bucurie a eternitãþii
ºi a imobilitãþii Muzicii� (Ion Pop, Dictionar de opere
literare romanesti, A/M, Cluj-Napoca, Casa Oamenilor
de ªtiinþã, 2007, p. 284). Piesa de rezistenta a liricii lui
Dan Botta ramâne Cantilena, aºezatã voit de editoare în
preambulul volumului de Scrieri (1968). Este o baladã
cultã, construitã pe o tezã fundamental mioriticã, bazatã
pe ideea cãderii în moarte a ciobãnelului, vãzutã ca o
descindere din Înaltul pur al Muntelui-idee, platonician,
cãtre �gândul amnar al viciilor fenomenalului�. Imaginea
stelelor în apã / umbrelor pe pleoapã, indicã ideea
�rãsfrângerii cerului in materia acvaticã� (Pop, op.cit., p.
285). Nu lipsesc nici �dreptele amiezi�, valery-ene, ce
vegheazã cãderea din idee a �ciobanelului�: Nu-mi mai
priveghiaþi, dreptele amiezi / Noptile abstracte / Astrele
exacte / Culmile lucide / Pietrele aride?. Compus într-
un stil voit naiv, prerafaelit, poemul descinde direct din
poe-escul Colocviu dintre Monos ºi Una, dar ºi din
interpretarea pe care o dã Ion Barbu motivului cãderii
din operã, în, la fel de poe-sca, Prabuºirea Casei Usher.
Este vorba de principiul masculin al intelectului cazut/
iesit din temporalitate ºi încheiat cu înecul în �cununata
baltã�, situatã sub �lespezile de piatrã�.

În eseisticã, Dan Botta este de o sinceritate sinucigasã,
similarã celei a lui Camil Petrescu (scriitor cu care, de
altfel, a ºi încercat sã intre în polemicã) sau tragismului
lui Pârvan. Altoind mitologia clasicã cu folclorul
autohton, Dan Botta surprinde printr-o inepuizabilã
fineþe lingvisticã, ce dã o nuanþã magicã, feericã ºi
incantorie creaþiei sale.

Centenar Dan Botta (1907-1958)
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PUBLICISTICÃ LA KM 0

BOTANISTUL Dom� Micu la graniþa iubirii
Doamna distinsã era o grecoaicã,

nãscutã în Brãila, dar venitã de
ceva vreme în frumoasa insulã din
marea Egee, unde moºtenise un
domeniu cu livezi de mãslini ºi
portocali. ªi în România trãise bine,

pãrinþii ei, armatori bogaþi, o crescuserã în puf ºi
beneficiase de o educaþie aleasã. Rãzboiul, ºi apoi ocupaþia
ruseascã, împinse familia sã emigreze în þara ei de origine:
Grecia. Acum, cu gândurile în trecut, aºezatã confortabil
pe canapeaua superbei limuzine, alerga spre aeroport,
unde îºi întâmpina un prieten din vremea studenþiei, cu
care nu se vãzuse de multã vreme ºi care, stabilit în
Germania, fãcuse o carierã plinã de succes în domeniul
sticlãriei; de fapt, avea o fabricã de sticle ºi borcane, care
îi permitea un trai îndestulãtor. Dupã ce predase afacerea
fiului sãu, îºi descoperise un hobby: botanica. Aflase cã
în insulele mediteraneene cresc o sumedenie de plante
cu care nu se întâlnea în Germania cea rece. Acesta era
motivul pentru care luase legãtura cu fosta prietenã din
tinereþe.

ªoferul limuzinei, Mikos, conducea cu mãiestrie pe
drumurile întortocheate ºi înguste, care se strecurau printre
livezile ºi pãºunile de pe insulã. Ajunserã în timp la
aeroport ºi îl recuperarã pe bãtrânelul cu un început de
chelie, cu ochelari cu ramã groasã, care îi subliniau aerul
caraghios. Se îmbrãþiºarã ca doi foºti prieteni, dar fiecare
gândind despre celãlalt: �Ce individ caraghios a devenit!�
gândi doamna; iar bãtrânelul: �Oare aceastã bãbãtie sã fi
fost acea fatã superbã dupã care tânjeau toþi colegii!?�

În sfârºit, dupã ce îºi mai amintirã de vremurile
studenþiei, doamna îl pofti pe bãtrânel la maºinã ºi pornirã,
de data asta înapoi, pe aceleaºi drumuri atât de pitoreºti
ale insulei. La un moment dat, bãtrânelul scoase un strigãt
adresat ºoferului, sã opreascã maºina. Doamna crezu cã
musafirul ei a pãþit ceva, sau i s-o fi fãcut rãu. Dar nu era
aºa. Bãtrânul botanist vãzu la marginea drumului o plantã
necunoscutã lui. Coborî din maºinã ºi, dupã ce culese un
exemplar, reveni la maºinã ºi o întrebã pe distinsa doamnã
ce plantã este aceea. La rãspunsul ei cum cã nu are habar,
pãru puþin dezamãgit, dar deschise mapa de care nu se
despãrþise ºi aºezã cu grijã planta între filele unui dosar.
Drumul continuã. Dupã câteva sute de metri, bãtrânul
ceru din nou sã opreascã: vãzuse o altã buruianã
necunoscutã lui. O întrebã pe companioanã ce este.
Doamna nu apucã sã repete cã nu cunoaºte, pentru cã,
interveni Mikos: �Este o plantã care se numeºte pielea
ºarpelui�. Bãtrânul, fericit, îºi notã rãspunsul, iar Mikos
îi explicã doct proprietãþile plantei ºi la ce se foloseºte.

Drumul pânã la conacul unde locuia bãtrâna doamnã
continuã cu opriri din ce în ce mai dese, cu exclamaþii de
fericire din partea bãtrânului botanist - ºi cu denumiri
exotice ºi explicaþii oferite de ºoferul Mikos.

Dupã ce ajunserã - ºi oaspetele fu cazat - doamna îl
chemã pe Mikos ºi îi spuse:

� Mulþumesc, Mikos, de ajutor, dar sã ºtii cã nu aveam
habar cã te pricepi atât de bine în domeniul plantelor.

� Doamna mea, sã ºtiþi cã nu mã pricep deloc la plante,
toatã viaþa mi-au plãcut maºinile, dar nu puteam sã ne
facem de ruºine ºi sã-l las pe domnul german sã creadã
cã noi chiar nu cunoaºtem plantele care cresc pe insula
noastrã.

��������������������������������
Undeva, în Germania, se scria o carte despre plantele

mediteraneene, având denumiri ºi proprietãþi fanteziste.

Viaþa în fiºe de roman

Vasile Szolga

Portrete, ceaþã si fum

Nicolae Dan
Fruntelatã

Odatã, demult � Doamne, ce miros de poveste încep sã aibã
cuvintele! � era sãptãmâna Paºtelui, soþia mea a venit acasã de la
cumpãrãturi ºi mi-a spus cu lacrimi în ochi întâmplarea zilei ei. În
faþa unui magazin din Piaþa Amzei s-a întâlnit cu prietenul nostru
vechi, poetul Mircea Micu. Acesta a scos dintr-o pungã mare un
cozonac proaspãt, i l-a întins ºi a zis: �Sã nu mã refuzaþi, doamna
(noi am vorbit mereu ceremonios, deºi eram prieteni buni), e pentru pomenirea mamei
mele, Ecaterina�.

I-a oferit cozonacul acela ca pe o bucatã din Ardealul lui pierdut, ca pe o scrisoare pe
care tocmai o primise într-un pachet de acasã.

Atunci mi-am adus aminte de un drum împreunã la Arad, de întâlnirea cu mama lui
micã în grãdina lui micã, în grãdina ei micã, lângã casa lui micã din marginea Aradului,
am avut întreaga bucurie a acelor zile luminate de ochii mamei lui Mircea Micu ºi de
discuþiile cu prietenii lui la umbra unui pahar de vin atât de bun cã, dupã douã zile, eu
eram convins cã am pierdut ceva esenþial ºi-l tot întrebam pe Micu: �Dom� Micu, da� ai zis
cã-mi arãþi ºi mie Mureºul ºi nu mi l-ai arãtat!�

Am în mânã o carte albã ca o nãframã de singurãtate, Poeme pentru Mama se cheamã,
a apãrut în 1984 la Editura Eminescu. Din albul coperþii înfloreºte sfios chipul Mamei,
încreþit de grijã pentru iedul care a plecat de acasã în lume. Mamã, eºti mai frumoasã ca o/
duminicã fãrã sfârºit/ când se aude plânsul ierbii/ sunând sub câmpul înverzit.

ªi rãspunsul ei, de acolo, din graniþa Aradului, din marginea unei puste a amintirii: Ce
faci, tu, suflet al meu, puiule?/ te aud noaptea umblând ºi îmi pare/ cã cineva stoarce
deasupra mea/ luna ca pe o lacrimã mare.

ªi geamãtul unui pãmânt natal care ne aduce lângã sfinþenia lui Blaga divinul: Trimite-
mi, dacã poþi, foile vechi/ sã-mi revinã puritatea-n urechi/ în suflet sã-mi revinã, încãrunþind/
viaþa mea care se scrie într-un rând/ Un rând ºerpuitor ca un drum spre Ardeal/ imprevizibil
ºi frumos ca un ideal.

Ce Poet mare trãia lângã noi, avea o þinutã de domn ardelean þifrãº, costum ºi lavalierã,
mustaþã de Don Passos (cum îi zicea Marin Preda), zâmbet ironic ºi aparent rece, dar câtã
cãldurã în inima lui, câtã omenie luminoasã, el, Mircea Micu, fratele întru Poezie al lui
Nichita, al lui Grigore Hagiu, al lui Pâcã ºi Pucã, al lumii de scriitori care a þinut în echilibru
cerul nostru în anii tinereþii!

Mircea Micu nu are un mormânt la care sã ne ducem din când în când, ca la ceilalþi ai
lui, trupul lui a ars în ritualul pe care eu, oltean ºi þãran, l-am înþeles mai greu. Dar are o
cruce undeva, o cruce care se vede ºi se aude, ca o stea a cântecului, crucea pe care i-a
fãcut-o prietenul lui ºi al meu, Tudor Gheorghe. Chemarea pãsãrii de-acasã � aºa se
cheamã aceastã cruce de cântec, ºoptind despre marele poet care a fost ºi este, despre
umbletul lui pe strada Meþianu din Aradul natal, despre iubirea totalã pentru Mama, despre
sentimentul moþului crescut în religia lui Iancu Avram.

Viaþa ne-a adunat în pridvorul de aur al unei reviste care nu mai este, �Luceafãrul� se
chema, astãzi, prin grija unor �cãuzaºi fãrã cauzã�, cum îi numea alt prieten al nostru, nea
Nicu Velea, a devenit o revistã ostracizatã, un þap ispãºitor pentru toate relele acestei þãri
democrate ºi fericite cu prezentul ei. Dar noi am trãit acolo, cu Fãnuº, cu Nichita, cu Pituþ,
cu Velea, cu Ungheanu, cu Neacºu, cu Ioan Alexandru, cu Cezar Ivãnescu ºi Ion Gheorghe,
cu Mircea Croitoru, cu un roi de poeþi ºi prozatori tineri ºi gâlgâind de talent, dintre care
mulþi se fac astãzi cã uitã cine le-a dat drumul în lume, noi, care mai suntem încã, bãtrâni
ºi puþini, avem datoria sã-i amintim mãcar, sã-i recitim, sã încercãm a le arãta celor de azi
care a fost, cum a fost cu adevãrat literatura româneascã a unei vremi.

Asta nu e nostalgie, prieteni, asta e reacþie omeneascã la judecata unor tribunale literare
de complexaþi deveniþi mari maeºtri ai ciolanului literar ºi aplicând strategia pãmântului
pârjolit în urma lor pentru a rãmâne singuri ºi beneficiari de drept.

Priviþi manualele de limba românã. Încet-încet, vor dispãrea din ele ºi ultimele repere.
La capitolul prozã se vor cufunda în ceaþa ignoranþei Marin Preda, Eugen Barbu, Augustin
Buzura, D.R. Popescu, Nicolae Breban. La poezie, nu vom avea ºtire despre Nichita,
despre Mircea Micu, despre Grigore Hagiu, despre Gheorghe Pituþ, de Nicolae Labiº nici
vorbã. Totul va fi acoperit de mareea postmodernismului. Avem douã faruri �orbitoare�:
avangardismul ºi postmodernismul. Încolo, pãmânt pârjolit de corifeii de serviciu.

Iertaþi-mã dacã v-am deranjat confortul cultural. Eu, doar, am vrut sã aduc pentru o
clipã înapoi un prieten. Care spunea, cândva, demult, foarte demult: A fi peste mormântul
verii/ sedus de viaþã ca de-un dor/ mânz tânãr degustând lumina/ sãlbatec ºi nerãbdãtor./
Sã crezi cã nu existã moarte/ cã morþii sunt numai un fel/ de fluturi adomriþi de muzici/ ºi-
nchiºi în bile de oþel./ A fi uitat de toatã lumea,/ a fi iubit de cine vrei/ când vin sã te-
ncãlzeascã noaptea/ fragile, turmele de miei.

E târziu pe lume, e varã, e ceaþã ºi fum. Poate ar fi timpul sã iau o sticlã de vin bun, de
la Opriºorul meu natal, sã ies în Piaþa Amzei, sã întâlnesc un poet tânãr ºi sã-i ofer acest
vin de pomenirea prietenului meu, Marele Poet Mircea Micu...
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GRUPUL LITERAR �CATACOMBA�

TITUS VÎJEU

Ion Haineº

Titus Vîjeu (pseudonim literar al lui Constantin Vîjeu) s-a nãscut la 1 august 1948 în Breaza, judeþul Prahova. A urmat, la Breaza, ªcoala
generalã (1955-1962) ºi Liceul �Aurel Vlaicu� (1962-1966). Absolvent al Institutului de Artã Teatralã ºi Cinematograficã �I.L. Caragiale�
din Bucureºti, Secþia Teatrologie-filmologie (1966-1971). În 1988, a absolvit cursuri postuniversitare de jurnalism la Facultatea de
Ziaristicã din Bucureºti. Doctor în cinematografie ºi media (2000). Redactor la revista �Astra� din Braºov (1971-1972), redactor la
Radiodifuziunea Românã (1972-1990), redactor-ºef adjunct la Radio România Tineret (1990-1991), director la Societatea Românã de
Radiodifuziune, Departamentul Relaþii Internaþionale (1991-1997), realizator de emisiuni la Radio România Cultural (din 1997),
vicepreºedinte al Comisiei Radio din cadrul Universitãþii Internaþionale de Radio de pe lângã UNESCO,  Bursier al Guvernului Republicii
Franceze (1991-1992). Membru titular al Uniunii Scriitorilor din România ºi al Uniunii Cineaºtilor. Profesor titular la Universitatea
Naþionalã de Artã Teatralã ºi Cinematograficã �I.L. Caragiale�.

OPERA TIPÃRITÃ: Panatenee, poezii, Editura pentru Literaturã, 1969, Deplasarea spre roºu, poezii, Editura Eminescu, 1974, Ca un
meteor îndrãgostit de pãmânt, poezii, Editura Albatros, 1975, Aniversarea unui crin, poezii, Editura Eminescu, 1976, Sâmbãtã seara unui

deceniu, poezii, Editura Albatros, 1979, Alergând, poezii, Editura Eminescu, 1983, Cea mai frumoasã statuie, publicisticã, Editura Sport-Turism, 1983, Pasul licornei,
poezii, Editura Cartea Româneascã, 1986, Fotografia unei iubiri, publicisticã, Editura Albatros, 1987, Fratele Grâu, publicisticã, Editura Eminescu, 1990, Biblioteca de
rouã, poezii, Editura Clusium, 1993, Miazãzi-Miazãnoapte, jurnal de cãlãtorie, Editura Clusium, 1996, Memorie de rezervã, jurnal de cãlãtorie, Editura Clusium 2000,
Eterul ºi eternul, tablete, Editura Casa Radio, 2003, Scripta manent. Ghid bibliografic al scriitorilor din Radio, Editura Casa Radio, 2004, Andrzej Wajda, �omul de
celuloid�, monografie, Editura Clusium, 2005, Dan Piþa. Arta privirii, monografie, Editura Noi Media Print, 2013, Cinema, cinema, cinema. Dialoguri cu Dan Piþa,
Editura Noi Media Print, 2014, O aventurã esteticã târzie cu Andrei Strihan, dialoguri, Editura Familia din Rishon Letzion, Israel, 2015, Mircea Daneliuc. Monsieur
l�Auteur sau lupul singuratic al cinematografiei româneºti, monografie, Editura Noi Media Print, 2015, Elisabeta Bostan. Imaginarium sau filmul în împãrãþia candorii,
monografie, Editura Noi Media Print, 2016, Nicolae Mãrgineanu. Filmul sau invizibilul vizibil, monografie, Editura Noi Media Print, 2016. Traduceri din limbile
portughezã, francezã, albanezã, maghiarã, sârbã, croatã.

Poet, eseist, critic de film, memorialist, cãrturar de înaltã þinutã intelectualã, profesor universitar, deþinãtor al rubricii permanente Nobel Prize din revista �Bucureºtiul
literar ºi artistic�, Titus Vîjeu e un scriitor complex, o prezenþã mereu activã în spaþiul literar ºi publicistic actual. Opera lui, bogatã ºi diversã, stã mãrturie a unei activitãþi
creatoare, ce propune un univers inconfundabil ºi un profil artistic deosebit.

Mai presus de toate, Poezia. Debutând în 1969, la 21
de ani, cu volumul Panatenee (titlu helenizat), autorul
se defineºte de la început ca un poet livresc (�nu e atât
un poet livresc, cât un poet al livrescului�, nota, pe bunã
dreptate, Larenþiu Ulici ), pentru care motivele de
inspiraþie sunt de naturã culturalã (cãrþile, muzica, pictura
etc.). Nu este însã vorba despre o poezie rece, sterilã, ci,
dimpotrivã, despre o emoþie afectivã ºi intelectualã. el e
un �livresc sentimental�, cum s-a spus. Autorul, care în
eseurile sale despre laureaþii Premiuui Nobel face risipã
de informaþie (ceea ce nu e la îndemâna oricui),
demonstreazã ºi în poezie, în toate cãrþile sale, o mare
diversitate de trimiteri livreºti la cei mai mari poeþi
români sau ai literaturii universale. Cultura e asimilatã
poetic, cu o mare sensibilitate artisticã, în metafore de
rarã frumuseþe ºi expresivitate.

Titus Vîjeu a parcurs toate etapele de cunoaºtere a
poeziei româneºti ºi universale, de la poezia folcloricã
pânã la experienþa suprarealistã sau modernistã. El ºi-a
gãsit timbrul specific, unic, fãrã a fi un imitator al marilor
sale modele. El este un poet modern îndrãgostit de cuvânt,
care are conºtiinþa misiunii sale artistice ºi a deplinei
libertãþi de afirmare a unui crez.

De remarcat în aceastã antologie liricã (selecþie de
autor) Gândul ºi ºoapta, Editura Scriptor, 2016, o mare
exigenþã în alcãtuirea volumului, oferind cititorului
imaginea unui autor matur, care a evoluat artistic de la o
carte la alta, deºi de la început a probat câteva trãsãturi
ale artei sale de mai târziu: filonul grav, elegiac,
muzicalitatea, reinterpretarea miturilor etc. Este, desigur,
o poezie de tinereþe, cu vagi ecouri din Ion Barbu, Blaga,
Radu Stanca.

Urmãtorul volum, Deplasarea spre roºu, Editura
Eminescu, 1974, este un elogiu al patriei, al peisajului
transilvan, în spiritul poeziei epocii, dar fãrã
schematismul acesteia. Sunt imnuri patriotice în care
poetul cântã Alba Iulia, satul ardelean, îl elogiazã (în
manieã folcloricã) pe Avram Iancu, celebreazã întoarcerea
la matcã, locurile natale, copilãria, pãrinþii: � Întoarceri
acasã, cãlãtorii pe mãri,/trecerea râurilor pe poduri de-
argint,/trupurile noastre printre codri de-aramã/ºi
amintirea gutuilor dulci,/Întoarceri acasã prin grâul
copil/în care Dumnezeu abia îºi ºterge efigia,/întoarceri
în casa pãrinþilor buni�.(Matca). O poezie memorabilã
este Bivol: �Un bivol gros, stãpân pe univers/umblã din
sat în sat prin Þara Bârsei,/un bivol, doar un bivol de-o
mai fi/câmpia va iubi în Þara Bârsei�.

Ca un meteor îndrãgostit de pãmânt, Editura Albaros,
1975, reia câteva teme din volumul anterior.

Astfel, Discurs despre copilãrie este o rememorare a
�stãrii dintâi�, o reîntoarcere la copilãrie, la starea
puritãþii, a edenului prim: �Cum ne zgârie pieptul cu
ghearele,/cum ne rupe carnea cu dinþii/aceeaºi vulpe
purtatã-n copilãrie/sub cãmaºã, ca un drapel/al Naturii
ºi-al stãrii dintâi!� �Toate se pot întâmpla�, spune poetul,
�doar vulpea aceea rãmâne/în amintirea noastrã sub
cãmaºã/ca un drapel al naturii,/ca un steag al stãrii
dintâi�. Niºte dealuri îi reamintesc, de asemenea, de
peisajele primare: �Mâine vom ajunge acasã învingãtori/
mâine vom redeveni copii/ºi sub elicea porumbului vom
regãsi /niºte dealuri peste care mai geme/ o lunã gravidã
de nesomn, aºteptându-ne�.(Niºte dealuri). Idem, Casa
pãrinþilor: �Casa pãrinþilor creºte pe deal/se face cât un
sat, cât un oraº de departe/cât amintirea strãbunilor, cât

universul./Casa pãrinþilor creºte pe deal�. Reîntoarcerea
în edenul copilãriei, al adolescenþei îi aminteºte de Cora,
� vinul copilãriei,/trece Cora, festinul adolescenþei,/Cora,
fecioara cu cincisprezece iubiþi,/-anii noºtri de-atunci-/
Cora, cea mai frumoasã copilã�. (Cora-Cora).

Aniversarea unui crin, Editura Eminescu, 1976, vine
cu un plus de substanþã. Crinul e un simbol al puritãþii,
al primãverii, al poetului însuºi: �ªi primãvara aceasta
cu cearcãne blonde/...îmi aminteºte rãscolitor/de poetul
George Bacovia/Pe faþa lacului,/sub soarele cast/creºte
energic un crin,/primul crin al acestui Pãmânt./
Aniversarea lui va fi o carte�. (Primul crin).

Corespondenþa om-naturã e sugeratã de Aniversarea
unui crin: �Meduzã tu, crescând printre cargouri,/un crin
subþire eu,/printre maºini/...Emoþie ºi blândã risipire/
prietena noastrã-n interregn�.

Acasã, un poem excepþional, ne reîntoarce în lumea
purã a copilãriei, a adolescenþei: �Sã mori copil, sã-nvii
adolescent./sã-nvingi desculþ zãpada de acasã/restituind
al ploilor accent/cãzând, enorme, vara, peste casã/...Sã
lepezi timpul de pe umeri cum/ai lepãda mantaua lângã
poartã/ºi sã adormi în al mirãrii scrum/pe care Mama,
numai, îl mai poartã./Sã te întorci acasã într-o zi/precum
ai coborâ de pe un munte,/iar sângele-n zãpadã va rodi/
ºi vom trimite spre iubire punte�.

O serie de poeme sunt elogii la adresa unor personalitãþi
ale istoriei naþionale sau universale: Eminescu, Brâncuºi,
Pintea, Bacovia, Ovidiu, Picasso, Baudelaire, Hegel,
Mihai Viteazul, Apollinaire, Rimbaud. Iatã Cel de-al 125-
lea discurs , Celesta, despre Eminescu: �El e o verigã
albastrã, de val/sãrat ca o mare sarmatã,/el e o verigã ce
ne leagã temeinic/de Absolut/El e devenirea spiritului
nostru/...El e lumina noastrã suveranã/...Domnul
Mândriei Noastre Mihai/acum ºi-n vecii vecilor�. Despre
Pablo Picasso: �Scriu despre el cu o detaºare supremã/ca
despre o domniºoarã din Avignon/cãutându-ne-n spaþii
cu ochii ei absorbanþi� (Bãtrânul). Pânã la apariþia unor
astfel de eroi, cum au fost Pintea, Eminescu, de exemplu,
a trebuit sã treacã sute de ani pânã la �zãmislirea� lor.
�Aici zãmislirea fu îndelungatã,/sute de ani crescu þara
un cal,/cel mai frumos cal din istorie/ºi-l dãrui viteazului
Pintea;/sute de ani ocroti þara steaua cea mai de preþ/ºi-o
dãrui lui Mihai Eminescu�.(Eroica duratã). Iatã un
Poem defunct lui George Bacovia: �Ninge/ ºi neaua/
ajunge la noi putrezind�. Iatã un Poem de închinare
voievodului Mihai: �ªi pãmântul, ºi cuvântul/fãrã el ar
fi pustii;/peste ranã trecem plugul,/peste sânge, focul
viu./...El adunã într-o matcã/o iubire ºi-un popor,/...El a
fost ºi este încã/un pilot de ideal,/el a fost ºi este încã/
soare rãsãrit pe deal�.

Grija pentru Cuvânt este o permanentã în poezia lui
Titus Vîjeu. Sub influenþa lui Blaga, el consemneazã
prezenþa lui Pan, care �fecundeazã cuvinte�: �Arbore de
cauciuc inocent/ne cheamã-n naturã/unde Pan, zeul
nostru naiv/fecundeazã cuvinte�.(Arhipelag). Totodatã,
Cuvântul are puterea vindecãtoare a naturii ºi a lumii: �
Sã vindecãm tristeþea naturii prin Cuvânt�(Clepsidrã).
Într-un alt poem, autorul îºi pune întrebãri în legãturã cu
destinul sãu: � Destinul meu va fi un corb?/Destinul
meu va fi o parte?/destinul meu va fi un orb?/Destinul
meu va fi o carte?�(Ultima). Desigur, rãspunsul ºi l-a dat
singur, prin asumarea cu luciditate ºi dãruire prin
contopirea unei biografii într-o operã durabilã, de care
trebuie sã se þinã seama.

Sâmbãtã seara unui deceniu, Editura Albatros, 1979,
adaugã talentului lui Titus Vîjeu noi valenþe. Mai întâi,
o temã mai puþin prezentã în poezia sa: erotica. Un
intelectual lucid (ca ºi Camil Petrescu), poetul nu-ºi
permite declaraþii de dragoste romantice (deºi, structural,
e ºi un romantic, un romantic cenzurat), ce constatã cã
�s-a dus acum ºi toamna.M-ai privit/(Ce straniu strigãt
creºte-ntr-o privire!)/sângele meu eretic ºi prezbit/se-
apropie de tine în neºtire� (S-a dus acum ºi toamna. M-
ai privit). În viziunea lui, femeia iubitã are o sobrã menire:
�sã alungi durerea/aceluia ce dureros menit e,/sã-l
vindeci de venin cu fierea/acestor flãcãri potolite�.
(Sobrã menire: sã alungi durerea).

Poetul recunoaºte cu sinceritate: �Am fost trufaºi dar
ne-am pierdut mirarea,/...Am fost suavi dar ne-am pierdut
lumina/...Am fost sublimi ºi-acum suntem lucizi,/am fost
eterni ºi-acum ne seacã clipa-/când mã sãruþi, în mine tu
ucizi/pe cel care þi-a dãruit risipa�. (Am fost trufaºi dar
ne-am pierdut trufia).

Într-o Micã artã poeticã, autorul ne sfãtuieºte � sã
ducem împlinirea mai departe,/Sã smulgem clipei Clipa,
verii Vara,/sã rupem din cuvânt Cuvântul doar,/sã îl
spãlãm de lacrimi, de ocara/de-a fi rostogolit precum un
zar�. Aceeaºi exigenþã ºi acelaºi respect pentru Cuvânt,
pentru puritatea lui. Nu întâmplãtor, se face aici, din nou,
trimitere la mari scriitori, modele indiscutabile, cãrora le
aduce un cald elogiu: Shakespeare, Flaubert, Rilke, Emil
Botta, Dimitrie Stelaru, Homer, Cervantes, Albert Camus,
Anderson, Bacovia, Rimbaud.

Dar o noutate în acest volum o reprezintã ciclul insolit
Arlechin. Arlechinul este, dupã cum ni-l descriu
dicþionarele, un personaj buh din vechea comedie
italianã (commedia del�arte), înfãþiºat într-o costumaþie
pestriþã, de un colorit foarte viu. El se þine de farse, e un
saltimbanc. În poezia lui Titus Vâjeu, el e Chin-Arlechin,
cel care râde la-ntristare ºi plânge la bucurie, el e cel
care-ºi ascunde adevãratele sentimente, se deghizeazã.
El e cel care seara (sâmbãtã seara) face lecturi din Cesare
Pavese, el e, de fapt, poetul, �înmormântat într-o grãdinã/
din curtea vieþii, zisã River Spoon. Despre iubire,
Arlechinul are o pãrere �evident eronatã�, despre Poezie,
el considerã cã e �un rudiment al stãrii de graþie,/dat
anonimilor zei/sub formã de fracþie�. El e general ºi soldat
totodatã, e o fire contemplativã. Lui îi plac porturile,
�cu dispreþul lor pentru odihna duminicalã�. Ca un
magician obosit, care ºtie cã trãdarea înseamnã mai mult
decât moartea prietenului, poetul înþelege �cã mânzul
orb din poemele-acelea/de-atât de demult/eram eu�.
Evident, în toate aceste poeme, ironia, autoironia definesc
o nouã atitudine liricã, specificã poetului modern.
Poet modern, Titus Vâjeu, scriitor de o vastã culturã (vezi
ºi comentariile sale despre laureaþii Premiului Nobel),
descrie un tablou cuprinzãtor al poeziei moderne, cu
principalii sãi reprezentanþi, între care: Rimbaud,
Apollinaire, Jimenez, Trakl, dadaiºtii, Saint-John Perse,
Vicente Aleixandre, Benn, Salinas, R.S. Eliot (Poezia
modernã).
Indiscutabil, Titus Vâjeu este un poet adevãrat. Dar el nu
este numai poet, ci ºi un excelent gazetar, un competent
cronicar de film, un memorialist, un traducãtor de valoare.
În acest eseu noi nu ne-am propus însã decât un
comentariu la poezia sa, care ni se pare cea mai
reprezentativã pentru profilul intelectual ºi artistic al
scriitorului.
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CONSEMNÃRI

Un autor ºi comentatorii lui
FLORENTIN POPESCU

Ion Roºioru Lia-Maria Andreiþã

Scriind despre inegalabilul ºi atât de controversatul Petru Dumitriu, criticul Alex
ªtefãnescu, observa undeva cã pãrintele trilogiei Cronicã de familie îºi permitea sã
se amuze povestind cu haz amintiri anecdotice din adolescenþa sa orºoveanã ºi nu
numai, ca ºi din lumea scriitoriceascã sau ideologicã prin care trecuse, ºi ºi fãcea acest
lucru având în spate, cum se spune îndeobºte, o operã  uriaºã. Aceastã pertinentã
afirmaþie mi-a venit în minte de îndatã ce am început sã parcurg cea mai recentã carte
a lui Florentin Popescu, Povestiri din Anul Cocoºului de Foc, apãrutã la Editura
Antim Ivireanu (Râmnicu Vâlcea, 2017). Cele 16 povestiri, totalizând circa 270 de
pagini dintre cele mai suculente, au fost elaborate, nota bene!, între 3 ianuarie ºi 12
februarie, anul în curs, an pe care zodiacul chinezesc îl considerã, pe bunã dreptate
astrologicã, unul extrem de norocos.

Mai ludic decât de obicei, scriitorul total care este Florentin Popescu, cu a sa putere
de muncã deloc obiºnuitã, întãreºte ºi aici impresia cã poate povesti, parafraza, rescrie
ºi parodia orice scriere sau scenariu la modã,
reluând pe cont propriu teme, motive ºi subiecte
cunoscute, reactualizându-le ori punându-le în
ecuaþii epice combinatorii de ultimã orã.
Povestirile, tablourile ºi fiziologiile sunt, de
regulã, tot atâtea decupaje din realitatea
postdecembristã româneascã, niºte ºtiri de tipul
celor difuzate pe posturile de televiziune mizând,
în cãutare de rating, pe senzaþional, pe nãstruºnic,
pe ceva ieºit din comun: incendii, crime, violuri,
violenþe domestice, furturi, ºpãgi, accidente
rutiere, sechestrãri de persoane, prostituþie, tunuri
financiare, abuzuri în funcþie, mitã electoralã,
braconaje, defriºãri de pãduri, plagiate, prunci
schimbaþi la maternitãþi sau cadavre la morga
spitalelor unde se moare cu zile etc. Uzitând
meºteºugit de arta învãluirii subiectului ales,
altminteri banal, plonjând în psihologia
personajelor ce se individualizeazã convingãtor
pe mãsurã ce conflictul evolueazã spre un
deznodãmânt previzibil sau întru totul neaºteptat,
de la caz la caz, aceste proze scurte, în care
dialogurile îºi au rolul lor bine dozat, capãtã straie
beletristice care-i atrag atenþia cititorului ºi-i
rãmân în memorie cu mult peste faptul divers de
la care s-a plecat trecându-se pe nesimþite graniþa dintre relatarea seacã de ziar sau de
pe micul ecran ºi cea a scrisului artistic. Procentul de ficþiune inseratã în text îi asigurã
acestuia savoare ºi plauzibilitate, eventual îl pune pe autor la adãpost de nemulþumirea
celor deveniþi eroi fãrã voia lor doar pentru cã li s-au dat în vileag potlogãriile ºi
abaterile crase de la normele unei bune ºi armonioase convieþuiri sociale. O povestire
precum Funia de usturoi aduce în prim plan kathartic deterioarea, în anii urmãtori
evenimentelor din Decembrie 1989, a relaþiilor intrafamilale. Doi soþi bucureºteni,
intraþi în ºomaj, o duc tot mai greu cu banii de la an la an, astfel încât o momesc pe
mama femeii sãºi vândã casa ºi grãdina de la þarã ºi sã vinã cu ei la bloc sã-ºi trãiascã
în liniºte zilele care i-au mai rãmas. N-a fost însã sã se întâmple aºa. Dupã o perioadã
nu prea lungã, bãtrâna, îmbrãcatã cât mai zdrendenþãros, e obligatã sã vândã, la mâna
a doua, usturoi ºi sã mintã cã-i din propria ei grãdinã de la þarã. Sãtulã de aceastã
muncã umilitoare de zi cu zi, ºi mai ales de faptul cã trebuia sã rosteascã un neadevãr
ori de câte ori îºi striga marfa de o calitate îndoielnicã, nefericita negustoreasã se
spânzurã, cu o funie (de usturoi, fireºte) în baia fetei ºi a ginerelui ei hapsân ºi ingrat.
O paralelã cu Milogul lui Barbu ªtefãnescu Delavrancea se impune de la sine. Lãsate
deschise corupþiei au fost ºi porþile aplicãrii acelui principiu Restitutio in integrum
dupã care s-au fãcut retrocedãrile de terenuri luate þãranilor cu forþa de cãtre comuniºti
cu ocazia colectivizãrii forþate, dupã model sovietic, a agriculturii. Blestemul este o
nuvelã pe care Slavici, Agârbiceanu, sau Galaction ar semna-o oricând cu plãcere
pentru caracterul ei moralizator. Autorul urmãreºte îndeaproape, preþ de douã mandate,
traiectoria primarului Dumitru Costache din comuna Costrovoaia. La început, fostul
veterinar e un om cinstit ºi gospodar priceput, preocupat sã nu greºeascã faþã de cei
care l-au ales, însã, dupã retrocedãrile atât de aºteptate de sãteni ºi de urmaºii unora
dintre aceºtia, primarul se pomeneºte cã niºte terenuri, pãduri, livezi ºi fâneþe n-au
fost solicitate de nimeni. Normal ar fi fost, ºi gândul acesta l-a bãtut iniþial, sã le
împartã echitabil tuturor, dar ipostaza de leu care nu-ºi ia partea lui sau de lucrãtor
care nu se linge pe degete dupã ce a umblat cu mierea nu-i surâde deloc ºi se apucã sã
îngrãdeascã un lot plantat cu pomi fructiferi pe care-i înlocuieºte întru reîntinerire, îºi
construieºte un gater ºi aduce camioane întregi de buºteni de brad dintr-o pãdure pe
care neam de neamul lui n-a avut-o vreodatã ºi îºi instaleazã un alambic de 30 de
vedre cu scopul de lua cât mai mult uium de la þãranii care vor veni sã facã þuicã la
cãpetenia satului. ªi-a mai ridicat o casã ºi o vilã de toatã splendoarea. Toate bune ºi
frumoase pânã ce necazurile încep sã se abatã asupra lui: gaterul ia foc, nu se va ºti
nicicând din ce pricinã, livada ce urma sã intre pe rod se usucã în urma stropirii cu o
substanþã improprie, iar fâneaþa i se umple de troscot pe care nici mãgarii nu-l rod. Din

În cheie parodicã ºi pamfletarã Retrãind povestirea
(Cronicã sentimentalã)

(continure în pag. 19)
(continure în pag. 19)

Pãºesc cu sfialã într-un fel de schit literar, încãrcat cu icoanele unor sfinþi anonimi,
aflând despre fiecare câteva date biografice care însoþesc acatistul vieþii lor. Acestea
sunt prozele scurte adunate de domnul Florentin Popescu în volumul �Furca� (Editura
RavewComs, Bucureºti, 2016).

Cercetez cu aceeaºi sfialã potecile strãbãtute de autor în demersul sãu; o sfialã
determinatã de calitatea domniei sale de critic ºi istoric literar, ce-o dubleazã pe aceea
de prozator aplicat.

Mã opreºte-n loc icoana bãtrânei Bica. O femeie cu inima împietritã, purtatã de
viaþã tocmai acum la bãtrâneþe, într-un loc unde sã nu o recunoascã nimeni. Unde ar
vrea sã-ºi ducã ultimele zile, câte vor mai fi acelea date de Dumnezeu, în singurãtate
ºi în nevoinþã.

Aici, autorul, ca redutabil specialist în studiul vieþii ºi creaþiei lui Vasile Voiculescu,
urzeºte un personaj care se izoleazã, precum
�omul lup� din povestea �În mijlocul lupilor�.
Dumnezeu, însã, în bunãtatea lui infinitã, îi
îmblânzeºte rugul aspru al singurãtãþii ºi
neputinþei, sãdind în inimile sãrmanilor de la
acea margine de sat dorinþa de milostenie. Aºa
rãzbeºte Bica frigul iernii, cu vreascurile aduse
de vecini ºi, uneori, dãruindu-i ºi-o strachinã
de fierturã.

Femei bãtrâne ca ºi ea, dar mai norocoase, cã-ºi
duceau zilele în casa lor, s-au îndurat ºi i-au adus
câte un pui de gãinã ºi câte-o poalã de boabe, sã
aibã cu ce-l hrãni. Ca sã-ºi facã de lucru, se
gândeau ele, sã mai uite de necazul care o adusese
aici. ªi, sperau bãtrânele, de fiecare datã, poate
Bica îºi va deznoda bãierile sufletului, iar ele vor
avea ce vorbi duminica pe scãunelul de la poartã.
Nu s-a întâmplat aºa. Biruitã de neputinþã, Bica
primea darurile fãrã sã scoatã o vorbã. Liniºtea
din cocioaba ei este alungatã, încet-încet, de
ciripitul puilor, care îmbrãcau ºi cele mai reci
unghere cu vioiciunea lor. Galbenul pufului lor i-
au umezit retina, demult scorojitã. Curând aveau
sã se îmbrace în straiele frumos colorate ale
penajului ºi sã se cocoaþe pe laviþa pe care-ºi

odihnea ea obositu-i trup. Convieþuiau armonios. Cãci idealul operei lui Dumnezeu a fost
sã creeze armonie pe acest pãmânt.

Sigur, nimic din toate aceste crâmpeie de viaþã nu ar fi fost posibil a fi dezvãluite,
dacã pe legãtura de chei a însoþitoarei inspiratului autor nu s-ar fi gãsit un cuþitaº,
instrument indispensabil artistului restaurator, cu ajutorul cãruia au scos la luminã
literele de pe crucea Bicãi, de sub muºchiul crescut acolo de zeci de ani.

Cã lângã scriitorul Florentin Popescu existã un partener de viaþã capabil ºi foarte
sensibil � aflãm din povestirea �Recunoºtinþa� � ne-o dezvãluie atitudinea câinelui
din faþa blocului, unde locuiau. Numai cã acesta a venit sedus de sentimentele sincere
ale doamnei de la etajul ºase, dar, primit în apartament, cu o sensibilitate specificã
ADN-ului câinesc, frumosul animalul pricepe ºi nu pricepe cã nu poate rãmâne acolo
ºi, cu iluzia þãndãri, pãrãseºte cu coada între picioare mult doritul adãpost.

În povestirea Furca, aceea care dã ºi titlul cãrþii, scriitorul mã îndreaptã cu gândul
spre douã lucruri din gospodãria þãrãneascã, denumite la fel. Furca pe care gospodinele
o înfigeau în legãtura de la brâu ºi în care sta caierul de lânã, de cânepã sau de câlþi, din
care trãgeau firul rãsucit de fus, cu vechime în Civilizaþia Gumelniþa, cu 4500 de ani
înainte de Christos.

În povestirea noastrã, autorul s-a oprit asupra furcii care ridicã sau coboarã pologul
de fân pentru vite. În vremurile de forþare a þãranilor sã-ºi ducã toatã agoniseala lor ºi
a strãbunilor la colectiv, s-au înfiinþat cotele, ca formã de represiune, prin care i se
ridica îndãrãtnicului þãran pânã ºi ultimul bob din hambar. Echipele de colectare, care
fãceau aceste aºa-zise activitãþi, de fapt nelegiuiri în toatã regula, erau formate dintr-
un activist de la raion ºi doi-trei consãteni, care nu iubiserã munca, dar nici mintea nu-
i ajutase sã se lipeascã oarece carte de ei � ºi aºa deveniserã cei mai potriviþi pentru
noile �activitãþi� sãteºti.

 Aceºtia au dat buzna în curtea þãranului, care prinsese de veste cu o searã înainte cã
va veni potera; aºa cã sãltase în pod cei doi saci de boabe ce-i mai avea pentru vietãþile
curþii. Priceput în a controla, cel de la raion, vãzând gura podului, îl trimite pe cel din
sat sã caute, dar însoþit de un membru al casei. Îl însoþeºte femeia. Controlorul se
holbeazã la cei doi saci, în vreme ce gospodina zãreºte furca sprijinitã de o grindã. O
înºfacã ºi-i ºopteºte însoþitorului sã nu scoatã o vorbã, dacã nu vrea sã coboare cu
inima în coarnele furcii. Acesta, îngheþat de spaimã, executã ordinul ºi declarã cã nu a
gãsit nimic. Fiul acestei familii de gospodari, orãºeanul de mai târziu, pãstreazã acest
simbol, furca, în holul apartamentului sãu.

Iatã cum autorul, prozator în aceastã ipostazã, fiind ºi un poet talentat, prin virtuþile
eroinei sale, vine sã confirme versurile unui alt mare poet, Virgil Carianopol: �Suntem
neam de Brâncoveni, de Panduri ºi de Jieni�� De aici, forþa ºi curajul þãrãncii, ºi mai
puþin ale uneltei ajutãtoare.
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

Seniorii literaturii noastre
�Viaþa unui scriitor este o mãrturie continuã!� (IV)

Urmare din numãrul trecut

A consemnat Florentin Popescu

F.P.: Unii critici au remarcat
în poezia dvs prezenþa
mitosemnului. Într-o cronicã
din Contemporanul, ªtefania
Mincu afirmã: aceasta este cea
mai importantã contribuþie a
poeziei lui Nicolae Grigore
Mãrãºanu. Ce vrea sã însemne
mitosemnele din poezia Dvs?

N.G.M.: Am dat o succintã
explicaþie despre mitosemn în
Note ºi glosar din cartea de
poeme Parfumul de frezie
auree. Recviem pentru
sinucisã. E o creaþie proprie.

Este vorba de o anume prezicere, fastã sau de cele mai multe ori
nefastã; definitã astfel, pentru cã prin repetabilitate în câmpul
realului ºi în viaþa unor comunitãþi, semnul prezicãtor evolueazã
spre legendã ºi mit. În stadiul de mitosemn, semnul nu mai este
simplu semn. Deoarece prin aceeaºi repetabilitate s-a imprimat
adânc în conºtientul colectiv; a pãrãsit stadiul de semn ºi a evoluat
cãtre legendã ºi mit. Dar nu este nici legendã, nici mit, cã povestea
nu are suficientã încãrcãturã semanticã, nu s-a imprimat într-atât
în conºtientul colectiv ca sã devinã legendã sau mit. Între semn ºi
mit, semnul prezicãtor e în evoluþie, este în stadiul de mito-semn
ºi ulterior va deveni poate legendã sau chiar mit. Iatã un exemplu
de mitosemn: uneori, în amurg, un strigãt al Dunãrii rãzbate din
adâncuri, asemãnãtor cu vocabula magicã Ommm! Acesta este
un semn. Semnul, destul de sinistru, neliniºteºte, sperie,
avertizeazã, prezice ori anunþã o tragedie, aºa cred trãitorii de pe
ambele maluri ale marelui fluviu. Ei spun: Gârla cere Ommm!
De frica înecului, trei zile mamele nu-ºi vor lãsa odraslele sã se
scalde în apele fluviului. ªi unii dintre cei ce se avântã în valuri,
neºtiutori ori prea încrezãtori în forþele lor, chiar se îneacã. Dramele
ating un tragic de culme, mai miºcãtoare decât tragediile antice
greceºti. Casa în care m-am nãscut ºi am copilãrit, am spus pe
undeva, se situa gard în gard cu ºcoala, în stânga, cimitirul, în
dreapta ºi la cinci zeci de paºi în faþã, Dunãrea. Vedeam astfel
cum în fiecare varã comunitatea noastrã plãtea Dunãrii un tribut
de câteva vieþi; de regulã din cele mai fragede, de copii. Fluviul
devenea atunci pentru noi balaurul din poveste. Într-o varã, doi
veri ai mei, tatãl lor frate cu mama, au venit sã adape caii la fluviu.
Unul s-a dezbrãcat ºi a sãrit înfierbântat în apa rece. A fãcut stop
cardiac. Al doilea a sãrit sã-l salveze. S-au înecat amândoi
îmbrãþiºaþi. Unchiul înnebunise. Pânã la gât în fluviu îi cãuta ºi îi
striga pe nume. Câþiva pescari îi cãutau cu nãvoadele. I-au gãsit
dupã trei zile, dupã ce crapã fierea în cel înecat, într-un sat din
aval, la vreo ºase kilometri, cu carnea mâncatã de avaþi, niºte
peºti mici, iuþi ºi carnivori. Într-o altã varã, tragediile se petreceau
mai ales vara, o maicã ºi-a pierdut înecaþi în fluviu trei feciori. In
cimitir, trei cruci de lemn ºi trei morminte proaspete la rând
mãrturiseau tragedia. În zori, o umbrã cernitã de femeie îºi începea
jeluirea cu un þipãt de fiarã înjunghiatã. Bocet prelung, speriat,
venit de pe altã lume. Dupã ce bocea la un mormânt se muta la
celãlalt, cu un text diferit, adecvat vieþii fiecãrui fecior înecat.
Ascultam de sub aºternut, cu un fel de tremur în suflet, tânguirea
ei. Uneori îmi ascundeam capul sub plapoma groasã sã nu o mai
aud. Dar bocetul ei mi se imprimase în auz ºi nu scãpam de el.
Dupã un timp obosea. Deduceam dupã suspinele din ce în ce mai
încete. ªtiam cã atunci cãdea sfârºitã peste cele trei morminte.
Mama venea la mine, mã trezea cu blândeþe din somn ºi mã ruga
sã merg sã o ridic pe þaþa Gherghina Purice de pe cele trei
morminte. De fapt nu mã trezea. Stãteam treaz sub plapomã,
lângã fratele mai mic, Ivan, ºi ascultam bocetul deznãdãjduit,
apoi stins, apoi pierit în imensitatea câmpiei ce se întindea între
fluviu ºi îndepãrtatele bãlþi. Mã ridicam din aºternut, mã îmbrãcam
sumar ºi plecam spre cimitir. O gãseam ca de obicei cu fruntea în
þãrâna mormintelor, umedã de roua cãzutã peste noapte. O
cuprindeam de subsuori, uºoarã ca o flamurã neagrã, o însoþeam
pânã la ieºirea din cimitir ºi o aºezam pe drumul pe care dispãrea
ca o morganã topitã în razele orbitoare ale dimineþiilor de varã.
Femeia aceasta mi-a rãnit copilãria. Am scris despre drama ei
într-un poem, dar cuvintele n-au putut reda mãreþia martirajului:

Astfel am învãþat sã nu-i plâng pe cei morþi,
ci pe cei vii întreit sã îi plâng.
(Leviathanul, Grai ºi Suflet-Cultura Naþionalã, Bucureºti,

2004). Astfel de drame nu se ºterg din memorie ºi devin legende.
Populeazã ºi marcheazã puternic conºtientul colectiv ºi semnul
prezicãtor, traversând starea de mito-semn, devine mit. Dacã mi-
aþi cere o definiþie succintã a mitosemnului, aº spune cã
mitosemnul este manifestare a viului la vibraþia cosmicã, cu
reprezentãri ºi preziceri în conºtientul colectiv. Acel vuiet al
fluviului are cu siguranþã o explicaþie: încerc sã cred cã seara
apele din adâncuri se rãcesc, ies la suprafaþã ºi întâlnind apele
calde de peste zi produc altfel de curenþi; sau schimbã sensul
curenþilor existenþi; iar aceºtia scot un vuiet asemãnãtor cu
vocabula Oommm. Exemplele sunt numeroase: stolurile mari de
ciori ce zboarã iarna gãlãgioase pe sus anunþã (prezic) ger ºi

zãpadã; la fel porcul cu paie în gurã - îºi face culcuº pentru
vremea rea ce va veni curând. Pisica zgârâind tocul uºii o
determina pe mama sã-l îndemne pe tata sã purceadã în bãlþi
pentru cã precis se va întoarce cu traista plinã cu peºte. Câinele
care urlã noaptea la uºa sau la geamul unei case prezice o
nenorocire; de obicei moarte; la fel cucuveaua care cântã noaptea
pe acoperiºul unei case. Întâlnirea cu o femeie cu gãleþile goale
prezice insucces în treaba spre care te îndrepþi; întâlnirea cu un
preot în sutanã, la fel. Încãlþarea unui ciorap pe dos îi determinã
pe marinari sã amâne plecarea în cãlãtorie etc. Toate aceste semne
sunt manifestãri ale viului la întâlnirea cu o situaþiue datã,
manifestãri ale viului la vibraþia cosmicã. ªi numim aceste semne
eresuri.Dar prin repetabilitate ºi mai ales prin întâmplãrile ce le
urmeazã ele devin semne prezicãtoare de ceva ce are sã se
întâmple. ªi de multe ori se întâmplã. În nucleul lor existã deci
un sâmbure de adevãr, ceva demonstrat prin repetabilitate. Iar
acel ceva pe care conºtientul colectiv nu ºi-l poate explica la un
stadiu dat, semnul prezicãtor, se reþine ºi se explicã mai uºor
prin metafizicã ºi fantast. În evoluþia lor semnele devin mitosemne
ºi multe ating stadiul metafizic de mit.

F.P.: Ce rol ar avea mitosemnul în poezie?
N.G.M.: În planul poemului, mitosemnul, ca trãire, experienþã

a fiinþãrii, are rol fast: vine cu un plus de inefabil, mister ºi
metafizicã. Criticii ªtefania Mincu, Radu Voinescu, Aurelian
Chivu, Aureliu Goci, Viorel Coman, alþii, au surprins prezenþe
ale mitosemnului în poemele mele ºi le-au comentat ca atare.

F.P.: Unii critici, teoreticieni ai poeziei susþin cã poezia ar fi
limbaj ºi numai limbaj. Împãrtãºiþi aceastã opinie?

N.G.M.: Ceva adevãr existã în afirmaþie. Sigur, dacã înþelegem
limbajul ca logos ºi logosul, aici, ca ipostazã a rostirii, atunci
nimic nu este posibil fãrã limbaj: fãrã un limbaj al semnelor, al
sunetelor, al muzicii, al culorilor. Spre o parþialã susþinere a
primei afirmaþii aº invoca originalitatea limbajului la Ezra Pound:
�arhaitatea�, tenta de argou, apetitul pentru lumile apuse,
înþelepciunea �bãtrâneascã� a limbajului poetic poundian îl face
imediat identificabil, ne aratã de îndatã originalitatea, pecetea
poetului. Dar înainte de a fi limbaj, ori numai limbaj, poezia are
nevoie ºi de altceva: de aportul de existenþã, de viaþã, de trãire
pe care chiar dacã nu ai trãit-o personal ºi ai întâlnit-o la altul,
trebuie s-o asumi ca ºi când ai fi trãit-o personal, ca sã câºtigi
dreptul de a rosti despre o astfel de trãire. Aportul de existenþã
potenþeazã sentimentul care, la rândul sãu, potenþeazã rostirea
poeticã. În fiinþialitatea poetului existã o combustie nedefinitã ºi
nenumitã, de unde pleacã un izvor care dirijat spre esenþe prinde
tot mai mult chip ºi se transformã în poezie.

F.P.: Intuiþia poeticã conteazã pentru poet?
N.G.M.: Intuiþia este pentru poet un fel de iarbã a fiarelor: cu

ea poate descuia cele mai ferecate porþi; poate pãtrunde în beznele
de temut ale celor mai adânci taine; ºi poate aduce la luminã
secretele ascunse ale misterului fiinþial. Când scriu, am o singurã
menire: sã rostesc despre lumea gândurilor ºi a sentimentelor ce
mã înconjoarã. Sunt, cum ar spune Heidegger, rostitor al fiinþei.
O spune dealtfel ºi Constantin Noica în Rostirea româneascã.
În poemele mai din urmã, mai cu seamã în sonetele impare,
rostirea despre fiinþã este mai acutã. Sunt atent la intuiþie, la
semnalele care îmi vin din foarte adâncul fiinþei, ºi pe care
simþurile, angoasele sau pur ºi simplu frica mi le produc, îmi
alcãtuiesc astfel o bazã de cunoaºtere prin intuiþie. În Drept,
procedeul conduce la instituþia supoziþiei, de care judecãtorul,
în lipsa altor probe, trebuie sã þinã seamã. Fireºte cã o astfel de
cunoaºtere rãmîne tot metafizicã.

F.P.: Ce rol ar avea muzica în poezie? Poate muzica sã
potenþeze misterul, forþa poeziei?

N.G.M.: Citeam într-un studiu al unui critic muzical cum cã
muzica nu ar conferi mister, forþã, poeziei. Am fost contrariat la
începutul lecturii, dar spre final m-am liniºtit vãzând cã e vorba
de misterul poetic eminescian. Totuºi, nu cred cã muzica nu
amplificã misterul poetic chiar ºi la Eminescu, indiferent cine ar
susþine contrariul. Totdeauna i s-a recunoscut muzicii o forþã de
expresie mai plenarã decât cuvântului, decât chiar poeziei. Când,
însã, cele douã arte fac nuntã, ele intrã într-un logos total ºi
efectul este mistuitor: ca la Eminescu. Muzica, sunetul în general
dilatã cuvântul, alteori îl sparge, îl scoate din semanticile primare
ºi-i conferã plutire peste abis. În eseul despre Transferul de
fiinþã ºi mântuirea prin poezie, îl citam pe pãrintele Bartolomeu
Valeriu Anania care descoperea în poezia Vechiului Testament,
dar mai ales în poezia psalmilor regelui David, puterea
vindecãtoare ºi de mântuire a poeziei, iar împreunã, cele douã
arte, poezia ºi muzica harpelor, mânuite într-atât de sublim de
tânãrul rege David, aveau puterea sã alunge din sufletul regelui
stãrile neguroase pricinuite de bântuiala unui duh rãu. Pãrintele
Bartolomeu Anania merge chiar mai departe ºi atribuie celor
douã arte, cel puþin în aceastã împrejurare, de alungare a duhului
rãu, o funcþie exorcizantã. În aceeaºi nuntã, muzicã ºi cuvânt,
sunetul celor ªase Silabe sacre, din ele izvorãºte sunetul ca un
clinchet de clopoþei, este invocat într-o rugãciune din Bardo
Thodol, în Cartea morþilor tibetanã, în care, printre altele,
interlectul celui mort, care cãlãtoreºte prin þara Bardo spre o

nouã reîncarnare, se roagã astfel: Acum, când rãsunã miile de
tunete ale Sunetului Realitãþii, / Fie ca ele sã fie sunetul celor
ªase Silabe. ªi aº mai evoca un exemplu: În nuvela În curte la
Dionis, Mircea Eliade afirmã: Fiarele sãlbatice pe care Orfeu le
îmblânzea prin muizicã ºi poezie sunt oamenii în starea lor
naturalã. Se demonstreazã, cred, cã misterul poetic este adâncit
ºi amplificat de sunet, de muzicã, ºi cã niciodatã armonia unui
text nu este suficientã sieºi. Nunta dintre cele douã arte creeazã
un fel de magie a logosului total, o  logomagie, iar efectul nu
poate fi decât un efect logomagic, cum am demonstrat într-un alt
eseu (Logomagie ºi efect logomagic). Vã mulþumesc, cã m-aþi
incitat cu aceastã întrebare.

F.P.: Practicaþi scrisul ca pe o eliberare?
N.G.M.: Obsesia, când scriu, este sã trec în operã cele ale

sufletului, dar ºi pe cele senzoriale, ale realului. Trãiesc în mod
conºtient între douã ape, douã ipostaze: una a actului scrisului cu
toatã complexitatea sa, alta de conºtientizare a eliberãrii. ªtiu cã
translez în operã ºi îmi asum îndurarea: durerile trupului,
disperãrile sufletului.Omul pragmatic mã va compãtimi în ateismul
lui cultural. Dar ºi eu, vai, îl compãtimesc prin religiozitatea actului
meu ce ar putea dura cu un ceas mai mult decât al sãu.

F.P.: Dupã ce aþi dat nume ºcolii la care aþi deprins buchia
cãrþii, aud cã plãnuiþi de un muzeu al bãlþilor care nu mai sunt.
Adevãr sau zvon?

N.G.M.: Vânãtorul a intrat demult în pãdure; a ucis multe
privighetori, au rãmas doar fonfi guguºtiuci. Când mã gândesc
cât s-a ucis, la propriu, în spaþiul copilãriei mele, fostele bãlþi de
odinioarã, mã cutremur pânã la esenþe. Fauna, flora, viaþa unui
habitat fãrã pereche în Europa, cum erau bãlþile Brãilei prin care
eu mã plimbam ca un imperator, toate au fost transformate, sub
lozinca unei idei miciuriniste, în ceea ce se vede. Insula nu mai e
demult �insula de aur�, ci �insula deºertului�.

F.P.: Sã înþeleg cã în viziunea dumneavoastrã îndiguirea a
fost un fiasco?

N.G.M.: Nu-mi puneþi o astfel de întrebare, am pus-o ºi eu la
rândul meu chiar ºefului de proiect, inginerul Stãnciulescu, parcã
aºa îl chema. ªtiþi ce mi-a rãspuns între patru ochi? Dacã aº fi
pus sã întocmesc un alt astfel de proiect, mi-aº ciunti mâna
dreaptã. Dar îndiguirea nu este pentru toþi un fiasco. Cei ce
exploateazã astãzi cele 72.000 de hectare teren arabil, obþin de la
an la an bani frumuºei.

F.P.: Aþi fost martor la aceste defriºãri?
N.G.M.: În parte. În 1964, când a început construcþia digului

eram student la Iaºi ºi vacanþele le petreceam la Mãraºu, unde
umblam ca un nãuc printre buldozeriºti, screperiºti, tractoriºti ºi
înregistram acest sângeros spectacol. Stufurile ardeau,
pãpuriºurile  ardeau, cuiburile ardeau cu puii în ele, peºtele murea
sufocat în iezerele desecate, ori cãdea pradã pãsãrilor ihtiofage,
ºerpii, când nu mai aveau unde fugi, urcau pe firul trestiei pânã în
vârf ºi acolo luau foc ºi pocneau în aer ca o petardã. Un vãr al
meu, screperist, care a participat la întreaga lucrare, mi-a relatat o
scenã în faþa cãreia nu poþi decât sã te dai abandonului, dacã mai
ai inimã.

F.P.: Ce v-a relatat vãrul dumneavoastrã?
N.G.M.: Înfipsese coarnele screperelui în rãdãcinile unei sãlcii

seculare, bãtrâne, bãtrâne, cu mustãþi dese ºi mari în jur, un fel de
fustanelã, ºi trãgea de ea sã o smulgã din rãdãcini. Salcia nu ceda,
iar la un moment dat, au tâºnit din mustãþile de salcie o pisicã
sãlbaticã ºi puii ei. Puii au fugit, dar pisica mamã nu a fugit: a
prins unul din coarnele screperului cu labele ºi împingea de el
înapoi, apãrându-ºi cuibul. Vãrul îmi mãrturisea cã a oprit motorul
ºi a rãmas multã vreme mut în cabina �fiarei� lui de oþel. Am
�cântat� întâmplarea în poemul �Pisica sãlbaticã ºi buldozerul�.

F.P.: Ce mesaj ne trimitea pisica sãlbaticã?
N.G.M.: Mesajul de a apãra viaþa cu jertfa propriei vieþi,

indiferent sub ce formã se manifestã ea, indiferent de regn. Dacã
nu vom înþelege morala pisicii sãlbatice, vom ajunge în situaþia
multor þãri din Europa: fãrã pãduri, fãrã delte, fãrã multe frumuseþi
naturale. În Italia, am vizitat Delta Padului: italienii au fãcut
imprudenþa de a aºterne o ºosea pânã în deltã. Azi nu mai au
deltã: fluxul de turiºti a siluit-o. Ceea ce a rãmas din vechea deltã
este un schelet.

F.P.: Credeþi cã Poezia poate lupta pentru apãrarea acestor
frumuseþi?

N.G.M.: Eu am încercat, continui sã avertizez asupra acestor
stãri de fapt. Poezia îºi are izvorul în naturã ºi, propunându-þi sã
avertizezi, sã salvezi ceva din naturã, salvezi implicit izvorul
poeziei. Frumuseþile din spaþiul copilãriei mele, despre care am
tot vorbit ºi scris, mai sunt azi doar în memoria câtorva
supravieþuitori printre care mã numãr. Sã nu le las sã disparã din
memoria celor tineri, a celor ce vor veni dupã noi, am luat o
hotãrâre pe cont propriu: voi dona Muzeului Brãilei o casã în care
împreunã sã organizãm un muzeu al fostelor bãlþi ale Brãilei.
Cineva trebuie sã salveze din uitare o astfel de frumuseþe. Iar eu,
iubind într-atât locurile natale, mi-am zis cã omul acela trebuie sã
fie Poetul!

Nicolae Grigore
Mãrãsanu,
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Cãlãtor prin
contemporaneitate

În Anglia anului 1932 la Hull, se desãvârºea dupã luni de
muncã laborioasã, construcþia cuterului proiectat de chiar
exigentul ºi pedantul sãu proprietar, fiu al unui alt port de pe
meleaguri îndepãrtate, Nicolae Dãrãscu. Îmbibat de dorul
întinderilor albastre, giurgiuveanul cu staturã impunãtoare,
prezenþã distinsã ºi de o rafinatã eleganþã, aflat în preajma
bilanþului unei jumãtãþi de veac de existenþã, îºi urma astfel
împlinirea visului pe care singur îl mãrturisea: «Aº vrea ca dupã
moarte sã se spunã despre mine: a fost un îndrãzneþ navigator ºi
un bun pictor.» Se pare cã destinul a þinut sã-i împlineascã
ambele dorinþe, nu fãrã a-ºi cere însã cuvenitul obol.
Ambarcaþiunea mult aºteptatã avea sã-i fie statornic tovarãº de
drum, adãpost ºi atelier de picturã în numeroasele cãlãtorii de-

a lungul þãrmurilor Italiei, Franþei, pe coasta Dalmatã, la Balcic ori la gurile Dunãrii, mereu în
cãutarea luminii ºi a culorii strãlucitoare. Cariera sa profesionalã urma sã atingã în curând
apogeul maturitãþii depline, culminând cu expoziþia din 1936 de la sala «Dalles». Aprecierea
unanimã îi va asigura un loc de cadru didactic la Academia
de arte frumoase din Bucureºti, iar numai peste patru ani va fi
invitat la Bienala de la Veneþia, unde pavilionul românesc
va rezerva o salã întreagã creaþiei sale.

Acest mare colorist al artei româneºti, cunoscut mai ales
pentru lucrãrile dedicate Veneþiei, pentru  peisajele inspirate
de lucirea apei, dar croite dupã mãreþia siluetelor de catarge
ºi-a intuit drumul încã din vremea studenþiei, începutã la
19 ani, în 1902. A parcurs fãrã tragere de inimã cursurile
riguroase, dar tributare Academismului, abandonând
examinãrile finale pentru a se îndrepta spre capitala Franþei.
Ecouri îndepãrtate, dar incitante ale înnoitoarelor modalitãþi
de expresie ce inspirau «oraºul luminilor» i s-au dezvãluit
prin inermediul expoziþiei Luchian din casa Assan (1903),
marcatã de amprenta descãtuºãrii din canoanele rigide.
Sprijinul financiar al unei mãtuºi vizionare îl va ajuta sã
ajungã la celebra Academie Julien din Paris, pe care dupã
un an de studiu o va abandona în favoarea  Academiei des
Beau-Arts unde fusese admis prin concurs. Spirit cercetãtor,
cu aplecare cãtre studiu, cheltuind ºi ultimii bani pe cãrþi,
în scurt timp va stãpâni teoretic toate descoperirile ºtiinþifice
legate de luminã, teza lui Eugène Chevreul despre exaltarea
culorilor prin alãturare conform «Legii contrastului
simultan» precum ºi noul program al Pointilliºtilor ce duceau la extrem acest concept,
propunând în locul amestecului fizic al tonurilor pe paletã, pe cel optic, obþinut prin
juxtapunerea de puncte fine de culoare purã. Entuziasmat, în 1908 va picta mai multe luni
alãturi de celebrul  iniþiator al acestui neoimpresionism, Paul Signac, la Saint Tropez. Se pare
însã cã cea mai fecundã întâlnire a fost aceea cu peisajul însorit al locului. Aici s-a declanºat
apetitul pentru spectrul solar ºi a început formarea propriului stil ce nu accepta pe deplin
constrângerile niciunui curent contemporan. Pointillismul era prea sec pentru nervul cu care
îºi executa lucrãrile, Fauvismul (care prefera suprafeþe largi de culoare vie) dimpotrivã
presupunea o expresie prea durã pentru temperamentul sãu contemplativ. Arta sa se va impune
prin cromatica optimistã, fãrã umbre, în care soliºti sunt roºu, verde, albastru ºi prin construcþia
formelor cu ajutorul jocului de tuºe aplicate expresiv, mai degrabã generoase, niciodatã
monoton, þesând atât prin juxtapunere cât ºi prin suprapunere planuri clare ºi suprafeþe dense.

Fidel propriilor convingeri, a
ºtiut sã presare pe alocuri, unde
era necesar, cu parcimonie, ca
sarea în bucate, acele griuri
renegate de admiratorii lui
Delacroix.

Cu atât mai interesantã pare
lucrarea scoasã la ivealã de
Pinacoteca bucureºteanã, timp
de aproape un an (pânã la sfîrºitul
lunii august) din taina
depozitelor sale, pe simezele
Palatului Suþu: Calea Victoriei
pe timp de ploaie. Pictatã dupã
încheierea primului rãzboi
mondial, într-un moment de
cumpãnã ºi expusã în anul 1919
are o particularitate cromaticã ºi
o sonoritate gravã care o
individualizeazã în cadrul
creaþiei artistului. Lucratã în ulei
pe carton, în dreptul pieþei
fostului Teatru Naþional, cu o
surprinzãtoare dominantã caldã,

dar prãfuitã, discret orange iradiind din zidurile clãdirilor, reuºeºte sugestia unei ploi apãsãtoare,
ce lasã totuºi sã se întrevadã  apropiata înseninare. Contururile ºi petele întunecate joacã de astã
datã, rol de culoare, tonurile de pãmânt ºi griurile vibreazã rânduite în forme grafice de o
remarcabilã vioiciune. ªiruri de verticale, de orizontale, frânturi de linii sacadate luând forme
de: ferestre, planuri arhitecturale, trãsuri, umbrele, acoperiºuri izbutesc sã redea  perfect forfota
ºi zorul de pe stradã, întreaga compoziþie pulsând vitalitate. Cu acelaºi talent dovedit în captarea
sclipirilor lagunare, unduieºte printre riguroasele semne grafice, sidefii laviuri ce par a aduna
ºiroaie de stropi ºi umezealã ori foloseºte împãstãri cu iluzorii transparenþe. Parcã premonitoriu,
faþada teatrului rãmâne ascunsã privirii. La 25 de ani distanþã, bombardamentele germane o vor
zdrobi definitiv, odatã cu atelierul în care a lucrat, încãrcat de obiecte de preþ, de pânze pãstrate
cu grijã ori în stadiu de lucru. Pictorul a rãmas demn ºi consecvent principiului sãu: «Arta, arta
adevãratã, este fãcutã în primul rând de om ºi în al doilea rând de artist. Contactul cu marile
centre de culturã ajutã la formarea omului, meºteºugul se poate învãþa oriunde.»

Radu Adrian

Urmare în numãrul viitor

Urmare din numãrul trecut

CERAMICA DE-A LUNGUL
TIMPULUI ÎN SPAÞIUL

CARPATO-DANUBIANO-
PONTIC

Sfârºitul neoliticului este marcat de apariþia
agriculturii practicatã cu plugul de lemn ºi

creºterea vitelor în turme. Ginta matriarhalã este înlocuitã de familia
patriarhalã unde descendenþa se stabileºte pe linie paternã. Epoca bronzului
ºi a fierului marcheazã progrese simþitoare în procurarea hranei, construirea
locuinþei ºi confecþionarea vestimentaþiei prin apariþia uneltelor de metal.
De atunci, încet-încet, ceramica îºi pierde din importanþã, trece pe un plan
secundar în definirea nivelului de civilizaþie al comunitãþii umane.
Perisabilitatea lutului ars cedeazã în faþa duritãþii trainice a metalului.

Ceramica apare odatã cu neoliticul, dar nu dispare odatã cu acesta. De la
apariþia sa ea a jucat, ºi continuã sã joace, un rol important în viaþa de toate
zilele a oamenilor. Vasele de lut ars au fost utilizate pe scarã largã la prepararea,
pãstrarea, transportarea ºi consumarea alimentelor. Din ceramicã s-au
confecþionat multe milenii obiecte artistice, de cult, de utilitate igienico-
sanitare ºi, nu în ultimul rând, importante elemente de construcþie
arhitectonice.

Oamenii au simþit nevoia încã de la început sã dea o formã vasului prin
crearea unei forme tridimensionale plãcute vãzului ºi prin ornamentarea
suprafeþei sale cu ideograme constând în desene, culori, reliefuri sau incizii.
Se urmãrea, cu alte cuvinte, îmbinarea formei utilitare cu aspectul estetic.
Trecutul ceramicii noastre naþionale poate fi mai bine cercetat decât arta
þesãturilor sau arta lemnului sculptat pentru cã materialul celor din urmã
este mai uºor distrus de acþiunea în timp a agenþilor externi.

Cãlãtorie în istoria
multimilenarã a
ceramicii (III)

CERAMICA ANTERIOARÃ ROÞII OLARULUI
Denumirea de ceramicã vine de la cuvântul

grecesc keramos care însumeazã noþiunea de
coacere a argilei plasticizatã manual. Astãzi
definim prin ceramicã tehnica ºi arta
prelucrãrii silicatului de aluminiu, adicã a
lutului, în scopul obþinerii prin omogenizarea,
decorarea, uscarea, arderea ºi smãlþuirea
acestuia, a unor diverse obiecte. La început, în
preistorie, aceste obiecte nu erau arse în foc ci
uscate bine la soare. Ele rãspundeau doar
funcþiei utilitare imediate. Pentru aceasta se
folosea o pastã de lut amestecatã cu pleavã,
aceasta asigurând armãtura interioarã a
peretelui de vas, aºa cum se mai fac ºi astãzi,
prin unele zone, cãrãmizile de chirpici.
Decorarea era simplã din linii orizontale
paralele. În neoliticul mijlociu apare forma
vasului cu picior, decorat cu linii paralele care
includ între ele o bandã punctatã sau haºuratã

(Turdaº � Transilvania). Cultura Boian, întâlnitã pe ambele maluri ale
Dunãrii, creeazã o varietate de forme, plecând de la cele colþuroase, drepte,
pânã la cupele cilindrice cu picior. Tot aici apare decorul meandric inspirat
de apele marelui fluviu. Vasele uscate la soare erau pãstrate în interior, ferite
de intemperii.

Cu timpul, observând duritatea pe care focul o dã ciobului de lut, oamenii
îºi pot permite abordarea realei tehnologii a ceramicii, practicând o largã
varietate de forme. Legatã de specificul lutului, dar ºi de felul arderii,
produsul ceramic poate fi negru, alb sau, cel mai rãspândit, în diferite nuanþe
de roºu. Ne referim la culoarea din masa ceramicii ºi nu la cea aplicatã
ulterior, în scop decorativ. Aºa-numita culoare de ciob. Pentru ceramica
albã se foloseºte caolinul � un lut alb, care prin ardere ºi pãstreazã culoarea.
Caolinul s-a folosit încã din
antichitate (China) ºi continuã
pretutindeni sã fie materia primã
pentru fabricarea porþelanului, a
faianþei ºi a veselei de bucãtãrie.

Oalele, pânã la apariþia roþii
olarului, se fãceau pornind de la o
bazã platã de lut, orizontalã, a cãrei
formã dirija modelarea în spaþiu a
siluetei viitorului vas. Pe marginea
acestui fund de vas se aºezau vertical
plãcuþe subþiri de lut, de obicei
urmãrindu-se crearea unei forme
circulare. Aceste plãcuþe se lipesc de bazã ºi între ele cu o pastã moale din
acelaºi material. Vasele au forme ºi dimensiuni diferite în funcþie de utilitatea
lor. În marea lor majoritate sunt cilindrice, pentru ca pereþii lor sã preia
uniform presiunea materialului conþinut.

Vas de tip Cucuteni

Vas zoomorf tip Gumelniþa

C. Brâncuºi - bustul
pictorului N. Dãrãscu,

Paris, 1908

Calea Victoriei (Piaþa Teatrului Naþional pe
ploaie - N. Dãrãscu)

Dalia Bialcovski
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TEATRU ªI FILM LA KM 0

Cãlin Stãnculescu

În ciuda asprei canicule
ºi apoi a ploilor
intermitente care s-a abãtut
asupra oraºului Teatrul TV
în aer liber, aºa cum a
promis ºi-a continuat
activitatea de varã într-
unul din studiourile sale
cu o producþie proprie:
Piatra din Casã. Vorba
aceia poate sã fulgere,
poate sã plouã
Televiziunea prezintã o
stagiune nouã. ªi pe ploaie

ºi pe cãldurã TVR-ul dã o nouã loviturã. Vasile Alecsandri
unul din întemeietorii literaturii române a scris într-o
jumãtate de secol, peste 50 de piese de teatru, însumând
aproximativ 2000 de pagini. 9 comedii (7 comedii cu
cântece, 14 cânticele comice, 4 operete, 3 vodeviluri, un
dialog politic, 3 scenete, 2 farse de carnaval, o feerie, 6
drame, scriu istoriile literare ºi este creatorul unui
personaj fabulous: Coana Chiriþa, personificarea
moºiereasei de þarã, incultã ºi grosolanã, care vrea sã
parã o aristocratã educatã. Alecsandri a exersat cu
virtuozitate caligrafia acidã a teatrului înaintea lui
Caragiale, reuºind sã ridiculizeze o întreagã societate
aflatã în convulsiile transformãrilor, exploatând resursele
cunoscute ale comicului de situaþii ºi de limbaj creind
treptat un tip special de comedie de caracter ºi de
moravuri, care surprinde plãcut astãzi, comedia de situaþii
ºi de limbaj ºi mai ales o coloratã colecþie de personaje
identificate caracterologic prin nume. Într-o literaturã
sufocatã de traduceri ºi adaptãri, Alecsandri reuºea sã
dea teatrului specific, rigoare ºi tonalitate.

Comediile-vodevil aveau în anii �40��50 ai secolului
al XIX-lea multã trecere la public; murea lent o lume,
cea fanariotã ºi se nãºtea o alta, burghezia, care cu greu
abandona vechi obiceiuri. Acest gen de piesã comicã în
care cupletele ºi refrenele punctau atmosfera ºi
caracterele, era preferatã ºi pregãtea terenul marilor
creaþii dramatice.

Vasile Alecsandi avut o viaþã tumultoasã participând la
mai toate evenimentele care au dus la infãptuirea uniri
celor douã þãri româneºti. A fost revolutionar, expulzat,
ministru, director de teatru, academician, a cunoscut marea
iubire dar ºi marea durere, a fost omagiat cu mai toate
onorurile ce se pot oferii unui mare creator ºi murit în
plinã glorie.

Spectacolul regizat de Constantin Dicu încearcã sã lege
elementele a douã piese: Piatra din casã de V. Alecsandri
ºi Trei crai de la Rãsãrit de B. P. Hasdeu cu aceiaºi
tematicã: strãdania ridicolã a unor pãrinþi avuþi de a mãrita
o tânãrã odraslã

�Of, of, of! Ce supãrare / De-a avea o fatã mare! - Te
sileºti / Ca s-o creºti / ªi-apoi trebui sã porneºti ? la vânat
prin cel casã-i cauþi un bãrbat� se vaitã mama fetei într-un
cânticel care e cântat chiar pe muzica lui Flechtenmacher.

Constantin Dicu (absolvent IATC promoþia 73, prof. I.
ªahighian) un vechi ºi valoros regizor al teatrului TV care
a regizat sute de piese realizând o performanþã poate unicã:
nu cred cã existã actor român de o anumitã vârstã ca sã nu
fi fost adus sã joace în piesele din repertoriul TV. A
întrebuinþat mai toatã pleiada de mari actori ai vremi în
acelaºi timp lansând zeci de tineri încã necunoscuþi, aºa cã
acum cu marea sa experienþã a reuºit sã facã o distribuþie
destul de potrivitã formatã din redactori ºi realizatori tv
care au rãspuns cu entuziasm solicitãrilor regizorului:
Corina Dãnilã, Carmen Movileanu, Demeter András,
Mihai Rãzuº, Mihai Melinescu Gabriela Valentir, Tudor
Furdui, Claudia Nicolau, Cãtãlin Mireuþã, Sever Bârzan
Bogdan Ghiþulescu întruchipeazã exact ceea ce trebuie
pentru rolurile din cele douã comedioare jucând cu pasiune
ºi entuziasm ca niºte actori la început de carierã deºi unii
dintre ei au destule roluri la activ. Corina Dãnilã este o
adevãratã vedetã TV dupã rolurile din mai multe telenovele
ºi nu are probleme de a întruchipa pe tânara Marghioliþa
oferindu-i naivitate, dulceaþã în glas ºi graþia tinereþii. Cine
a vãzut-o pe Carmen Movileanu în tinereþe aproape cã nu
o poate recunoaºte aici interpretând cu dezinvolturã, cu
aplomb rolul mamei �Pietrei din casã�. ªi Tudor Furdui
fiul celebrului ºi regretatului sãu tatã, se descurcã biniºor
în rolul unui îndrãgostit lulea, ca ºi Mihai Rãzuº în cel al

comisului Pâlciu jucând cu haz prostia ºi încrâncenarea
acestuia în vechile obiceiuri. Foarte  exact, foarte precis
deosebit de matur este Bogdan Ghiþulescu într-un rol
de mitocan sadea (tatãl Marghioliþei) ca ºi Claudia
Nicolau într-un rol de peþitoare, iar Cãtãlin Mireuþã
încearcã în scurtele sale apariþii sã ne aducã aminte de
un latinist convins de pe vremuri. .Aici poate regizorul
ar fi trebuit sã interinã mai mult.

O agitaþie perpetuã produce în scenã prin desele ºi
inopinntele sale apariþii Gabriela Valentir încercând
în rolul servitoarei Ioana sã ne dea impresia unei
columbine autohtone, iar Sever Bârsan se achitã
conºtiincios de sarcinile de viitor soþ al Marghioliþei
dovedind destulã abilitate în a arãta cã este ºi netot dar
ºi îndrãgostit de ea. Mihai Melinescu, specialist în ºtiri
externe se pare destul de dezinvolt ºi se descurcã
excelent în postura de vãr al Marghioliþei obþinînd
destul succes la public în scena ascunderii în dulap.

O revelaþie produce însã excelentul actor cu multiple
state de servicii Demeter Andras în rolul lui Her Franþ
Birman. Actorul se agitã, aleargã, cântã, danseazã se
tãvãleºte, se sbate convingãtor ºi suferã încercând sã
intre în� graþiile jupânesei Zamfira, mama
Marghioliþei stârnind de multe ori râsul asistenþei
dovedind, dacã mai era nevoie cã este un posibil actor
total.

Regizorul a condus cu siguranã acþiunea oferind de
multe ori scene surprinzãtoare ºi amuzante prin desele
infuzii de interceptãri ale publicului dovedind, cã e
un bun cunoscãtor al tainelor meseriei pe care a
practicat-o cu modestie atâþia ani în ºir. Deºi uneori ies
la ivealã cusãturile acþiunii, nedumerind de multe ori
publicul, pânã la urmã scenariul propus de de regizor e
amuzant completând acþiunea, reuºind sã dea celor
douã piesuþe o nouã viaþã.

Decorul propus de Rodica Chelaru este foarte util
dând posibilitatea actorilor sã iasã ºi sã intre în scenã
lejer cu scop sau fãrã scop ºi sã nu se loveascã involuntar
de mobile. Pânã la urmã acþiunea Casei de producþie
TVR de a organiza ºi o producþie proprie ºi de a o
prezenta publicului în luniile cãldurase ale verii s-a
dovedit utilã pentru care redacþia respectivã meritã
toate felicitãrile.

Teatru pe Caniculã

Candid Stoica

Cãrþi ºi premii, premii ºi cãrþi
Odatã cu vacanþa

cinematograficã a
venit vremea sã mai
comentãm ºi câteva
din cãrþile dedicate
artei a ºaptea sau sã
menþionãm câteva din
succesele obþinute de
cineaºtii noºtri la
marile festivaluri
internaþionale.

R a d u - I l a r i o n
Munteanu, fizician de profesie, cinefil din pasiune, autor
a peste 15 opusuri, nu toate dedicate filmului, a adunat
în volumul În cãutarea poveºtii bis, Editura ªcoala
Ardeleanã, colecþia TIFF cinefil, coordonatã de Ioan -
Pavel Azap ºi promovatã de Festivalul Internaþional de
Film Transilvania, 19 texte consacrate unor filme mai
puþin comerciale, mult mai problematice decât
majoritatea peliculelor de mall.

Majoritatea titlurilor alese de RIM sunt mai vechi de
opt ani, dar acest lucru nu le rãpeºte valoarea pentru
comentator, povestea bis teoretizatã de marele critic ºi istoric
al filmului D.I. Suchianu, fiind jocul intelectual perfect
pentru un autentic devorator de filme în cunoºtinþã de cauzã,
cu instrumentele superbe ale subiectivismului dezlãnþuit,
alãturi de simþul umorului, colosal, dãtãtor de speranþe. Iatã
un exemplu. Comentariul dedicat filmului Vânãtoarea lui
Octombrie Roºu, regia John McTiernant, 1990, sesizeazã
cã numele ofiþerului politic care deschide ordinele secrete
de distrugere a Statelor Unite, anihilat, din fericire, la timp,
este... Putin. Mai puþin de acord sunt cu datarea ce indica
acelaºi an de instalare a lui Gorbaciov la Cârma URSS, cu
data de realizare a filmului. Sunt de acord cu ratãrile dedicate
lui Nabokov,dar ºi cu calificarea serialului ce ecranizeazã
Maestrul ºi Margareta, opera neumuritoare a lui Miºa
Bulgakov. M-au încântat referirile/trimiterile la altã idee
majorã asumatã de D.I. Suchianu, ºi anume unitãþile de
frumuseþe, dupã cum mai puþin aº subscrie la faptul cã aria
filmelor dedicate rãzboiului ecranizat ar fi îngustã. Lectura
textelor lui RIM invitã la cunoaºtere,invitã la delectare
cinefilã, mobilizeazã intelectul ºi inima. Ceea ce credeþi-
mã nu este deloc puþin lucru.

Un alt important volum dedicat în egalã mãsurã
filmului ºi teatrului este cel semnat de regizorul Lucian
Pintilie � Bricabrac De la coºmarul real la realismul
magic, o reeditare a cãrþii apãrute cu 14 ani în urmã la
Humanitas, reeditare substanþial
îmbogãþitã de Prefaþa lui George
Banu ( sugestiv intitulatã Un teatru
de artã implicat), precum ºi de
Postfaþa semnatã de cunoscutul
regizor ºi istoric al filmului Bertrand
Tavernier. Ambele noi contribuþii
întregesc (auto)portretul celui mai
important cineast român, fãrã a cãrui
operã n-ar fi putut exista Noul Cinema
Românesc. Asta fiindcã oricâte tone
de cernealã ar curge spre lauda
corifeilor NCR, operele lor nu au
apãrut printr-o minune. Ele sunt
roadele luptei lui Pintilie cu
birocraþia ºi cu cenzura, spune
cineastul francez Bertrand Tavernier.
O propoziþie, care restabileºte mai
mult decât adevãrul istoric.

Noua ediþie a volumului
Bricabrac, care a apãrut la Editura Nemira, colecþia
Yorick.ro, mai are drept bonus o savuroasã relatare a unor
operaþii chirurgicale dedicate zonelor subcostale, viscerelor
etc. precum ºi rândurile rezervate volumului Guardare In
Faccia Il Male, Lucian Pintilie, tra il cinema e teatro,
dedicat cineastului român de cãtre Festivalul de la Pesaro.

Tot recent a apãrut ºi volumul FILMAT ÎN ROMÂNIA,
o cercetare filmograficã semnatã de Bujor T. Rîpeanu ºi
Dinu-Ioan Nicula (Editura Meronia, 318 p., plus 24
planºe color, lucrare finanþatã de Uniunea
Producãtorilor de film ºi audiovizual, UPFAR - ARGOA),
demers dedicat Repertoriului filmelor de ficþiune 2010-
2014, cinema ºi televiziune. Volumului acesta îi vor urma,
în scurt timp, altele dedicate perioadelor 1980-1989, 1990-
1999 ºi 2000-2009. Astfel, Enciclopedia Filmografie
Naþionale a Filmului Românesc, din care anterior
apãruserã volumele dedicate anilor 1911-1979, va ajunge
aproape la zi. Operã de mare respiraþie, începutã la ideea
marelui istoric al filmului Ion I. Cantacuzino, acest proiect

nu ar fi fost posibil fãrã tenacitatea ºi dãruirea istoricului
Bujor T. Rîpeanu, care a construit, mai mult singur, ºi
în pofida tuturor adversitãþilor ºi dificultãþilor, uneori
venite chiar din partea celor ce trebuiau sã-l sprijine, o
operã de referinþã pentru Istoria filmului românesc.

Banca de date care stã în spatele acestui uriaº proiect
conþine 13 mii de cineaºti ºi peste 7 mii de
titluri, sursele de referinþã fiind bogat
ilustrate nu doar cu izvoare din þarã, ci ºi
din strãinãtate, mai ales, dupã afirmarea
Noului Cinema Românesc la marile
festivaluri europene ºi mondiale. Volumul
mai cuprinde un Indice cronologic de filme
(în ordinea datei de premierã),un Indice
alfabetic de nume, un Indice alfabetic de
titluri, cu echivalenþe în limbile francezã ºi
englezã, Top 25 (filmele perioadei în ordinea
numãrului de spectatori, Zece premii de
referinþã pentru filmele româneºti 2010-
2014 ºi Producþia 2015-2016 (repere
sintetice). Opera lui Bujor T. Rîpeanu ºi a
lui Dinu-Ioan Nicula este un preþios ºi
imposibil de înlocuit instrument de
cercetare pentru orice viitor critic sau
istoric al filmului românesc.

La Festivalul internaþional al filmului de
la Karlovy Vary, regizorul Cristi Iftime, aflat

la debut, a fost premiat pentru filmul sãu Mariþa, iar la
Locarno, prestigiosul festival elveþian, unde pe vremuri
concurau Pintilie sau Gabrea, regizoarea Cristina Haneº
a obþinut Pardino d, Oro pentru documentarul produs
de Portugalia, Antonio e Catarina.

Nota redacþiei:
Cãlin Stãnculescu, filolog, (promoþia 68), critic ºi

istoric al celei de a ºaptea arte, a fost ales recent drept
membru al Academiei Europene de Film, organism
instituþional înfiinþat la iniþiativa unor mari maeºtri,
cineaºti, ai filmului european, printre care doar Ingmar
Bergman, principalul iniþiator, dar ºi Wim Wenders,
Polanski, Malle, Herzog, Antonioni, Fellini sunt nume
de efigie etc. Instituþia împlineºte în decembrie trei
decenii de existenþã, iar Cãlin Stãnculescu, sperãm, cã
va fi prezent la frumoasa aniversare, de la Berlin, de
unde ne va trimite reportajul acordãrii premiilor EFA �
2017, unde sunt selectate ºi câteva filme din þara noastrã.
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Florin Colonaº

Ctitor de ºcoalã nouãStatuile urbei
Între cele patru statui din Piaþa

Universitãþii se aflã ºi cea a unui bãrbat
îmbrãcat cu o hainã lungã, cu o croialã
impecabilã, având un pãr bogat, o figurã
distinsã ºi o mustaþã �în furculiþã�.

În spatele elegantei haine se aflã stivuite
o serie de volume ºi de asemenea un glob
pãmântesc, iar în mâna stângã poartã un sul
asemenea unui hrisov.

Pe piedestalul pe care este inscripþionat
Spiru C. Haret, se înalþã statuia în mãrime
naturalã, lucratã în marmurã de Cararra, a
unui bãrbat dând senzaþia cã pãºeºte, de o
mare distincþie cu privirea îndreptatã înainte.

Statuia a fost amplasatã în aceastã zonã,
vizavi de clãdirea Universitãþii, în 1936, cu
prilejul marilor manifestãri cultural-artistice
desfãºurate sub emblema �Luna Bucureºtilor�
ºi este opera maestrului Ion Jalea.

Spiru Haret este primul român care a
obþinut doctoratul în matematicã, la Paris,
în 1878, supranumit �omul ºcoalei�, Haret
s-a implicat cu dragoste ºi în organizarea

învãþãmântului de toate gradele, în cele
trei mandate de ministru al Cultelor ºi
Instrucþiunii Publice.

Reorganizarea a vizat reforma
metodelor ºi programelor analitice,
având totodatã o deosebitã grijã faþã de
corpul didactic, controlând personal
buna activitate din ºcoli. S-a implicat,
deopotrivã, ºi în problema agrarã, dorind
sã ridice nivelul economiei din acest
domeniu. Din timpul mandatului sãu la
minister au rãmas nenumãrate lãcaºuri de
învãþãmânt pe întreg teritoriul þãrii, mari
construcþii care sunt astãzi clãdiri simbol
pentru respectivele localitãþi.

Ca om de ºtiinþã, chiar în teza sa de
doctorat, a emis o teorie între vechea
mecanicã cuanticã a lui Laplace ºi
viitoarea teorie a relativitãþii pe care o
va formula Albert Einstein.

A lansat chiar, ºi o teorie a mecanicii
sociale. Pentru marile sale merite
ºtiinþifice astronomii au dat numele sãu

unei formaþiuni de relief aflatã pe lunã.
Prodigioasã cariera artisticã a lui Jalea desfãºuratã de-a

lungul unei vieþi dedicate creaþiei sculpturale, care a avut
avantajul unei longevitãþi, 96 de ani, timp în care artistul a
lucrat cu mare dãruire, sacrificiul sãu fiind cu totul deosebit
întrucât în Primul Rãzboi Mondial pierde un braþ.

Va frecventa, la Paris, atelierul lui Rodin, Academiile
Julien ºi Grande Chaumière, dar ºi atelierul celuilalt mare
sculptor francez Antoine Bourdelle. A fost membru
fondator al unor grupãri artistice: �Arta românã� (1918),
�Criterion� (1932), �Arta� (1937).

La începutul carierei sale artistice, atras de subiectul
mitologic, va realiza opere importante: �Hercule
doborând centaurul�, �Sfarmã Piatrã�, �Arcaº odihnindu-
se�, �Centaur�, �Lucifer�. Dupã 1945 va deveni
academician, deputat, preºedinte al Uniunii Artiºtilor
Plastici, �Artist al Poporului�, aducându-ºi obolul la
politica realist socialistã în artã, prin lucrãrile �Împãrat
ºi proletar� (1955), �Învãþãtura lui Lenin� (1959),
portrete de þãrani ºi muncitori, comenzi date de mai marii
culturii comuniste, bine retribuite ca atare.

Trebuie menþionat ºi monumentul, aflat în Ciºmigiu
(1923), dedicat ostaºilor francezi cãzuþi în România în
Primul Rãzboi Mondial.

aproape în aproape, pãgubitul ºi soþia sa aflã cã la mijloc
era vorba de un blestem rostit pe patul de moarte de fosta
proprietãreasã care, de altminteri, era o femeie de o
cumsecãdenie ºi de-o generozitate extraordinare. Ferm
convins cã bunurile de haram se duc, mai devreme sau
mai târziu, pe Apa Sâmbetei, primarul îºi reparã greºeala
comisã din lãcomie ºi împarte totul þãranilor sãraci din
satul pe care-l pãstorea. Mai mult decât atât, înalþã pe
mormântul Elenei ªerbãnescu un monument de marmurã
albã pe care stã scris: �Cruce ridicatã de cineva cãruia
femeia ce odihneºte aici i-a dat, peste timp, o lecþie de
viaþã� (p.119).

Politicienii luaþi în tãrbacã pamfletarã sunt totalmente
lipsiþi de scrupule. Aceºtia se cred supraordonaþi tuturor
ºi fac tot ce le stã în putinþã sã se deosebeascã de semenii
lor umili. Senatorul Virgil Ungureanu din povestirea Un
caz discutabil de malpraxis îi face mamei sale o
înmormântare ºi un parastas de pominã, fastuozitatea
fiind cuvântul de ordine al parvenitului social. Când se
dovedeºte cã în sicriul sigilat se afla o altã femeie,
îmbuibatul ameninþã în dreapta ºi-n stânga ºi cere
despãgubiri spitalului unde avusese loc aceastã
încurcãturã pricinuitã de o biatã asistentã medicalã cãreia
îi cam plãcea, meteahnã profesionalã, sã tragã la mãsea.
Gãselniþa arhicunoscutã a manuscrisului gãsit e
modernizatã ºi ea ºi înlocuitã prin aceea a stickului pe
care un fost parlamentar de pe vremea Zâmbãreþului �sãrac
ºi cinstit� ºi-a înregistrat sfaturile lãsate urmaºului sãu
în parodia dupã Învãþãturile lui Neagoe Basarab cãtre
fiul sãu Teodosie, parodie intitulatã Învãþãturile
bãtrânului senator Gheorghe Vitalie Priceputu cãtre
fiul sãu Inochentie, adevãrat îndreptar politic întru
cumpãtare ºi mascare a incompetenþei în funcþia
cumpãratã cu ºpãgi electorale grele ce se cer recuperate
cu vârf ºi strãlucit îndesat cum ar fi spus Anton Holban.
O altã parodie, cu mai puternicã bãtaie spre pamflet, este

La pescuit, în care e vizatã Uniunea Scriitorilor ºi
moravurile deloc ortodoxe care dominã aici. Numele
pescarilor despre care domnul P. îi vorbeºte curiosului
sãu fiu, Dãnuþ, sunt tot atâte vocabule onomastice uºor
de de decodat de cãtre cei cât de cât la curent cu viaþa
breslei scriitoriceºti: Gheorghe Manoilescu, cel care se
cramponeazã cu obstinaþie de scaunul de Preºedinte al
Asociaþiei Pescarilor; Dan Mircea Lãdariu, pe care
moderniºtii îl susþin în demersul sãu uzurpator de putere;
Mircea Volumescu, �un pescar talentat, de multe ori lumea
l-a vãzut plecând de aici cu minciogul plin de caraºi, de
bibani ºi de crabi, însã, vezi tu, nu e de auns.Pesemne ãia
din Suedia vor ca el sã prindã ºi peºti mai preþioºi,
pãstrugã, nisetru sau mai ºtiu eu ce...� (p.263); Alex
Dumitrescu, cel care scrie în �România pescarilor� despre
confraþii sãi pe care îi citeºte �ciupitativ� º.a.m.d.
Savuroase sunt memoriile scrise de o ceaºcã de cafea,
obiect ajuns, printr-o fericitã întâmplare, în casa
scriitorilor Florentin Popescu ºi Iuliana Palodia-Popescu.
Ca piesã de inventar, ceaºca respectivã a cunoscut gloriile
(proletcultiste) ce s-au perindat pe la Casa de Creaþie de
la Sinaia, mai apoi creatorii autentici de la Mogoºoaia
împânzitã de turnãtori ºi ciripitori de toatã mâna, precum
ºi funcþionarii de la editurile adãpostite înghesuit de
Casa Scânteii (O autobiografie).

Prozatorul nu oboseºte sã observe ºi sã semnaleze
mutaþiile care se produc în profilul spiritual al poporului
român cãruia europenii îi inoculeazã ideea viperinã cã
ar putea trãi ºi fãrã muncã, doar întinzând mâna la
ajutoare guvernamentale ori din partea þãrilor
occidentale care-l colonizeazã pe nesimþite ºi-l fac sã
joace cum vor ele (Ajutoare europene) spoliindu-l de
toate bunurile: terenuri, pãduri, fabrici, combinate,
materie cenuºie etc.

Emoþionantã prin duioºia ºi lirismul ei implicit este
evocarea intitulatã Pasãrea din amintire, dedicatã
scriitorului Bucur Chiriac, trecut nu demult la cele
veºnice, ºi în care, dintr-o perspectivã abordativã nouã,
e relatatã legenda Vulturului Ilie, o pasãre care a trãit

În cheie parodicã ºi pamfletarã
(urmare din pagina 15)

Retrãind povestirea
(urmare din pagina 15)

De o sensibilitate cu totul aparte este povestea
cãruþaºului Miltiade, din povestirea Doi prieteni, care
demonstreazã puterea de iubire a câinelui pentru om ºi
pentru un alt animal, înþelept ºi drãgãstos, în cazul nostru
calul, indiferent de rasa caninã din care provine. Prietenia
dintre dalmaþian ºi cal este una sincerã ºi totalã,
parcurgând întreaga gamã a sentimentelor (aº zice,
omeneºti) pânã la sacrificiul suprem (ceea ce în cazul
oamenilor se petrece mai rar).

De la cei opt, apoi ºapte, mai apoi ºase ºi acum cinci
câini ai mei � pe care îi am acasã, pe Domeniul Pricopsitu
din Negoeºti � am observat cã se iubesc cu foc între ei,
cã iubesc necondiþionat stãpânul care le dã dragostea
lui, cã se ciondãnesc câteodatã din cauza mâncãrii sau a
geloziei, ºi cã þin minte oamenii care le-au arãtat cã-i
iubesc sau cã-i urãsc.

Ce putem spune mai frumos despre talentul ºi puterea

de creaþie ale scriitorului Florentin Popescu, decât a fãcut-
o preot prof. dr. Theodor Damian, (din New York)
considerându-l pe talentatul creator �un dar pentru
literatura românã�. De asemenea, academicianul Gheorghe
Pãun apreciazã: �Poezie, reportaj, eseu, roman, monografii,
prezentare de carte ºi prezentare de autori, epigrame.
Florentin Popescu are operã, are ºi activitate. (�) Un om
care construieºte cu bucuria ºi seninãtatea unei meniri
care face improprie ideea de sacrificiu. (�) O prezenþã
reconfortantã în lumea noastrã parcã tot mai entropicã�.

În ceea ce mã priveºte, am dorit sã adaug acestor
pertinente ºi frumoase aprecieri, mobilitatea itinerarului
artistic, tematica variatã abordatã � de la peisajul þãrãnesc
la cel urban, de la medii intelectuale modeste, obiºnuite,
la intelectuali rasaþi, din lumea presei, literaturii, artei �
buna cunoaºtere a �locurilor de popas�, iscusinþa
abordãrii ºi tratãrii lor, mãiestria artisticã. Aceste calitãþi
se verificã ºi în celelalte povestiri din volumul �Furca�
� între care, Cocoºul, Substituire de persoanã, Mãriuca,
Jucãtorul � de altfel, în tot ce scrie Florentin Popescu.

într-un regim aproape domestic, între anii 1924 ºi 1942,
ca o adevãratã mascotã, în zona Gãrii din oraºul Buzãu.
Scriitorul ºi diplomatul buzoian amintit mai sus n-a închis
ochii pânã nu ºi-a realizat un vis statornic al sãu: acela
de a-i ridica un monument înaripatei care i-a fascinat
copilãria ºi adolescenþa ºi despre care a aºternut pe hârtie
pagini pline de avânt ºi de poezie.

Scrise în cheie parodicã ºi pamfletarã, mereu civilitarã
ºi cu un haz nebun, Povestirile din Anul Cocoºului de
Foc, titlu ce aminteºte loial ºi complementar de
Întâmplãri din Anul ªarpelui al nu mai puþin celebrului
Ovidiu Dunãreanu, se citesc cu realã încântare ºi
admiraþie pentru acutul spirit de observaþie, fantezia
debordantã ºi inventivitatea autorului care nu va înceta
nicicând sã ne uimeascã prin scrisul sãu al cãrui umor de
bunã calitate face casã bunã cu ironia de rafinatã ºi
reconfortantã fineþe.
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Colecþia

Colecþia de artã ce ne poartã numele a fost strânsã în
decursul anilor, cu multe sacrificii, pasiune, dãruire ºi
iubire, dar ºi cu privaþiuni materiale.

Astãzi, colecþia însumeazã peste 350 de lucrãri de
picturã, sculpturã, graficã, artã popularã, care reprezintã
un adevãrat tezaur � unic în þarã, apreciatã de colecþionari,
critici de artã, personalitãþi de prestigiu ca fiind de o
valoare inestimabilã.

O lãsãm urmaºilor noºtri, generaþiilor care vor veni
dupã noi, în acest leagãn încãrcat de legendã ºi mit, cu
sentimentul cã lãsãm însemnele trecerii noastre prin viaþã,
spre amintire ºi neuitare. (Marieta ºi Bucur Chiriac)

MARIETA ºi CHIRIAC BUCUR (II)

Anonim: Maica Domnului cu Pruncul

Anonim: Înãlþarea

Anonim: Sfânta familie

Anonim: Sfântul Gheorghe ucigând balaurul

Ceramicã de Constantin Colibaba � meºter olar din Rãdãuþi

Mascã de Nicolae Popa � meºter popular din
Târpeºti, jud. Neamþ


