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În acest numãr:
� Sãrbãtoarea Sfintelor Paºti (semneazã pr. prof. Dan Toader

ºi Iuliana Paloda-Popescu) (3)
� I.P. Pop: Procesul Memorandului românilor din

Transilvania ºi Ungaria (II) (5)
� Geo Bogza: Patru povestiri (6)
� Marian Nencescu: George Ciorãnescu - un Odobescu al

exilului (7)
� Poeþi din Basarabia ºi din Diaspora româneascã (10-11)
� Mircea Eliade: Români deºtepþi ºi nemulþumiþi (12)
� Cãlin Stãnculescu: Avalanºa premiilor pentru cineaºti (17)
� Atelierul artelor vizuale: Elena Murariu (20)

De la stânga la dreapta: G. Coºbuc, Doamna Vaida, Dr. Ciuta (Bistriþa),
Dr. Vaida (Al. Vaida-Voievod?), deputat ºi I. L. Caragiale la Karlsbad (Karlovy Vary) în 1911

Hristos a Inviat!
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ACTUALITATE

� Ion Haineº (n. 17 aprilie 1935), poet ºi prozator. Membru în Colectivul de redacþie � Neagu Udroiu (n. 3 aprilie 1940), publicist, deþinãtorul rubricii externe din pagina de
publicisticã � Cãlin Stãnculescu (n. 6 aprilie 1942), titularul rubricii de film � Vasile Rãvescu (n. 23 aprilie 1942), poet ºi publicist � Ovidiu Marian (n. 27 aprilie 1942),
prozator ºi publicist. Colaborator � Theodor Codreanu (n. 1 aprilie 1945), critic ºi istoric literar. Colaborator � Florentin Popescu (n. 3 aprilie 1945), poet, prozator ºi publicist.
Redactor-ºef fondator al revistei (alãturi de Coman ªova, director) � Passionaria Stoicescu (n. 30 aprilie 1946), poetã, prozatoare ºi publicistã. Colaborator.

Florentin Popescu

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Editorial Autografe
în premierã

Maria Dohotaru
Crucea mântuirii neamului

românesc: monument al unirii ºi
demnitãþii noastre naþionale

(Editura Magic Print, Oneºti, 2012)

�Oferim cititorilor un album de lux al monumentului
inaugurat la 28 august 2011 la Nisporeni (Basarabia),
dedicat personalitãþilor care au militat ºi militeazã pentru
reîntregirea þãrii. Eu ºi familia mea ne-am implicat
material, spiritual ºi cultural în edificarea lui.�

Festivalul ,,Alexandru
Macedonski� � ediþia a V-a �

În zilele de 10 ºi 11 martie la Bursa Internaþionalã de

Valori din Bucureºti a avut loc a cincia ediþie a
Festivalului Naþional ,,Alexandru Macedonski�,
organizat sub patronajul spiritual al poetului Alexandru
Macedonski, poet de origine macedoneanã. În ziua întâi
au fost premiaþi scriitorii debutanþi care au câºtigat la
cele trei secþiuni: poezie, prozã ºi teatru. Dintre cei
premiaþi cu binemeritatele trofee s-au remarcat: Elena
Preduºel de etnie macedoneanã (Premiul I la Poezie),
Magda Hãrãbor (Premiul al III-lea la Poezie), cunoscutul
scriitor ºi promotor cultural din Baia Mare, Romeo Ioan
Roºiianu (Premiul I la Proza), craiovencele, Diana Olteanu
(Premiul II la Prozã), Eleanor Mircea (Premiul al III-lea la
Prozã), ieºeanca Nina Gonþa (Premiul I la Teatru) ºi nu în
ultimul rând doamna Victoria Fãtu Nalati, pictoriþã ºi
scriitoare cunoscutã internaþional (Premiul al III-lea la
Teatru). La 11 martie au fost premiaþi de astã datã scriitorii
consacraþi. Premiul I la poezie a revenit excepþionalei
lucrãri, Opera poeticã, aparþinând lui Cãlin Vlasie,
directorul Editurii Cartea Româneascã. Pe locul al doilea
la poezie s-a situat Emilia Dãnescu, iar pe al treilea loc un
scriitor macedonean cunoscut în Bãnie, Mihai Mãceº. La
prozã, primul loc i-a revenit scriitorului Nicolae Pãtruþ,
din Ilidia (Caraº -Severin, Premiul al II-lea scriitorului
Ioan Viºan ºi Premiul al III-lea vrânceanului Ion Lazãr da
Coza, cunoscut ca un om care încurajeazã tinerele talente
literare. Premianþii consacraþi la secþiunea Teatru sunt:
scriitorul macedonean, Constantin Pãdureanu (Premiul
I), argeºanca, Luciana Marinescu (Premiul al II-lea) ºi
scriitoarea Victoria Fãtu Nalati. (Angi Melania Cristea)

În zilele de 24-25 martie a.c. 1a Mãnãstirea Cernica

ºi, respectiv la Centrul Cultural �Mihai Eminescu� din
sectorul 2 s-a desfãºurat cea de a XII-a ediþie a
Simpozionului Naþional �Mircea Eliade - Mitul eternei
reîntoarceri� organizat de Asociaþia Cultura1ã �Prietenii
lui Mircea Eliade� ºi Centrul
Cultural �Mihai Eminescu�
din Bucureºti. Coordonator
al întregului program, de la
prima ediþie ºi pânã azi prof.
Mona Maria Vâlceanu.

În cadrul acestei ediþii au
prezentat comunicãri: prof.
univ. Nicolae Georgescu,
Ioan Barbu, Aureliu Goci,
Ana Calina Garaº, Ion. C.
ªtefan, Elena Armenescu,
Geo Cãlugãru, Florentin
Popescu, Lucian Gruia,
Nicolae Dan Fruntelatã,
Corin Bianu, Silvia Chiþimia. O parte dintre comunicãri
au fost deja publicate în �Buletinul Simpozionului�, nr.
X (lansat cu acest prilej), celelalte urmând sã aparã în
ediþia din anul viitor.

Manifestarea, bine primitã de public, a fost o reuºitã
din toate punctele de vedere. (George Theodor Popescu)

În îndepãrtata mea copilãrie, pãrinþii, ca ºi ceilalþi

oameni din sat tãiau aripile gãinilor ºi curcilor pentru a
nu zbura din curte, peste gard, în grãdina de legume ºi a
nu râcâi þãrâna dupã seminþele legumelor puse în pãmânt.
Copil fiind, aveam impresia cã �tunsoarea� cu pricina
nu le pria câtuºi de puþin înaripatelor, fiindcã le vedeam
triste ºi le citeam în ochi supãrarea.

Cel mai necãjit, era, desigur, cocoºul mare ºi frumos, cu
penele lui multicolore ciumpãvite ºi care, probabil, în
altã situaþie le-ar fi arãtat el consoartelor ce, cum ºi unde
sã-ºi caute seminþele, râmele ori gâzele de prin pãmânt.

Dar aºa, cu jumãtãþile lor de aripi nefericitele pãsãri
erau nevoite sã se mulþumeascã cu strãbaterea în lung ºi-
n lat a curþii bãtãtorite, unde nu mai gãseau nimic de
ciugulit prin eforturi proprii ºi trebuiau sã aºtepte
generozitatea mamei, dându-le de mâncare la anumite
soroace ale zilei�

Mai încoace, la maturitate, ducându-mi eu �veacul� prin
lumea culturalã, m-am trezit, fãrã voie ºi � mai ales! � fãrã
plãcere cã e musai sã fac ºi o comparaþie între ce se întâmpla
atunci, primãvara, în ograda noastrã ºi ceea ce vãd cã se
întâmplã de la o vreme încoace cu unele publicaþii,
activitãþi ºi manifestãri literare, mai ales în provincie.
Autoritãþi de mai mare ori mai mic nivel au început sã taie
fãrã milã subvenþiile acordate unor reviste, festivaluri,
simpozioane etc., probabil conform principiului dominant
astãzi în lumea politicienilor: anume acela cã ºi cu reviste
ºi cãrþi ºi cu alte activitãþi culturale ºi fãrã ele �cãruþa
merge înainte�, altfel spus literatura ar fi a cincea roatã la
car, inutilã, de prisos ºi care, din raþiuni economice
societatea se poate lipsi oricând.

Am în faþã douã exemple (dar, desigur, vor mai fiind
multe altele de care nu ºtiu): revista �Oglinda literarã�
de la Focºani ºi �Fereastra� de la Mizil, publicaþii ajunse
la un anume prestigiu naþional ºi care acum nu mai apar
fiindcã statul (citeºte comenduirea judeþelor ºi
primãriile!) nu le mai subvenþioneazã.

Revistele cu pricina erau o tribunã de afirmare, mai
ales a tinerelor talente � din rândul cãrora se puteau ridica
nume de scriitori care ar fi îmbogãþit (nu numai
cantitativ!) patrimoniul literar românesc. Dar li s-au tãiat
aripile precum gãinilor din îndepãrtata mea copilãrie.
Ele, publicaþiile, ar fi putut/ar putea �sãri � gardul dincolo
de orizontul limitat al provinciei în grãdina cea mare a
culturii. Nu pentru a strica, ci pentru a construi. �Scriitorii
� nota Mircea Eliade într-un articol din aprilie 1935 �
nu sunt nici paraziþi, nici toleraþi. Aºa i-a silit sã creadã o
sumã de cretini mai mult sau mai puþin guvernamentali.
În celelalte þãri, unde oamenii îºi dau seama de valoarea
ofensivã a scrisului, de verificarea resurselor neamului
întreg pe care o conduc artiºtii ºi creatorii � scriitorii
sunt acoperiþi de privilegii. Noi nu cerem nici un
privilegiu. Nu cerem nici case gratuite ca în Bulgaria,
nici regimul paradisiac al scriitorilor sovietici. Cerem,
însã, sã ni se recunoascã aportul adus de atâtea generaþii
de scriitori pentru unitatea sufleteascã a neamului, pentru
creºterea ºi înflorirea limbii româneºti, pentru
valorificarea geniului rasei noastre.�.

Cât de bine se potrivesc ºi astãzi aceste gânduri nici
nu mai trebuie demonstrat.

E adevãrat, pe de altã parte, cã se scrie mult ºi în toatã
þara, cã apar sute ºi mii de cãrþi, cum de altfel am mai
scris ºi eu în alte editoriale. Sã-i lãsãm, însã, pe toþi sã
scrie � cel puþin în reviste, fiindcã, potrivit unei logici
elementare, acumulãrile cantitative pot duce � când, nu
se ºtie! � la salturi calitative, pe care le aºteptãm ºi le
vom saluta cei dintâi.

Cât priveºte adunarea creaþiilor unui autor între
coperþile unei cãrþi cred cã trebuie sã-ºi spunã cuvântul,
cea dintâi, autoexigenþa omului care scrie ºi abia apoi
cea a editorului (dar, oare, mai existã?).

În fine, acesta fiind un alt subiect de discuþie, mã opresc
aci. Nu însã, înainte de a adresa un îndemn: �Nu tãiaþi
aripile celor care scriu!� Mã aude cineva?

Aripi tãiate

Sãrbãtoriþii noºtri în Luna lui Prier

Florica Gh. Ceapoiu
Florian Chelu Madeva

Din laboratorul lui Mihai
Eminescu � Sonetul

(Editura Muzeul Literaturii Române,
Bucureºti, 2018)

�Ne-am dat seama cã textele literare deja cunoscute nu
ne mai erau suficiente/eficiente ºi, astfel, am hotãrât sã ne
întoarcem la sursã, apelând la manuscrisele Luceafãrului
poeziei româneºti, oferind un studiu tehnic.�

�Cu cât se scurge mai mult timp peste ziua plecãrii lui,
cu atât înþeleg ce am avut de fapt. Un prieten, un iubit,
un soþ, într-o mãsurã oarecare, dar, mai presus de toate,
am avut un mentor. De aceea, cartea mea este o mãrturie
despre îndrãgostirea ucenicului de maestrul sãu. ªi
despre legãtura sudatã pe vecie între ei.�.

Luiza Barcan
Spre rãsãrit, cu Alexandru

(Editura Ars Docendi, Bucureºti, 2017)

În ziua de 15 martie a.c. la Muzeul Naþional al

Literaturii Române din Bucureºti a avut loc lansarea
cãrþilor de interviuri De mic am fost mare ºi Cãlãtorii pe
uliþa copilãriei, de Romaniþa-Maria ªtenþel, apãrute
recent la editura Rawex Coms. Despre autoare (membrã
de bazã a Catacombei) au vorbit: Neagu Udroiu, Nicolae
Dan Fruntelatã, Passionaria Stoicescu, Lucian Gruia,
Raluca Tudor ºi Florentin Popescu. (Reporter)

Lansare de carte

Simpozionul �Mircea
Eliade - Mitul eternei
reîntoarceri�, ed. a XII-a
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SÃRBÃTOAREA SFINTELOR PAªTI

Iuliana
Paloda-Popescu

Preot Prof.
Dan Toader Icoanã veche

Doamne,
astãzi am cãutat un

Sfânt Mucenic într-o icoanã
veche, dar nu l-am aflat, pentru cã

numele sãu era scris prescurtat ºi pãrea
ºters demult... cu sfialã încercam sã-l gãsesc,

pânã când s-a fãcut noapte ºi-n oglinda Lunii
am vãzut trei sfinþi în veºmânt luminos - doi

Mucenici ºi unul nebun pentru Hristos, aveau
pulbere aurie în gene ºi pe pleoape, þineau

în mâini Crucea cu opt braþe ºi priveau
departe, în timp ce-l cãutam pe

Mucenicul tânãr, pânã
se lumina de

ziuã

ºi
dintr-un nimb

de nori ne binecuvânta cu
dragoste Iisus Hristos� iar eu mã

strãduiam zadarnic sã înþeleg ce scrie
pe fondul poleit, de parcã literele toate în
lumina zilei s-au topit ºi s-au prelins încet,

pe chipul ºi pe trupul Sfântului necunoscut,
însufleþindu-l parcã ºi trecând în sipetul de
aur al icoanei, de unde lacrimile sfinþilor
se-nalþã în slava cerului de-argint ºi ard

cu flãcãri albe în privirea noastrã,
precum o candelã aprinsã în

suflarea unui Înger
Sfânt!

În timp ce te rogi

În timp ce
te rogi, la capãtul iernii

se aºterne zãpada, iar primãvara
viseazã în inimile îndrãgostite, ºopteºte

Îngerul! ... Flori de iubire cad peste noi ºi
îmi amintesc tãcerea ta, suflarea ta, durerea

ce o porþi ascunsã în vãlul de mireasã, pe când
eu caut în adâncul ochilor, poate îmi voi aminti
cine am fost, cine sunt, poate voi uita cã eram
orb, iar acum vãd, poate voi afla cum ne-am

rãtãcit demult, dar, sufletele noastre vii sunt!
Când anotimpurile mor, în rugã mã înalþ

ºi sper sã te-ntâlnesc, acolo, unde nu
aºteaptã nimeni, pentru cã vreau sã

aflu cine eºti, aºa cum eu învãþ
cã sunt o adiere de luminã

albã ce înfloreºte
în cuvânt!

Sfera de cristal

Astãzi,
voi încerca sã-mi

amintesc de tine, de iubirea
ta� vom trece împreunã puntea

îndoielii ºi vom afla cum se scurteazã
umbra, iar anotimpurile pier în cântecul

uitãrii, când Soarele rãsare ºi aprinde marea
din privirea ta, în care mã înalþ ca o izbândã
a rãbdãrii ºi aflu cã din tine creºte veºnicia,

ca un lotus alb atins de vraja împãcãrii,
spune Îngerul ce þine-n palme sfera

de cristal ºi-n timp ce ne rotim,
închide peste lume

pleoapele de
foc!

Tot ceea ce a fãgãduit

Dumnezeu oamenilor, s-a
împlinit întocmai. ªi-a arãtat
necondiþionat iubirea
nesfârºitã faþã de oameni prin
�Fiul Sãu cel Unul Nãscut�,
pe Care �L-a dat ca oricine
crede în El sã nu piarã, ci sã

aibã viaþã veºnicã�. (Ioan 3,16) Odatã cu Învierea
Domnului Iisus, tristeþea celor care îl vãzuserã chinuit,
batjocorit, pus pe cruce ºi în mormânt s-a schimbat în
bucurie. Cuvintele îngerului care strãjuia mormântul gol:
�Nu vã temeþi, nu este aici, cãci S-a sculat precum a zis�
(Matei 28, 5-6) cãtre femeile mironosiþe care
veneau dis-de-dimineaþã la mormânt ºi se întrebau
cine le va prãvãli piatra de la uºa mormântului,
aveau sã ridice piatra îndoielii de pe uºa
mormântului sufletelor lor, gata sã-l audã pe
Mântuitor spunându-le: �Bucura-þi-vã!�. (Matei
28, 9).

Învierea Domnului este cel mai mare eveniment
din istoria omenirii dãtãtor de speranþã pentru cei
care cred, dar, totodatã ºi de necontestat, pentru
cei care nu cred. Aceastã zi a fost numitã
�Sãrbãtoarea sãrbãtorilor�, fiind prevestitã ca o zi
Mare, fiind ziua pe care a fãcut-o Domnul sã ne
bucurãm ºi sã ne veselim întru ea�. (Psalmi 117,
24). Este cea mai mare sãrbãtoare a creºtinilor, pe
ea întemeindu-se credinþa în viaþa veºnicã.
Mormântul Domnului rãmâne peste timp ºi pânã
dincolo de timp dovada inexpugnabilã a acestui
mare adevãr care a schimbat lumea o datã pentru
totdeauna.

Pornind de la mormânt, femeile mironosiþe au
vestit Apostolilor cã Hristos a Înviat, iar aceºtia,
ei înºiºi încredinþându-se, ºi-au îndeplinit
misiunea primitã de la Hristos, propovãduind în
lume Învierea, asumându-ºi pânã la bucuria
martiriului mesajul îngerilor care strãjuiau
mormântul ºi al femeilor mironosiþe � ºi anume
cã Hristos a înviat. Pe acest adevãr avea sã se
zideascã Biserica �pe care nici porþile iadului nu
o vor birui�. (Matei 16, 18). Dumnezeirea Mântuitorului
arãtatã prin marea minune a Învierii constituie piatra cea
din capul unghiului a credinþei creºtine, dupã cum spune
Apostolul neamurilor : �dacã Hristos n-a Înviat,
zadarnicã este atunci propovãduirea noastrã, zadarnicã
ºi credinþa noastrã�. (I Corinteni 15,14).

Miracolul Învierii Domnului este prezentat de Sfinþii
Evangheliºti cu rigoarea ºi exactitatea adevãrului � ºi
înseamnã, peste timp, pentru noi, punctul de restartare, aºa
cum a reprezentat ºi pentru femeile mironosiþe, care au mers
pânã la capãt cu ataºamentul lor pentru Iisus Hristos, fiind
martore statornice ale pãtimirilor ºi Învierii Lui.

Învierea încununeazã activitatea Mântuitorului ºi
deschide pentru noi, oamenii, poarta cãtre nemurire. Prin
tot ceea ce a fãcut, Hristos a avut în vedere ridicarea
omului din pãcat, împãcarea noastrã cu Dumnezeu. El a
venit în lume întrupându-se ca sã pãtimeascã, sã moarã
ºi sã învie pentru noi. Dacã nu ar fi înviat, tot ce a fãcut ar
fi fost fãrã sens.

Dupã atâtea dovezi incontestabile, mai avem, oare,
voie sã ne îndoim de iubirea lui Dumnezeu pentru noi?
Prin Fiul Sãu, Dumnezeu a învins rãutatea neamului
omenesc, pentru cã iubirea este mai puternicã decât ura,
chiar mai puternicã ºi decât moartea.

Învierea dã, cu adevãrat, sens vieþii. Prin ea, moartea
devine puntea de trecere de pe pãmânt la cer, realitatea
de nezdruncinat pentru noi rãmânând învierea care, prin
puterea ei, lumineazã ºi încãlzeºte inimile întru Hristos.
Evidenþa Învierii Domnului prin credinþã, pentru cei care
au îmbrãþiºat-o, este mai tare decât orice argument pentru

dovedirea ei prin vorbe meºteºugite ºi potrivite.
Învierea este inefabilul necuprins, tainã indiscutabilã
care se acceptã ºi se trãieºte pur ºi simplu. Acestui
mare adevãr i se potriveºte un alt adevãr esenþial
sufletului, ºi anume credinþa. Cei care au crezut cu
adevãrat în Înviere au mãrturisit-o direct, simplu ºi
convingãtor, spunând: �Hristos a Înviat!�. Nimic ºi
nimeni nu i-a putut opri. Învierea a umplut inimile
ucenicilor de luminã, înlãturând întunericul rãutãþii
ºi al pãcatului, spulberând pentru totdeauna teama ºi
neliniºtea.

Învierea Domnului a stabilit radical cursul istoriei:
�Fãrã iubirea lui Hristos, omenirea era ºi azi, sufleteºte,
cu 2000 de ani în urmã sau, poate, prin regres cu mult

mai mult, în barbarie ºi mizerie moralã. Ce ar fi fost
omenirea fãrã Învierea lui Hristos, fãrã creºtinism ºi
fãrã Bisericã, fãrã Apostoli, fãrã Evanghelie, fãrã sfinþi,
fãrã credinþã, fãrã sublima iubire creºtinã, fãrã multele
ºi marile idei ºi fapte de bine ºi de culturã aduse de
creºtinism, fãrã milã de martirii care au cucerit cu
suferinþe ºi cu sânge dreptul omului la libertatea de
gândire ºi de credinþã, fãrã virtuþile sublime ºi fãrã
instituþiile de binefacere incomparabile ale
creºtinismului, fãrã capodoperele de gândire, de
caritate ºi de artã cu care creºtinismul a umplut, a
înnobilat ºi a ridicat lumea?�. (Profesor Teodor M.
Popescu, Meditaþii Teologice, p. 30).

Minunea Învierii Domnului ne cheamã ºi ne ajutã sã
ne înnoim viaþa în dubla ei dimensiune, fãrã contenire.
Prin botez, fiecare dintre noi trecem la lumina Învierii,
de la întunericul pãcatului, ºi inaugurãm Paºtile întru
bucuria cea nesfârºitã cu Cel Ce cu moartea pre moarte
a cãlcat ºi ne-a dãruit viaþã veºnicã. Viaþa fãrã bucurie
este grea ºi apãsãtoare, dar fãrã înviere devine pentru
întotdeauna tristã, pustie ºi întunecatã. Dumnezeu ne-
a fãcut pentru bucurie, sufletul o cautã continuu � ºi
neliniºtit este pânã nu o gãseºte. Bucuria adevãratã,
netrecãtoare, o aflãm în Hristos cel care a Înviat, care
ne-a trecut de la moarte la viaþã. Fericit ne-a fãcut Hristos
înviind din morþi, fericiþi vom fi, dacã trãim cu Hristos
cel Înviat, umblând prin faptele noastre mereu întru
Lumina Învierii.

Învierea Domnului -
temeiul învierii noastre
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

A consemnat Florentin Popescu

Florin Costinescu s-a nãscut la 16 mai 1938 în oraºul Slobozia, judeþul Ialomiþa. Pãrinþii - Victor ºi Maria, profesori. Cursurile elementare ºi liceul la Turnu-Mãgurele.
Licenþiat (1964) al Facultãþii de Istorie, Universitatea Bucureºti. Redactor la diverse publicaþii, cotidiene ºi sãptãmânale din Bucureºti, din 1974 publicist-comentator la
prestigioasa revistã �Contemporanul�. Dupã decembrie 1989 redactor ºi redactor-ºef adjunct în cadrul Agenþiei Române de Presã (Agerpres). Consilier la Ministerul
Culturii, redactor la publicaþia �Cultura Naþionalã�. Redactor-ºef al revistei �Albina�, redactor la Editura Academiei Române. Din 1978 membru al Uniunii Scriitorilor din
România. Debut, 1959, în revista �Luceafãrul�. Debut editorial, 1972.

OPERA TIPÃRITÃ: Adierea tãrâmului, 1972, Ramura de veºnicie, 1974, Numãrãtoare de aºtri, 1977, Totdeauna iubirea, 1979, Marele semn, 1980, Pânã la galben,
1981, Imperiul de corali, 1986, Cercul ºi inocenþa, 1987, Naºterea zilei, 1989, La umbra Corintului, 1995, 101 poezii, 2001, Secunda eternã, 2008, Nuferi blestemând,
2010, Sisif, dezlegarea de vinã, 2013, Clipa ºi amfora , 2015, Convorbiri cu Florentin Popescu, 2015. LITERATURÃ PENTRU COPII: Cãlãtoriile lui Bogdan
Nãzdrãvan, 1978, Cum se dau nume copiilor, 1983, Cine l-a vãzut pe Zdreanþã?, 1990, Cele patru pãsãri ale zilei, 1991, Ronþãilã e cu noi, 1995, Ulisia, 2010.

�Am aspirat doar la titlul de poet, restul în materie
de adjective este treaba viitorului� (I)

Seniorii literaturii noastre

Florin Costinescu

Florentin Popescu: Unii dintre prietenii noºtri, în
diverse ocazii când se rememoreazã, sub semnul
nostalgiei, bravele fapte ale tineretii noastre te evocã
în postura de student care nu putea trece neobservat
când - prin anii 60-�fãceai� vestitul hol al Facultãþii de
Filologie din strada Edgar Quinet, un fel de �Poiana a
lui Iocan� în variantã studenteascã. ªtiu cã tu ai studii
de istorie... Cum se împacã, în cazul tãu -, istoria cu
poezia, nu ai sentimentul cã alegând poezia ai...

nedreptãþit, într-un fel, istoria, rãmasã în afara
preocupãrilor tale principale?

Florin Costinescu: La absolvirea facultãþii, era exact
anul 1964, recunosc cu sinceritate, pentru cã nu meritam
mai mult, am fost repartizat, ca majoritatea colegilor,
profesor în din mediul rural, la o ºcoalã din sudul patriei
socialiste... N-am dat însã, curs acestei repartizãri, dar,
precizez, nu din dispreþ pentru profesorat, ci pentru cã
mi-am dat seama cã sunt lipsit de acea vocaþie, absolut
necesarã, pentru aceastã nobilã profesie. În plus, mi se
prea monotonã, repetitivã, pentru o carierã de duratã.
Mie îmi place sã schimb, din când în când, diapazonul...
Apoi, dragã Florentin Popescu, nu cred cã istoria, ca
ºtiinþã, s-a simþit vreo clipã nedreptãþitã de opþiunea mea
pentru literaturã, pentru gazetãrie ºi poezie dupã
absolvirea facultãþii ;alta era situaþia, desigur, dacã ea
�simþea� cã prin mine pierdea - Doamne, fereºte, - vreun
viitor... Vasile Pârvan sau Nicoale Iorga, sau chiar un...
Vasile Hurmuz, decanul de atunci al facultãþii. Dar, nici
pe departe, nu era cazul... Apoi sã-þi mai spun un amãnunt
semnificativ, zic eu, la examenul de admitere la Facultatea
de istorie, era anul 1959, nota cea mai mare, decisivã, am
luat-o datoritã lui Tudor Arghezi. Biletul de examen oral
la proba de literaturã îmi cerea sã vorbesc despre poezia
sa...Când am început sã turui, în plus si despre ultima
Tabletã arghezianã publicatã în acel timp în Gazeta
Literarã profesorul examinator, de la Facultatea de
Filologie, mi-a spus surâzând, vãdit satisfãcut: �Destul�.
Era efectul prezenþei între cãrþile mele a unor volume de
versuri ale marelui poet ,scoase sub egida vechilor edituri
de prestigiu, dispãrute odatã cu instalarea aºa-zisului
�regim democrat - popular.

F.P.: Da, mi se pare cã eºti convingãtor, într-adevãr,
chiar ºi în anatomia acestui fapt, iatã, este implicatã
istoria, de data asta istoria zilei, a perioadei ce þi-a fost
hãrãzitã s-o strãbaþi... Deci îþi propun sã mai coborâm
câteva trepte, spre primii ani ai ieºirii tale în lume...

F.C.: Dacã-i aºa, voi invoca chiar punctul 0, adicã
primã treaptã, oraºul Slobozia din judeþul Ialomiþa, unde
m-am nãscut în urmã cu, iatã, 80 de ani, în casa unui
unchi al mamei, Constantin Bucoveanu, fost comerciant,
apoi prosperând, devenit moºier ºi dupã ani de muncã,
în 1948, brusc, expropiat ºi fost exploatator al oamenilor
muncii ºi obligat sã-ºi schimbe domiciliul tradiþional cu
unul forþat, într-un hangar, împreunã cu alþi exploatatori

ºi duºmani de clasã ... muncitoare, la Sibiu. Dupã mai
multe peregrinãri prin localitãþi precum Buzãu, Oraviþa,
Lugoj, unde tatãl meu a funcþionat ca profesor de
geografie am aterizat-prin obþinerea definitivatului în
învãþãmânt-în orãºelul de pe malul Dunãrii, Turnu-
Mãgurele, mic dar cu frumoase tradiþii culturale. Mã
aºteptau acolo ºcoala primarã ºi un liceu - �Sfântul
Haralambie� ce venea din mijlocul secolului al 19-lea,
�curãþat� pe timpul meu de sfântul respectiv ºi

deveninind, simplu ºi... democratic, �Liceul mixt�.
Învãþãmântul local, dotat cu profesori de formaþie veche,
serioasã, a dat prin ani generaþii întregi de intelectuali,
cu multe ºanse de afirmare naþionalã. La Turnu Mãgurele
am vãzut, deci, cu ochii copilului, la scarã redusã, desigur,
actele ºi miºcãrile caracteristice schimbãrii dramatice de
regim politic în România, cum ar fi, între altele, aºa-zisul
asalt al maselor populare asupra Prefecturii, pentru
instalarea noii conduceri comuniste, devastarea vitrinelor
instituþiilor din centru care etalau slogane politice,
ruperea în plinã stradã si incendierea portretului regelui
Mihai, înainte ºi imediat dupã impusul act al
abdicãrii...Inclusiv, un rug în plinã activitate destinat
cãrþilor din bibliotecile ºcolare socotite ca... periculoase
ideologic!

F.P.: ªi chiar erau periculoase? Poþi sã dai câteva
exemple de titluri, care ar fi fost incompatibile cu
lecturile viitorului �om nou�, ca sã zic aºa?

F.C.: Nu este vorba de niciun titlu periculos sau
incompatibil, dimpotrivã... Iatã-le... Volumele respective
se aflã ºi acum, între altele, în biblioteca mea la loc de
cinste: Petit - Illustrite�- Nouveau Dictionnaire
Encyclopedie-Publie� sous la direction de Claude
Auge�,1924; M. Kogãlniceanu: SCRISORI - din vremea
scrisorilor - publicate de Petre Haneº, profesor secundar,
Editura Tipografiile Române Unite, Bucureºti; George
Gregorian: Lumini de searã � poezii, Editura �Cartea
româneascã�, Bucureºti; Simion Mehedinþi: Terra,
Editura �Naþionalã� S. Ciornei, Bucureºti; Dante:
Paradisul, gravuri de Mac Constantinescu ed. III,
Craiova, Scrisul romanesc,1944; D.N. Teodorescu: Strofe
pentru suflet, Bucureºti-noiembrie-1928, Tiparniþa
Institut de arte grafice, Calea Rahovei 1; Aqvile, poezii,
volum premiat de Academia Românã, Editura Steinberg,
Bucureºti, MCMXVI, �donatã de Paul Gheorghiu, elev
IV scs, 17 ianuarie 1930". Fiecare poartã pe copertã
�sigiliul de onoare� al epocii: �Epuratã�.

F.P.: Se vede clar, aceste cãrþi - unele de poezie! - nu
puteau fi învinute de nimic... duºmãnos, doar, poate, cã
apãruserã în vechiul regim ºi tot ce aparþinea trecutului
era... nociv. Dar cum au ajuns la tine?

F.C.: În ziua aceea nefastã, tatãl meu, profesor, a þinut
sã vadã cu ochii lui spectacolul macabru, dar ºi sã încerce
sã salveze ceva dacã se va putea.M-a luat ºi pe mine sã-
l .ajut la acþiunea de salvare. Am profitat de câteva

momente de neatenþie, sau lipsa de...vigilenþã a fãptaºilor,
am bãgat într-o sacoºã volumele subtilizate de tata ºi m-
am strecurat repejor spre casã cu ele... Toate aceste
imagini, nu doar vãzute, dar ºi trãite, au format un strat
aparte al memoriei mele, din care, în timp, s-au alimentat,
cu mai multã sau mai putinã vigoare! - diverse atitudini,
puncte de vedere, poziþii, acestea fiind lucruri care þin de
rãdãcina unui fapt, de cauzalitatea lui, adicã, pe scurt, de
istorie. ªi acum o imagine luminoasã - þin minte cã am

fost uimit când am aflat cã un autor precum Florian
Cristescu, care a scris Povestea neamului nostru, pe care
de abia o citisem, era originar din Turnu-Magurele. Nu l-
am mai prins in viaþã, dar am simþit nevoia sã aflu pe ce
stradã a stat, la ce numãr, încât ºi acum pãstrez în memorie
imaginea casei în care a locuit ºi a creat acesta. Anilor
imediat urmãtori le datorez ºansa de a vedea un scriitor
în carne si oase, este vorba despre poetul Dimitrie Stelaru,
spirit rebel, neconformist care, din când în când, îi vizita
pe ai mei având o adevãratã slãbiciune pentru un masiv
Atlas geografic, cu ajutorul cãruia se-nchipuia... cãlãtor
pe meridianele ºi paralelele lumii!

F.P.: ªi totuºi, cu toate aceste tensiuni specifice epocii
pe care le evoci, înþeleg cã existau ºi mici insule de
normalitate, chiar dacã noul regim nu le lãsa sã
pluteascã de capul lor, mã refer la afirmarea unor talente
din rândul tinerilor, la creaþia literarã, mai ales la cea
din ºcoli, încurajatã de profesori devotaþi misiunii lor,
atenþi faþã de elevii cu evidente înclinaþii literare.

F.C.: Ai dreptate! Eu ºi ceilalþi elevi care dãdeau
semne de o anume înclinaþie spre creaþia literarã am
beneficiat de înþelegerea ºi îndrumarea unor profesori
precum Petricã Gruia ºi Mihai Bulic, care reuºeau sã-ºi
onoreze cu tact menirea ºi orele lor de limba românã
printr-o caldã participare afectivã, nu doar informativã.
Mã gândesc, de asemenea, la Florian Creþeanu, poet, care
ani de zile a condus un cenaclu literar cu aplomb ºi
competenþã. Dupã câteva participãri la concursuri literare
locale ºi regionale - exista, pe atunci, regiunea Bucureþti
-,la unul primind drept premiu romanul Ogor nou de
Aurel Mihale,600 pagini, rãmas necitit!, despre
transformarea socialistã a agriculturii!-, am hotãrât sã
trimit productele mele literare ºi presei bucureºtene. Am
primit rãspunsuri de încurajare, favorabile, apoi am fost
ºi publicat pe ici,pe colo... Þinta mea era revista Tânãrul
scriitor, pe care o cumpãram lunar cu religiozitate de la
chioºcul din Turnu-Magurele. In ea publicau majoritatea
poeþilor ieºiþi din pântecul vestitei ªcoli de Literaturã.
Inclusiv, Nicolae Labiº, poet tânãr, considerat de atunci
de mare viitor.Tot în Tânãrul scriitor, am citit nedumerit,
cu imensã pãrere de rãu, despre moartea, într-un accident
de tramvai, a acestuia. Astãzi se vorbeºte despre o crimã,
Dumnezeu ºtie ce-a fost!

Urmare în numãrul viitor
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ORELE ASTRALE ALE NAÞIUNII

Procesul Memorandului românilor din Transilvania ºi Ungaria (1892) (II)
� documente �

I.P. Pop

� documente �

I.P. Pop

Urmare din numãrul trecut

Urmare în numãrul viitor

Iar executarea acestei legi ne confirmã credinþa, cã

legislaþiunea, chiar la decretarea legii era condusã de
intenþiuni nemãrturisite în ceea ce priveºte aplicarea
practicã.

§ 27 al legii dispune urmãtoarele: La completarea
posturilor servind drept cãlãuzã ºi pe viitor singurã
capacitatea personalã, nici de aici înainte naþionalitatea
cuiva nu poate fi consideratã ca piedicã pentru înaintarea
la orice oficiu sau demnitate existentã în þarã. Dar
guvernul statului mai ales va îngriji, ca în oficiile
judecãtoreºti ºi administrative ale þãrii ºi mai ales în
posturile de prefecþi (comiþi supremi) sã fie aplicate dupã
putinþã persoane din diferitele naþionalitãþi, perfect
versate în limbile necesare, ºi apte ºi în alte privinþe�
(hivatalok betöltésénél jövõre is egyedül a személyes
képesség szolgálván irányadóul, valakinek nemzetisége
ezután sem tekinthetõ az országban létezõ bármely
hivatalra vagy méltóságra való emelkedés akadályául.
Sõt inkább az államkormány gondoskodni fog, hogy az
országos biròi vagy közigazgatási hivatalokra, s
különösen a fõispánságokra, a külömbözõ
nemzetiségbõl a szükséges nyelvekben tökéletesen jártas
és másként is alkalmas személyek a lehetõségig
alkalmaztassanak).

Aceastã dispoziþiune a legii în viaþa practicã e o literã
moartã. În Transilvania peste tot, precum ºi în multe din
comitatele ce cad afarã de Transilvania, cum sunt Bihorul,
Sãlajul, Aradul, Timiºul, Sãtmarul, Maramureºul ºi Caraº-
Severinul, cu totul în 23 comitate, românii sunt în
majoritate precumpãnitoare, ba aproape singura
populaþie; nici într-unul din aceste 23 comitate însã
guvernul nu a profitat de dispoziþiunea cuprinsã în §-ul
mai sus citat al legii, spre a se arãta drept ºi echitabil,
încât astãzi nu este în întregul regat nici un comite-
suprem, ba chiar nici un vice-comite luat dintre români.
ªi nu va susþine nimeni, cã între 3 milioane de suflete nu
e nici un om calificat.

Tot astfel s-a aplicat legea în ceea ce priveºte instanþele
judecãtoreºti. În toatã þara, care are 65 tribunale ºi între
aceste 23 în þinuturi cu populaþie aproape curat româneascã,
nu avem decât un singur român aplicat de guvernul ungar
ca preºedinte de tribunal; iar judecãtori de naþionalitate
românã abia pe ici pe colo gãsim câte 1-2.

La oficiile judecãtoreºti mai înalte ori în posturi
cardinale, ca pe la ministere, avem numai dintre cei ce
au apucat sã fie aplicaþi cu primele numiri de la 1866-
1867 ºi au mai rãmas în viaþã, fãrã ca sã fie înlãturaþi.
Astfel la întreaga curie regeascã avem un singur judecãtor
luat dintre români, la tabla regeascã din Budapesta � 3,
la cea din M.-Oºorheiu, au fost 4 înainte de
descentralizare, iar acum a rãmas 1, la cea din Cluj sunt
3, iar la cele din Dobriþin ºi Seghedin câte 1, dar
preºedinte de secþiune nu e nici unul.

Chiar ºi aceºti câþiva se menþin numai, pentru cã n-au
putut sã fie înlãturaþi.

Mai rãu încã stãm în cadrele celorlalte ministere, cum
e al cultelor ºi al instrucþiunii publice, al finanþelor ori
al comerþului. Nici în provincie, nici în oficiile centrale
românii nu sunt aplicaþi decât ca de poveste. Avem, de
exemplu, la cele douã universitãþi, un singur român, ºi
în întreaga instrucþiune un singur inspector ºcolar, aruncat
însã ºi acela din mijlocul românilor într-un þinut cu
populaþie curat maghiarã.

Maiestatea Voastrã Regalã Imperialã ºi Apostolicã!
Nu scoatem la ivealã aceste fapte, ca sã ne plângem de
nedreptatea ce ni se face, ci pentru ca sã arãtãm, cât de
adâncã ºi de generalã e nemulþumirea, pe care actualul
sistem de guvernãmânt a produs-o între români ºi cât de
încordate sunt relaþiile dintre români ºi actualul guvern.

Noi românii am fãcut în timpul celor din urmã câteva
decenii mari opintiri ºi am adus mari jertfe, ca sã
propagãm cultura în masele poporului ºi sã scoatem din
ele oameni calificaþi pe la înaltele aºezãminte de
învãþãmânt ale Apusului ºi sunt azi între noi mii de
oameni cu culturã apuseanã, înzestraþi cu diplome, în
toate ramurile de ºtiinþã ºi pentru toate specialitãþile.
Actualii consilieri ungari ai Maiestãþii Voastre însã,
cunoscând nemulþumirea, de care sunt agitaþi românii,
se feresc de a aplica români în funcþiile publice; iar
românii cu calificare, vãzând silinþele guvernului de a
înãbuºi aspiraþiunile culturale ale românilor, se vãd
nevoiþi a se retrage din viaþa publicã a patriei lor. Unii
dintre dânºii se susþin prin întreprinderi private ori ca
avocaþi; iar cei cu desãvârºire mulþi au pãrãsit patria lor,
în care sunt prigoniþi, ºi trãiesc azi în alte þãri. Astfel din

zi în zi românii tot mai mult au trebuit sã simtã, cã ei sunt
trataþi ca strãini în þara lor, pe care au apãrat-o pãrinþii ºi
strãbunii cu sângele lor ºi au s-o apere ºi în viitor faþã cu
oricare duºman. Cu cât mai mult strãbate simþãmântul
acesta cu atât mai mult se înãspreºte ºi lupta inundatã,
spre care sunt împinºi românii.

Stãpânit de oameni, care-1 considerã ca strãin ºi pe
care el îl considerã strãin, românul nici în justiþie, nici în
administraþie, nici în celelalte sfere ale vieþii publice nu
e primit cu bunãvoinþa cuvenitã ºi nu aflã la nimeni
mângâiere, nicãieri dreptate.

Iar aceasta mai ales pentru cã, cu toate dispoziþiunile
permisive ale legii pentru egala îndreptãþire, nu se þine
în viaþa publicã seamã de limba poporului, dacã el nu e
maghiar.

O armatã de invaziune, strãbãtând în þarã strãinã, se
foloseºte în relaþiunile ei cu populaþia þãrii cucerite de
oameni, care cunosc limba acestei
populaþii ºi obiceiurile ei.
Românii sunt, în regatul ungar,
trataþi mai rãu ca populaþiile
þãrilor cucerite. În
administraþiune, la judecãtorii,
unde e vorba de justiþie, în
întreaga viaþã publicã, ei sunt
întâmpinaþi în limba maghiarã ºi
de cãtre oameni, care nu cunosc
limba, firea, obiceiurile ºi
interesele lor particulare. În limba
maghiarã e tras românul în
judecatã civilã ori criminalã, în
aceeaºi limbã i se face
pertractarea, în aceeaºi limbã i se
pronunþã sentinþa; în cele mai
multe cazuri el se vede doar
osândit fãrã ca sã-ºi poatã da
seama, cum ºi de ce. Deoarece
judecãtorii sunt oameni, care nu
ºtiu româneºte, iar interogatorul
ºi întreaga investigaþiune se face
în limba maghiarã, pe care
românul nu o înþelege, în cele mai
multe cazuri vreunul dintre
servitorii oficiului mijloceºte
înþelegerea între judecãtor ºi judecat. Astfel de cele mai
multe ori sentinþa se pronunþã pe baza interpretãrilor
fãcute de un om, care nu are destulã culturã, ca sã poatã
face asemenea interpretãri, ba e lipsit în unele cazuri ºi
de bunãvoinþa cuvenitã.

ªi în adevãr preocuparea de cãpetenie a guvernului
nici nu e buna administraþiune, ci maghiarizarea întregii
vieþi publice.

Prin funcþionarii, pe care-i are ca agenþi în oficiile
publice, guvernul face tot posibilul, ca românii chiar
nici acasã la dânºii, în satele lor, sã nu aibã diregãtori
luaþi din mijlocul lor. Sunt cazuri nenumãrate, în care 4-
5 comune, care compun un notariat locuit numai de
români, au fost siluite sã primeascã drept notar comunal
pe vreun om, care nu ºtie româneºte, pentru ca nici chiar
în viaþa comunalã sã nu-ºi vadã românii toleratã limba.

Spre a uºura aceste impuneri, legea s-a modificat în
sensul, cã candidãrile nu le mai face comitetul comunal,
ci pretorul, care în cele mai multe cazuri nici nu mai
admite apoi între candidaþi pe concurenþii români.

§§-ii 2-12 ai art. de lege XLIV din 1868 acordã
naþionalitãþilor din statul ungar dreptul de a se folosi de
limba maternã atât în afacerile oficiale comitatense ºi
comunale, cât ºi în discuþiunile congregraþiunilor, ºi
recunosc oricãrui cetãþean dreptul de a se folosi de limba
lui înaintea oficiilor ºi tribunalelor. Cu toate aceste limba
maghiarã a fost impusã pentru toate afacerile publice ºi
juridice, ba chiar ºi pentru instituþiunile private. Pentru
ca sã nu se poatã ivi cazurile prevãzute în § 5 oficialii nu
se aleg dintre români, iar notarilor comunali, care au
rãmas din timpul provizoriului ori s-au strecurat mai
târziu în administraþiune, le este interzis a se folosi în
oficiul lor de limba poporului.

Astfel nici un oficiu din þarã nu mai comunicã în limba
poporului: la tribunale, la cãrþile funduare, la oficiile
regeºti cercuale, precum ºi la toate celelalte dregãtorii
limba românã e cu desãvârºire exclusã, fãrã ca sã se mai
þinã seamã, dacã poporul înþelege ori nu comunicarea ce
i se face ori actul ce i se dã.

Dacã românul, folosindu-se de dreptul pe care la avut
mai înainte de inaugurarea dualismului ºi care a fost

confirmat ºi în §§-ii mai sus citaþi ai legii, dã o cerere ori
un act scris în limba lui maternã la vreo judecãtorie ori la
vreun alt oficiu public el e respins cu motivarea, cã nu e
scris în limba maghiarã. Fãcând apel, deciziunea de
respingere e confirmatã, ori oficialul, care a procedat contra
legii, e scutit de purtarea speselor.

Iar dacã se face arãtare la ministrul competent, acesta
îºi declinã competenþa.

Guvernul dar� nu numai cã nu impune respectarea legii în
punctele, în care a mai rãmas oarecare dreptate, dar ocroteºte
pe funcþionarii, care emuleazã unul cu altul întru eludarea ei,
ba am ajuns pânã acolo, cã a cerut ºi a ºi obþinut de la dietã
autorizarea de a scoate aceastã lege din vigoare prin ordonanþe
ministeriale, precum se vede din art. XXIX de la 1868, § 2, 6-
9, în virtutea cãruia ministrul de justiþie a emis ordonanþa de
sub No. 947/1888 preº.

Românul dar în þara lui, în contra
drepturilor acordate de Maiestatea
Voastrã din plinã putere monarhicã
ºi confirmate ºi prin o lege votatã
de corpurile legiuitoare ºi
sancþionatã de Maiestatea Voastrã
ºi ca Rege constituþional, nu poate
sã comunice cu dregãtorii plãtiþi
din sudoarea lui ºi puºi ca sã
chiverniseascã interesele lui, ba
trebuie sã plãteascã pânã chiar ºi
în justiþie traducãtori ºi interpreþi
ºi astfel sã aibã justiþie mai
costisitoare ca concetãþeanul lui
maghiar, cãruia pretutindenea i se
fac uºurãri ºi care pretutindenea e
întâmpinat cu bunãvoinþã.

C. Articolul de lege privitor la
organizarea municipiilor e creat
ºi el în vederea excluderii
românilor din viaþa publicã.
Temeiul lui sunt dispoziþiunile
nedrepte ale legii electorale,
deoarece acea parte a consilierilor
municipali, care intrã în
congregaþiune în virtutea

încrederii publice, e aleasã tot de elementele, care aleg ºi
deputaþii în dietã. Tot pentru motivele, pentru care
românii nu sunt reprezentaþi în dietã, ei nu pot sã fie
reprezentaþi potrivit cu numãrul ºi importanþa lor nici în
congregaþiunile comitatelor ori ale districtelor, în care ei
sunt în majoritate precumpãnitoare ºi în aceeaºi
proporþiune posed pãmântul ºi poartã sarcinile publice.

Prin legea electoralã, prin arondarea artificioasã a
cercurilor electorale ºi prin corupþiunea ºi violentarea
electoralã românii au fost siliþi a se pune în rezervã ºi
pentru viaþa municipalã, în care actualul sistem de
guvernãmânt nu cautã decât cultivarea ideii de stat
maghiar ºi excluderea celorlalte naþionalitãþi de la
exerciþiul drepturilor de reprezentaþiune.

D. Biserica ºi ºcoala au rãmas singurele sfere ale vieþii
comune în care, graþie pãrinteasca purtare de grijã a
Maiestãþii Voastre, românii îºi mai credeau ocrotitã
libertatea lor de dezvoltare naþionalã.

Articolul XLII din legile anului 1868, § 14 asigurã
autonomia bisericeascã, precum ºi competenþa forurilor
bisericeºti autonome în materie de religiune ºi de
instrucþiune.

În aceste autonomii e cuprins ºi dreptul de a organiza
ºi conduce învãþãmântul în ºcolile poporale confesionale
ºi în cele medii înfiinþate ºi susþinute de confesiuni.

Legislaþiunea maghiarã, confirmând prin crearea
acestei legi o parte din drepturile de liberã dezvoltare
culturalã, pe care poporul român le avuse mai înainte din
îndurarea Maiestãþii Voastre, nu putea sã vadã cu ochi
buni foloasele culturale, pe care le trãgeau românii din
exercitarea acestor drepturi. Dupã puþini ani s-au pus iar
în discuþiune proiecte de legi, care aveau ca scop nu numai
ºtirbirea acelor autonomii ºi mãrginirea lor la niºte cadre,
în care avântul cultural e peste putinþã, ci totodatã ºi
siluirea prin lege, ca fiii oricãrei naþionalitãþi, în ºcolile
confesionale, sã înveþe limba maghiarã. În vederea acestui
scop, lucru nemaipomenit în lumea aceasta, s-a dispus
prin lege, ca învãþãtorii ºcolilor confesionale sã fie obligaþi,
în termene stabilite, a învãþa limba maghiarã, dacã þin sã
nu fie scoºi din oficiu.
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PROZÃ ROMÂNEASCÃ LA KM 0

CAFÉ ÉLITE

Dupã ce vãrul tatãlui meu, persoanã foarte

agreatã în oraº, se aºeza la masa lui, înconjurat
de amici ºi-ºi termina cafeaua, conversaþia lua în
mod invariabil acelaºi curs:

� Chiar l-ai vãzut?
� Cum vã vãd!
� Unde?
� În Bucureºti, la Gambrinus.
� Pe cuvânt?
� Pe cuvânt!
Din acel moment, la masa în chestiune ºi chiar

la cele vecine nimeni nu mai îndrãznea sã dea
vreo comandã sau sã arunce zarul.

� Singur?
� Ba cu mai mulþi.
� Erau ºi femei?
� Erau.
� Frumoase?
� Artiste!
� Cum îi spuneau?
� Cum sã-i spunã? Nene Iancule!
� Chiar Nene Iancule?
� Chiar aºa, Nene Iancule!
� Iar el ce fãcea?
� Ce sã facã? Râdea!
� Numai râdea?
� Ba mai spunea ºi câte una.
� N-ai vorbit cu el?
� Am dat ºi mâna!
� Parol?

� Pe onoarea mea! M-am ridicat ºi m-am dus
la masa lui: � Permiteþi, am zis, unui vechi
admirator, diriginte de oficiu poºtal, sã vã felicite.

� ªi el?
� Mi-a întins mâna, foarte democrat, ºi m-a

întrebat de unde sunt.
� I-ai spus cã din Ploieºti?
� Auzi întrebare!
� ªi el?
� S-a uitat la mine pe sub pãlãrie, c-avea

pãlãria pe cap, ºi a ridicat niþel din sprânceanã: �
Vedeþi ce faceþi cu republica aia a doua oarã�

MANOLE

Manole este un om de vârstã mijlocie,

conºtiincios în profesiunea lui, bun tatã de
familie� Am impresia cã încep sã scriu o schiþã
în felul lui Urmuz, cã dupã afirmaþiile de mai sus
ar trebui sã urmeze, la ora la care se aflã literatura,
una cu o forþã de ºoc violentã.

Dar eu nu vreau câtuºi de puþin sã scriu o
povestire în felul lui Urmuz, ci mai degrabã �
dacã aº putea � una în felul lui Andersen, fiindcã
episodul din viaþa lui Manole, la care am sã mã
refer, are ceva, are chiar mult, din Rãþoiul cel urât.

Aºadar, Manole este un om de vârstã mijlocie,
ºofer de meserie, al cãrui fiu, terminând ºcoala
generalã în primãvarã, s-a hotãrât sã dea examen
la o ºcoalã profesionalã � existã aºa ceva � de
opticã finã. Bãiatul s-a pregãtit cu seriozitate, dar
fiindcã erau mulþi candidaþi, ce pãreau foarte
descurcãreþi, iar fiul sãu se arãta cam molatic, o
teamã a încolþit în inima lui Manole.

În ziua când s-au dat rezultatele, a alergat
nerãbdãtor la ºcoalã, suind treptele cu respiraþia
tãiatã. Lista era foarte lungã. Manole a început sã
o citeascã de pe la mijloc spre coadã. Numele
fiului sãu lipsea. Neliniºtit, a luat-o cam de pe la
trei sferturi în jos, cu acelaºi rezultat. Nevenindu-
i sã creadã, nemaisperând nimic, s-a apucat sã o
citeascã � cu moartea în suflet � de la început.
Numele fiului sãu era primul pe listã.

� Atunci, a povestit Manole colegilor sãi,
ºoferi la �Studioul Al. Sahia�, lacrimile mi-au
þâºnit din ochi, de mi-a fost teamã c-am sã stropesc
afiºierul.

Atâta tot.
În povestea lui Andersen, rãþoiul cel urât trece

prin tot felul de suferinþe, pânã în ziua în care
aflã cã, de fapt, era un pui de lebãdã.

RÂNDUNICA

ªedea ascunsã într-o ºurã de paie, prin care

foiau ºoarecii.
� Ce faci aici, am întrebat-o, când locul tãu e

pe cer?
� O, ºtiu prea bine cã locul meu e pe cer, a

fãcut cu un suspin, mult prea greu pentru micul
ei piept. Eu sunt aceea � a continuat când i-a
revenit respiraþia � despre care voi spuneþi cã

numai cu mine nu se face primãvarã. ªi, în adevãr,
numai cu mine, ºi chiar cu zece ca mine, nu se
face. Atunci, de ce sã amãgesc lumea?

A urmat o lungã tãcere în care, trist ºi
stingherit, nu ºtiam ce sã spun.

� Bine, am articulat în cele din urmã, atunci
ce ai de gând sã faci?

� Singurã nu mai zbor! De ce sã trec peste
câmpii care rãmân de cenuºã, când sub aripile
mele ar trebui sã se acopere cu flori? Pânã ce nu
vom fi o mie, stau aici, printre ºoareci.

Am ascultat-o tãcut, gânditor, cuprins de
mâhnire ºi, ca sã spun drept, de o violentã
admiraþie.

PUIUL

Puiul, un ghemotoc de puf gãlbui, ieºise din

ou de dimineaþã, dar pentru cã era o zi noroasã
fusese înfãºurat, împreunã cu alþi fraþi ai lui, într-
o flanelã veche de lânã, în care a rãmas toatã ziua.

Spre searã însã, norii s-au mai împrãºtiat ºi,
printr-o spãrturã, a ieºit soarele. Nu mai avea mult
pânã sã apunã, dar, oricât de crepusculare, razele
lui tot trimiteau un pic de cãldurã, pe care m-am
grãbit sã o strâng în înfriguratul meu trup,
aºezându-mã pe o terasã, unde a fost adus puiul.

Flãmând de ceea ce mi se dãruia, dupã o zi atât
de posomorâtã, un timp nici nu l-am bãgat în
seamã, cu ochii pe discul soarelui, ca pe o fotografie
decoloratã. Dulce ºi amar sfert de orã, pe care îl
sorbeam picãturã cu picãturã, încãlzindu-mi oasele,
ºi însingurându-mã în mine însumi.

Dar, în cele din urmã, l-am vãzut. ªi am vãzut
anume cã se uitã la mine. Era evident cã mã vede,
cã ia cunoºtinþã de existenþa mea. Mã privea atent,
curios, puþin uimit, cu un ochi cât o gãmãlie de ac.

ªi, deodatã, am început sã mã tulbur. Cine mã
privea, de fapt, prin ochiul puiului? Cu trei
sãptãmâni înainte, nu era decât un ou: se afla
undeva departe, foarte departe, dincolo de pragul
vieþii, la nadir, în marele întuneric.

Venise atât de devreme din lumea de acolo,
încât îmi era greu sã cred cã se desfãcuse cu totul
din ea, cã n-a adus cu el o parte din taina ei.

Cine mã privea prin ochiul lui? Acum, îl þinea
deschis asupra acestei lumi. Dar înainte de a ieºi
din ou, al cui era ochiul care se uita la mine?

M-a trecut un fior.

Geo Bogza în 1982
       (Fotografie de Ion Cucu)
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Poemele  lunii  aprilieGeorge Ciorãnescu �
un Odobescu al exilului

Testament
Las soarele aºa cum l-am gãsit,

las marea cu mai multã otravã în valuri,
las ploaia mai acidã,
vânturile sã-mprãºtie chimie peste tot,
las oraºul mai mare, mai mulþi ziditori,
fetele mai înalte ºi mai accesibile,
aleile mai rãrite,
mai mult combustibil, mai puþine idei,
mai multã încãrcãturã explozivã,
foarte multã încãrcãturã explozivã
ºi tot atâta speranþã,
las lumea mai astenicã,
pe puternicii lumii mai înverºunaþi,
las lupta în punctul iniþial.
Nimic n-a mers mai departe,
moartea se dilatã în subsolurile pãmântului,
nici gheþurile polare
nu pot rãci frunþile generalilor
care încã nu ºi-au încheiat
planurile de luptã.

Nevoia de alb
Ce stã în firea lucrurilor

se întâmplã,
ºi ce se întâmplã se va mai întâmpla.

În firea norilor stau ploaia ºi tunetul,
în firea drumului � mersul ºi rãtãcirea,
în firea ochilor � lumina ºi somnul,
în firea iubirii � nunta ºi trãdarea.
În firea mea stau atâtea încât
nu pot sã le aleg, sã le înºir
ºi sã spun: uite acestea stau în firea mea.

ªi totuºi, în acelaºi fel plâng,
ca toþi cei care plâng
când au nevoie de alb.

Marian Nencescu

Coman Sova,
Un frumos arbore genealogic întocmit de Mihai

Gabriel Popescu (coautor, în colaborare cu ªtefan
Ghilimescu, al monografiei Dinastia Ciorãneºtilor,
Târgoviºte, Ed. Bibliotheca, 2000), indicã drept strãmoº
al familiei pe un anume Gheorghe Cioran, pare-se vãtaf
de vânãtori pe vremea lui Alexandru Dimitrie Ghica, primul
domnitor regulamentar al Þãrii Româneºti (1834-1842),
venit în 1830 de peste munþi ºi stabilit la Moroieni,
Dâmboviþa. Peste ani, George Ciorãnescu îºi va revendica,
într-un articol publicat în 1964, în revista România, din
New York, ºi ascendenþele armâneºti, indicându-l drept
strãmoº, pe �grecul� Chiriac Mavrodin, stabilit în 1820,
la Bucureºti, proprietar, într-altele, al
terenului pe care Dimitrie Gusti va
construi, mai târziu, Muzeul Satului. Fiul
sãu, Ion, devenit Ciorãnescu, cãsãtorit
tot cu o mocancã, de la Râul Alb, ai cãrui
strãmoºi semnau, ba Bechioiu, ba Marcu,
ba Mãrculescu, a fost unul dintre cei 15
râureni participanþi la Rãzboiul de
Independenþã �distingându-se în lupte�,
spun cei doi monografi.

Mezinul, din cei 10 copii ai familiei,
tot Ion dupã nume, nãscut în 1874, a
urmat ªcoala Domneascã din Târgoviºte,
apoi cursurile secundare la Sfântul Sava,
din Bucureºti, ºi, în sfârºit ªcoala
Normalã Ienãchiþã Vãcãrescu, din
Târgoviºte, absolvitã în 1893, cu media
9,91. Devenit învãþãtor, întâi la Cojasca,
apoi director de ºcoalã la Moroieni, este
remarcat de ministrul învãþãmântului,
Spiru Haret, care îl trimite la specializare,
în Germania, devenind ulterior, în
calitate de inspector general, unul dintre
primii promotori, la noi, ai învãþãmântului pentru copii
cu probleme speciale (surdomuþi, orbi, slabi de minte,
etc.). Pedagog de vocaþie, autor de manuale ºcolare, de la
Abecedar, la cele pentru învãþãmântul secundar, publicist
ºi chiar conducãtor de revistã (Cultura poporului, ce aparea
la Câmpulung-Muscel), învãþãtorul Ion Ciorãnescu este
ºi autorul unui proiect de Lege pentru învãþãmântul primar
al satului (publicatã în Monitorul Oficial, nr. 401, din
1924), dar ºi unul dintre întemeietorii ªcolii de surzi, din
Bucureºti (1927), ºi al unor ºcoli similare din Constanþa
ºi Craiova (1929). Adept al metodei logice de studiu
(curent pedagogic avansat, bazat pe descrierile narative
ºi pe utilizarea lecturilor ºcolare) el ºi-a scris manualele
într-o limbã copilãreascã, accesibilã, vie ºi spontanã,
exemplificând astfel teza lui Spiru Haret cã fii de þãrani
sunt perfect compatibili pentru un învãþãmânt avansat, cu
condiþia ca informaþiile sã fie predate de la cunoscut la
necunoscut, ºi de la simplu la avansat. Cãsãtorit în 1900
cu învãþãtoarea Ecaterina Teodorescu, din Bucureºti, va
avea 9 copii, între care mezinul George (n. la 19 martie
1819 � d. 6 februarie 1993), avocat, diplomat, literat ºi
memorialist a preluat multe din calitãþile fraþilor, rigoarea
matematicã ºi inginereascã de la Nicolae ºi Constantin,
mlãdierea liricã de la Ionel, sensibilitatea umanistã de la
surorile Ecaterina (cãsãtoritã Neniþescu) ºi Maria (medic)
ºi, mai presus de toate, spiritul enciclopedic al lui
Alexandru Ciorãnescu (nume intrat definitiv în galeria
marilor umaniºti europeni), cu toþii, veritabili cãrturari
�de þarã veche�, intelectuali ºcoliþi în vremuri �de
câinoºenie�, dar care au biruit vechea prejudecatã a
dezavantajului originii rurale.

Despre mezinul George / Gicã / Jurj /Gogu, fratele
Alexandru, va scrie peste ani în Amintiri fãrã memorie:
�S-a nãscut cu o alergie pentru lapte, ceea ce l-a obligat la
un regim alimentar complicat... Mai târziu, când cãlãtorea
cu trenul, legãnatul vagonului îl ameþea... În epoca
studenþiei a contractat o tuberculozã, îngrijitã foarte bine
în Casa pãrinteascã ºi la Dobreºti... Când a trecut la Paris
(în 1947 � n.n.) a vrut sã facã foarte multe lucruri, pe care
le-a ºi fãcut. Îi plãcea sã lucreze ºi, dacã ar fi putut, ar fi
lucrat 24 de ore pe zi...  Niciodatã nu era liber. Dupã ce
plecau vizitatorii, el se aºeza la masa de scris. De cele mai
multe ori se scula la 4 dimineaþa ca sã scrie un poem.
Când pleca în vacanþã, practica un turism studios, pe care
îl povestea apoi în fotografii ºi note � (Bucureºti, Ed.
Fundaþiei Culturale Române, 1995, p. 53-55).

De altfel, rezultatele acestui mod de viaþã (alert,
condensat ºi eficient) pot fi urmãrite ºi din Paginile de
jurnal. Portrete, autori publicate de Crisula ªtefãnescu
(Bucureºti, Editura I.C.R., 2005), un adevãrat rezumat al
vieþii de exil, o oglindã a Occidentului vãzut de un

intelectual român, între 1949-1989. Scrise intermitent,
la intervale rezonabile de timp, paginile de Jurnal sunt
în acelaºi timp agendã, aide-memoire ºi Caiet cu note,
un rezumat al vieþii zilnice, derulatã succesiv la Paris ºi
Munchen, o paginã de istorie literarã ºi un �jurnal de
front�, cãci George Ciorãnescu a fost toatã viaþa, în ciuda
unor popasuri consistente pe teritoriul alunecos al istoriei
ºi geopoliticii europene, un �ostaº� pe frontul invizibil
al rãzboiului rece. Nu întâmplãtor, cele mai vechi
însemnãri, datate februarie 1949, readuc în atenþie casa
pãrinteascã de la Moroieni, o locuinþã impozantã,
construitã în stil românesc, pe care, zadarnic, sora Maria,
rãmasã în þarã, o revendica de la autoritãþi prin petiþii

pline de o neputincioasã
condescendenþã, pentru a fi
amenajatã ca Muzeu memorial al
familiei: �Tovarãºe preºedinte,
considerându-mã încã
proprietarã, am cerut în 1976, ca
printr-un act de donaþie, locuinþa
pãrinþilor noºtri sã treacã în
patrimoniul statului ºi sã fie
transformatã în Casã memorialã�.
Din pãcate, nici în 1992 situaþia
legalã a locuinþei Ciorãneºtilor
din Moroieni, nu era lãmuritã
astfel încât Alexandru Ciorãnescu
intervine personal la Secretarul
de stat din Ministerul Culturii
pentru a urgenta donaþia: �Din
punctul nostru de vedere casa n-
a fost niciodatã proprietatea
statului, prin cumpãrare,
confiscare sau altã samavolnicie...
Chiar dacã eu trãiesc destul... eu
nu cer casã Statului, vreau sã i-o

dau. Casa a fost ocupatã de primãria Moroieni, fãrã nici
o altã procedurã prealabilã, prin expulzarea ocupanþilor...
(Dinastia Ciorãneºtilor, op.cit., p. 206).

Iatã, aºadar, ce scria George Ciorãnescu în Jurnal, la
28 februarie 1949: �Ajunul Mãrþiºorului. Unde e
Belmontul bucureºtean, cu vitrina de metal ºi cristal ?
Unde sunt inimile de catifea, cu elefanþi de sidef prinºi
în ace ºi purcei de coral agãþaþi de ºnur? În casa copilãriei
noastre se va instala un ocol... De câte ori, în agonia
parizianã, nu m-am gândit sã mã întorc acasã, la
Moroieni... Sã viu pe furiº, sã nu mã vadã nimeni... Sã mi
se nãpusteascã la piept Lãbuº, iar slujnica sã iasã din
casã, în cãmaºã de noapte... ºi sã rosteascã în pumnii
roºii � Domnu Gicã, ce bine o sã-i parã cucoanii !�
(Jurnal, op.cit., p. 15).

Implicat activ în organizarea rezistenþei anticomuniste
din capitala Franþei, George Ciorãnescu noteazã în
Jurnal, amãnunþit ºi rece, situaþia economicã, la zi, a
Comitetului de rezistenþã, valoarea Fondului Cretzianu
(estimat la 20 de milioane de franci elveþieni), execuþia
bugetarã, cheltuielile curente. Sunt evidenþiate ºi
comentate  �zvonurile� privind soarta românilor:
Consiliul militar pentru Europa, de la Fontainbleu, este
abilitat sã se ocupe de problema româneascã iar acum
cautã experþi care sã cunoascã litoralul dobrogean ºi sã
indice locul de acostare a submarinelor americane, cu
baza în Constantinopole...�; la fel, este evidenþiatã ºi
evoluþia principalilor actori ai exilului:  Pamfil ªeicaru
cere bani de la emigraþie ca sã scoatã Curentul, serie
nouã, la Paris, în vreme ce Prinþul Nicolae, susþine cã are
în Austria o armatã (naþionalã?) gata de desant. Pentru
cei interesaþi, nu e menajat nici Regele Mihai.

Astfel de preocupãri, fireºti pentru un exilat cu idealuri
federaliste ºi unificatoare (este delegat, apoi membru ºi
preºedinte al Congresului Uniunii Internaþionale a
Tinerilor Democrat-Creºtini (1953), apoi, din 1956,
redactor ºi ºef de departament la Europa Liberã (pânã în
1965), membru al Academiei Internaþionale Libere de
ªtiinþe ºi Arte, de la Paris (1958), membru asociat al
Institutului Francez de Relaþii Internaþionale (1973) ºi
delegat la reuniunea federalistã de la Munchen (1977),
secretar, apoi preºedinte al Comitetului Naþional Român
(C.N.R.), afiliat la Consiliul Federal al M.E. al Franþei)
nu îl abat de la prozaicele preocupãri personale.
Îndrãgostit de Ystud (�Îmi intra cu tuciuriul pãrului în
camerã. E Mãrþiºorul, dar eu nu-i ofer nimic. Sentenþios
îmi pune mâna pe frunte: e o promisiune nerealizatã.
Dragostea ei nesãþioasã mã oboseºte�) scrie printre
nenumãrate griji politice, versuri: �Sub gheþuri lâncezi,
pulsul ºi-a domolit zvâcnirea / Sub mugurii, reptile
zbârcesc sub solzi vâscoºi / Bolnave zãri ºi-nþarcã, sub

pleoape nesfârºirea / Cum îºi rotesc cenuºa peste amurgul
roº... � publicate în volum cu titlul Poeme amare (Paris,
1950, cu ilustraþii de Iliu).

Curând însã, activitatea publicisticã ºi profesionalã îl
vor absorbi cu totul. Scrie mult, în diferite maniere ºi
publicã totul în reviste. Cu totul, sunt sute de articole,
studii, comentarii, risipite în publicaþiile exilului de la
Paris, Madrid ºi Munchen, apoi sunt note de cãlãtorie
(Canare, 1960, Un român în Grecia, 1967), cronici
literare, articole de istorie, traduceri, dramatizãri (O
colindã de Crãciun, dupã Charles Dikens, 1970), recenzii
de cãrþi, monografii de instituþii, etc. Cele mai multe au
fost reunite, târziu, în volume colective: Europa Unitã.
De la idee, la întemeiere (Bucureºti, Paideia, 2004) sau
Basarabia, pãmânt românesc (Bucureºti, Ed. Fundaþiei
Culturale Române, 2002).

În ianuarie 1989 se cãsãtoreºte, la Biserica româneascã
Beauvais, din Paris, cu Galatea, partenera sa de viaþã din
ultimii ani. Participã ºi fratele Puiu (Alexandru
Ciorãnescu, venit special din Insulele Canare pentru acest
eveniment). A doua zi, redacteazã, împreunã cu invitaþii
la nuntã, Neagu Djuvara, Cicerone Poghirc, Ioana
Brãtianu º.a., o cerere cãtre autoritãþile locale pentru a
aproba amplasarea, în Piaþa Beauvais, a statuii lui
Eminescu, creaþie a sculptorului Ion Vlad. O lucrare, de
altfel �nu prea reuºitã�, în opinia Monicãi Lovinescu
(La apa Vavilonului).

Acesta era George Ciorãnescu. Generos, dispus oricând
sã se lupte pentru cauze comune, discret ºi eficient �Lucra
într-o orã cât în zece dar avea ºi bucuria boiereascã de a
petrece, cu mâncãruri din cele fine ºi vinuri alese�, îºi
aminteºte Crisula ªtefãnescu (Jurnal, p. 6). Era cu
adevãrat un Odobescu modern, în boier din alte vremuri,
transplantat într-un occident rece ºi materialist. Era
curios, nobil  ºi vesel. Era un þãran dâmboviþean, mãcinat
de dorul de casã.



88888

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul VIII, nr. 4 (79), aprilie 2018

FERESTRE

Nobel Prize - 1956

A doua Þarã de Kuty

Titus Vîjeu

George
Apostoiu

JUAN RÁMON JIMENÉZ
Faptul cã laureatul din 1956

al premiului Nobel pentru
literaturã a evitat sã fie prezent la
ceremonia de decernare se
înscria în atitudinea tot mai
rezervatã a lui Juan Rámon
Jimenéz faþã de manifestãrile
sociale, poetul fiind de multã

vreme retras în faþa hârtiei de scris. �Fiecare clipã nouã sã judece
/ ceea ce-a fost� � avea el sã scrie într-un poem iar în viaþa sa
fuseserã multe ceasuri dãruite unui activism aproape nãvalnic
începând cu adolescenþa în care descoperea poezia ºi pleca din
Andaluzia pentru a se alãtura la Madrid noilor scriitori ce
susþineau �el modernismo�. Era momentul de fracturã istoricã al
anului 1898, când Spania îºi pierdea conturul imperial dupã
confruntãrile militare cu SUA ºi o nouã vibraþie însufleþea
literaturile hispano-americane. Perioada pe care o acoperã noul
curent corespunde � dupã opinia lui Françoise Pérus (v.
Literatura y sociedad en America Latina: El modernismo,
distinsã cu premio Casa de Las Americas în 1976) �unei faze
bine definite a istoriei Americii Latine, care se caracterizeazã prin
implantarea modului de producþie capitalist la scarã continentalã�
iar reflexul literar al epocii amintite (1880- 1910) conduce la
�esencia ontológica y poética� a noilor perspective, analizate cu
multã atenþie de criticul uruguaian Ángel Rama în Circunstancia
socioeconómica de un arte americano (Circumstanþa socio-
economicã a unei arte americane, Editiones de la Universidad
Central de Venezuela, Caracas, 1970). Campionul noii miºcãri,
nicaraguanul Ruben Darío care «când intra în literaturã,
liberalismul se impusese pe tãrâmurile americane ºi funcþionarea
sa în plan literar stabilise aceastã unicã lege de aur: �Fii tu însuþi�».

Acest îndemn îl va marca pe noul poet spaniol Juan Rámon
Jimenéz ce pãrea decis a urma «esta unica ley de oro:�Sé tú
mismo�», încurajându-i debutul în volum cu Almas de violeta
(Suflete de violetã), apãrut la Madrid în simbolicul an 1900, ce
încheia un veac literar supus turbulenþelor, dar mult mai calm ºi
echilibrat decât cel ce bãtea la poarta marelui Timp...

Au urmat Ninfeas (Nuferi, acelaºi an, 1900), Rimas (Rime -
1902), Arias tristes (Arii triste -1903), Jardines lejanos
(Grãdini îndepãrtate, 1904), Elegias puras (Elegii pure -1908)
ºi Elegias lamentabiles (Elegii sfâºietoare, 1910). Un deceniu
fertil, chiar dacã starea de sãnãtate a lui Jimenéz se deteriorase
grav dupã dispariþia tatãlui ºi depresia instalatã avea sã-l determine

sã se retragã din capitalã în Huelva natalã, la Moguer, unde a
zãbovit timp de ºapte ani. Elegiile sus-amintite aparþin acestei
perioade reclusive. Abia în 1913 viaþa sa se ilumineazã prin
întâlnirea madrilenã cu Zenobia Camprubi Aymor, cu care se va
cãsãtori ºi cu care va cãlãtori în Statele Unite ale Americii, þarã în
care va reveni de altminteri în timpul rãzboiului civil spaniol
(1936-1939). Alãturi de energica sa soþie
Jimenéz va redescoperi minunile existenþei
iar lirica sa va cunoaºte o veritabilã
schimbare de registru, devenind mult mai
ataºatã ermetismului.  Estío (Varã -1916) ºi
Sonetos espirituales (Sonete spirituale)
oglindesc aceste schimbãri, în care
experienþa maritalã este exploatatã literar în
Diario de un poeta recién casado
(Jurnalul unui poet recent însurat -1917).

S-a observat (J. Salvador-Fernandez) cã
�întreaga poezie a lui Juan Rámon Jimenéz
încearcã sã învingã teama de moarte pentru
a se topi în veºnicie�, poetul cãutând în prima
sa perioadã de creaþie (1900-1913) �extazul
iubirii� în vreme ce a doua etapã (1914-1923)
e strãbãtutã de �aviditatea eternitãþii�. Existã
ºi un al treilea segment, caracterizat de
�nevoia conºtiinþei interioare� ce începe în
1923 ºi se încheie practic o datã cu moartea poetului în 1958 în
Puerto Rico. De altfel, conºtient de specificul fiecãrei perioade
Jimenéz a procedat la autoevaluarea propriei poezii prin alcãtuirea
celor trei antologii (din 1922, 1944 ºi 1957) în care a operat în
virtutea acelui principiu ce viza dupã opinia unui comentator al
sãu �puritatea ºi unitatea�.

Nu întâmplãtor marele poet ºi teoretician Dámaso Alonso,
component al faimosului �grup �27" îl aºeza pe Juan Rámon
Jimenéz între acei �mari poeþi (...) ce suscitã o vibraþie esteticã
specialã, care, cu magia verbului turnat în ritm, ne miºcã nu numai
gândirea, strãluminând-o ci ºi alte colþuri tainice, însufleþindu-le
cu desfãtare: filonul propriu-zis estetic al sufletului. �i ne gândim
la Góngora sau la Mallarmé, la un Hopkins sau la Paul Valéry, la
un Juan Rámon Jimenéz ori la un Ungaretti sau la Jorge Guillén...
ºi vedem aceastã zonã a literelor unde s-au adunat poeþii de cea mai
delicatã simþire; pe acest tãrâm strãveziu nu se-aude vreun murmur�.
Sunt mari poeþi pe care Alonso îi considerã �cuprinºi de agonia
perfecþiunii� iar Jimenéz se înscrie firesc printre ei. Carlos Bousoño,
fost dascãl al Universitãþii din Madrid a analizat într-una din cãrþile
sale cele trei �poveºti pentru copiii fãrã inimã� aflate în Segunda

antologia poética, poeme despre acel copilaº pe care cei mari �Le
han puerto (...) un vestido / absurdo, loco, ridiculo; / le esta largo
e corto;gritos / de colores le han prendido / per todas partes. Y el
niño / se mira, se toca, erguido...� (�Astfel l-îmbrãcã / cu-o hainã
prosteascã, absurdã: / prea largã, prea scurtã / þipând de culoare,
prinzându-l / fãrã scãpare. Iar pruncul / mândru de el / se priveºte,
se-atinge...�

Prin analiza poemului Bousoño îºi valida teza privind
�suprapunerea situaþionalã� sau, altfel spus �situaþia iluzorie luatã
drept realã�, socotind cã în opera lui Juan Rámon Jimenéz �au
existat conturãri situaþionale extrem de diafane�.

Credem cã Platero y yo (Platero ºi eu), cartea lui din 1914,
rod al anilor întoarcerii în casa pãrinteascã de la
Maguer, unde vãzuse lumina zilei în 1881 este
expresia cea mai deplinã a tandreþii pe care un om o
exercitã asupra unei fãpturi zoologice, de multe ori
ironizatã ºi bruscatã de oameni. Mãgãruºul Platero
nu este doar personajul unei cãrþi de prozã pentru
copii ci ºi aliatul poetului în a demonstra concepþia
sa despre viaþã, cu nobile accente metafizice. �Cãci
viaþa, în poezia lui Juan Rámon Jimenéz� � dupã
cum avea sã susþinã ªtefan Augustin Doinaº � �nu
este niciodatã simplã trãire, curgere ce se ignoreazã
pe sine, ignorându-ºi deopotrivã originile ºi
vitalitatea, ci masã fluidã de jubilaþii prin care
pãtrund, iluminând-o ºi clarificându-i demersurile,
razele conºtiinþei de sine pe care o aduce eul poetic;
acest flux vital, chiar dacã nu întotdeauna limpid,
se reflectã mereu pe sine însuºi, îºi divulgã în
adâncime arhitectura secretã a nivelelor sale de
spiritualizare�.

Un poem precum O privighetoare, admirabil tradus de Doinaº
în limba românã pare expresia acestei �arhitecturi secrete� ce
fixeazã, blagian, nobleþea însãºi a cântecului. Adicã a poeziei:
�Privighetoare-a nopþii, ce aºtri fãcuþi plângeri, / ce flori fãcute-
acorduri, în inima ta cântã? / Tu, pasãre-a plãcerii, din ce grãdini
cu îngeri / sorbi apa cea curatã ce-þi moaie gura sfântã? / Ca
vocea ta sã fie-n triumf stãpânã peste / noaptea de mai, ce muzici
se despletesc în spaþii / naintea ta, din pieptul tãu mic suind pe
creste, / imense ca o mare ºi-un cer de incarnaþii? / Oare atlazul
lumii þi-astupã fina urnã / cu giuvaiere-azure, frumoase ºi fidele?
/ Un zeu îþi cântã-n suflet? / Din ce adânc � nocturnã / eternitate
ciocul tãu ciuguleºte stele?�

Jimenéz a ºtiut sã priveascã lumea din jur la fel de profund ºi
onest precum a ºtiut sã-ºi priveascã propria conºtiinþã, propria
lume interioarã. Poate de aceea se ruga într-un poem :
�Înþelepciune, dã-mi / numele exact al lucrurilor! / Astfel încât
vorbele mele sã fie / chiar lucrul acela recreat în sufletul meu�.

De altfel poetul a aspirat continuu spre acel anotimp total ( La
estación total -1946) în care, întinzând braþul spre cer, poþi
atinge eternitatea.

Printr-o virtute a limbii române

vorbite, numele Babilonului s-a
transformat într-un eponim, babilonie,
conservând mai degrabã ideea de haos
ºi nu meritele civilizatoare ale marii cetãþi
din Mesopotamia anticã. Babilonia pare
sã devinã emblematicã pentru viaþa
politicã din þara noastrã. M-am hotãrât
sã apelez la Arghezi, mai precis la
,,Tablete din Þara de Kuty�, pentru a
pricepe ce se întâmplã cu noi de la o
vreme. Nu voi face eroarea sã rãmân în
locurile comune care sluþesc înþelegerea

sau interpretarea publicisticii proprietarului averii de la Mãrþiºor
ºi al uneia încã ºi mai fãrã de preþ lãsatã literaturii române:opera.
Îl voi lãsa sã ne spunã scriitorul despre ordinea statalã la români.
Între Arghezi ºi Dimitrie Cantemir cu ,Descriptio Moldaviae,
între Arghezi si Alecu Russo cu Cântarea României sau Alexandru
Vlahuþã cu România pitoreascã se aºeazã nu numai timpul, ci ºi
un sentiment diferit de a înþelege istoria vie. Dacã aº vrea sã fac
un exerciþiu amuzant de comparaþie, m-aº opri la Divanul sau
gâlceava înþeleptului cu lumea sau giudeþul sufletului cu trupul
ºi la Cimitirul Buna Vestire. Prefer sã recurg la savuroasa Tablete
din Þara de Kuty pentru cã suceala omeneascã din aceastã carte
pare sã nu fi dispãrut nici în zilele noastre.

Scriitorul ne lasã imaginea unei þãri bizare descoperitã de doi
reporteri improvizaþi, un medic-romancier ºi un cãlugãr-romancier.
Inventatã, þara nu are un nume reþinut într-o gramaticã fireascã, ci
este o Þarã de Kuty, un spaþiu de Cãnuþã-om sucit. Altfel, peisagistic,
pare minunatã, aratã ca ,,un crâng fermecãtor, unde se aude imnul
internaþionalei pietruºilor, botgroºilor ºi scatiilor�. Doar cã realitatea
se dã peste cap ºi, ca în basmele la români, din ceva se întruchipeazã
altceva, dar nu din urât frumosul, nu din rãu binele, ci din firesc
absurdul. ,,Timpurile putrede ºi stãpânirile trãiesc lângã tine:
deschide ochii ºi te uitã. Dacã ochii te vor ajuta sã vezi ºi nasul te
va sprijini sã miroºi, dezgustul te va mântui. Nu-þi pute þie, sceleratule
sau amãgitule, mãduva de puroi a coaptelor mãrgãritare? Strânge
puþin cercelul din ureche. Viaþa voastrã, sãracilor abnegaþi, dureazã

zilnic numai o zi. Aprinse dimineaþa, paiele vi se stâng la înserat. O
pâine v-a sãturat ºi un rachiu vã împacã. Capul vostru împleticit cã
stã îndãtinat între picioare, nu l-aþi ridicat încã pânã la ferestrele
stãpânului care miluieºte � ºi fruntea vi s-a obiºnuit sã fie a cincea
talpã de cãlcat prin întuneric�. Þara de Kuty a lui Arghezi are
parlament, guvern, miniºtri are tot ce trebuie ca lucrurile sã meargã
anapoda. ,,Oamenilor politici le place mai mult decât tot ce au
învãþat anecdota: la Camerã, la Senat, în comisii ºi consilii, circulã
pe de o parte cafeaua ºi þigara ºi pe de alta znoava, ºi nu cei mai
rigizi ºi mai exigenþi în discursuri dintre bãrbaþii moralei sunt cei
mai indiferenþi la povestirile cu porcãrii�. Pentru cã avem de-a face
cu un spaþiu al zãnaticilor, toate lucrurile se petrec pe dos. ,,Într-o
tabachere, un arhimandrit conserva purici adormiþi în scorþiºoarã
ºi-i scotea ca sã-i puie pe omul determinat morþii�. Copiii inventeazã
jocuri: ,,în malacoful rãmas într-o camerã cu þoale ºi cutii, pe care
bãtrâna îl purtase subt jupã... ºi spun poveºti cu tâlc, un fel de
fabule post-moderne (dacã aºa ceva ar exista): a fost odatã un
puturos de viitor împãrat, cunoscut sub numele de Neron-barbã-
de-aramã. Acest individ, fãrã operã în material durabil, s-a socotit
un mare artist ºi era bolnav de o precocitate monstruoasã. Se
spune cã mamã-sa fusese atât de frumoasã ºi fiul ei atât de abject,
încât lângã ea, acest animal se simþea bãrbat...�. Nu se îndoieºte
nimeni cã în acest colþ de viaþã imaginarã, în definitiv, în acest
superb pretext de absurd - românii sunt inventatorii drãciei numitã
literatura absurdului -, Arghezi întinde o capcanã cititorului oferindu-
i un test de recunoaºtere. Este o invitaþie la un proces de reflecþie pe
marginea dilemelor existenþiale care îl încearcã pe omul încercuit
de haos ºi dezordine. Neavertizaþii s-ar putea sã creadã cã ,,Tabletele
din Þara de Kuty� sunt un exerciþiu stilistic. Va fi fiind ºi aºa ceva,
dar sub mantia ironiei abrazive ºi a cinismului uscat, Arghezi
ascunde România politicã din vremea lui ºi, de ce nu? ºi pe cea de
mai târziu, literar vorbind, frumos hiperbolizatã. Nimeni nu se
aºteaptã de la Arghezi la milã ºi îndurare. Elegiile ºi patosul
confecþionat nu ºi-au gãsit niciodatã un loc în literatura lui.
Observaþia scriitorului este întotdeauna necruþãtoare. ,,Deocamdatã
nu am atins decât un nivel psihologic: fiecare om este vinovat ºi
criminal, ºi i-am inculcat ºi lui sentimentul de a se simþi de o sutã
de ori pe zi copleºit de o culpã imprecisã, haoticã, enormã, de
culpa de a fi cetãþean al Statului din care face parte, de fiu rãsfãþat

al naþiei lui. ªi acest sentiment salvator îl determinã sã vieþuiascã zi
ºi noapte, sâcâit de fantoma moralã binefãcãtoare pentru stat ºi în
panicã eternã�.

Îl socotim excesiv pe Caragiale eternul nostru contemporan, ºi
nu greºim. Meritã sã-l readucem pe Arghezi mai des în viaþa
noastrã ºi sã-i rezervãm, prin manuale, locul în educaþia din
ºcoalã învingând acreala criticilor care nici ei nu ºtiu ce nu-i iartã.
Marele scriitor a fost profet ºi pentru o a doua Þarã de Kuty: ,,A
trebuit sã stau în Kuty zece ani pânã ce am gãsit o potecã de
întoarcere în pãrþile civilizate ale continentului; însã bine înþeles
nu mi-am pierdut vremea ºi am introdus elementele de civilizaþie
indispensabile unui viitor popor cult: Am credinþa cã, peste 100
de ani Kuþii, adicã neamul Kut, vor face sã se vorbeascã de ei ºi
cã vor avea cel puþin opt romancieri ºi douãzeci de autori de
teatru.

Înainte de sosirea mea, poporul era, bine înþeles, anarhic: fiecare
fãcea ce-l tãia capul ºi avea nerozia primitivã sã se socoteascã
fericit, ca ºi cum omul poate sã fie mãcar aproximativ mulþumit
fãrã organizaþie ºi lege moralã. Întâia mea lege a fost lapidarã ºi
scurtã: «Aºa nu mai poate sã meargã». Am tradus în kuti acest
principiu ºi l-am enunþat conform geniului limbii cu monosilaba
Horc: legea Horc se întinse numaidecât la toate triburile, de toate
culorile, unificând deprinderile prin constrângere legalã.

- Dar dacã nu mai poate sã meargã aºa, cum are sã meargã?
m-am întrebat.

Foarte simplu: am ales ºapte secretari ºi i-am fãcut miniºtri, în
uimirea tuturora, care nu cunoºteau selecþiunea prin clasificare.
Aceºti miniºtri aveau ca primã datorie sã doarmã cu mine într-un
apartament, improvizat într-o pãdure de liliac. A doua lor datorie
era sã întemeieze simþul de autoritate, purtând fiecare ministru
un bãþ, cu care aplica fiecãrui Kut întâlnit, cu motiv sau fãrã
motiv, un cucui în moalele capului. Cãci aceastã nemotivare mai
ales, aratã origina divinã a unui aparat de autoritate. Fãrã motiv,
Kutul primea o loviturã în cap, oridecâte ori era întâlnit; cu motiv,
adicã dupã un exces, el primea 25 de lovituri în diverse regiuni
ale trupului: ceea ce a dezvoltat noþiunea inocenþei ºi vinovãþiei ºi
prin legãturã logicã, simþul de rãspunderi�.

Arghezi este, dupã cum se vede, nu doar contemporan, în
sensul în care îl socotim pânã la nesaþ pe Caragiale - un cinic al
prezentului continuu -, ci ºi profet. Cu precizarea cã el nu recurge
la tehnica chiromanþiei politice, ci la desluºirea firii românului.
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Un prozator de
înaltã cotã valoricã

Ion Rosioru

�Cu totul imprevizibil, a apãrut un prozator aºezat chiar în inima Deltei, la Letea: Paul

Sârbu preia dominantele specifice acestui univers, diversificã ºi aprofundeazã tipologia oamenilor
trãitori aici, nuanþeazã spiritul specific ale acestei umanitãþi�. Am extras acest citat din prefaþa,
care te face sã visezi, intitulatã doct ºi inspirat Teritorialitatea narativã ºi umanitatea marilor
pustietãþi, pe care Aureliu Goci i-o face cãrþii Noi povestiri din Delta Dunãrii (Editura
Tracus Arte, Bucureºti, 2017). Paul Sârbu nu s-a nãscut în Delta pe care o abordeazã, paradoxal,
din interior, ci la Caracal (25 iunie, 1957). A ajuns la Letea ca învãþãtor ºi întâlnirea lui cu
mirificul ºi tainicul spaþiu, abordat de cei mai mulþi din perspectivã exclusiv turisticã, a fost una
providenþialã. Aici ºi-a elaborat cãrþile: Poeme (1994), Poeme alese (1996), Raze postume
(2014) ºi Rotund (2014), precum ºi prozele scurte sau povestirile care l-au impus definitiv ca
un glas inconfundabil: Povestiri din Delta Dunãrii (1997), Noaptea cailor sãlbatici (2013),
Moartea în Deltã (2002); romanele Samka (2008), Dincolo de lume (2008), Vremea
Chiropterelor (2013, Amurg pãgân (2015), Plauri sub stele (2016). Scriitorul a fost salutat
cãlduros de personalitãþi de prim rang ale literaturii române: Cezar Ivãnescu, Mircea
Sântimbreanu, Gheorghe Tomozei, Fãnuº Neagu, Constantin Novac, Ovidiu Dunãreanu,
Nicolae-Paul Mihail,Vasile Andru, Horia Gârbea, Aureliu Goci º.a.

S-ar putea crede cã scriitorul retras în Deltã a fost scutit de ingerinþele în existenþa sa ale
securiºtilor ºi politrucilor veroºi din vremea dictaturii comuniste ale cãrei presiuni asupra
oamenilor de spirit ºi nu numai nu puteau fi trecute cu vederea. Scriind o carte care dã în vileag,
pe urmele lui Soljeniþân, sã zicem, aceste nedreptãþi, prozatorul se aºteaptã sã fie �cãlcat� de
poliþia politicã a lui Ceauºescu ºi îºi þine ascuns manuscrisul într-un cufãr de rãzboi, iar când
pleacã de acasã îl ia cu el. Savuroasã, în ciuda tragismului pe care-l degajã, este povestirea
Riscurile meseriei, autorul incomod pentru regim devenind un calvar atât pentru miliþianul
Parmac, cât ºi pentru politrucul local Dunaiev, ca ºi pentru securistul local care vor sã-l racoleze

ºi sã-l transforme în ciripitor de serviciu.
Autorul povesteºte cu o rarã voluptate a narãrii despre orice are legãturã cu oamenii Deltei,

aflaþi mereu în confruntarea cu o naturã asprã, nemiloasã cât cuprinde ºi într-o prmanentã luptã
pentru existenþã. Unii, adevãraþi iniþiaþi, ºtiu cã natura trebuie respectatã, altfel ea se va dezlãnþui
împotriva celor ce-i nesocotesc ºi-i violenteazã echilibrul ºi legile. Un astfel de personaj care-
i învaþã ºi pe cei tineri sã nu devalizeze vintirile altora ºi sã nu atenteze, mai mult decât le e
necesar pentru traiul zilnic cumpãtat, la fondul piscicol sau cinegetic al Deltei este bãtrânul
Vladimir, descins parcã din lumea bãltãreþilor sadovenieni, trãind izolat într-o colibã ºi bucurându-
se ca un copil ori de câte ori cineva îi trece pragul ospitalier. (Braconaj în Deltã). Retrasã de
lume, trãieºte ºi Gheboasa din povestirea cu acelaºi titlu. Oamenii Deltei, ca ºi din alte pãrþi, de
altminteri, se aratã sãritori la nevoile semenilor ºi pun mânã de la mânã când e sã aibã loc
petreceri sau înmormântãri, ori sã-i caute pe cei dispãruþi în valurile hulpave ale Dunãrii care are
zile ei fixe când îºi cere ºi-ºi ia tributul de vieþi omeneºti. În ªarpele de apã, o femeie naºte în
barcã un copil mort ºi cei din jur vãd în întâmplare o pedeapsã primitã pentru cã învoiala cu acest
duh malefic nu mai era respectatã în vremurile din urmã. Ca printr-o minune, copilul, frecat cu
spirt pe spate înviazã ºi veselia celor din barca apropiindu-se de Tulcea se dezlãnþuie îndrãcit.

O trãsãturã a majoritãþii acestor oameni e dragostea lor neþãrmuritã pentru animale. Vladimir din
povestirea deja amintitã îºi plânge câinele fidel ºi-l îngroapã cu cruce ca pe un om. Între Horbati din
povestirea Luminiþa ºi iapa acestuia existã o legãturã afectivã deosebitã. Stãpânul nu forþeazã
niciodatã limitele fizice ale bietului animal ºi suferã cumplit atunci când cei cãrora le-o închiriazã cu
ziua scot sufletul din ea ºi-o plesnesc fãrã milã cu biciul pe spinare. Ajunsã, dupã moartea milosului
Horbati, pe mâinile Mariei ºi lui Cupruºa, aceºtia vor s-o vândã pe bani buni la târgul de cai din
Horia. Drumul spre acest bâlci dobrogean, pe jos ºi cu vaporul de pasageri, e unul de pominã. Au dat
iapa cu acelaºi preþ de 300 de lei pe care l-ar fi oferit ºi ºeful de post din sat de la ei. Noii proprietari,
niºte þigani, o taie ºi o mãnâncã pentru cã biata gloabã nu putea rãmâne gestantã spre a aduce pe lume
un catâraº aºa cum speraserã tuciuriii. Povestea bietului patruped e una dintre cele mai înduioºãtoare
ºi ea ar onora strãlucit orice bestiar. Prozatorul exceleazã deopotrivã în registrul comic, Nunta fiind,
în acest sens, un exemplu cum nu se poate mai elocvent.

În þinutul dintre ape, lucrurile nu par prea mult diferite de cele descrise de Marco Bandini care
a studiat, ca administrator al Bisericii Catolice a Moldovei, între 1644 ºi 1650, superstiþiile,
credinþele ºi practicile magice, cu rãdãcini ºamanice poate, în sud-estul Europei, speriindu-se de
faptul cã pe aceste meleaguri incantatores ºi incantatrices sunt þinuþi la mare cinste ºi cã se
bucurã de aceeaºi faimã ca ºi doctorii din Italia, fãrã sã fie respinºi din comunitãþile din care fac
parte. Pe credinþa cã anumite vrãjitoare posesoare de draci (drãcuºteni, dimoni, ciortiºori etc.)
se pot transforma în vidme care iau mana vacilor din gospodãriile vecinilor e construitã piesa
antologicã Vidma. Un flãcãu pur întru toate, precum Nistor, o pândeºte pe una ºi o loveºte la
cap cu tarpanul. Ca urmare, baba Ganeºa moare a doua zi, însã dupã ce e îngropatã, ea devine
strigoaicã sau moroaicã. Un dimon de-al ei o chinuia pe fiica acesteia, Hania. Drãcuºtenii
trebuie lãsaþi moºtenire cuiva, altmineri îºi tortureazã stãpâna ºi pe lumea cealaltã. Deci proprietara
trebuie sã se debaraseze de ei încã din timpul vieþii. Existã o modalitate în acest sens. Acestea
dau ceva de pomanã cuiva uzitînd de o formulã magicã verbalã: �Ia cu totul!�.

Universul zugrãvit de Paul Sârbu în povestirile, ca ºi-n romanele sale, e rareori luminos.
Promiscuitatea e aici una fãrã frontiere: violenþã domesticã greu de imaginat, alcoolism exacerbat
(se bea cu precãdere spirt medicinal ºi nu o singurã datã se intrã în comã alcoolicã), se fumeazã
mahorcã de cea mai proastã calitate, se face sex cu o frenezie dezlãnþuitã, traficul de carne vie e la
ordinea zilei, cei care ar trebui sã vegheze la respectarea ordinii, a avutului obºtesc ºi a moralitãþii
publice închid ochii la primirea ºpãgii care-i ispiteºte la orice pas, crimele pasionale sunt tot mai
frecvente  într-o lume în care legea talionului e la ea acasã ºi unde setea de rãzbunare poate da sens
unei vieþi întunecate. Relaþiile dintre copii ºi pãrinþi nu mai sunt deloc unele de ocrotire, ci de
jecmãnire a acestora din urmã, înfometaþi ori daþi afarã din propriile locuinþe.

Scriitor eminamente realist, dar fãcând, din necesitatea ºi din dorinþa de a-ºi contura cât mai
exact teritoriul prozastic personalizat, numeroase incursiuni în zona naturalismului ºi a
fantasticului popular, Paul Sârbu e deja un nume reperial în proza noastrã actualã. Noi povestiri
din Delta Dunãrii consolideazã în chip strãlucit un topos literar inconfundabil al unui prozator
de înaltã cotã valoricã.

O antologie de
referinþã pentru

poezia româneascã
ºi universalãFlorentin Popescu

Subintitulatã �Almanah panoramic al liricii româneºti�, antologia Banatul în

memoria clipei (Editura Libertatea, Panciova, 2017), alcãtuitã de cunoscutul poet ºi
publicist Ioan Baba, ajunsã de curând ºi la noi, reprezintã, fãrã îndoialã, o apariþie
editorialã de referinþã, atât prin dimensiuni (aproape patru sute de pagini în format
academic), cât ºi � mai ales! � prin conþinut, adunând între coperþile ei nu mai puþin de
cincizeci ºi doi de poeþi, aºezaþi în ordinea cronologicã a naºterii lor, începând cu
Teodor ªandru (1912�1993) ºi sfârºind cu Maria-Elena Brânzei (n. 1978).

Este vorba, aºadar, de un secol de gândire poeticã româneascã � un secol nelipsit de
convulsiuni, dar ºi de împliniri, de nãzuinþe, dar ºi de luptã pentru pãstrarea legãturilor
cu rãdãcinile etniei ºi în acelaºi timp un secol care a demonstrat ºi demonstreazã Europei
ºi lumii întregi cã în aceastã parte a mapamondului, de la sud de Dunãre, existã un
pãmânt fertil pentru culturã, pentru literaturã în general ºi pentru lirica de bunã ºi înaltã
calitate în special.

Cartea, ne previne antologatorul pe pagina de gardã, a apãrut �cu prilejul împlinirii
a 70 de ani de la fondarea revistei de literaturã, artã ºi culturã transfrontalierã �Lumina�
(12 ianuarie 1947) ºi a ºapte decenii de la apariþia primelor cãrþi de beletristicã în limba
românã cu sigla �C.P.E. Libertatea, Panciova, Republica Serbia� ºi se deschide cu un
�Cuvânt lãmuritor� al celui care a alcãtuit ediþia � o veritabilã incursiune în universul
poetic ale celor care semneazã, dar ºi în istoricul miºcãrii literare din Banatul sârbesc.
A vorbi astãzi de rãdãcinile ºi tradiþiile liricii confraþilor noºtri din þara vecinã ºi prietenã
nu este o simplã îndatorire protocolarã, ci o obligaþie moralã ºi nu numai, câtã vreme �
cum bine ne conving textele de aci! � poeþii prezenþi în carte �dau seamã�, vorba

cronicarului, de responsabilitatea ºi rostul lor pe lume, ca ºi de sarcina asumatã � aceea
de a cânta plaiurile natale, de a evoca trecutul, strãmoºii, tradiþiile, virtuþile concetãþenilor
� într-un cuvânt tot ce animã universul în care ei trãiesc.

Cu deplinã îndreptãþire, dl. Ioan Baba noteazã: �� renunþând la criteriile strict valorice
de validare, care ar fi putut sã fie ºi subiective, cartea se va dovedi ca un mozaic tematic
al liricii care invocã spaþiul de sub bolta cereascã a Banatului, având ºi anumite incursiuni
ºi trimiteri ale poetului bãnãþean spre inspiraþii ºi trimiteri semnificative din alte spaþii
geografice. Oricum, este acesta ºi Banatul cu diverse tangenþe spirituale româneºti aºa
cum le-au vãzut câteva generaþii de poeþi, de-a lungul a mai bine de un secol�.

Trebuie spus din capul locului (ºi autorul subliniazã acest adevãr) cã prezenta carte îºi
aflã sorgintea în mai vechi ºi unanim recunoscute rubrici ale revistei �Lumina�, dl. Ioan
Baba fiind unul dintre conducãtorii ei de azi, animator neobosit al vieþii literare din Banat.

Cunoscãtor îndeaproape al creaþiilor poetice ale concetãþenilor lui, autorul
�Almanahului panoramic al liricii româneºti� procedeazã ºi la cãutarea ºi descoperirea
dominantelor existente în tematica poeþilor ºi pune în luminã mai ales existenþa acestora
îndeosebi în spaþiul rural � ceea ce demonstreazã, în esenþã, conºtiinþa de neam a
autorilor, puternica lor ancorare în istorie ºi în social. Nu mai puþin necesarã ni se pare
ºi distincþia pe care acesta o face între fazele ºi etapele parcurse de lirica  bãnãþenilor �
de la ceea ce d-sa numeºte faza de cuvânt ºi pânã la aceea a eliberãrii de schemele
depãºite. Este vorba de o poezie �legatã de loc ºi de timp, în funcþie nu numai de
creator, ci ºi de public ºi de gustul vremii, adicã de viaþa socialã� (Ovidiu Papadima)

Spaþiul fatalmente limitat al rubricii de faþã nu ne permite sã detaliem, sã parcurgem,
pas cu pas, universul liric al autorilor acestui almanah care �îºi are sorgintea în rãdãcinile
de sânge, înfipte în pãmântul mãnos al obârºiei, iar timbrul este în consonanþã cu
specificul ºi multiplele semnificaþii ale dorului unic românesc, care o face mai mult
decât originalã, precum un moment poetic colosal (formulã preluatã ºi de cãtre d-na
prof. univ. dr. Virginia Popovic în postfaþã, n.n. F.P.) al destinului, închinat Banatului.
Abordarea literarã a rãdãcinilor din spaþiul Panoniei, este o conºtiinþã de sine ºi un
meritorism viabil al poeþilor, constituind un model cultural-spiritual de identificare
naþionalã, iar acest almanah-panoramic dãruit cititorului de orice vârstã ºi sensibilitate
� credem cã este ºi un mozaic splendid ºi pilduitor de poezie, cu memoria încremenitã
a clipelor, care de-a lungul vremurilor, ni se înfãþiºeazã în imaginaþie precum o istorie
liricã colosalã a Banatului.�. Da, d-le Ioan Baba, aveþi dreptate când spuneþi asta, fiindcã
întreprinderea dvs. editorialã va depãºi, suntem siguri, �memoria clipei�, intrând de-a
dreptul în istoria culturalã nu numai a acestei pãrþi de Europã ºi de lume ci ºi în aceea,
mai largã, a patrimoniului spiritual universal.

Fiecare dintre poeþii publicaþi acum (fie-ne îngãduit sã-i amintim: Teodor ªandru,
Aurel Trifu, Mihai Avramescu, Simion Drãguþa, Aurel Pãsulã, Vasko Popa, Ion
Marcoviceanu, Radu Flora, Ion Bãlan, Cornel Bãlicã, Gheorghe Lifa, Ion Miloº, Florica
ªtefan, Valeriu Grosu, Iulian Bugariu, Aurel Mioc, Miodrag Miloº, Al. Pascu, Emil
Filip, Slavco Almãjan, Costa Toader, Adam Puslojic, Ratcu Golesîn, Felicia Marina
Munteanu, Eugenia Bãlteanu, Simeon Lãzãreanu, Lazãr Mãlaimare, Olimpiu Baloº,
Mãrioara Baba, Ioan Flora, Ioan Baba, Teodor Groza Delacodru, Ionel Szoiþ, Petru
Cârdu, Aurora Rotariu Planian, Ileana Ursu, Vasile Barbu, Mariana Dan, Eufrozina
Greoneanþ, Ana Niculina Ursulescu, Pavel Gãtãianþu, Nicu Ciobanu, Dãnuþ Drãghici,
Elena Cojocar, Ionela Mengher, Mãrioara Sfera, Valentin Mic, Virginia Popoviæ, Mariana
Stratulat, Monica Dumitrescu Þãran, Maria-Elena Brânzei) ºi-a pus sufletul, gândul ºi
inima în cartea dvs., d-le Ioan Baba (cum de altfel aþi fãcut-o ºi domnia voastrã, cu
iubire de neam, de tradiþii, de istorie, de poezie).

Dacã ar fi fost numai atât ºi tot ar fi fost de ajuns. Dar volumul este cu mult mai mult
decât atât: este cea mai curatã ºi deplinã dovadã cã poezia poate trece peste toate vitregiile
vremii ºi vremurilor ºi ne poate face mai frumoºi, mai demni, mai înþelegãtori unii cu alþii.
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LIRICÃ ROMÂNEASCÃ

POEÞI  DIN  BASARABIA
ALEXEI MATEEVICI
(1888�1917)

LIMBA NOASTRÃ

la deschiderea cursurilor de învãþãtori
moldoveni în Chiºinãu, 18 iunie 1917

Limba noastrã-i o comoarã
În adâncuri înfundatã,
Un ºirag de piatrã rarã
Pe moºie revãrsatã.

Limba noastrã-i foc ce arde,
Într-un neam ce fãrã veste
S-a trezit din somn de moarte,
Ca viteazul din poveste.

Limba noastrã-i numai cântec,
Doina dorurilor noastre,
Roi de fulgere ce spintec
Nouri negri, zãri albastre.

Limba noastrã-i graiul pâinii,
Când de vânt se miºcã vara;
În rostirea ei bãtrânii
Cu sudori sfinþit-au þara.

Limba noastrã-i frunzã verde,
Zbuciumul din codri veºnici,
Nistrul lin, ce-n valuri pierde
Ai luceferilor sfeºnici.

Limba noastrã-s vechi izvoade,
Povestiri din alte vremuri;
ªi citindu-le-nºirate,
Te-nfiori adânc ºi tremuri.

Limba noastrã îi aleasã
Sã ridice slavã-n ceruri,
Sã ne spuie-n hram º-acasã
Veºnicele adevãruri.

Limba noastrã-i limbã sfântã,
Limba vechilor cazanii,
Care-o plâng ºi care-o cântã
Pe la vatra lor þãranii.

Înviaþi-vã dar graiul
Ruginit de multã vreme,
ªtergeþi slimul, mucegaiul
Al uitãrii-n care geme.

Strângeþi piatra lucitoare,
Ce din soare se aprinde,
ªi-þi avea în revãrsare
Un potop nou de cuvinte.

Nu veþi plânge-atunci amarnic
Cã vi-i limba prea sãracã
ªi-þi vedea cât îi de darnic
Graiul þãrii noastre dragã.

Rãsãri-va o comoarã
În adâncuri înfundatã,
Un ºirag de piatrã rarã
Pe moºie revãrsatã.

Chiºinãu, 17 iunie 1917

GEORGE MENIUC
(1918�1987)

DESTIN

Povestea mea oricui e cunoscutã:
Din lut provin, chezaº mi-e sfântul mit,
Din lutul ce nu poate sã  grãiascã
ªi-a cãpãtat o formã omeneascã,
Prin naiul meu, deci, lumea veºnic mutã,
Întreg pãmântul, poate, a grãit.

Aºa cum sunt: ºi slab, ºi orb, ºi mut,
Luptând cu ce-i vãzut ºi nevãzut,

Ca toþi în timp ºi spaþiu mãrginit,
Eu, nefiind departe de pãmânt,
M-am ridicat pe scãri spre infinit
Cu verbul meu de ciocârlii ºi vânt.

Am rupt zãgazurile la vâltoare
Când hohotea în sufletu-mi revolta,
Am spart lãcãþi, am smuls zãvoare
Sã fulgere ºi greu sã tune bolta.
Titan, simt totuºi cã mã-nvinge zarea:
Eu cânt sã nu mã-nece disperarea.

MAGDA ISANOS
(1916�1944)

DIMINEAÞA

Vreau sã descopãr lumea, niciodatã
n-am crezut, cum spun poeþii, cã-i frumoasã.
Însã astãzi, cu luminã pieptãnatã,
dimineaþa mi-a intrat în casã.

Fumegam de somn, când am simþit
paºii cuiva lângã perete �
ea dansa cu trupul arcuit
sub priviri mirate de portrete.

Cu picioarele goale ea pãºea,
în oglindã rãsuna cristalul,
dimineaþa strãmutase balul
fetelor-lumini în casa mea.

ªi privind, eu mã gândeam: e bine
sã fii tânãr când afarã-i soare.
Zi frumoasã, îþi voi pune legãtoare
dupã gât ºi-o sã te iau cu mine.

PETRU ZADNIPRU
(1927�1976)

MOLDOVENII

Moldovenii când se strâng
ªi-n petreceri se avântã,
La un colþ de masã plâng,
La alt colþ de masã cântã.

Sufletul precum le-ar fi
Glob cu douã emisfere:
Una-i noapte, alta-i zi,
Bucurie ºi durere.

Douã lumi într-un întreg
Permanent îºi schimbã locul.
Vin pe rând, ºi-asemeni trec,
Când necazul, când norocul.

Moldovenii când se strâng
ªi-n petreceri se avântã,
La un colþ de masã plâng,
La alt colþ de masã cântã.

ªi-n paharul veºnic plin,
Bãutura lor cea sacrã
Jumãtate-i cer senin,
Jumãtate-i boltã neagrã.

GRIGORE VIERU
(1935�2009)

LEGÃMÂNT
Lui Mihai Eminescu

ªtiu: cândva, la miez de noapte,
Ori la rãsãrit de Soare,
Stinge-mi-s-or ochii mie
Tot deasupra cãrþii Sale.

Am s-ajung atunce, poate,
La mijlocul ei aproape.
Cã sã nu închideþi cartea
Ca pe recile-mi pleoape.

S-o lãsaþi aºa, deschisã.
Ca bãiatul meu ori fata
Sã citeascã mai departe
Ce n-a reuºit nici tata.

Iar de n-au s-auzã dânºii
Al strãvechii slove bucium,
Aºezaþi-mi-o ca pernã
Cu toþi codrii ei în zbucium.

(1964)

ION VATAMANU
(1937�1993)

RAMULE, NEAMULE

Nu te bucura
cã eºti încã verde
ºi cã printre frunzele tale
se mai poate ascunde
câte o pasãre
cu cântecul ei
luminat.

Nu te mândri
cã eºti încã vânjos
ºi vântul înstrãinãrii
încã nu te-a uscat,
nu te-a rupt
ºi încã nu te-a aruncat
sub picioarele
strãinilor
strãini.

ªi principalul,
nu te legãna prea tare
s-ar putea sã fii
detrunchiat,
chiar în clipa
când te va îndoi
povara visului
prea neîmplinit
al reîntregirii�

ARCADIE SUCEVEANU
(n. 1952)

MIEL PASCAL

Oricât mi-ai pune miere peste ranã,
Eu, Doamne, a mã vindeca nu pot
De boala timpului, ºi mor de tot,

ªi mã subþii ca frigul din icoanã.
Apa în care m-ai lãsat sã-not
E tot mai neagrã, mai nepãmânteanã;
ªi ploi de foc m-alungã, ca pe Lot,
ªi parcã-aud ºi îngerul cu goarnã.

ªi nici un semn nu-i dinspre veºnicie,
Timpul se surpã-n mine ca un mal,
Moartea se-aude fluierând în vie.

Sângele meu e blândul miel pascal
Pãscând în zori prin crângul ideal
ªi care, vai, nu ºtie, nici nu ºtie�

NICOLAE DABIJA
(n. 1948)

LAPSUS

N-am uitat sã scriu câteva cãrþi de poeme
n-am uitat sã iubesc o femeie ºi câteva poiene
în viaþa asta scurtã, cât un scãpãrat de
chibrit�

�Am uitat doar sã fiu fericit.

LEONIDA LARI
(1949�2011)

PENTRU LIMBA ROMÂNÃ

O spun pentru cei care încã nu ºtiu
ªi care mã cred o strãinã �
Tot neamul meu, din tatã în fiu
Vorbea limba românã.

O spun pentru cei care ºtiu, dar vor
Sã strâmbe o limbã bãtrânã,
Ca sã inventeze un alt popor �
Avem limba românã.

ªi-o mai spun încã pentru acei
Care-mi scuipã râzând în fântânã �
Mi-am riscat viaþa mea ºi a lor mei
Pentru limba românã.

IULIAN FILIP
(n. 1948)

LIMBA-N CARE SUNTEM

Aidoma pãsãrii ce tresare prin somn
ºi prinde-a cânta de odatã la miez de noapte
parcã fricoasã cã-ºi uitã cântarea �
tresar prin somn
ºi bâigui cuvinte din limba în care suntem�
Aidoma pãsãrii ce cântã, mai ales, desluºit,
ce cântã frumos ºi nu cã ar vrea sã cânte
frumos;
aidoma pãsãrii ce-ºi apãrã cuibul cu cântec
�
tresar prin somn
ºi bâigui cuvinte din limba în care suntem�
Aidoma pãsãrii ce stã în vârful codrului,
veghindu-ºi cuibul cu pui�

VALERIU MATEI
(n. 1959)

AUTOPORTRET

O cruce vie trecând prin marea culorilor
ca un pom despuiat de fulgere,

o cruce întrezãrindu-se prin ceaþã
ca o pasãre migratoare cu aripi rãnite,

o cruce de pãmânt peste mormântul gol

sunt acum,
în ziua cu visele crucificate

Chiºinãu - Statuia lui ªtefan cel Mare
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ARON COTRUª (1891�1961)
(SUA)

DESÞÃRARE

Ah, desþãrare: pâine amarã,
pernã de ghimpi ºi de piatrã,
viscol ce somnul ni-l latrã,
gând ostenit ce se-nsarã,
în singurãtatea pustie;
apã moartã, apã sãlcie,
ce setea nicicând nu ne-o omoarã!...

Câþi oare, Doamne, dintre noi,
de-aici de la soare-apune,
s-or mai întoarce cândva înapoi,
duºi val-vârtej de nãbãdãi nebune,
ca tigrii pe duºmani sã sarã,
în a Carpaþilor ºi-a Dunãrii þarã?!...

VASILE POSTEUCÃ (1912�1972)
(Canada)

TESTAMENT

Pãmânt strãbun, din rãsãrit de soare,
Belºug de grâne, cântec ºi azururi,
Trãirea noastrã-n lume-i trecãtoare
Ci numai tu vei dãinui de-a pururi�

De-o fi sã nu ne-ntoarcem niciodatã,
Tu sã-i aduni pe cei ce vor rãmâne
ªi sã-i îndrumi spre zilele de mâine,
Sã creadã, sã râvneascã, sã se batã�

Un neam pe lume-atâta lumineazã
ªi-atâta stãpâneºte cu dreptate,
Cât poate prinde-n sabia viteazã
ªi pânã unde dragostea-i strãbate.

Atunci când ºi-or tãia sub zãri hotare
Sã tencuiascã pietrele cu sânge,
Cetãþile mãririi viitoare
Sã nu le poatã nimenea înfrânge�

Sã treci din neam în neam acest cuvânt,
Din casã-n casã ºi din nume-n nume,
Cã noi pe tine te-am iubit pân-la mormânt
ªi alta n-am avut mai scump pe lume�

LIRICÃ ROMÂNEASCÃ

POEÞI  DIN  DIASPORA
MIHAIL STERIADE (1903�1993)
(Belgia)

LÂNGÃ PÃMÂNT

Lângã pãmânt mi-e viaþa, Doamne,
ºi-i cerul Tãu lângã pãmânt.
Cu trupul blestemat ºi sfânt
Te simt în deznãdejdi de toamne,
în râsul clar de primãvarã
ºi-n luciul apelor zglobii,
cã nu-i o clipã sã nu fii
în preajma mea, în orice searã.

Lângã pãmânt e viaþa toatã
ºi-i cerul Tãu lângã pãmânt,
Tu le-ai creat, eu mã încânt
încã nici moartea n-o sã-mi poatã
curma cântãrile senine.
ªi-s fericit: în juru-mi pier,
viaþa, moartea, clarul cer,
dar eu rãmân cu Tine.

VINTILÃ HORIA (1915�1992)
(Spania)

PSALM MEDIEVAL

Din razele goale ce fluturã-n geam
Albind printre gratii arcatele bolþi,
Dã-mi chipul Tãu Doamne ºi pune-l balsam
Pe pieptul meu palid zdrobit între colþi.

Din cuiele aspre vreau sângele ud
Sã-l vãd pe podele cum picurã cald
ªi-n beznã cum cade ritmat sã-l aud
Ca timpul în ceasul din turnul înalt.

Adâncul din mine ce picurã-ntr-una
Adunã-l în cupa iertãrilor Tale,
Ca ultimul þipãt, când tremurã luna,
În rai sã rodeascã belºug de petale.

ªTEFAN BACIU (1918�1993)
(Honolulu)

SPOVEDANIE

Viu, Doamne, cu o inimã prea plinã, sã îmi spun,
Cu învoiala Ta, povara ei lumeascã.
De-un timp urzica prea mult începu sã creascã
Pe scocul ei în care noaptea tac ºi mã adun

Ce-s eu, Pãrinte? Un netrebnic rob la vise,
Un vânãtor de gând, neguþãtor de stele,
Un rãtãcit prin munþi, pe dealuri ºi vâlcele,
În tolbã cu lumini rãnite ºi ucise.

Îmi place vinul vechi, femeia, poezia,
Cu dragoste mã-mbãt ºi-apoi adorm pe-o carte.
Poruncile-Þi nu îmi sunt litere deºarte,
ªi niciodatã nu am înfruntat tãria.

Sunt oare, Doamne, vinovat dacã-ntr-o searã
Din Sfânta Lunã pãlãrie mi-am fãcut?
� Prea mã simþeam ºi eu cu tâmplele de lut
ªi prea ningeau frumos luceferii pe-afarã.

Altfel, n-am fulgerat cu vorbe grele Sfinþii,
Chezarului mereu I-am dat ce este-al lui,
M-am închinat spre rãsãritul soarelui
ªi numai rareori mi-am necãjit pãrinþii.

Cu-ovãz Îþi þiu aici pe lume porumbeii,
Îmi iartã strâmbãtãþile ce Þi le spun,
Cãci ºtiu: Tu eºti atât de mare ºi de bun,
Eu trec prin lume ca prin Cana Galileii.

THEODOR DAMIAN (n. 1951)
(SUA)

CA UN COMPAS URIAª

ªtiu de unde vine poezia
de la încheietura fulgerului rãnit
de propria sa naºtere
privesc unicornic la locul acela
de unde vãpaia vine cu forþa
cu care lucrurile ar ieºi
întru fiinþã
invadând pustiul precosmic.
Imaginea fulgerului s-a lipit
de ochiul minþii
ca un compas uriaº în jurul vetrei
de foc

aºa vine poezia asuprã-mi.

ZAHU PANÃ (1921�2001)
(SUA)

EXILAÞII

Prin mituri noi ºi prin streine practici,
ne învelesc înceþoºate arctici,
sãpând în osul încã nesupus,
amaruri noi pe cele ce s-au dus.

Sunt zile când privind pãmânt ºi ape
începe deznãdejdea sã ne sape
ºi ºchiopãtând în vreri ºi în cuvinte,
cu mers de melc, dar mergem înainte!

Ici o troiþã, dincolo piroane,
în Lumea Nouã au marcat jaloane�
Doar soarele ºi-aceeaºi Stea Polarã
rãmân aievea-acelora din Þarã�

Ni-i dor de câmp, de cumpene, de turmã,
pânã ne-ajunge ceasul cel din urmã
ºi clipa ce ne leapãdã de þarã,
sã ne urcãm în Carul Mic, spre searã�

NICHOLAS CATANOY (n. 1925)
(Germania)

TREI FELURI MARI DE-A FI

în cercuri verticale
trei feluri mari de-a fi:
mov,
tuns,
º-octogonal,
destine împãiate sã-mpace
în pace
varza ºi capra,
oricui s-ar nimeri.
Noi, ce nu vrem: nu vrem
sã fim
limbrici, pitici, nici cai
de mare, nici muºte
culinare.
Ca anul ventriloc
ne facem hrube cu jerbe
de cicoare,
sub burta strãvezie
a mucenicilor placizi.
Mulþimea de oºtiri
cu ochi de sare
ne-mparte reverenþe ºi sucuri
de lãcuste,
în timp ce-afarã ziua
rugineºte
în ºapte foi de viþã aurie.

New York - Statuia Libertãþii
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ESEURI LA KM 0

Pânã acum câþiva ani lumea se plângea cã nu se scrie

mult, cã apar prea puþine cãrþi pe sezon, cã nu avem decât o
jumãtate duzinã de scriitori activi. Ultimii doi ani au schimbat
lucrurile din temelie. Din ºase scriitori �activi�, avem treizeci.
Din zece cãrþi tipãrite pe sezon � avem o sutã. Dar faptul
acesta, departe de a satisface pe cineva, a nemulþumit aproape
pe toatã lumea.  Mai întâi pe scriitorii de tiraj; care cred cã,
astfel, publicul cititor se distribuie în prea multe porþii. Apoi,
pe editori; care nu mai pot desface zece mii de exemplare
dintr-un scriitor �lansat�, într-o singurã lunã �ºi sunt siliþi sã
facã la fel ca toþi editorii din lume, sã aºtepte adicã o epuizare
lentã a unui stoc însemnat de cãrþi. În al treilea rând sunt
nemulþumiþi librarii; care primesc prea multe cãrþi în depozit,

nu mai ºtiu pe care s-o recomande întâi, se aflã în faþa unor nume noi, ºi se trezesc cu
totul zãpãciþi într-o literaturã pe care n-o aºteptau.

Tot atât de nemulþumiþi sunt cititorii, criticii literari, oamenii de pe stradã, tinerii
deºtepþi. Toþi au adus obiecþiile lor personale în acest proces de �inflaþie� al literaturii
româneºti actuale. Toþi spun: �E o avalanºã de cãrþi! E ceva de speriat! Nu te mai
poþi þine la curent! etc., etc.�

În fond, pentru cineva care cunoaºte cât de cât producþia anualã de cãrþi din orice
altã þarã din lume, cifrele pe care le atingem noi nu sunt deloc înspãimântãtoare. De-
abia încep sã se apropie de un minim necesar unei þãri sud-americane. Dacã se
gãsesc oameni care sã se sperie, asta se datoreºte carantinei în care am fost þinuþi
pânã în 1930, când se scria un roman pe an ºi scriitorii tineri nu-ºi puteau gãsi
editori decât prin miracole.

Se publicã zece cãrþi pe sãptãmânã? Ei, ºi? Lasã sã se publice ºi o sutã. Tot se vor
gãsi câþiva cititori pentru fiecare din ele. Orice carte apãrutã în România, oricât de
�comercialã� ar fi ea, tot este un act de afirmare spiritualã. Da, de afirmare spiritualã;
nu pentru d-ta care ºtii destulã carte, nici pentru duduia care nu mai citeºte decât

poeþi consacraþi � ci pentru vreun funcþionar care n-a cunoscut niciodatã viciul lecturii,
pentru vreun ofiþer de provincie cãruia îi va cãdea din întâmplare în mânã, pentru vreun
învãþãtor, un seminarist, un muncitor. Nu e vorba de creaþie, de valoare; ci de funcþia
ofensivã pe care o are orice carte, de oricine ar fi ea scrisã. Nu cred într-o acþiune
negativã a cãrþilor proaste sau mediocre. Ele nu pãcãlesc pe nimeni dintre cei avizaþi. Se
gãsesc întotdeauna, în gradul de culturã în care ne aflãm, câþiva oameni sã înceapã a
iubi literatura printr-o carte proastã. Mai târziu se vor descurca singuri. Deocamdatã,
este îmbucurãtor faptul cã încep sã practice acest viciu al lecturii.

Dar câte din aceste cãrþi sunt într-adevãr bune? Foarte puþine, desigur; poate, chiar
nici una. Dar unde aþi mai vãzut o literaturã tipãrind numai cãrþi bune? Unde aþi mai
întâlnit un public care sã ajungã direct la cãrþile bune? Nu, domnilor, cãrþile bune au
nevoie de sute de cãrþi mediocre care sã le susþinã, sã le alimenteze, sã le facã posibilã
înflorirea � tot aºa dupã cum frunzele veºtede cad ºi se transformã în humã, ca sã poatã
nutri un ghiocel din primãvara viitoare. Papini ºi Pirandello au crescut pe Grazzia
Deledda ºi Zuccoli. Virginia Woolf a avut nevoie de o serie de eºuãri ºi mediocritãþi
antemergãtoare � ca sã-ºi creeze publicul de elitã care o susþine. Numai copiii geniali �
pe care, spre binele acestei þãri, îi doresc cât mai rari � debuteazã în literaturã cu Gide ºi
Mallarmé. Toþi ceilalþi încep André Theuriet, Bourget ºi Paul Géraldy. Aºa ºi trebuie.
Mediocritatea îºi are rolul sãu pedagogic foarte precis. Cã cei mai mulþi lectori se opresc
la Bourget, este cu totul altã poveste.

�Astfel stau lucrurile, nu înþeleg deloc panica asta generalã în faþa �avalanºei� de
cãrþi româneºti. Nimeni nu se gândeºte cã rolul celor mai multe dintre ele este sã
alcãtuiascã huma viitoarei literaturi româneºti. Humã absolut necesarã; cãci pe piatrã
nu poate creºte niciodatã nimic.

Se scrie mult? Ba deloc. Se scrie repede � ceea ce este cu totul altceva. Balzac publica
patru-cinci cãrþi pe an, pe care le lucra însã zi ºi noapte. Strindberg a scris zece volume
în trei ani � dar era sã înnebuneascã la urmã. Un scriitor nu trebuie întrebat: câte cãrþi
scrie? Ci: în cât timp le scrie, la ce intervale, lucrând câte ceasuri pe zi. Ceea ce conteazã
nu este numãrul paginilor scrise pe an, ci viaþa care s-a stins în tine cu fiecare paginã
scrisã. Sunt scriitori care mor la treizeci de ani, ºi alþii la optzeci. Asupra acestui fapt nu
s-a gândit nimeni, dupã câte ºtiu. (25 decembrie 1934 � 10 ianuarie 1935)

ROMÂNI  DEªTEPÞI  ªI  NEMULÞUMIÞI

CULTURA  SCRIITORULUI
Un distins scriitor român îmi mãrturiseºte de curând:

� Nu-mi pot niciodatã ierta cã timp de treizeci de ani am citit literaturã.
Scriitorul acesta continuã totuºi sã scrie ºi sã publice. Nu e un renegat; nu ºi-a

trãdat vocaþia, nici nu ºi-a pãrãsit profesiunea. A încetat, însã, sã citeascã literaturã.
Timpul de care poate dispune îi este în întregime dedicat lecturilor substanþiale sau
documentare: istorie, biografii, geografie, ºtiinþã.

Scriitorul român, în genere, descoperã destul de târziu aceastã insuficienþã nutritivã
a literaturii. De aceea se mai pot întâlni astãzi scriitori care au citit mii de cãrþi, ºi care
sunt totuºi de o profundã inculturã. Au citit necontenit literaturã. Au citit cu pasiune,
cu fervoare, cu încãpãþânare � au citit mai ales cãrþi contemporane, fie strãine, fie
româneºti. Dacã mãcar a zecea parte din timpul dedicat acestor impresionante lecturi
l-ar fi petrecut citind ºi recitind pe Dostoievski, Tolstoi, Proust, Stendhal, Balzac,
Goethe, Stern, Racine, Shakespeare, Dante sau Cervantes � ca sã nu menþionez decât
câþiva dintre �scriitorii� evului creºtin � cultura lor ar fi fost infinit mai bogatã, ºi
gustul lor artistic infinit mai precis. Dorinþa, necesitatea de a fi contemporan, de a trãi
în contemporaneitate, de a nu pierde nimic din tot ce aduce, bun sau rãu, prezentul �
este însã mai puternicã decât orice disciplinã. Scriitorul anevoie � ºi cu mari riscuri �
se poate elibera de aceastã necesitate. Este un instinct de solidarizare cu tot ce se face
într-un anumit ceas în þarã; solidarizare cu Parlamentul, cu strada ºi cu vitrina. Cât ar
fi de efemere ºi de inutile aceste fulgurante evenimente � ele contribuie totuºi la
intuirea �prezentului�. ªi scriitorului � mai mult decât oricãrui alt intelectual � i se
pare cã a fi în prezent este cea dintâi datorie a sa.

Sunt multe de spus asupra acestui fel de a înþelege necesitatea de solidarizare cu

prezentul. Scriitorul ar trebui sã se preocupe, mai ales, de ceea ce e ascuns, de ceea ce e
încã latent în jocul evenimentelor.

Scriitorul  ar trebui sã aibã rolul de clarvãzãtor, de profet, de anticipator. Dar, problema
aceasta e prea serioasã ca sã o atingem în notele de faþã.

Plecasem numai de la constatarea unui fapt banal: absenþa unei culturi extra-literare,
a unor lecturi nutritive ºi disciplinate, la majoritatea scriitorilor. Lucrul acesta e mai
grav decât pare la prima vedere. Opera literarã, îndeosebi epica, ar trebui sã rãsfrângã
toate eforturile de cunoaºtere ale lumii contemporane. Într-un roman din 1935 ar trebui
sã se rãsfrângã, deci, nu numai zbaterea economicã, sexualã sau politicã a oamenilor din
1935 � ci ºi anumite criterii de a judeca realitatea (existenþa, dragostea, moartea) pe care
le-au obþinut eforturile umane de cunoaºtere în alte domenii. Am stãruit în altã parte
asupra acestui proces de reflecþie � asupra acestei adevãrate ºi nobile solidarizãri cu
contemporaneitatea � ºi nu mai revin. Mã întreb, însã, dacã absenþa culturii extra-
literare la scriitori nu vatãmã, înainte de toate, întregii culturi româneºti. Dacã nu
contribuie la lenevirea gândirii publicului, la permanentizarea platitudinilor ºi a
truismelor. Dacã, mai ales, nu contribuie la pierderea definitivã a demnitãþii adevãrate a
scriitorului, demnitate de alt ordin decât cel uman; demnitate spiritualã, de conducãtori,
de clarvãzãtori. Marii noºtri scriitori, adicã acei scriitori de elitã care se bucurã ºi de un
constant succes la public � au o datorie foarte severã faþã de ei înºiºi ºi de opera lor; au
datoria sã violenteze publicul, sã-i impunã obstacole ºi dificultãþi. Dar, dimpotrivã,
asistãm astãzi la un snobism al ignoranþei ºi al vulgaritãþii. Elitele încep sã se laude cã
nu mai citesc ºi nu le mai intereseazã anumite valori culturale sau spirituale. �Ai spus
Faust? Cine-i ãla?!� Exclamaþia aceasta e acum la modã. �Mai mult mã  intereseazã
ciubota mea decât drama lui Faust!� � exclamase acum vreo douãzeci  de ani nu ºtiu
care scriitor rus.  Este un semn de maladie mentalã. Este primul simptom al decadenþei
unei culturi. ªi scriitorii nu au dreptul, sub nici un motiv, sã se solidarizeze cu un
asemenea snobism, sau cu o asemenea demenþã. Chiar cu riscul de a nu mai fi �prezenþi�,
de a nu mai fi pe gustul �maselor�. (15 decembrie 1935 � 1 ianuarie 1936)

SCRIITORUL  DE  MÂINEPânã mai acum cinci ani, era la modã rãsuflatul ideal al �scriitorului proletar�.

Scriitori care sã scrie, adicã, inspiraþi de mizeria claselor asuprite ºi de dramaticele
aspecte ale luptei de clasã. Era ultima fazã a unui model care începea cu Jean-
Jacques Rousseau (omul naturii, omul blând, omul nestricat de societate), trecând
prin Coliba unchiului Tom, prin apologia sãracilor din literatura post-revoluþionarã
francezã, prin Cele douã orfeline, prin anumite romane ale lui Zola � ca sã sfârºeascã
în literatura cu program a tinerilor scriitori sovietici. Am încercat cu alt prilej sã arãt
pauperitatea artisticã a unui astfel de ideal. Din fericire, avem destule motive sã
credem cã �scriitorul pe înþelesul maselor� � scriitorul care scrie numai ca sã fie
înþeles de toatã lumea � va ieºi curând din literaturã. El se va reîntoarce acolo unde
îi este locul: în moralã, în romanul foileton, în manifest.

Literatura pierzându-ºi primatul în viaþa culturalã ºi viaþa civilã a unei þãri �
primat pe care ºi-l cucerise în a doua jumãtate a secolului trecut, ºi ajunsese o
adevãratã tiranie în primele decade ale secolului XX (Anatole France, Kipling,
d�Annunzio, Romain Rolland, Tolstoi) � scriitorii vor fi din ce în ce mai puþin
ispitiþi sã satisfacã gustul publicului. Chiar publicul cititor de literaturã scade vãzând
cu ochii; nu la noi, ci mai ales în þãrile cu primat literar, Anglia, Franþa, Italia,
Germania. Se citeºte tot mai puþinã literaturã contemporanã.

În Franþa, câteva din cele mai mari edituri pariziene au dat faliment. În Anglia,
unde literatura cunoaºte o renaºtere uriaºã, criza cãrþii este penibilã. Volumele se
tipãresc cu preþuri tot mai scãzute, ºi se publicã relativ mai puþin ca în 1930. Dupã
cum se ºtie, pretutindeni succesul librãriei nu mai aparþine romanului � cu
biografiilor, eseurilor politice, memoriilor (în parantezã fie spus, când, în 1931, am
scris o serie de articole asupra �autenticitãþii�, afirmând cã lumea se îndreaptã spre
documentul uman, de orice fel � jurnal, amintiri, autobiografii, fragmente etc. � s-au
gãsit destui oameni inteligenþi care sã ridice din umeri).

Adevãrul este cã astãzi, recãpãtându-ºi liniºtea de care avea nevoie, scriitorul
începe sã-ºi simtã mai puternic demnitatea ºi misiunea lui. Nu cred cã greºesc prea
mult afirmând cã epoca istoricã în care ne pregãtim sã intrãm � se va desfãºura sub
semnul metafizic. De câte ori viaþa omului este ameninþatã în orice clipã, de câte ori
se pune hotãrât problema libertãþii spirituale, de câte ori  omul întâlneºte în faþa sa
placiditatea destinului � cunoaºterea se îndreaptã din nou cãtre eternele probleme
metafizice. Nu din disperare � ci dintr-o nevoie de împlinire lãuntricã, din setea

sensului existenþei. Este foarte greu sã-þi pui problema destinului ºi a sensului existenþei
într-o societate liniºtitã, mediocrã, într-o viaþã iresponsabilã, când libertatea þi se acordã
prin Constituþie, iar medicina þine loc de filozofie�

Scriitorul de mâine va trebui sã regãseascã demnitatea ºi severitatea artei sale. Ca ºi
artistul din Evul Mediu � care stãpânea cele ºapte Arte, iniþiat tot atât de bine în Teologie
ca ºi în Muzicã ºi Gramaticã � scriitorul nou va trebui sã pãtrundã tehnicile ºi secretele
întregii cunoaºteri umane. Liberat de tirania publicului, liberat de superficialitatea legii
cererii ºi ofertei, stãpân pe arta lui, conºtient de marea lui misiune � scriitorul de mâine va
fi din nou un Maestru. Opera lui se va bucura, poate, de un mai mic succes în public � dar
va fertiliza, va iniþia, va mângâia. Asemenea idealului nutrit de un Dante, un Calderon, un
Shakespeare, un Goethe sau un Novalis � scriitorul nou, cel pe care îl vor crea noile forme
de viaþã civilã, va visa o Artã care sã fie în acelaºi timp o Metafizicã ºi o Cosmologie.
Integrarea omului în cosmos, valorificarea existenþei umane ºi a cunoaºterii, se încearcã
astãzi în toate ramurile de activitate. Dacã scriitorul vrea într-adevãr sã exprime epoca sa
ºi sã mulþumeascã pe acei puþini, dar serioºi cititori pe care îi mai are � va trebui sã scrie
sub semnul timpului, sub semnul metafizic. Ceea ce nu era posibil acum 10 ani, va fi cerut
cu insistenþã peste 10 ani: o literaturã scrisã de Maeºtri de la care publicul sã înveþe, iar nu
o literaturã scrisã pentru gustul maselor. Masele au la dispoziþia lor o imensã cantitate de
prozã ºi poezie, adunatã în ultima sutã de ani, ºi mai au la îndemânã excelente instrumente
de contemplaþie (cinematograful, parãzile etc.).

Aceasta mi se pare a fi misiunea scriitorului de mâine: restaurarea demnitãþii Artei
literare. Scriitorul nu va mai putea fi ignorat, nu va mai suferi de ideofobie, nu se va mai
mulþumi cu �talentul� pe care i l-a dat Dumnezeu. Scriitorul de mâine va trebui sã aibã
aceeaºi pregãtire pe care � în altã ordine de fapte � o avea artistul medieval. Contactul
între scriitor ºi Nevãzut, trebuie restabilit. ªi neamul românesc va putea intra în eternitate,
pe Calea regalã a creaþiilor specific româneºti, dar cu valenþe universale. De aceea nu
trebuie sã ne pripim cu exaltarea acelor opere care cuprind �specific românesc�. Sã nu se
repete confuzia pe care o fãcea critica literarã marxistã: orice carte cu sãraci ºi cu luptã
de clasã, era promovatã �genialã�. Nu orice paginã �româneascã� meritã sã fie scrisã. Nu
toþi ciobanii din poezia noastrã modernã sunt ciobani din Mioriþa. Nu toþi fagii literaturii
româneºti sunt fagii lui Eminescu� (25 aprilie � mai 1937)

Mircea Eliade
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LIRICÃ ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Mihaela Aionesei

ALTA

Recitind propriile poeme:
femeia care mã îngãdui a fi
se teme�
Scrisul meu atestã dovada,
umblu pe urmele alteia
ca poliþistul uimit
de cât de vicleanã e prada.

Sunt ºi nu sunt eu
ba fericitã, ba disperatã,
altcineva scrie cu scrisul meu,
când zãcând ignoratã,
când izbucnind în afarã
ca gestul ploii de varã
ce lasã mireasmã de fulger
ºi gust de praf înmuiat.

În fiece carte
sentimente-junghere
mã hãcuiesc înroºindu-ºi prãselele
cu imnuri de viaþã
ºi plânsuri de moarte
despre iubire în iadul aproape,
despre trãdare în raiul departe,
un fel de coborât în fântânã
sã vãd în plinã zi stelele�

Da, le zãresc,
da, mã vãd:
o alta mã locuieºte,
pe alta o dã afarã din suflet gândul,
o alta-mi rugineºte suflarea,
o alta-mi învolbureazã marea,
o alta-mi ucide cuvântul,
o alta-l învie,
o alta suie zidiri din ruine�

Scriu, scriu
sau o alta mã scrie,
sã aflu odatã cine�

APÃ ARZÂND

Datul meu e de foc,
deºi-s semn de pãmânt...
Pasul mi-e în alt joc,
glasul cântã alt cânt.

Ape doar m-au pândit,
lac tãcut ºi pârâu �
m-au urcat, m-au citit
într-un grai pân-la brâu...

Valul lor prea mãrunt
m-a udat, m-a cuprins,
dar deºi de pãmânt,
vâlvãtaia a-nvins.

Steagul meu ce-a plutit
ca pe valuri un mort,
nu de pace-a vorbit,
ci de focul ce-l port.

Sunt o apã arzând
pe sub versul stindard �
nu m-au stins, încã sunt,
iar cât sunt, o sã ard...

BIBLICÃ

Cine ºi din care pricinã
a rostuit întrebarea ca femininã,
iar rãspunsul neutru ?
Pe când ºarpele
încã din raiul divin
s-a declinat masculin?
Iartã-mã, Doamne,
de gândul venin -
dar cui a muºcat din mãr
îi e foame de adevãr
(niciodatã deplin)...

DESPRE NEGRU

�Eºti în doliu�? m-a întrebat el.
�ªi da ºi nu...Mi-e atâta dor de cãldurã,
mãcar veºmintele s-o absoarbã...�
�Eºti în doliu?� m-a întrebat ea.
�ªi da ºi nu... Mã protejez cu sobrietatea
negrului
de aerul grosolan ºi pestriþ al acestei lumi...�
�Dar ºi tu faci parte din ea...� mi-au zis ei.
�ªi da ºi nu, de aceea mi-am ucis de bunãvoie
culorile,
pentru cã n-am cui le da...�

MÂINE

Mãrturisesc, mã disperã oricând
unul ºi acelaºi cuvânt: �Mâine�,
un fel de început de cap fãrã trunchi,
care existã, dar nu existã,
care dã de-a dreptul sau cu straniu ocol,
care e plin pe cât e de gol...

�Mâine� - zãdãrnicind sau nãscând
adevãruri/ poveºti,
o promisiune de puºti imberb,
ticãitul neauzitului ceas,
nici substantiv, nici adverb,
în care nu ºtii dacã mori sau trãieºti,
încremeneºti sau faci înc-un pas.

Gândurile cad ca-ntr-o ceaþã...
Despre �Mâine� nimeni nu ºtie
nici în eter, nici pe hârtie -
sau ce ºtie, n-ar vrea sã spunã,
cum cã el e cealaltã faþã,
cea nevãzutã din Lunã...

�Mâine�, un fel de cifru în Braille,
fiindcã e orb cine citeºte,
fiindcã e mut cine-l pronunþã,
fiindcã e surd cine-l ascultã...
Te pipãi cu bucurie ocultã
ºi nu-þi rãmâne decât în rugã sã cazi
murmurând: �Mulþumesc, Doamne,
pentru Ieri, pentru Azi!�

Passionaria
Stoicescu

13 cm

în tocurile mele nu-i gust de asfalt
mâlul se agaþã puturos de gleznã
se încolãceºte ca ºarpele
pânã ajunge la gâtul ºoricelului de câmp
ascuns în trupul acestei necunoscute
care fluturã pe buze ceva tâmp
despre care unii spun cã ar fi zâmbet

calcã îndârjitã cum ar cãlca pe covorul roºu
se afundã în dragostea de viaþã -
mocirla în care alþii îºi venereazã bãlþile
fãrã sã vadã putrefacþia nuferilor
fluierã

fluierã cât o þin braþele noduroase ale trestiilor
crescute sã prelungeascã respiraþia
ultimului stol de pãsãri rãmas
sã elibereze câte un tril pentru fiecare dimineaþã
cu tãlpile roase pânã la sânge

nimeni nu vede
nimeni nu aude

la pândã stau câteva umbre

strigãtul în tocuri de treisprezece centimetri
þopãie încãlþat cu sufletul meu

v-i-a-þ-ãããã

CINE PLÃTEªTE PENTRU ACEASTÃ MOARTE?

moartea vine într-un plic alb
te citeazã într-un proces
pentru care mai marii nebunilor
þi-au fãcut dosar
pricina/ borcanul cu miere/ e prea mic ºi cu gust de fiere
nu ajunge de la cel mare pânã la cel mai mic
nici un ceaun nu ar îndestula o gurã hapsânã
în timp ce tu cocârjat de griji
sãtul cu nimic/ neºtiind cum sã te aduni
din ºirul de umbre pitite de ruºine pe sub pãmânt
înnãdeºti traiul de la o zi la alta
cu ultimul bãnuþ de ocarã

moartea vine într-un plic alb
fãrã sã þinã cont de rãni/ boli/ ori contraindicaþii
îndeasã groaza în suflet/ douã vorbe cât o undã de ºoc
ºi respiri cât sã te hotãrãºti sã-þi pui streangul de gât
spaime/ liniºti/ îndoieli/ fug înspãimântate la groapã
apoi totul se întunecã
ºi cui îi pasã cã încã un bãtrân
s-a aruncat atât de uºor între coperþile de lut
ale lui a fi sau a nu fi...

*
dezbaterile continuã ºi acum la televizor
�încã un pensionar s-a sinucis de frica DNA�
rating cât casa poporului
pe seama sãrmanilor ºi zarva e mare/ ºi leafa
în timp ce credinþa se face cât furnica

smerit Dumnezeu umblã cu sacul
în hohotul morþilor împarte speranþa
noastrã ºi a tuturor
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CONSEMNÃRI

Statuile urbei

Mihai Merticaru

Ciºmigiul, binecunoscutul parc din centrul capitalei

are o faimã care a depãºit demult fruntariile patriei.
Socotitã una dintre cele mai mari suprafeþe înverzite
dintre capitalele europene, grãdina aceasta minunatã nu
numai cã este socotitã un adevãrat plãmân al încinsei ºi
poluatei Capitale a României, dar este ºi un punct de
distracþie ºi promenadã extrem de apreciat de cãtre turiºtii
români ºi, bineînþeles, de cãtre cei care ne viziteazã.

Vegetaþie, suprafaþã întinsã de apã pe care se poate
face o plimbare cu barca, specii de flori ºi de arbori,
pãsãret din belºug, sute de metri cu scaune comode la
umbra copacilor seculari, pãsãri mari din Delta Dunãrii
care fac deliciul vizitatorilor, alei cu pergole, monumente
cinstind personalitãþi, chioºcuri cu tot felul de atracþii
pentru mari ºi mici, târguri folclorice, festivaluri de artã
sunt doar câteva dintre distracþiile acestui veritabil
magnet turistic.

Ciºmigiul a fost amenajat cu grãdinã publicã între
1847 ºi 1860, dupã planurile arhitectului german O.
Mayer, renumit peisagist ºi pus în practicã de cãtre un alt
specialist, adus de asemenea din strãinãtate, arhitectul
Fr. Resufen, dupã ce în 1854 s-a asanat lacul natural din
zonã.

Suprafaþa actualã a parcului, care se întinde între
bulevardul Elisabeta ºi strada ªtirbei-Vodã, este de circa
ºaptesprezece hectare, ceea ce pentru o metropolã
europeanã înseamnã un adevãrat record.

Între elementele de atracþie existã în renumita grãdinã
o circumferinþã cu diametrul de douãzeci de metri cu un
vas ornamental în centru, amenajatã în stil englezesc,
împrejurul cãreia sunt dispuse la distanþe egale, pe socluri
de aceeaºi înãlþime (2,40 m), din piatrã de Muscel,
busturile a doisprezece scriitori importanþi ai literaturii
române. Acest punct se numeºte �Rotonda romanã�, dar

este cunoscut ºi sub denumirea de �Rotonda Scriitorilor�.
La alcãtuirea ansamblului ºi-au adus contribuþia mari
sculptori români, care au dãltuit în marmurã ºi piatrã
chipurile urmãtorilor: Titu Maiorescu de Dimitrie Bârlad,
Alexandru Odobescu de Miliþa Petraºcu, Alexandru
Vlahuþã de Oscar Han, Duiliu Zamfirescu de Alexandru
Cãlinescu, Vasile Alecsandri de T. Burcã, Nicolae

Bãlcescu de Constantin Baraschi, Ion Luca Caragiale de
Oscar Spàethe, ªtefan Octavian Iosif de Corneliu Medrea,
George Coºbuc de Ion Grigore Popovici, B. P. Hasdeu de
Dumitru Onofrei, Mihai Eminescu de Ion Jalea. Chipul
marelui poet a fost vandalizat la un moment dat, spãrtura
din bãrbie fiind reparatã actualmente. Mai este de
semnalat cã în componenþa acestui cerc de �olimpieni ai
condeiului� au figurat la inaugurarea din 27 iulie 1943
a Rotondei ºi poetul Octavian Goga. Acest moment
inaugural s-a desfãºurat sub mandatul de primar general

al Capitalei, deþinut de Ion Rãºcanu ºi sub Ministrul
Culturii, eruditul profesor Ion Petrovici. Sã nu uitãm însã
un lucru, România era în plin rãzboi !

Odatã cu instalarea regimului democrat-popular, statuia
lui Goga a fost aruncatã de pe soclu (era opera lui Jalea).
Scriitorul fusese ºi politician, condusese guvernul de
dreapta Goga � Cuza, deci nu putea sã mai fie reprezentat

printr-o lucrare de for public în regimul
comunist.

Soclul a rãmas gol, ani în ºir, pânã
când s-a luat hotãrârea de a se pune pe
soclul vacant bustul lui Ion Creangã,
lucrarea lui Ion Jiga.

Pe soclul fiecãrei statui este scris
numele scriitorului, cum ºi anul
naºterii ºi al dispariþiei.

Aici s-au desfãºurat de-a lungul
anilor multe festivaluri de poezie,
recitaluri de versuri, filmãri cu
profesioniºti ai scenei care au recitat
din creaþiile celor prezenþi în Rotondã
sau din poezie modernã.

Existã o tablã, destul de ponositã,
care aratã cã aici se aflã Rotonda.
Normal ar fi fost sã existe un panou cu

mai multe date privind data înfiinþãrii acesteia, cu
numele artiºtilor sculptori care au fãcut respectivele piese
ºi, desigur, revitalizarea locului prin festivaluri de poezie,
care ar beneficia de un minunat cadru de desfãºurare.
Organizate periodic, ar atrage un public iubitor de artã,
nemaivorbind de cei care au talentul ºi îndemânarea
scrisului ºi asta se poate înþelege de la elevii primelor
clase la cei cu tâmple albe care au aceastã pasiune.

Sã nu uitãm totuºi cã �Românul s-a nãscut poet!�

Florin Colonaº

Rotonda Scriitorilor din Ciºmigiu

La venerabila vârstã

de 83 de ani, Gheorghe
Ifrim din Piatra-Neamþ
publicã al cincilea
volum de versuri, Urma
dorurilor mele, apãrut
recent, în condiþii
grafice de excepþie, la
Editura Cetatea
Doamnei din aceeaºi
localitate.

Pentru Gheorghe
Ifrim, nevoia de a

aºterne pe hârtie gânduri ºi stãri sufleteºti înseamnã un
important mijloc de cunoaºtere ºi supravieþuire, o
permanentã încercare de a cerceta lumea în care trãieºte,
de a dezlega câteva din misterele vieþii ºi ale morþii.

Astãzi, când poezia contemporanã este din ce în ce
mai mult dominatã de epic ºi de un cotidian apoetic,
Gheorghe Ifrim scrie versuri în stil tradiþional de o mare
simplitate, nesofisticate, care redau un copleºitor tumult
interior de stãri, idei ºi sentimente, ochiul poetic
surprinzând detaliul relevant ºi resemantizându-l.

De la o paginã la alta, constatãm cã avem de-a face cu
un poet cutreierat de tristeþi adânci. Cum ar putea scrie
cineva care ºi-a pierdut, de curând, soþia ºi un fiu? Asta
este explicaþia cã poemele sale conþin acel tragism care
se zbate între suferinþa mutã ºi þipãtul revoltei ºi al
disperãrii, între spaimã ºi liniºte, desenând un peisaj
interior marcat de înãlþãri ºi cãderi. Lipsite de emfazã,
dar ºi de inhibiþii, versurile lui reprezintã reflexul unor
trãiri condensate în labirintul memoriei, un dramatic
dialog liric despre condiþia umanã, despre adevãrurile
grave ale vieþii ºi ale lucrurilor simple.

Gheorghe Ifrim scrie o poezie de notaþie spontanã ºi
uºor redundantã, evazivã ºi uºor amfiguricã, senzitivã ºi
meditativã, rar lãsându-se în voia aleatorului.
Scepticismul, protestul, disperãrile, nostalgia, viziunea
sumbrã sunt liniile de forþã ale poeziei sale. Pendulând
între senzualitate ºi reflecþie, poezia sa impresioneazã
prin sinceritatea ºi autenticitatea sentimentelor, prin

discreþie ºi simplitate, gravitate ºi echilibru, prin
sensibilitate ºi luciditate.

Norii negri se destramã de pe fruntea poetului abia
atunci când peisajul interior este înlocuit cu cel
natural,dezvãluindu-se o altã atitudine liricã ce îºi are
sorgintea în neistovita aspiraþie a autorului spre
redescoperirea puritãþii primare, a universului paradisiac
al copilãriei ºi al satului tradiþional, toate recuperate
estetic prin recursul la memorie.Acum apar titluri precum:
Doina, Pe deal la sãniuº, Casa pãrinteascã, Copii la
þarã, Satul natal, Prispa casei, Salcia, Rememorând
trecutul, Pe Valea Bârladului, Anotimpuri, Dor de þarã,
Ploaia, Primãvara, Bradul, Livada, Cuib de rândunicã,
Plutaºii de pe Bistriþa, Fântâna, Izvorul, Nucul, La
clacã,Colindãtorii, Ghiocelul, Foºnetul pãdurii, Seceta,
La pãdure, Pe poteci de munte ºi altele.

O melancolie luminoasã dominã aceste poeme abia
ºoptite, transcriind penumbre sufleteºti, vagi tensiuni
lãuntrice, stãri de o muzicalitate difuzã, gesturi ºi chipuri,
nostalgii ºi accente evanescente, viziune crepuscularã
ºi falsã inocenþã. Caracteristica esenþialã a acestor poeme
este rostirea simplã, directã ºi cu o mare putere de
convingere, accentuarea fireascã, despodobitã de
artificiile poetizãrii, limbajul clar, seducãtor ºi frust, lipsit
de esenþializare: Pãrinþii noºtri sunt plecaþi de mult în
lumi astrale, /De dorul lor suntem cuprinºi de nostalgii
ºi jale... Casa a rãmas pustie, prin ogradã nici un câine/
N-o pãzeºte, nu latrã, nu mai are pentru cine.../ Deºarte
vise, speranþe, noroc ce-l cauþi ºi nu-i,/Satu-i pustiu,
bunã ziua sã mai dai nu mai ai cui (Casa pãrinteascã).

Lãsând impresia unui bavardaj, textele lui Gheorghe
Ifrim dezvãluie o sensibilitate autenticã, aptã sã potenþeze
tot ceea ce înseamnã suferinþã, adunã contrariile sub un
numitor comun, penduleazã perpetuu între nostalgie ºi
dorinþã, se încrânceneazã sã capteze tot ceea ce e doar o
fazã în devenirea fiinþei.

Alãturi de naturã, iubirea este un alt capitol care-i
însenineazã viaþa poetului octogenar, ajutându-l sã urce
mai uºor treptele disperãrii : Iubirea este o frumoasã
grãdinã,/ Lianã e, ramurã finã, seninã ... Iubirea e drum
lung, întinsã cãrare,/ Urcã, coboarã ºi apoi iar
dispare(Iubirea).

Poezia de dragoste este o adresare cãtre soþia dispãrutã,

cu unele împerecheri de cuvinte asonante, notaþia fiind
directã, frustã ºi de aceea emoþionantã: Te pomenesc ºi
nu te uit, /Mi-ai fost atât de dragã,/ Atât de mult eu te-
am iubit, /Pentru sãnãtatea ta, /Cine se mai roagã ?
(Rodica, soþia mea).

Poezia lui Gheorghe Ifrim refuzã încãrcãtura
ornamentalã, ca ºi retorica exprimãrii contorsionate,cum
fac atâþia poeþi contemporani,nu cultivã cu tenacitate
absconsul, dar asta nu înseamnã cã ºi-ar pierde din
frumuseþe ori cã nu ºtie sã scoatã poezie din lipsa de
poeticitate a situaþiilor. El scrie o poezie adevãratã, a
cãrei simplitate este înºelãtoare, întrucât dedesubt se
întreþes sensuri imprevizibile, pe care autorul le sugereazã
cu mãiestrie printr-o percepþie senzorialã.

Pe linia lui Pillat ºi Coºbuc, Gheorghe Ifrim se impune
ca un poet al spaþiului intim,familial, un poet marcat de
neliniºti ºi îndoieli metafizice, deschis spre naturã, vital
ºi elementar.

Impresionând prin sinceritatea ºi autenticitatea
sentimentelor, iubirea este spiritualizatã, rimând armonios
cu propria durere. Fãrã sã-ºi decoreze versurile cu artificii
stilistice, poetul preferã sã exprime adevãrurile în formule
delicate, care sã declanºeze ºiruri de interogaþii ºi
rãspunsuri clare. Spre finalul cãrþii senzaþia de pustiu se
estompeazã, lãsând sã triumfe încrederea în puterea magicã
a cuvântului, ca soluþie pentru salvarea fiinþei umane.

Gheorghe Ifrim se dovedeºte a fi un poet înzestrat cu
har ºi adâncã simþire, care îºi trãieºte cu intensitate viaþa,
un creator de poezie antiepicã, esenþializatã ºi abstractã,
lumea lui fiind situatã într-o zonã eteratã ºi purã, ca o
contapondere la agresivitatea umanã.

Înzestrat cu aptitudinea de a fixa imponderabilul
afectiv, poetul ne impresioneazã prin efervescenþa trãirilor
interioare, caracteristica textelor sale fiind dorinþa de
dãruire pânã la sacrificiu.

Cu admirabil curaj, el se avântã în cãutarea adevãrului,
în descifrarea mitologiei existenþei, formulând întrebãri
ce frãmântã omenirea de mii de ani.

Izvorâtã din tristeþe ºi suferinþã, cartea poetului
Gheorghe Ifrim este o pledoarie pentru trãirea întru iubire,
o demonstraþie cã viaþa nu are valoare în afara creaþiei de
frumos, dar ºi un strigãt disperat al anxietãþii, al stãrii de
pustiu ºi singurãtate, având sonoritate de recviem
mozartian.

UN  STRIGÃT  DISPERAT  AL  ANXIETÃÞII
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ARTE PLASTICE LA KM 0

�Stânca� din Caracal

Urmare în numãrul viitor

Urmare din numãrul trecut

I.3. DESPRE TEHNICA
CERAMICII

Observându-se cã temperaturile înalte se

obþin doar în cuptoarele bine acoperite ºi cu pereþii
groºi, etanºi, olarii au început sã le facã sub nivelul
pãmântului, de obicei în peretele abrupt al unor

maluri din apropierea depozitelor naturale de lut. Acest sistem, practicat ºi
astãzi în unele zone, are douã nivele orizontale, despãrþite printr-o podinã
traforatã din lut ars, groasã de o palmã. În compartimentul de sub aceasta se
introduc lemnele de foc printr-o deschidere frontalã, ca la sobã. Vasele se
aºeazã pe podinã prin deschiderea de sus, ca în cazul precedent, dupã care
cuptorul este acoperit cu cioburi de ceramicã ºi nisip cu granulaþie mare,

material care permite
evacuarea fumului.
Cãldura se propagã
vertical din camera de
ardere prin traforul
podinii, cuprinde
uniform toate vasele
din etajul superior ºi
iese în cele din urmã
printre cioburile ºi
pietriºul de pe
acoperiº.

Pentru ceramica
neagrã se foloseºte un tip
de cuptor orizontal cu

interiorul de forma unui ou culcat, sub nivelul solului, cu un aeraj tot orizontal,
ghidat de douã guri mici aºezate în cele douã capete ale diametrului lung. Printr-
o parte se introduc lemnele de foc ºi se aºeazã în poziþii pe o caprã fãcutã din
cãrãmidã, iar prin partea opusã sunt introduse vasele. Dupã aprinderea focului ºi
ridicarea temperaturii la cota necesarã, se opreºte alimentarea cu combustibil, Fig.
15  Cuptor popular pentru ceramicã roºie se astupã ermetic ambele guri ºi arderea
continuã mocnit pânã la stingerea jãratecului rãmas în spuzã. Procedeul aminteºte
de cel folosit la fabricarea manganului.

Toate tipurile de cuptoare descrise pânã acum, nu au evoluat spectaculos din
perioada neoliticã pânã în prezent. Spre exemplu, ceramica neagrã se coace ºi
astãzi în acelaºi fel cum o coceau primitivii în urmã cu cinci mii de ani. Specific
tuturor cuptoarelor istorice este faptul cã pereþii lor ardeau ºi se coceau odatã cu
vasele din interior. Ele se dãrâmau dupã fiecare ardere ºi se reconstruiau pentru
fiecare încãrcãturã. Din toatã construcþia se pãstra doar baza.

     Pretutindeni forma cuptorului de ceramicã a evoluat în scopul obþinerii
unei cãlduri suficiente ºi a
repartiþiei sale uniforme în
interior, ca sã cuprindã în mod
egal toate vasele. În spaþiul
rural, cel mai rãspândit tip de
cuptor este cel de forma unui
trunchi de con, cu baza mare
jos, construit la nivelul
solului. La bazã are douã sau
trei deschideri pentru
alimentarea cu combustibil.
Camera de ardere este
separatã printr-o podinã
traforatã de încãperea de sus,
unde sunt depozitate vasele.
Aceastã podinã, numitã ºi
vatrã, are câteva ºanþuri
orientate pe direcþia gurilor
de foc, pentru asigurarea unei
ventilaþii eficiente. Cãldura
din interior circulã vertical.
Vasele se încarcã prin
deschiderea de sus a
cuptorului ºi astuparea se face
cu þigle neetanºate, sau cu
cioburile vaselor sparte pentru izolarea de temperatura mediului extern. În
general cuptoarele noi sunt construite din cãrãmidã, material care, dupã
ardere, se poate recupera.

În industria contemporanã a ceramicii se folosesc cuptoare mai mari, de
formã paralelipipedicã. Au o singurã gurã de foc la mijlocul laturii înguste,
la bazã, iar în partea opusã sunt dotate cu un horn masiv, vertical, pentru
evacuarea fumului ºi a gazelor arse. Cãldura are o direcþie orizontalã,
traverseazã tot interiorul încãrcat cu vase ºi iese, în final, prin horn. Materialul
preferat pentru construirea acestor cuptoare este cãrãmida din ºamot, numitã
refractarã, care e foarte rezistentã în timp, la temperaturi înalte ºi la un
numãr mare de arderi.

Cãlãtorie în istoria
multimilenarã a
ceramicii (VII)

Radu AdrianDalia Bialcovski

�Pânã la rãzboiul mondial peisajul românesc se

restrângea, în plastica noastrã, numai la transpunerea, ori prea
crud fotograficã, ori prea dezmãþat romanticã, a plaiurilor
rurale.(...) Rãzboiul a tãiat în sufletul poporului nostru o
brazdã profundã, din care a rãsãrit, neaºteptat de rodnic, un
duh nou, bãrbãtesc ºi trist, neînduplecat ºi distins, plin de
voluptatea vieþii mari ºi în acelaºi timp decent ºi sobru, chiar
ºi în clipele de supremã încântare.(...)

Profitorii rãzboiului, ambuscaþii oficiali, viermuirea cocotã
a marilor centre urbane, furnizorii de farduri ºi stupefiante
artistice, întreaga populaþie a imensului heleºteu parfumat care
n-a cunoscut durerea clipelor tragice au botezat modernism
aceastã amplã, sãnãtoasã ºi demnã manifestare postbelicã�
izbucnea în paginile din Cuvîntul la 14 martie 1928 Nicolae
Tonitza. Spiritul sãu se dezlãnþuise înaripat de reîntâlnirea cu

lucrãrile pictorului melancoliilor urbane: Marius Bunescu. El era fiul meºteºugarului de cipici
ºi iminei, Ioniþã Bunea, coborâtor din þara Haþegului la Caracal, a fost adus pe lume într-un fast
moment de efuziune naþionalã, în chiar luna încoronãrii Regelui Carol I ºi deºi nu a ratat
niciuna dintre mobilizãrile datorate marilor conflicte armate, s-a dovedit unul dintre cei mai
longevivi artiºti ºi unicul supravieþuitor din ºapte fraþi .

La ceasul în care cronicarul îºi revãrsa
gândurile cu pasiune necenzuratã sub
impresia expoziþiei din incinta
Muzeului Anastase Simu, pictorul,
deopotrivã director al aceleaºi instituþii
bucureºtene, aflat la cei 47 de ani în
plinã maturitate artisticã, deþinea o
personalitate cum nu se poate mai
cumpãtatã. Solid la trup ºi mãsurat la
vorbã, de o jovialitate reþinutã,
disciplinat ºi meticulos, reuºea sã
impunã tuturor respect. Rãbdarea cu
care ºtia sã asculte îi confirma în plus
talentul de negociator, propulsându-l
încã din tinereþe în funcþii de rãspundere,
începând cu administrarea atelierului
profesorului sãu de la Academia din
München, Hermann Groeber,
continuând cu preºedinþia societãþii

Patria a cursanþilor români din Germania, cu frâiele Sindicatului Artelor Frumoase ori ale
Galeriei Naþionale de Artã din Capitalã. Plasticianul s-a dezvoltat din aceastã plãmadã
puternicã a copilului pornit la 12 ani sã se întreþinã singur, tenace, plin de elan ºi scrupulozitate;
asemeni prietenului sãu din studenþia bavarezã rãpit de zbor: Aurel Vlaicu. Îºi va urma cu
forþa ºi statornicia pietrei cariera sa artisticã, atent feritã de compromisuri ºi delãsare. Aºa cum
nu gusta forfota fleacurilor de cafenea, nu îºi putea însuºi concepte plastice strãine
temperamentului sãu doar de dragul modei.
Distilase deja experienþa münchenezã ºi pe
cea parizianã, paleta sa depãºind treptat
deliciul jocului cromatic zglobiu ºi efemer al
impresionismului în favoarea sobrietãþii
luminoase ºi a unui constructivism solid. Cu
toate cã figura umanã traverseazã parcursul
creaþiei sale, uneori în alcãtuiri
compoziþionale recompensate cu premii
importante, iar natura staticã a constituit ºi ea
obiect de studiu, Marius Bunescu, acest afabil
taciturn a ales sã se mãrturiseascã prin peisaj.
Acestuia îi este consacratã cea mai recentã
expunere de pe simezele Palatului Suþu
însumând nouã lucrãri din patrimoniul
Pinacotecii Municipiului, viziuni ale
artistului din varii perioade, despre chipul
urbei lui Bucur. Vernisatã în decembrie 2017
ca parte a cuprinzãtorului proiect Vindecãri miraculoase, rãmâne deschisã pânã în 17 iunie
2018, argument al consecvenþei ºi al unitãþii de stil. Fie cã reprezintã celebra Terasã Oteteleºanu
în insolit repaus, imagini din Ciºmigiu, Strada Izvor sau Ruinele Teatrului Naþional dupã
1944, toate uleiurile sale construite din materie densã, formuleazã într-o exprimare rãspicatã,
pornitã cu un desen viguros de pensulã muiatã în negru, nu faþete ale pitorescului rãmas la
suprafaþa lucrurilor, ci expresii ale subtilelor confruntãri urbane între rigoarea arhitecturii ºi
revolta vegetaþiei, între fragilitatea umanã ºi soliditatea zidãriei, infinite reprezentãri ale
unei perpetue încercãri de supravieþuire ºi adevãrate metafore plastice ale existenþei cotidiene.
Uneori, în chip de particularã semnãturã îmblânzeºte spaþiul auster cu o tuºã de candoare,
introducând personaje perfect camuflate între suprafeþele de culoare.

Centrul expoziþiei e dominat de Palatul de Justiþie din Bucureºti, impozant sub acoperiºul
greu, cu rozul sãu ca o iluzie prãfuitã în mijlocul toamnei senine. Vegheazã ascuns de perdeaua
molaticã a arborilor, cu vederea parþial obturatã, podul masiv, arcadã înfiptã în douã poante,
orizontalã încremenitã între maluri ce pare a susþine mãreþia întregului eºafodaj, secþionând
suprafaþa cu un culoar de du-te-vino al siluetelor mãrunte, ºoapte cromatice animând vital
sângele invizibil al acestui colos înãlþat deasupra apei.

Alãturi strãluceºte rafinat Strada din Bucureºti, colþ albit de nea al vechii urbe. Ingenioasa
alcãtuire e subordonatã nucleului compact de griuri catifelate, închise între muchiile severe
ale clãdirilor cãtre care ochiul e gonit rapid de perspectivã; întors apoi printr-un joc cromatic
discret, ghidat de fãptura femininã, de volutele copacilor, coborât pe zãpadã ºi chemat de
verdele felinarului spre a se înãlþa pe albul pur al clãdirii într-o largã respiraþie a aerului
rãcoros. Desãvârºit poate în atelier, peisajul zãmislit la faþa locului, cu tot echipamentul
exotic de lucru, din care nu lipsea godinaºul cu cãrbuni, confirmã încã o datã crezul pictorului,
dãruit tiparului în ultimul deceniu al existenþei sale de nonagenar: �A picta dupã naturã nu
înseamnã a fi sclavul, ci stãpânul ei.�

Marius Bunescu, Stradã din Bucureºti

Marius Bunescu
Palatul de Justiþie din Bucureºti

Cuptor de ceramicã neagrã

Cuptor neolitic de ceramicã roºie
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GRUPUL LITERAR �CATACOMBA�

Ion Haineº

MARIN CONSTANTIN
Marin Constantin s-a nãscut la 19 ianuarie 1952, în satul Fierbinþi, judeþul Ialomiþa. În 1971, absolvã liceul din localitatea Fierbinþi. În 1982

absolvã Facultatea de Ziaristicã din Bucureºti. Între 1982-1985 e redactor la Televiziunea Românã. Din 1985 pânã în 1996 redactor la Radiodifuziunea
Românã. Între 1996-1999 redactor-ºef adjunct ºi redactor-ºef al redacþiei radio a Ministerului de Interne. Din 1999 revine la Radiodifuziunea
Românã. În 2014 i se desface, abuziv, contractul de muncã de cãtre Societatea Românã de Radio.

OPERA TIPÃRITÃ: Mierea pãmântului, poezii, Editura Ion Creangã, 1976, Când cerne blând lumina, poezii, Editura Ion Creangã, 1979, Veºti
mãrunte din sãtuc, poezii, Editura Ion Creangã, 1982, Convorbiri incomode, interviuri, Editura Intact, 1993, Proprietarul de singurãtate, poezii,
Editura C.D. Press, 2002, Treisutetreizeciºitreitristihuri, Editura C.D. Press, 2012, Alcoovice, poezii, Editura C.D.Press, 2013, Sonete 111 Senecte,
poezii, Editura Detectiv Literar, 2013, Îngândureri, poezii, Editura Detectiv Literar, 2015, Miriungeri, poezii, Editura Semne, 2016, Mierea pãmântului,
fierea cuvântului, poezii, Editura Semne, 2017.

Poet, publicist ºi pictor atipic, Marin Constantin s-a

afirmat încã de la debut (1976) ca o voce distinctã a
literaturii române, fiind primit cu elogii de critica literarã
a momentului. Laurenþiu Ulici sublinia �vigoarea
timbrului poetic, adolescentin ºi matur în acelaºi timp�,
ºi remarca �linia labiºianã ºi esenianã� a poeziei sale,
dar ºi viziunea originalã asupra lumii.

Eu însumi l-am descoperit ca poet prin anii 1980-1981,
când l-am cooptat în Colegiul de redacþie al revistei
�Simpozion� a cenaclului literar al Facultãþii de
Ziaristicã, unde el era student ºi unde a publicat poezii
originale, dar ºi, descopãr acum, douã traduceri din Esenin
(�Noapte� ºi �Imitare de cântec�).

Am acum pe birou un volum antologic, prilejuit de
împlinirea a 65 de ani, volum nepublicat (!), care adunã
cele mai reprezentative creaþii ale sale, prin selecþia
riguroasã ºi exigentã a fostului sãu coleg de facultate
Mircea Roºca. Volumul se cheamã Mierea pâmântului,
fierea cuvântului ºi oferã o imagine integralã asupra unei
opere împlinite, ca ºi asupra receptãrii critice a poetului
în timp. În plus, poetul este dublat de graficianul C.
Fierbinþeanu (pseudonimul autorului), care ilustreazã
poemele într-o manierã originalã, foarte modernã,
metaforicã ºi ironicã în acelaºi timp.

Motivul fundamental al acestui volum este Bãrãganul,
tãrâm al miracolului, spaþiu misterios, bogat reprezentat
în literatura românã, la care se raporteazã permanent
poetul, spaþiu al genezei, al definirii fiinþei, al descoperirii
tainelor vieþii. Avem de-a face cu o poezie tradiþionalistã,
cu vers clasic ºi rimã, de o mare sinceritate ºi expresivitate,
încãrcatã de o tensiune liricã profundã, prin care poetul
descoperã lumea, cu ochi miraþi ºi plini de emoþie.

Poezia care deschide volumul, Amurg în Bãrãgan,
descrie universul acestui spaþiu, un elogiu al câmpiei
care �la picioarele mele...s-a întins ca o pisicã leneºã, cu
botul pe labe�. Poetul trãieºte o stare cumpãtatã: �E-o
teamã ºi o fericire egalã�, zorile curg liniºtite, pãmântul
se odihneºte, �dropiile ºi-au cântat asfinþitul,/s-au retras,
liniºtite, în cai, caii s-au topit, liniºtiþi, în noi�.

Anotimpurile îºi urmeazã legile lor fireºti, �Primãvara
musteºte un cântec subþire din brazdã în brazdã�,
�Cuvântul nu are putere sã se înceapã, sã se sfârºeascã�,
�Vara e o cãrare de foc�, �nu ºtiu când ne-am trezit cu
sângele în toamnã�, iar în noi �cad stele de zãpadã ca
niºte licurici�. Anotimpurile îmbogãþesc �verdea miere
a pãmântului� ºi astfel, �din anotimp în anotimp, ne
mãsurãm bucuriile, necazurile�. Relaþia cu pãmântul, cu
câmpia Bãrãganului e una de calmã intimitate. Dorul de
satul bãtrân, �vechi de sute de ani�, acolo unde �pânã ºi
crucile dau, primãvara, în flori�, înseamnã întoarcerea în
copilãrie: �Copiii revin, din sãmânþã-n sãmânþã, ºi nici/
Nu mai sunt tineri când îºi cautã noaptea pe-aici�, iar cei
rãmaºi arã, seamãnã ºi coc pâine.

În acest context, chiar ºi moartea i se pare doar �o vale
sau un joc/Prin care, la timp potrivit, fiecare ne vom face
loc�. (Sat bãtrân). Celor cu inimi curate le scrie cântece
simple � �ca apele-n pumni susurate�, �ca glasul celor
mai sincere scuze�, simplu, �ca florile iilor/Sau ca
iederile-nverzind pe ulicioare�. Poetul are nostalgia
satului, a câmpiei care �alunecã-n toamnã�: �ªi mi-e dor
de acasã, de sat.../Aº vrea sã aud cum dã mustul în vin,/
Sã mai ºtiu cum o duc rudele, morþii,/Ce mai face bunicul
meu Constandin�. Câmpia îi dã sentimentul liniºtii
sufleteºti, al cântecului confuz: �Dar, iatã, acolo, departe,
câmpia/E de-ajuns sã o vãd ºi mi-e bine/Crezând cã sunt
tot numai un cântec!.../Dar cine ºtie cine cântã prin
mine!� (Departe, acolo, câmpia).

Prin talent ºi puritate, prin naturaleþea rostirii, prin
autenticitatea fiorului liric, Laurenþiu Ulici îl numea, pe
bunã dreptate, pe Marin Constantin �un Labiº al tinerei
generaþii�. Dar poetul are timbrul lui, original, el face
parte din �cei condamnaþi sã suferim de cuvinte�. El e
conºtient cã ºi-a legat destinul de calda bãtaie a
cuvântului ºi cã s-a trezit deodatã cã �îndelung

pãmântul,/Ca o-nroºitã roatã, mã taie ºi-ntretaie�
(Începuturi). Bãrãganul, �nesfârºitul mãnosul Bãrãgan�,
este pentru poet un spaþiu al tainei, iar receptarea sa
sensibilã, afectivã, se raporteazã la copilãrie, ca vârstã a
puritãþii, care trece torul prin emoþie, prin simþuri:
�Miroase, proaspãt, pleoapa, a liliac bãtut,/Când mã
aplec pe-o ranã sã sorb, din iarbã, rouã./Se înfioarã carnea
de gustul neºtiut/ªi-o tainã mã despicã, ameþitor, în
douã./E-o pace fãrã seamãn, în cântecul de greier,/Sub
cimitir, se joacã limbi roºii, pe morminte./Aud, prin
sânge, grâul din stelãriºul treier,/Când, boabã dupã
boabã, mi-l stivuieºte-n minte� (Copilãrind în Bãrãgan).
Impresiile sunt fruste, sincere, de o mare puritate. Iatã
imaginea cailor care se depãrteazã înspre soare (motiv
frecvent în poezia lui, ca ºi la Esenin): �Trecuþi de apa
morþii peste gât,/Se depãrteazã caii înspre soare/
Însângerând copita în pãmânt/ªi rãnile dau aripi ca sã
zboare�. (Se depãrteazã caii înspre soare).

Urmãtorul volum, Când cerne blând lumina (1979),
este un cald elogiu adus luminii, ca simbol divin, ca
aspiraþie spre înalt, spre absolut, ca izvor al germinaþiei,
al creaþiei, al armoniei. Lumina primãverii, seminþele
roditoare, câmpiile care �aleargã pe sub cai�, armonia
din lucruri, lumina mãtãsoasã, liniºtea, câmpia care
respirã, bucuria de a trãi sunt coordonatele acestei poezii
calme, senine: �S-a scuturat lumina peste þarã,/Cu toatã
dãruirea lunii mai,/Seminþele au izbucnit afarã,/
Câmpiile aleargã pe sub cai,/Existã-atâta armonie-n
lucruri/ªi-atâta cer pe ape unduieºte,/Cã, om fiind, nu
poþi sã nu te bucuri/De-atâta viaþã ce te copleºeºte�
(Când cerne blând lumina). Lumina subþire a primãverii
trezeºte pofta de viaþã (�Cine-ar vrea-n splendoarea ei
sã moarã?�), chiar ºi �cele mai nevrednice jivine/Se-
aruncã-n strania luminã, cred în bine�. Viaþa ºi moartea
stau faþã în faþã, cuvântul care îl închide în el pe poet,
chiar ºi lupii poartã în bot �mireasmã de luminã�.
(Bântuie subþire primãvara). Aceeaºi notã calmã,
seninã, luminoasã, provocatã de ivirea primãverii:
�Departe, pe coline, auzi, e primãvarã!/Adie zvon de
floare ºi zumzet de albine,/Seminþe de luminã adâncurile
arã/ªi freamãtã pãmântul stârnit de nu ºtiu cine�
(Departe, pe coline). Pentru poet, þãranii �sunt pãrinþii
neamului, sãmânþa bunã/ªi roditoare mult, ºi veºnic vie/
Care, de-atâtea mii de ani, adunã/Chinul ºi mierea,-n
sfântã cârdãºie�. Palmele lor miros �a bãlegar ºi rouã�.
Aºa cum altãdatã Arghezi elogia þãranul care, prin truda
lui, ºi-a schimbat �osânda� în �bucurie�(Plugule), aºa
ºi Marin Constantin evocã efortul creator al þãranului:
�De mii de ani, aºa s-au pomenit:/Legaþi de glie, de femei
ºi cai./ªi în devãlmãºie au muncit/Iadul pãmântului sã-
l facã rai� (Þãranii).

În 1982 publicã o plachetã de versuri pentru copii,
Veºti mãrunte din sãtuc, unde propune un nou limbaj,
copilãrindu-se, prin întoarcerea la inocenþa copilãriei,
pe urmele lui Arghezi. Poezia ca joc.

Dupã o tãcere de 20 de ani, în care nu a mai publicat
nimic (n-a publicat, dar a scris!), Marin Constantin revine
în literaturã cu volumul de versuri Proprietarul de
singurãtate (2002). (Nicio legãturã cu Proprietarul de
poduri de Mircea Dinescu). Volumul debuteazã cu o
ciudatã glosã, în care versurile primelor trei strofe se
repetã în final, în ordinea inversã, dar cu refrenul scris
cu majuscule: SUNT PROPRIETARUL DE
SINGURÃTATE. E un fel de glosã, pentru cã poetul nu
respectã întocmai regulile acestei forme fixe de poezie.

Rebel, cum se autodefineºte, el se înhamã la propriile
idei, cu toatã credinþa, cu viaþa sa toatã, chiar dacã viaþa
lui merge anapoda! El refuzã monotonia ºi constatã, cu
amãrãciune, cã �viaþa niciun cântec nu mai ºtie-/steaua
timpului o sparge ºi-o împrãºtie�. El îºi deplânge
oboseala, risipirea melancolicã ºi încorsetarea timpului:
�Ai obosit, tinereþea; am obosit/ca un cal, prea adesea,
pe nedrept, biciuit./Prea ne-am risipit pe câmpurile
melancoliei,/prea/ne strânge zãbala de-a timpului,
cãzãtoare, stea�. Poetul simte nevoia sã-ºi facã un bilanþ

al vârstei: �Cincizeci de ani ºi încã unul!/Aº da ºi eu, ca
Labiº, un ospãþ/dar i-am robit minciunii, câte unul,/
araraeori curatului dezmãþ /  Mi-au mai rãmas doar votca
ºi tutunul/Singurãtãþii-n care mã rãsfãþ/Cincizeci de-
ajuns!/de ce ºi încã unul?/De ce, de bucurie, sufletu-mi
nu poate/cânta, profund, cum, în durere, cântã?�

Îngândurat, îºi cântã însingurarea: �Dac-ai ºti ce singur
sânt!/N-am nici umbrã pe pãmânt,/nu mã bate niciun
vânt,/nu mã ºtie niciun cânt./Doamne, cât de singur sânt!/
Foc îmi sânt ºi ploaie-mi sânt,/Dragoste, dar pânã când?�

ªi, totuºi, are o poftã nebunã de a trãi, deºi �Doar cea
care mi-e dragã precum viaþa/Nu m-a vãzut, la pragul ei
de mult�. Proprietarul de singurãtate e conºtient de
greºelile unei vieþi, dar ºi de roadele generate de aceste
erori, care înseamnã o nouã renaºtere: �Sunt plin de greºeli
ca un pom înflorit,/dar ce fructe ciudate rodesc!/Din toate
greºelile-n care îmbãtrânesc/renaºte-voi întinerit�. ªi o
concluzie: �Bucurii, necazuri ...pentru mine/toate, ca o
rouã, s-au topit./Tare-s trist, dar mi-e atât de bine-/Prea
eram, de viaþã, obosit!�. Singurãtatea ºi tristeþea sunt
benefice pentru poet, pentru cã invitã la meditaþie, la
contemplarea lumii.

Tristeþea ºi meditaþia sunt stãrile obsedante ale
urmãtorului volum de versuri-
Treisutetreizeciºitreitristihuri, (2012). Tristihurile (333)
sunt poezii de o maximã concentrare, de o mare strãlucire
metaforicã, un fel de haiku-uri, trei versuri triste, un fel
de elegii, pe diverse teme, dar într-o viziune unitarã,
perfect închegatã, armonicã. Întrebãri, rãspunsuri,
neliniºti, meditaþii despre timp, moarte, dragoste,
singurãtate, cuvânt, cântec, artã, vicii morale, pãcat,
ipocrizie, escroci etc., toate alcãtuiesc un amplu tablou
al lumii, într-o viziune elegiacã ºi ironicã, în acelaºi timp,
de o mare forþã expresivã. Poetul schimbã aici registrul
liric, demonstrând o adevãratã virtuozitate expresivã,
asemenea artiºtilor niponi, care au influenþat benefic
poezia românã contemporanã.

Câteva exemple: �Mult mai mare ca marea/e Marea
Mirare/în care mã-nec de-ntristare�; �De n-ar fi fierea/
precum dragostea fãrã dor,/n-am ºti ce-i mierea�; �Ca de
cel Preacurat/de mine v-aþi lepãdat./Bateþi piroanele.V-am
iertat!�; �Mi-e atât de dor/de câte-un nor,/cã-ncepe sã
plouã�; �Singur,/în bucurie deplinã/Câtã tristeþe!�; �Scriu,/
ca de frica morþii./Deja-i târziu�; �Altã femeie,/altã
singurãtate�; �Prima gurã de aer./ªi, de-a buºilea,/încet,
cãtre moarte�. Fãrã comentarii. Iatã ºi trei tristihuri despre
poezie: �Stãpânesc bine cuvintele,/nu mã huli./Doar le-
nvãþ sã rodeascã�; �Nu eu/dresez cuvintele,/Ele pe mine�.

În sfârºit, conºtiinþa cã poezia sa va rãmâne: �Mãcar tu
vei rãmâne,/cântec trist,/dupã mine�. Ultima poezie a
acestui ciudat volum de versuri, ca o replicã la Eminescu
din Odã (în metru antic) � (�Pe mine/Mie redã-mã!�),
rebelul Marin Constantin implorã: �Pe mine, mie însumi,/
nu/mã reda�.

Sonete 111 Senecte, 2013, Editura Detectiv Literar,
cultivã forma fixã a poeziei, din perspectiva altei vârste, a
maturitãþii creatoare, când poetul mediteazã cu privire la
trecerea timpului, la �zãpezile de altãdatã�, la naºtere, la
moarte, la dragoste, la efemeritatea frumuseþilor lumii, la
condiþia artei etc. O mare diversitate tematicã ºi o mare
bogãþie de limbaj caracterizeazã noul volum de versuri, în
care alãturi de expresii elegante, metaforice, întâlnim un
limbaj de argou, pamfletar, portrete caricaturale, groteºti,
virulente. Iatã, de exemplu, Sonetul V, un elogiu adus
femeii, cãreia îi descoperã frumuseþea fizicã, intimitatea
nuditãþii ei, maestrã în arta dragostei: �Acestei arte tu îi
eºti poetã!�. În acelaºi timp, el îi adreseazã iubitei un sfat,
de a-i înjura pe cei care le batjocoresc iubirea castã.
Cuvintele sunt alese din zona joasã, pamfletarã: �ºiºul,
gioale, oase, libidinoºi, macheaverlâcuri, scârbavnici ºi
impuri, �sã-i scuipi ºi sã-i înjuri!�, �Frumoase sunt femeile
urâte/În nuditatea lor dezinhibate�, spune poetul, fãcându-
ne sã înþelegem cã nu existã femei urâte. �Frumoasã e femeia
ce-i femeie!� (XXII).

� Fragment �
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TEATRU ªI FILM  LA KM 0

Un breaking news de �ultimã orã

Avalanºa  premiilor  pentru  cineaºti

Candid Stoica

Cãlin Stãnculescu

Este moda adaptãrilor.

Se poartã. Nu existã regizor
care se respectã sã nu
execute în cariera lui
o�adaptare. Schimbã
câteva replici, taie altele,
adaugã alte câteva, eventual
o poantã minorã, aduce
timpul desfãºurãrii acþiunii
la timpul prezent ºi neapãrat
necesar, de la sine înþeles,
schimbã ºi titlul piesei.

Nu existã autor care sã le reziste: Shakespeare, Molière,
Dürrenmatt, Brecht, chiar ºi Caragiale au devenit ciuca�
adaptãrilor. Chiar ºi dramaturgii moderni nu scapã de
aºa zisele asezonãri� Nu mai vorbesc de autorii de mâna
a doua care sunt pur ºi simplu masacraþi.

La fel e cazul celor douã adaptãri dupã Mihail Sebastian
de la Teatrul de Comedie. Amândouã piesele, care au dat
naºtere de-a lungul timpului unor spectacole interesante
ºi la excelente interpretãri, Ultima orã prilejuind ºi un
film destul de onest, datorat unui regizor român
(Haralambie Boroº) care s-a numit Afacerea Protar�

Nu existã nimic sfânt în calea adaptatorilor specializaþi
ca sã le opreascã furia ajustãrilor (Frizeria Lui Nae Girimea
din D ale Carnavalului a devenit la Teatrul Mic în viziunea
lui Galgoþiu o� mãcelãrie, Lear, Glouster, Edmund, Edgar
ºi ceilalþi din Regele Lear al lui Shakespeare au fost
renãscuþi de cãtre Andrei ªerban în� femei. Pompilian din
Ultima Orã a lui Mihail Sebastian a devenit� Pompilia,
Ichim din Steaua fãrã nume este ºi el� femeie, Cetãþeanul
Turmentat din O scrisoare pierdutã a lui I.L. Caragiale e la
fel femeie ºi cântã cântecele Adei Milea, Desdemona într-
un spectacol cu Othelo de la Sibiu era�mai multe�
Desdemone, iar Charlota Ivanovna din Livada de Viºini
devine�un travesti.

Spiridon din O noapte furtunoasã e pur ºi simplu
asasinat la teatrul Nottara, iar la Teatrul de Comedie Nina

Zarecinaia din Pescãruºul lui A. P. Cehov. e îngropatã
pur ºi simplu în scenã etc.

Sunt cazuri când autorul respectiv nici nu mai conteazã,
fiind considerat o cantitate neglijabilã. �E pomenit,
scris, cu litere mici pe afiº ºi e doar un pretext, un mic
reper pentru a face o altã construcþie dramaticã, ca în
cazul spectacolelor regizate de Radu Afrim sau Hausvater.

Se pãrea cã Hamlet, deocamdatã ar fi scãpat de furia
demolatorilor, dar m-am înºelat. Într-un recent spectacol
al Institutului de Teatru în scena de la cimitir (la
îngroparea Ofeliei) sunt aduºi în scenã 10 gropari care
cu cazmaua în mânã cântã ºi danseazã, în ritm de Hip
Hop, dupã care vor juca footbal având drept minge
craniul lui Yorik!!!

Se va argumenta cã ºi la Paris la Londra, la New York
aºa se procedeazã, aºa se face ºi nu se mai supãrã nimeni.
Ce se va întâmpla însã dacã aceste imagini distorsionate,
care falsificã într-un fel opera literarã, se întipãresc aºa
cum au fost redate de spectacolele respective, de-a lungul
timpului, când copilul va devenii matur ºi va povesti la
rândul sãu piesa copilului sãu? E deja previzibil. Vor
râde de el!

Spectacolul cu Ultima Orã, rebotezat Breaking News,
de la Teatrul de Comedie, nu e în ultimã instanþã rãu, piesa
având un miez fierbinte extrem de bun scris dupã metode
clasice aproape perfecte, cu personaje puternice, credibile,
recognoscibile în epocã ºi cu greu ar putea fi �dãrâmatã�
de intervenþii nedorite ºi care, se dovedeºte cã au rezistat
cu succes asalturilor regizorului. În final, pânã la urmã,
produsul, aºa actualizat, place spectatorului de azi, dornic
de multe ori de personaje romantice� Atât tipul eroului
pozitiv cât ºi cel al opusului sãu, sunt personaje pe care
literatura dramaticã românã le-a folosit des.

În consecinþã ºi Dragoº Huluba, (Andronic) cât mai
ales experimentatul G. Mihãiþã (Bucºan) nu au probleme
cu realizarea celor doi eroi atât de diferiþi, la antipozi,
creonându-i corespunzãtor, dându-le toatã amploarea
talentului lor� ori cât s-a fi strãduit regizorul sã
reclãdeascã piesa pe alte coordonate, sãpând-o la temelie

�Pe cei doi îi acompaniazã cu success în demersul lor
Eugen Racoþi (Agopian) ºi Aurora Leonte (Ana), în
portretizarea unor tipuri, (roluri mai mici), dar pe care
cei doi le stãpânesc excelent realizând mici bijuterii
dramatice. Ce pãcat cã asemenea modeºti artizani,
artizani dispar din teatre�

Andreea Samson pare copleºitã de rolul Magdei Miu
fãcând eforturi disperate sã fie la înãlþimea partenerilor
sãi ºi nu mã îndoiesc cã în viitoarele spectacole va
izbândi. Dan Tudor, pãrând cã-ºi aduce cu greu aminte
de prima lui îndeletnicire, actoria, interpreteazã dându-
ºi toatã silinþa, un rol savuros (Brãnescu). Sandu Pop
avea la dispoziþie un personaj fenomenal (I.D. Borcea),
un fel de gangster al presei, interpretat în alte spectacole
de artiºti celebrii (Iancovescu, ªt. Iordache), dar cãreia
el nu i-a luat decât numele: Mai cinstitã, mai la obiect e
prestaþia lui Marius Drogeanu (ªtefãnescu) care nu are
pretenþia cã inventeazã roata, dar creeazã cu modestie
un personaj ce pare autentic. Într-un rol de plan doi sau
trei, Teodora Stanciu ºi ea personificã cu mijloace simple
un personaj misterios.

Dacã primul act al piesei pare masacrat de intervenþiile
regizorului, dând impresia unei prime lecturi spectacolul
se mai relanseazã cât de cât în actul urmãtor cu apariþia
terifiantã a personajului Bucºan interpretat cu aplomb
de G. Mihãiþã.

Finalul se vrea exploziv, grandios, impunãtor, fastuos,
dar nu este pânã la urmã decât o mica gãselniþã ce îºi
propune de a scoate spectatorul din amorþeala peste care
pluteºte o plictisealã inexplicabilã�

P.S. Printr-o inexplicabilã eroare în articolul meu din
numãrul 1-2/2018 al revistei intitulat Anul teatral 2017,
am uitat sã amintesc de interesantele piese ale
apreciatului dramaturg Radu F Alexandru care se ocupã
de realitatea imediatã a României contemporane:
Luminiþa de la capãtul tunelului ºi Poveste despre tatãl
meu, aflate în repertoriiile teatrelor National ºi Odeon,
pentru care îmi cer mii de scuze.

De la începutul

acestui an a început
avalanºa premiilor
pentru cineaºti.
Numai pentru
slujitorii filmului din
România se anunþã
trei ediþii importante,
ºi anume, premiile
Uniunii Actorilor ºi

Regizorilor de Film din România (UARF), premiile Gopo ºi
Premiile Uniunii Cineaºtilor (între 12 martie ºi luna mai).

Dar iatã-i pe primii laureaþi ai Galei aniversare UARF,
instituþie aflatã la cea de-a 25 aniversare(înfiinþatã în
1992 la iniþiativa regizorilor Sergiu Nicolaescu ºi Ioan
Cãrmãzan).

Regizorul de film ºi teatru Alexa Visarion a fost
omagiat la cea de a 70-a aniversare, iar regizorul Mircea
Mureºan la cea de a 90-a aniversare (care însã va avea
loc la începutul lui noiembrie anul acesta). Au mai primit
Diplome de excelenþã Nicu Covaci, întemeietorul
celebrei formaþii Phoenix, Liliana Þuroiu, preºedinte al
Institutului Cultural Român,actorii Ion Dichiseanu,
George Mihãiþã, Maia Morgenstern, Horaþiu Mãlãele,
Nataºa Raab-Goþul, Magda Catone , Bogdan
Stanoevici, Cornel Gârbea, precum ºi scriitorul ºi
scenaristul Radu F. Alexandru ºi sponsorul Galei, Ion
Antonescu fost secretar de stat în Ministerul Culturii.

Premiile Gopo îºi vor afla fericiþii câºtigãtori în urma
votului a peste patru sute de profesioniºti din industria
cinematograficã româneascã la sfârºitul lunii martie.
Printre cei mai importanþi nominalizaþi la cea de a 12-a
ediþie a Galei Gopo se numãrã regizorii Nae Caranfil,
Cãlin Peter Netzer, Iulia Ruginã, Adrian Sitaru ºi
Daniel Sandu, precum ºi filmele 6,9 pe scara Richter,
Breaking News, Fixeur, Meda sau Partea nu prea fericitã
a lucrurilor, Un pas în urma serafimilor.

Actriþele ºi actorii care se vor duela pentru statuetele
Gopo acordate pentru cel mai bun rol principal ºi
secundar în filme de lungmetraj ficþiune sunt Diana
Cavaliotti (Ana, mon amour), Voica Oltean (Breaking
News), Ela Ionescu (Dimineaþa care nu se va

sfârºi),Cristina Flutur (Hawaii), Ofelia Popii (Portrete
în pãdure)-roluri principale, ºi Carmen Tãnase (Ana,
mon amour), Simona Bondoc (Aniversarea), Diana
Spãtãrescu (Fixeur), Rodica Lazãr (Hawaii), Ana
Ciontea (Mariþa)-roluri secundare.

La categoria actori se vor întrece Mircea Postelnicu
(Ana, mon amour), Andi Vasluianu
(Breaking News), Tudor Aaron
Istodor (Fixeur),Alexandru Potocean
(Mariþa), ªerban Pavlu (Meda sau
Partea nu prea fericitã a lucrurilor)
ºi Vlad Ivanov (Un pas în urma
serafimilor) �roluri principale ºi
Lucian Ifrim (Aniversarea), Emanuel
Pârvu (Aniversarea), Adrian Vãncicã
(Ultima zi), Ali Amir (Un pas în urma
serafimilor) ºi Ilie Dumitrescu jr. (Un
pas în urma serafimilor) - reoluri
secundare.

Lista tuturor fericiþilor câºtigãtori ai
statuetelor cu Omuleþul lui Gopo o
vom publica în proximul numãr.

Premiile Uniunii Cineaºtilor se vor
decerna în urma unei jurizãri cu 9-11-
13 juraþi ( la ora actualã nu a fost
comunicatã componenþa juriului) i
dintre cei mai eminenþi reprezentanþi
ai breslei. Iar data probabil se va situa
în jurul lui 27 mai, data când a ºaptea
artã a aterizat în România, în saloanele
ziarului L, Independance Roumaine
(27 Mai 1896, Bucureºti).

Cum era de aºteptat Premiile Oscar
au polarizat atenþia începutului de
martie. Interesant este faptul cã acestea au fost prefaþate
de premiile Zmeurei de Aur care au consacrat pentru prima
oarã un lungmetraj de animaþie drept cel mai prost film �
The Emoji Movie. Titlul acesta s-a mai procopsit ºi cu
alte trei zmeure pentru cel mai prost regizor Anthony
Landis, cel mai prost scenariu ºi cea mai proastã
combinaþie de personaje.

Zmeurele au mai produs ºi alte surprize deloc plãcute
pentru laureaþi Cea mai proastã actriþã în rol secundar

Kim Basinger pentru filmul 50 de umbre, Tom Cruise
� cel mai prost actor în rol principal pentru filmul
Mumia,Tyler Perry �cea mai proastã actriþã pentru rolul
din filmul Boo!? A Medea Halloween.

Tot aici a pãþit-o ºi Mel Gibson laureat al Zmeurei
pentru titlul de cel mai prost actor în rol secundar în

filmul Daddy,s Home 2.
La premiile Oscar a câºtigat

filmul Forma apei regia
asiguratã de cineastul de
origine mexicanã Guillermo
del Toro, cel care triumfase
anul trecut ºi la Veneþia, unde
luase Leul de Aur.Cel mai bun
regizor, Cea mai bunã muzicã
originalã (Alexandre
Desplat) ºi Cele mai bune
decoruri (Paul D. Austerberry,
Shane Vleau ºi Jeffrey A.
Melvin) au completat coroana
lui Guillermo del Toro, acuzat
de mulþio critici de film cã s-
ar fi inspirat cam mult dintr-
un film din anii 50 Creatura
de la Laguna neagrã.

Filmul Trei panouri lângã
Ebbing, Missouri, scris ºi
regizat de cineastul britanic
Martin McDonagh a primti
douã premii de interpretare
pentru cel mai bun rol feminin
� Frances McDormand ºi Cel
mai bun actor în rol secundar
masculin - Sam Rocwell.

Gary Oldman, interpretul lui Churchill din filmul
Darkest Hour (Ziua decisivã) a primit Oscarul pentru cel
mai bun actor în rol principal. O veste bunã pentru
cinefilii din România este aceea cã majoritatea filmelor
laureate la premiile Golden Globe, Oscar, Cesar, BAFTA
vor fi proiectate ºi în România, unde le puteþi viziona cu
prioritate la cinematografele Arhivei Naþionale de Film
Eforie, Union ºi ale Institutului Francez Elvira Popescu.



1818181818

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul VIII, nr. 4 (79), aprilie 2018

PUBLICISTICÃ LA KM 0

Iubirea
eternã

Un cavaler al iluziei,
Adrian Dohotaru

Viaþa rãmasã dupã colþ

Se iubeau nespus. Erau

fericiþi ºi credeau cã vor fi aºa
toatã viaþa. Lumea, când îi
vedea ce pereche frumoasã
formau, se uita lung dupã ei:
el, atletic, blond, frumos, cu
ochi albaºtri, ce mai, un zeu

nordic; ea, brunetã, de o frumuseþe ce-þi tãia respiraþia.
Soarta, însã, a fost crudã cu ei. Ea se îmbolnãvi - nu

conteazã de ce anume - ºi, dupã o perioadã scurtã de
suferinþã, se stinse ca o lumânare ce-a ars prea repede.

El rãmase singur ºi, pentru cã o iubise enorm, nu-ºi
gãsi perechea.

Trecurã anii, ºi el îmbãtrâni. Din tânãrul zeu blond
rãmase un bãtrânel chel, gârbovit, care se sprijinea în
baston ºi îºi târa piciorul.

Astfel, mai trecurã câþiva ani; apoi se duse ºi el la cele
veºnice.

Pentru cã atât ea, cât ºi el, nu fãcurã rele în viaþa
pãmânteanã, ambii au ajuns în Rai.

Ea îºi pãstrase iubirea pentru el; aºa cã, atunci când
aflã de sosirea lui în Paradis - ºi aici zvonurile ºi veºtile
circulã la fel ca pe Pãmânt - se repezi la poarta Raiului,
sã-l întâmpine.

Mare îi fu, însã, dezamãgirea, când, în locul tânãrului
zeu blond, se pomeni cu un bãtrânel chel, gârbovit,
târându-ºi un picior.

Se fãcu a nu-l cunoaºte - ºi se duse sã-ºi petreacã
veºnicia printre îngerii frumoºi ºi tineri.

Viaþa în fiºe de roman Portrete, ceaþã si fum

Nicolae Dan
Fruntelatã

Vasile Szolga

Neagu Udroiu

Sãptãmâna trecutã, am gãsit în biblioteca mea de poezie

o carte subþire, Ora 24, apãrutã la Editura Albatros în 1978.
Cartea lui Adrian Dohotaru.

Poet ardelean, om de o delicateþe infinitã, gazetar cu
sânge albastru, alcãtuire fragilã, prieten care m-a bucurat
întotdeauna când l-am întâlnit ºi am comunicat.

Azi noapte am simþit cum alunec departe de tine/
Desprins de târzii gravitaþii. Uitând pentru câteva stele/
De mine în dulcele somn al migraþiei cãtre nisip./ ªi te
abandonam undeva la sfârºitul pãmântului, unde marea/
Se gudurã lângã þãrm plinã de ochi larg deschiºi...

Din anul 1968, când l-am întâlnit prima oarã în biroul
lui de redactor-ºef adjunct la �Viaþa studenþeascã�, am avut
cu Adrian Dohotaru o relaþie de cordialitate, de respect
cald, de înþelegere luminoasã. Profesia ne-a purtat cãtre
orizonturi diferite, el a ajuns la o revistã de top unde a scris
un celebru reportaj care l-a transformat într-o victimã a
cenzurii, eu am continuat în presa studenþeascã, apoi în
aceea de tineret ºi, în final, în presa literarã. Dar Adrian
Dohotaru a reprezentat mereu pentru mine o întâlnire cu
un om ºi un scriitor adevãrat. Cel care scria: Departe sunt
trenurile. ªi oamenii dormind pe traverse./ Doamne, ce de
oraºe ne-aºteaptã ºi ne despart,/ Ce de bãrbaþi ºi femei
cãlãtorind orbeºte/ Spre destinaþii necunoscute, de teamã
cã nu vor putea reveni.

Cel atât de sensibil ºi de poet încât murmura: Ce pãduri
ard în mine, ce pãdure de nervi/ Prin care se caþãrã
animale sãlbatice ºi susurã ierbi,/ Ce pãduri de arþari ºi
de fagi, ce pãduri de aramã,/ Nu-mi gãsesc locul sub
frunze, sub norii de somn...

Cine se mai întreabã
astãzi, în aceastã contorsio-
natã ºi veleitarã lume literarã
româneascã, despre destinul
unor poeþi precum Adrian
Dohotaru?

Acum, când poezia cade prea
ades într-o pornografie ieftinã
ºi cucereºte premii literare de
la foste edituri de prestigiu, aºa
cum s-a întâmplat recent cu fata
ºuie scoasã în faþã de
festivitatea Premiului naþional
Eminescu!

Acum, când prea mulþi
dintre cei care aspirã la
gloria literarã nu mai au nici mãcar minima decenþã a
cunoaºterii limbii române!

Dar, cu toate acestea, mai sper cã justiþia timpului se
va rãzbuna cândva, întorcându-ne în lumea valorilor
adevãrate. Sigur, nu în acea fiat iustitia, pereat
mundus!, ci într-o lume în care noi, vindecaþi de
ignoranþã ºi de patimi oarbe, ne vom regãsi sensul
prieteniei, al poeziei, al adevãrului artistic. Acolo va
avea locul lui ºi prietenul meu vechi, poetul,
dramaturgul Adrian Dohotaru, ardeleanul frumos ºcolit
la Cluj, trãit la Bucureºti, mort într-un accident ciudat
petrecut pe câmpiile dintre Basarabia ºi Ucraina.

Desigur, s-ar fi putut întâmpla foarte bine sã trecem/
Unul pe lângã altul ca arãtãtoarele prin orologii,/ Sã
împlinim o anumitã orã douãzeci ºi patru,/ Împreunã,
fãrã sã ºtim, fãrã sã ne dãm seama/ Cã am existat pe
acelaºi meridian, o fracþiune de secundã,/ E ca ºi cum
mâine, în zori, ne-am gândi sã plecãm pe câmpul de
execuþie.

Sãptãmâna trecutã, am gãsit în biblioteca mea de
poezie o carte cu o dedicaþie pentru mine ºi pentru
iubita mea, de la un poet subþire ºi elegant, ca un prinþ
transilvan care cãlãtoreºte prin amintirea mea. ªi i-am
scris aceastã scrisoare.

Ni se întâmplã asta, ºi nu

am în vedere neapãrat cotitura
de pe urmã. Firul-ºi fiorul-
existenþei, în loc sã o þinã drept
înainte, coteºte brusc,
despãrþindu-se vizual ºi, uneori,
chiar sentimental de ce a fost
pânã atunci. La viaþa rãmasã
dincolo de colþ ne reîntoarcem

oricum. Dacã vrem. Cine o face, nu la toþi se iveºte acest
îndemn, porneºte de la un fapt: acolo zac, fie ºi în
neorânduialã, în containere pline, biografia noastrã,
bunã-rea. Sau vine din nevoia de a rãspunde la întrebãrile
puse de acel copil cu pãr bãlai, frumosul din noi de
altãdatã, precum: -Viaþa noastrã, ce-ai fãcut cu ea?

În Buzãul de azi ºi din totdeauna, ºcoala a fost ºi a rãmas
o realitate reavãnã, plinã de freamãt, de promisiune cu
acoperire. Este livada cu viºini în care s-au miºcat cu eleganþã
dascãli de spiþã superioarã, predestinaþi sã înmiresmeze
mersul prin veac al învãþãceilor chemaþi de catalog.

Student fiind, proaspãt cãsãtorit cu o buzoiancã prin
naºtere, Marieta a fãcut liceul la �Eminescu� unde
doamna Petra Clonþ era profesoarã, ajungeam adesea în

oraº. Soþul sãu preda dincolo, bãieþilor de la �Haºdeu�.
Fuseserã colegi de facultate la Filozofie ºi au preferat
statutul de institutori de provincie. Aveam s-o revãd
ocazional la reuniunile aniversare ale clasei terminale din
1960. Ocupase între timp fotoliul de onoare de director al
ºcolii (Liceul �Angelescu�), prelungind o funcþie onoratã
cândva de luminoasa figurã a doamnei Clotilda
Constantinescu.

O revãd acum pe coperta unui volum cu titlu încifrat:
�Cãlãtor prin trei perioade istorice� (Ed. Tempo Dacoromania
Comterra ). Ochii sãi ageri pe care îi ºtim cautã dincolo de
noi, cãutând cãrarea de care abia s-a desprins. Acolo, dupã
colþ, existã-rãmasã-o viaþã de om. Viaþa ce-i aparþine. Cu
toate ale ei. Înainte de toate, acel �rai uitat�, copilãria
bronzatã de aerul sãrat al locurilor. Tatãl lucra într-o salinã
prahoveanã. Avea de crescut ºapte copii ºi doar el ºtia cum
reuºeºte. Fãceau parte cu toþii, ca ºi noi dealtfel, din �prima
generaþie în ghete�.

Meritele cãrþii, bine alcãtuitã ºi scrisã cu îngrijire, sunt
multe. Unul din ele poate fi cãutat în caligrafierea anilor de
ºcoalã ºi ai celor de dupã. Alãturi de evantaiul de neajunsuri,
împotriviri ºi rele nenumãrate, lasã loc cãrãmizilor vizibile
puse una peste alta prin sudoarea noastrã, cu banii noºtri, cu
renunþãrile noastre. De ce le-am batjocori? Sunt acolo nu

orice nimicuri: numerose fabrici, ogoare cât vezi cu ochii
fertilizate ºi muncite, bulevardele-pe Dunãre, pe Olt, pe
Siret, pe Someº - pline de apartamente pricepute în a
schimba radical condiþia de viaþã a milioane de români,
toþi sau aproape toþi, dintre cei aparþinãtori de �prima
generaþie în ghete�(din care se va naºte cu demnitate
�generaþia în blugi��). Distinsa autoare ne atrage atenþia
cu privire la adevãrul cã fiecare perioadã istoricã îºi are
specificul sãu, cu pãrþi pozitive ºi negative. Nu cã n-am
ºti ºi noi acest lucru. Dar presiunea de a spune ce vede ºi
ce crede se vãdeºte pentru omul de la catedrã de altãdatã
prea mare sã nu-i dea glas. Sunt pagini de observaþie ºi
reflexive de foarte bunã de calitate, cu care suntem
îndemnaþi sã dialogãm. Noi ce credem? Tonul la adresa
constatãrilor în actualitate se dovedeºte neiertãtor ºi asta
pentru cã doare orice nedreptate ce apare sub ochii tãi.

Cartea doamnei Petra Clonþ seamãnã, într-un fel, cu
o lecþie de dirigenþie, aducând foarte tare a carte de
învãþãturã. N-a pus-o nimeni sã o scrie. Dar a simþit
nevoia sã ºtim ce gândeºte. Noi, dar mai ales elevele
sale de altãdatã.

Aº transcrie pentru plasticitatea lor aceste cuvinte
înscrise pe pagina de gardã a exemplarului ajuns la
noi acasã: �Cãlãtorul care merge indiferent pe drumul
vieþii adaugã la suferinþa proprie ºi suferinþele altor
oameni�. Ce ziceþi: are dreptate?

Volumul lui Ioan N. Roºca, Modern ºi contemporan

în plastica europeanã (Editura Eikon, Bucureºti, 2016),
realizeazã o incursiune extrem de captivantã în spiritul
artei europene, acolo unde întâlnim multiple teme care
au stat la baza capodoperelor.
Profesorul de filosofie Ioan N. Roºca
dovedeºte o deosebitã acribie în actul
analizei creaþiilor aparþinând unor
vestiþi artiºti plastici, fiind evidenþiate
detalii extrem de semnificative pentru
ceea ce aveau sã însemne acestea la
nivelul universalitãþii. Pornind
dinspre elanul ontologic renascentist
înspre istoria artei moderne ºi
contemporane este realizat un periplu
aproape iniþiatic printre capodoperele
celor mai valoroºi protagoniºti ai
spectacolului pictural ºi sculptural
propriu patrimoniului umanitãþii.
Astfel, avem acces la spiritul holistic
al ideaticii europene, reflectat în
domeniul artelor frumoase, fiind
recognoscibile corespondenþele dintre
elementele literare, filosofice, sau
ºtiinþifice ºi profunzimea sferei plastice. Spre
exemplificare, vom alege un fragment din portretul
dedicat vulcanicului promotor al clar-obscurului,

UN  PERIPLU  APROAPE  INIÞIATIC
Michelangelo Merisi Caravaggio (1571-1610): �Figurile
mitologice pictate de Caravaggio lasã aceeaºi impresie de
personaje reale, rupte din viaþã. De exemplu, în tabloul

Amor victorios (1601-1602), zeul iubirii
este înfãþiºat ca un adolescent plin de
sãnãtate, cu aripi, care se bucurã de viaþã
dându-se în leagãn, alãturi de câteva
instrumente muzicale, semn al unitãþii
dintre iubire ºi muzicã. Personajele
biblice sunt ºi ele eminamente umane.
Sf. Ioan Botezãtorul (1602 ºi 1610) este
reprezentat ca un adolescent nud, alãturi
de un berbec, care simbolizeazã jertfa
creºtinã. Hristos în Ecce homo (1606) este
aureolat doar de faptul cã Pilat, care îl
aratã mulþimii, ºi temnicerul nu
îndrãznesc sã-l priveascã. Caravaggio a
reînnoit pictura prin redarea plinã de
realism ºi dramatism a personajelor ºi
scenelor de viaþã, înclusiv a celor
religioase, prin care a prefigurat barocul
ºi a dat întreaga mãsurã a tehnicii clar-
obscurului.� Cu ajutorul unui salt spaþio-

temporal, ajungem în preajma unui veritabil guru al
spiritului art nouveau, Gustav Klimt (1862-1918):

�Tablourile simbolice ºi mitologice ale lui Gustav
Klimt sunt, în genere, cît se poate de sugestive pentru
cãutarea adevãrului ºi pentru motivul iubirii. În tabloul
intitulat Adevãrul nud (1899), adevãrul este reprezentat
printr-o tânãrã, evident nudã, þinând în mânã o oglindã,
prin care sã se poatã reflecta lucrurile. Pentru Klimt,
tânãra, principiul feminin, este ºi adevãr ºi sursã a
adevãrului. În general, pentru Klimt, omul, al cãrui
adevãr îl cautã, este, înainte de toate, o fiinþã dominatã
de Eros, de iubirea pãmânteascã, carnalã. Este o
concepþie specificã pentru afirmarea psihanalizei lui
Freud, care a pus în evidenþã importanþa inconºtientului
uman ºi a Erosului inconºtient.� Aceastã pasionantã
lucrare, Modern ºi contemporan în plastica europeanã,
evidenþiazã plurivalente observaþii menite a reliefa
subtilitãþile autorilor abordaþi. Situându-se la nivelul
afinitãþilor elective, autorul abordeazã cele mai
reprezentative opere încadrabile modernitãþii ºi
perioadei contemporane, partea finalã a cãrþii analizând
sculpturile marcante pentru perioadele amintite. Prin
constante puneri în discuþie sistematice, rezultanta
esteticã pe care o supunem atenþiei se dovedeºte
deosebit de transparentã, pe cât se poate în afara
echivocurilor.

Octavian Mihalcea
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Ion Andreitã,

O nouã
revistã

În unghiul frângeriiVitralii

Peisajul publicistic cultural

românesc s-a îmbogãþit cu o nouã
apariþie: revista �Convorbiri
literar-artistice� (�de culturã, artã
ºi spirit�) cu apariþie bimestrialã.
Am sub privire numãrul 1

(noiembrie-decembrie 2017) oferit de scriitoarea
Antoneta Rãdoi, fondatoare ºi redactorã-ºefã.

Format carte, cu o copertã ºocantã � prin dispunerea
culorilor în închipuiri geometrice, pe canavaua unei
pagini de papirus � revista îºi dezvãluie, din capul

locului, sfera de
î n d e l e t n i c i r e :
literaturã, muzicã,
picturã, teatru,
fotografie, desing,
magazin �
îndemnând s-o
rãsfoieºti.

În editorialul de
d e s c h i d e r e ,
Antoneta Rãdoi
lanseazã pariul
asumat: �Personal,
îmi doresc ca
aceastã revistã sã
fie una în care, ºi
prin care, sã
p r o m o v ã m
libertatea de
expresie a tot ceea
ce reprezintã artã:
arta bunului simþ ºi

a frumosului, fie în literaturã, fie în muzicã, fie în teatru
sau în picturã, fie în orice alt domeniu în care Dumnezeu
ºi-a investit talanþii sãi în om, în fiecare dintre cei ce vor
fi aleºi sã publice aici�.

Frumos întâmpinatã, noua publicaþie beneficiazã ºi
de câteva urãri de drum bun: �Niciodatã nu vor fi prea
multe reviste de culturã, niciodatã nu va fi inflaþie de
pagini scrise cu talent ºi gust de tineri autori care
asediazã Cetatea Literelor. Sã ai succes �Convorbiri
literar-artistice�, sã ai colaboratori înzestraþi, sã ai
condeie echilibrate ºi strãlucitoare, sã fii îmbrãþiºatã de
talente dinamice, cu viitor în literatura româneascã!� �
Aureliu Goci, critic literar; �Esenþial însã este
preocuparea pentru valoare, care sã primeze, cum ne
învaþã tot Maiorescu cu �degetul sãu de luminã� (E.
Lovinescu) de oriunde-ar fi, ºi indiferent de treapta de
afirmare la care se aflã oricine, indiferent dacã este deja
un creator, un nume, sau aspirã sã fie un creator, un nume�
� Victor Atanasiu, critic literar; �Astãzi, când ne aflãm în
momentul zero al plecãrii în lume a unei noi publicaþii
cultural-literare, nu putem sã nu ne gândim la gestul
simbolic al lui Steinhardt de a se mântui întru Hristos,
chiar în ceasul marilor întrebãri. Trãind, la rândul nostru,
emoþia începutului, parcã simþim taina unui nou botez
spiritual� � Marian Nencescu, doctor în Filologie.

Dintr-o sferã mai larga � criticã ºi istorie literarã, eseu,
spiritualitate � am reþinut semnãtura câtorva nume de
realã valoare: Victor Atabasiu, �Camelia Pantazi Tudor
� o personalitate în devenire; Aureliu Goci, �Bucureºtii
� de la Nicolae Filimon la Mircea Eliade�; Gabriela Banu,
�Dulcineea ºi conceptul de hãrþuire sexualã�; Marian
Nencescu, �Sfântul Mina al bucureºtenilor�. Poezia este,
de asemenea, bogat reprezentatã, prin: Ioana Stuparu,
Dan Tipuriþã, Marian Ilie Magda Bãcescu, Raluca Ignat
Mirela, Cristina Creþu, Ada Nemescu, Adriana Pavel,
Ionuþ Luca, Roberto Cuzmanovic. Sunt trecute în revistã,
cu observaþii judicioase, muzica, teatrul, filmul. Un spaþiu
anume este rezervat artei plastice, în care sunt reproduse
lucrãri semnate de pictori, graficieni, designeri: Mihai
Cãtrunã, Andreea Dumitru, Iulia Nuþã, Dinu ªtefan
Lucian, Julian Radu, Liviu Stelian.

Cu mai multã atenþie la compartimentarea, gradarea ºi
(eventual) rubricizarea materialelor (prea sunt puse cu
furca) precum ºi a unor chestiuni ce þin de bucãtãria
paginii, revista �Convorbiri literar-artistice� îºi poate
gãsi vad propriu în piaþa mare (ºi concurentã) a
publicisticii culturale româneºti.

Sa fie primitã!

Aurel Stefanachi,

UNUL LÂNGÃ ALTUL

Unul lângã altul � un fel de ochi. Ninsoare
Pentru Iisus ca sã se vadã-n parte
Tremur al frunzelor � rãsfrângeri în amurg
Luminã cãrnii tale. Eu tresãrind în moarte

Unul lângã altul mãsurã-n numãrare
Pentru Iisus ca sã se vadã-n parte
Clape uitate dintr-un cântec
Când toþi þintesc la þinta ce ne soarbe.

Nimic altfel � unul lângã altul în risipire
Pentru Iisus ca sã se vadã-n parte
Nadir poftit � de nici nu se mai ºtie
Cine s-a dus cine se-mparte

Iubito � unul lângã altul � un fel de ochi. Ninsoare
Pentru Iisus ca sã se vadã-n parte
Luminã cãrnii tale. Eu tresãrind în moarte.

AL TREILEA SONET

� ºi vânzãtorul orb vinde pe-ascuns doar ceasul
Cumpãna nopþii în care nu ne-am dus
Adicã þintuiþi în lamele iubirii
Sã fim vândutul. Nevândut abuz.

Doi câte doi ºi mai ales capcanã sorþii
Când în genunchi mã pierd ºi nu mã vãd
La magicul turnir ce nu se închide
În mijlocul nuntirii vasalul dintr-un port.

Da � s-a încercat ºi încã se încearcã
O, sã dãm din suma vieþii parte
Ghioc invers cã stãm îmbrãþiºaþi
Cã s-a fãcut departe. Cã s-a fãcut departe.

Iubito � ºi vânzãtorul orb vinde pe-ascuns doar ceasul
Cumpãna nopþii în care nu ne-am dus
Sã fim vândutul. Vândut abuz.

***

S-a împãrþit. S-a dus. S-a întors rãsfrânt
Împotmolit în frãgezimea nopþii � Rodul
Ca toate ce se pierd
O datã pentru totdeauna � Totul

De ce taci � ridicã, dã foc sã cadã
Întoarce-n dor din lunecosul gând � Sorbirea
În sfânta adiere o clipã-n dezlegare
În grohotiºul lumii � Eu sã încep vestirea

De ce taci � ridicã, dã foc sã cadã
Nedefinita stemã � dorita înrobire � De ºtiut
Azi la pretinsul schimb al numerelor vamã
Când fãrã timp ne ºtim � trofeu neîntrerupt.

S-a împãrþit. S-a dus. S-a întors rãsfrânt
Împotmolit în frãgezimea nopþii � Rodul
O datã pentru totdeauna � Totul

Arcã, priponitã-n cerul Sudului,
Creta � ultimul refugiu.

Între starea mea de spirit, uºor
inflamatã ºi starea de fapt, eºarfa
Iocastei. Timp asimetric, de ter mi
nat istoric.

Sã fi amuþit zeii Greciei?! Uluit,
adulmec damful stridiilor � darul
undelor eºuate la þãrm. Cu frenezia
celui din urmã sosit.

Nu-s trist � E doar o lipsã absolutã
� ce mã împinge stângaci sã urc

poteca. Orientat lunatic într-un þinut arid.
Iubiri rebele mã rãnesc în cor sluþindu-mi Umbra �

cum  Pythia� prezis. O poartã se deschide � Oedip se aflã-
n prag. KAIROS! � spun icnit, chiar mã îndemn ºi strig,
la clipa cu miros dur ºi gust de mucegai divin.

Mã-nclin� �E plin de flori ºofranul auriu� iar muzelor
li-e drag sã dãnþuie, sincron cu morile de vânt. Aprinse-s
torþe geamãne � pe mãguri. Ce mângâieri þi-au mai rãmas?!

Strãinule, pribeag ºi cerºetor în þara ta nu-i chip sã te
întorci.

Ecouri scurte de paseri izbite-n somn. Îmi aprind þigara
sub privirea corãbierului � cu sentimentul comiterii unui
sacrilegiu.

Odinioarã îmi alinam voia la geamiile ierbii � Teribilã
întoarcerea în labirint! Doar balele lupoaicei sure de
stepã, urcând prãpastia nopþii, îmi  þine furia intactã.
Dansul mirelui � Gheranos! � lasã ochiul deschis
întrezãrind o milã de ploaie � dupã un ritual statornic.
Aºa am înþeles  avântul mulþimii � exodul, clopotele
încetând sã mai plângã, înstrãinarea ºi �foamea adãugatã
la gândul foamei�� La care coapsa �chimerei� se ruºina.
O, prieteni darã, mersu� lumii stã în vâsla lui Ulyse?!

Cu  rãsãritu-n aSfinþit, urmând calea ontologicã a
frângerii Fiul dropiei � o �absenþã frapantã�. Proiecþie a
unei realitãþi viitoare. �Severã povarã � sfâºietor nenoroc!
Ce-i nimicnicia mea, pe lângã stupoarea ce v-aºteaptã�?

(Din vol. EIDOLA, TRECERE-PETRECERE,
în pregãtire)

G.Th.
Popescu
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

�Elena Murariu s-a apropiat de mãiestria smeritã a

pictorului de icoane. Astãzi lucreazã în spiritul tradiþiei
bizantine, urmând regulile precise ale unui meºteºug vechi
spre a le da viaþã lungã reprezentãrilor ei, fie cã sunt icoane
fie cã e vorba de graficã religioasã. Lucrãrile Elenei
Murariu au scãpat de povara obsesiei de a fi originale,
dobândind în schimb o remarcabilã fineþe ºi apropiindu-
se de adevãrul celor nevãzute.� (Luiza Barcan)

ELENA MURARIU


