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Florentin Popescu

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Editorial Fie soare, ploaie, ger,
Distracþie mare-n Bucureºti, Mon Cher!

ªi ce dacã nu
suntem în

„Dicþionarul
general”?

Sãrbãtoriþii noºtri în Luna lui Gustar

În urmã cu  aproape un an a început reeditarea

Dicþionarului general al literaturii române, lucrare
complexã, pe care ºi-a asumat-o Academia Românã
printr-un larg colectiv de cercetãri, coordonat fiind de
cãtre dl. academician Eugen Silion. Dupã pãrerea mai
tuturor cititorilor avizaþi în domeniu acest corpus de mai
multe volume (prima ediþie cuprindea ºapte, aceasta nu
ºtim câte va avea, pare-se cã mai multe) reprezintã cea
mai serioasã întreprindere de istorie literarã, mai ales cã
apare sub egida înaltului for amintit.

Fireºte, un dicþionar (oricât de elaborat ar fi ºi oricât
de mulþi specialiºti ºi-ar aduce  obolul la el) nu poate fi
exhaustiv ºi total lipsit de anume scãderi, erori etc. Iar
cel despre care scriem acum nu este nici el lipsit de aºa
ceva – dovadã cã dupã apariþia primelor trei volume
(literele A-B, C ºi D-G) a stârnit/continuã sã stârneascã
discuþii ºi comentarii în fel ºi chip.

Miºcându-ne aproape cotidian prin lumea literarã ne-a
fost/ne este dat sã auzim tot felul de opinii în legãturã cu
lucrarea d-lui Eugen Simion ºi a colaboratorilor lui, de la
omisiunea unor autori care ar fi meritat pe bunã dreptate sã
figureze acolo ºi lipsesc ºi pânã la carenþele bibliografice
din anumite fiºe de scriitori, de curente, de publicaþii º.a.

Nu ne-am propus nici sã le enumerãm aici (poate cã nici
nu ne-ar permite spaþiul) ºi nici sã ne rãfuim cu cei care au
depus, trebuie sã recunoaºtem, o muncã imensã la dicþionar.
Totuºi, nu putem sã nu ne exprimãm nedumerirea când
vedem cã revista noastrã (ºi, desigur ºi altele care ar fi
meritat) lipseºte din paginile cãrþii, deºi publicaþia apare
de mai bine de opt ani, ºi-a cãpãtat un anume prestigiu ºi
a devenit un brand în presa culturalã. Faptul este cu atât
mai de neînþeles cu cât personal am înmânat d-lui
Laurenþiu Hanganu, unul dintre coordonatori, fiºa revistei,
atât în formã scrisã cât ºi electronicã ºi am primit asigurãri
cã aceasta va fi inclusã în volum.

Desigur, atunci când este vorba de o istorie literarã, scrisã
de unul sau mai mulþi critici ori istorici literari opþiunea
pentru anumiþi scriitori, omiterea (voitã ori din lipsã de
informaþie sau care pune semne de întrebare în ce priveºte
valoarea) opiniile rãmân la latitudinea autorilor, dar atunci
când avem a face cu un dicþionar (care, pe deasupra, se
doreºte a fi ºi „o ediþie revizuitã, adãugitã ºi adusã la zi”,
cum citim chiar pe supracopertã) credem cã deontologia
ºi însuºi tipicul statornicit în domeniu îi obligã pe cei
care îl elaboreazã la o anume obiectivitate, impusã de
fenomenul ºi realitatea literarã a momentului.

Nu ne lamentãm ºi mergem înainte, fiindcã noi,
fondatorii „Bucureºtiului literar ºi artistic” nu am
conceput ºi nu gândim revista pentru dicþionarul cu
pricina ori pentru nu mai ºtim care altul, sau pentru o
istorie literarã scrisã a cuiva, ci pentru publicul cititor
(numai pe Internet suntem accesaþi zilnic de 1200-1500
de ori la fiecare numãr) ºi pentru colegii noºtri scriitorii,
cãrora le-am oferit/le oferim o tribunã de afirmare a
ideilor ºi talentului.

Scriind despre acest subiect ne-a venit în minte o spusã
a lui Neagu Rãdulescu (vã amintiþi de el? Scriitorul ºi
desenatorul): într-o zi l-a vizitat un tânãr autor care se
vãieta cã nu-l citeºte nimeni, iar cel care a scris „Turnul
Babel”, „Un catâr bine crescut” ºi altele i-ar fi rãspuns
cam aºa: „Dumneata scrie, scrie înainte ºi nu te mai gândi
la asta! Ce, crezi cã soarele când rãsare în fiecare
dimineaþã se întreabã dacã se uitã cineva la el?!”

… Aºa ºi cu dicþionarele. Ce, dacã ai talent ºi ai fost
hãrãzit sã scrii literaturã, dacã prea-plinul din sufletul
tãu catã sã devinã poezie, prozã, teatru etc. mai e nevoie
sã te întrebi cine te citeºte? Se va gãsi cineva (dacã nu
azi, mâine, dacã nu mâine poimâine sau chiar ºi mai
târziu în posteritate) se va afla cineva care sã te citeascã.
Literatura lumii este plinã de exemple în acest sens. Ce
dacã, tu scriitor plin de idealuri ºi doldora de sentimente
frumoase nu figurezi (deocamdatã) în dicþionare?

Teatrul Naþional „Ion Luca Caragiale “ „se dã în spectacol”...

...ªi în lunile acestei veri, toride ori ploioase/vijelios - furtunoase, oamenii Teatrului ne surprind, aºa cum ºtiu ei mai bine, pentru

a ne smulge... „furtunoase aplauze”.
Ne îndeamnã sã intrãm în poveºti muzicale fabuloase, alegând un titlu pe potrivã, pentru Concertul-spectacol, regizat de Ion

Caramitru: MAGIC NAÞIONAL.
FESTIVALUL INTERNAÞIONAL de TEATRU „Miturile Cetãþii”, aflat

în acest an la cea de a treia ediþie, s-a încheiat, la sfârºitul lunii iunie, cu un
Concert-spectacol MAGIC-NAÞIONAL, spre delectarea iubitorilor de artã,
adunaþi în Piaþa Ovidiu, din Constanþa.

„Dupã succesul repurtat vara trecutã la Ohrid, la Summer Festival, concertul-
spectacol MAGIC NAÞIONAL a primit alte invitaþii pentru 2018, la Festivaluri
naþionale ºi internaþionale.

În ziua de 6 august ei vor fi prezenþi pe scena Festivalului Internaþional de
Teatru ºi Jazz, din Nishville, în Serbia, iar in perioada 29 august-2 septembrie
vor fi în România, acasã, ei vor fi la Festivalul BUCUREªTII LUI
CARAGIALE... aflat la cea de a VII-a ediþie. Evenimentul este organizat de
Primãria Municipiului Bucureºti, prin Teatrul Ion Creangã...Va fi un MAGIC-
NAÞIONAL în aer liber, pe o scenã în Parcul Ciºmigiu, unde dorim sã veniþi
în numãr mare, sã vã bucuraþi, ºi sã petreceþi „zi-de-varã-pânã-n-searã”cu
artiºti talentaþi, devotaþi teatrului”…ne invitã Doamna Olivia Chirvasiu
Consultant artistic TNB, Strategii Culturale, Comunicare ºi Relaþii Publice

Ce veºti-poveºti ne daþi despre Stagiunea din septembrie, odatã cu deschiderea Teatrului ? Doamna Olivia Chirvaºiu, cu precizãri:
„Deºi intrat în vacanþã, starea febrilã, de pregãtire a noii stagiuni, se face simþitã în teatru. Unul dintre cei mai buni regizori de talie

internaþionalã, Yuri Kordonski, care a mai lucrat la TNB un spectacol de rãsunet, „Inimã de câine”, a revenit pentru un nou proiect
ambiþios, Romeo ºi Julieta de William Shakespeare, cu Crina Semciuc ºi Ionuþ Toader în rolurile celebrilor îndrãgostiþi.

Premiera programatã pentru deschiderea stagiunii a avut deja primele întâlniri cu publicul ºi a cules primele aprecieri. Douã pe
faþã, douã pe dos, este piesa americancei Theresa Rebeck, apreciatã ºi la noi, iar de New York Times este numitã „una dintre cele
mai inteligente comedii de moravuri”. Este o propunere avansatã în cadrul programului Uºi deschise pentru toþi, ºi a fost coordonatã
scenic cu mânã de maestru de Ion Caramitru. În distribuþia acestui… tricotaj executat cu deosebit har ºi nerv actoricesc, îi vom urmãri
pe Irina Cojar, Costina Cheyrouze, Lamia Beligan, Brânduºa Mircea, Raluca Petra, Tomi Cristin, Marius Bodochi. Între haz ºi
lacrimã, piesa dezvãluie tarele relaþiilor contemporane dintre oameni, care pe cât de greu se dezvoltã, pe atât de repede se deºirã.

Alþi regizori cunoscuþi ºi-au anunþat proiectele în Anul Centenar la TNB, între aceste propuneri numãrându-se scenariul original
al lui Radu Afrim, bazat pe romanul lui Liviu Rebreanu, Pãdurea spânzuraþilor, montare în care vom gãsi alãturi de celebrele
personaje ale romanului, personaje desprinse din cronica, încã nescrisã, a lui 2018… Proiectul urmeazã sã intre în lucru la toamnã,
cu Alexandru Potocean în rolul lui Apostol Bologa.

O piesã în 30 de tablouri este propunerea cunoscutului regizor de film Nae Caranfil. Papagalul mut va intra în repetiþii la început
de septembrie, montare ce va beneficia de scenografia lui Dragoº Buhagiar ºi coregrafia lui Florin Fieroiu, iar în distribuþie figureazã
nume îndrãgite ale teatrului, cum sunt Claudiu Bleonþ, Magda Catone, Alexandru Bindea ºi mulþi alþii.

Un alt prilej de a descoperi o distribuþie minunatã este ºi montarea unei tragicomedii, Noii infractori, de Edna Mazia, traducerea
din limba ebraicã fiind realizatã de Etgard Bitel, iar spectacolul va purta semnãtura regizoralã a lui Ion Caramitru.

Selecþia Festivalului Naþional de Teatru (FNT 2018) include douã dintre cele mai valoroase spectacole ale stagiunii 2017-2018 la
TNB, Regele moare de Eugène Ionesco, regia Andrei ºi Andreea Grosu ºi Orchestra Titanic de Hristo Boicev, regia Felix Alexa.

Spectacole în aer liber

...Parol cã, ºi în August-gustar, locuitorii urbei noastre, care nu sunt la Mare, pot petrece pe cinste aici...acasã, la ei! ªi unde mai
pui cã vin aici ºi mulþi turiºti, din alte oraºe sau de prin alte þãri, atraºi de reclama posibilitãþilor de a avea „o varã, ca afarã”!, în
Capitala României...

Distracþie mare, din zori pânã-seara-târziu, în toate locurile: pe strãzi, în parcuri, pe estrade speciale, în zone pietonale, în pieþe
publice, oriunde vrei!... oriunde e ceva de vãzut, de auzit, de admirat ºi desigur, de aplaudat!! Pentru cã nu degeaba lumea rãmâne...
cu gura cãscatã, pe onoarea mea! Sunt sigurã de asta deoarece sursa mea de informaþii ºi detalii este Doamna Mihaela Pãun,
Directoarea Centrului cultural ARCUB. Este foarte mulþumitã ºi mândrã(doar e... pãun!) de calitatea artisticã ºi de varietatea
manifestãrilor organizate ºi în vara anului acesta, un an deosebit, ANUL CENTENARULUI. Am notat, un bloc-notes-de- vacanþã,
oferit de ARCUB...

*Primãria Capitalei, prin ARCUB, organizeazã între 13 iulie - 5 august, cea de a 10 ediþie a Festivalului Internaþional de Teatru
de Stradã: BIT-FIT in the Street, care poartã numele: „O poveste româneascã în anul Centenarului”.

*Week-end-ul 13-15 iulie a dat startul manifestãrilor aristice ale Festivalului. Un moment de vârf a fost Premiera Mondialã a
spectacolului de acrobaþie - aerianã, a unei formaþii din Italia, SONIC in WISH, în Piaþa George Enescu...

*În Parcul Ciºmigiu a avut loc o unicã reprezentaþie din festival, a unui spectacol pe apã, Water Fools, oferitã de o formaþiune din
Franþa, chiar de Ziua lor naþionalã , la 14 iulie.

*Piaþa Universitãþii a fost cel mai vizitat punct al Festivalului, aici fiind prezentate zilnic momente de circ, acrobaþii, dansuri de
cabaret, muzicã live la tobe, etc., etc.

*Al doilea week-end din iulie a adus publicului spectacole din Franþa, Italia, Danemarca, Belgia... în Pieþele George Enescu,
Universitãþii, Centrul civic, Ciºmigiu... pânã seara-târziu...

*Artiºti belgieni au prezentat la Bucureºti un spectacol de mare impact vizual, în Piaþa George Enescu, cu artiºti în numere de
acrobaþie aerianã, marca Hotel Watercage...

În Parcul Ciºmigiu, la sfârºit de iulie, un Carnaval pe apã, cu scene suprarealiste, numit Grand Nocturnal Aquatic Parade... al
companiei Iilotopie.

*Discovery Planetario din Italia, a montat o instalaþie Planetarium, în Piaþa Universitãþii, de unde a pornit, pentru cei interesaþi, în
cãlãtorii virtuale, în spaþiu, în interiorul corpului uman, descoperind ºi alte lucruri minunate, pentru copii, tineri dar ºi bunici...

*Copiii au avut parte de o atenþie deosebitã, participând zilnic, la ateliere de creaþie, organizate în parcul Ciºmigiu, la Podul de Nuc,
sau la spectacole Caged Foami, (Franþa), sau în Centrul istoric, ori Piaþa Universitãþii, la instalaþiile interactive: Collectiv Strings
(Danemarca).

*A 7-a ediþie a Bucharest Jazz Festival, din luna iulie, a adunat peste 15 mii de spectatori, iar artiºtii, precum Jan Garbarek,
Gonzalo Rubalcaba ºi Lars Danielsson, au ridicat lumea în picioare... ºi au primit ropote de aplauze!

*A 7-a ediþie a Bucharest Jazz Festival, din luna iulie, a adunat peste 15 mii de spectatori, iar artiºtii, precum Jan Garbarek,
Gonzalo Rubalcaba ºi Lars Danielsson, au ridicat lumea în picioare... ºi au primit ropote de aplauze!

*În luna august, pânã în ziua de 24, o expoziþie INDOOR, la sediul ARCUB, str. Lipscani, nr. 84-90, oferã imagini create de
artistul Gili Mocanu, un nume de referinþã, în creaþia plasticã româneascã contemporanã... Expoziþia se numeºte: DUBLU.

Reporter Romaniþa-Maria ªtenþel

Regele moare de Eugène Ionesco,
regia Andrei ºi Andreea Grosu
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ORELE ASTRALE ALE NAÞIUNII

Istoria Unirii românilor (II)
Ioan Lupaº

TEMEIURILE UNIRII

ROMÂNILOR
III

Sãmânþa poporului românesc. – Neamul Tracilor ca

ramura sa dacicã este tulpina, din care a odrãslit poporul
român. Altoirea mlãdiþelor romane în tulpina Dacilor.
Amestecul de sânge slav n-a schimbat prea mult firea daco-
romanã a bãºtinaºilor. Poporul român – „cel mai trainic
neam de oameni de pe faþa pãmântului”. Ce oameni de
valoare a dat neamurilor vecine din sãmânþa sa bogatã?
El meritã un viitor frumos ºi mare.

În ce priveºte tulpina din care a odrãslit poporul
român, cercetãrile de pânã acum au dovedit cã
elementul de temelie în alcãtuirea lui l-a dat
neamul Tracilor, îndeosebi ramura dacicã a acestui
neam, adânc înrãdãcinat de la începutul timpurilor
istorice în regiunea carpato-dunãreanã. Voinicia
ºi tãria acestui neam de oameni e deplin cunoscutã
atât prin mãrturiile scriitorilor vechi – Herodot îl
socotea cel mai mare neam, din toatã lumea, dupã
al Indienilor – cât mai ales prin însuºi faptul, cã a
izbutit sã þinã piept atâtor nãvãliri, câte s-au
dezlãnþuit asupra pãmântului sãu, începând cu a
Sciþilor din veacul VII înainte de Christos ºi
sfârºind cu a Tãtarilor din veacul XIII dupã
Christos.

Dintre toate nãvãlirile barbare aceea, care l-a putut
înrâuri mai mult, prefãcându-l sufleteºte, a fost a
Romanilor cu care a ajuns în atingere nu numai prin
cucerirea lui Traian, ci cu mult înainte prin
pãtrunderea înceatã a neguþãtorilor ºi plugarilor romani în
cuprinsul Daciei. Un profesor de istorie de la universitatea
din Budapesta (luliu Szekfü) scria într-o revistã englezeascã
de propagandã revizionistã cã Traian ar fi stârpit în adevãr
întreg poporul Dacilor din aceastã provincie. E o pãrere
lipsitã de dovezi ºi, din punct de vedere ºtiinþific, învechitã.
O sprijineau cu îndârjire unii dintre cronicarii moldoveni
din veacul XVII ºi cunoscuþii scriitori ai ºcolii zise
transilvane de la începutul veacului XIX, îndeosebi
protopopul de la Reghin, Petru Maior, care în dorinþa sa de
a dovedi cã ne tragem numai din Romani, (luptându-se cu
istoricul german Engel), se minuna cum i s-a putut acestuia
„nãluci, cã Romanii aduºi de Traian în Dacia sã fi avut
lipsã de mestecare cu muierile Dacilor” ºi scãpa vorba peste
mãsurã de îndrãzneaþã cã „nici muieri, nici prunci nu au
mai rãmas în Dacia”. Dându-ºi seama, cât de puþinã crezare
poate gãsi la oameni cu scaun la cap o astfel de vorbã,
însuºi Petru Maior se grãbea apoi s-o slãbeascã prin
urmãtoarea dare înapoi: „tocmai de s-ar fi cãsãtorit sau
mestecat unii dintr-înºii cu muieri dace, totuºi Romani ar
fi rãmas, iar nu alt neam s-ar fi fãcut cu aceia”.

Cercetãrile îndelungate ºi serioase ale veacului din
urmã au scãzut la adevãrata lor valoare astfel de pãreri,
lãmurind deplin cã Dacia cuceritã de Traian a fost supusã
unei stãpâniri paºnice, unei colonizãri în bunã rânduialã,
nicidecum unei deznaþionalizãri silnice sau chiar unei
stârpiri fãrã milã a poporului bãºtinaº.

Din amestecul de sânge al Dacilor cu Romanii, amestec
ajutat de iscusinþa deosebitã a unei cârmuiri de aproape
douã veacuri, a rãsãrit un nou vlãstar: poporul daco-
roman, pe care nu l-a mai putut smulge ºi îndepãrta din
pãmântul sãu strãmoºesc nici o nãvãlire oricât de mult
se strãduiesc oarecari istorici strãini sã arate cã împãratul
Aurelian ar fi retras, la 271 dupã Christos, din Dacia nu
numai legiunile, care ar fi fost mutate de pe vremea
împãratului Gallienus (260-268), ci întreaga populaþie
civilã. Aºa ceva era însã cu neputinþã, cãci o populaþie
strãveche, bãºtinaºã, nu poate fi dezlipitã de pãmântul
strãmoºesc nici în timpul celor mai grele ºi mai
ameninþãtoare primejdii. Atâta mulþime de þãrani pãstori
ºi plugari, înrãdãcinaþi în tot cuprinsul Daciei Traiane,
aºezaþi la casele lor ºi avându-ºi temeinice rosturi de
gospodãrie în Carpaþi, nu puteau sã-ºi pãrãseascã

aºezãrile strãbune, spre a se arunca pradã unor
primejdii, care erau ºi mai multe ºi mai grele pentru
dânºii în regiunile necunoscute din Dacia Aurelianã.
Siguranþa smeritei lor gospodãrii nu o puteau gãsi în
sudul Dunãrii în aceeaºi mãsurã, în care le-o îmbia
pãmântul Daciei Traiane, unde le erau cunoscute din
moºi-strãmoºi toate potecile ºi locurile de adãpost
din codrii colinelor ºi ai munþilor.

Chiar presupunând cã s-ar fi învoit cu toþii sã-ºi
pãrãseascã, la o poruncã datã din partea împãratului,
aºezãrile strãmoºeºti, nici într-un asemenea caz nu i-
ar fi îngãduit sã plece stãpânii vremelnici ai acestei

provincii, care n-ar fi putut vieþui într-o þarã pustie.
Având în fiecare clipã trebuinþã neapãratã de roadele
muncii þãranilor pãstori ºi plugari, de la care îºi
primeau prin învoialã, în chip de dajdie, cele
trebuitoare pentru hrana vieþii, este firesc cã oricât de
stãpânitori ar fi fost Goþii, Gepizii, Hunii ºi Avarii,
nefiind popoare aºezate statornic ºi neavând timp spre
a se îndeletnici temeinic cu plugãria, nu se puteau
lipsi de sprijinul bãºtinaºilor. Astfel populaþia daco-
romanã s-a pãstrat aici tot timpul nãvãlirilor barbare,
fãrã sã fi întrerupt cu desãvârºire orice legãtura cu
populaþia romanizatã din sudul Dunãrii. Chiar în
timpul stãpânirii vremelnice a Hunilor ºi Avarilor, cu
prilejul nãvãlirilor ce fãceau ei în sudul Dunãrii,
aduceau de acolo cete de oameni cãzuþi în prinsoare,
ca sã-i aºeze în regiunile din nordul râului, tocmai cu
scopul de a spori numãrul muncitorilor, care sã lucreze
pãmântul ºi sã le culeagã roadele câmpului. Pe la
anul 380 dupã Christos, deci cu un veac ºi mai bine
dupã retragerea legiunilor romane din Dacia, scriitorul
grec Zosimos, care a trãit la Constantinopol în
jumãtatea întâia a veacului al cincilea, în lucrarea sa
Istoria Nouã face amintire de neamul Carpodacilor
ca de niºte tovarãºi ai Hunilor. Ei trãiau deci în nordul
Dunãrii, în aceleaºi regiuni, pe care le stãpâniserã
înainte de cucerirea romanã ºi pe care nu le-au pãrãsit
nici dupã aºa zisa golire (evacuare) a Daciei Traiane
în zilele împãratului Aurelian (270-275), despre care
spun unii, fãrã nici un temei, cã ar fi retras întreaga
populaþie civilã din aceastã provincie.

Adevãrat cã asupra bãºtinaºilor daco-romani s-au
revãrsat mai târziu ºi alte nãvãliri strãine, dintre care
cea mai simþitã a fost a Slavilor de o dãinuire mai
lungã decât toate celelalte: greceºti, germane sau
turanice. Cercetãtorii limbii au putut gãsi în vremea
din urmã unele cuvinte de veche obârºie latinã în
limbile slave, trãgând încheierea cã ele nu s-au putut
strecura decât în primele veacuri ale convieþuirii
Slavilor cu populaþiile de viþã romanã aflãtoare în
teritoriul de la graniþa de vest a Panoniei pânã la
graniþa rãsãriteanã a Daciei. Iatã deci o nouã dovadã
pentru stãruinþa Românilor în Dacia: dacã ei n-ar fi
fost aci, de la cine ar fi putut sã împrumute cuvinte de

veche viþã latinã Slavii, care s-au strecurat pe îndelete în
cuprinsul acestei provincii? Înrâurirea a fost, dupã cum era
ºi firesc sã fie, de-o parte ºi de alta, resimþindu-se ºi Slavii ºi
Daco-Romanii de pe urma unei îndelungate vieþuiri
împreunã.

Din legãtura cu diferitele neamuri de nãvãlire au ºtiut sã
tragã Daco-Romanii folos absorbind un numãr însemnat
dintre fiii neamurilor strãine, fãrã ca prin aceasta sã-ºi fi
schimbat firea. Nu au slãbit prin acest amestec, ci s-au întãrit
ajungând mai destoinici la împotrivire ºi mai rãbdãtori la
necazuri, cum trebuiau sã fie cei ce aveau de luptat cu
numeroase ºi atât de felurite primejdii.

De obicei neamurile care au întemeiat state puternice nu
au fost de sãmânþã curatã, ci li s-a amestecat adeseori sângele
cu al altora. Precum legãturile dintre rudenii apropiate dau
loc la rânduri de oameni piperniciþi, tot aºa rãmân sorocite
pieirii popoarele cari nu sunt în stare sã mistuie frânturile de
neamuri strãine, asediate în mijlocul lor.

Este deplin dovedit, cã nici apropierea de multe veacuri
cu Slavii nici vieþuirea împreunã cu ei nu au putut sã clatine
din temelii trãsãturile daco-romane, hotãrâtoare în urzeala
sufleteascã a poporului român, ci i-au dat numai câte ceva în
fire, alãturi de ce primise ca moºtenire de la Daci ºi de la
Romani.

Un învãþat german (Albrecht Wirth) scria la 1916 cã poporul
român este cel mai trainic neam de oameni de pe
faþa pãmântului ºi cã acest popor se poate asemãna
cu unele pâraie din munþii Jura ºi din Karst care
curg mari depãrtãri ascunse sub pãmânt, ca sã iasã
din nou la ivealã ºi sã nu mai disparã niciodatã.
Astfel pânã în veacul XIII acest popor era socotit
aproape ca dispãrut de pe faþa pãmântului, când
deodatã s-a ivit iarãºi, dar acum pentru totdeauna.

Aceastã putere de viaþã, fãrã pereche, se datoreºte
factorului etnic de temelie care a dat naºtere
poporului român, trecându-i vânjoºia de trebuinþã
spre a rãzbate prin cele mai vitrege împrejurãri ale
unui trecut zbuciumat ºi pândit de numeroase curse.
Un profesor de la Universitatea din Geneva, Eugen
Pittard, scria într-o lucrare a sa (Rasele ºi istoria) cã
icoana poporului român de astãzi ar fi însãºi icoana
poporului dacic din vechime, cãci legiunile romane
nu ar fi lãsat poporului cucerit decât limba sau, ca sã
arãtãm chiar cuvintele lui: „limba latinã,
administraþia latinã, iatã ce au dat Românilor
învingãtorii. Ei nu le-au dat prea mult din sângele

lor”.
Acelaºi profesor adaugã în altã scriere a sa (despre

popoarele din Balcani) cã din punct de vedere naþional, ar fi
mai multã mândrie pentru neamul românesc sã-ºi vadã tulpina
înrãdãcinatã în pãmântul preistoric decât în pãmântul destul
de nou al nãvãlirilor, fie chiar acela al nãvãlirilor romane.

Se mai gãsesc istorici în stare sã arunce, cu patimã ºi urã
neadormitã, cuvinte de dispreþ asupra acestui popor. E însã o
nedreptate a scrie astfel despre un popor, cãruia împrejurãrile nu
i-au îngãduit decât târziu de tot sã fie liber ºi neatârnat în
pãmântul strãmoºilor sãi, iar în timpul stãpânirilor strãine l-au
silit sã sporeascã prin puterile sale faima ºi bogãþia altor neamuri
din preajma sa. Nu a rãsãrit oare din acest popor nedreptãþit al
Valahilor, în veacul al XV-lea, cel mai aprig apãrãtor al
creºtinãtãþii loan Huniade ºi fiul sãu Matia Corvinul, cel mai
vestit rege al Ungariei? sau în veacul al XVI-lea fostul
mitropolit-primat de la Strigoniu, Nicolae Olahus, unul dintre
cei mai învãþaþi oameni ai timpului, cu care obiºnuieºte a se
mândri istoria literaturii ºi culturii maghiare? ªi n-a rãsãrit în
acelaºi veac dintre Românii bihoreni Mihail Valahul, cel mai
iscusit cârmuitor politic al Transilvaniei, iar în veacul urmãtor
dintre Românii moldoveni neîntrecutul întemeietor al înaltei
scoale de la Kiev ºi îndrumãtor al vieþii culturale ruseºti,
mitropolitul Petru Movilã?

Un neam care a fost în stare sã dea din sânul sãu popoarelor
vecine astfel de valori pentru înlesnirea progresului, meritã
privit cu mai puþinã vrãjmãºie împãtimitã ºi preþuit cu mai
multã seninãtate. Oricât de umilit ºi nedreptãþit a fost acest
popor în trecut, când s-au apropiat de el oameni doritori a-i
cunoaºte însuºirile, ºi-a deschis sufletul, în lumina cãruia un
Sas nepãrtinitor ca profesorul Andreas Wellmann a putut sã
zãreascã încã de la 1843 chezãºia unui viitor strãlucit, care-
l îndemna sãi spunã cã „în naþiunea românã zace sãmânþa
bogatã a unui popor, pe care îl aºteaptã un viitor frumos ºi
mare, dacã însuºirile sale de cãpetenie se vor dezvolta
cum se cuvine”.

Acest viitor „frumos ºi mare” poporul român nu ºi-l poate
clãdi decât în cuprinsul pãmântului strãmoºesc, stropit din
belºug cu sângele nenumãraþilor sãi fii, care s-au jertfit fãrã
preget pentru apãrarea ºi întregirea lui.

De aceea cuprinde un adevãr netãgãduit cuvântul care
spune cã e legat prin sânge pãmântul de popor.

Urmare în numãrul viitor

Urmare din numãrul trecut
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A consemnat Florentin Popescu

La Râmnicu Vâlcea, am avut bucuria sã particip ºi anul acesta, în luna mai, la manifestãrile Salonului Naþional de Literaturã ºi Artã „Rotonda Plopilor Aprinºi”, cu
participare internaþionalã, o zidire pe care a înãlþat-o, pânã la ediþia a VIII-a, intervievatul nostru, scriitorul Ioan Barbu Bucuria a fost dublã: am luat parte la minunata sa
aniversare, când a serbat o „vârstã de aur” – 80 de ani, care l-a gãsit, spre satisfacþia familiei ºi a tuturor prietenilor ºi colegilor, în plinã maturitate creatoare.

Scriitorul Ioan Barbu a vãzut lumina zilei într-o duminicã de Florar, la 15 mai 1938, În comuna Corbu, din judeþul Olt (unii din conjudeþenii sãi se zbat ca judeþul sã
se numeascã Olt-Romanaþi; mi-a spus cã-i susþine în toate demersurile lor.) Este membru al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Sibiu, Membru de Onoare al Asociaþiei
Scriitorilor Români din Canada ºi al Uniunii Ziariºtilor Profesioniºti din România. Este Cetãþean de Onoare al Municipiului Râmnicu Vâlcea ºi al comunei natale.

A debutat în 1986, în antologia „Cãlãtorie spre izvoare” - la Editura Eminescu. A scris peste 40 de cãrþi, dar cele mai dragi îi sunt (mi-a declarat) „Memoria nu arde” (în
colaborare), „Franþa – Km. 0”, „Îngerii emigraþiei”, „Fericiþi sã ucidã”, „Diavolul ºi stewardesa”, „Clopote în lacrimi”, Vulturul albastru”, „O floare cu 21 de petale”, „Sub
cerul Italiei”, „Lauri pentru aleºii mei”, „Bazar sentimental”, „Cãlãtor prin Þara Fagilor”, „Regimentul Alb”. „Rãpirea sângerândã”.

A primit diferite premii literare ºi distincþii, între care Premiul de Excelenþã al Filialei Sibiu a Uniunii Scriitorilor din România, Medalia Omagialã a Fundaþiei Europene
Titulescu, Medalia „Dimitrie Cantemir” a Academiei de ªtiinþe din Republica Moldova, Premiul Internaþional „La Ginestra” ºi Diploma de Ambasador cultural, ambele

fiindu-i atribuite de Centrul Mondial de Poezie ºi Culturã „Giacomo Leopardi” din Recanati – Italia.

Urmare în numãrul viitor

„Cei care-ºi pierd limba maternã îºi pierd ºi
sufletul, înlocuidu-l cu altul, de împrumut” (I)

Seniorii literaturii noastre

Ioan Barbu

Florentin Popescu: Dupã aceastã scurtã prezentare,
vã propun o cãlãtorie prin viaþa ºi opera dumneavoastrã.
Un mare spirit al culturii noastre scria, cândva, cã
„etnicul este punctul de plecare, universalul – punct de
sosire”. Ce înseamnã, din acest punct de vedere pentru
scriitorul Ioan Barbu comuna natalã?

Ioan Barbu: Centrul lumii. De câte ori revin în satul
natal (am fost chiar de curând, în 13 iulie, însoþit de
bunul meu prieten, scriitorul Ion Predescu) regãsesc
acelaºi pitoresc al locurilor ºi al casei în care m-am nãscut,

cu neclintiþii nuci sau meri aromitori, cu aceleaºi vechi
obiceiuri de pe vremea bunicii Anica, a mamei mele
Florica ºi a tatãlui meu Marin, bãrbat falnic ºi drept ca
bradul din faþa pridvorului. Toþi trei îºi dorm somnul de
veci, sub aceeaºi lespede, în cimitirul din sat.

De-a lungul celor opt decenii, viaþa mi-a oferit o mulþime
de surprize, unele triste, altele mai puþin triste. Am trãit ºi
o seamã de succese, care au stârnit, fireºte, admiraþie, dar ºi
destulã invidie. N-am uitat nimic din anii dureroºi de dupã
instaurarea comunismului în þarã. Eram mãriºor, elev la
gimnaziu, apoi la liceul de bãieþi din Piteºti. Þin minte
totul: deseori eram admonestat ºi hãituit pentru cã tatãl
meu fusese jandarm cu grade. Deºi fusese aruncat în stradã
– cu o soþie bolnavã ºi trei copii – noii stãpâni ºi cozile lor
de topor încã îi strigau cã a slujit regimul exploatator
burghezo-moºieresc, barându-i vreun loc de muncã. Din
pricina acestei „vini”, în acei ani de stãpânire stalinistã,
tatãl meu a fãcut deseori cunoºtinþã cu „mâna de fier a
dictaturii proletariatului”, cu beciurile securitãþii, unde a
fost bãtut ºi maltratat; dar a pãstrat în gene lacrima acelei
tãceri solemne ºi demne a sfintei mândrii. Am trãit mereu
în suflet cu faptele ºi curajul unor asemenea oameni
minunaþi ºi cu încrederea cã neamul nostru românesc n-
are de ce sã se teamã de moarte. Cu timpul, am iertat totul;
i-am iertat pe toþi cei care ne-au fãcut rãu sau ne-au dorit
rãul. Aºa cum m-a învãþat bunica mea, neºtiutoare de carte,
sã iert, dar sã nu uit!

F.P.: Sunteþi – citesc în cv-iurile publicate prin cãrþile
dumneavoastrã – jurnalist, fondator de titluri „grele”
în publicistica vâlceanã, eseist, scriitor, editor,
organizatorul unor manifestãri culturale cu ecou
naþional ºi internaþional, directorul unei importante
reviste – Rotonda valahã. Se vorbeºte adesea despre o
„crizã a culturii”. Totuºi, la dumneavoastrã la Râmnic,
asist de ani buni la o efervescenþã culturalã de o
veritabilã capitalã a spiritului românesc. Nu e o
contradicþie în termeni?

I.B.: Dacã aºtepþi sã-þi vinã cultura plocon – s-o iau de
jos în sus, de la primãrie sau judeþ, de la minister sau
guvern – aºtepþi pânã-þi pierzi capul. Dar ca sã-l pierzi
trebuie sã-l ai mai întâi, spunea un savant. N-o sã vinã
niciodatã de undeva vreun miracol… cultural. Omul
sfinþeºte locul! Viaþa m-a învãþat cã nu existã miracole.
Munca, efortul, râvna, vocaþia, dãruirea, pasiunea,
entuziasmul, scopul - toate la un loc alcãtuiesc miracolul.
De la bunici ºi pãrinþi, de la oamenii din sat, de la dascãlii
mei am învãþat cã fãrã iniþiativã, pasiune ºi muncã ajungi
un ratat în viaþã. În liceu am avut un profesor de românã
eminent, nu emerit, cum au fost împopoþonaþi cu titluri
unii mai târziu. Se numea Gheorghe Aman. Am încãput
în prima promoþie „pe stil sovietic”. Liceul se fãcea de
trei ani. Deºi i se cerea sã ne predea din Poetul Naþional

doar „Împãrat ºi proletar”, „Viaþa” ºi „Ce te legeni
codrule”, el ne obliga sã ºtim toatã opera lui Eminescu.
O întorcea cu noi pe toate feþele, în ore… pe ascuns. „Nu
pãstrez nota 5 pentru mine (eram notaþi tot pe stil
sovietic!), doresc sã fiþi mai buni ca mine. Nimic nu m-ar
bucura mai mult decât sã am unul sau mai mulþi dintre
voi care sã mã poatã înlocui.” ªi azi îmi sunã în cap
vorbele profesorului meu de românã. Tot timpul m-am
înconjurat de tineri, am lucrat cu mulþi tineri, poate unii
mai buni decât mine; am avut ce învãþa ºi de la ei. M-a

ferit Dumnezeu de acel orgoliu prostesc, ca sã nu-l
numesc… porcesc. Munca ºi bunul simþ m-au înãlþat: am
fost profesor, director de ºcoalã, jurnalist, o viaþã întreagã
„pãlmaº cu condeiul”, cum ar zice prietenul meu de drum
lung, Ion Andreiþã. De ani buni sunt pensionar, dar n-am
pus în cui armele… scrisului!

F.P.: Comentaþi, vã rog, prin „lentila” experienþei
dumneavoastrã, relaþia talent - „transpiraþie” - cu actul
cultural.

I.B.: În ultimele trei decenii ºi mai bine, am împletit
munca de jurnalist cu cea de scriitor. La 19 ianuarie 1990
am fondat, împreunã cu câþiva colegi, primul cotidian
particular din România post-comunistã - „Curierul de
Vâlcea” - ziar independent, al cãrui editor sunt în prezent
împreunã cu unul din cei doi fii ai mei, Sorin Alexandru
Barbu. De fapt el conduce, efectiv, ziarul, eu sunt
Preºedinte de onoare în colectivul redacþional. Cu un sfert
de secol în urmã, am fondat, de asemenea, Editura „Antim
Ivireanul”, astãzi cunoscutã nu numai în þarã, ci ºi în
Europa ºi în þãri de peste Ocean, prin publicarea unor
importante cãrþi semnate ºi de scriitori de peste hotare,
cum ºi publicaþia lunarã „Curierul literar ºi artistic”, revistã
a românilor de pretutindeni. În urmã cu doi ani, împreunã
cu prietenul ºi colegul meu sibian, poetul Ioan Radu
Vãcãrescu, am fondat revista de literaturã, artã ºi civilizaþie
„Rotonda valahã”, sub egida Uniunii Scriitorilor din
România – Filiala Sibiu ºi a Asociaþiei Culturale „Curierul
de Vâlcea”. Mã veþi întreba, poate, De ce Rotonda valahã?
Pentru cã noi, cei care o propunem lumii literare, culturii
româneºti, cititorilor noºtri suntem din Sudul istoriei
româneºti, din Valahia cea botezatã în apele Mediteranei
ºi ale Pontului Euxin, adusã peste întreaga Peninsulã
Balcanicã în cãrvanele pãstorilor armâni, pânã în þinuturile
nord-dunãrene, pânã sub soarele Gorjului ºi al Vâlcii, apoi
trimisã ca o comoarã tainicã pe drumurile Moldovei întregi,
de la Bug, peste Nistru ºi Prut, pânã la Siret, pe drumurile
Transilvaniei sfinte, spre Tisa, spre Silezia ºi Moravia, peste
tot unde a fost cândva cãlãtoare limba româneascã. Aceasta
e cheia istoriei. Sigur cã astãzi ea nu mai intereseazã pe
mulþi oameni, chiar dintre cei care se pretind cãrturari ºi
istorici. Mai ales pe cei care ne cred urmaºi ai cumanilor,
ai tãtarilor, ai khazarilor, ai occidentalilor veniþi aici cu
legiunile iberului get Traian.

Cu ocazia lansãrii în Statele Unite ale Americii a
volumelor „Vatra Româneascã sub trei episcopi” ºi
„Îngerii emigraþiei”, un reporter de la o publicaþie
româneascã, care apare în Jackson, Michigan, m-a întrebat,
printre altele, ce anume din cultura de baºtinã m-a inspirat
în profesie, de-a lungul anilor. I-am rãspuns ceea ce mi-a
dictat sufletul ºi voi rãspunde la fel ori de câte ori mi se va
mai adresa aceastã întrebare: Cultura românã mi-a fãcut
daruri multiple ºi tot ce am realizat, ca jurnalist ºi ca scriitor,

se datoreazã, în primul rând, limbii ºi literaturii române,
amândouã de o unicã vastitate, de o unicã bogãþie.
Importantã, spunea cineva, este nu numai (sau nu atât)
obârºia unui neam, cât dãinuirea ºi perenitatea lui.
Dãinuim, iatã, prin volburile istoriei, rãmânând teferi,
rãmânând români, prin limbã, datini ºi grai. Cãci „noi
locului ne þinem,/ cum am fost aºa rãmânem”. Dãinuim de
milenii ºi n-avem de gând sã pierim de pe faþa pãmântului,
aºa cum ºi-au dorit ºi încã îºi mai doresc unii. Iar dacã vreo
catastrofã (asta, ca sã împingem imaginaþia în imposibil!)

ne-ar smulge pãmântul de sub tãlpi, am dãinui prin limbã.
Am trãi ºi am locui în Limba Românã, cum zice poetul, cu
tot ce comportã acest termen ca frumuseþe ºi duh, ca
durabilitate ºi ca nemurire.

Nu mai puþin m-a inspirat exemplul de trudã ºi de
abnegaþie în slujirea ideii al marilor noºtri gazetari ºi
scriitori. Dintre ultimii, îi voi cita pe Radu Gyr, Tudor
Arghezi ºi Geo Bogza, pe Fr. Brunea-Fox ºi pe Ilie Purcaru,
numit la debutul sãu „copilul minune al reportajului”.
Dar ºi, în primul rând, pe Eminescu gazetarul, care rãmâne,
pânã astãzi, neîntrecut.

Am acordat cãrþii un rol primordial în formarea mea
profesionalã. Eu consider cartea cea mai importantã hranã
a unui contemporan, chiar dacã au apãrut aceste mijloace
moderne: radioul, televiziunea, internetul etc., care îl
îndepãrteazã pe tânãr din faþa cãrþii. Cartea rãmâne
primordialã în pregãtirea cultural-generalã a oricãrui
individ. Fãrã carte, astãzi, nu poþi sã faci niciun pas spre
cultura universalã.

În cãlãtoriile mele din ultimii ani peste hotare, am
constatat cã mulþi dintre români au excelat în profesiile
lor o datã ce au ajuns în þãri strãine. Nu este numai cazul
românilor. Vechiul nostru proverb, potrivit cãruia „Nimeni
nu-i profet în þara lui”, se aplicã ºi altor þãri ale Europei,
care, aflându-se – cum spune cronicarul – „în calea
rãutãþilor”, n-au putut oferi fiilor lor cele mai bune
condiþii de afirmare. Dar sã ne întoarcem la români, care
au dat literaturii, artelor ºi ºtiinþei universale numeroase
nume de referinþã. Cã unii dintre conaþionalii noºtri
reuºesc atât de bine în strãinãtate, dar nu aºa de bine,
poate, ºi în patria mamã este, fireºte, un adevãr, aºa cum
este un adevãr ºi reversul: destui dintre compatrioþii noºtri
care au excelat în þarã s-au pierdut, odatã ajunºi în
strãinãtate. Sã ne ocupãm, totuºi, de românii care au reuºit.
Avem de-a face, aici, cu o pleiadã de nume ilustre, de la
Brâncuºi la George Enescu, Mircea Eliade, Eugen
Ionescu ºi Cioran, de la Tristan Tzara la Fundoianu, Ilarie
Voronca ºi Vintilã Horia, de la vagabondul de geniu Panait
Istrati la Paul Celan ºi Virgil Gheorghiu, de la Anna de
Noailles la Elena Vãcãrescu ºi Elvira Popescu, de la ªtefan
Hajdu la George Astaloº, de la filosoful ªtefan Lupaºcu
la matematicianul ºi scriitorul Matila C. Ghika, de la
George Constantinescu, inventatorul sonicitãþii, la Traian
Vuia ºi Henri Coandã… – ºi lista este departe de a se
epuiza. Prietenul meu Jean-Yves Conrad, scriitor francez,
a tipãrit, în 2003, la editura parizianã Oxus, o carte
intitulatã „Roumanie, capitale… Paris” (400 de pagini),
în care pune în valoare peste 1500 de nume de români
care, scrie el, „au imprimat în mod strãlucitor cultura
Capitalei Luminilor”.
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Cercuri concentrice

Încetineºte, Îngere, puþin câte puþin

rotaþia astrului acesta.
Se-ntunecã ziua,
cresc întâmplãrile ºi ceaþa,
plumb în mâinile pline de daruri,
fiii vor fi peste margini,
inele din lanþul sângelui fãrã sfârºit,
ºi nu mai este da,
ºi nu mai este vreau,
ºi nu mai este.

Nedumerire pe tavanul cu umbre,
paºii tocmai mi s-au oprit,
mâinile aproape foarte aproape,
nu se mai ating.

Stingerea!
þipã toate glasurile,
ºi noaptea este aici întreagã,
iar plânsul ei neauzit
prin urechea iubirii
încearcã sã fugã spre altceva.

Stingerea! þipã toate glasurile.

Cineva îmi calcã umbra,
îmi tot calcã umbra
din când în când îmi aruncã în faþã
câte o prãpastie,
umblând cu grijã sã nu clinteascã aerul

Spre searã
trece o andrea vânãtã
ca un frig
printre coastele mele
apoi vine altcineva,
Tatãl poate,
scoate andreaua,
o aºeazã pe marginea nopþii,
mângâie cu palma uºoarã
locul însângerat,
ºi-mi întinde Paharul...

În jur nu mai este
decât nimeni
dilatându-se în cercuri concentrice
din ce în ce

SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Poemul  lunii  august
Coman Sova,

[...] Coconul Andronache era unul dintr-acei oameni din

norocire rari, adevãraþi cameleoni a societãþii, care-ºi prefac
sufletul ºi portul dupã vreme ºi împrejurãri. Aºadar, pânã acum
de cinci ori îºi schimbã hainele. Întâi, la 1812 ºi-a ras barba ºi s-

a îmbrãcat europeneºte. Pe urmã, în vremea d. Calimah, luã iar
costumul lung. La 1821 bejãnãrind, îmbrãcã iarãºi fracul ºi îºi
rase ºi mustãþile. Înturnându-se, iar luã ºlicul. Apoi, la 1828,

apucã din nou fracul, îºi lãsã favoriþi mari ºi barbetã ºi puse ºi
ochelari. Zice cã nu se va mai schimba, dar putem sã-l credem?

Poate cã cititorii noºtri vor sã ºtie – pentru cã se gãsesc oameni

curioºi ce vor sã le ºtie toate – ce fãcu el patruzeci ani ºi se trezi
aºa târziu ca sã se însoare? Precum întru toate, postelnicul
Zimboliei era ºi întru aceasta nehotãrât. Oare sã se însoare, ori sã

nu se însoare? Acest gând l-a cumpãnit douãzeci de ani. În
sfârºit, într-una din zile, supãrat pe femei cã nu-i mai pãºeau
curtea, repeta dictonul lui favorit: „Oare sã mã însor, ori sã nu

mã însor?”, când îi veni în minte cã demoazela Agapiþa, de
curând ieºitã din pensionat, are zestre de o mie galbeni venit pe
an. „ªi eu am încã pe atâta, gândi postelnicul; ce bunã treabã !”

Se îmbrãcã iute ºi alergã la muma junei copile, care nici ºtia cã
sunt postelnici pe lume ºi cã gândesc la dânsa, sau mai bine
zicând la zestrea ei.

Buna mumã, iubind pe fetiþa sa cu tot focul dragostei pãrinteºti,
lucru ieºit din modã în zilele noastre, rãmase încântatã vãzând cã
se înfãþoºeazã o astfel de partidã, vãzând cã cere pe fiicã-sa un

postelnic, pe dânsa fatã de serdar! „Agapiþa mea o sã fie cocoanã
mare”, zicea ea cu ochii muiaþi în lacrimi de bucurie; dar greºea
în ideea sa buna femeie, cãci coconul Andronache era din soiul

acel amfibiu (numeros în Moldavia) care se þine mai presus de
starea a doile1 ºi pe care aristocraþia nu-l socoate nici îl primeºte
între ea, adicã din soiul acela cãruia se poate aplica proverbul

moldovenesc: nici câine, nici ogar. Postelnicul Zimboliei cunoºtea
proverbul din ispitã, dar fiind om de duh despreþuia aste prejudiþii
fumuroase ºi ridicule; el ºtia cã în acest al nostru veac de aur,

aurul e boier mare, frumos ºi învãþat. Aºadar, curând se ºi însurã.
Îndatã strãmoºescul sãu palat luã o nouã formã! Gratiile se

scoaserã de la ferestre; odãile se zugrãvirã ºi se mobilarã cu

gust. Apartamentele nevestei lui, despãrþite într-un capãt ce da
asupra grãdinei, ºi aºternurã pe jos cu covoare. La toate unghiurile
sã puserã clopoþele ºi din ietacul postelnicesei se deschise o

galerie, unde ea iubea a cultiva florile cele mai rari ºi mai frumoase.
Tânãra Agapiþã, gãsind în bãrbatul sãu un om cu maniere

nobile, fãrã pretenþii, care îi împlinea cele mai mici capriþuri de

copilã, un om în sfârºit ce trecuse prin foc ºi prin apã, se deprinse
uºor cu cãsãtoria, ea, care plânsese o zi întreagã când auzise c-or
sã o mãrite. [...]

Lumea privea pe postelnicul Zimboliei ca pe un model de
bãrbat ºi pe dânsa ca pe o minune de soþie; ºi lumea nu greºea,
deºi ea rareori nu greºeºte, cãci el însul se mira de fericirea sa. Se

vedea curtenit, salutat, stimat mai mult decât întâi; pentru cã
moldavii au ºi acest obicei, rãmas de la daci încã, a crede cã un
om însurat are drepturi în societate, la care un neînsurat, fie

oricât de cinstit, nu poate nicicum pretinde.
ªase luni trecuserã de când gusta postelnicul aceastã ticnitã

fericire cãsãtoreascã. Sosi toamna ºi, nu ºtiu cum, cu dânsa veni ºi

saþiul în casa lui. Serile i se pãreau prea lungi mai ales acele
petrecute la teatru, unde cele mai adese vedea, bãrbaþi înºelaþi.
Pellier2 îi pãrea mãscãrici când glumele sale fãcea pe femeia lui sã

râdã. Cu totul deosebit de aceea ce era întâi: „Pesemne, gândea,
sunt foarte nãtãrãi bãrbaþii în Franþa ºi femeile desfrânate. Norocire
cã noi avem încã mult pânã sã ajungem la acest grad de civilizaþie.”

Într-o searã, juca vist cu câþiva tineri de curând însuraþi ca ºi
el. Dupã opt robere în vremea cãrora se pãzise o adâncã tãcere:

– Zãu, zisã unul, azvârlind cãrþile, de când m-am însurat joc

numai vist ºi nu mai scump de un leu fisa; însã, adevãrul vã
mãrturisesc, nu mã pot opri de a blestema pe englezi ºi petrecerea
lor. Ce joc monoton! Nu-þi face cel mai mic tic-tac. Sã trãiascã
bancul farao!

– Taci, zise altul, nu e de cuviinþa unui om cãsãtorit a lãuda
astã dezbrãcãtoare ºi ruºinoasã patimã. Eu am uitat ºi paroli ºi

setleva. Zi, mai bine, sã trãiascã cãsãtoria!

– Ura! strigarã toþi.
Adusesã ceai ºi ciubuce.
– Ce socotiþi? zise gazda. Eu sunt de idee sã facem ponci,

precum odinioarã, ºtiþi când...
– Nu mai pomeni, curmã al patrulea; nici voi sã mai aud vorbind

de acele ceasuri pierdute. Sã trãiascã cãsãtoria! ªi nerod acel ce
laudã holteia, purgatoriul acest mârºav unde îºi riscã cineva punga,
cinstea ºi viaþa…

Dar propunerea pentru ponei se primeºte în conglãsuire.
Samuvarul clocotea. Ceaiul vãrsat prin pahare luã o vãpsea

purpurie, amestecându-se cu romul de Jamaica. Toþi sorbeau

astã iscusitã bãuturã – care face nu mai puþinã cinste aflãtorului
ei decât aflãtorului tipografiei ºi a corãbieriei cu abur – lãudând
plãcerile însurãciunii cu entuziasm... [...]

– Cât jelesc vremea pierdutã, zicea cel mai vechi însurat dintre
ei, îmi pare cã trãiesc numai de când m-am cãsãtorit. Numai de
atunci mã pot socoti fericit. Zilele mele trec ca niºte vise

încântãtoare. În toatã dimineaþa, copiliþa noastrã vine de ne
deºteaptã. Privindu-o ne simþim, renviind în ea. Când sunt silit
sã ies de acasã, nu ºtiu cum sã mã întorc mai degrabã. E de prisos

a vã descrie ce înger este Zefiriþa. ªtiþi cât e de frumoasã; ºtiþi ce
plãteºte într-o adunare; ºtiþi de se mai poate afla alta sã facã solo
mai bine la un contradanþ.

– Natalia mea, zise altul, este muzicantã din cap pânã în picioare.
Sonatele lui Beethoven, fantaziile lui Haydn, capriþurile lui
Paganini pentru ea sunt o jucãrie. Când se pune la pian, pare cã

geniul muzicii o insuflã. Fiori te cuprind, tremuri, plângi, þipi
ascultând-o ºi te socoti transportat într-un rai sau într-o sferã
locuitã de sirene. Dacã cândva vrun nor mâhnicios mã

posomorãºte, un allegro vivace mã înveseleºte. Dacã idei
politiceºti mã tulburã, un andante grazioso mã liniºteºte, dacã
vrun cuget de gelozie mã necãjeºte, un adagio sostenuto mã face

sã-mi cunosc amãgirea ºi sã vãrs lacrimi de cãinþã. Într-un cuvânt,
femeia asta este o fiinþã lãsatã înadins de bunul Dumnezeu pentru
fericirea mea. Pentru hatârul ei învãþ flautul; pentru hatârul ei

învãþ a cânta, cãci am uitat sã vã spun cã, cântã ca o Malibran.
Acum putem cânta împreunã frumosul duet lui Mozart între
Giovanni ºi Dona Anna.

– Cât pentru mine, reluã al treilea, mãrturisesc cã n-am gândit
niciodatã cã sfânta poezie va veni sã se sãlãºluiascã în casa mea.
Soþia mea e pãgânã ca Lord Byron ºi poetã ca George Sand.

Autorul ei favorit este Victor Hugo; o cheamã Adalgiþa. Gum vã
pare! A? Poate-se mai frumos nume ? Poeziile ei, când vor ieºi
la luminã – cãci am gând sã le tipãresc – credeþi-mã, au sã facã o

mare revoluþie în republica literaturii româneºti. Ascultaþi versurile
ce a fãcut ieri à la manière de Victor Hugo:

Cuprinsã de un trist necaz/Az,/Priveam amurgu-ntunecat./

Cat./ªi vãd cã dintr-un nour des/Es,/Mulþime de draci fioroºi,/

Roºi./Toþi se pun împregiurul meu!/Eu,/Ce-o sã ºtiu face de

acum?/Cum,/De-aici sã pot al meu sã scap/Cap º.c.l.

Vãd cã vã minunaþi, dar sã vedeþi încã altele. Când o ascult, mã
simt aºa de prost pe lângã dânsa, încât mã mir cum de mi-a fãcut
cinste sã mã ia de bãrbat. Serile adormim întru cetirea vreunui romanþ

nou care face sã þi sã suie pãrul în vârful capului, sau a vreunei
poveºti a lui Hoffmann ce te împle de fiori la lumina cea searbãdã a
lãmpii. Aºa uimiþi, cuprinºi, ne lipim strâns unul de altul ºi...

– Celelalte, strigã gazda ieºind din rãbdare intru auzul atâtor
laude. Nevasta mea, prieteni, n-are pretenþie a se numi nici Staël,
nici Sontag, nici Taglioni. Ea este o cearã moale pe care o întorc

cum mi-e voia; nevinovatã ca un pui de turturea. ªtie numai cã
mã iubeascã; atâta ºtie, atâta vrea sã ºtie. Atât de puþinã idee are
de ademenirile lumii, încât mã tem sã nu mã-ntrebe într-o zi

„Si les enfants qu’on fait se faisaient par l’oreille”. Râdeþi,
domni, pentru cã nu aveþi cercarea mea. Treizeci ºi doi ani am –
tãgãduia opt – ºi mi se pare cã am avut vreme sã cunosc o mare

parte din diplomaþia cochetãriei. Talentele sunt bune, dar eu sunt
de o idee – care însã poate fi greºitã – cã o femeie mãritatã n-ar
trebui sã fie prea artistã. A mea iubeºte frumuseþile naturii, nu ale

meºteºugului. Romanþuri nu ceteºte. I-am fãcut o micã bibliotecã
de cãrþi moraliceºti. Toatã dragostea ei sunt eu; toatã mulþumirea,
florile. În toatã dimineaþa, dupã ce cautã trebile gospodãriei iasã

în galeria de lângã ietacul sãu, unde privindu-ºi florile, ceteºte pe
Emile a lui Rousseau. Dumneavoastrã aþi fãcut niºte frumoase
portreturi despre soþiile dv., dar – sã nu bãnuiþi – îmi par cam

mãgulite. Eu nu spui, eu arãt ºi voi sã vã încredinþez prin însãºi
vederea. Veniþi dupã mine; Agapiþa nu ºtie cã sunt acasã. Veniþi !

Toþi bãrbaþii s-au grãbit a urma pe postelnicul Zimboliei,

nerãbdãtori de a vedea ºi a judeca fericirea lui.
În vârful degetelor, cãtinel, þinându-ºi rãsuflul, au trecut prin

un ºir de odãi, toate întunecate, pânã ce au ajuns la o uºã cu

geamuri, peste care era o subþire perdea. Gazda zâmbind o ridicã,
dându-se cu politeþã în laturi ca sã lase pe oaspeþi sã priveascã,
încât toþi au putut vedea pe tânãra nevastã, într-un larg capot alb,

cu pãrul lãsat pe spate, lãsatã pe o sofa, cu capul rãzãmat pe
umãrul unui frumos tânãr ce o þinea strâns îmbrãþiºatã. Buzele
lor se atingeau.

Gingaºa postelniceasã! Sãrmana femeie! Ea se afla într-unul
din aceste momente rare în cursul scurtei noastre vieþi, când te
simþi învins de plãcere, nimicit de desfãtare, când visezi treaz,

când fericirea amorþeºte oricare alte simþiri ale noastre. Dezlipind
prin un suspin buzele sale de ale tânãrului amorez, înturnã ochii
ºi zãri acele patru capete speriate, acei opt ochi holbaþi ce o

priveau. Þipetul ei, îngrozi amorul. Tânãrul se sculã, sãri în
grãdinã ºi se fãcu nevãzut.

Postelnicul lãsã sã cadã perdeaua pe care pân-atunci sta

AU MAI
PÃÞIT-O
ªI ALÞII

încremenitã mâna lui. Se uitã la oaspeþii sãi ºi oaspeþii la dânsul;

vru sã le zâmbeascã, dar simþi cã se strâmbã. Îi petrecu pânã la
scarã, unde se despãrþirã fãrã sã-ºi zicã un cuvânt, fãr-a se mai
uita unul la altul.

Toþi alergarã pe acasã cu pãrul zburlit, cu grija în suflet, cu
groaza în inimã, gândind la scena ce vãzuserã ºi temându-se sã nu
gãseascã asemene priveliºti pe acasã-le.

Spun cã coconul Andronache s-a închis în cabinetul sãu, unde
dupã ce mult trãsni, plesni, blestemând gândul ce-l lovise sã se
însoare ca sã-ºi piardã liniºtea, în disperarea sa apucã un pistol, îl

încãrcã ºi apoi se puse pe gânduri, privind unealta ucigaºã; în
sfârºit, slobozi – vin hohot de râs azvârlind arma ºi zicând:

– Au mai pãþit-o ºi alþii!

Post-scriptum. Dacã cineva are curiozitatea sã afle ce s-a mai
urmat dupã cele arãtate mai sus, îi vom spune cã Agapiþa, dupã
mai multe mustrãri ce primi de la soþul sãu ºi mai multe fãgãduinþi

ce îi dete, nu ºtiu cum se întâmplã de cãzu iar în ispitã. Dupã a
treia ºi a patra recidivã, onorabila dicasterie îi despãrþi, ºi coconul
Andronache se duse în voiaj ca sã-ºi uite tribulaþiile conjugale,

trimiþând fostei sale soþii, în ajunul plecãrii, o frumoasã ediþie a
Întâmplãrilor lui Telemah; însã noua Calipso se mângâi lesne de
purcederea lui Zimbolici. Ea gãsi cã pãcatul este plãcut, ºi cã are

vreme sã se pocãiascã; de aceea nici voi a înlocui pre postelnicul,
deºi mulþi aspiranþi la zestrea sa îi fãgãduiau cã ochi au ºi nu vor
vedea, urechi au ºi nu vor auzi.

1 Boierii mici.
2 Actor comic de teatru francez de la Iaºi.

150 de ani de la moarte

Constantin
Negruzzi
(1808-1868)
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Poezia sau frumuseþea ca senzaþie fizicã (I)

Jorge Luis
Borges

(continuare în pag. 18)

Sã ne gândim la ceea

ce a spus Emerson despre
o bibliotecã. El a spus cã o
bibliotecã este un cabinet
magic în care existã multe
spirite vrãjite. Aceste
spirite se trezesc atunci
când le chemãm. Cu alte
cuvinte, dacã nu
deschidem o carte, aceastã
carte – care, literal ºi
geometric, este un volum
– rãmâne un lucru între
alte lucruri. Însã când o
deschidem, când cartea
întâlneºte pe cititorul sãu,
atunci are loc actul estetic;

altminteri cartea este ceva mort.
Toate aceste consideraþiuni pot sã parã ceva evident.

Ar mai fi de adãugat totuºi cã pentru acelaºi cititor,
aceeaºi carte se schimbã, din moment ce noi ne
schimbãm, din moment ce suntem (pentru a mã întoarce
la citatul meu predilect) „râul” lui Heraclit care a spus:
„omul de ieri nu este omul de azi, iar cel de azi nu va fi
cel de mâine”. Iar dacã noi ne schimbãm necontenit, se
poate spune cã fiecare lecturã a unei cãrþi, fiecare recitire,
fiecare amintire despre aceastã lecturã în imaginaþia
noastrã reînnoieºte textul. Deci ºi o carte, nu numai noi,
poate fi consideratã „râul schimbãtor” al lui Heraclit.

Toate acestea ne-ar putea duce la doctrina lui Croce –
care nu ºtiu dacã este cea mai profundã dar, în mod cert,
este cea mai puþin dãunãtoare – ºi anume ideea cã
literatura este expresie. Iar aceasta ne duce la altã doctrinã
a lui Croce, care, de obicei, este uitatã: dacã literatura
este expresie, iar literatura este alcãtuitã din cuvinte,
atunci ºi limbajul este un fenomen estetic. Aici deja am
putea sã ne oprim o clipã, deoarece este vorba de ceva
mai greu de admis ºi anume cã limbajul este un fenomen
estetic. Este interesant cã, deºi aproape nimeni nu
propagã doctrina lui Croce, cu toate acestea toþi o
aplicãm continuu.

Spunem, spre exemplu, cã spaniola este o limbã sonorã,
cã engleza este o limbã cu sunete variate, cã latina are o
distincþie deosebitã la care aspirã toate limbile apãrute
dupã aceea. Cu alte cuvinte, aplicãm la limbi categorii
estetice. În general, se presupune, în mod eronat, cã
limbajul corespunde realitãþii – acest lucru atât de
misterios cãruia îi spunem realitate. Limbajul este însã
altceva.

Sã ne gândim, de pildã, la acel ceva strãlucitor, galben,
schimbãtor; acel ceva de pe cer, care adesea este de formã
rotundã, alteori de forma unui arc, alteori creºte ºi
descreºte. ªi iatã cã odatã, cineva, dar nu vom ºti
niciodatã numele acestui cineva, un strãmoº de-al nostru,
un strãmoº comun, a pus acestui lucru numele de luna,
diferit în diferite limbi. Eu aº spune cã vorba greacã
selene este prea complexã pentru lunã, în timp ce
cuvântul englez moon are ceva odihnitor, ceva care
obligã la o anumitã încetinealã care convine lunii, care
se potriveºte lunii, pentru cã acest cuvânt este aproape
rotund ºi aproape cã începe cu aceeaºi literã cu care se
terminã. Însã avem ºi cuvântul luna, acest frumos cuvânt
pe care l-am moºtenit din latinã, acest frumos cuvânt
care este la fel ºi în italianã. Existã, de asemenea,
cuvântul lua, ce pare mai puþin fericit, în portughezã; ºi,
apoi, lune în francezã ºi care are ceva misterios.

ªi întrucât vorbim în castilianã, sã alegem cuvântul
luna; sã ne gândim cã cineva, odatã, a inventat cuvântul
luna. Fãrã îndoialã cã prima invenþie trebuie sã fi fost
foarte deosebitã. Dar de ce sã nu ne oprim totuºi la primul
om care a pronunþat vorba luna, cu sunetul de acum sau
cu alt sunet?

Este o metaforã, pe care am avut de mai multe ori ocazia
sã o citez (iertaþi-mi monotonia, dar memoria mea este
de-acum bãtrânã); o metaforã persanã care spune cã luna
este oglinda timpului. Metafora aceasta – „oglinda
timpului” – exprimã gingãºia lunii ºi, totodatã,
eternitatea ei. Existã, deci, aceastã contradicþie dintre
luna atât de fragilã, de gingaºã, atât de aproape nimica,
atât de aproape transparentã ºi ceva care se mãsoarã,
cum este timpul, a cãrui dimensiune este eternitatea.

Aºadar, sã luãm aceste douã expresii. Prima: simplul
cuvânt luna, cuvânt care a cãpãtat atâtea forme... Apoi
sã ne gândim la metafora înþeleptului persan: „oglinda
timpului”. Cred cã una nu este mai puþin esteticã decât
cealaltã. Ambele sunt opere estetice, cu menþiunea cã
cea de a doua devine o lucrare de gradul al doilea,
deoarece „oglinda timpului” este construitã din douã
unitãþi, în timp ce expresia luna ne oferã poate în modul
cel mai evident conceptul propus. Fiecare cuvânt este
deci o operã poeticã.

Se considerã în mod eronat, dupã pãrerea mea, cã proza
este mai aproape de realitate decât poezia. Eu cred cã
este o eroare. Existã un concept, atribuit povestitorului
Horacio Quiroga, care spune: „Dacã dinspre râu suflã un
vânt rece, trebuie sã scrii pur ºi simplu: „dinspre râu
suflã un vânt rece”. Dar Quiroga, dacã el a spus acest
lucru, a uitat, pare-se, cã aceastã construcþie este ceva
tot atât de departe de realitate ca însuºi vântul care suflã
dinspre râu. Ce fel de percepþie avem? Simþim aerul care

se miºcã ºi îl numim vânt; simþim cã vântul bate dintr-o
anumitã parte, dinspre râu. Apoi, cu toate acestea
alcãtuim ceva atât de complex ca un poem de Góngora
sau ca o maximã de Joyce. Sã revenim la fraza „vântul
care suflã dinspre râu”. Creãm un subiect: vântul; un
verb: suflã; o circumstanþã – dinspre râu. Toate acestea
sunt departe de realitate, cãci realitatea este ceva mai
simplã. Astfel, aceastã frazã aparent prozaicã, în mod
deliberat prozaicã ºi banalã, aleasã de Quiroga, este o
frazã complicatã, este o frazã care creeazã o structurã.

Sã luãm alt exemplu pe care eu cred cã l-am citat deja:
– dar memoria mea este îmbãtrânitã ºi supusã greºelii –
acel frumos vers de Carducci despre „liniºtea verde a
câmpiilor”. Am putea crede cã este vorba de o eroare; cã,
pur ºi simplu, Carducci a schimbat locul epitetului.
Trebuia sã fi scris „liniºtea câmpiilor verzi”, dar, în mod
viclean sau retoric, l-a mutat ºi a vorbit despre „liniºtea
verde” a câmpiilor. Sã trecem acum la perceperea
realitãþii. Ce este perceperea
noastrã? Simþim diferite lucruri într-
un anumit timp. (Cuvântul „lucru”
este poate prea substantivat). Simþim
câmpia, vasta prezenþã a câmpului;
simþim verdele, vlaga câmpiei, apoi
simþim, de asemenea, liniºtea. Faptul
de a avea un cuvânt pentru a reda
aici senzaþia de liniºte constituie
deja o creaþie esteticã. Cãci liniºtea
se foloseºte, mai ales, la persoane (o
persoanã e liniºtitã, dar ºi un clopot
stã liniºtit). Însã a aplica „liniºtea”
la faptul cã la cineva ajunge
zgomotul câmpiilor, aceasta este
deja o operaþiune esteticã, operaþiune
care, fãrã îndoialã, a fost îndrãzneaþã
la timpul sãu. Când Carducci spune
„liniºtea verde a câmpiilor” spune
ceva care este atât de aproape ºi atât
de departe de realitatea imediatã, ca
ºi atunci când ar spune liniºtea
câmpiilor verzi.

Sã luãm acum exemplul faimos al
lui Hipálage, acel inegalabil vers al
lui Virgiliu „Ibant obscuri sola sub
nocte per umbra”, care se referã la
Eneas ºi la Sibila. Sã lãsãm „per
umbra”, care rotunjeºte versul, ºi sã
luãm „mergeau în întuneric Eneas ºi Sibila sub noaptea
solitarã” (doar cã „solitarã” are mai mare forþã în latinã
deoarece vine înainte de „sub”). Am putea gândi, de
asemenea, cã aici a fost schimbat locul cuvintelor,
întrucât firesc ar fi fost sã se spunã: „mergeau solitari în
noaptea întunecoasã”. Desigur, încercând sã recreem
aceastã imagine, sã ne gândim la Eneas ºi Sibila ºi vom
vedea cã este tot atât de aproape de imaginea noastrã
spunând „mergeau în întuneric sub noaptea solitarã”, ca
ºi spunând „mergeau solitari sub noaptea întunecoasã”.

Limbajul este o creaþie esteticã. Cred cã nu poate exista
nici o îndoialã în aceastã privinþã ºi o dovadã este cã
atunci când studiem o limbã, când suntem obligaþi sã
vedem cuvintele de aproape, le simþim ca fiind frumoase
sau nu. Este ca atunci când se studiazã o limbã: vedem
cuvintele „cu lupa” ºi gândim: acest cuvânt este urât,
acesta este frumos, acesta este greoi...

Ar mai fi faptul semnalat de Croce, în sensul cã poezia
este o expresie, din moment ce un vers este o expresie ºi
fiecare din pãrþile din care este alcãtuit versul, fiecare
cuvânt, este expresiv prin sine însuºi. Dumneavoastrã
veþi spune cã este ceva destul de cunoscut, ceva ºtiut de
toatã lumea. Eu nu mã îndoiesc de acest lucru, însã cred
mai curând, cã îl simþim ca fiind ºtiut, deoarece este
ceva cert. Problema este cã poezia nu constã în cãrþile
din bibliotecã, nu constã în cãrþile închise în cabinetul
magic al lui Emerson.

Poezia este întâlnirea cititorului cu cartea, lectura cãrþii,
descoperirea cãrþii. Existã altã experienþã esteticã ºi
anume momentul (uimitor, de asemenea) în care poetul
concepe opera, în care el descoperã sau inventeazã opera.
Cum se ºtie, în latinã cuvintele „a inventa” ºi „a
descoperi” sunt sinonime. Toate acestea sunt în acord
cu doctrina platonianã potrivit cãreia „a inventa”, „a
descoperi” înseamnã „a-ºi aminti”. Francis Bacon a
adãugat cã a ignora este a ºti sã uiþi; cu alte cuvinte,
totul existã, trebuie descoperit. Când eu scriu ceva, am
senzaþia cã totul preexistã. Eu plec, de regulã, de la un
concept general; ºtiu, mai mult sau mai puþin, începutul
ºi finalul, iar apoi descopãr pãrþile intermediare, dar nu
am senzaþia de a le inventa, nu am senzaþia cã ar depinde
de mine în mod arbitrar acest lucru. Lucrurile sunt aºa
cum sunt iar datoria mea de poet este sã le descopãr.

Bradley a spus cã unul din efectele poeziei trebuie sã
fie acela de a da senzaþia, nu de a fi gãsit ceva nou, ci de
a ne fi amintit ceva uitat. Când citim un poem bun gândim
cã ºi noi am fi putut sã-l scriem, deci acest poem preexista
în noi. Ajungem astfel la definiþia platonianã a poeziei:
„Acest lucru gingaº, înaripat ºi sacru”. S-ar putea spune
cã definiþia este vulnerabilã, de vreme ce „acest lucru
gingaº, înaripat ºi sacru” ar putea sã fie mai curând
muzica decât poezia (în afarã de cazul în care poezia
însãºi nu este o formã a muzicii)... Dar Platon a fãcut
ceva mult mai de seamã pentru a defini poezia: ne-a dat
chiar un frumos exemplu de poezie. Cred cã am putea

ajunge la ideea cã poezia este o experienþã esteticã. Cu
aceasta, iatã cã am revoluþionat într-un fel învãþãtura
despre poezie.

Eu am fost profesor de literaturã englezã la Facultatea
de Filozofie ºi Litere a Universitãþii din Buenos Aires ºi
am încercat sã fac abstracþie, pe cât posibil, de istoria
literaturii. Când studenþii mei îmi cereau bibliografia,
eu le spuneam cã nu are importanþã bibliografia la
literaturã. În definitiv, Shakespeare nu a cunoscut
bibliografia shakespearianã, iar Johnson nu ºi-a putut
procura cãrþile care se scriau despre el. „De ce sã nu
studiaþi direct textele?” Dacã aceste texte vã plac, bine;
iar dacã nu vã plac, lãsaþi-le (din moment ce ideea lecturii
obligatorii, la literaturã, este o idee absurdã, cum la fel
de absurd ar fi sã vorbeºti de fericire obligatorie).

Cred cã poezia este ceva ce se simte ºi dacã
dumneavoastrã nu simþiþi poezia, dacã nu aveþi
sentimentul frumosului, dacã o relatare nu vã stârneºte

dorinþa de a ºti ce s-a întâmplat dupã
aceea, atunci acel autor, nu a scris
pentru dumneavoastrã. Lãsând la o
parte faptul cã literatura este destul de
bogatã pentru a vã oferi un autor demn
de atenþia dumneavoastrã sau demn
astãzi de atenþia dumneavoastrã ºi pe
care îl veþi citi mâine.

Eu am învãþat în acest fel ºi m-am
bizuit, înainte de toate, pe faptul estetic,
adicã pe ceva ce nu este necesar sã fie
definit. Cred cã pentru noi toþi faptul
estetic este ceva atât de evident, atât
de indefinibil, ca, de exemplu,
dragostea, ca, de exemplu, savoarea
unui fruct sau a apei sau a vinului, ca,
de exemplu, câmpia sau marea... Simþim
poezia aºa cum simþim apropierea unei
femei sau a unui munte sau a unui golf
la ocean ºi pe care, cred, le simþim
imediat. „De ce sã o definim în alte
cuvinte, dacã acele cuvinte vor fi mai
slabe decât sentimentul nostru faþã de
poezie?”

Este adevãrat cã sunt persoane care
au o slabã sensibilitate faþã de poezie;
în general se dedicã învãþãrii ei. Eu cred
cã am simþit poezia ºi cred cã nu a
trebuit sã învãþ acest lucru; cu alte

cuvinte nu am învãþat dragostea faþã de cutare text sau
de altul. Aºa i-am îndrumat ºi pe studenþii mei care iubesc
literatura ºi o privesc ca pe o formã a fericirii. Eu sunt
aproape incapabil sã gândesc abstract. Dumneavoastrã
aþi vãzut cum mã sprijin continuu pe citate ºi pe amintiri.
Iatã de ce, decât sã vorbim despre poezie în mod abstract,
care este o formã de plictisealã sau de lene, cred cã ar fi
mai bine sã luãm douã texte în spaniolã ºi sã le
examinãm.

Am ales douã texte foarte cunoscute deoarece, cum
am mai spus, memoria mea fiind defectuoasã, prefer un
text cunoscut ºi care sã preexiste în memoria
dumneavoastrã. Sã luãm în consideraþie acel faimos sonet
al lui Quevedo, pe care dumneavoastrã, cred, vi-l
amintiþi, scris în memoria lui don Petro Téliez Girón,
duce de Osuna. Voi încerca sã-l redau în întregime, dupã
care mã voi întoarce la el, vers cu vers. Cred cã, mai mult
sau mai puþin, este aºa (traducere brutã – n.tr.):

„Patria s-a putut lipsi de marele Osuna, / dar nu ºi de
eroicele sale fapte de vitejie, / dându-i temniþã ºi moarte,
Spania / cãreia el i-a dat ca sclavã pe Fortuna. / Plâns-au
pizmuitorii sãi pe rând / propria-i naþiune ca ºi cele
strãine; / mormânt îi sunt campaniile din Flandra, / iar
epitaful sãu luna-nsângeratã. / Funeraliile lui au
incendiat Vezuviul, / Parténope ºi Trinacria de
Mongibeto; / plânsul militar crescu ca un torent; / Marte
loc de cinste i-a dat în ceru sãu; / Moesia, Rinul, Taho ºi
Dunãrea / îºi murmurã-ntristate dezolarea”.

ªi acum cã vi le-am prezentat, sã examinãm acest sonet
care trãieºte de atâþia ani în memoria mea. În primul rând
observ cã aici este vorba de o pledoarie judiciarã. Poetul
vrea sã apere memoria ducelui de Osuna care, dupã cum
afirmã el în acest poem „a murit în închisoare”. Este
vorba de o pledoarie. Poetul spune cã Spania datoreazã
ducelui mari servicii militare, dar i le-a plãtit cu
închisoarea. Desigur, acestea sunt lipsite de viabilitate,
dat fiind cã nu existã vreun motiv sã se considere cã un
erou nu poate fi culpabil ºi pedepsit.

„Patria s-a putut lipsi de marele Osuna, / dar nu ºi de
eroicele sale fapte de vitejie, / dându-i temniþã ºi moarte,
Spania / Cãreia el i-a dat ca sclavã pe Fortuna”

Este un moment cam demagogic. Sã se þinã seama cã
eu nu vorbesc nici în favoarea nici împotriva sonetului;
eu încerc sã-1 analizez.

„Plâns-au pizmuitorii sãi pe rând / propria-i naþiune
ca ºi cele strãine”.

Aceste douã versuri nu au mare rezonanþã poeticã; au
fost puse, cred, din necesitatea de a elabora un sonet ºi,
totodatã, din necesitãþi de rimã; Quevedo aplicã dificila
formã a sonetului italian care cere patru rime. Shakespeare
a urmat forma cea mai facilã a sonetului isabelitan care
cerea douã. Aºadar, Quevedo continuã:

„Mormânt îi sunt campaniile din Flandra / iar epitaful
sãu, luna-nsângeratã”.
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ªtefan Negriºan,
un prozator pe
deplin formatIon Rosioru

Dupã douã romane de succes, Eu, Melisa ºi proºtii ceilalþi (2013) ºi Morþii noºtri

cumsecade (2016), ªtefan Negriºan, prozator cu o evoluþie interesantã, e din nou prezent în
librãrii cu o carte în care reuneºte câteva nuvele risipite prin reviste, pe parcursul a 36 de ani, ºi
anume Rãtãciþii (Editura Ex Ponto, Constanþa, 2018).

ªtefan Negriºan se dovedeºte un bun fiziologist ºi un caracterolog avizat. În nuvela Partida
de table de la ora zece, cu care se deschide incitanta culegere, sunt surprinºi câþiva oameni noi
pe care societatea socialistã multilateral dezvoltatã se chinuia sã-i creeze în eprubetele ei ideologice
mai mult sau mai puþin utopice, chit cã rezultau niºte monºtri umani ce gãseau firesc sã se lase
prinºi într-un mecanism social absurd. Decorul narativ îl constituie aici un cãmin de nefamiliºti
al unui mare ºantier industrial din capitalã. Ghiþã T. a ajuns prin nu se ºtie ce concurs de
împrejurãri, portar, respectiv administrator al respectivului cãmin ºi se comportã ca un adevãrat
satrap care trebuie sã ºtie tot ce miºcã în respectiva clãdire. El nu-ºi ia niciodatã concediu vreme
de 18 ani, atât de spaima cã altcineva i-ar putea lua locul, fie ºi preþ de câteva zile, cât ºi spre a
nu se observa, cum se afirma într-un banc din iepoca de aur, cã lucrurile ar fi mers mai departe
ºi fãrã vigilenþa lui extremã de turnãtor vuluntar. Ghiþã, fãcând parte din sfinþii care-l devorã pe
credincios înainte ca aceºtia sã fi ajuns la Dumnezeu, a devenit cârcotaºul, cârtitorul ºi cicãlitorul
de profesie, cei din jur socotiþi subalterni sine die, constituind pentru el, dupã cunoscuta
formulã sartrianã, infernul care-l exaspereazã ºi-i ruineazã sãnãtatea. Infernul acestui devotat
suferind de boala ºefiei e compus, în primul rând, din umila ºi umilita femeie de serviciu,
obedienta Caterina, care, de altfel, va fi gãsitã moartã, de epuizare ºi de scârbã profesionalã
înãbuºitã în sufletul ei chinuit, pe scãrile pe care le mãturase ºi le spãlase ani în ºir; din invalidul
Maftei G. care a obþinut pentru tot restul zilelor sale o camerã la parterul cãminului în care prin
patima sa pentru jocul de table saboteazã, literalmente, planul de producþie al ºantierului întrucât
oamenii muncii nu se mai pot odihni ca lumea; din Grigore St. care, deºi are o fiicã mãritatã în
Bucureºti continuã sã deþinã o încãpere la ultimul etaj al clãdirii pe care Ghiþã o administreazã

cu mânã de fier comunist ºi în care beneficiazã abuziv, pe mai departe, de cazare ºi masã,
aducând astfel prejudicii materiale ºi morale ºantierului pe care-l paraziteazã cras, în viziunea
portarului cãlãuzit, în mentalitatea lui de fiu devotat al clasei muncitoare, de cele mai bune
intenþii justiþiare.

Nuvela medianã, Fum pe nisip, e formatã din trei pãrþi care ar putea avea ºi existenþe de sine
stãtãtoare: Cercul, Maestrul ºi Mirajul. Toate trei, ni se spune în subtitlu, constituie trilogia
unei metafore ºi au acþiunile ºi cadrul de derulare într-una ºi aceeaºi localitate, orãºelul de 2000
de suflete, Peaga (cuvânt format prin contragere, de bunã seamã, de la localitatea Pecineaga în
care sriitorul a venit pe lume în 1953 ºi unde, dupã o viaþã de peripeþii, îndeosebi de ordin
sportiv, s-a retras sã-ºi elaboreze, grãbindu-se încet ºi sigur, operele literare ºi publicistice.
Orãºelul, „inexistent pe nicio hartã”, dupã cum spune mucalit autorul are toate ºansele sã
devinã un Macondo al spaþiului sud-dobrogean, pentru cã aici, ca în orice loc predestinat sã nu
se întâmple nimic, cum se tot spune de la Sadoveanu încoace, apar niºte personaje insolite care
pentru intervale mai scurte sau ceva mai lungi de timp, scot þinutul din anonimat ºi din lâncezeala
robotizantã în care vivoteazã.

Un neînþeles ºi niciodatã apreciat la justa lui valoare intelectualã ºi scriitoriceascã este ºi
protagonistul nuvelei Maestrul. Renumele personajului a fost declanºat de o glumã proastã
fãcutã de cineva în autobuzul unde i s-a lipit cu pernandez pe turul pantalonilor o etichetã, la
urma urmelor, mãgulitoare, victima, tehnician într-un laborator de cercetãri, ambiþionându-se
sã-ºi merite acest statutut sau apelativ. Însemnãrile sale care dovedesc o conºtiinþã artisticã
demnã de a unui geniu vor fi date spre cercetare unui medic psihiatru, Vãileanu Tudorel. Dar ce
înseamnã toate aceste sâcâieli sociale pe lângã durerile de mãsele pe care ºi le pierde una câte
una, pe lângã reumatismul cãpãtat în copilãrie ºi pe lângã gastrita mai mult decât disconfortabilã
ºi mai ales pe lângã acele affres du style de care vorbea Flaubert ºi care îl chinuiesc ori de câte
ori se aºazã la scris: „Instalat din nou la masa de lucru, relaxat oarecum dupã tensiunea din
ultimele zile, a cãutat cu pãtura smulsã din geam sorbind bicarbonat dizolvat în apã de la
robinet, cea mai bunã structurã a frazei. Sã rezolve disputa dintre punct ºi virgulã; de la stilul
înalt pânã la dicteul suprarealist a descompus-o în sintagme pe care le-a combinat cât mai variat,
uneori la întâmplare; dar încãrcãtura esteticã doritã, zvâcnetul emoþiei în ºirul cuvintelor întârziuau
sã aparã, mai precis, nu erau cele aºteptate, cele provocate, n-aveau vibraþia intimã ce împinge
cititorul în extaz, n–aveau arderea ce mistuie vis, conºtiinþã, înãlþând ori prãbuºind, prins de
frisoane, cu tâmplele zvâcnind, a zgâriat huma cu unghiile ºi, bineînþeles, a plâns, a plâns ca un
copil nedreptãþit” (pp.108-109). Maestrul (þicnitul, nebunul, þãcãnitul, sisi, teroristul etc.),
obsedat de duritatea pietrei folosite la construcþia postului de apãrare a murit încercând sã
dinamiteze turnul care nici mãcar o aºchie din el nu lãsase sã i se clinteascã. De-ar fi descoperit
taina indistructibilitãþii construcþiei strategice dintre dune, Maestrul ar fi extrapolat-o, oare,
scrisului sãu? Nu se va ºti niciodatã. ªi câþi nu mor pentru un vis de acest calibru! Fascinat de
acest turn, rebotezat „Turnul de aur”, este ºi personajul principal din Mirajul, faianþarul Nicu
Balotean care ajunge în Praga de unde, rãmas fãrã bani, ca într-un roman picaresc sau kafkian,
nu se va mai putea întoarce niciodatã în capitalã, în cãminul de nefamiliºti al lui Ghiþã T.

Antologicã, sub toate aspectele, este ºi nuvela cu care se închide volumul. Rãtãciþi are
structura demonstrãrii unei teoreme epice despre starea în care se aflã astãzi cultura ºi accesul
oamenilor în vârstã la noutãþile editoriale în vogã. Preºedintele clubului Rummy ºi lecturã, club
fiinþând într-o garsonierã, e pus în situaþia jenantã de a fura dintr-o librãrie romanul de 900 de
pagini al lui Mircea Cãrtãlescu, Zolenoid. Faptul cã nu se face vâlvã în oraº sau la emisiunile
de ºtiri ale posturilor de televiziune ºi de radio despre furtiºagul masivului op cãrtãlescian se
datoreazã unui ºofer cãre-i fusese cândva elev penibilului sustrãgãtor ºi care achitase discret
contravaloarea râvnitului obiect altminteri inaccesibil din punct de vedere pecuniar pentru niºte
bieþi pensionari mai mult decât amãrâþi. Din atât de trâmbiþata carte doar noul proprietar, hoþul
adicã, reuºeºte sã citeascã, de douã ori, primele ºapte pagini. A murit lovit de o maºinã pe
trecerea de pietoni unde se aplecase sã ridice de pe jos cartea pe care i-o ducea unui alt membru
al clubului sãu parodic. Fetele rãposatului au decis sã dea de pomanã cãrþoiul blestemat.

Despre ªtefan Negriºan, un prozator pe deplin format, meritã sã se vorbeascã, de aici
înainte, la modul superlativ. Inventivitatea sa epicã ºi diversitatea registrelor narative ilustrate
cu dexteritate o reclamã cu asupra de mãsurã.

Un proiect pe cât de interesant tot pe atât de necesar, mai ales acum, în

preajma Centenarului Unirii („Românii din jurul României”, coordonator

Dr. Vasile ªoimaru) se deruleazã la Chiºinãu ºi, din pãcate, nu se bucurã

nici pe departe de publicitatea pe care ar merita-o ºi dincoace de Prut. ªi –

iatã! – în cadrul lui, printre multe alte apariþii editoriale valoroase a cuprins

ºi un volum în care au fost adunate creaþiile lui Alexei Mateevici (Alexei

Mateevici, Versuri, Editura Serebia, Chiºinãu, 2017, editor ºi imagini: Vasile

ªoimaru, Prefaþã Ion Nuþã).

Despre oportunitatea prezenþei în librãrii a celui care „a devenit în fond

cel de-al doilea poet naþional, dupã Eminescu, iar Limba noastrã s-a impus

ca al doilea imn de stat, alãturi de Deºteaptã-te române a lui Andrei Mureºan”

(Acad. Mihai Cimpoi) ºi despre care G. Cãlinescu spunea cã „ar fi fost un

poet mare dacã trãia. Numai Eminescu a mai ºtiut sã scoatã atâta mireasmã

din ritmurile poporane”, nici nu mai este nevoie sã vorbim câtã vreme poemul

Limba noastrã, prin care a intrat pentru totdeauna în istoria ºi conºtiinþa

naþionalã, aidoma baladelor Mioriþa ºi Meºterul Manole, i-a perpetuat ºi-i

perpetueazã numele din generaþie în generaþie.

Are dreptate Ion Nuþã atunci când scrie în Prefaþa actualei ediþii cã despre

Alexei Mateevici s-a scris enorm, numai el ºi Eminescu având ºansa de a fi

pomenit atât în timpul vieþii cât ºi dupã moarte, fiindcã, zice prefaþatorul

„Mateevici este poetul Hristos al Basarabiei, chinuit, rãstignit, îngropat, înviat

ºi revenit pe pãmântul plin de buruieni, ca sã sãdeascã flori curate”.

Este interesant de observat, pentru cine are curiozitatea, rãbdarea ºi dorinþa

cunoaºterii mai îndeaproape a creaþiei mateeviciene cã Limba noastrã,

poemul care a stat/stã pe limbile numeroaselor generaþii de cititori a fost, ca

sã zicem aºa, pregãtit de alte numeroase texte lirice, cu caracter laic, dar

mai ales religios. Iatã, de pildã, ce scria Mateevici, cu vreo zece ani mai

devreme, în 1907: „Eu cânt pe-acei ce-n jug ºi chin/ Pe-a lor spinare þara

þin,/ Cari în robie ºi necaz/ Voinici, puternici au rãmas!/… / Eu cânt pe-acei

ce pân-acum,/ Fãrã cãrare, fãrã drum,/ În noapte rãtãciþi au stat,/ Nãdejdea

însã n-au lãsat” (Eu cânt) sau într-un alt poem, intitulat Þara, închinat

„þãrãnimei basarabene”: „Pãsãri cântã-n ceruri sus,/ Tot zburând înspre apus./

Pelin verde, iarb-amarã,/ Mãiculiþã, scumpã þarã,/ Mândrã eºti ºi tu frumoasã;/

Mândrã eºti tu la vedere,/ Of! Dar nu eºti norocoasã,/ Zaci în vecinica

durere;/ -N-lacrimi tu te scalzi ºi jale/ Pân-în vârfurile tale, –/ Lacrimele

fiilor,/ Nãcazul copiilor,/ Cât eºti, maicã, tu de mare,/ Gemi tot în nevoi

amare,/ Cât eºti de nemãrginitã,/ Tot atât ºi necãjitã./ Veneticii, þarã dragã,/

Te mãnâncã toþi la clacã,/ Îþi iau bogãþiile/ ªi-ºi lãþesc moºiile.”.

Poet ºi totodatã bun ºi convins credincios (era ºi firesc de vreme ce se

afla în rândul clerului, fiind un slujitor al bisericii), Alexei Mateevici ne-a

lãsat un numãr apreciabil de poezii inspirate de realitãþile Bibliei, de

calendarul creºtin-ortodox, de evenimentele care au format istoria credinþei

în Dumnezeu ºi Hristos – toate alcãtuind un adevãrat breviar liric, scris în

„limbaj poporan” pentru cã dintotdeauna viaþa þãranilor (cãrora se adreseazã

în primul rând) a fost fundamental orânduit dupã scriptele ºi canoanele

altarului. Atingând aceastã cea mai sensibilã coardã a sufletului þãrãnesc,

Alexei Mateevici ºi-a asigurat, se înþelege, o audienþã foarte largã, fiind

iubit de creºtinii pentru care propovãduia din bisericã Biblia ºi din odaia de

acasã poezia. El se adresa concetãþenilor aidoma unui vizionar: „Sã ºtiþi: de

nu veþi ridica/ Din sânul vostru un proroc,/ În voi viaþa va sãca/ Zadarnic

soarta veþi ruga,/ Cãci scoºi veþi fi atunci din joc/ ªi-þi rãmânea fãr-de noroc.”

(Basarabenilor). ªi dacã stãm sã ne gândim bine istoria de mai târziu la

confirmat…

Bine structuratã, completatã în chip fericit cu un extras de aprecieri critice,

cu o frumoasã postfaþã de Nicolae Dabija ºi cu numeroase imagini legate

de biografia poetului (cu fotografii realizate de Vasile ªoimaru) ediþia de

faþã este un minunat dar pe care editorii ni l-au fãcut la împlinirea unui veac

de la tipãrirea poeziei Limba noastrã, a 100 de ani de la moartea lui Alexei

Mateevici, dar ºi în cinstea apropiatului Centenar al Unirii.

“Poetul ºi profetul
Basarabiei”, într-o

ediþie omagialã
Florentin Popescu
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MÃRTURISIRI LA KM 0

M-AM NÃSCUT

ÎN BÃRÃGAN, ACOLO

UNDE ECOUL lunii ia

forma unei pãlãrii de

floarea soarelui ce se

închinã, aplecatã peste

toatã câmpia Brãilei,

celui mai cântat fluviu al

Europei, Dunãrea. Satul

meu, înconjurat de ape ºi

de mãrãcini, pus în

rãscrucea drumurilor

clocotind în negurã de

pelin, îºi sprijinã oasele pe salcâmii din care luna

mai îºi construieºte altare de miresme ºi împunge

cerul cu degetele uscate ale fântânilor cu

cumpãnã. În anii mei cei mai frumoºi,

bunica m-a suit pe un cal de grâu (caii ãºtia

umblã prin rãdãcinile câmpiei) eu l-am spãlat

în gârla Buzãului, în Balta-amarã, în Balta-

albã ºi-n Ciulniþa, l-am hrãnit cu lapte de

alior, l-am culcat sub poduri de lemn sau

sub sania din fundul ºopronului, l-am învelit

cu o jumãtate de piersicã, sã nu-l muºte lupii ºi

am colindat împreunã toate satele dinspre Râmnic

ºi Brãila, întârziind, noaptea, pe la stâni ºi ziua în

vârfuri de gorgane, unde vântul îºi ameþeºte

mâinile, scormonind frunza de cimbru, iar

nãlucile dorului spun poveºti în care vin sã se

tãvãleascã goale zilele cu trup de mãrgãritar.

Bãrãganul e un cer purtat pe umeri de zeii

înfrânþi, într-un timp strãvechi, în marile rãzboaie

cu fluturii de la Moldova, care au nãvãlit de peste

Siret sã-ºi coloreze aripile cu ochi de luminã

necunoscutã lor. Prin Bãrãgan trece osia lumii,

fiindcã începutul ºi durata tuturor lumilor trece

prin spicul unui fir de grâu.

Bãrãganul e, poate, cea mai lungã cãlãtorie a

unui gând cuprins de dorul de-a cânta.

Bãrãganul e o þarã fãrã de popas. Iar pentru

mine poarta de intrare în eternitatea bucuriei.

Când ajung acolo ºi se face târziu ºi toþi din casa

noastrã se culcã, eu rãmân singur sã stau de

alãmâie, sã ascult cum, pe coridoare de lemn

îngãlbenit de arºiþi, înverzit de ploi, se apropie

de sufletul meu noaptea, cu o brânduºã în mâini,

ca sã-mi spunã întâmplãri din câmpie ºi sã-mi

citeascã desenele din focurile ce se înalþã pe ape

în clipa când pe un prag din rai se rãstoarnã o

ulcicã ºi din ea rãsare luceafãrul. Copiii

Bãrãganului sunt, cum eram ºi eu pe vremuri,

hoþi de cireºe, mere, pepeni sau struguri. În

câmpia dinspre Brãila, unde apele se îngãduie

cu iarba, am fãcut sã joace aricii, bãtând cu un

fier într-o scafã atârnatã de-o grindã, am ascuns

iepuri în buzunarele vecinului ºi pui de gãinã în

propriile mele buzunare, am trecut cu barca, peste

râul Buzãu, la vreme de mari revãrsãri, cãruþe

din munte ºi cete de oameni veniþi de la mari

depãrtãri ca sã vadã sate smulse de puhoaie, am

stat la pândã la vidre, m-am târât ca pisicile, dupã

porumbei prin turle de bisericã, am rupt o vulpe

cu praºtia, fiindcã ºi ea rupsese douã potârnichii,

ºi-am trimis spre Râmnic stoluri de vrãbii ºi roiuri

de bãzgãuni cu scrisori de dragoste legate de

picior. Dar din tot ceea ce e Bãrãganul, carnea

mea pãstreazã în fiecare fibrã a ei, mai presus de

orice, mirosul nemuritor al grâului dat în pârg, al

lanurilor de trifoi dupã o ploaie cu fulgere, al

laptelui pe care l-am supt, pe furiº, într-o noapte

de primãvarã, de la o oaie cu doi miei ºi al vinului

bãut într-un început de iunie ºi pe care l-am rãcit

cufundând sticlele într-o gãleatã plinã cu boabe

de grindinã. Bãrãganul, apele, poveºtile bunicii

ºi ale pãrinþilor, adunate într-un vis fabulos sau

în „Nimicul dãtãtor de friguri”, cum spune Mihai

Beniuc, au fãcut sã se nascã în mine scriitorul de

mai târziu. Sau poate ºi sminteala ce mi-a însoþit

de-atâtea ori faptele. Bãrãganul e durerea ºi

dragostea mea de mãtase. ªi cu toate cã locuiesc

într-un oraº mare ca Bucureºtii, de aproape

treizeci de ani, starea mea fundamentalã e aceea

de þãran sau, mai precis, de copil de þãrani a cãror

forþã, mocnitã sau furtunoasã, e o stare de exaltare.

Ca om al Bãrãganului mã simt provocat ºi tulburat

de anotimpuri. Fiinþa mea aparþine pe rând

liliacului ºi pelinului crud, apoi grâului, apoi

strugurilor ºi la urmã zãpezilor. Vremea, în

înþelesul nu de curgere a timpului, ci de fecundaþie

a pãmântului ºi a arborilor, exercitã asupra mea

o influenþã aproape magicã. ªtiu sigur ºi cu

pãtrundere puþine lucruri, dintre care cel mai

important e acela cã legea omului e grâul, aºa

cum legea calului este iarba, iar a vinului,

cântecul. Când îi spun fetiþei mele poveºti, pe

care m-aº pricepe mai bine sã le scriu, mã simt

cu buzunarele pline de greieri, mic ºi tuns chilug,

pistruiat de soare, cu pantalonii atârnând într-o

bretea ºi cãlcând lanul de grâu cãtre malul Bãlþii-

albe, la Grãdiºtea, alãturi de bunicul, alãturi de

tata. „Michiduþã, zice bunicul, dar prost mai eºti,

mã, ai legat câinele între pepenii galbeni, n-au

mai venit hoþii, dar ni i-a mâncat câinele”. Eu,

fetiþei mele: „Azi-noapte a venit mamaia de la

þarã, þi-a adus un mãgãruº, l-am pus pe balcon ºi

ce crezi c-a fãcut el? Þi-a înghiþit sania ºi a fugit

în curte pe scara aia de fier de care tu nu ai voie

sã te apropii, de-acolo l-a suflat vântul drept pe

creasta casei, el a coborât pânã la streaºinã ºi a

bãut ouãle porumbeilor”. Mai încolo, mergem

amândoi, prindem o vrabie, o legãm cu o aþã de

picior, aducem mãgãruºul în casã, eu îi arunc

vrabia pe gât, trag de aþã, vrabia se întoarce cu

sania, facem fularul meu gurã de ham, îl

înhãmam pe mãgãruº la sanie ºi mergem la moarã

sã mãcinãm un sac de grâu. „ªi eu îi dau orezul

meu cu lapte”. Nu, orez au mâncat numai caii

bunicului, odatã, de mult, când ne-am dus la

Brãila ºi el a intrat în cârciumã sã bea o þuicã de

prunã, cãci legea prunii e sã se schimbe-n þuicã

ºi m-a lãsat pe mine sã pãzesc cãruþa. Caii au

mâncat orezul ºi eu roºcovele. Erau cai luaþi din

port, când se fãceau plãþile, cãrãuºii, fuduli, le

atârnau la ureche hârtii de cinci sute. Atunci ºi-

au încãlcat legea lor care este iarba. Dar bunicul

n-a zis nimic. Þãran fiind, legea lui era grâul,

semãnat cu mâna în Bãrãgan, pentru toþi, urcat

cu spinarea în moarã (când i se striga: „Hai, nea

Petrache, toarnã în coº” el desfãcea braþele

surâzând ºi semãna cu o cruce), grâul împletit cu

mirosul florilor ºi ale vieþii... Plãmânii Bãrãganului

respirã grâu. Iar grâul însuºi e o stare de exaltare

ºi lege nealteratã de milenii. De aici, ºi conturul

de pâine al pãmântului românesc. Secolele pot

sã fie, unul al lemnului, unul al aurului, altul, care

e al nostru, al vitezei sau al nebuniei de a culege

tot ceea ce nu ne trebuie, dar mileniile vor fi mereu

numai ale grâului. Adicã, ale bucuriei. Pentru cã

supãrarea grâului e un mac sau un fir de sânziene.

Nãscut în Bãrãgan, mã simt dator sã mã

amestec în întâmplãrile zãpezilor ºi ale grâului.

Când ninge în câmpie, inima mea atinge culmile

de sãrbãtoare ce se petrec numai la închipuitele

curþi împãrãteºti. O sanie, doi cai cu zurgãlãi, un

drum sãltând spre depãrtãri – iatã leagãnul fericirii

sau poate cea mai amãgitoare aventurã a sângelui.

A-þi pierde chipul, paºii ºi sufletul în ninsoare

echivaleazã cu o scufundare într-o gârlã de

dogoare mirosind a grâu roºu. Iulie, în Bãrãgan,

când nu plouã, e ca un descântec, pe o corabie

de pãmânt, al unui vraci înmuiat în fosfor.

În fiecare zi de iulie, luceafãrul trece de la

Râmnic spre Brãila ºi peste Dunãre înconjurat de

patru stânjenei sãlbatici, îngropaþi în pahare viorii.

Semnul arºiþei se adevereºte încã din busuiocul

dimineþii când Fata Morgana se apucã sã

ciopârþeascã drumurile cu foarfece de abur. Nu

plouã, pentru cã în iulie nu e bine sã plouã. Luna

iulie, ºtiind cã grâul are nevoie atunci doar de

drumuri însorite, chiar din prima zi a ei se aºeazã

cu tâmpla la pãmânt ºi-ºi rupe urechea, sã nu

audã tunetele. Nu plouã, dar, în fiecare searã,

fulgerã minunat. În câmpul de cositor al cerului,

printre fantomele salcâmilor pieriþi, vine mereu,

gonitã de lupi nevãzuþi, o cãprioarã de caprifoi ºi

când ajunge în pragul Dunãrii, se împiedicã într-

o tulpinã de izmã ºi se sparge în sãgeþi de aur. Un

arbore vrãjit se umple cu boabe de zmeurã, iar

grãmezile de grâu de pe ariile Bãrãganului

seamãnã cu sânii unor fete tolãnite într-un inel

de prund ascuns în poveste. Iei boabele în palme,

le prefiri printre degete ºi simþi cã vinul se

pregãteºte de nuntã. ªi, uneori, e atâta grâu în

spic, încât Ialomiþa, Buzãul ºi Dunãrea ar trebui

sã legene la maluri toate morile ºtiute. În iulie,

grâul e prezent în orice act al vieþii, inclusiv în

gestul pomenirii morþilor, iar luna, în cer, e ºi ea

ca un clopot de grâu spre care întind pliscul pui

de pasãre împletiþi din frunze, din fluturi ºi

ghiorghine.

În iulie, dropiile, de la Fãurei ºi pânã la

Cãlãraºi, la fel ca flamingii de la Dunãre, îºi trec

puii prin grâu, ca sã-i îmbrace în purpurã. În serile

de iulie, când eram mic, ameþit de nepieritoarea

aromã a grâului, credeam cã lumea se înveleºte,

peste noapte, în foi de hrean, asemeni porumbeilor

de aluat pe care mama îi azvârlea, cu o lopatã de

lemn, pe vatra încinsã, ca sã-i topim apoi în lapte.

Bãrãganul. Departe, la marginea nesfârºirii sau

la nemarginea miraculoasei noastre câmpii, e un

plop bãtrân în care, pe timp frumos, mã urcam

cu Stan al lui Cristache Petcu ºi înnebuneam de

poveºti. La rãstimpuri ne uitam cu dor spre Brãila

sau spre Râmnic. Plopul ãla are toate oasele albe

ºi era mult mai plin de litere decât toate

manuscrisele mele la un loc.

(Postfaþã la vol. În vãpaia lunii,

Ed. Eminescu, 1979; titlul formulat în redacþie)

,Fãnus Neagu

[“În iulie, dropiile… îºi trec puii prin
grâu, ca sã-i îmbrace în purpurã”]



99999

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul VIII, nr. 8 (83), august  2018

CONSEMNÃRI

Florin Colonaº

Demult, uitatul velodrom
Vraja Micului Paris

Velodrom, un cuvânt care este astãzi extrem de rar

folosit. În perioada dinaintea  celei de-a doua
Conflagraþii Mondiale ºi imediat dupã aceea era foarte
des auzit în lumea bucureºteanã.

Velodromul era vechea denumire a Parcului
Sportiv Dinamo, aflat pe ºoseaua ªtefan cel
Mare.

Pe fostul domeniu al familiei Negroponte,
într-o depresiune, formatã de o veche
cãrãmidãrie care-ºi lua materia primã din acel
loc, se amenajase un modest stadion pe care se
disputau meciuri de fotbal. Avea chiar ºi o pistã
de atletism cu zgurã neagrã. Celebritatea
locului era datã însã de o altã pistã de pãmânt,
cãptuºitã ulterior cu un strat de ciment, pe care
se desfãºurau întreceri de ciclism pe pistã, aºa
numitul velodrom.

Parcul era însã mare. Era un loc de agrement
îngrijit, cu bãnci, având ºi câteva terenuri de
baschet ºi de tenis, o micã pãdurice ºi vreo
douã gospodãrii (spre strada Doamna Oltea) cu câteva
vaci, care pãºteau în tihnã iarba grasã a locului.

La o cotã mai înaltã (spre calea Floreasca) s-a înãlþat
prin 1920 Spitalul de Urgenþã Floreasca, care peste mai
bine de un deceniu a primit un corp elegant de clãdire,

cu mai multe etaje, din balcoanele cãruia pacienþii
priveau disputele sportive de pe viitorul stadion
„Dinamo”.

Dupã ce la bombardamentele din aprilie-august 1944
au cãzut câteva bombe pe modesta bazã sportivã, dupã
ce a intervenit schimbarea politicã majorã din primii
ani de la terminarea rãzboiului, pe terenurile aºa
numitului „Velodrom”, s-a înfiinþat clubul „Ciocanul”,
iar dupã foarte puþin timp s-a constituit clubul „Dinamo”,

aparþinând Ministerului de Interne.
Imediat s-au început lucrãrile de refacere a stadionului

construindu-se tribuna care putea primi circa 16.000 de
spectatori. S-a construit o salã de sport, un poligon de tir,

un bloc având birourile clubului, camere pentru sportivi,
cantinã, salã de cinema.

Aleile parcului au fost pietruite cu cuburi din granit.
S-au amenajat terenurile de tenis, baschet ºi cea ce era cu
totul special – pista de ciclism – velodromul, care va
deveni un punct central de atracþie în lumea sportului
bucureºtean.

Aici se organizau campionatele naþionale de ciclism
pe pistã, pentru juniori, seniori, iar tribunele din beton
puteau primi pânã la câteva mii de spectatori.

Pe betonul pistei se termina ultima etapã a turului ciclist
al României, un spectacol sportiv urmãrit cu atenþie prin
intermediul cotidianului „Sportul popular” sau al ºtirilor
de la Radio Bucureºti de întreaga suflare româneascã.

Din pãcate ºi turul ciclist este astãzi un eveniment ºters,
iar despre ciclismul pe pistã, din pãcate, putem afirma cã
este ceva de domeniul amintirii.

Am trecut de curând pe strada aviator Bãnciulescu,
locul pe unde se intra pe pista velodromului ºi printr-o
spãrturã în uºa metalicã, am vãzut imaginea dezolantã a
unei arene sportive, trepidante cândva, care astãzi este
lãsatã cu nonºalanþã sã moarã…

Este suficient sã spun cã tânãra miºcare sportivã
româneascã la nici doi ani de la exploatarea pistei, la
Olimpiada din 1952, la Helsinki, obþinea un merituos loc
ºase, la ciclism în proba de 1000 de metri cu start de pe loc.

Sigur, eroul acelui moment olimpic a fost Iosif Sârbu,
primul campion olimpic al României, care a cucerit
medalia de aur la tir.

Tot pe aceastã pistã s-au desfãºurat Campionatele
Internaþionale de Ciclism al României, la fel de uitate ca
ºi cele de atletism. Un fapt care nu trebuie uitat, în 1952,
în proba de semifond 100 de ture, concurentul de la echipa
F.S.G.T. câºtiga cu un avans de cinci tururi de pistã. Peste
câþiva ani, Isaac Vitré, avea sã devinã recordmanul
mondial „al orei”.

Tot aici, în 1955, pe terenul din centrul pistei din beton,
s-au desfãºurat Campionatele Europene de Volei. În acelaºi
an România a gãzduit ºi Campionatele Europene de Tir
la poligonul Tunari ºi pe cele de caiac-canoe la Snagov.
O mare performanþã!

Acum, ne pregãtim sã gãzduim câteva meciuri din
similara manifestare pentru fotbal. Stadionul este împãrþit
hotarnic de diverse grupuri de interese. Ministra de resort
susþine cã tribunele vor fi reamenajate complet. Sã vedem
minunea! Dar despre pista de ciclism nu are nimeni nici
o pãrere? Era oricum, singura din þarã, iar un sport
dinamic ºi îndrãgit este sortit pieirii.

Revenind la Bucureºtiul de altãdatã, trebuie sã amintim
cã în dreptul sãlii acoperite (dinspre Barbu Vãcãrescu)
exista o tribunã din beton care servea un teren de baschet,
pe care, în timpul rãzboiului, se fãceau exerciþii, la care
participau localnicii din cartier, unde militarii demonstrau
stingerea bombelor incendiare.

Sub aceastã tribunã exista restaurantul Dobricã –
Velodrom, care avea în faþã o terasã, unde se mâncau
fripturi ºi mici la o cinzeacã, o halbã sau un ºpriþ. Peste
drum de Velodrom, pe Aurel Vlaicu exista o altã cârciumã
frumoasã a unui alt Dobricã, pe care-l pomeneºte ºi
renumitul publicist Constantin Beldie în al sãu
„Caleidoscop bucureºtean”.

Dar trãsurile cu birjari ºi cai ferchezuiþi opreau ºi la
Rãþoiu, aflat vizavi de stadion, pe ªtefan cel Mare, lângã
Cinema Dacia, unde gãseai o prãjiturã sau o îngheþatã
aºa cum trebuie la „Cofetãria Cãlinescu” ºi unde de multe
ori îl întâlneai pe acel mare actor Puiu Cãlinescu (purã
asemãnare de nume) care oferea cu marea-i gentileþe
caracteristicã, savarine unor adolescente din Floreasca.

Dupã ’48, colþ cu Polonã, în locul farmaciei Dr Alexe, a
luat fiinþã restaurantul „Siretul” cu o bunã grãdinã zahana,
unde fleicile ºi micii stropiþi cu must, se digerau
convenabil, în sunetele orchestrei ce îmbia consumatorii
sã revinã, eventual la o pastramã de oaie.

De partea cealaltã a strãzii Vlaicului, „crâºma lui Cioc”
a rãmas decenii un punct de reper. Înainte de a pãtrunde
în stadion, „micii” preparaþi de cãtre nea Guriþã, un
campion al preparãrii delicioase, te obligau sã le guºti
savoarea.

Mai spre Tunari, la câþiva metri era zarzavageria lui
Opricã, cu pepenii care-þi fãceau cu ochiul, iar imediat
urma cofetãria „Peristeri”, unde limonada de la gheaþã,
prãjiturile proaspete sau îngheþata de fistic nu te lãsau sã
treci indiferent pe lângã ele.
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Poezia – vocaþie, catharsis

O PERLÃ-NFLORITÃ…

O perlã-nfloritã e ochiul tãu stins,
O perlã-n deschidere, un vulcan

           incandescent,
O suavã supunere a umbrei îngerului,
O supunere tandrã peste rãnile mute.
ªi toate, o, toate-n culcuºul cel sfânt
Înflorind în acea dimineaþã de mai.
În acea dimineaþã a visului tãu
Se lasã devoratã de vãzul din perlã
Cum devorat este visul bãrbatului ºi
Ochiul în tainicã pândã când pasul,
O, pasul sfielnic striveºte cu teamã
Iarba-nspicatã peste perla deschisã.
O perlã-nfloritã e ochiul tãu stins
Cum stinsã-i imaginea mea pentru tine.
O, suavã supunere a umbrei îngerului
Pe umãrul tãu feciorelnic îºi cautã cuib
Cum privighetoarea-n înalturi

îºi cautã cântecul.
ªi toate, o, toate-n culcuºul cel sfânt
Perla-nfloritã ce-i ochiul tãu stins.

MI-APROPII DE BUZE

ÞÃRÂNA…

Mi-apropii de buze þãrna cea proaspãtã
Rãvãºitã de tainice impulsuri materne.
Aburul proaspãt ca un trup de fecioarã
Mã-nvãluie tainic în zori de aprilie.
Încã nu s-au dezmeticit cântãtoarele
Sã însãmânþeze cerul cu triluri,
Sã rãscoleascã iubirile încã dorminde
În memoria þãranului ca niºte merinde.
Mi-apropii de buze þãrâna.
Þãrâna cuprinde în trup stânjenitã lumina.
Palmele mele, cu multã sfialã
Prin rãnile proaspete o mângâie
Aºa cum ai mângâia, în vis, o vestalã.
Ea se lasã, de palmele mele ademenitã,
Rãnile toate, mi le duce-n ispitã.
Le pipãie tãcut, le amiroase
Sã le-nveþe cu viitoarele case.

Mi-apropii de buze þãrâna ºi ºtiu
Cã sãrut chiar propriu-mi sicriu.

DESPRE O DIMINEAÞÃ

MISTERIOASÃ…

O, ce dimineaþã misterioasã,
Aprilie-i gata sã-mbrace privirea
Cu rochia unui cais înflorit.

Tãcerea parfumului, tãcerea eternã,
Abia de se clatinã cum perdeaua
Se clatinã de vibrarea genelor tale
În Duminica Florilor în desãvârºire.

O, ce dimineaþã-mbrãcatã-n mister
Este hrana memoriei noastre
Pentru infinitele veacuri trecute,
Pentru clipa ce va veni

Emilian Marcu

În aceastã izbãvitoare dimineaþã.
Tremurul sfielnic abia de se simte
ªi genele tale, ºi genele grele
O clipã se simt în perdele

Tãcerea parfumului în flori de cais
Desãvârºeºte rochia ta de mireasã.
În aceastã izbãvitoare dimineaþã.

Tãcerea parfumului în flori de cais
Desãvârºeºte rochia ta de mireasã.

ÎN CELE O MIE DE POEME

În cele o mie de poeme despre singurãtate
În cele o mie de poeme despre melancolie
Scrise în zorii zilei astrale pe frunze de lotus,
O mie de poeme scrise pe frunze de laur,
Sau poate, sau poate pe aripi de înger
Sau poate pe aripi de fluture,
Am încercat sã deschid o fereastrã,
Un ochi de cristal spre sufletul tãu,
Spre inima ta devenitã o umbrã.

În ele, ca într-o casetã fermecatã
O casetã pãzitã de sufletul meu
Am închis o lume-n uitare.
Totul în jur devenise de sare.
În cele o mie de poeme despre singurãtate,
În cele o mie de poeme despre melancolie
Am încercat sã deschid o fereastrã.

DE CE SÃ SPER?....

De ce sã sper? Speranãele-s deºarte,
Imperii reci de iarbã s-au uscat.
Tu unde eºti? ªi cât eºti de departe?
Cã parcã norii-n inimã-au intrat.

Demult se-aprinde-n pleoape chipul tãu
Cum aura-n icoanã pe crestele uºoare.
De ce sã sper? Pare-ntre noi un hãu,
Distanþa-n gând a devenit ninsoare.

Sã te aºtept îmi spui sau clipa-i toatã
Un nor de fum, cenuºã zburãtoare?
Imperii reci de iarbã dintr-odatã
Cuibar îºi fac în tâmpla mea de sare.

De ce sã sper, de ce aº tot spera?
Mi-e umbra rece tainã într-o stea.

A CÂTA OARÃ....

A câta oarã mã las învins de tine,
Vertebrele ninsorii mã prind în chinga lor.
Supus, în aºteptare, precum rugina vine,
Mã las învins ºi totuºi ca valu-s de uºor.

ªi-n braþe þãrmul pleoapei l-apropii în tãcere
Iar ghilotina ierbii se va-mplini-n sertar,
Cum se-mplineºte oul seminãei ºi mistere
Dau buzna înspre ziuã în clocotindul jar.

Învins mã las de tine, ºi taina din potire
Mã prinde-n chingi uºoare ºi iar mã lasã rob
Izvorniþa luminii îmi cautã-n privire:
Supus în aºteptare sunt ou în cuib de corb.

ªi-n ploaia înserãrii cenuºile uºoare
În tainicã rotire mã prind în grea ninsoare.

Spiridon
Popescu

MI SE FÃCUSE

PROPUNEREA

Mi se fãcuse propunerea sã mã nasc pasãre,
însã copacii mi s-au pãrut atât de înalþi,
încât m-am temut cã sora mea, iarba,
n-o sã-mi audã cântecul niciodatã.

Astãzi regret cã n-am ascultat de
propunerea zeilor

ºi m-am nãscut greier,
fiindcã iarba a devenit atât de afurisitã,
încât o aud peste tot trãncãnind
cã boturile armãsarilor negri
îi sunt cu mult mai dragi decât cântecul meu.

FERICE DE TINE

Ferice de tine, Omule simplu! –
Chiar ºi un meseriaº de mâna a doua
Îþi poate calcula cu precizie
Cantitatea de cãrãmizi ce urmeazã sã intre
În casa pe care vrei s-o clãdeºti.

Pe când mie, Poetul,
Nici cel mai mare meºter din lume
Nu o sã-mi poatã spune vreodatã
De câþi colþi de elefant am nevoie
Ca sã-mi ridic Turnul de Fildeº.

APELUL BÃTRÂNULUI

NATURALIST

Oameni buni,
Sã facem ceva pentru ocrotirea poeþilor!...
Dacã dispar
Echilibrul ecologic se surpã,
Ei sunt
Singurele insecte din lume
Care se pricep sã facã polenizarea îngerilor.

SUNT NOPÞI ÎN CARE

„Vai, ce pitic mai eºti!” – Din când în când
Îi strig-un plop, poetului, râzând –
„Cum poþi sã mai trãieºti, mãi frãþioare,
Când eºti atât de-ndepãrtat de soare?”

„O, plop înfumurat ºi necioplit,
Nu te uita cã-s mic ºi pricãjit,
Sunt nopþi în care, plin de îngerime,
Sunt mai înalt c-un Dumnezeu ca tine”.

DOAMNE, DACÃ-MI

EªTI PRIETEN

Doamne, dacã-mi eºti prieten,
Cum te lauzi la toþi sfinþii,
Dã-i în scris poruncã morþii
Sã-mi ia calul, nu pãrinþii.

Doamne, dacã-mi eºti prieten,
N-asculta de toþi zurliii,
Dã-i în scris poruncã morþii
Sã-mi ia calul, nu copiii.

Doamne, dacã-mi eºti prieten,
Nu-mi mai otrãvi ursita,
Dã-i în scris poruncã morþii
Sã-mi ia calul, nu iubita.

Doamne, dacã-mi eºti prieten,
Cum susþii în gura mare,
Moaie-þi tocul în cernealã
ªi-nainte de culcare

Dã-i în scris poruncã morþii,
Când ºi-o ascuþi pumnalul,
Sã-l înfigã-n mine, Doamne,
ªi sã lase-n viaþã calul.
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sau evadare din realitate?

George Daragiu
TU

Tu erai zeiþa de-altã datã

Ce-mi þesea un scut albastru

Ce-mi þesea privirea cu iluzii

ªi la pãsãri touºi mã vindea

Tu erai femeia cu poeme-n lacrimi

Ce-mi lua rugina inimii

ªi-o punea în cântec

ªi-mi ningea iubirea

Cu polen albastru

ªi la fluturi totuºi mã vindea

Tu

Erai femeia cu poeme-n lacrimi.

CINE?

De ce ne place Mozart

De ce plâng stelele ziua

De ce munþii sunt falnici

De ce se amânã

Intrarea pe poarta Raiului

De ce avem mereu ceva

Ce nu ne putem spune

Cine aduce în suflet

Primãvara cu lumina

Florilor negre

Cine?

LACRIMÃ RARÃ

Mi-amintesc de o leoaicã

De dorul cu care mã-ntâmpina

Sã mã sfâºie

Sã-mi  înfloreascã sângele

ªi sã mi-l rãscoleascã

Pe colþii  ei albi de flacãrã

Mi-amintesc

De lacrima ei rarã

Spre care alerga

Tinereþea mea buimacã

De timpul învins

De colþii ei albi de flacãrã –

Ciudata leoaicã!

SEMN DIN SENIN

În casa aceasta cu grinzi de lemn

Ne-am iubit

Grinzile au crãpat

Varul pereþilor s-a despuiat

Abur s-a ridicat

Din trupul cuvintelor nastre –

Casa aceasta cu grinzi de lemn

Sãlãºluieºte în ºarpele biblic,

Amintire a noastrã

Nebãnuitã –

Neºtiutã,

Bãtutã de foc ºi uimire.

MAREA II

Au furat-o pescãruºii în ochi

I-au ascuns liniºtea

În vuetul pe care îl ºtim

În scoicile albastre

Au furat-o oamenii

În povestea unui foc

Marea tãlãzuie-n

Sufletele noastre

ªi-o navigãm

În ochiul de pescãruº ...

LIBAÞIE

Scrisesem cândva

Mai grele cuvinte

Mai triste

Azi e mai veselã

Corabia timpului

Mai aproape de þãrm

Adicã de moarte

Azi scriu o bizarã

Ideie de lacrimã

Aproape de þãrm.

AGONICÃ

Ard florile lumii

Într-un pastel

Ard vieþile —

Lacrimi suntem ºi umbrã

Pasãrea lirã blesteamã

Ora de moarte!

Ard florile toate.

Þarinã frumoasã

Cu spice aurii

Nu mã pãrãsi

Când

Te-oi mai privi?

CEAS

AL ÎNTOARCERII

Ne-ntoarcem în þãrmuri apuse

Ca-ntr-un cavou cu vânt ºi jar

Ni-s frunþile de gânduri grele ºi

supuse

Superbii morþi au feþele de var ...

Nu mai rãbdãm setea buzelor

crãpate

Nici izvorul ce fierbe-n rãdãcini

Frunze mov din toamnele uscate

Ne-aduc în vorbe tainele din crini

Stelele, cercuri de tãcere

Din liniºti duc fântâni ºi vis

Sunt dorurile parcã ºi mai grele

Înlãcrimatã zodia ce ni s-a scris

Ne-atoarcem cu iubirile apuse

Într-un cavou de vânt ºi jar

ªi-s vorbele tristeþile aduse

Din chipul morþilor de var....

EU NU

AM ÎNÞELES (I)

Eu nu am înþeles acea privire

Ce rãzbãtea din eu-l tãu tãcut,

ªi-n care se-oglindea o amintire

Venind din viitor, nu din trecut.

În ea erau poveºti nedesluºite,

ªi doruri aºteptând în pârg sã dea,

ªi erau vise încã tãinuite

Ce se iþeau înmugurinde-abia.

ªi-n strãlucirea ei aºa fierbinte

Erau speranþe pentru viaþa toatã,

Erau promisiuni de lucruri sfinte

Ce n-au fost fãptuite vreodatã.

Dar îngerul mi-a fost potrivnic mie,

ªi nu mi-a dat, atunci, acea simþire

Sã vãd cum viaþa noastrã-ai vrut sã fie…

Eu nu am înþeles acea privire.

EU NU

AM ÎNÞELES (II)

Eu nu am înþeles cã-nmugureai,

Cã-n pieptul tãu creºtea o primãvarã,

Cã-ntreaga ta fiinþã-þi deschideai,

ªi cã visai pentru întâia oarã,

Cã aºteptai un semn de însoþire

Pe-un drum necunoscut de nicãieri,

Cã tot ce eºti, dorinþã ºi simþire,

Ca pe-o ofrandã-ai vrut sã le oferi,

ªi cã nimic din tot ce e pe lume

Un înþeles n-ar fi avut decât

Dacã-mpreunã le-am fi dat un nume,

ªi ar fi fost de-ajuns numai atât.

Dar n-ai plecat nicicând pe acel drum

Ce-nfioratã-abia îl aºteptai,

Îmbãtrânit e timpul de acum.

Eu nu am înþeles cã-nmugureai.

EU NU

AM ÎNÞELES (III)

Eu nu am înþeles ce dar mi-aduci,

Când ca la templu-atâtea nopþi ºi zile

Ai tot venit, prin vânt ºi printre stânci,

Vestalã a sfinþeniei umile.

Voiai cãrarea sã-mi arãþi, pe care

Tu drumul pentru noi îl pregãteai,

Dar niciodatã pe acea cãrare

Eu n-am pornit, deºi mã îmbiai.

Era o cãrãruie-a noastrã doar,

Deºi în lume,-alãturea de ea,

ªi ne-ar fi fost ºi casã ºi altar,

ªi la sfârºit mormânt ce ne-ncãpea.

Dar mâna ta întinsã-a aºteptat

Zadarnic într-a mea s-o iau atunci.

Bãtrân e timpul, totul e-ngropat.

Eu nu am înþeles ce dar mi-aduci.

EU NU

AM ÎNÞELES (IV)

Eu nu am înþeles cã m-aºteptai,

Pe lângã tine-absent eu am trecut,

De dãruirea ta, ce-ai vrut sã-mi dai,

Strãin am fost atunci ºi n-am ºtiut.

Nimicuri ce lucesc ºi te încântã

Departe m-au luat ºi m-au tot dus,

Cu ele m-am luat mereu la trântã,

Dar ele hranã sufletului nu-s.

Un loc sã am ºi faimã-ntre ai mei

Am vrut ºi poate chiar am reuºit,

Dar am uitat de suflet ºi de zei,

Poþi fi întreg fãrã-a fi împlinit.

Acum abia, când timpu-a-mbãtrânit,

Te vãd cum înspre mine alergai

ªi te-ai oprit, dar eu nu m-am oprit.

Eu nu am înþeles cã m-aºteptai.

EU NU

AM ÎNÞELES (V)

Eu nu am înþeles de ce-ai rãmas,

Când la-ntrebãri nicicând

nu þi-am rãspuns,

Deºi-auzeam tot tremurul din glas

Pe care îl doreai mereu ascuns,

Când eu priveam în alte zãri, strãine,

Iar tu privirea mea o privegheai,

Sperând sã înþelegi din ea, mai bine,

Ce caut, ca sã cauþi ºi sã-mi dai,

Când eu uitam cã-aºtepþi, cã eºti aici

Sã înþelegem lumea împreunã,

Cã ai fi vrut sã fim ca doi complici

Ce furã vieþii partea cea mai bunã.

...ªi niciodatã n-ai putut sã-mi spui

Cã-ai vrut sã-mi fii chiar tu iconostas

Pe care ca icoanã sã mã pui.

Eu nu am înþeles de ce-ai rãmas.

Emil Dinga
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LIRICÃ UNIVERSALÃ

Poeþi  polonezi  contemporani
WISLAWA
SZYMBORSKA
(1923-2012)

Laureatã a Premiului Nobel - 1996

ZERO SE SCRIE SINGUR

A fost odatã. Nãscocit a fost zero.

într-o þarã nesigurã. Sub o stea

ºi-ntr-o zi probabil apusã. Între datele

pe care cineva jurã. Fãrã nume nici

discutabile mãcar. Fãrã sã lase

sub zeroul sãu nici un gând de aur

despre viaþa care este aºa. Nici legenda

cã într-o zi lângã trandafirul rupt

zero a scris ceva ºi le-a adunat într-un buchet.

Când era sã moarã a plecat în pustiu

pe o cãmilã cu o sutã de cocoaºe. ªi-a adormit

la umbra pomului lãudat. Se va trezi

dupã ce totul va fi numãrat

pânã la un firicel de praf. Ce om.

Crãpãtura dintre realitate ºi invenþie

a scãpat de sub atenþia noastrã. Rezistent

la orice soartã. Aruncã de pe el

fiecare figurã care i se dã.

Liniºtea a crescut peste el, fãrã sã-i lase

vreo cicatrice în voce.

Absenþa a îmbrãcat imaginea orizontului.

Zero se scrie singur.

ÎNSEMNÃRI

În prima vitrinã

se aflã o piatrã.

Vedem pe ea

o fisurã neclarã.

Datoritã unei întâmplãri

dupã cum spun unii.

În a doua vitrinã

fragmentul unei frunþi.

Greu de stabilit –

de animal sau de om.

Osul e os.

Sã mergem mai departe.

Aici nu-i nimic.

A rãmas numai

asemãnarea veche

a scânteii cioplite în piatrã

ca o stea.

Tot întins de veacuri

spaþiul comparabil

s-a pãstrat bine.

Aceasta

ne-a ademenit din interioarele speciei,

ne-a scos din sfera visului

înaintea cuvântului vis,

în care ceea ce-i viu

se naºte pentru totdeauna

ºi moare fãr-de moarte.

Aceasta

ne-a întors capul în cap de om

de la o scânteie la stea,

de la una la mai multe,

de la fiecare la toate,

de la tâmplã la tâmplã

ºi ceea ce n-are pleoape

e deschis în noi.

Din piatrã

a zburat cerul.

Ciomagul a dat ramuri

într-o pãdure de capete.

ªarpele a scos limba

din ghemul necazurilor lui.

Timpul s-a pogorât

în inelele copacilor.

Într-un ecou s-a prefãcut

rãcnetul celui trezit.

În prima vitrinã

e o piatrã

în a doua vitrinã

fragmentul unui craniu.

Luat de la animale.

Cineva ni-l va lua nouã.

Printr-o asemãnare.

Ce, cu ce vom compara.

ANNA
POGONOWSKA
(1922-2005)

SPUN UNII CÃ

ÎN EPOCA ATOMULUI

Spun unii cã în epoca atomului

Credinþa în Dumnezeu e depãºitã -

În ce sã cred atunci? În puterea

Iadului care conduce lumea?

1958

APATIE

Nu-i spun pe nume cauzei cãderii

genelor de la ochi

suspendãrii mâinilor mele

Mi-e milã de individa prin care trecut-am

ºi de cea care puteam sã devin.

Cum sã o compãtimesc pe cea de faþã

care-i lipsã.

ADEVÃRUL MEU

Sunt multe adevãruri Eu

trebuie sã vorbesc cu gura celui

care are forma crescutã

din mine

care este

recunosc

incomodã

Vede rãu

aude prost

înþelege puþin

Dar ºi el este

precum îs eu

iar eu îs precum îi el

Nu ne împodobim cu penele altora

care pot încânta

doar trupuri fãrã de inimi

Cãci de-o sã mor

rãmâne el

1971

NU

Sã închid ochii Nu vreau

sã fiu roata ºi vasilina acestei

maºini Nu

Doar cu o picãturã de sânge

torn ceva pe angrenajele ei

Poate înfloreºte o sãmânþã de ruginã

care va germina

Înfigând colþii

în explozia de o sutã de scrisori

VINOVAÞII

Cred cã eu

crezi cã tu

spun cã el

toþi sunt aici judecaþi

unii þin capul sus

alþii îºi pleacã jos fruntea

Aceastã diferenþã vizibilã

permite sã te aperi

de radioactivitatea ucigaºã

a celei mai luminoase feþe

Din culegerea aflatã în curs de apariþie la

Editura Academiei

În româneºte de Nicolae MAREª
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ARTE PLASTICE LA KM 0

Vladimir Ghika,
Monseniorul
plin de har

Urmare în numãrul viitor

Urmare din numãrul trecut

Fiindcã se poate transpune cu multã uºurinþã ºi
exactitate în timpul rotirii, credem cã ea se
menþine din epoca La Tene, când îºi face apariþia
roata olarului.

ªarul este o linie ondulatã transpusã pe buza
vasului, în onduleuri foarte mici. Motivul este
specific doar ceramicii româneºti ºi se întâlneºte

într-o variantã foarte interesantã, în nordul Moldovei, sub forma unui ºnur
de lut în relief ciupit alternativ cu degetul, când vasul crud încã se mai afla
pe roatã.

Steaua este un element decorativ care prin forma sa este destinatã unei
suprafeþe, în general centrul farfuriei. Ea poate avea un numãr de colþuri care
variazã între 3 ºi 12. Apare prin redarea figurii geometrice propriu-zise, ori
prin dispunerea radialã a unor linii care conduc ºi la sugerarea razelor. În
general se observã tendinþa de a
separa steaua de fond, atât prin linia
desenului, cât ºi prin culoare.

Altiþa reprezintã trasarea coloratã
a unor linii paralele, de obicei
grupate, care apoi sunt trase de-a
curmeziºul cu gaiþa. În felul acesta
culorile se petrec fãrã sã se
amestece. Se foloseºte foarte mult
în Oltenia.

Soarele este un motiv circular, de
obicei central. Prin forma sa rotundã
este uºor de transpus la roatã. Uneori
el apare în forma unui cerc în jurul
cãruia sunt dispuse ºi alte motive,
alteori în forma unui disc central
care sugereazã faþa omului, sau
numai ca o patã rotundã de culoare.

Bobocii sunt mai multe picãturi de culori diferite, aºezate în grup ºi trase
cu gaiþa. Apar în felul acesta motive
decorative care sugereazã bobocii
de floare. Bobocii apar înºiruiþi
circular pe marginea unor farfurii ºi
castroane, într-un motiv floral foarte
stilizat.

Florile sunt stilizate în aspecte
frontale în aºa fel încât nu au sus
sau jos, dispuse în chip circular sau
stelar. Stilizarea este atât de
aprofundatã încât modelul nu poate
fi recunoscut.

     Animalele sunt abordate foarte
rar în ornamentarea vaselor, iar când
totuºi existã, sunt reduse la un desen
simplu în care apar sintetizate doar
atributele lor esenþiale.

I.7. INFLUENÞE EXTERNE ÎN CARAMICA NOASTRÃ

Dacã de-a lungul litoralului Mãrii Negre, începând cu secolul al VII-lea
î.Hr. apar produse de ceramicã fabricate în atelierele greceºti, putem spune
cã acestea, deºi superioare, n-au putut influenþa aspectul ceramicii locale
decât dupã ocuparea Daciei de cãtre romani. Latinii introduc forme
mediteraneene printre care amintim amforele pentru uleiuri, vase mari cu
douã toarte, farfurii întinse ºi strãchini adânci de culoare trandafirie. La
unele vase decorarea se fãcea prin ºtampilarea cu balbotinã, ceea ce implica
un relief scãzut, asemãnãtor celui de la sigilii. Este aºa-zisa terra sigillata.
Balbotina este o pastã fluidã de argilã, de densitatea smântânii. Tot în acea
perioadã romanii aduc ºi fac cunoscut în atelierele locale smalþul. Prin el se
protejeazã peretele vasului, se conservã neschimbat peste secole decorul
pictat ºi piesa câºtigã în preþiozitate prin strãlucire.

Ceramica bizantinã apare mai întâi tot pe þãrmul Mãrii Negre ºi influenþeazã
produsele locale abia din secolul al XI-lea când Bizanþul dobândeºte liberã
circulaþie pe Dunãrea din Valahia. Ea foloseºte un smalþ translucid ºi o
decoraþie în care se îmbinã elementele geometrice cu cele figurative vegetale
ºi zoomorfe. Tehnic, decorarea se face prin zgârierea stratului de culoare
(angoba) de pe suprafaþa vasului, pânã la culoarea ciobului. Procedeul se
numeºte sgraffito ºi era folosit mai mult la conturarea desenelor ornamentale,
de decor. Smalþul bizantin, culorile dominate de galben ºi verde precum ºi
anumite principii de ordin decorativ s-au menþinut la noi pânã târziu, în
secolul al XIX-lea, dând diferite forme în combinaþie cu tradiþia regionalã.

Toate influenþele notate mai sus au afectat, unele mai mult, altele mai
puþin, un fond artistic sãnãtos, de tradiþie multimilenarã. Dintre toate,
amprenta celticã rãmâne cea mai serioasã.

Cãlãtorie în istoria
multimilenarã a
ceramicii (XI)

„Este cu adevãrat bogat doar acela ce se poate dãrui în

întregime” scria printre multele sale notiþe cel pe care ereditatea
de sânge albastru l-ar fi putut îndrepta spre un destin mai
îngãduitor decât martirajul întru Domnul. Nepot al luminatului
prinþ cu vederi unioniste Grigore Alexandru Ghika (ultimul
domnitor al Moldovei) ºi totodatã descendent pe linie maternã
din Henric al IV-lea, regele Franþei, Vladimir, al cincilea nãscut în
familia generalului Ioan
Ghika ºi al Alexandrinei
Moret de Blaremberg avea

sã devinã una dintre cele mai fascinante personalitãþi
ecumenice ale începutului de veac XX. Adus pe lume în sfânta
sãrbãtoare a Crãciunului din 1873 la Constantinopol, unde
tatãl îºi împlinea misiunea diplomaticã pe lângã Înalta Poartã,
va primi dupã datinã, botezul ortodox. Iniþiindu-ºi cãlãtoria
cunoaºterii la Toulouse, în sobrietatea impusã de mediul
religios protestant, studiind apoi ªtiinþele Politice la Paris,
curios sã pãtrundã toate tainele naturii ºi ale cugetului
deopotrivã, va alege în final sã-ºi desãvârºeascã învãþãtura
prin cercetarea teologiei la Colegiul dominican din Roma.
Spirit original ºi greu de catalogat, hirotonit târziu, la aproape
50 de ani de cãtre Arhiepiscopul Parisului, va dedica o bunã
parte din viaþã apostolatului laic ºi tãmãduirii bolnavilor.
Zelului sãu i se datoreazã dupã întoarcerea în þarã, înfiinþarea
primului dispensar gratuit din Bucureºti, pe Calea Griviþei,
în anul 1906.

Acest “mare vagabond apostolic” cum îl numea amuzat ºi afectuos Papa Pius al XI-lea,
îngãduindu-i privilegiul celebrãrii slujbelor ºi în rit bizantin, a cutreierat cele patru zãri cu
silueta sa zveltã, figura aureolatã de un nimb de bunãtate ºi autoritate binevoitoare spre a
aduce alinare acolo unde era nevoie: în þarã, de la Tokyo la Buenos Aires ori pe continentul
african. Deºi a fost adeptul cuvântului rostit, a oferit hârtiei ºi tiparului câteva mãrturii ale
sufletului sãu. Prin grija colecþionarilor o parte dintre ele au fost salvate ºi donate Arhiepiscopiei

Romano-Catolice din Bucureºti. Dupã cinci
ani de la beatificare, Sãlile Kretzulescu ale
Muzeului Naþional de Artã aduc la luminã
aceastã arhivã într-o ineditã expoziþie
deschisã pânã la 2 septembrie 2018:
“Fericitul Vladimir Ghika – In spiritus
caritatis- Desene”ce ni-l dezvãluie în
multiplele sale faþete, dotat cu umor, cu har
de excelent desenator ºi rafinat mânuitor al
condeiului. Peste 200 de gravuri, acuarele,
schiþe ºi obiecte aparþinând Monseniorului
sunt reunite pe simeze începând cu micile
cutii de chibrituri atent decorate în scop
caritabil sau surprinzãtoare decupaje în hârtie
coloratã tip Kirigami pânã la autobiografia
caligrafiatã cu litere rotunde ºi generoase,
veºmîntul sacerdotal ºi relicvariul.

Cea mai amplã expunere e dedicatã graficii de carte, cu atât mai preþioasã cu cât aparþine unei
scurte perioade de timp, între 1917 ºi 1923 anul investirii sale ca preot, ulterior abandonând
aceastã îndeletnicire. Sunt ani fecunzi în plan artistic, când realizeazã superbele ilustraþii ale cãrþii

Les Intermèdes de Talloires/ Interludiile din Talloires, o cronicã hazlie a localitãþii de lângã
Annency (Franþa). Coperta previne asupra conþinutului: Fantezii decorative foarte copilãreºti
prezentate sub formã de album pentru amuzamentul câtorva persoane adulte care au îndeletniciri
plãcute ºi pentru satisfacþia câtorva amatori de imagini. Prezentarea modestã e contrazisã de
eleganþa elaboratã a desenelor originale din 1919 expuse alãturi de gravurile imprimate dupã
acestea în 1923 ºi publicate în ediþie bibliofilã la Paris. Miniaturile debordând de fantezie, executate
cu delicateþe ºi acurateþe în tuº, ornamentate cu bunã mãsurã, cu detalii sugestive în compoziþii
savante sunt tot atât de diverse ca stil pe cât de diferitã e istoria ilustratã de ele ºi transpusã în
versuri: în Zburdãlnicia Domnilor sãlbatici (primii ocupanþi ai þãrii) animale sãlbatice alergând
sunt decupate pe fond negru împãrþit în benzi
orizontale, în Rugãciune îngerii înalþã verticale,
în Experimente de supraalimentare la Abaþia
din Talloires scena e inundatã de o abundenþã
barocã etc. Suita lor se încheie cu o autoironie
prin desenul sãu semnãturã în chip de trofeu al
unui berbec impunãtor aruncat într-un mãrãcine
ºi înconjurat de albine. Peretele opus adunã
desenele pregãtitoare, dar niciodatã tipãrite
pentru La visite des pauvres/ Vizitarea sãracilor,
manual al Doamnelor de Caritate, desene ce
dovedesc stãpânirea perspectivei, inspirate de
vechile gravuri medievale, sobre, cu figuri
anume create din contururi apãsate, ce amintesc
rigurozitatea canoanelor. Admirabilã capacitatea
de îngemãnare a slovei cu linia ºi cuceritoare uºurinþã de metamorfozare! Ca un joc fãrã sfârºit
împrumutat pentru o clipã Creatorului, se desfãºoarã pe hârtie ex-libris-uri, letrine ºi fantezii
decorative, în asociaþii cât se poate de bizare, în care nimic nu e imposibil. Toate stau dovadã a firii
sale deschise ºi a orizontului larg, cãpãtat poate prin perpetuul exerciþiu de iubire ºi credinþã.

Chiar dacã sentinþa unui proces nedrept l-a abandonat morþii la Jilava în 16 mai 1954,
Monseniorul ºi-a îndurat drumul penitenþelor lumeºti fidel gândului sãu: Nimic nu cântãreºte
mai mult asupra destinului ca imaterialitatea unui vis.

Dalia Bialcovski Radu Adrian

Monseniorul Vladimir Ghika

Vladimir Ghika - Fantezie decorativã

Vladimir Ghika - Desen

Motiv decorativ floral. Timiº

Decoraþie zoomorfã. Horezu
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FERESTRE

Nobel Prize - 1949

Titus Vîjeu

Ion Dodu
Bãlan

WILLIAM  FAULKNER
Monografia pe care

profesorul Sorin Alexandrescu

o consacra în 1969 lui William

Faulkner (la exact douã decenii

de la obþinerea de cãtre scriitorul

american a Premiului Nobel

pentru literaturã) reproducea

harta comitatului

Yoknapatawpha dupã ediþia de la Random House a romanului

Absalom, Absalom. Legenda hãrþii era urmãtoarea:

„Jefferson, comitatul Yoknapatawpha, statul Mississippi.

Suprafaþa: 2400 mile pãtrate. Populaþia: albi - 6298, negri: 9313.

Proprietar ºi unic stãpân - William Faulkner.”

Evident, cartografia Statelor Unite ale Americii nu înregistreazã

nicãieri acest comitat. El a existat doar în mintea fecundã a

scriitorului, rãmas ºi dupã moarte „proprietar ºi unic stãpân” al

domeniului, devenit între timp unul dintre cele mai celebre teritorii

ale imaginaþiei.

La capãtul a cinci sute de pagini închinate unei opere fascinante,

universitarul român Sorin Alexandrescu nota cã „dacã ar fi sã

încercãm o convergenþã a întregii opere faulkneriene, mitul Cãderii

Omului, al Izgonirii din Rai, mi se pare a fi centrul. De la mecanica

civilizaþiilor la concepte tragice, bazate pe desacralizare, pãcat

(originar!), eroare sau predestinare ºi, de aici, la construirea

epicului însuºi în jurul unui Mare Eveniment mereu trecut, a

cãrui semnificaþie fascineazã continuu oamenii fãrã ca ei s-o

poatã defini cu certitudine, totul, în opera lui Faulkner, la toate

nivelele ei, se reduce la acest Eveniment, în fond unic, în fond

singurul care marcheazã definitiv, adicã iremediabil, istoria

Omului: ieºirea dintr-o primã stare paradisiacã, a inocenþei ºi a

neºtiinþei, dar ºi a unei existenþe în absolut, în afara timpului ºi

înãuntrul Veºniciei (Izgonirea din Rai)”.

Debutul literar al lui William Faulkner s-a produs dupã primul

rãzboi mondial, când o nouã generaþie de scriitori americani s-a

afirmat cu strãlucire. Alãturi de Ernest Hemingway, John Dos

Passos ºi Scott Fitzgerald – Faulkner s-a remarcat printr-o nouã

viziune asupra prozei, cu precãdere a romanului – arie în care

avea sã evolueze consecvent, contribuind la certificarea unei

mitologii a acestei specii literare prin crearea acelui imaginar

comitat despre care am pomenit la începutul acestor rânduri.

Sudul Americii, invadat de luminã, devine un spaþiu de tragicã

confruntare între caractere puternice, practic nemaiîntâlnite pânã

la el. Ele transferã în peisajul geografic al Lumii Noi, dar ºi în

contextele istorice specifice acestuia multe din pulsaþiile tragediei

eline. De altfel, Premiul Nobel pentru literaturã (1949) consacra

tocmai „viguroasa ºi unica sa contribuþie artisticã la romanul

american modern”.

Arondarea meritelor artistice ale lui William Faulkner la

universul prozei americane este însã limitativã cãci scriitorul

depãºise – prin uriaºa sa influenþã – aria literaturii de dincolo

deOcean – contribuind la evoluþia întregii literaturi a lumii. De la

primele sale cãrþi (Soldiers’ Pay – Plata Soldatului, 1926 ºi

Mosquitoes – Þânþarii, 1927) scrise în perioada New Orleans,

continuând cu The Sound and the Fury
(Zgomotul ºi Furia -1929) – ce

marcheazã introducerea cititorilor în

magia Yoknapatawphei ºi As I Lay

Dying (În timp ce agonizez -1930),

Sanctuary (Sanctuar -1932), Light in
August (Luminã de august -1932),

Absalom, Absalom (1936). William

Faulkner încadra destinul uman în noi

paranteze estetice.

Cunoscutul istoric al literaturii

americane Malcolm Cunliffe observa cã

„existã un cod faulknerian care, ca ºi acela

al lui Hemingway –include noþiunile de

curaj, onoare, datorie. E vorba de un cod

care nu stânjeneºte evoluþia destinului

personajelor, a acelui fatum administrat

de divinitate”.

Faimoasa trilogie reprezentatã de The
Hamlet (Cãtunul -1940), The Town
(Oraºul-1957) ºi The Mansion
(Conacul -1959) va da expresia stilisticã

majorã unor fapte de viaþã proprii Sudului calcinat de soare al

Statelor Unite ale Americii în care acceptarea destinelor de cãtre

personajele acestor romane capãtã o valoare universalã plinã de

nobleþe. Iar când, în discursul rostit la ceremonia de acordare a

Premiului Nobel (decembrie 1949) scriitorul vorbea despre

încrederea în viitorul omului ºi al umanitãþii, o fãcea în strânsã

relaþie cu rolul pe care omul îl avea de jucat în armonia cosmosului,

pãstrând bunele rânduieli ale lumii, fixate ca atare de Genezã.

Cãci, considera Faulkner, „datoria scriitorului este sã înfãþiºeze

puterea de a se sacrifica ºi de a rezista a omului prin arcanele

timpului”.

Admirabilul comparatist care a fost profesorul Dan Grigorescu

socotea cã opera autorului american reprezintã „o saga în care

violenþa, macabrul ºi comicul se amestecã imprevizibil, dar cu

greutate, într-un stil adesea baroc, descriind un microcosmos ce

atinge uneori proporþii mitice”. Este aceasta una dintre cele mai

concentrate aprecieri la adresa unei opere de anvergurã

shakespeareanã. Mulþi alþi comentatori ai artistului nu s-au sfiit

sã-i recunoascã genialitatea încã din timpul vieþii. Pentru amintitul

Malcolm Cunliffe „în afara faptului cã e fatalist, Faulkner e ºi

idealist, mai mult decât oricare scriitor american al vremii noastre.

(...) Întotdeauna pe fundalul romanelor sale e un sens al

standardelor morale ºi un sentiment de indignare al oamenilor

care se simt ultragiaþi sau doar ignoraþi...”

Timpul care s-a scurs de la dispariþia sa (1962) avea sã amplifice

aceastã convingere unanimã a harului uriaº cu care l-a

binecuvântat Creatorul pe acest american nãscut la sfârºitul

secolului al XIX-lea undeva pe malul fluviului Mississippi ºi

care a început sã-ºi urzeascã lumea sa proprie,fascinantã, vitalã

ºi tragicã – dupã chipul ºi asemãnarea celei create de Dumnezeu.

Astfel încât William (Cuthbert) Faulkner a devenit pentru mulþi

dintre numeroºii sãi cititori reprezentarea unui înger al ficþiunii.

Fenomenul major pe care l-a marcat interesul cititorilor români

faþã de opera faulknerianã s-a soldat cu

admirabile traduceri în limba românã realizate

în anii ºaptezeci ai secolului trecut, multe

incluse în seriile de autor apãrute în ultimii

ani.

Nenumãratele pagini de exegezã tipãrite în

ultima jumãtate de secol în România au

contribuit ºi ele la cunoaºterea temeinicã de

cãtre publicul nostru cititor a unuia dintre

scriitorii capitali ai literaturii universale, a cãrui

operã deºi campatã în atmosfera înãbuºitoare

a Sudului American a oxigenat de fapt

romanul modern, oferind – dupã cum

considera cândva Jean-Paul Sartre – „o

briliantã soluþie a chestiunii timpului în

romanul contemporan”. Cu toate aceste merite

legate de evoluþia naraþiunii depline care este

romanul, nu trebuie uitatã valoarea prozelor

de mai redusã respiraþie prezente în volume

de nuvele ºi povestiri precum A Rose for
Emily (Trandafir pentru Emilia -1930), Go
Down, Moses (Pogoarã-te, Moise -1942),

Knight’s Gambit (Gambitul Regelui -1949) ori Flags in the
Dust (Steaguri în þãrânã – ediþie postumã din 1973). Din toate

paginile scriitorului rãzbat „zgomotul ºi furia” unei umanitãþi ce

pare a fi fost desemnatã de muze sã ofere lumii imaginea geniului

ce a ºtiut sã o adune ºi sã o fixeze între coperþile cãrþilor sale.

A scris prozã scurtã ºi romane de amplitudine epicã, piese de

teatru ºi scenarii de film. A mai scris poezii ºi eseuri. Toate sunt

uºor recognoscibile graþie imaginaþiei unice a autorului lor. Faima

sa colosalã i-a smuls fratelui sãu John ºansa afirmãrii depline în

literaturã, chiar dacã ºi el n-a fãcut altceva decât sã descrie în

romanele sale (Men Working -1941 ori Dollar Cotton -1942)

viaþa din Sudul Statelor Unite, mai precis cea din Mississippi,

acel The Vanishing South pe care l-a fixat nu doar prin cuvinte

ci ºi prin culoarea tablourilor, pe care le-a însoþit de scurte

comentarii.

Unii dintre admiratorii lui William parcurg ºi astãzi cartea sa

de memorii My Brother Bill: An Affectionate Reminiscence –

apãrutã în 1963, la câteva luni dupã dispariþia la 6 iulie 1962 în

Byhalia, Mississippi, a celui ce dãduse ficþiunii dreptul de a

naºte noi teritorii, precum Yoknapatawpha County, devenit mai

celebru decât orice alt stat al USA.

Sunt scriitori ai cãror

operã poate fi cercetatã
mulþumitor într-un singur eseu
sau o singurã monografie bine
gânditã ºi temeinic documen-
tatã. Nu e deloc cazul cu Ion
Agârbiceanu, autorul a zeci de
volume de schiþe, nuvele ºi
romane care au atras atenþia a
numeroºi critici ºi istorici
literari, care au elaborat studii
pe diverse teme din opera
marelui scriitor ardelean, de la

Ion Breazu, George Cãlinescu, pânã la generaþiile mai
noi ilustrate de Ion Vlad, Ion Brad, Cornel Regman ºi
mulþi alþii care au gãsit un izvor veºnic viu în creaþia lui
Agârbiceanu.

De aceea, când am citit cartea doamnei Viorica Calfa
Dinu, m-am întrebat: Oare mai poate aduce ceva nou?

La terminarea lecturii, pot afirma cu certitudine, cã
autoarea are o realã contribuþie la înþelegerea acestui
monument de prozã româneascã. Talentatã, autoarea
aduce într-un remarcabil eseu puncte de vedere noi,
având ºi ºansa unei bune ediþii datoratã lui Ilie Rad ºi
unei prefaþe de þinutã a lui Eugen Simion. Urmãrind
minuþios evoluþia creaþiei prozatorului, atât de mult
studiat ºi de alþii, înþelegându-i bine specificul, autoarea
studiului nu-l lasã pe Agârbiceanu numai în perimetrul
Sãmãnãtorismului, deschizându-i drumul spre marea
literaturã realistã.

Întoarcerea la clasici
În arhitectonica armonioasã bine gânditã ºi logic

articulatã, în capitoluL: ,,Transfigurarea artisticã a
macrocosmosului social, autoarea afirmã ºi demonstreazã
convingãtor:

,,Opþiunea scriitorului pentru o operã literarã de tip
cronicã a unui þinut ºi a unei epoci distincte, ne dezvãluie
în Agârbiceanu un scriitor pentru care atenþia la real este
punctul de plecare al unui demers artistic ce aduce la
romanul realist.” ªi prozatorul ardelean are numeroase
asemenea romane.

Un alt capitol se ocupã în chip special, chiar de
Romanul Cronicã unde e vorba de cronica burgheziei ºi
a oraºului de provincie ardelenesc din romanele
,,Arhanghelii”, ,,Legea trupului”, ,,Legea minþii”, în care
eroii se aflã în cea mai mare parte în ºcoli, în procesul de
învãþãmânt apãsat de tendinþele ºovine ale
maghiorismului prin acei preoþi care îºi dezvoltã
cursurile  în latineºte, dar adeseori îºi uitã de ei ºi încep
ungureºte, amestecã fraze ungureºti în þesãtura latineascã.
Asemenea romane realiste fac parte indiscutabil din
specia numitã de Tudor Vianu ,,literatura subiectivã în
care adeseori autorul e ºi personaj ºi povestitor ºi analist
al eroilor ºi al faptelor din acþiune. În chip expres, foarte
evident, un roman reprezentativ pentru aceastã categorie
de scrieri, este ,,Vremuri ºi oameni” analizat pertinent ºi
nuanþat de Viorica Calfa Dinu, din punct de vedere al
construcþiei epice, a stilului, încadrându-l judicios în
seria romanelor de rãzboi româneºti, ca ,,Pãdurea
spânzuraþilor” de Liviu Rebreanu, ,,Ultima noapte de
dragoste, întâia noapte de rãzboi” de Camil Petrescu,
,,Strada Lãpuºneanu” de Mihail Sadoveanu, ,,Balaurul”

de Hortensia Papadat-Bengescu. Aici autoarea ar fi putut
extinde sfera de comparaþii referindu-se ºi la ,,Cartea
facerii”, un admirabil roman cu aceastã tematicã, prea
puþin cunoscut, chiar uitat, al lui Eugen Goga, fratele
poetului, dar ºi ,,Întunecare” de Cezar Petrescu.

Confruntându-se ºi cu asemenea romane, autoarea ºi-
ar fi putut îmbogãþi argumentele pentru definirea
originalitãþii literaturii lui Ion Agârbiceanu. E, însã,
salutar efortul de a-l asocia literaturii europene cu aceeaºi
temã, rãzboiul: ,,Calvarul “ de Tolstoi, ,,Pe frontul de
vest nimic nou” de Erich Maria Remarque., ,,Adio arme”
de Haminguay. Fireºte, nu numai informaþia ci ºi analiza
ar putea fi mai insistent amãnunþitã ºi pentru a face drum
cãtre romanele mai mult sau mai puþin moralizatoare, de
analizã psihologicã.

Salutar în aceastã carte este faptul cã autoarea trateazã
nuanþat tezismul din opera scriitorului- preot, în
realizarea amplei fresce, de dimensiuni epopeice, a
Ardealului cu multe din problemele lui naþionale,
sociale, religioase, economice ºi culturale.

Demne de remarcat sunt eseurile din Anexe: ,,Ion
Agârbiceanu – viaþa ºi activitatea literarã”, solid
documentat dar fãrã multe lecturi noi, ,,Elemente
balzaciene în romanele lui Ion Agârbiceanu”, bine venit
ºi cu o viziune nouã ºi ,,În pragul vieþii”, roman pe tema
alegerii partenerului ºi a iniþierii erotice, un adevãrat
model de analizã literarã, comparatistã prin referirile la
,,Jar “ de Rebreanu, ,,La Medeleni” de Ionel Teodoreanu,
,,Cartea nunþii” de George Cãlinescu.

Personal aº fi dorit ºi un capitol distinct despre lumea
de la þarã ºi din minele de cãrbune ºi aur, pe care
Agârbiceanu a zugrãvit-o ca nimeni altul. Probabil a
evitat-o, fiind pre mult dezbãtutã.
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Jurnal Floarea de
romaniþã

Astãzi am stat de vorbã cu vecinul meu, profesor de fizicã ºi

nanotehnologie. L-am vãzut îngrijorat. Mi-a spus cã este posibil sã se fi fãcut
o mare prostie. Spunea ceva despre realizarea unui super-computer care are
posibilitatea sã se autoeduce, adicã învaþã singur. Mie nu mi se pare cã e
vreun lucru rãu. Azi, practic, toate activitãþile sunt controlate de computere
ºi ne este foarte bine.

27 MAI 2136
Vecinul meu a venit pe la mine. Nu are acest obicei, dar acum era

înspãimântat. Spunea ceva despre faptul cã super computerul a realizat un
program, pe care l-a lansat în spaþiu. Programul acesta reuºeºte sã aranjeze moleculele de oxigen,
azot, bioxid de carbon ºi celelalte molecule din aer, eu nu le mai þin minte pe toate, astfel încât au luat
naºtere niºte entitãþi electromagnetice cu caracteristici de fiinþe vii. Cicã ar semãna cu un fel de
meduze din aer, care se hrãnesc cu unde electromagnetice ºi bineînþeles cu energie electricã. El
spunea cã, dacã nu pot fi distruse, aceste EEMV (entitãþi electromagnetice vii) pot sã mãnânce toatã
energia ºi sã transforme tot oxigenul, ducând la extensia vieþii pe pãmânt. Dacã aceste EEMV-uri se
cred niºte fiinþe superioare, vor considera forma de viaþã biologicã drept inferioarã, cam aºa cum am
considerat noi microbii, viruºii ºi alte fiinþe inferioare. A plecat de la mine foarte abãtut.

5 IUNIE 2136
Veºti alarmante s-au rãspândit, ºi lumea a intrat în panicã. De la etajul 31 al blocului în care

locuiesc, în Ferentari, am vãzut cum o mulþime de lume, luând ce cred cã le va sluji, pleacã din oraº.
Nu ºtiu unde, dar am vãzut un fel de noriºori alburii, într-adevãr de forma unor meduze, care s-au luat
dupã maºinile lor electrice (sunt mai bine de cincizeci de ani de când nu se mai folosesc combustibili
fosili). Una din maºini a fost înghiþitã, acoperitã, de o astfel de entitate ºi s-a oprit. Dupã ce s-a
îndepãrtat, pasagerii au rãmas în maºinã. Am privit mult, sã vãd ce efect au avut asupra oamenilor, dar
din maºinã n-a mai coborât nimeni.

Am fost la supermaketul din colþ, unde nu am mai gãsit nimic, dar lumea vorbea cã aceste entitãþi
sug orice energie din fiinþele vii, deoarece aºa cum se ºtie, procesele vitale în organisme sunt dirijate
prin procese electromagnetice.

Într-adevãr, la întoarcerea acasã am observat mai multe entitãþi care pluteau prin aer ºi, de asemenea,
mai multe cadavre de pãsãri ºi alte animale. Am dat drumul la televizor, ºi atunci se anunþa cã toate
emisiile prin unde electromagnetice se vor opri, iar producþia de energie electricã se va sista, în
speranþa opririi proliferãrii acestor entitãþi. Am rãmas în beznã, dar mi-e fricã sã ridic rulourile de la
ferestre.

9 IUNIE 2136
Nu mai am nimic de mâncare prin casã. Am ieºit pe balcon ºi am privit în jos, spre stradã. O mulþime

de entitãþi, meduze electromagnetice, pluteau deasupra strãzilor. Aveau un fel de sferã turtitã drept
cap, sau corp, sau ce o fi fost acea sferã turtitã, ºi o mulþime de filamente care ieºeau din acea sferã. În
interiorul sferei era un fel de vârtej alburiu, semn cã acolo se petrece ceva. De câteva zile nu mai aud
zgomote in bloc. Poate cã locatarii au plecat, sau au murit din lipsã de apã ºi hranã. Eu am raþionalizat
apa din acvariu ºi mãnânc plantele pe care le am în apartament. Nu ºtiu cât voi rezista.

12 IUNIE 2136
Azi, când am ieºit pe balcon, am constatat cã acele meduze albicioase dãdeau târcoale blocurilor ºi

se cãþãrau pe pereþi în sus. Jos, toatã vegetaþia era uscatã de parcã fusese arsã într-un incendiu. Sunt
din ce în ce mai slãbit. Trebuie sã mã închid în casã, pentru ca sã fiu ferit de acele entitãþi.

20 IUNIE 2136
Nu mai am putere sã mã scol. Abia mai þin în mânã pixul. ªi vederea mi se cam înceþoºeazã. Doamne

iartã-ne pe no.............

Vasile Szolga Nicolae Dan
Fruntelatã

Viaþa în fiºe de roman

Neagu Udroiu

Cartea Romaniþei-Maria ªtenþel se cheamã

Cãlãtorii pe uliþa copilãriei. A apãrut la
Rawex Coms, editura prietenei noastre bune,
Raluca Pisi Tudor ºi a fost lansatã la apã ºi la
un pahar de vorbã în tinda Muzeului Literaturii
Române din Bucureºti, instituþia reconstruitã
de Ioan Cristescu, un mare sufletist ºi animator
cultural.

Romaniþa are în biografie o viaþã de gazetar frenetic de radio, o
lume de prieteni, scriitori, pictori, muzicieni, oameni de ºtiinþã, oameni
de rând, etc., toþi fiindu-i interlocutori în sutele de emisiuni pe care le-
a creat. Alege un eºantion din ei (criteriile îi aparþin!) ºi îi aduce pe
uliþa copilãriei lor, adicã în raiul personal al fiecãruia.

Defileazã în carte Florentin Popescu, omul „care ne-a citit pe toþi”,
actriþa Alexandrina Halic, eternul Pinocchio, romancierul de succes
Eliza Roha, academicianul Gheorghe Pãun, matematicianul împãtimit
de literaturã ºi de istorie naþionalã, graficianul mondial Dan Cioca,
prietenul nostru din studenþie, atâþia alþii care meritã s-o însoþeascã
pe Romaniþa-Maria ªtenþel pe uliþa copilãriei.

Pentru toþi, fãrã nicio abatere, copilãria a fost minunea vieþii, matricea
viselor din care ºi-au întrupat personalitatea, numele, devenirea.
„Dintre sunetele care mi-au însoþit copilãria ºi nu le-am uitat, este
dangãtul clopotelor”. Are Florentin un poem: „trag de clopot limba
într-o parte/ mâinile mã dor ºi-au obosit de mult/ greu e clopotul ºi în
balans mã saltã/ ºi lovesc cu furie de parcã/ inima opritã dupã lege/ ar
continua-n metal sã batã”.

Dupã cum spune Eliza Roha, ca într-o mãrturisire pe care þi-o faci
numai þie însãþi: „Da, îmi amintesc mirosul de gutui ºi de dovleac
copt, de mireasma crengilor de brad, de magia omãtului strãlucitor în
noapte, de Bill, câinele curþii”.

Romaniþa ºtie sã declanºeze butonul amintirilor în cascadã, prin
întrebãrile ei, propunând fiecãrui interlocutor un joc fermecat ºi parcã
interzis pânã-n adânc. Copilãria e mai mult decât o nostalgie, copilãria
e totul, copilãria e dreptul la magie al fiecãrui om. O ºtie ºi un savant
ca Gheorghe Pãun, care vorbeºte cu teama omului de ºtiinþã de a se
dezlãnþui, de a scãpa frâiele în fantezia care îl poate lãsa fãrã control.

Cam aceasta e cartea Romaniþei-Maria ªtenþel. O privire prin
fereastra sufletului unor prieteni, a unor oameni care se bucurã total
atunci când îºi amintesc.

Prietena mea, gazetar pursânge, a gãsit cheiþa de aur cu care poþi sã
întorci pãpuºa de vis a copilãriei, dansatoarea zveltã ºi purã a unei
poveºti care, parcã, nici n-ar fi fost...

Scaunul electric

Pot crede cã ne avem de

neamuri. Eu cel puþin. Locuiesc

în Capitalã pe strada ce-i poartã

numele, ca ºi unitatea hotelierã

apãrutã în colþ cu Lutheranã. Îmi

vine în minte o snoavã TV. Zicea

cineva: – Aºa cum spunea

generalul Berthelot, azi

Nufãrului…Uliþa ce pleacã din

Calea Victoriei din punctul

Ciºmeaua Roºie s-a numit ºi aºa,

pe când ezitam sã ni-l evocãm pe generalul francez sosit pe

plaiuri mioritice, încã neiritante pentru adevãraþii „iubitori

de frumos”…Strada s-a chemat multã vreme ºi Popov, dupã

un nume rusesc chemat sã dubleze înainte mergãtori de pe

alte meleaguri. Mai vã amintiþi? Lomonosov-Lavoisier,

Joule-Lenz ºi alþii. Am revenit cu ceva ani în urmã la

denumirea pusã de autoritãþile Bucureºtiului, dupã

recunoaºterea oficialã de cãtre statul român a meritelor

absolventului Academiei Saint Cyr, ofiþer cu merite pe

frontul francez de pe Marna, la Verdun. Infanterist, ºef de

stat major la trupele conduse de generalul Joseph Joffre, va

descinde pe front românesc la ora marilor dureri în care ne-

am vãzut dupã intrarea noastrã în Primul Rãzboi Mondial.

Pornisem, cu mic cu mare, batalioane române îmbãtate de

entuziasm sã trecem Carpaþii. Romanticii din noi ne ºi

vedeam privind de aproape, cu ochii larg deschiºi, Þara

Ardealului, cea zugrãvitã de Bãlcescu. Ne vom duce la

Turtucaia, mânaþi de trilurile unui cântec „La arme!” al

cãrui vers purta nume de poet ce nu mai avusese rãbdare sã-

l asculte. Ne vom vedea întorºi din drum ºi obligaþi sã lãsãm

Capitala ºi bunã parte din þarã sub cizma unui cotropitor

înrãit: Mackennsen. Cei în stare sã mãrºãluiascã s-au retras

dincolo de Milcov, ca ºi cum pedepsele ce ne cãzuserã pe

cap n-ar fi fost de ajuns.

Soseºte la apa Moldovei Berthelot ºi ai lui. Franþa rãnitã

gãsise timp sã gândeascã ºi la rãnile unei rude de departe,

aflatã la necaz.

Despre acele zile ºi nopþi ale istoriei românilor s-a vorbit

în sesiunea omagialã organizatã de Academia Românã,

deschisã prin discursul istoricului Ioan Aurel Pop în ciclul

de manifestãri menite sã aºeze în ciclu jubiliar,

traversându-l în deplin respect, trãsãtura de unire - fir

tricolor ondulat cu religiozitate cât sã punã în relief veacul

de nesingurãtate scurs de la Marea Unire. A fost un gest

de Onor la general pe care forul ºtiinþific român suprem l-

a conceput spre aducere aminte. Misiunea Militarã

Francezã condusã de generalul Henri Mathias Berthelot

sosea pe pãmânt românesc pentru a participa la refacerea,

dotarea ºi instruirea armatei române într-un moment de

grea cumpãnã pentru noi al primului Rãzboi Mondial. O

mânã de oameni :ofiþeri de infanterie, cavaleri ºi artilerie,

medici, farmaciºti, ofiþeri de marinã plus circa o mie cinci

sute de grade inferioare ºi soldaþi. Ne urmãreau din urmã

sângeroase lupte pierdute la Predeal, pe Neajlov, la

Nãmãieºti, pe firul Dunãrii. Insuficient echipaþi ºi

insuficient pregãtiþi fusesem o pradã uºoarã pentru niºte

cuceritori obiºnuiþi cu mãcelul ºi deprinºi sã provoace

dezastre. Marii generali Prezan, Averescu, Dragalina au

rãmas în tranºee cât a fost nevoie. Generalul Berthelot le-

a stat alãturi, participând cu tot ce-a putut la victoria prin

barajul de foc ºtiut de noi sub numele: Mãrãºti-Mãrãºeºti-

Oituz. Dar Pacea de la Buftea/Bucureºti suna catastrofal.

Nemþii, alãturi de ei „amicii” bulgari, luau practic tot

ce se putea scoate din bãtãtura unei naþii îngenuncheate:

Dobrogea, ieºirea la mare, bogãþiile solului ºi subsolului

pe 99 de ani…A fost ordonatã chiar trimiterea acasã a

generalului „Burtãlãu” ( aºa îl numise românul atent la

profilul sãu rubicond).Ceea ce nu diminua recunoºtinþa

faþã de trupe înregimentate pe front în unitãþile militare

române. La plecarea sa de la Iaºi, regina Maria va

organiza un concert de adio, susþinut de George Enescu.

Dupã primãvarã a venit vara, urmatã de toamna anului

1918.Suntem þinuþi în lesã ºi nu miºcãm în front. Dar

cineva, acolo, Sus, ne iubeºte. Ni se dã de înþeles cã

generalul Berthelot nu este strãin de hotãrârea

autoritãþilor române de a reveni în tranºee, împotriva celor

ce ne scoseserã din luptã. Soseºte în România o nouã

misiune francezã, sub aceeaºi comandã: Bertehelot.

Acordul din pãdurea Compiegni este aproape ºi puþinele

zile la dispoziþie se consumã cu arma în mânã contra

Puterilor Centrale. Suficient ca dupã insistenþe

argumentate sã venim în Sala Oglinzilor de la Versailles,

la masa tratativelor de pace alãturi de þãrile Antantei.

România Mare putea fi de acum vãzutã ºi simþitã cum

respirã. Generalul Berthelot ºi-a avut meritele sale în a

pietrui aceastã cãrare anevoioasã. A fost recunoscut drept

Erou al României. A devenit membru al Academiei

Române. Proprietatea primitã în dar de la statul român, în

Þara Haþegului, a devenit, prin donaþie testamentarã, bazã

de cercetare ºtiinþificã. Localitatea Fãrcãdinu de Jos a

redevenit Comuna Berthelot.

Motiv sã gândim ca între neamuri.

ONOR LA GENERAL!
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LECTURI DE VACANÞÃ

ªCOALA

Gheorghe Brãescu

În capot roº, cu flori învoalte, cu pãrul adunat în coc ºi prins cu

un pinten uriaº, bãtut în ºtrasuri lucitoare, coana Uþica fumeazã ca

un „Pacific”, cu picioarele goale în papuci de casã, trântitã leneº

într-un fotoliu maltratat de vremuri ºi mutãri. Sprâncene n-are de

loc, iar fardul, mânjit de perne, îi dã înfãþiºarea ºtearsã a unei

fotografii de bâlci. Pe o mãsuþã, alãturi de ea, o ceaºcã de cafea,

rãsturnatã pe farfurioarã, înfloritã, de muºte, trebuie sã-i vesteascã –

are speranþã – un ginere cu dar de nuntã, crai de tobã, de ghindã sau

de roº, îi era egal, bãrbat sã fie !

Pe canapea, micuþã, frumuºicã, în cãmaºã scurtã rozã, cu ciorapi negri de  mãtase, Cãtinel se îneca de

jale, ca un copil ce înþelege pentru întâia oarã suferinþa.

– Ce plângi ca o proastã?

– Da... ce... stric eu... mamã... dacã el...

– Tu strici, cã stai ca o gâscã!

– Nu... spune... nimic...

–  Întreabã-l tu!

– Ce... sã-l întreb?

– Ia-l pe departe.

– Eu... nu pot... aºa... fãrã… sã-l cunosc...

– Asta nu te priveºte. Trebuie sã fie de familie bunã... nu toatã lumea poartã monoclu. Prinde-l cu

vorba. Ai vãzut ce inele are?

– Dacã el... tace...

– Ei, atunci, sã stai acasã... M-am sãturat de atâtea plimbãri ºi cheltuieli de pomanã. Vrei sã te mãriþi,

bine; de unde nu, sãnãtate!

– Da... parcã eu... nu vreau...

– Atunci de ce nu te mãriþi?!... Slavã Domnului, te-am dus în toate pãrþile... Mã þine doisprezece lei

pe zi numai tramvaiul, ca sã te scot pe Calea Victoriei... Asearã la „terasã”, alaltãieri la „Cãrãbuº”...

sunt sãtulã, mã rog... nu mai am nici parale, am vândut tot ce mi-a lãsat tatã-tãu!

– Da ce... eu... þi-am spus... sã vinzi?... Ai vândut... pentru cã... ai vrut mata... sã vinzi... De ce-mi scoþi

ochii... acuma...

– Nu-þi scot ochii, da-þi spun... Am fãcut-o pentru binele tãu. Credeam c-o sã iasã ceva, da dacã stai

ca o momâie...

– Da ce... pot eu... sã-i fac... dacã el nu vrea...

– Hai, taci, vino-ncoace... Na, ia batista, ºterge-te... Nu mai plânge, ai sã-þi faci ochii ca dracu ºi n-o

sã putem ieºi disearã... Sã fi fãcut ca tine, nu mã mai mãritam eu... Ai vãzut Tincuþa?!... O ciumã, ºi ce

bãrbat a luat... avocat ºi proprietar.

– De cincizeci de ani... mersi!

– Dacã! Are ea de toate?... Vagonul de lemne la poartã, servitoare, rochii peste rochii, ºi un

sublocotenent cu chirie... Ia sã fii ºi tu mai îndrãzneaþã…

– Pot eu... sã-i sar în cap?

– Nu zic, da uitã-te ºi tu la el mai altfel... ia aºa, pe sub gene... Întoarce-te la mine... pleacã ochii... mai

mult... aºa... mânca-te-ar mama... Ascultã-mã pe mine, eu m-am mãritat de trei ori ºi n-aveam ochii tãi...

Sã fi avut ochii tãi ºi bucãþica asta de nas, aº fi fãcut avere!

– Parcã eu n-aº vrea...

– Nu vrei, cã dacã ai vrea...

– Învaþã-mã mata, ce sã fac?

– Descoasã-l!

– Cum sã-l descos?

– Ce-þi spune când stai cu el?

– Vorbeºte numai de bolnavii lui.

– Foarte bine. Uitã-te ºi tu în sus ºi spune-i aºa: „Ah! grozav mi-ar plãcea sã fiu sorã de caritate!” Pe

urmã, trage-te lângã el, priveºte în jos ºi zi ruºinatã: „Eu nu m-aº mãrita decât cu un doctor!...” ªi dacã

vezi cã se turburã, îºi suceºte mustaþa ºi începe a se frãmânta pe scaun, lipeºte-te de el mai mult ºi

roagã-l tremurând cu ochii închiºi pe jumãtate: „Ia-mã la spital cu tine... Am sã fiu aºa de cuminte!...

N-am sã te supãr cu nimic, numai sã te vãd ce faci… Trebuie sã fii aºa de bun!...” Cã vezi tu, unii

bãrbaþi sunt mai sfioºi decât copiii... Tatã-tãu, Dumnezeu sã-l ierte, c-a fost cel din urmã, se învârtea pe

lângã mine, ºi dacã nu eram eu mai altfel... Trebuie sã cunoºti, cu cine ai a face... E timid? Fii cu curaj!

Dacã-i mai îndrãzneþ, apãrã-te. Nu prea mult, atât cât trebuie... Unde te uiþi?... Eu îþi vorbesc, ºi þie

parcã-þi intrã pe-o ureche ºi-þi iese pe alta… Unde-þi sunt gândurile?... Ei, poftim!... Ce-þi este de

plângi acuma?

– Mamã, sunt pierdutã! izbucni în hohote de plâns Cãtinel, zvârcolindu-se de durere.

Coana Uþica se adânci în fotoliu, bãnuind tot, fãrã sã-nþeleagã bine, ºi întrebã cu ochii mari, cu gura

strâmbã:

– Ce?

– Am greºit...

– Ptiu! Bãtu-te-ar Dumnezeu ºi nu te-ar mai rãbda pãmântul!... Cu cine? Mânca-te-ar moartea...

Cine-i pricopsitul?...

– Miºu.

– Ofiþerul Tincuþii !... Toantã ce eºti!... Nu gãseai ºi tu unul care sã-þi dea casã, masã, toalete?!... Soi

rãu...! Cui dracu îi semãna, nu ºtiu!... Of! of! of!... Ce þi-am fãcut, Doamne?! Ce pãcate am avut

eu?!...

– Mãmicule, nu plânge, mãmicule, cã mã omor…

– Cum dracu sã nu plâng?... Atâta, ambiþie aveam ºi eu, sã te vãd în otomobil... doctorii câºtigã... În

fine!... Nu-i nimic. Dacã Dumnezeu a vrut altfel, cu Dumnezeu nu te poþi pune... Nu mai plânge nici tu,

te-ai fãcut ca dracu... Acu degeaba plângi... S-a fãcut, s-a fãcut... Sã-þi fie cu noroc... I-o mai scãdea

nasul Tincuþii.

1923

Nu ºtiu dacã sunteþi ca mine, cum zice Sarcey, dar eu unul n-am

înþeles niciodatã de ce proprietarii închiriazã etajul ºase mai ieftin

decât etajul întâi.

Ca sã construieºti un etaj ºase te costã tot cât un etaj întâi, ba

chiar mai mult, cãci materialele trebuie cocoþate mai sus ºi mâna de

lucru e cu atât mai costisitoare cu cât se exercitã mai departe de sol.

(Întrebaþi-i mai ales pe antreprenorii din Chicago, care construiesc

case de douãzeci ºi douã de etaje.)

Deci, raþionamentul care-i îndeamnã pe proprietari sã-ºi închirieze

apartamentele mai ieftin pe mãsurã ce se apropie de cer e tot atât de

eronat ca al acelor idioþi negustori de ouã care, în loc sã-ºi vândã

marfa la un preþ bun de îndatã ce iese din popoul gãinii, preferã sã

aºtepte câteva zile ca sã realizeze un beneficiu mai mic.

Acest preþ redus al locuinþelor situate la înãlþime le predestineazã

în mod firesc familiilor sãrace sau persoanelor zgârcite.

În imobilele înzestrate cu ascensor (lift) durerea nu-i mare, dar

ascensorul (liftul) e o raritate în clãdirile franceze, mai ales în cele

care adãpostesc proletariatul, mica burghezie ºi funcþionãrimea

mãruntã.

Bieþi oameni ce trudiþi cât e ziulica de mare, asta vã e soarta, ca

în fiecare searã, dupã ce v-aþi terminat munca grea, sã vã urcaþi,

precum divinul Mântuitor, Golgota zilnicã, în timp ce niºte leneºi

borþoºi, niºte exploatatori îmbuibaþi, n-au decât sã apese pe-un buton,

ca sã se înapoieze, stând pe moale, în mezaninele lor somptuoase!

Asta e dreptatea socialã! Asta e!

…Mi-a fost prezentat de curând un domn care a gãsit o metodã

foarte ingenioasã pentru a remedia aceastã jalnicã stare de lucruri.

Simplu funcþionar la Compania generalã de Asigurãri contra

Mucegaiului, acest individ, cãruia salariul nu-i îngãduie decât un

umil etaj ºase, resimte o violentã repulsie pentru scãri: atât de violentã

încât aduce a fobie!

Aºa cã omul nostru a nãscocit o ºmecherie foarte ingenioasã spre

a evita formalitatea celor optzeci de trepte.

Cu asentimentul proprietarului, a instalat la una din ferestrele

sale un aparat destul de asemãnãtor cu cel de care se slujesc oamenii

ca sã scoatã apa din puþ: un scripete bun, o frânghie solidã, ºi, la

capetele frânghiei solide, douã coºuri zdravene capabile sã poarte

fiecare câte-o persoanã.

Pe la orele ºapte ºi jumãtate sau opt, dupã cum a bãut douã sau

trei absinturi, funcþionarul Companiei generale de Asigurãri contra

Mucegaiului ajunge la poalele casei sale.

Un fluierat! O fereastrã se deschide: la capãtul unei frânghii, un

coº coboarã pânã la pãmânt.

Omul se instaleazã în coº.

Ai doilea fluierat! E rândul consoartei sã se cocoaþe peste

balustrada balconului ºi sã se instaleze în celãlalt coº.

Cum greutatea cucoanei este inferioarã greutãþii domnului, nu

se întâmplã nimic pânã ce bãiatul cel mare nu-i adaugã mãmichii o

greutate suplimentarã,

Greutatea cu pricina e reprezentatã de-o pendulã grea, stil Empire,

care izbuteºte sã rupã echilibrul.

Din clipa aceea, coºul cucoanei coboarã, în timp ce al domnului

urcã.

Acesta din urmã poate astfel sã se întoarcã în apartamentul sãu

fãrã nici o ostenealã.

Nevestei nu-i mai rãmâne decât sã urce cele ºase etaje pe scãri,

cãrând în braþe pendula Empire, de care trebuie sã aibã mare grijã,

pentru cã soþul þine enorm de mult la ea.

ASCENSORUL
POPORULUI

Alphonse Allais
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TEATRU ªI FILM LA KM 0

Ion Caramitru dincolo de scenã

Capitala s-a îmbo-

gãþit cu un nou festival
internaþional dedicat
filmului pentru copii
W o n d e r F e s t
(preºedinte – Lavinia
ªandru, director artistic
– Marin Vladimir), care
a atras sute de spectatori
la sala Gloria, (nou

renovatã ºi aptã a gãzdui spectacolele din cele mai diverse genuri,
cu condiþia sã capete ºi autorizaþia de verificare împotriva
incendiilor, situaþie care deocamdatã, treneazã), cu un program
demn de evenimente mult mai exersate în timp, pentru a-i cuceri
pe cei mai tineri cinefili.

Existenþa acestui superb eveniment artistic este legatã ºi de
Centenarul Marii Uniri, care a propus în tematica festivalului un
program excelent de filme istorice, profund evocatoare pentru
personajele ºi întâmplãrile din acei dramatici ani 1916-1918.
Dar, iatã câteva titluri – Pin cenuºa imperiului, Ecaterina
Teodoroiu, Momentul adevãrului, Baladã pentru Mãriuca, sau
capodopera semnatã de Liviu Ciulei – Pãdurea spânzuraþilor.

Trebuie sã recunosc, deºi am fãcut parte din zeci de jurii la
festivaluri cu tematica rezervatã copiilor, cã aici am întâlnit o
medie valoricã extrem de ridicatã, fapt ce a fãcut foarte dificilã
opþiunea juraþilor.

Iatã ºi filmele car au concurat pentru Marele Premiu hotãrât de
un juriu al copiilor format din 17 elevi de la ºcoli ºi licee din
sectorul 3 al Capitalei.

Festivalul a fost deschis de filmul german La nivelul ochilor,
regia Evi Goldbrunner ºi Joachim Dallhopf, cu un subiect pentru
all family.

Personajul principal, un orfan de 11 ani îºi cautã tatãl,el fiind
gãzduit de un orfelinat, unde permanent trebuie sã câºtige respectul
celorlalþi tovarãºi de studii ºi joacã. Surpriza gãsirii tatãlui, impun
copilului alte dramatice opþiuni, nu lipsite chiar ºi de umor. Dincolo
de paternitatea doritã, sau destul de dur refuzatã puºtiului se impune
rezistenþa unei legãturi atipice, fapt optimist la urma urmei.

În spatele uºii albastre, filmul polonezului Mariusz Pulej,
pune în pagina filmicã un basm extrem de convingãtor, cu
universuri paralele, cu personaje reale ºi nu, cu întâmplãri demne
de Alice în þara minunilor, plus un suspans de mare calitate ce
însoþeºte finalul unei poveºtii atipice.

A urmat filmul unguresc Lãbuº-Povestea unui cîine erou, regia
Robert Peja, oevocare plinã de sensibilitate despre dialogul omului

Cãlin Stãnculescu

WonderFest România, prima ediþie
cu cel mai bun prieten al sãu cãinele, ultimul dovedindu-se ºi un
extrem de talentat salvator de vieþi omeneºti, în cazul catastrofelor
naturale sau nu.

Filmul mexican Comori, regia, scenariul ºi montajul Maria
Novaro, ne-a adus alãturi de mirifice peisaje din insulele de pe
coasta Pacificului, o poveste populatã de copii dornici sã afle
unde se ascund comorile piraþilor de odinioarã. Din pãcate
optimismul ºi entuziasmul nu þin totdeauna loc de talent.

Filmul O fatã pe fugã,(coproducþie Italia-Elveþia), regia Sandra
Vannucchi, evocã cu puternice
accente autobiografice o dramã de
familie. Silvia, eroina filmului, elevã
la Pistoia, un orãºel florentin, fuge
de acasã, speriatã de depresia mamei,
tentatã de repetate promisiuni ale
rudelor de a vizita Roma. Acolo
descoperã universul romilor, prin
legãtura stabilitã cu Emina, o fatã
care o iniþiazã în viaþa migranþilor.
Filmul este nominalizat pentru
Premiul Academiei Europene de
Film 1918, pentru Audienþa tinerilor.

Peºtiºorul Lilly este o producþie
Bulgaria, regia Yassen Grigorov,
cu multã animaþie, ºi o poveste din
care nu lipsesc vrãjitorii romi, sau
poveºtile de dragoste.

Cãmila divinã, regia Iuri Feting, (Rusia) este un film rusesc,
care abordeazã inspirat folclorul calmuc, cu o poveste legatã de
naºterea unei cãmile albe, necesarã unei echipe americane de filmare.
Animãluþul va fi protejat de un puºti, cu motocicletã. ªi mult Paºi
de erou (Columbia), regia-Henry Rincon, se întâmplã tot într-o
casã de copii, care au drept zeu jocul de fotbal. Toate conflictele se
vor rezolva, chiar cu eºecul echipei favorite, dar ºi cu recunoaºterea
victoriei morale a celor învinºi.

Laureat drept cel mai bun film ºi de juriul profesionist, Premiul
pentru regie a mers la filmul polonez, În spatele uºii albastre,
premiul pentru scenariu a mers la filmul italian O fatã pe fugã
(Sandra Vannucchi ºi Michael King), iar Premiul pentru cel mai
bun actor copil a mers la filmul Cãmila divinã (Mihail Gasanov).

Pe parcursul Festivalului au avut loc concerte susþinute de
formaþia Sunetul muzicii, workshopuri dedicate machiajului,
coafurii, artei actorului, caricaturii, improvizaþiei în cinematografie
ºi în teatru, întâlniri cu psihologi, acþiuni urmãrite cu deosebit
interes de sute de copii, unerori ºi de pãrinþi ºi chiar de bunici.

Dar iatã pe acei care au cântãrit valorile filmice ale operelor din

concurs, alãturi de un juriu, nemaipomenit de entuziast ºi cu o
competenþã în plinã dezvoltare, ales dintre cei mai dãruiþi cinefili
din câteva ºcoli bucureºtene.

Jurga Gluskiniene din Lituania, este nu doar critic de artã ci
ºi manager ºi producãtor executiv, dar este ºi fondatoare a unui
studio de filme Monoklis, supervizând zeci de filme documentare,
scurtmetraje ºi ficþiune. De anul trecut, Jurga Gluskiniene este ºi
director al studioului cinematografic ºi de televiziune din cadrul
Academiei Lituaniene de Muzicã ºi Teatru.

Thomas Heinemann  a
fondat cu mai bine de trei decenii
în urmã un teatru pentru copii,
scriind ºi nu mai puþin de 40 de
piese pentru acesta. A colaborat
cu cineaºti de renume ca Werner
Herzog, Simon Verhoeven sau
Dito Tsintsadze. Debuteazã în
ficþiunea de lungmetraj cu în
2007 cu Ahead is pretty damn
far., iar în 2014 realizeazã primul
lungmetraj de ficþiune pentru
copii Lola de pe vaporaº, film
invitat la peste 50 de festivaluri
internaþiomnale. În prezent
pregãteºte douã noi filme pentru
copii Paula ºi Muntele de hârtie
ºi Spectacolul perfect al meciului.

Giuseppe Piccillo este un binecunoscut actor belgian de origine
italianã, care a studiat la Paris, a fost ºapte ani de zile în echipa
Festivalului de dragoste de la Mons, a jucat într-un film regizat
de Dan Chiºu, ºi anume, Chasing Rainbows. Prezent frecvent
pe scene din Belgia ºi Franþa, Giuseppe Piccillo va realiza anul
acesta primul sãu film Chui desole.

Jor van Kline, nãscut la Hollywood, California, fost format
ca om al celei de a ºaptea arte pe platourile istorice ale studiourilor
MGM ºi RKO. Peste 50 de ani de carierã construitã în special ca
director de efecte speciale, scenarist, actor, regizor ºi producãtor
l-au apropiat pe Jor ºi de filmul românesc, pentru care colaboreazã
cu importante festivaluri de film.

ªi subsemnatul a fãcut parte din acest juriu, care nu a înregistrat
mari polemici, în discuþiile pentru ierarhizarea filmelor.

ªi cu asta am terminat lista celor care au judecat creaþiile
cineaºtilor, sperând cã cel mai tânãr festival internaþional de film
gãzduit de Capitala României în anul Centenarului va avea o
viaþã lungã pentru bucuria celor mai tineri cinefili.

Candid Stoica

Chiar dacã unele teatre au

tras cortina, altele s-au
încãpãþânat sã mai prezinte
unele spectacole, ca de
exemplu Teatrul Naþional care
a deschis pe terasa sa... o salã
de teatru de varã aflatã pe un
spaþiu creat pe acoperiº, pe care
a denumit-o Amfiteatru ºi
unde ar fi avut loc, dacã n-ar fi
plouat abundent ceea ce se
numeºte Cafeneaua criticã
(seria 2-a, ediþia a 226-a) un

interesant spectacol moderat de criticul Ioan Bogdan Lefter,
care în cele din urmã s-a desfãºurat în sala Media.

Subiectul acestui demers a fost actualul director al Teatrului
Naþional, Ion Caramitru care ºi-a propus sã vorbeascã, într-un
dialog amical cu Ion Bogdan Lefter despre viaþa ºi cariera sa ºi
despre noua imagine a Teatrului Naþional din Bucureºti, cum
spune destul de explicit ºi afiºul spectacolului.

Într-adevãr marele actor, într-o þinutã lejerã, de abia revenit
din turneul efectuat în China, cu spectacolul Furtuna de W.
Shakespeare, timp de douã ore ºi ceva a depãnat cu lux de amãnute
câteva episoade mai importante din destul de tumultoasa sa viaþa,
pe care le-a mai derulat în esenþã în lungul interviu acordat lui
Mircea Morariu apãrut în 2009 la editura Fundaþiei Camil Petrescu
în masivul volum de 350 de pagini intitulat Cu Ion Caramitru
de la Hamlet la Hamlet ºi mai departe.

Primul calup destul de mare din actuala prezentare a biografiei
sale a fost despre originea sa, despre bunici, despre pãrinþi,
surori, despre unele rude mai îndepãrtate care s-au nãscut ºi au
trãit în partea macedoneanã a Greciei, care ulterior au migrat în
Cadrilaterul românesc ºi apoi în Dobrogea ºi de acolo la Bucureºti
unde s-a nãscut viitorul actor la 11 Martie 1942.

Apoi a urmat un alt segment din viaþa sa: copilãria, ºcoala,
unde a avut destule probleme din cauza “dosarului” personal
pentru cã pãrinþii sãi fãcuserã închisoare ºi erau consideraþi
“burghezi,” adolescenþa, o micã carierã sportivã ca junior ºi apoi
facultatea de teatru unde a avut profesor pe actriþa Beate Fredanov
– o comunistã convinsã, dar minunat pedagog - pe care, ulterior,
dupã retragerea ei, a înlocuit-o la catedrã - ºi unde problemele
dosarului au continuat, dar între timp schimbându-se într-un
anume fel politica partidului comunist în problema cadrelor, le-

a depãºit, datoritã ºi multor oameni oneºti, în final fiind repartizat
la Teatrul de Stat din Braºov. Dar datoritã înfãþiºãrii sale, între
timp, deja a fost ales de regizorul Sicã Alexandrescu sã joace
rolul lui Eminescu în spectacolul cu acelaºi nume de Mircea
ªtefãnescu, obþinându-se pentru el o derogare de ºase luni care
s-a prelungit mult timp... ce destin, ce noroc!

Sicã Alexandrescu, prim regzor la Teatrul
Naþional, nu-l alesese la întâmplare, îl vãzuse
ºi-l apreciase într-un spectacol al Institului
de Teatru interpretând rolul lui Hamlet la
studioul Cassandra, spectacol studiu, pe care
îl pregãtiserã studenþii anului patru...sub
conducerea profesorilor lor - ce destin, ce
ºansã!

ªi tot aºa au continuat depãnarea amintirilor
cu perioada când dupã ce a interpretat pe scena
Naþionalului câteva roluri importante printre
care ºi pe Romeo din Romeo ºi Julieta de
W. Shakespeare, s-a transferat la Teatrul
Bulandra unde primele lui roluri au fost
extrem de mici, un vânzãtor de ziare (Un
tranvai numit dorinþã: 1965) ºi un bãiat (Nu
sunt turnul Eiffel: 1966) ºi pânã când a ajuns
dupã nenumãrate realizãri a unor roluri
principale în zeci de spectacole ºi nenumãrate
filme la celãlalt Hamlet din 1985 realizat la
Teatrul Bulandra de Alexandru Tocilescu - ce
ºansã, ce destin - ale cãror repetiþii s-au
prelungit peste nouã luni de zile urmate de alte probleme cauzate
de vizionãrile respective din vremea aceia care nu vedeau cu ochi
buni un spectacol de dimensiunile a cinci ore ºi ceva, dar care
pânã la urmã, dupã destule împotriviri al unor politruci, cu minine
schimbãri a apãrut în premierã fiind primit de publicul larg cu un
imens interes.

Apropos de durata repetiþiilor a povestit o glumã ce circulã de
atunci în folklorul teatral: Marea actriþã Dina Cocea, ºefa
Asociaþiei oamenilor de teatru (ATM) de atunci l-a întrebat pe
Tocilescu când va ajunge sã termine spectacolul cu Hamlet?

– D-voastrã nu mai apucaþi, ar fi rãspuns sec Tocilescu.
– Bineînþeles rãspunsul lui Tocilescu a produs râsete ºi animaþie

în salã.
Despre perioada urmãtoare, cea a revoluþiei din Decembrie 89

la care a participat activ, din plin, apãrând alãturi de Mircea
Dinescu la Televiziunea Românã anunþând cã Ceauºescu a fugit

- mai toatã lumea o cunoaºte – din modestie nu a insistat -
recunoscând doar cã nu ºi-a luat certificat de revoluþionar, cum
au fãcut atâþia mulþi alþii ºi cã a declarat de mai multe ori cã
revoluþia la care a participat el este alta decât cea la care a participat
Sergiu Nicolaescu, trecând în revistã destul de rapid înfiinþarea
UNITER, ajungând cu povestirea la timpul când a fost numit în
înalta funcþie de Ministru al Culturii, dupã ce mai înainte fusese
numit directorul Teatrului Bulandra, unde dupã doi ani a

demisionat.
În respectiva funcþie de Ministru al

Culturii a susþinut acum cã se poate lãuda
cu douã probleme pe care le-a rezolvat cu
succes dupã lupte crâncene, dupã zeci de
insistenþe cu cei care erau de la putere atunci
(guvernul Ciorbea ºi Radu Vasile): Legea
patrimoniului ºi restaurarea celebrei
Coloane Înfinite a lui C. Brâncuºi de la Tg.
Jiu. Ce ºansã! Întradevãr, ce realizare!

Despre activitatea în noua posturã de
director al Teatrului Naþional, cãruia i-a
redat vechea faþadã, despre noua înfãþiºare
a sãlii mari ºi readjudecãrii sãli Studio ºi
creãrii a încã 5 sãli de spectacole precum ºi
despre repertoriul teatrului n-a mai avut
rãgaz sã povesteascã, timpul trecând destul
de repede, încât amfitrionul s-a simþit obligat
sã dea cuvântul, spre final ºi celor din
asistentã.  Alice Georgescu, Ileana Lucaciu,
Doina Modola, Candid Stoica au vorbit
laudativ, chiar encomiastic despre cariera
cu totul ºi cu totul excepþionalã a actualului

director al Teatrului Naþional, despre calitãþile lui de de actor, de
revoluþionar, de maneger, urându-i sãnãtate ºi în continuare multe
succese pe plan artistic.

Doar Candid Stoica a fãcut opinie...aparte afirmând cã
directorul actual al teatrului în ciuda marilor sale realizãri
incontestabile agreazã sporadic ºi fãrã mare succes dramaturgia
originalã, dramaturgii români fiind nevoiþi sã-ºi uite textele prin
taxiuri ca sã fie reprezentaþi la Teatrul Naþional, reluând în glumã
o afirmaþie a lui I. Caramitru care a mãrturisit întru-un interviu
cã aºa a ajuns la cunoaºterea textului autorului din Râmnicul
Vâlcea, Iulian Margu, care a fost reprezentat pe scena Teatrului
Naþional cu titlui Dumnezeu se îmbracã de la second hand....
De asemenea Candid Stoica i-a mai reproºat cã i-a oferit douã
piese scrise chiar de el (Candid Stoica) pe care I. Caramitru i le-
a refuzat fãrã nici o explicaþie...
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Poezia sau frumuseþea
ca senzaþie fizicã

Iatã, aici ne aflãm în faþa esenþei esteticului; eu cred cã
aceste versuri îºi datoreazã bogãþia ambiguitãþii lor. Am
asistat la multe discuþii în multe cenacluri asupra
reinterpretãrii acestor versuri. Ce înseamnã „mormânt îi
sunt campaniile din Flandra?” Trebuie sã ne gândim la
câmpiile Flandrei; trebuie sã ne gândim la bãtãliile pe
care le-a dat aici, pe care le-ar fi dat aici ducele de Osuna.

ªi dupã aceea: „iar epitaful sãu luna-nsângeratã”, unul
din versurile cele mai memorabile, cele mai apropiate
de limba spaniolã, de orice limbã. Ce înseamnã? Gândim
la luna însângeratã care figureazã în Apocalipsa, gândim
la luna roºie, cum se cuvine, deasupra câmpului de luptã,
dar existã ºi un alt sonet al lui Quevedo, dedicat, de
asemenea, ducelui de Osuna, în care se spune: „Lunile
Traciei cu eclipse sângerânde / pecetluiesc a ta zi”.

Quevedo probabil s-a referit la stindardul otoman; în
acest caz luna sângerândã ar fi luna turcilor pe steagul
roºu. Dar cred cã toþi vom fi de acord sã nu alegem între
diferitele sensuri; nu vom spune cã el s-a gândit la datele
militare, la foaia de serviciu a ducelui de Osuna, la
campania din Flandra, la luna însângeratã de pe câmpul
de bãtãlie sau la steagul turcesc. Fãrã îndoialã, Quevedo
a avut în vedere ambele sensuri; deci aceste versuri sunt
fericite pentru cã sunt ambigue ºi ne dau senzaþia
spontanã a poeziei, acest contact direct cu dragostea, cu
marea; cred cã este momentul cel mai înalt al sonetului.

Eu nu aº dori, bineînþeles, sã se ºteargã totul; cred cã
contextul este necesar. Poezia este, sã spunem, oarecum
dispersatã sau, într-un fel, pasivã printre noi; însã tocmai
aici o întâlnim nemijlocit într-o frumuseþe aproape
dureroasã: „Mormânt îi sunt campaniile din Flandra, /
iar epitaful sãu Luna însângeratã”.

Apoi: „Funeraliile lui au incendiat Vezuviul, /
Parténope (Neapole – n.tr.), / Trinacria de Mongibello”
(ºi Etna Sicilia – n.tr.).

Iar mai departe: „plânsul militar crescând ca un potop”.
Aici avem altã dovadã cã un lucru este poezia ºi altul a
simþi raþional; deoarece ideea cã militarii, soldaþii plâng
ºi cã acest plâns formeazã un potop pare absurdã, dar
versul, care se conduce dupã legile sale, nu este absurd.
„Plânsul militar”, înainte de toate militar, este un adjectiv
uluitor aplicat la plâns...

Mai departe: „I-a dat Marte loc de cinste în cerul sãu”.
Nici acest lucru, în mod logic, nu-l putem justifica; nu
are nici un sens a gândi cã Marte, de exemplu, l-a aºezat
pe ducele de Osuna alãturi de Cezar, sau cã i-a dat cea
mai bunã ospitalitate în cerul sãu, nu! Fraza existã pe
cont propriu. Cred cã aceasta este, de asemenea, o piatrã
de încercare a poeziei: anume cã fraza existã dincolo de
sensul pe care îl dãm: „Marte i-a dat cel mai bun loc în
cerul sãu”.

ªi apoi: „Mosa, Rinul, Tajo ºi Danubio / îºi murmurã
întristate dezolarea”.

Eu aº spune cã aceste versuri, care pe mine m-au
impresionat mulþi ani, sunt, fãrã îndoialã, în esenþã, false.
Desigur, Quevedo s-a lãsat atras de ideea unui erou plâns
de geografia campaniilor sale ºi de râuri ilustre. Dar
simþim cã urmeazã falsul: ar fi fost mai adevãrat spunând
adevãrul, ca Wordsworth, de exemplu, la capãtul acelui
sonet în care îl atacã pe Douglas fiindcã a tãiat o pãdure.
El spune cã a fost teribil ceea ce a fãcut Douglas cu
pãdurea, a doborât o nobilã ceatã; o fraternitate de arbori
venerabili. Desigur, spune el, noi suferim pentru orice
rãu fãcut naturii, rãu care însã pe naturã o lasã indiferentã,
de vreme ce fluviile ºi pãºunile verzi ºi colinele ºi munþii
continuã sã existe.

Wordsworth a gândit astfel, a simþit astfel, pentru cã
era un poet ca ºi Quevedo. A simþit cã ar fi putut realiza
un efect mai bun spunând adevãrul. Într-adevãr, pe noi
ne doare faptul cã au fost tãiaþi aceºti frumoºi arbori, dar
pe naturã ce o intereseazã acest lucru. Natura ºtie (dacã
existã cumva o fiinþã care se cheamã natura) cã se poate
reînnoi ºi iatã aici continuã „râul sã curgã”.

Poate ar fi fost mai poeticã ideea ca râurilor din
rãzboaiele ducelui de Osuna sã nu le pese de moartea sa.
Însã Quevedo a vrut sã facã o elegie. Credem cã elegia
este un poem despre moartea unui om. „ªi ce înseamnã
moartea unui om ?” Cu el moare un chip care nu se va
repeta, dupã cum a observat Pliniu.

Fiecare om are chipul sãu unic ºi odatã cu el mor mii
de întâmplãri mãrunte, de mici amintiri. Amintiri din
copilãrie ºi trãsãturi umane, chiar prea umane. Quevedo
se pare cã nu a auzit niciodatã de asta. Prietenul sãu,
ducele de Osuna, murise în temniþã iar Quevedo a scris
acest sonet cu rãcealã; simþim în esenþã indiferenþa lui
Quevedo. L-a scris ca pe o alegaþie împotriva statului
care a condamnat la închisoare pe ducele de Osuna.
Totodatã, simþim cã nu-1 iubeºte pe Osuna sau, în tot
cazul, nu ne face nici pe noi sã-l iubim. Totuºi, acest
sonet este unul din marile sonete ale limbii noastre.

Acum, aº dori sã trec la alt sonet ºi anume la un sonet
al poetului nostru argentinian Enrique Banchs. Fireºte,
ar fi absurd sã afirm cã Banchs este un poet mai bun
decît Quevedo. În plus, ce înseamnã aceste comparaþii
(lucrurile sunt incomparabile). Am putea sã luãm în
considerare sonetul ce urmeazã, al lui Banchs, ºi sã
vedem de unde izvorãºte farmecul sãu: „Ospitalierã ºi
devotatã în reflectarea sa / în care lumea materialã
obiºnuieºte sã fie aparenþã / este oglinda, ca un clar de

lunã în penumbrã. / Fastul nopþilor îl dã lumina pâlpâitoare
a lãmpii / iar tristeþea, trandafirul care înclinã capul în
cupa agonizândã. / Durerea se dubleazã ºi, la fel, / toate
câte-mi sunt grãdina sufletului / ªi poate sperã ca într-o zi
sã poposeascã / în iluzia liniºtei sale albastre, / Oaspetele
care s-o lase sã reflecte / frunþi alãturate ºi mâini înlãnþuite”.

Acest sonet este foarte curios, deoarece oglinda nu este
protagonista sonetului; existã un protagonist secret care
ne este dezvãluit abia la sfârºit. Înainte de toate, avem
ideea atât de poeticã: oglinda care duplicã aparenþa
lucrurilor ºi în care „lumea materialã obiºnuieºte sã fie
aparenþã”. Aici putem sã amintim de Plotin. Au vrut sã i se
facã un portret dar el a refuzat. A spus: „eu însumi sunt o
umbrã... La ce bun sã se facã o umbrã dupã acea umbrã”.
Ce este arta, se gândea el, dacã nu o aparenþã de al doilea
grad. Dacã omul este trecãtor, pentru ce sã fie venerat,
pentru ce sã fie adoratã o imagine a omului.

Aºadar, asta a simþit Banchs în sonetul sãu: s-a referit la
atributele fantomatice ale oglinzii.

Într-adevãr, este groaznic
cã existã oglinzi; eu
totdeauna am simþit teroarea
oglinzii. Cred cã Poe a avut
aceeaºi senzaþie. Este o
lucrare a lui Poe, una din
cele mai cunoscute, despre
decorarea locuinþelor, în
care una din condiþiile
indicate este aceea ca
oglinzile sã fie situate în aºa
fel încât o persoanã ºezând
sã nu se poatã reflecta în ele.
Asta înseamnã sã-þi fie teamã
de imaginea ta din oglindã.
Întâlnim acest lucru în
povestirea sa William Wilson
despre dedublare, ca ºi într-
o relatare a lui Arthur
Gordon Pym. Un om dintr-
un trib din Antarctica,
privindu-se pentru prima
oarã într-o oglindã, este
cuprins de oroare. Noi ne-am
obiºnuit cu oglinzile, însã
este ceva oribil în duplicarea
vizualã a realitãþii. Sã ne
întoarcem la sonetul lui
Banchs, „Hospitalario”
(„Ospitalier”), prin aceasta
deja i se dã o notã umanã.
Însã, bineînþeles, niciodatã
nu ne-am gândit cã oglinzile sunt ospitaliere. Oglinzile
primesc totul în liniºte, cu un fel de amabilã resemnare:
„Ospitalierã ºi devotatã în reflectarea sa / în care lumea
materialã obiºnuieºte / sã fie aparenþã, este oglinda / ca un
clar de lunã în penumbrã”.

Vedem aici oglinda, de asemenea luminoasã, ºi pe care
o comparã cu ceva intangibil cum e luna; deci poetul
continuã sã simtã magia ºi misterul oglinzii „ca un clar de
lunã în penumbrã”. Apoi, „fastul nopþilor îl dã / lumina
pâlpâitoare a lãmpii...”

Aºadar, „lumina pâlpâitoare”; deci, poetul doreºte ca
lucrurile sã nu fie bine lãmurite; totul trebuie sã fie imprecis
ca ºi oglinda, oglinda penumbrii; de altfel, simþim cã totul
se petrece în penumbrã, probabil seara sau noaptea. Apoi:
„Lumina pâlpâitoare a lãmpii, iar tristeþea, / trandafirul
care înclinã capul / în vasul agonizant”.

Avem acum, pentru ca totul sã nu fie prea vag, un
trandafir, un anumit trandafir, ºi continuã: „Durerea se
dubleazã, ºi, la fel, se repetã / toate câte-mi sunt grãdina
sufletului / ºi poate sperã ca într-o zi sã poposeascã / în
iluzia liniºtei sale albastre. / Oaspetele care s-o lase sã
reflecte / frunþile alãturate ºi mâinile înlãnþuite”.

Iatã, aici ajungem la tema sonetului, care nu este oglinda;
tema sonetului este dragostea, dragostea plinã de pudoare.
Nu oglinda sperã sã vadã reflectate frunþile alãturate ºi
mâinile înlãnþuite; poetul este cel care aºteaptã aceste
gesturi. Dar o anume pudoare îl determinã sã le spunã
toate într-o manierã indirectã ºi acest lucru este admirabil
pregãtit de la bun început unde avem „ospitalario y fiel”
(ospitalierã ºi fidelã) ºi de la bun început oglinda nu este
oglindã de cristal sau de metal. Oglinda este o fiinþã
omeneascã, este ospitalierã ºi devotatã ºi apoi ne
obiºnuieºte sã vedem lumea aparentã, o lume aparentã
care se identificã în final cu poetul. Poetul este cel care
doreºte sã-l vadã pe „Oaspete”, amorul, dragostea; acest
„Oaspete”, numit astfel în mod indirect dintr-o mare
pudoare, este adevãrata temã a sonetului. „Oaspetele care
lasã sã se reflecte / frunþile alãturate ºi mâinile înlãnþuite”.

Cred cã analiza de mai sus poate fi corectã, însã este o
diferenþã esenþialã între sonetul lui Enrique Banchs ºi
sonetul lui Quevedo, în care simþim imediat prezenþa vie a
poeziei mai ales în acele douã versuri: „Mormânt îi sunt
campaniile din Flandra / iar epitaf e luna însângeratã”.

La Banchs nu existã douã versuri atât de frumoase; poezia
este oarecum diluatã, dispersatã în oglindã, dar acest lucru
face parte din pudoarea lui Banchs, din pudoarea poeziei
sale, din altã epocã, bineînþeles.

Am vorbit ceva mai înainte despre limbi ºi despre cât de
nejust este a compara o limbã cu alta; totuºi, voi aduce un
argument, cred suficient de edificator, mã refer la câteva
versuri, la o strofã spaniolã ºi în care se spune: „Quien
hubiera tal ventura/sobre las aguas del mar, / como iba el
conde Arnaldos / la mañana de San Juan”. („Cine ar fi avut
un astfel de noroc sã meargã ca ºi contele Arnaldos / pe

apele mãrii  / în dimineaþa Sfântului Ioan”).
Aici nu conteazã cã acest noroc ar fi o corabie, aici

nu intereseazã contele Arnaldos; simþim doar cã aceste
versuri nu ar fi putut sã fie spuse decât în spaniolã.
Mie, personal, sunetul limbii franceze nu-mi place;
îmi pare cã âi lipseºte sonoritatea altor limbi latine;
totuºi, cum aº putea sã gândesc rãu despre o limbã în
care s-au scris versuri admirabile ºi care i-a dat
posibilitatea lui Hugo sã spunã, de pildã: „L’hidre-
Universe tordant son coeur écaillé d’astres”. Cum sã
cenzurezi o limbã fãrã de care ar fi imposibil sã se scrie
aceste versuri?!

Cât priveºte engleza, are, cred eu, un defect ºi anume
cã ºi-a pierdut vocalele deschise, care în engleza veche
existau.

ªi totuºi, aceastã limbã i-a dat lui Shakespeare
posibilitatea sã ne lase versuri ca acestea: „And shake
the yoke of inauspicious stars” / „From this worldvere
flesh”... care, din pãcate, nu se pot traduce decât aºa:

„Y sacudir de nuestra carne cansada
del mundo el yugo de malignas
estrellas”. („ªi sã scuturãm de pe
carnea obositã a lumii jugul
stelelor rele”).

Vedeþi, aceste versuri în spaniolã
nu înseamnã nimic, dar în englezã
sunt totul.

Dacã ar trebui sã aleg o limbã (deºi
nu existã nici o raþiune de a nu le
alege pe toate) pentru mine aceastã
limbã ar fi germana, care dã
posibilitatea sã formezi cuvinte
compuse (la fel ca engleza ºi chiar
mai mult) ºi are vocale deschise ºi
o muzicalitate admirabilã. De
exemplu: „Das Küste mich auf
deutsch und sprach auf deutsch
(Man glaubt es kaum) / Wi gut es
klangt das wort: ich liebe dich / Es
war ein traum”.

Aceste versuri, care evocã pinii
ºi violetele Germaniei, spun: „El
mã sãruta în germanã ºi-mi vorbea
în germanã / Cum aº putea sã arãt
cât de bine suna cuvântul „te
iubesc”; / A fost un vis”.

Cum sã traduci, fãrã a o sãrãci,
admirabila muzicã a acestor
versuri?

Cât priveºte italiana, mi se pare
cã este de ajuns faptul cã Divina

Comedie a fost redactatã în italianã pentru a salva
aceastã limbã, dacã era cazul sã fie salvatã.

Avem în portughezã „As armas e os Baröes
affignalados” ºi latina (desigur, cea mai admirabilã
dintre limbile latine) ºi spaniola, care are o anumitã
prioritate asupra altor limbi. Spaniola este mai aproape
de latinã decât franceza. Avem, de exemplu, padre în
spaniolã (pater în latinã), în francezã este cuvântul
père, totul fiind abreviat. În schimb, spaniola este o
limbã ce pare fãcutã dintr-un anumit tip de muzicã; o
muzicã, poate mai puþin diversã decât aceea a limbii
franceze, engleze sau germane, dar în ansamblu este
mai sonorã. ªi, pe deasupra, cum am mai spus, ar fi de
ajuns exemplul unui singur vers fericit în spaniolã,
din alte mii de exemple, pentru a justifica aceastã
limbã. Iatã un anonim din Sevilla: „Cuán callada que
pasaji las raontañas / el aura respirando mansamente
/ qué gárrula y sonante por las cañas”. („Cât de tãcut
trec munþii / respirând suav adierea / care freamãtã si
susurã printre trestii”.

Iatã, deci, dacã ar fi sã luãm doar aceste unice versuri,
ºi ar fi de ajuns ca limba spaniolã sã se justifice.

Eu aº dori sã ajung la altã observaþie ºi anume la
ideea, falsã, cred, potrivit cãreia frumuseþea aceasta,
pe care am vãzut-o risipitã în atâtea limbi, ar fi ceva
rar. Vreau sã amintesc pe maestrul meu, marele poet
Rafael Cansinos Assens, care, într-un poem, implora:
„O, Doamne, sã nu mai fie atâta frumuseþe” ºi un pasaj
din Browning în care se spune: „când ne simþim mai
singuri se întâmplã ceva: un apus de soare, finalul unui
cor de Euripide ºi din nou suntem pierduþi”.

Cu alte cuvinte, frumuseþea ne pândeºte ºi dacã am
avea sensibilitate, am simþi frumuseþea în poezia din
toate limbile.

Eu ar fi trebuit sã studiez mai mult literaturile
orientale. M-am dedicat lor numai prin intermediul
traducerilor. Însã le-am simþit ºocul, impactul
frumosului. De pildã, acest rând al persanului Hafiz:
„Mi polvo será lo que soy” („Pulberea mea va fi ceea
ce sunt”). Avem aici întreaga doctrinã a transmigrãrii,
adicã, „voi renaºte altãdatã”, altãdatã, în alt secol, voi
fi Hafiz, poetul. Acestea, redate în puþine cuvinte, le-
am citit în englezeºte, dar înþelesul nu cred sã fie mult
mai diferit de cel în persanã. „Mi polvo será lo que
soy”. E prea simplu spre a-i fi schimbat sensul.

Cred cã este o eroare studierea literaturii în mod
istoric, deºi poate pentru noi, inclusiv pentru mine, nu
poate fi studiatã, în alt mod. Existã o carte a unui om
care, dupã opinia mea, a fost un excelent poet dar un
slab critic. Marcelino Manéndez y Pelayo, intitulatã
Las cien mejores poesias castellanas (Cele mai bune o
sutã de poezii casteliane). Întîlnim aici: „Moza tan
fermosa non vi en la frontera, / como una vaquera de la
Finojosa”.

Urmare în numãrul viitor
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Fãclia vieþii,

fãclia ºcolii

Pe mormântul profesorului

Dumitru I. Anton, aflat în cimitirul

Bisericii Adormirea Maicii Domnului

din comuna Perieþi, este dãltuit în piatrã

urmãtorul epitaf, în limbile latinã ºi

românã: Et quasimo cursores, Vitae

lampada tradunt – ªi ca alergãtorii, oamenii îºi trec din mânã

în mânã fãclia Vieþii. Citatul, desprins din opera lui Lucretius,

are o dublã valoare în ceea ce-i priveºte pe dascãlii perieþeni (ca,

de altfel, pe marea majoritate a dãscãlimii þãrii). Întâi, pentru cã

aratã înaltul grad de culturã al lor – ºi încã o datã, pentru cã

aceastã transmisibilã fãclie a vieþii era, în acelaºi timp, o fãclie a

ºcolii slujite cu devoþiune, a luminii, în succesiunea generaþiilor.

Autorii monografiei acestei comune, profesorii Claudia-

Theodora Truþã ºi Mihai Barbu – citând documente ºi mãrturii –

noteazã: „Carte a început a se învãþa în Perieþi pe la 1800". O

performanþã, aº zice, având în vedere cã, deºi Regulamentul

Organic (1831) statueazã învãþãmântul drept instituþie publicã,

susþinutã de stat, ºcolile sãteºti nu sunt cuprinse în aceastã legiuire.

Viitorii luminãtori erau pregãtiþi în ºcolile din capitalele

judeþelor, în câte douã etape anuale, primãvara ºi toamna. Dupã

trei-patru ani de astfel de instrucþie, reveneau în satele natale cu

certificatul de învãþãtor în buzunar. În comuna Perieþi, primul

învãþãtor oficial (pregãtit astfel) a apãrut în anul 1840 ºi se numea

Anton Dima. „ªcoala în care se învãþa – zice documentul – era o

casã þãrãneascã, din nuiele desãvârºitã, cu douã camere, cu pãmânt

pe jos ºi acoperitã cu coceni”. Iniþial, pe la mijlocul secolului

XIX, ºcoala era urmatã numai de bãieþi; ceva mai târziu au fost

acceptate ºi fetele, care stãteau „în bãnci separate”. Programa

ºcolarã se compunea din: rugãciuni din manual, spuse în cor;

tabla lui Pitagora, spusã la prânz în cor; seara tot rugãciuni.

Sâmbãta ºi duminica – la bisericã, unde cântau în stranã.

Învãþãtorul avea ºi datoria ca, dupã slujbã, sã citeascã sãtenilor

din „Învãþãtorul satului”.

Înnoirile aduse de Spiru Haret ºi, apoi, de Simion Mehedinþi,

au revoluþionat învãþãmântul primar românesc, cu reverberaþii

puternice ºi pe plaiurile noastre. Un adevãrat apostol al acestui

timp ºi loc a fost învãþãtorul Florea Drãghicescu care, dupã

absolvirea ªcolii Normale din Câmpulung Muscel, s-a întors

acasã ºi a slujit catedra vreme de 26 de ani (1890-1916) având o

contribuþie decisivã la trecerea ªcolii Perieþi în categoria

superioarã: ºcoalã ruralã de tip urban. Alãturi de el, alt mare

dascãl: Ion F. Popescu (Nacã).

Trec anii, se înmulþesc cei ce ard fãclie pentru transmiterea,

din generaþie în generaþie, a fãcliei cãrþii – cu toþii oameni ai

acestui loc. Notez câþiva, pe care i-am cunoscut personal, unii

mi-au fost chiar învãþãtori: Alexandru Toma ºi soþia sa Virginia

Toma, Ilie Popa, Maria Preoteasa-Ionescu, Marin Ioniþã,

Mihalache Stoica, Gheorghe Lincã.

Dar vine un moment când apele ºcolii se tulburã, odatã cu apele

vieþii românilor, ale perieþenilor. Vine tancul sovietic, care zdrobeºte

sub ºenile tot ce þine de identitatea româneascã: ºcoalã, culturã,

societate, viaþã. În ºcoalã, icoana ºi portretul regelui sunt date jos

din perete ºi înlocuite cu cei patru dascãli ai „clasei muncitoare”

(pe care, hâtri, þãranii îi numeau douã barbe ºi-o chelie ºi-o mustaþã

rãsucie). Profesorul Mihai Barbu, elev la primarã pe atunci, îºi

aminteºte o întâmplare tragi-comicã: învãþãtorul care îi învãþase

cântecul „Þarã mândrã ºi viteazã / Dumnezeu s-o aibã-n pazã” se

chinuia acum s-o dreagã cu „Þarã mândrã ºi viteazã / Partidul s-o

aibã-n pazã”. ªi oricâte repetiþii încerca, împreunã cu elevii – la

serbarea din faþa lumii, printr-o ciudatã, imprevizibilã alchimie,

partidul se pierdea pe drum ºi învingea tot Dumnezeu – spre

bucuria auditoriului, care aplauda.

Partidul însã ºi-a arãtat colþii; repede, grãbit, sfâºietor. Pe þãrani

i-a cocoºat sub povara cotelor, întovãrãºirilor, ceapeurile.

Dascãlii, strânºi ºi ei cu uºa: unii, periculoºi pentru noua

orânduire, sunt excluºi din învãþãmânt; ceilalþi, obligaþi sã asculte

„comanda socialã”. La 1 septembrie 1952, reputata învãþãtoare

Toma Virginia este datã afarã de la catedrã. Dupã doi ani de

repetate memorii, i se rãspunde, prin adresa nr. 48857/1954, cã

„Ministerul Învãþãmântului nu aprobã reîncadrarea… fiind

element necorespunzãtor”. Politizarea se întinsese ca o pecingine

pe faþa ºcolii. Pânã ºi profesorii de matematicã erau obligaþi sã

compunã probleme cu zile-muncã-CAP, norme noi, vaci cu lapte,

viþei, miei, tone/hectar.

O istorie aparte are profesorul Anton I. Dumitru, de pe al cãrui

mormânt am desprins citatul de la începutul acestor rânduri. Era

absolvent de Seminar Teologic – ºi profesor de muzicã, terminând

între timp ºi Conservatorul „Ciprian Porumbescu” din Bucureºti.

Un om dãruit cu harul artei: dirija coruri, regiza piese de teatru,

formaþii de dansuri populare, îngrijea biblioteci. Cu toate acestea,

a fost îndepãrtat din învãþãmânt ºi acceptat, cu chiu-cu vai, director

de cãmin cultural. Sub directoratul lui s-a înfiinþat, în comuna

Perieþi-Olt, primul muzeu sãtesc de dupã cel de-al doilea rãzboi

I. Prin ‘90 dupã schimbarea

regimului. Intrarea Viroagei 5. Într-o

casã veche cu ceardac, cum rar se mai aflã în Bucureºti.

Fost proprietar de herghelie în Basarabia, cu vie ºi

acareturi. Doar cutele adânci din obraz îi trãdau vârsta.

Încercãrile îi împuþinaserã trupul. Pierduse tot la cedare.

– Cum e domnu’ Podgoreanu… cu revoluþia asta?!

întreb, ca sã intru în vorbã.

– Ei, cum sã fie?! zice. A plecat un câine ºi-a venit o

haitã. ªi cuvintele au cãzut între noi, dense ºi reci – ca o

lamã de cuþit.

II. Deunãzi. În trecere prin Berlin. Se fãcea, cã sunt

pe o terasã, colþ cu Innsbruckstrasse, la un „ºnaps” scurt

cu Marele Scriitor.

– Chiar ºi aºa – îmi zicea – în numele „sfintei

democraþii” cum sã dai bre „þara Brãtienilor” unuia ca

Titircã-inimã rea ºi cârdului de „mioriþe capii”?!! N-aº

fi crezut – Cinicã istorie!

Când se-ntâlnea cu nesãbuinþa ºi absurdul, Nenea Iancu

– cã aºa îl gratulam – lansa ultimativ ºi grav o întrebare:

– Ce naþie de oameni vor fi fiind ºi ãºtia?! la care

evident nu mai aºtepta rãspuns.

Desigur, întrebarea venea firesc, urmare a unor

deliberãri care pânã la urmã eºuau, dincolo de limita

raþionalã al noimei. Erau înglodate laolaltã stupoare,

nedumerire, dispreþ, mâhnire ºi chiar neputinþã. Pe cei

vizaþi ar fi putut sã-i treacã în rândul loviþilor, al diliilor

– i-ar fi stat la îndemânã – dar asta nu rezolva “situaþia”

din punctul lui de vedere.
Zâmbete la

închiderea ediþei

mondial: picturã, gravurã, sculpturã etc. Artiºti valoroºi, în frunte

cu Ciucurencu, au donat lucrãri ºi au participat la vernisaj.

Organele locale, primãria, partidul, nu-ºi mai încãpeau în piele

de mândrie. Dãdeau interviuri la presã (inclusiv Radioul naþional)

se fotografiau cu artiºtii, închinau pahare cu zaibãr. O clãdire

fastuoasã, fost conac boieresc, adãpostea în mai multe sãli

valoroasele exponate. Pânã într-o zi; pânã când primarul Gutuiþã,

Þântoc-secretarul de partid ºi Vave-preºedintele ceapeului au

avut acelaºi vis urât: sã mute muzeul din acest spaþiu central ºi

generos doi kilometri mai la deal, într-o clãdire mai micã – ºi sã

aducã de acolo, aici, la centru, sediul ceapeului. Este chemat

directorul Anton I. Dumitru ºi i se pune în vedere ca în câteva

ceasuri sã plece cu muzeu cu tot. Pânã sã-ncerce omul sã spunã

ceva, sã-ºi anunþe forurile – „noi suntem forurile, bã, tovule!” –

la scara clãdirii trag douã cãruþe. Câþiva inºi încep sã coboare

exponatele, pe care le aruncã alandala în cãruþe. Tablourile se

zgâlþâie, câteva pânze ies din ramã, statuile sunt ciobite (vreo

douã-trei, din ipsos, se sparg). „Gata! – decreteazã forurile

Gutuiþã-Þântoc – ia-þi maimuþele ºi pleacã! Executarea!”.

Nu mai ºtiu cum ºi cât a mai funcþionat muzeul în noul spaþiu.

Mai târziu, tot ce se mai putuse salva din teribila aventurã a fost

luat de Muzeul judeþean ºi pus la adãpost într-un subsol, sub

ocrotirea mucegaiului. Umilit ºi mâhnit, profesorul-artist Anton

I. Dumitru a pãrãsit satul; s-a refugiat la Slatina – ºi, dupã un

timp, când se mai înmuiase cu politica stalinistã, a lucrat în Culturã

ºi a ieºit la pensie de la o ºcoalã din oraº. Dar s-a întors (precum

se vede) sã-ºi doarmã somnul cel lung în satul pe care l-a slujit ºi

pentru care a ars ca o fãclie de luminã.

…ªi, totuºi. Cu toate intemperiile ce le-au avut de înfruntat,

dascãlii din Perieþi s-au strãduit – ºi de cele mai multe ori au

izbutit – sã-i înveþe ºi sã-i formeze pe copii în spiritul iubirii de

carte ºi de pãmântul strãbun, românesc. Au obþinut chiar unele

succese deosebite. Un exemplu: Pentru activitatea desfãºuratã

cu elevii la Gazeta Matematicã, ªcoala Perieþi a fost evidenþiatã

în anii 1968, 1971 ºi 1973, când a ocupat locul 23 pe þarã. Dar

cel mai frumos succes constã în faptul cã începând cu anul 1966,

personalul ºcolii era/este aproape în totalitate alcãtuit din cadre

didactice locale; de la învãþãtori la profesori: 15 învãþãtori ºi 26

de profesori – dupã cum atestã Monografia.ªi tot ei sunt cei care

au propus/impus noilor foruri locale ca ºoseaua-strada ce taie

comuna de-a lungul (vreo 6-8 kilometri) sã poarte numele celor

doi mari ºi longevivi învãþãtori ai locului: Alexandru Toma, din

dreptul ºcolii vechi spre sud – ºi Gheorghe Lincã, din acelaºi

punct spre nord.

Tuturor – câte o coroniþã, împletitã din florile preþuirii ºi

recunoºtinþei noastre.

Corneliu Zeana

Poetului câmpiei, Nicolae Dan Fruntelatã
Din fruntea latã, poezia/ Se-naþã, proslãvind

câmpia/ ªi-n scrierile mai recente/ Rãzbat scântei

reminiscente.

Nicolae Georgescu
Înflãcãrat, prelegeri ample þine/ Cu evident

aplomb ºi cu fervoare./ Privindu-l cred cã nu te

poþi abþine/ Sã zici: pe cât de greu, pe tot atât de

mare.

Neagu Udroiu, cu un discurs amplu
La obiect ºi bine cizelat/ Discursul sãu pãrea

de neoprit/ ªi ascultându-l, mi-am cristalizat/

Pãrerea clarã despre infinit.

I.C. ªtefan
Cum s-a vãzut, I.C. ªtefan/ S-a dovedit un mare

fan/ Vorbind convins ºi cu temei/ De doi iluºtri

corifei.

Florentin Popescu, care, la o lansarea de carte

din grãdina Casei Scriitorilor, fãcându-se o

aluzie la Frumoasa ºi Bestia, a fost etichetat

drept monstru
E-un critic foarte avizat/ Nu-i dulce, nici amar,

nici acru/ Doina Ghiþescu l-a taxat/ Numindu-l

monstru. Da, dar sacru!

Din nou Nicolae Georgescu
În Eminsecu e un as/ ªtiindu-le pe toate/ Sã

spun, atât mi-a mai rãmas:/ Cã are greutate.

La o lansare
de carte

De deºtu’ muiat

în chinovar –

zgura tristeþii
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„Un savuros amestec de poveste ºi delir coloristic,

când jovial ºi pulsând de candoare emoþionalã, când
grav, tensionat ºi strãbãtut de tâlcuri dramatice, ori ironii
subversive, emanã din tablourile sale, precum într-o
nesfârºitã «saga» ce se hrãneºte din ea însãºi,
recompunând secvenþã cu secvenþã, din imagini
suprapuse sau succedanee, panorama unei lumi
deopotrivã reale ºi fantastice, veridice ºi mitice.”
(Corneliu Antim)

ANGELA TOMASELLI


