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ACTUALITATE

Editorial

Si ce daca nu
suntem in

»»yDictionarul
general” ?

In urmd cu aproape un an a inceput reeditarea

A

Dictionarului general al literaturii romdne, lucrare
complexd, pe care si-a asumat-o Academia Romana
printr-un larg colectiv de cercetdri, coordonat fiind de
catre dl. academician Eugen Silion. Dupa pérerea mai
tuturor cititorilor avizati in domeniu acest corpus de mai
multe volume (prima editie cuprindea sapte, aceasta nu
stim cate va avea, pare-se cd mai multe) reprezintd cea
mai serioasa intreprindere de istorie literara, mai ales ca
apare sub egida inaltului for amintit.

Fireste, un dictionar (oricat de elaborat ar fi si oricat
de multi specialisti si-ar aduce obolul la el) nu poate fi
exhaustiv si total lipsit de anume scaderi, erori etc. lar
cel despre care scriem acum nu este nici el lipsit de asa
ceva — dovada ca dupa aparitia primelor trei volume
(literele A-B, C si D-G) a starnit/continuad s stirneasca
discutii si comentarii in fel si chip.

Miscandu-ne aproape cotidian prin lumea literard ne-a
fost/ne este dat sa auzim tot felul de opinii in legiturd cu
lucrarea d-lui Eugen Simion si a colaboratorilor lui, de la
omisiunea unor autori care ar fi meritat pe buna dreptate sa
figureze acolo si lipsesc si pana la carentele bibliografice
din anumite fise de scriitori, de curente, de publicatii s.a.

Nu ne-am propus nici sd le enumeram aici (poate ca nici
nu ne-ar permite spatiul) si nici sa ne rafuim cu cei care au
depus, trebuie sd recunoastem, o muncd imensa la dictionar.
Totusi, nu putem sa nu ne exprimam nedumerirea cand
vedem ca revista noastra (si, desigur si altele care ar fi
meritat) lipseste din paginile cartii, desi publicatia apare
de mai bine de opt ani, si-a cdpdtat un anume prestigiu si
a devenit un brand in presa culturald. Faptul este cu atat
mai de neinteles cu cat personal am inmanat d-lui
Laurentiu Hanganu, unul dintre coordonatori, fisa revistei,
atat in forma scrisa cat si electronica si am primit asigurari
ca aceasta va fi inclusa in volum.

Desigur, atunci cand este vorba de o istorie literara, scrisa
de unul sau mai multi critici ori istorici literari optiunea
pentru anumiti scriitori, omiterea (voitd ori din lipsad de
informatie sau care pune semne de intrebare in ce priveste
valoarea) opiniile rdman la latitudinea autorilor, dar atunci
cand avem a face cu un dictionar (care, pe deasupra, se
doreste a fi si ,,0 editie revizuitd, adaugita si adusa la zi”,
cum citim chiar pe supracoperta) credem ca deontologia
si Tnsusi tipicul statornicit in domeniu i obligd pe cei
care il elaboreaza la o anume obiectivitate, impusa de
fenomenul si realitatea literard a momentului.

Nu ne lamentdm si mergem Inainte, fiindca noi,
fondatorii ,,Bucurestiului literar si artistic” nu am
conceput si nu gandim revista pentru dictionarul cu
pricina ori pentru nu mai stim care altul, sau pentru o
istorie literara scrisa a cuiva, ci pentru publicul cititor
(numai pe Internet suntem accesati zilnic de 1200-1500
de ori la fiecare numar) si pentru colegii nostri scriitorii,
cdrora le-am oferit/le oferim o tribuna de afirmare a
ideilor si talentului.

Scriind despre acest subiect ne-a venit Tn minte o spusa
a lui Neagu Radulescu (va amintiti de el ? Scriitorul si
desenatorul): Intr-o zi l-a vizitat un tanar autor care se
vaieta ca nu-l citeste nimeni, iar cel care a scris ,, Turnul
Babel”, ,,Un catar bine crescut” si altele i-ar fi rdspuns
cam asa: ,,Dumneata scrie, scrie inainte si nu te mai gandi
la asta! Ce, crezi ca soarele cand rasare in fiecare
dimineata se Intreaba daca se uitd cineva lael 7 !”

... Asa si cu dictionarele. Ce, daca ai talent si ai fost
hardzit sa scrii literaturd, dacd prea-plinul din sufletul
tdu catd sd devind poezie, proza, teatru etc. mai e nevoie
sd te intrebi cine te citeste ? Se va gasi cineva (dacd nu
azi, maine, dacd nu maine poimaine sau chiar si mai
tarziu in posteritate) se va afla cineva care sd te citeasca.
Literatura lumii este plind de exemple in acest sens. Ce
daca, tu scriitor plin de idealuri si doldora de sentimente
frumoase nu figurezi (deocamdatd) in dictionare ?

Florentin Popescu

Fie soare, ploaie, ger,
Distractie mare-n Bucuresti, Mon Cher !

Teatrul National ,,Jon Luca Caragiale “ ,,se da in spectacol”...

Sl in lunile acestei veri, toride ori ploioase/vijelios - furtunoase, oamenii Teatrului ne surprind, asa cum stiu ei mai bine, pentru

ane smulge... .furtunoase aplauze”.

Ne indeamna sd intrdm 1n povesti muzicale fabuloase, alegdnd un titlu pe potriva, pentru Concertul-spectacol, regizat de lon
Caramitru: MAGIC NATIONAL.

FESTIVALUL INTERNATIONAL de TEATRU ,,Miturile Cetatii”, aflat
1n acest an la cea de a treia editie, s-a incheiat, la sfarsitul lunii iunie, cu un
Concert-spectacol MAGIC-NATIONAL, spre delectarea iubitorilor de artd,
adunati in Piata Ovidiu, din Constanta.

,.Dupd succesul repurtat vara trecutd la Ohrid, la Summer Festival, concertul-
spectacol MAGIC NATIONAL a primit alte invitatii pentru 2018, la Festivaluri
nationale si internationale.

In ziua de 6 august ei vor fi prezenti pe scena Festivalului International de
Teatru siJazz, din Nishville, in Serbia, iar in perioada 29 august-2 septembrie
vor fi in Romania, acasa, ei vor fi la Festivalul BUCURESTII LUI
CARAGIALE... aflat 1a cea de a VII-a editie. Evenimentul este organizat de
Primaria Municipiului Bucuresti, prin Teatrul Ion Creanga...Va fi un MAGIC-
NATIONAL in aer liber, pe o scend In Parcul Cismigiu, unde dorim sa veniti
1n numar mare, sd va bucurati, si sa petreceti ,,zi-de-vara-pana-n-seara”cu
artisti talentati, devotati teatrului”...ne invitd Doamna Olivia Chirvasiu
Consultant artistic TNB, Strategii Culturale, Comunicare si Relatii Publice

Ce vesti-povesti ne dati despre Stagiunea din septembrie, odatd cu deschiderea Teatrului ? Doamna Olivia Chirvasiu, cu precizdri:

,,Desi intrat In vacanta, starea febrild, de pregatire a noii stagiuni, se face simtitd in teatru. Unul dintre cei mai buni regizori de talie
internationald, Yuri Kordonski, care a mai lucrat la TNB un spectacol de rasunet, ,,Inima de cdine”, a revenit pentru un nou proiect
ambitios, Romeo si Julieta de William Shakespeare, cu Crina Semciuc si lonut Toader in rolurile celebrilor indragostiti.

Premiera programata pentru deschiderea stagiunii a avut deja primele intilniri cu publicul si a cules primele aprecieri. Doua pe
fatd, doua pe dos, este piesa americancei Theresa Rebeck, apreciati si la noi, iar de New York Times este numita ,,una dintre cele
mai inteligente comedii de moravuri”. Este o propunere avansatd in cadrul programului Usi deschise pentru tofi, si a fost coordonatd
scenic cu mand de maestru de Ion Caramitru. In distributia acestui. .. tricotaj executat cu deosebit har si nerv actoricesc, 1i vom urmari
pe Irina Cojar, Costina Cheyrouze, Lamia Beligan, Brindusa Mircea, Raluca Petra, Tomi Cristin, Marius Bodochi. intre haz si
lacrima, piesa dezvaluie tarele relatiilor contemporane dintre oameni, care pe cat de greu se dezvoltd, pe atat de repede se desira.

Alti regizori cunoscuti si-au anuntat proiectele in Anul Centenar la TNB, intre aceste propuneri numarandu-se scenariul original
al lui Radu Afrim, bazat pe romanul lui Liviu Rebreanu, Padurea spanzuratilor, montare in care vom gési aldturi de celebrele
personaje ale romanului, personaje desprinse din cronica, Inca nescrisd, a lui 2018. .. Proiectul urmeaza sd intre 1n lucru la toamna,
cu Alexandru Potocean in rolul lui Apostol Bologa.

O piesd in 30 de tablouri este propunerea cunoscutului regizor de film Nae Caranfil. Papagalul mut va intra 1n repetitii la Tnceput
de septembrie, montare ce va beneficia de scenografia lui Dragos Buhagiar si coregrafia lui Florin Fieroiu, iar in distributie figureaza
nume indragite ale teatrului, cum sunt Claudiu Bleont, Magda Catone, Alexandru Bindea si multi altii.

Un alt prilej de a descoperi o distributie minunata este si montarea unei tragicomedii, Noii infractori, de Edna Mazia, traducerea
din limba ebraica fiind realizata de Etgard Bitel, iar spectacolul va purta semnétura regizorald a lui lon Caramitru.

Selectia Festivalului National de Teatru (FNT 2018) include doua dintre cele mai valoroase spectacole ale stagiunii 2017-2018 1a
TNB, Regele moare de Eugene Ionesco, regia Andrei si Andreea Grosu si Orchestra Titanic de Hristo Boicev, regia Felix Alexa.
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Regele moare de Eugene Ionesco,
regia Andrei si Andreea Grosu

Spectacole in aer liber

...Parol ca, si in August-gustar, locuitorii urbei noastre, care nu sunt la Mare, pot petrece pe cinste aici...acasa, laei ! Siunde mai
Capitala Romaniei...

Distractie mare, din zori pand-seara-tarziu, in toate locurile: pe strdzi, in parcuri, pe estrade speciale, in zone pietonale, in piete
publice, oriunde vrei !... oriunde e ceva de vazut, de auzit, de admirat si desigur, de aplaudat ! ! Pentru ca nu degeaba lumea ramane...
cu gura cdiscatd, pe onoarea mea ! Sunt sigurd de asta deoarece sursa mea de informatii si detalii este Doamna Mihaela Paun,
Directoarea Centrului cultural ARCUB. Este foarte multumita si mandra(doar e... paun !) de calitatea artistica si de varietatea
manifestdrilor organizate si in vara anului acesta, un an deosebit, ANUL CENTENARULUI. Am notat, un bloc-notes-de- vacantd,
oferit de ARCUB...

*Primdria Capitalei, prin ARCUB, organizeazd intre 13 iulie - 5 august, cea de a 10 editie a Festivalului International de Teatru
de Strada: BIT-FIT in the Street, care poartd numele: ,,0 poveste romaneasca in anul Centenarului”.

*Week-end-ul 13-15 iulie a dat startul manifestarilor aristice ale Festivalului. Un moment de varf a fost Premiera Mondiald a
spectacolului de acrobatie - aeriana, a unei formatii din Italia, SONIC in WISH, in Piata George Enescu...

*In Parcul Cismigiu a avut loc o unici reprezentatie din festival, a unui spectacol pe apd, Water Fools, oferiti de o formatiune din
Franta, chiar de Ziua lor nationala, la 14 iulie.

*Piata Universitatii a fost cel mai vizitat punct al Festivalului, aici fiind prezentate zilnic momente de circ, acrobatii, dansuri de
cabaret, muzica live la tobe, etc., etc.

*Al doilea week-end din iulie a adus publicului spectacole din Franta, Italia, Danemarca, Belgia... in Pietele George Enescu,
Universitatii, Centrul civic, Cismigiu... pAna seara-tarziu...

*Artisti belgieni au prezentat la Bucuresti un spectacol de mare impact vizual, in Piata George Enescu, cu artisti in numere de
acrobatie aeriana, marca Hotel Watercage...

in Parcul Cismigiu, la sfarsit de iulie, un Carnaval pe api, cu scene suprarealiste, numit Grand Nocturnal Aquatic Parade... al
companiei lilotopie.

*Discovery Planetario din Italia, a montat o instalatie Planetarium, 1n Piata Universititii, de unde a pornit, pentru cei interesati, in
caldtorii virtuale, 1n spatiu, in interiorul corpului uman, descoperind si alte lucruri minunate, pentru copii, tineri dar si bunici...

*Copiii au avut parte de o atentie deosebitd, participand zilnic, la ateliere de creatie, organizate n parcul Cismigiu, la Podul de Nuc,
sau la spectacole Caged Foami, (Franta), sau in Centrul istoric, ori Piata Universititii, la instalatiile interactive: Collectiv Strings
(Danemarca).

*A 7-aeditie a Bucharest Jazz Festival, din luna iulie, a adunat peste 15 mii de spectatori, iar artistii, precum Jan Garbarek,
Gonzalo Rubalcaba si Lars Danielsson, au ridicat lumea n picioare... si au primit ropote de aplauze !

*A 7-aeditie a Bucharest Jazz Festival, din luna iulie, a adunat peste 15 mii de spectatori, iar artistii, precum Jan Garbarek,
Gonzalo Rubalcaba si Lars Danielsson, au ridicat lumea n picioare... si au primit ropote de aplauze !

*In luna august, pana in ziua de 24, o expozitie INDOOR, la sediul ARCUB, str. Lipscani, nr. 84-90, oferd imagini create de
artistul Gili Mocanu, un nume de referintd, in creatia plasticd romaneascad contemporana... Expozitia se numeste: DUBLU.

Reporter Romanita-Maria Stentel

Sarbatoritii nostri in Luna lui Gustar

* Dumitru Radu Popescu (n. 19 august 1935), prozator, si publicist. Colaborator ® Dumitru Matald (n. 30 august 1936), prozator, eseist si publicist. Colaborator * Vasile Groza
(n. 5 august 1937), prozator si poet ® lon Rosioru (n. 14 august 1944), poet si critic literar. Colaborator * Titi Damian (n. 5 august 1945), prozator si publicist ® Titus Vijeu (n.
1 august 1948), poet si publicist. Titularul rubricii “Nobel Prize”s George Theodor Popescu (n. 8 august 1950), poet si publicist. Colaborator.

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !

Bucurestiul literar si artistic, Anul VIII, nr. 8 (83), august 2018
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Istoria Unirii romanilor (I1)

TEMEIURILE UNIRII
ROMANILOR
111

S amdnta poporului romdnesc. — Neamul Tracilor ca

ramura sa dacicd este tulpina, din care a odrdslit poporul
romadn. Altoirea mldditelor romane in tulpina Dacilor.
Amestecul de sdange slav n-a schimbat prea mult firea daco-
romand a bdstinasilor. Poporul romdn — ,,cel mai trainic
neam de oameni de pe fata pamdntului”. Ce oameni de
valoare a dat neamurilor vecine din samanta sa bogatd ?
El meritd un viitor frumos si mare.

Urmare din numdrul trecut

asezarile strdbune, spre a se arunca prada unor
primejdii, care erau si mai multe si mai grele pentru
dansii in regiunile necunoscute din Dacia Aureliand.
Siguranta smeritei lor gospodarii nu o puteau gasi n
sudul Dundrii in aceeasi masurd, in care le-o Tmbia
pamantul Daciei Traiane, unde le erau cunoscute din
mosi-stramosi toate potecile si locurile de addpost
din codrii colinelor si ai muntilor.

Chiar presupunand ca s-ar fi invoit cu totii sa-si
pardseascd, la o poruncd datd din partea imparatului,
asezdrile stramosesti, nici Tntr-un asemenea caz nu i-
ar fi ingdaduit sa plece stapanii vremelnici ai acestei

veche vitd latind Slavii, care s-au strecurat pe Tndelete 1n
cuprinsul acestei provincii ? Inraurirea a fost, dupi cum era
si firesc sa fie, de-o parte si de alta, resimtindu-se si Slavii si
Daco-Romanii de pe urma unei indelungate vietuiri
impreuna.

Din legétura cu diferitele neamuri de navalire au stiut si
tragd Daco-Romanii folos absorbind un numair insemnat
dintre fiii neamurilor straine, fara ca prin aceasta sa-si fi
schimbat firea. Nu au slébit prin acest amestec, ci s-au Intarit
ajungand mai destoinici la Tmpotrivire si mai rabdatori la
necazuri, cum trebuiau sd fie cei ce aveau de luptat cu
numeroase si atat de felurite primejdii.

De obicei neamurile care au intemeiat state puternice nu
au fost de samanta curatd, ci li s-a amestecat adeseori singele
cu al altora. Precum legaturile dintre rudenii apropiate dau
loc la randuri de oameni piperniciti, tot asa raman sorocite
pieirii popoarele cari nu sunt in stare sa mistuie franturile de
neamuri strdine, asediate in mijlocul lor.

Este deplin dovedit, ca nici apropierea de multe veacuri
cu Slavii nici vietuirea Tmpreund cu ei nu au putut sa clatine
din temelii trasaturile daco-romane, hotaratoare in urzeala
sufleteasca a poporului roman, ci i-au dat numai cite ceva in
fire, aldturi de ce primise ca mostenire de la Daci si de la
Romani.

Un 1nvatat german (Albrecht Wirth) scria la 1916 ca poporul

roman este cel mai trainic neam de oameni de pe

In ce priveste tulpina din care a odrislit poporul
roman, cercetdrile de pand acum au dovedit ca
elementul de temelie in alcdtuirea lui 1-a dat
neamul Tracilor, indeosebi ramura dacica a acestui
neam, adanc inradicinat de la inceputul timpurilor
istorice in regiunea carpato-dundreand. Voinicia
si taria acestui neam de oameni e deplin cunoscuta
atat prin marturiile scriitorilor vechi — Herodot il
socotea cel mai mare neam, din toatd lumea, dupa
al Indienilor — cat mai ales prin Insusi faptul, cd a
izbutit sa tina piept atator navaliri, cate s-au
dezlantuit asupra padmantului siu, Incepand cu a
Scitilor din veacul VII inainte de Christos si
sfarsind cu a Tatarilor din veacul XIII dupa
Christos.

Dintre toate navalirile barbare aceea, care 1-a putut
inrauri mai mult, prefacandu-1 sufleteste, a fost a
Romanilor cu care a ajuns in atingere nu numai prin
cucerirea lui Traian, ci cu mult Tnainte prin
patrunderea nceatd a negutitorilor si plugarilor romani 1n
cuprinsul Daciei. Un profesor de istorie de la universitatea
din Budapesta (luliu Szekfii) scria intr-o revista englezeasca
de propaganda revizionista cd Traian ar fi stirpit in adevar
intreg poporul Dacilor din aceastd provincie. E o parere
lipsita de dovezi si, din punct de vedere stiintific, invechita.
O sprijineau cu 1ndarjire unii dintre cronicarii moldoveni
din veacul XVII si cunoscutii scriitori ai scolii zise
transilvane de la inceputul veacului XIX, indeosebi
protopopul de la Reghin, Petru Maior, care in dorinta sa de
a dovedi cd ne tragem numai din Romani, (luptandu-se cu
istoricul german Engel), se minuna cum i s-a putut acestuia
,.naluci, ca Romanii adusi de Traian in Dacia sa fi avut
lipsd de mestecare cu muierile Dacilor” si scapa vorba peste
masurd de Indrazneatd ca ,,nici muieri, nici prunci nu au
mai ramas in Dacia”. Dandu-si seama, cat de putina crezare
poate gdsi la oameni cu scaun la cap o astfel de vorba,
insusi Petru Maior se griabea apoi s-o sldbeascd prin
urmaitoarea dare Tnapoi: ,,tocmai de s-ar fi casdtorit sau
mestecat unii dintr-insii cu muieri dace, totusi Romani ar
fi ramas, iar nu alt neam s-ar fi ficut cu aceia”.

Cercetarile indelungate si serioase ale veacului din
urma au scazut la adevarata lor valoare astfel de pareri,
lamurind deplin cd Dacia cuceritd de Traian a fost supusd
unei stdpaniri pasnice, unei colonizdri in bund randuiala,
nicidecum unei deznationalizari silnice sau chiar unei
starpiri fard mild a poporului bastinas.

Din amestecul de singe al Dacilor cu Romanii, amestec
ajutat de iscusinta deosebitd a unei carmuiri de aproape
doud veacuri, a rdsdrit un nou vldstar: poporul daco-
roman, pe care nu I-a mai putut smulge si Indeparta din
pamantul sdu stramosesc nici o navilire oricat de mult
se straduiesc oarecari istorici straini sd arate cd imparatul
Aurelian ar fi retras, la 271 dupa Christos, din Dacia nu
numai legiunile, care ar fi fost mutate de pe vremea
imparatului Gallienus (260-268), ci intreaga populatie
civila. Asa ceva era insd cu neputintd, cdci o populatie
straveche, bastinasd, nu poate fi dezlipitd de pamantul
stramosesc nici in timpul celor mai grele si mai
amenintdtoare primejdii. Atata multime de tdrani pastori
si plugari, inraddcinati in tot cuprinsul Daciei Traiane,
asezati la casele lor si avandu-si temeinice rosturi de
gospodarie in Carpati, nu puteau sd-si pardseasca
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fata pamantului si ca acest popor se poate asemina
cu unele paraie din muntii Jura si din Karst care
curg mari departari ascunse sub pdmant, ca sd iasd
din nou la iveald si sd nu mai dispard niciodata.
Astfel pand 1n veacul XIII acest popor era socotit
aproape ca disparut de pe fata pamantului, cand
deodatd s-a ivit iardsi, dar acum pentru totdeauna.

Aceasta putere de viata, fara pereche, se datoreste
factorului etnic de temelie care a dat nastere
poporului roman, trecandu-i vanjosia de trebuinta
spre a razbate prin cele mai vitrege Tmprejurari ale
unui trecut zbuciumat si pandit de numeroase curse.
Un profesor de la Universitatea din Geneva, Eugen
Pittard, scria intr-o lucrare a sa (Rasele si istoria) ca
icoana poporului roman de astdzi ar fi Tnsdsi icoana
poporului dacic din vechime, céci legiunile romane
nu ar fi ldsat poporului cucerit decat limba sau, ca sa
aratam chiar cuvintele lui: ,limba latina,
administratia latind, iatd ce au dat Romanilor

provincii, care n-ar fi putut vietui Intr-o tard pustie.
Avand in fiecare clipd trebuintd neaparata de roadele
muncii taranilor pastori si plugari, de la care isi
primeau prin invoiald, in chip de dajdie, cele
trebuitoare pentru hrana vietii, este firesc ca oricat de
stapanitori ar fi fost Gotii, Gepizii, Hunii si Avarii,
nefiind popoare asezate statornic si neavand timp spre
a se indeletnici temeinic cu plugdria, nu se puteau
lipsi de sprijinul bastinasilor. Astfel populatia daco-
romana s-a pdstrat aici tot timpul navélirilor barbare,
fard sa fi intrerupt cu desdvarsire orice legitura cu
populatia romanizatd din sudul Dundrii. Chiar in
timpul stapanirii vremelnice a Hunilor si Avarilor, cu
prilejul ndvailirilor ce faceau ei in sudul Dunarii,
aduceau de acolo cete de oameni cdzuti in prinsoare,
ca sd-i aseze in regiunile din nordul raului, tocmai cu
scopul de a spori numarul muncitorilor, care sd lucreze
pamantul si sd le culeagad roadele campului. Pe la
anul 380 dupa Christos, deci cu un veac si mai bine
dupa retragerea legiunilor romane din Dacia, scriitorul
grec Zosimos, care a trdit la Constantinopol in
jumadtatea ntdia a veacului al cincilea, n lucrarea sa
Istoria Noua face amintire de neamul Carpodacilor
ca de niste tovarasi ai Hunilor. Ei traiau deci in nordul
Dundrii, in aceleasi regiuni, pe care le stapanisera
inainte de cucerirea romana si pe care nu le-au parasit
nici dupa asa zisa golire (evacuare) a Daciei Traiane
in zilele Tmparatului Aurelian (270-275), despre care
spun unii, fard nici un temei, ca ar fi retras intreaga
populatie civild din aceastd provincie.

Adevirat cd asupra bdstinasilor daco-romani s-au
revarsat mai tarziu si alte navaliri strdine, dintre care
cea mai simtitd a fost a Slavilor de o dainuire mai
lungd decat toate celelalte: grecesti, germane sau
turanice. Cercetdtorii limbii au putut gasi In vremea
din urma unele cuvinte de veche obarsie latina in
limbile slave, tragand incheierea ca ele nu s-au putut
strecura decat in primele veacuri ale convietuirii
Slavilor cu populatiile de vitd romand afliatoare 1n
teritoriul de la granita de vest a Panoniei pand la
granita rasdriteand a Daciei. lata deci o noud dovada
pentru stiruinta Romanilor in Dacia: daca ei n-ar fi
fost aci, de la cine ar fi putut sd imprumute cuvinte de
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invingatorii. Ei nu le-au dat prea mult din sangele

(L)

lor”.

Acelasi profesor adaugd in altd scriere a sa (despre
popoarele din Balcani) cd din punct de vedere national, ar fi
mai multd mandrie pentru neamul romanesc sa-si vada tulpina
inradécinata in pamantul preistoric decat in pamantul destul
de nou al navalirilor, fie chiar acela al navalirilor romane.

Se mai gdsesc istorici in stare sd arunce, cu patima si urad
neadormitd, cuvinte de dispret asupra acestui popor. E insd o
nedreptate a scrie astfel despre un popor, caruia imprejurdrile nu
i-au Tngaduit decat tarziu de tot sa fie liber si neatirnat in
pamantul stramosilor sai, iar In timpul stapanirilor strdine 1-au
silit sd sporeascad prin puterile sale faima si bogétia altor neamuri
din preajma sa. Nu a rdsdrit oare din acest popor nedreptitit al
Valahilor, in veacul al XV-lea, cel mai aprig aparator al
crestinatatii loan Huniade si fiul sau Matia Corvinul, cel mai
vestit rege al Ungariei ? sau in veacul al XVI-lea fostul
mitropolit-primat de la Strigoniu, Nicolae Olahus, unul dintre
cei mai Invitati oameni ai timpului, cu care obisnuieste a se
mandri istoria literaturii si culturii maghiare ? Si n-a rdsarit in
acelasi veac dintre Romanii bihoreni Mihail Valahul, cel mai
iscusit carmuitor politic al Transilvaniei, iar Tn veacul urmator
dintre Roméanii moldoveni neintrecutul intemeietor al inaltei
scoale de la Kiev si Indrumitor al vietii culturale rusesti,
mitropolitul Petru Movila ?

Un neam care a fost 1n stare sd dea din sanul sdu popoarelor
vecine astfel de valori pentru inlesnirea progresului, merita
privit cu mai putind vrdjmasie Tmpatimitd si pretuit cu mai
multa seninatate. Oricat de umilit si nedreptatit a fost acest
popor in trecut, cand s-au apropiat de el oameni doritori a-i
cunoaste nsusirile, si-a deschis sufletul, in lumina caruia un
Sas nepartinitor ca profesorul Andreas Wellmann a putut sa
zareasca inca de la 1843 chezdsia unui viitor stralucit, care-
| indemna sdi spuna cd ,,in natiunea romand zace simanta
bogata a unui popor, pe care il asteapti un viitor frumos si
mare, daca insusirile sale de cipetenie se vor dezvolta
cum se cuvine”.

Acest viitor ,,frumos si mare” poporul roman nu si-1 poate
cladi decat in cuprinsul pamantului stramosesc, stropit din
belsug cu sangele nenumaratilor sai fii, care s-au jertfit fara
preget pentru apdrarea si intregirea lui.

De aceea cuprinde un adevar netdgaduit cuvantul care
spune ci e legat prin singe pamantul de popor.

Urmare in numdrul viitor




DIALOGURI CULTURALE LAKM 0

La Ramnicu Vilcea, am avut bucuria sa particip si anul acesta, in luna mai, la manifestdrile Salonului National de Literatura si Arta ,,Rotonda Plopilor Aprinsi”, cu
participare internationald, o zidire pe care a Indltat-o, pana la editia a VIII-a, intervievatul nostru, scriitorul Ioan Barbu Bucuria a fost dubla: am luat parte la minunata sa
aniversare, cand a serbat o ,,varstd de aur” — 80 de ani, care l-a gésit, spre satisfactia familiei si a tuturor prietenilor si colegilor, in plind maturitate creatoare.

Scriitorul Ioan Barbu a vazut lumina zilei intr-o duminica de Florar, la 15 mai 1938, In comuna Corbu, din judetul Olt (unii din conjudetenii sdi se zbat ca judetul sa
se numeasca Olt-Romanati; mi-a spus cd-i sustine in toate demersurile lor.) Este membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala Sibiu, Membru de Onoare al Asociatiei
Scriitorilor Romani din Canada si al Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania. Este Cetdtean de Onoare al Municipiului Ramnicu Valcea si al comunei natale.

A debutat in 1986, in antologia ,,Calatorie spre izvoare” - la Editura Eminescu. A scris peste 40 de cérti, dar cele mai dragi ii sunt (mi-a declarat) ,,Memoria nu arde” (in
colaborare), ,,Franta — Km. 07, ,,ingerii emigratiei”, ,,Fericiti sd ucida”, ,,Diavolul si stewardesa”, ,,Clopote in lacrimi”, Vulturul albastru”, ,,O floare cu 21 de petale”, ,,Sub
cerul Italiei”, ,,Lauri pentru alesii mei”, ,,Bazar sentimental”, ,,Caldtor prin Tara Fagilor”, ,,Regimentul Alb”. , Radpirea sangeranda”.

A primit diferite premii literare si distinctii, intre care Premiul de Excelenta al Filialei Sibiu a Uniunii Scriitorilor din Romania, Medalia Omagiala a Fundatiei Europene
Titulescu, Medalia ,,.Dimitrie Cantemir” a Academiei de Stiinte din Republica Moldova, Premiul International ,,La Ginestra” si Diploma de Ambasador cultural, ambele
fiindu-i atribuite de Centrul Mondial de Poezie si Cultura ,,Giacomo Leopardi” din Recanati — Italia.

Florentin Popescu: Dupd aceastd scurtd prezentare,
vd propun o cdldtorie prin viata §i opera dumneavoastrd.
Un mare spirit al culturii noastre scria, candva, cd
etnicul este punctul de plecare, universalul — punct de
sosire”. Ce inseamnd, din acest punct de vedere pentru
scriitorul loan Barbu comuna natald ?

Ioan Barbu: Centrul lumii. De cite ori revin in satul
natal (am fost chiar de curand, Tn 13 iulie, Tnsotit de
bunul meu prieten, scriitorul Ion Predescu) regisesc
acelasi pitoresc al locurilor si al casei in care m-am niscut,

o
Doan Bavbu

doar ,,impérat si proletar”, ,,Viata” si ,,Ce te legeni
codrule”, el ne obliga sa stim toatd opera lui Eminescu.
O intorcea cu noi pe toate fetele, in ore... pe ascuns. ,,Nu
pdstrez nota 5 pentru mine (eram notati tot pe stil
sovietic !), doresc sa fiti mai buni ca mine. Nimic nu m-ar
bucura mai mult decdt sa am unul sau mai multi dintre
voi care sd ma poatd 1nlocui.” Si azi Tmi sund in cap
vorbele profesorului meu de romana. Tot timpul m-am
Tnconjurat de tineri, am lucrat cu multi tineri, poate unii
mai buni decit mine; am avut ce nvata si de la ei. M-a

Seniorii literaturii noastre
,Cei care-si pierd limba materna 1si pierd si
sufletul, inlocuidu-1 cu altul, de imprumut” (I)

se datoreaza, in primul rand, limbii si literaturii romane,
amandoud de o unicd vastitate, de o unicd bogatie.
Importantd, spunea cineva, este nu numai (sau nu atat)
obarsia unui neam, cat ddinuirea si perenitatea lui.
Ddinuim, iatd, prin volburile istoriei, ramanand teferi,
ramanand romani, prin limba, datini si grai. Cici ,,noi
locului ne tinem,/ cum am fost asa ramanem”. Ddinuim de
milenii si n-avem de gand sa pierim de pe fata pamantului,
asa cum si-au dorit si inca 1si mai doresc unii. Iar daca vreo
catastrofa (asta, ca sa Tmpingem imaginatia in imposibil !)

cu neclintitii nuci sau meri aromitori, cu aceleasi vechi
obiceiuri de pe vremea bunicii Anica, a mamei mele
Florica si a tatdlui meu Marin, barbat falnic si drept ca
bradul din fata pridvorului. Toti trei 1si dorm somnul de
veci, sub aceeasi lespede, Tn cimitirul din sat.

De-a lungul celor opt decenii, viata mi-a oferit o multime
de surprize, unele triste, altele mai putin triste. Am trdit si
o seama de succese, care au starnit, fireste, admiratie, dar si
destuld invidie. N-am uitat nimic din anii durerosi de dupa
instaurarea comunismului in tard. Eram marisor, elev la
gimnaziu, apoi la liceul de bdieti din Pitesti. Tin minte
totul: deseori eram admonestat si hdituit pentru ca tatal
meu fusese jandarm cu grade. Desi fusese aruncat in strada
—cu o sotie bolnava si trei copii — noii stapani si cozile lor
de topor Incd 1i strigau ca a slujit regimul exploatator
burghezo-mosieresc, barandu-i vreun loc de munca. Din
pricina acestei ,,vini”, in acei ani de stapanire stalinista,
tatal meu a facut deseori cunostinta cu ,,mana de fier a
dictaturii proletariatului”, cu beciurile securitatii, unde a
fost batut si maltratat; dar a pastrat in gene lacrima acelei
taceri solemne si demne a sfintei mandrii. Am trait mereu
in suflet cu faptele si curajul unor asemenea oameni
minunati si cu increderea cd neamul nostru romanesc n-
are de ce sd se teama de moarte. Cu timpul, am iertat totul;
i-am iertat pe toti cei care ne-au facut rau sau ne-au dorit
raul. Asa cum m-a invitat bunica mea, nestiutoare de carte,
sa iert, dar sa nu uit !

F.P.: Sunteti — citesc in cv-iurile publicate prin cdrtile
dumneavoastrd — jurnalist, fondator de titluri ,,grele”
tn publicistica vdlceand, eseist, scriitor, editor,
organizatorul unor manifestdri culturale cu ecou
national §i international, directorul unei importante
reviste — Rotonda valahd. Se vorbeste adesea despre o
»crizd a culturii”. Totusi, la dumneavoastrd la Ramnic,
asist de ani buni la o efervescentd culturald de o
veritabild capitald a spiritului romdnesc. Nu e o
contradictie in termeni ?

L.B.: Dacai astepti sd-ti vina cultura plocon — s-o iau de
jos in sus, de la primdrie sau judet, de la minister sau
guvern — astepti pana-ti pierzi capul. Dar ca sa-1 pierzi
trebuie sd-1 ai mai intdi, spunea un savant. N-o sd vind
niciodatd de undeva vreun miracol... cultural. Omul
sfinteste locul ! Viata m-a Invatat ca nu existd miracole.
Munca, efortul, ravna, vocatia, ddruirea, pasiunea,
entuziasmul, scopul - toate la un loc alcatuiesc miracolul.
De la bunici si parinti, de la oamenii din sat, de la dascalii
mei am fnvatat ca fard initiativd, pasiune si munca ajungi
un ratat Tn viatd. In liceu am avut un profesor de romana
eminent, nu emerit, cum au fost impopotonati cu titluri
unii mai tarziu. Se numea Gheorghe Aman. Am incaput
in prima promotie ,,pe stil sovietic”. Liceul se facea de
trei ani. Desi i se cerea sd ne predea din Poetul National

ferit Dumnezeu de acel orgoliu prostesc, ca sa nu-1
numesc... porcesc. Munca si bunul simt m-au inaltat: am
fost profesor, director de scoald, jurnalist, o viatd intreagd
,»pdlmas cu condeiul”, cum ar zice prietenul meu de drum
lung, Ton Andreitd. De ani buni sunt pensionar, dar n-am
pus in cui armele... scrisului !

F.P.: Comentati, vd rog, prin , lentila” experientei
dumneavoastrd, relatia talent - ,, transpiratie” - cu actul
cultural.

L.B.: In ultimele trei decenii si mai bine, am Tmpletit
munca de jurnalist cu cea de scriitor. La 19 ianuarie 1990
am fondat, Tmpreuna cu cativa colegi, primul cotidian
particular din Roménia post-comunista - ,,Curierul de
Valcea” - ziar independent, al cdrui editor sunt in prezent
Tmpreund cu unul din cei doi fii ai mei, Sorin Alexandru
Barbu. De fapt el conduce, efectiv, ziarul, eu sunt
Presedinte de onoare in colectivul redactional. Cu un sfert
de secol in urma, am fondat, de asemenea, Editura ,,Antim
Ivireanul”, astdzi cunoscuta nu numai in tard, ci si in
Europa si in tari de peste Ocean, prin publicarea unor
importante carti semnate si de scriitori de peste hotare,
cum si publicatia lunara ,,Curierul literar si artistic”, revistd
aromanilor de pretutindeni. In urma cu doi ani, impreuna
cu prietenul si colegul meu sibian, poetul Ioan Radu
Vicarescu, am fondat revista de literatura, arta si civilizatie
,Rotonda valaha”, sub egida Uniunii Scriitorilor din
Romania — Filiala Sibiu si a Asociatiei Culturale ,,Curierul
de Vélcea”. Ma veti intreba, poate, De ce Rotonda valahd ?
Pentru ca noi, cei care o propunem lumii literare, culturii
romanesti, cititorilor nostri suntem din Sudul istoriei
romanesti, din Valahia cea botezata in apele Mediteranei
si ale Pontului Euxin, adusd peste intreaga Peninsuld
Balcanicd in carvanele pastorilor armani, pana in tinuturile
nord-dundrene, pana sub soarele Gorjului si al Valcii, apoi
trimisa ca o comoard tainica pe drumurile Moldovei intregi,
de la Bug, peste Nistru si Prut, pana la Siret, pe drumurile
Transilvaniei sfinte, spre Tisa, spre Silezia si Moravia, peste
tot unde a fost candva caldtoare limba romaneasca. Aceasta
e cheia istoriei. Sigur cd astdzi ea nu mai intereseaza pe
multi oameni, chiar dintre cei care se pretind cdrturari si
istorici. Mai ales pe cei care ne cred urmasi ai cumanilor,
ai tatarilor, ai khazarilor, ai occidentalilor veniti aici cu
legiunile iberului get Traian.

Cu ocazia lansarii in Statele Unite ale Americii a
volumelor ,,Vatra Roméneascd sub trei episcopi” si
»Ingerii emigratiei”, un reporter de la o publicatie
romaneasca, care apare in Jackson, Michigan, m-a intrebat,
printre altele, ce anume din cultura de bastind m-a inspirat
n profesie, de-a lungul anilor. I-am raspuns ceea ce mi-a
dictat sufletul si voi raspunde la fel ori de cate ori mi se va
mai adresa aceasta Intrebare: Cultura romana mi-a facut
daruri multiple si tot ce am realizat, ca jurnalist si ca scriitor,
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ne-ar smulge pamantul de sub télpi, am ddinui prin limba.
Am trdi si am locui in Limba Romana, cum zice poetul, cu
tot ce comportd acest termen ca frumusete si duh, ca
durabilitate si ca nemurire.

Nu mai putin m-a inspirat exemplul de truda si de
abnegatie 1n slujirea ideii al marilor nostri gazetari si
scriitori. Dintre ultimii, 1i voi cita pe Radu Gyr, Tudor
Arghezi si Geo Bogza, pe Fr. Brunea-Fox si pe Ilie Purcaru,
numit la debutul sdu ,,copilul minune al reportajului”.
Dar si, in primul rand, pe Eminescu gazetarul, care rimane,
pand astdzi, neintrecut.

Am acordat cartii un rol primordial in formarea mea
profesionald. Eu consider cartea cea mai importanta hrana
aunui contemporan, chiar daca au aparut aceste mijloace
moderne: radioul, televiziunea, internetul etc., care 1l
indepdrteaza pe tandr din fata cartii. Cartea ramane
primordiald in pregdtirea cultural-generala a oricarui
individ. Fara carte, astdzi, nu poti sa faci niciun pas spre
cultura universald.

In calatoriile mele din ultimii ani peste hotare, am
constatat cd multi dintre romani au excelat in profesiile
lor o datd ce au ajuns in tdri straine. Nu este numai cazul
romanilor. Vechiul nostru proverb, potrivit caruia ,,Nimeni
nu-i profet 1n tara lui”, se aplica si altor tari ale Europei,
care, aflandu-se — cum spune cronicarul — ,;in calea
rautatilor”, n-au putut oferi fiilor lor cele mai bune
conditii de afirmare. Dar sd ne Tntoarcem la romani, care
au dat literaturii, artelor si stiintei universale numeroase
nume de referintd. Ca unii dintre conationalii nostri
reusesc atat de bine in strdindtate, dar nu asa de bine,
poate, si In patria mama este, fireste, un adevar, asa cum
este un adevar si reversul: destui dintre compatriotii nostri
care au excelat in tard s-au pierdut, odatd ajunsi in
straintate. Sa ne ocupam, totusi, de romanii care au reusit.
Avem de-a face, aici, cu o pleiadd de nume ilustre, de la
Brancusi la George Enescu, Mircea Eliade, Eugen
Tonescu si Cioran, de la Tristan Tzara la Fundoianu, Ilarie
Voronca si Vintild Horia, de 1a vagabondul de geniu Panait
Istrati la Paul Celan si Virgil Gheorghiu, de la Anna de
Noailles la Elena Vacirescu si Elvira Popescu, de la Stefan
Hajdu la George Astalos, de la filosoful Stefan Lupascu
la matematicianul si scriitorul Matila C. Ghika, de la
George Constantinescu, inventatorul sonicitatii, la Traian
Vuia si Henri Coanda... — si lista este departe de a se
epuiza. Prietenul meu Jean-Yves Conrad, scriitor francez,
a tipdrit, in 2003, la editura pariziana Oxus, o carte
intitulata ,,Roumanie, capitale... Paris” (400 de pagini),
in care pune 1n valoare peste 1500 de nume de romani
care, scrie el, ,,au imprimat in mod strdlucitor cultura
Capitalei Luminilor”.

Urmare in numdrul viitor

A consemnat Florentin Popescu
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[...] Coconul Andronache era unul dintr-acei oameni din

norocire rari, adevarati cameleoni a societdtii, care-si prefac
sufletul si portul dupa vreme si imprejurari. Asadar, pAna acum
de cinci ori isi schimb hainele. Intai, 1a 1812 si-aras barba si s-
aTmbriacat europeneste. Pe urmd, in vremea d. Calimah, lud iar
costumul lung. La 1821 bejandrind, imbraca iardsi fracul si 1si
rase si mustitile. Inturnindu-se, iar lui slicul. Apoi, la 1828,
apuca din nou fracul, 1si 1dsa favoriti mari si barbeta si puse si
ochelari. Zice ca nu se va mai schimba, dar putem sa-1 credem ?

Poate ca cititorii nostri vor sd stie — pentru cd se gasesc oameni
curiosi ce vor sa le stie toate — ce ficu el patruzeci ani si se trezi
asa tarziu ca sa se Insoare ? Precum intru toate, postelnicul
Zimboliei era si intru aceasta nehotdrat. Oare sd se Insoare, ori sd
nu se insoare ? Acest gind 1-a cumpinit douiizeci de ani. In
sfarsit, intr-una din zile, suparat pe femei ca nu-i mai paseau
curtea, repeta dictonul lui favorit: ,,Oare sd ma insor, ori sd nu
ma nsor ?”, cand 1i veni in minte cd demoazela Agapita, de
curand iesita din pensionat, are zestre de o mie galbeni venit pe
an. ,,Sieu am Inca pe atata, gandi postelnicul; ce bund treaba !”
Se tmbrica iute si alerga la muma junei copile, care nici stia ca
sunt postelnici pe lume si cd gandesc la dansa, sau mai bine
zicand la zestrea ei.

Buna muma, iubind pe fetita sa cu tot focul dragostei parintesti,
lucru iesit din moda in zilele noastre, ramase incantata vazand ca
se Infatoseaza o astfel de partidd, vazand cad cere pe fiicd-sa un
postelnic, pe dansa fata de serdar ! ,,Agapita mea o sa fie cocoand
mare”, zicea ea cu ochii muiati in lacrimi de bucurie; dar gresea
1nideea sa buna femeie, cici coconul Andronache era din soiul
acel amfibiu (numeros in Moldavia) care se tine mai presus de
starea a doile' si pe care aristocratia nu-1 socoate nici il primeste
intre ea, adicd din soiul acela cdruia se poate aplica proverbul
moldovenesc: nici cdine, nici ogar. Postelnicul Zimboliei cunostea
proverbul din ispitd, dar fiind om de duh despretuia aste prejuditii
fumuroase si ridicule; el stia cd in acest al nostru veac de aur,
aurul e boier mare, frumos si invatat. Asadar, curand se si tnsura.

Indati strimosescul siu palat lui o noud formi ! Gratiile se
scoaserd de la ferestre; oddile se zugravira si se mobilard cu
gust. Apartamentele nevestei lui, despartite intr-un capdt ce da
asupra gradinei, si asternurd pe jos cu covoare. La toate unghiurile
sd pusera clopotele si din ietacul postelnicesei se deschise o
galerie, unde ea iubea a cultiva florile cele mai rari si mai frumoase.

Tandra Agapitd, gasind 1n barbatul sdu un om cu maniere
nobile, fara pretentii, care 1i implinea cele mai mici caprituri de
copild, un om in sfarsit ce trecuse prin foc si prin apa, se deprinse
usor cu cdsdtoria, ea, care plansese o zi intreaga cand auzise c-or
sd o marite. [...]

Lumea privea pe postelnicul Zimboliei ca pe un model de
barbat si pe dansa ca pe o minune de sotie; si lumea nu gresea,
desi ea rareori nu greseste, cici el insul se mira de fericirea sa. Se
vedea curtenit, salutat, stimat mai mult decat intai; pentru ca
moldavii au si acest obicei, ramas de la daci inca, a crede ca un
om insurat are drepturi in societate, la care un neinsurat, fie
oricat de cinstit, nu poate nicicum pretinde.

Sase luni trecuserd de cand gusta postelnicul aceasta ticnita
fericire casatoreascd. Sosi toamna si, nu stiu cum, cu dansa veni si
satiul in casa lui. Serile i se pareau prea lungi mai ales acele
petrecute la teatru, unde cele mai adese vedea, barbati inselati.
Pellier*1i parea mascarici cand glumele sale facea pe femeia lui sa
rada. Cu totul deosebit de aceea ce era Intii: ,,Pesemne, gandea,
sunt foarte natarai barbatii in Franta si femeile desfranate. Norocire
canoi avem Incd mult pand sd ajungem la acest grad de civilizatie.”

intr-o seari, juca vist cu cativa tineri de curand insurati ca si
el. Dupi opt robere in vremea carora se pazise o adanca tacere:

—Zau, zisa unul, azvarlind cartile, de cAnd m-am insurat joc
numai vist si nu mai scump de un leu fisa; insd, adevarul va
madrturisesc, nu ma pot opri de a blestema pe englezi si petrecerea
lor. Ce joc monoton ! Nu-ti face cel mai mic tic-tac. Sa traiasca
bancul farao !

—Taci, zise altul, nu e de cuviinta unui om casatorit a lauda
astd dezbracatoare si rusinoasa patima. Eu am uitat si paroli si
setleva. Zi, mai bine, sa traiasca casitoria !

—Ura ! strigara toti.

Adusesa ceai si ciubuce.

— Ce socotiti ? zise gazda. Eu sunt de idee sd facem ponci,

precum odinioard, stiti cand...

—Nu mai pomeni, curma al patrulea; nici voi sa mai aud vorbind
de acele ceasuri pierdute. Sd trdiasca casatoria ! Sinerod acel ce
lauda holteia, purgatoriul acest marsav unde isi riscd cineva punga,
cinstea si viata. ..

Dar propunerea pentru ponei se primeste in congldsuire.

Samuvarul clocotea. Ceaiul vérsat prin pahare lud o vapsea
purpurie, amestecandu-se cu romul de Jamaica. Toti sorbeau
asta iscusitd bauturd — care face nu mai putina cinste aflatorului
ei decat aflatorului tipografiei si a cordbieriei cu abur —1audand
placerile insuraciunii cu entuziasm... [...]

—Catjelesc vremea pierduta, zicea cel mai vechi insurat dintre
ei, imi pare cd trdiesc numai de cand m-am casdtorit. Numai de
atunci md pot socoti fericit. Zilele mele trec ca niste vise
fncantitoare. In toatd dimineata, copilita noastrad vine de ne
desteapta. Privindu-o ne simtim, renviind in ea. Cand sunt silit
sd ies de acasd, nu stiu cum sa ma intorc mai degraba. E de prisos
avadescrie ce inger este Zefirita. Stiti cat e de frumoasa; stiti ce
plateste intr-o adunare; stiti de se mai poate afla alta si faca solo
mai bine la un contradant.

—Natalia mea, zise altul, este muzicantd din cap pana in picioare.
Sonatele lui Beethoven, fantaziile lui Haydn, capriturile lui
Paganini pentru ea sunt o jucarie. Cand se pune la pian, pare ca
geniul muzicii o insufla. Fiori te cuprind, tremuri, plangi, tipi
ascultand-o si te socoti transportat Intr-un rai sau intr-o sferd
locuita de sirene. Dacd candva vrun nor mahnicios ma
posomoraste, un allegro vivace ma inveseleste. Daca idei
politicesti ma tulburd, un andante grazioso ma linisteste, daca
vrun cuget de gelozie ma necdjeste, un adagio sostenuto ma face
s3-mi cunosc amdgirea si si viirs lacrimi de ciintd. intr-un cuvant,
femeia asta este o fiintd ldsatd tnadins de bunul Dumnezeu pentru
fericirea mea. Pentru hatarul ei invét flautul; pentru hatérul ei
invat a cAnta, caci am uitat sa va spun cd, canta ca o Malibran.
Acum putem canta impreund frumosul duet lui Mozart intre
Giovanni si Dona Anna.

— Cat pentru mine, relud al treilea, mérturisesc ca n-am gandit
niciodatd cd sfanta poezie va veni si se saldsluiascd in casa mea.
Sotia mea e pagana ca Lord Byron si poetd ca George Sand.
Autorul ei favorit este Victor Hugo; o cheama Adalgita. Gum va
pare ! A ? Poate-se mai frumos nume ? Poeziile ei, cind vor iesi
lalumina — caci am gind s le tiparesc — credeti-ma, au sa facd o
mare revolutie In republica literaturii romanesti. Ascultati versurile
ce a facutieri a la maniere de Victor Hugo:

Cuprinsd de un trist necaz/Az,/Priveam amurgu-ntunecat./
Cat./Sivad cd dintr-un nour des/Es,/Multime de draci fiorosi,/
Rosi./Toti se pun impregiurul meu !/Eu,/Ce-o sd stiu face de
acum ?/Cum,/De-aici sd pot al meu sd scap/Cap s.c.l.

Vid ca va minunati, dar sa vedeti incd altele. Cand o ascult, ma
simt asa de prost pe 1angd dansa, incat ma mir cum de mi-a facut
cinste sa ma ia de barbat. Serile adormim intru cetirea vreunui romant
nou care face sa ti sd suie parul in varful capului, sau a vreunei
povesti a lui Hoffmann ce te imple de fiori la lumina cea searbada a
lampii. Asa uimiti, cuprinsi, ne lipim strans unul de altul si...

—Celelalte, striga gazda iesind din rabdare intru auzul atator
laude. Nevasta mea, prieteni, n-are pretentie a se numi nici Staél,
nici Sontag, nici Taglioni. Ea este o ceard moale pe care o intorc
cum mi-e voia; nevinovata ca un pui de turturea. Stie numai ca
ma iubeascd; atita stie, atita vrea sa stie. Atat de putind idee are
de ademenirile lumii, Incit ma tem sa nu méa-ntrebe intr-o zi

,,S1 les enfants qu’on fait se faisaient par I’oreille . Radeti,
domni, pentru cd nu aveti cercarea mea. Treizeci si doi ani am —
tagaduia opt —si mi se pare cd am avut vreme sd cunosc o mare
parte din diplomatia cochetariei. Talentele sunt bune, dar eu sunt
de o idee — care 1nsd poate fi gresita — ca o femeie maritata n-ar
trebui sd fie prea artistd. A mea iubeste frumusetile naturii, nu ale
mestesugului. Romanturi nu ceteste. [-am facut o micd bibliotecd
de cérti moralicesti. Toata dragostea ei sunt eu; toatd multumirea,
florile. in toati dimineata, dupi ce cauti trebile gospodiriei iasi
1n galeria de 1anga ietacul sau, unde privindu-si florile, ceteste pe
Emile alui Rousseau. Dumneavoastra ati facut niste frumoase
portreturi despre sotiile dv., dar — sa nu banuiti — imi par cam
magulite. Eu nu spui, eu arit si voi sd vd incredintez prin nsasi
vederea. Veniti dupd mine; Agapita nu stie ca sunt acasd. Veniti !

Toti barbatii s-au grabit a urma pe postelnicul Zimboliei,
nerabdatori de a vedea si a judeca fericirea lui.

in varful degetelor, citinel, tindndu-si rasuflul, au trecut prin
un sir de odai, toate ntunecate, pana ce au ajuns la o usa cu
geamuri, peste care era o subtire perdea. Gazda zambind o ridica,
dandu-se cu politetd in laturi ca sd lase pe oaspeti sa priveasca,
ncat toti au putut vedea pe tdndra nevastd, intr-un larg capot alb,
cu parul lasat pe spate, lasata pe o sofa, cu capul raizamat pe
umarul unui frumos tanar ce o tinea strans imbratisata. Buzele
lor se atingeau.

Gingasa postelniceasd ! Sdrmana femeie ! Ea se afla intr-unul
din aceste momente rare in cursul scurtei noastre vieti, cand te
simti Invins de placere, nimicit de desfatare, cand visezi treaz,
cand fericirea amorteste oricare alte simtiri ale noastre. Dezlipind
prin un suspin buzele sale de ale tinarului amorez, inturna ochii
si zdri acele patru capete speriate, acei opt ochi holbati ce o
priveau. Tipetul ei, ingrozi amorul. Tandrul se sculd, sdri in
gradind si se facu nevazut.

Postelnicul ldsa sa cada perdeaua pe care pan-atunci sta
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Cercuri concentrice

A
Incetineste, Ingere, putin céte putin

rotatia astrului acesta.

Se-ntuneca ziua,

cresc Intamplarile si ceata,

plumb 1n mainile pline de daruri,
fiii vor fi peste margini,

inele din lantul sangelui fara sfarsit,
si nu mai este da,

si nu mai este vreau,

si nu mai este.

Nedumerire pe tavanul cu umbre,
pasii tocmai mi s-au oprit,
mainile aproape foarte aproape,
nu se mai ating.

Stingerea !

tipa toate glasurile,

si noaptea este aici intreaga,
iar plansul ei neauzit

prin urechea iubirii

incearcd sa fuga spre altceva.

Stingerea ! tipa toate glasurile.

Cineva mi calcd umbra,

imi tot calcd umbra

din cand 1n cand Tmi arunca in fata
cite o prdpastie,

umbland cu grija sa nu clinteascd aerul

Spre seard

trece o andrea vandtad

ca un frig

printre coastele mele
apoi vine altcineva,
Tatal poate,

scoate andreaua,

0 aseazd pe marginea noptii,
mangaie cu palma usoara
locul insangerat,

si-mi Intinde Paharul...

In jur nu mai este

decat nimeni

dilatandu-se in cercuri concentrice
din ce in ce

incremenita mana lui. Se uitd la oaspetii si si oaspetii la dansul;
vru si le zimbeasci, dar simti ¢ se strimba. Ii petrecu pani la
scard, unde se despdrtira fard sa-si zicd un cuvant, far-a se mai
uita unul la altul.

Toti alergara pe acasa cu parul zburlit, cu grija in suflet, cu
groaza in inimd, gdndind la scena ce vazusera si temandu-se sa nu
gdseascd asemene privelisti pe acasa-le.

Spun cd coconul Andronache s-a inchis in cabinetul sdu, unde
dupa ce mult trasni, plesni, blestemand gandul ce-1lovise sd se
Tnsoare ca sd-si piardd linistea, in disperarea sa apuca un pistol, il
incirea si apoi se puse pe ganduri, privind unealta ucigasa; in
sfarsit, slobozi — vin hohot de ras azvarlind arma si zicand:

— Aumai pdtit-o si altii !

Post-scriptum. Dacd cineva are curiozitatea sa afle ce s-a mai
urmat dupa cele ardtate mai sus, 1i vom spune ca Agapita, dupa
mai multe mustrari ce primi de la sotul sdu si mai multe fagaduinti
ce 1i dete, nu stiu cum se intdmpla de cdzu iar In ispitd. Dupa a
treia si a patra recidiva, onorabila dicasterie 1i desparti, si coconul
Andronache se duse 1n voiaj ca sa-si uite tribulatiile conjugale,
trimitand fostei sale sotii, in ajunul plecdrii, o frumoasa editie a
Intampldrilor lui Telemah, insi noua Calipso se mangi lesne de
purcederea lui Zimbolici. Ea gdsi cd pacatul este placut, si cd are
vreme si se pocdiascd; de aceea nici voi a inlocui pre postelnicul,
desi multi aspiranti la zestrea sa 1i fagdduiau ca ochi au si nu vor
vedea, urechi au si nu vor auzi.

! Boierii mici.
2 Actor comic de teatru francez de la Iasi.
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Sé ne gandim la ceea

ce a spus Emerson despre
o biblioteca. El a spus cd o
bibliotecd este un cabinet
magic In care existd multe
spirite vrdjite. Aceste
spirite se trezesc atunci
cand le chemam. Cu alte
cuvinte, daca nu
deschidem o carte, aceastd
carte — care, literal si
geometric, este un volum
— ramane un_lucru intre
alte lucruri. Insd cand o
deschidem, cand cartea
intalneste pe cititorul sdu,
atunci are loc actul estetic;
altminteri cartea este ceva mort.

Toate aceste consideratiuni pot sd pard ceva evident.
Ar mai fi de addugat totusi cd pentru acelasi cititor,
aceeasi carte se schimba, din moment ce noi ne
schimbam, din moment ce suntem (pentru a ma Intoarce
la citatul meu predilect) ,,raul” lui Heraclit care a spus:
,omul de ieri nu este omul de azi, iar cel de azi nu va fi
cel de maine”. Iar dacd noi ne schimbdm necontenit, se
poate spune ca fiecare lecturd a unei cdrti, fiecare recitire,
fiecare amintire despre aceastda lecturda in imaginatia
noastrd reinnoieste textul. Deci si o carte, nu numai noi,
poate fi considerata ,,raul schimbdtor” al lui Heraclit.

Toate acestea ne-ar putea duce la doctrina lui Croce —
care nu stiu dacd este cea mai profundad dar, in mod cert,
este cea mai putin ddundtoare — si anume ideea cd
literatura este expresie. lar aceasta ne duce la alta doctrind
a lui Croce, care, de obicei, este uitata: daca literatura
este expresie, iar literatura este alcdtuitd din cuvinte,
atunci si limbajul este un fenomen estetic. Aici deja am
putea sd ne oprim o clipd, deoarece este vorba de ceva
mai greu de admis si anume ca limbajul este un fenomen
estetic. Este interesant ca, desi aproape nimeni nu
propaga doctrina lui Croce, cu toate acestea toti o
aplicim continuu.

Spunem, spre exemplu, cd spaniola este o limba sonora,
cd engleza este o limbd cu sunete variate, cd latina are o
distinctie deosebitd la care aspird toate limbile aparute
dupd aceea. Cu alte cuvinte, aplicim la limbi categorii
estetice. In general, se presupune, in mod eronat, cd
limbajul corespunde realitdtii — acest lucru atat de
misterios caruia 1i spunem realitate. Limbajul este insa
altceva.

Sd ne gandim, de pildd, la acel ceva stralucitor, galben,
schimbator; acel ceva de pe cer, care adesea este de forma
rotunda, alteori de forma unui arc, alteori creste si
descreste. Si iatd cd odatd, cineva, dar nu vom sti
niciodata numele acestui cineva, un stramos de-al nostru,
un stramos comun, a pus acestui lucru numele de luna,
diferit in diferite limbi. Eu as spune ca vorba greacd
selene este prea complexa pentru lund, in timp ce
cuvantul englez moon are ceva odihnitor, ceva care
obligd la o anumitd incetineald care convine lunii, care
se potriveste lunii, pentru ca acest cuvant este aproape
rotund si_aproape cd incepe cu aceeasi literd cu care se
termind. Insd avem si cuvantul luna, acest frumos cuvant
pe care l-am mostenit din latind, acest frumos cuvant
care este la fel si in italiana. Existd, de asemenea,
cuvantul /ua, ce pare mai putin fericit, in portughezi; si,
apoi, lune 1n franceza si care are ceva misterios.

Si intrucat vorbim in castiliana, sd alegem cuvantul
luna; sa ne gandim ca cineva, odatd, a inventat cuvantul
luna. Fara indoiala cd prima inventie trebuie sa fi fost
foarte deosebitd. Dar de ce sd nu ne oprim totusi la primul
om care a pronuntat vorba luna, cu sunetul de acum sau
cu alt sunet ?

Este o metaford, pe care am avut de mai multe ori ocazia
sd o citez (iertati-mi monotonia, dar memoria mea este
de-acum batrand); o metafora persana care spune ca luna
este oglinda timpului. Metafora aceasta — ,,oglinda
timpului” — exprimd gingdsia lunii si, totodata,
eternitatea ei. Existd, deci, aceasta contradictie dintre
luna atat de fragila, de gingasd, atit de aproape nimica,
atat de aproape transparentd si ceva care se masoard,
cum este timpul, a carui dimensiune este eternitatea.

Asadar, sd ludm aceste doud expresii. Prima: simplul
cuvant /una, cuvant care a capatat atitea forme... Apoi
sd ne gandim la metafora inteleptului persan: ,,oglinda
timpului”. Cred cd una nu este mai putin esteticd decit
cealaltd. Ambele sunt opere estetice, cu mentiunea cd
cea de a doua devine o lucrare de gradul al doilea,
deoarece ,,0oglinda timpului” este construita din doud
unitdti, in timp ce expresia luna ne ofera poate in modul
cel mai evident conceptul propus. Fiecare cuvant este
deci o operd poetica.

Se considera in mod eronat, dupd pérerea mea, cd proza
este mai aproape de realitate decat poezia. Eu cred ca
este o eroare. Exista un concept, atribuit povestitorului
Horacio Quiroga, care spune: ,,Dacd dinspre rau sufld un
vant rece, trebuie sa scrii pur si simplu: ,,dinspre rau
sufld un vant rece”. Dar Quiroga, dacd el a spus acest
lucru, a uitat, pare-se, cd aceastd constructie este ceva
tot atdt de departe de realitate ca insusi vantul care sufld
dinspre rau. Ce fel de perceptie avem ? Simtim aerul care
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se misca si 1l numim vant; simtim ca vantul bate dintr-o
anumita parte, dinspre rau. Apoi, cu toate acestea
alcdtuim ceva atat de complex ca un poem de Gdéngora
sau ca o maxima de Joyce. Sd revenim la fraza ,,vantul
care suflda dinspre rdu”. Cream un subiect: vdntul; un
verb: sufld; o circumstantd — dinspre rdu. Toate acestea
sunt departe de realitate, cdci realitatea este ceva mai
simpld. Astfel, aceastd frazd aparent prozaica, in mod
deliberat prozaica si banald, aleasd de Quiroga, este o
frazd complicatd, este o frazd care creeazd o structura.

Sd luam alt exemplu pe care eu cred ca l-am citat deja:
— dar memoria mea este Tmbatranitd si supusd greselii —
acel frumos vers de Carducci despre ,linistea verde a
campiilor”. Am putea crede ca este vorba de o eroare; ca,
pur si simplu, Carducci a schimbat locul epitetului.
Trebuia sa fi scris ,linistea campiilor verzi”, dar, in mod
viclean sau retoric, 1-a mutat si a vorbit despre ,,linistea
verde” a campiilor. Sd trecem acum la perceperea
realitdtii. Ce este perceperea
noastrd ? Simtim diferite lucruri intr-
un anumit timp. (Cuvantul ,Jucru”
este poate prea substantivat). Simtim
campia, vasta prezenta a campului;
simtim verdele, vlaga campiei, apoi
simtim, de asemenea, linistea. Faptul
de a avea un cuvant pentru a reda
aici senzatia de liniste constituie
deja o creatie esteticd. Caci linistea
se foloseste, mai ales, la persoane (o
persoand e linistitd, dar si un clopot
sta linistit). Insd a aplica ,linistea”
la faptul cd la cineva ajunge
zgomotul campiilor, aceasta este
deja o operatiune esteticd, operatiune
care, fara indoiald, a fost indrazneata
la timpul sdu. Cand Carducci spune
,linistea verde a campiilor” spune
ceva care este atit de aproape si atit
de departe de realitatea imediatd, ca
si atunci cand ar spune linistea
campiilor verzi.

Sa ludm acum exemplul faimos al
lui Hipélage, acel inegalabil vers al
lui Virgiliu ,,Ibant obscuri sola sub
nocte per umbra”, care se referd la
Eneas si la Sibila. Sa lasdm ,,per
umbra”, care rotunjeste versul, si sd
ludm ,,mergeau in Intuneric Eneas si Sibila sub noaptea
solitard” (doar cd ,,solitard” are mai mare fortd in latind
deoarece vine Tnainte de ,,sub”). Am putea gandi, de
asemenea, ca aici a fost schimbat locul cuvintelor,
intrucét firesc ar fi fost sd se spund: ,,mergeau solitari in
noaptea intunecoasa”. Desigur, incerciand sid recreem
aceastd imagine, sd ne gandim la Eneas si Sibila si vom
vedea cd este tot atit de aproape de imaginea noastrd
spuniand ,,mergeau in intuneric sub noaptea solitara”, ca
si spunand ,,mergeau solitari sub noaptea intunecoasa”.

Limbajul este o creatie esteticd. Cred cd nu poate exista
nici o 1ndoiald in aceasta privinta si o dovada este ca
atunci cand studiem o limbad, cand suntem obligati sa
vedem cuvintele de aproape, le simtim ca fiind frumoase
sau nu. Este ca atunci cand se studiaza o limba: vedem
cuvintele ,,cu lupa” si gdndim: acest cuvant este urait,
acesta este frumos, acesta este greoi...

Ar mai fi faptul semnalat de Croce, in sensul cd poezia
este o expresie, din moment ce un vers este o expresie si
fiecare din pdrtile din care este alcatuit versul, fiecare
cuvant, este expresiv prin sine insusi. Dumneavoastra
veti spune ca este ceva destul de cunoscut, ceva stiut de
toatd lumea. Eu nu ma indoiesc de acest lucru, insa cred
mai curand, ca il simtim ca fiind stiut, deoarece este
ceva cert. Problema este cd poezia nu consta in cartile
din bibliotecd, nu constd in cartile inchise in cabinetul
magic al lui Emerson.

Poezia este intélnirea cititorului cu cartea, lectura cartii,
descoperirea cartii. Existd altd experientd esteticad si
anume momentul (uimitor, de asemenea) in care poetul
concepe opera, in care el descoperd sau inventeazd opera.
Cum se stie, in latind cuvintele ,,a inventa” si ,a
descoperi” sunt sinonime. Toate acestea sunt in acord
cu doctrina platoniand potrivit careia ,,a inventa”, ,,a
descoperi” inseamna ,,a-si aminti”. Francis Bacon a
addugat cd a ignora este a sti sa uiti; cu alte cuvinte,
totul exista, trebuie descoperit. Cand eu scriu ceva, am
senzatia ca totul preexistd. Eu plec, de reguld, de la un
concept general; stiu, mai mult sau mai putin, inceputul
si finalul, iar apoi descopar partile intermediare, dar nu
am senzatia de a le inventa, nu am senzatia cd ar depinde
de mine in mod arbitrar acest lucru. Lucrurile sunt asa
cum sunt iar datoria mea de poet este sd le descopar.

Bradley a spus ca unul din efectele poeziei trebuie sa
fie acela de a da senzatia, nu de a fi gdsit ceva nou, ci de
a ne fi amintit ceva uitat. Cand citim un poem bun gandim
cd si noi am fi putut sd-1 scriem, deci acest poem preexista
1n noi. Ajungem astfel la definitia platoniand a poeziei:
,»Acest lucru gingas, Tnaripat si sacru”. S-ar putea spune
cd definitia este vulnerabild, de vreme ce ,,acest lucru
gingas, Tnaripat si sacru” ar putea sa fie mai curand
muzica decit poezia (in afard de cazul in care poezia
insdsi nu este o formd a muzicii)... Dar Platon a facut
ceva mult mai de seama pentru a defini poezia: ne-a dat
chiar un frumos exemplu de poezie. Cred cd am putea
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Poezia sau frumusetea ca senzatie fizica (I)

ajunge la ideea cd poezia este o experientd esteticd. Cu
aceasta, iatd ca am revolutionat intr-un fel invatatura
despre poezie.

Eu am fost profesor de literaturd engleza la Facultatea
de Filozofie si Litere a Universitatii din Buenos Aires si
am incercat sa fac abstractie, pe cat posibil, de istoria
literaturii. Cand studentii mei Tmi cereau bibliografia,
eu le spuneam cd nu are importantd bibliografia la
literaturd. In definitiv, Shakespeare nu a cunoscut
bibliografia shakespeariand, iar Johnson nu si-a putut
procura cartile care se scriau despre el. ,,De ce sa nu
studiati direct textele ?” Daca aceste texte va plac, bine;
iar dacd nu va plac, lasati-le (din moment ce ideea lecturii
obligatorii, la literaturd, este o idee absurda, cum la fel
de absurd ar fi sa vorbesti de fericire obligatorie).

Cred cad poezia este ceva ce se simte si daca
dumneavoastrd nu simtiti poezia, dacd nu aveti
sentimentul frumosului, dacd o relatare nu va starneste
dorinta de a sti ce s-a intamplat dupd
aceea, atunci acel autor, nu a scris
pentru dumneavoastrd. Lasand la o
parte faptul cd literatura este destul de
bogata pentru a va oferi un autor demn
de atentia dumneavoastra sau demn
astdzi de atentia dumneavoastra si pe
care il veti citi maine.

Eu am invatat in acest fel si m-am
bizuit, inainte de toate, pe faptul estetic,
adica pe ceva ce nu este necesar sa fie
definit. Cred ca pentru noi toti faptul
estetic este ceva atat de evident, atat
de indefinibil, ca, de exemplu,
dragostea, ca, de exemplu, savoarea
unui fruct sau a apei sau a vinului, ca,
de exemplu, campia sau marea... Simtim
poezia asa cum simtim apropierea unei
femei sau a unui munte sau a unui golf
la ocean si pe care, cred, le simtim
imediat. ,,De ce sia o definim in alte
cuvinte, dacd acele cuvinte vor fi mai
slabe decat sentimentul nostru fata de
poezie ?”

Este adevirat ca sunt persoane care
au o slaba sensibilitate fata de poezie;
1n general se dedica invatarii ei. Eu cred
cd am simtit poezia si cred cd nu a
trebuit sa invat acest lucru; cu alte
cuvinte nu am invatat dragostea fatd de cutare text sau
de altul. Asa i-am indrumat si pe studentii mei care iubesc
literatura si o privesc ca pe o formd a fericirii. Eu sunt
aproape incapabil sa gindesc abstract. Dumneavoastra
ati vzut cum ma sprijin continuu pe citate si pe amintiri.
Iata de ce, decat sa vorbim despre poezie In mod abstract,
care este o forma de plictisealda sau de lene, cred ca ar fi
mai bine sa ludm doud texte in spaniold si sd le
examinam.

Am ales doua texte foarte cunoscute deoarece, cum
am mai spus, memoria mea fiind defectuoasd, prefer un
text cunoscut si care sd preexiste in memoria
dumneavoastra. Sa luam in consideratie acel faimos sonet
al lui Quevedo, pe care dumneavoastrd, cred, vi-l
amintiti, scris in memoria lui don Petro Téliez Girdn,
duce de Osuna. Voi incerca sid-1 redau in intregime, dupa
care ma voi intoarce la el, vers cu vers. Cred cd, mai mult
sau mai putin, este asa (traducere brutd — n.tr):

Patria s-a putut lipsi de marele Osuna, / dar nu si de
eroicele sale fapte de vitejie, / dandu-i temnitd si moarte,
Spania / cdreia el i-a dat ca sclava pe Fortuna. / Plans-au
pizmuitorii sai pe rand / propria-i natiune ca si cele
strdine; / mormant 1i sunt campaniile din Flandra, / iar
epitaful sdu luna-nsdngeratd. / Funeraliile lui au
incendiat Vezuviul, / Parténope si Trinacria de
Mongibeto; / plansul militar crescu ca un torent; / Marte
loc de cinste i-a dat in ceru sdu; / Moesia, Rinul, Taho si
Dunarea / isi murmura-ntristate dezolarea”.

Si acum ca vi le-am prezentat, sd examindm acest sonet
care trdieste de atdtia ani Tn memoria mea. In primul rand
observ ca aici este vorba de o pledoarie judiciard. Poetul
vrea sd apere memoria ducelui de Osuna care, dupd cum
afirma el 1n acest poem ,,a murit in inchisoare”. Este
vorba de o pledoarie. Poetul spune ca Spania datoreaza
ducelui mari servicii militare, dar i le-a platit cu
inchisoarea. Desigur, acestea sunt lipsite de viabilitate,
dat fiind cd nu existd vreun motiv sa se considere cd un
erou nu poate fi culpabil si pedepsit.

»Patria s-a putut lipsi de marele Osuna, / dar nu si de
eroicele sale fapte de vitejie, / dandu-i temnitda si moarte,
Spania / Céreia el i-a dat ca sclava pe Fortuna”

Este un moment cam demagogic. Sa se tind seama cd
eu nu vorbesc nici in favoarea nici impotriva sonetului;
eu incerc sa-1 analizez.

,Plans-au pizmuitorii sdi pe rand / propria-i natiune
ca si cele straine”.

Aceste doud versuri nu au mare rezonantd poeticd; au
fost puse, cred, din necesitatea de a elabora un sonet si,
totodata, din necesitdti de rima; Quevedo aplica dificila
forma a sonetului italian care cere patru rime. Shakespeare
a urmat forma cea mai facild a sonetului isabelitan care
cerea doud. Asadar, Quevedo continua:

~-Mormant 1i sunt campaniile din Flandra / iar epitaful
sdu, luna-nsangerata”.

(continuare in pag. 18)
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Un proiect pe cat de interesant tot pe atdt de necesar, mai ales acum, in

preajma Centenarului Unirii (,,Romanii din jurul Romaniei”, coordonator
Dr. Vasile Soimaru) se deruleazd la Chisindu si, din pdcate, nu se bucurd
nici pe departe de publicitatea pe care ar merita-o si dincoace de Prut. Si —
iatd | — In cadrul lui, printre multe alte aparitii editoriale valoroase a cuprins
si un volum 1n care au fost adunate creatiile lui Alexei Mateevici (Alexei
Mateevici, Versuri, Editura Serebia, Chisindu, 2017, editor si imagini: Vasile
Soimaru, Prefatd Ion Nuta).

Despre oportunitatea prezentei in librarii a celui care ,,a devenit in fond
cel de-al doilea poet national, dupa Eminescu, iar Limba noastrd s-a impus
ca al doilea imn de stat, alaturi de Desteaptd-te romdne a lui Andrei Muresan”
(Acad. Mihai Cimpoi) si despre care G. Cilinescu spunea ci ,ar fi fost un
poet mare daca trdia. Numai Eminescu a mai stiut sd scoatd atita mireasma
din ritmurile poporane”, nici nu mai este nevoie sa vorbim cata vreme poemul
Limba noastrd, prin care a intrat pentru totdeauna in istoria si constiinta
nationald, aidoma baladelor Miorita si Mesterul Manole, i-a perpetuat si-i
perpetueaza numele din generatie In generatie.

Are dreptate Ion Nutd atunci cand scrie in Prefata actualei editii ca despre

Dupé doud romane de succes, Eu, Melisa si prostii ceilalti (2013) si Mortii nostri

cumsecade (2016), Stefan Negrisan, prozator cu o evolutie interesantd, e din nou prezent in
librdrii cu o carte in care reuneste cAteva nuvele risipite prin reviste, pe parcursul a 36 de ani, si
anume Ratacitii (Editura Ex Ponto, Constanta, 2018).

Stefan Negrisan se dovedeste un bun fiziologist si un caracterolog avizat. in nuvela Partida
de table de la ora zece, cu care se deschide incitanta culegere, sunt surprinsi cativa oameni noi
pe care societatea socialistd multilateral dezvoltata se chinuia sd-i creeze in eprubetele ei ideologice
mai mult sau mai putin utopice, chit cd rezultau niste monstri umani ce gaseau firesc sa se lase
prinsi intr-un mecanism social absurd. Decorul narativ 1l constituie aici un camin de nefamilisti
al unui mare santier industrial din capitald. Ghitd T. a ajuns prin nu se stie ce concurs de
imprejurdri, portar, respectiv administrator al respectivului cdmin si se comportd ca un adevarat
satrap care trebuie sd stie tot ce miscd in respectiva cladire. El nu-si ia niciodatd concediu vreme
de 18 ani, atat de spaima ca altcineva i-ar putea lua locul, fie si pret de cateva zile, cat si spre a
nu se observa, cum se afirma intr-un banc din iepoca de aur, cd lucrurile ar fi mers mai departe
si fara vigilenta lui extrema de furndtor vuluntar. Ghita, facand parte din sfintii care-1 devora pe
credincios Tnainte ca acestia s fi ajuns la Dumnezeu, a devenit carcotasul, cartitorul si cicalitorul
de profesie, cei din jur socotiti subalterni sine die, constituind pentru el, dupd cunoscuta
formula sartriand, infernul care-1 exaspereaza si-i ruineaza sandtatea. Infernul acestui devotat
suferind de boala sefiei e compus, in primul rand, din umila si umilita femeie de serviciu,
obedienta Caterina, care, de altfel, va fi gdsitd moartd, de epuizare si de scarbd profesionala
Tnabusita n sufletul ei chinuit, pe scdrile pe care le maturase si le spalase ani in sir; din invalidul
Maftei G. care a obtinut pentru tot restul zilelor sale o camerd la parterul caminului 1n care prin
patima sa pentru jocul de table saboteaza, literalmente, planul de productie al santierului Intrucat
oamenii muncii nu se mai pot odihni ca lumea; din Grigore St. care, desi are o fiicd maritatd in
Bucuresti continud sa detind o incapere la ultimul etaj al cladirii pe care Ghitd o administreaza

“Poetul si profetul
Basarabiei”, intr-o
editie omagiala

1B

R e\ 4 |
Floventin "Popescu

Alexei Mateevici s-a scris enorm, numai el si Eminescu avand sansa de a fi
pomenit atat in timpul vietii cat si dupa moarte, fiindcd, zice prefatatorul
,Mateevici este poetul Hristos al Basarabiei, chinuit, rastignit, ingropat, Tnviat
si revenit pe pamantul plin de buruieni, ca sd sadeasca flori curate”.

Este interesant de observat, pentru cine are curiozitatea, rabdarea si dorinta
cunoasterii mai indeaproape a creatiei mateeviciene cd Limba noastrd,
poemul care a stat/std pe limbile numeroaselor generatii de cititori a fost, ca
sd zicem asa, pregatit de alte numeroase texte lirice, cu caracter laic, dar
mai ales religios. Iatd, de pilda, ce scria Mateevici, cu vreo zece ani mai
devreme, in 1907: ,Eu cant pe-acei ce-n jug si chin/ Pe-a lor spinare tara
tin,/ Cari in robie si necaz/ Voinici, puternici au ramas !/... / Eu cant pe-acei
ce pan-acum,/ Fird cirare, fari drum,/ In noapte riticiti au stat,/ Nidejdea
insd n-au ldsat” (Eu cdnt) sau intr-un alt poem, intitulat 7Tara, inchinat
Htardnimei basarabene”: ,,Pasdri cantd-n ceruri sus,/ Tot zburand inspre apus./
Pelin verde, iarb-amard,/ Mdiculitd, scumpa tard,/ Mandra esti si tu frumoasa;/
Mandra esti tu la vedere,/ Of ! Dar nu esti norocoasd,/ Zaci in vecinica
durere;/ -N-lacrimi tu te scalzi si jale/ Pan-in varfurile tale, —/ Lacrimele
fiilor,/ Nacazul copiilor,/ Cat esti, maicd, tu de mare,/ Gemi tot in nevoi
amare,/ Cat esti de nemarginitd,/ Tot atat si necdjitd./ Veneticii, tard draga,/
Te minanci toti la clacd,/ Iti iau bogitiile/ Si-si litesc mosiile.”.

Poet si totodatd bun si convins credincios (era si firesc de vreme ce se
afla Tn randul clerului, fiind un slujitor al bisericii), Alexei Mateevici ne-a
lasat un numar apreciabil de poezii inspirate de realitdtile Bibliei, de
calendarul crestin-ortodox, de evenimentele care au format istoria credintei
in Dumnezeu si Hristos — toate alcatuind un adevéarat breviar liric, scris In
,limbaj poporan” pentru cd dintotdeauna viata taranilor (carora se adreseaza
in primul rdnd) a fost fundamental oranduit dupa scriptele si canoanele
altarului. Atingdnd aceastd cea mai sensibild coarda a sufletului tardnesc,
Alexei Mateevici si-a asigurat, se intelege, o audientd foarte largd, fiind
iubit de crestinii pentru care propovaduia din bisericd Biblia si din odaia de
acasd poezia. El se adresa concetdtenilor aidoma unui vizionar: ,,Sa stiti: de
nu veti ridica/ Din sanul vostru un proroc,/ In voi viata va sica/ Zadarnic
soarta veti ruga,/ Cici scosi veti fi atunci din joc/ Si-ti rimanea far-de noroc.”
(Basarabenilor). Si dacd stdm sd ne gandim bine istoria de mai tarziu la
confirmat...

Bine structuratd, completata in chip fericit cu un extras de aprecieri critice,
cu o frumoasa postfatd de Nicolae Dabija si cu numeroase imagini legate
de biografia poetului (cu fotografii realizate de Vasile Soimaru) editia de
fatda este un minunat dar pe care editorii ni l-au facut la implinirea unui veac
de la tiparirea poeziei Limba noastrd, a 100 de ani de la moartea lui Alexei
Mateevici, dar si in cinstea apropiatului Centenar al Unirii.

Stefan Negrisan,
un prozator pe
deplin format

i

Don Rosioru
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cu mana de fier comunist si in care beneficiaza abuziv, pe mai departe, de cazare si masa,
aducand astfel prejudicii materiale si morale santierului pe care-1 paraziteazd cras, in viziunea
portarului cdlduzit, in mentalitatea lui de fiu devotat al clasei muncitoare, de cele mai bune
intentii justitiare.

Nuvela mediana, Fum pe nisip, e formata din trei parti care ar putea avea si existente de sine
statdtoare: Cercul, Maestrul si Mirajul. Toate trei, ni se spune in subtitlu, constituie trilogia
unei metafore si au actiunile si cadrul de derulare intr-una si aceeasi localitate, oraselul de 2000
de suflete, Peaga (cuvant format prin contragere, de bund seama, de la localitatea Pecineaga in
care sriitorul a venit pe lume in 1953 si unde, dupa o viata de peripetii, indeosebi de ordin
sportiv, s-a retras sa-si elaboreze, grabindu-se incet si sigur, operele literare si publicistice.
Ordselul, ,.inexistent pe nicio hartd”, dupd cum spune mucalit autorul are toate sansele sa
devind un Macondo al spatiului sud-dobrogean, pentru c aici, ca in orice loc predestinat sd nu
se intdmple nimic, cum se tot spune de la Sadoveanu incoace, apar niste personaje insolite care
pentru intervale mai scurte sau ceva mai lungi de timp, scot tinutul din anonimat si din lancezeala
robotizanta 1n care vivoteaza.

Un neinteles si niciodatd apreciat la justa lui valoare intelectuald si scriitoriceasca este si
protagonistul nuvelei Maestrul. Renumele personajului a fost declansat de o gluma proasta
facutd de cineva in autobuzul unde i s-a lipit cu pernandez pe turul pantalonilor o etichetd, la
urma urmelor, magulitoare, victima, tehnician intr-un laborator de cercetiri, ambitionandu-se
sd-si merite acest statutut sau apelativ. insemnirile sale care dovedesc o constiinti artistici
demna de a unui geniu vor fi date spre cercetare unui medic psihiatru, Vaileanu Tudorel. Dar ce
Tnseamna toate aceste sacdieli sociale pe langd durerile de masele pe care si le pierde una cate
una, pe langa reumatismul capatat in copildrie si pe 1angd gastrita mai mult decét disconfortabild
si mai ales pe 1anga acele affres du style de care vorbea Flaubert si care 1l chinuiesc ori de cate
ori se asaza la scris: ,,Instalat din nou la masa de lucru, relaxat oarecum dupa tensiunea din
ultimele zile, a cdutat cu patura smulsd din geam sorbind bicarbonat dizolvat in apd de la
robinet, cea mai buna structura a frazei. Sd rezolve disputa dintre punct si virgula; de la stilul
Tnalt pana la dicteul suprarealist a descompus-o in sintagme pe care le-a combinat cit mai variat,
uneori la intdmplare; dar Incdrcatura estetica doritd, zvacnetul emotiei in sirul cuvintelor Intarziuau
sd apard, mai precis, nu erau cele asteptate, cele provocate, n-aveau vibratia intimd ce impinge
cititorul in extaz, n—aveau arderea ce mistuie vis, constiintd, inaltand ori prabusind, prins de
frisoane, cu timplele zvacnind, a zgariat huma cu unghiile si, bineinteles, a plans, a plans ca un
copil nedreptitit” (pp.108-109). Maestrul (ticnitul, nebunul, tdcanitul, sisi, teroristul etc.),
obsedat de duritatea pietrei folosite la constructia postului de aparare a murit incercand sa
dinamiteze turnul care nici mécar o aschie din el nu ldsase sd i se clinteascd. De-ar fi descoperit
scrisului sdu ? Nu se va sti niciodata. Si cati nu mor pentru un vis de acest calibru ! Fascinat de
acest turn, rebotezat ,,Turnul de aur”, este si personajul principal din Mirajul, faiantarul Nicu
Balotean care ajunge in Praga de unde, ramas fard bani, ca intr-un roman picaresc sau kafkian,
nu se va mai putea intoarce niciodata in capitala, in caminul de nefamilisti al lui Ghita T.

Antologica, sub toate aspectele, este si nuvela cu care se inchide volumul. Rataciti are
structura demonstrarii unei teoreme epice despre starea in care se afld astazi cultura si accesul
oamenilor in varstd la noutdtile editoriale in voga. Presedintele clubului Rummy si lecturd, club
fiintand Intr-o garsonierd, e pus 1n situatia jenantd de a fura dintr-o librdrie romanul de 900 de
pagini al lui Mircea Cértalescu, Zolenoid. Faptul ca nu se face valva in oras sau la emisiunile
de stiri ale posturilor de televiziune si de radio despre furtisagul masivului op cdrtdlescian se
datoreaza unui sofer cdre-i fusese candva elev penibilului sustragator si care achitase discret
contravaloarea ravnitului obiect altminteri inaccesibil din punct de vedere pecuniar pentru niste
bieti pensionari mai mult decat amdrati. Din atat de trimbitata carte doar noul proprietar, hoful
adicd, reuseste sd citeascd, de doud ori, primele sapte pagini. A murit lovit de o masind pe
trecerea de pietoni unde se aplecase sd ridice de pe jos cartea pe care i-o ducea unui alt membru
al clubului sdu parodic. Fetele raposatului au decis sd dea de pomana cartoiul blestemat.

Despre Stefan Negrisan, un prozator pe deplin format, meritd sd se vorbeascd, de aici
Tnainte, la modul superlativ. Inventivitatea sa epica si diversitatea registrelor narative ilustrate
cu dexteritate o reclama cu asupra de masurd.
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M . AM NASCUT

IN BARAGAN, ACOLO
UNDE ECOUL lunii ia
forma unei paldrii de
floarea soarelui ce se
inchind, aplecatd peste
toatd campia Brailei,
celui mai cantat fluviu al
Europei, Dundrea. Satul
meu, Inconjurat de ape si
de madrdcini, pus in
rdscrucea drumurilor
clocotind in negurd de
pelin, 1si sprijind oasele pe salcdmii din care luna
mai 1si construieste altare de miresme si Tmpunge
cerul cu degetele uscate ale fantanilor cu
cumpini. In anii mei cei mai frumosi,
bunica m-a suit pe un cal de grau (caii dstia
umbla prin radécinile cAmpiei) eu l-am spalat
in garla Buzaului, In Balta-amard, in Balta-
alba si-n Ciulnita, 1-am hranit cu lapte de
alior, I-am culcat sub poduri de lemn sau
sub sania din fundul sopronului, 1-am Tnvelit
cu o jumadtate de piersicd, sd nu-1 muste lupii si
am colindat impreuna toate satele dinspre Ramnic
si Braila, intarziind, noaptea, pe la stani si ziua 1n
varfuri de gorgane, unde vantul 1si ameteste
mainile, scormonind frunza de cimbru, iar
ndlucile dorului spun povesti in care vin s se
tdvdleasca goale zilele cu trup de margdritar.

Bardganul e un cer purtat pe umeri de zeii
Infranti, intr-un timp stravechi, in marile razboaie
cu fluturii de la Moldova, care au navalit de peste
Siret sd-si coloreze aripile cu ochi de lumina
necunoscutd lor. Prin Bardgan trece osia lumii,
fiindcd Inceputul si durata tuturor lumilor trece
prin spicul unui fir de grau.

Baraganul e, poate, cea mai lungd calatorie a
unui gand cuprins de dorul de-a canta.

Bardaganul e o tard fard de popas. lar pentru
mine poarta de intrare in eternitatea bucuriei.
Cand ajung acolo si se face tarziu si toti din casa
noastrd se culcd, eu raman singur sa stau de
alamaie, sa ascult cum, pe coridoare de lemn
ingdlbenit de arsiti, Tnverzit de ploi, se apropie
de sufletul meu noaptea, cu o brandusa In maini,
ca sd-mi spund Intdmplari din campie si sa-mi
citeascd desenele din focurile ce se inaltd pe ape
in clipa cand pe un prag din rai se rdastoarnd o
ulcicd si din ea rdsare luceafarul. Copiii
Baraganului sunt, cum eram $i eu pe vremuri,
hoti de cirese, mere, pepeni sau struguri. In
campia dinspre Brdila, unde apele se ingdduie
cu iarba, am ficut sd joace aricii, batind cu un
fier Intr-o scafd atarnatd de-o grinda, am ascuns
iepuri in buzunarele vecinului si pui de gdind in
propriile mele buzunare, am trecut cu barca, peste
raul Buzau, la vreme de mari revarsari, carute
din munte si cete de oameni veniti de la mari
departari ca sd vada sate smulse de puhoaie, am
stat la panda la vidre, m-am tarat ca pisicile, dupa
porumbei prin turle de bisericd, am rupt o vulpe
cu prastia, fiindca si ea rupsese doud potarnichii,
si-am trimis spre Ramnic stoluri de vrabii si roiuri
de bdzgduni cu scrisori de dragoste legate de
picior. Dar din tot ceea ce e Baraganul, carnea
mea pastreaza in fiecare fibra a ei, mai presus de
orice, mirosul nemuritor al graului dat 1n parg, al
lanurilor de trifoi dupd o ploaie cu fulgere, al
laptelui pe care l-am supt, pe furis, Intr-o noapte
de primavara, de la o oaie cu doi miei si al vinului

Fénus Neagu

baut intr-un inceput de iunie si pe care l-am racit
cufundand sticlele intr-o gidleata plina cu boabe
de grindina. Baraganul, apele, povestile bunicii
si ale parintilor, adunate intr-un vis fabulos sau
in ,,Nimicul datdtor de friguri”, cum spune Mihai
Beniuc, au facut sd se nasca in mine scriitorul de
mai tarziu. Sau poate si sminteala ce mi-a Tnsotit
de-atitea ori faptele. Bardganul e durerea si
dragostea mea de matase. Si cu toate ca locuiesc
intr-un oras mare ca Bucurestii, de aproape
treizeci de ani, starea mea fundamentala e aceea
de tdran sau, mai precis, de copil de tdrani a caror
fortda, mocnita sau furtunoasd, e o stare de exaltare.
Ca om al Bardganului ma simt provocat si tulburat
de anotimpuri. Fiinta mea apartine pe rand
liliacului si pelinului crud, apoi graului, apoi
strugurilor si la urma zdpezilor. Vremea, in

intelesul nu de curgere a timpului, ci de fecundatie
a pamantului si a arborilor, exercitd asupra mea
o influentd aproape magicd. Stiu sigur si cu
patrundere putine lucruri, dintre care cel mai
important e acela cd legea omului e graul, asa
cum legea calului este iarba, iar a vinului,
cantecul. Cand 1i spun fetitei mele povesti, pe
care m-as pricepe mai bine sa le scriu, ma simt
cu buzunarele pline de greieri, mic si tuns chilug,
pistruiat de soare, cu pantalonii atirnand intr-o
bretea si cdlcand lanul de grau cdtre malul Baltii-
albe, la Gradistea, alaturi de bunicul, alaturi de
tata. ,,Michiduta, zice bunicul, dar prost mai esti,
mad, ai legat cdinele intre pepenii galbeni, n-au
mai venit hotii, dar ni i-a mancat ciinele”. Eu,
fetitei mele: ,,Azi-noapte a venit mamaia de la
tard, ti-a adus un magarus, I-am pus pe balcon si
ce crezi c-a facut el ? Ti-a Inghitit sania si a fugit
in curte pe scara aia de fier de care tu nu ai voie
sd te apropii, de-acolo 1-a suflat vantul drept pe
creasta casei, el a coborat pana la streasina si a
bdut oudle porumbeilor”. Mai incolo, mergem
amandoi, prindem o vrabie, o legam cu o ata de
picior, aducem magarusul in casd, eu i arunc
vrabia pe gat, trag de atd, vrabia se Intoarce cu
sania, facem fularul meu gurd de ham, 1l
inhamam pe magarus la sanie si mergem la moara
sd mdcinam un sac de grau. ,,Si eu 1i dau orezul
meu cu lapte”. Nu, orez au mancat numai caii
bunicului, odata, de mult, cind ne-am dus la
Braila si el a intrat in carciuma s bea o tuicd de
prund, cdci legea prunii e sa se schimbe-n tuica
si m-a ldsat pe mine sd pdzesc cdruta. Caii au
mancat orezul si eu roscovele. Erau cai luati din
port, cand se faceau platile, carausii, fuduli, le
atarnau la ureche hartii de cinci sute. Atunci si-
au Tncalcat legea lor care este iarba. Dar bunicul
n-a zis nimic. Taran fiind, legea lui era graul,
semdnat cu mana in Bérdgan, pentru toti, urcat
cu spinarea in moara (cand i se striga: ,,Hai, nea
Petrache, toarnd in cos” el desficea bratele
surdzand si semdna cu o cruce), graul impletit cu
mirosul florilor si ale vietii... Plamanii Baraganului
respird grau. lar graul insusi e o stare de exaltare
si lege nealteratd de milenii. De aici, si conturul
de pdine al pamantului roménesc. Secolele pot
sa fie, unul al lemnului, unul al aurului, altul, care
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e al nostru, al vitezei sau al nebuniei de a culege
tot ceea ce nu ne trebuie, dar mileniile vor fi mereu
numai ale graului. Adica, ale bucuriei. Pentru ca
supdrarea graului e un mac sau un fir de sanziene.

Néascut in Bdrdgan, mad simt dator sd ma
amestec in intdmplarile zapezilor si ale graului.
Cand ninge in campie, inima mea atinge culmile
de sarbdtoare ce se petrec numai la Tnchipuitele
curti Tmparatesti. O sanie, doi cai cu zurgaldi, un
drum saltand spre departari — iata leagéanul fericirii
sau poate cea mai amagitoare aventurd a sangelui.
A-ti pierde chipul, pasii si sufletul in ninsoare
echivaleazda cu o scufundare intr-o garla de
dogoare mirosind a grau rosu. lulie, in Baragan,
cand nu ploua, e ca un descantec, pe o corabie
de pamant, al unui vraci Inmuiat in fosfor.

[“In iulie, dropiile... isi trec puii prin

grau, ca sa-i imbrace in purpura”]

in fiecare zi de iulie, luceafirul trece de la
Ramnic spre Brdila si peste Dundre inconjurat de
patru stanjenei sdlbatici, ingropati Tn pahare viorii.
Semnul arsitei se adevereste incd din busuiocul
diminetii cand Fata Morgana se apucd si
cioparteasca drumurile cu foarfece de abur. Nu
ploud, pentru ca in iulie nu e bine sd ploua. Luna
iulie, stiind ca graul are nevoie atunci doar de
drumuri insorite, chiar din prima zi a ei se aseaza
cu tampla la pamant si-si rupe urechea, sda nu
audd tunetele. Nu ploud, dar, in fiecare seard,
fulgeri minunat. In cAmpul de cositor al cerului,
printre fantomele salcamilor pieriti, vine mereu,
gonita de lupi nevazuti, o caprioara de caprifoi si
cand ajunge in pragul Dunadrii, se Tmpiedica intr-
o tulpind de izmad si se sparge n sdgeti de aur. Un
arbore vrajit se umple cu boabe de zmeurd, iar
gramezile de grau de pe ariile Bardganului
seamdnd cu sanii unor fete toldnite intr-un inel
de prund ascuns in poveste. Iei boabele in palme,
le prefiri printre degete si simti ca vinul se
pregdteste de nuntd. Si, uneori, e atata grau in
spic, incat lalomita, Buzaul si Dunérea ar trebui
si legene la maluri toate morile stiute. in iulie,
graul e prezent in orice act al vietii, inclusiv in
gestul pomenirii mortilor, iar luna, In cer, e si ea
ca un clopot de grau spre care intind pliscul pui
de pasare impletiti din frunze, din fluturi si
ghiorghine.

In iulie, dropiile, de la Fiurei si pani la
Cildrasi, la fel ca flamingii de la Dunare, isi trec
puii prin griu, ca si-i imbrace in purpuri. in serile
de iulie, cind eram mic, ametit de nepieritoarea
aromd a graului, credeam ca lumea se Inveleste,
peste noapte, in foi de hrean, asemeni porumbeilor
de aluat pe care mama ii azvarlea, cu o lopatd de
lemn, pe vatra incinsd, ca sd-i topim apoi in lapte.

Baraganul. Departe, la marginea nesfarsirii sau
la nemarginea miraculoasei noastre campii, € un
plop batran in care, pe timp frumos, ma urcam
cu Stan al lui Cristache Petcu si Tnnebuneam de
povesti. La rastimpuri ne uitam cu dor spre Braila
sau spre Ramnic. Plopul ala are toate oasele albe
si era mult mai plin de litere decat toate
manuscrisele mele la un loc.

(Postfatd la vol. In vdpaia lunii,
Ed. Eminescu, 1979; titlul formulat in redactie)
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Vraja Micului Paris

Demult, uitatul velodrom

V elodrom, un cuvant care este astazi extrem de rar

folosit. In perioada dinaintea celei de-a doua
Conflagratii Mondiale si imediat dupa aceea era foarte
des auzit in lumea bucuresteana.

Velodromul era vechea denumire a Parcului
Sportiv Dinamo, aflat pe soseaua Stefan cel
Mare.

Pe fostul domeniu al familiei Negroponte,
intr-o depresiune, formata de o veche
caramidarie care-si lua materia prima din acel
loc, se amenajase un modest stadion pe care se
disputau meciuri de fotbal. Avea chiar si o pista
de atletism cu zgurd neagrd. Celebritatea
locului era datd Tnsd de o altd pistd de pamant,
captusita ulterior cu un strat de ciment, pe care
se desfasurau intreceri de ciclism pe pistd, asa
numitul velodrom.

Parcul erainsa mare. Era un loc de agrement
ingrijit, cu bénci, avand si cateva terenuri de
baschet si de tenis, o micd padurice si vreo
doua gospodarii (spre strada Doamna Oltea) cu cateva
vaci, care pasteau 1n tihnd iarba grasa a locului.

La o cota mai inalta (spre calea Floreasca) s-a indltat
prin 1920 Spitalul de Urgenta Floreasca, care peste mai
bine de un deceniu a primit un corp elegant de clddire,

cu mai multe etaje, din balcoanele caruia pacientii
priveau disputele sportive de pe viitorul stadion
,.Dinamo”.

Dupa ce la bombardamentele din aprilie-august 1944
au cazut cateva bombe pe modesta baza sportiva, dupa
ce a intervenit schimbarea politicd majord din primii
ani de la terminarea rdzboiului, pe terenurile asa
numitului ,,Velodrom”, s-a infiintat clubul ,,Ciocanul”,
iar dupa foarte putin timp s-a constituit clubul ,,Dinamo”,

apartinand Ministerului de Interne.

Imediat s-au Tnceput lucrarile de refacere a stadionului
construindu-se tribuna care putea primi circa 16.000 de
spectatori. S-a construit o sald de sport, un poligon de tir,

un bloc avand birourile clubului, camere pentru sportivi,
cantind, sald de cinema.

Aleile parcului au fost pietruite cu cuburi din granit.
S-au amenajat terenurile de tenis, baschet si cea ce era cu
totul special — pista de ciclism — velodromul, care va
deveni un punct central de atractie In lumea sportului
bucurestean.

Aici se organizau campionatele nationale de ciclism
pe pistd, pentru juniori, seniori, iar tribunele din beton
puteau primi pana la cateva mii de spectatori.

Pe betonul pistei se termina ultima etapa a turului ciclist
al Romaniei, un spectacol sportiv urmarit cu atentie prin
intermediul cotidianului ,,Sportul popular” sau al stirilor
de la Radio Bucuresti de Intreaga suflare romaneasca.

Din pécate si turul ciclist este astdzi un eveniment sters,
iar despre ciclismul pe pistd, din pacate, putem afirma ca
este ceva de domeniul amintirii.

Am trecut de curind pe strada aviator Banciulescu,
locul pe unde se intra pe pista velodromului si printr-o
spartura in usa metalicd, am vazut imaginea dezolanta a
unei arene sportive, trepidante candva, care astazi este
ldsatd cu nonsalanta sda moara...

Este suficient sd spun ca tandra miscare sportiva
romaneascd la nici doi ani de la exploatarea pistei, la
Olimpiada din 1952, la Helsinki, obtinea un merituos loc
sase, la ciclism in proba de 1000 de metri cu start de pe loc.

Sigur, eroul acelui moment olimpic a fost Iosif Sarbu,
primul campion olimpic al Romaniei, care a cucerit
medalia de aur Ia tir.

Tot pe aceastd pistd s-au desfasurat Campionatele
Internationale de Ciclism al Romaniei, la fel de uitate ca
si cele de atletism. Un fapt care nu trebuie uitat, in 1952,
n proba de semifond 100 de ture, concurentul de la echipa
F.S.G.T. castiga cu un avans de cinci tururi de pista. Peste
cativa ani, Isaac Vitré, avea sa devina recordmanul
mondial ,,al orei”.

Tot aici, in 1955, pe terenul din centrul pistei din beton,
s-au desfasurat Campionatele Europene de Volei. in acelasi
an Romainia a gdzduit si Campionatele Europene de Tir
la poligonul Tunari si pe cele de caiac-canoe la Snagov.
O mare performantd !

Acum, ne pregitim sa gidzduim citeva meciuri din
similara manifestare pentru fotbal. Stadionul este impartit
hotarnic de diverse grupuri de interese. Ministra de resort
sustine cd tribunele vor fi reamenajate complet. Sd vedem
minunea ! Dar despre pista de ciclism nu are nimeni nici
o parere ? Era oricum, singura din tard, iar un sport
dinamic si indragit este sortit pieirii.

Revenind la Bucurestiul de altadata, trebuie sa amintim
ca 1n dreptul silii acoperite (dinspre Barbu Vacarescu)
exista o tribuna din beton care servea un teren de baschet,
pe care, in timpul razboiului, se ficeau exercitii, la care
participau localnicii din cartier, unde militarii demonstrau
stingerea bombelor incendiare.

Sub aceastd tribuna exista restaurantul Dobrica —
Velodrom, care avea in fatd o terasd, unde se mancau
fripturi si mici la o cinzeacd, o halba sau un sprit. Peste
drum de Velodrom, pe Aurel Vlaicu exista o altd crciuma
frumoasd a unui alt Dobricd, pe care-1 pomeneste si
renumitul publicist Constantin Beldie Tn al sdu
,Caleidoscop bucurestean”.

Dar trasurile cu birjari si cai ferchezuiti opreau si la
Ratoiu, aflat vizavi de stadion, pe Stefan cel Mare, langa
Cinema Dacia, unde giseai o prajitura sau o inghetata
asa cum trebuie la ,,Cofetaria Calinescu” si unde de multe
ori 1l Intdlneai pe acel mare actor Puiu Célinescu (purd
asemdnare de nume) care oferea cu marea-i gentilete
caracteristica, savarine unor adolescente din Floreasca.

Dupa ’48, colt cu Polona, in locul farmaciei D* Alexe, a
luat fiintd restaurantul ,,Siretul” cu o buna gradina zahana,
unde fleicile si micii stropiti cu must, se digerau
convenabil, Tn sunetele orchestrei ce Tmbia consumatorii
sd revind, eventual la o pastrama de oaie.

De partea cealalta a strazii Vlaicului, ,,crasma lui Cioc”
a rdmas decenii un punct de reper. Inainte de a pitrunde
in stadion, ,,micii” preparati de cdtre nea Guritd, un
campion al prepardrii delicioase, te obligau sa le gusti
savoarea.

Mai spre Tunari, la citiva metri era zarzavageria lui
Opricd, cu pepenii care-ti faceau cu ochiul, iar imediat
urma cofetdria ,,Peristeri”, unde limonada de la gheata,
préjiturile proaspete sau inghetata de fistic nu te ldsau sa

treci indiferent pe 1anga ele. Florin Colonas
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s
Smilian Marcu

O PERLA-NFLORITA...

O perla-nflorita e ochiul tdu stins,
O perld-n deschidere, un vulcan
incandescent,

O suava supunere a umbrei ingerului,
O supunere tandra peste ranile mute.
Si toate, o, toate-n culcusul cel sfant
Inflorind in acea dimineati de mai.
In acea dimineati a visului tiu
Se lasa devorata de vazul din perla
Cum devorat este visul barbatului si
Ochiul in tainica panda cand pasul,
O, pasul sfielnic striveste cu teama
Iarba-nspicata peste perla deschisa.
O perla-nfloritd e ochiul tdu stins
Cum stinsd-i imaginea mea pentru tine.
O, suava supunere a umbrei Ingerului
Pe umarul tau feciorelnic 1si cauta cuib
Cum privighetoarea-n Tnalturi

1si cautd cantecul.
Si toate, o, toate-n culcusul cel sfant
Perla-nflorita ce-i ochiul tdu stins.

MI-APROPII DE BUZE
TARANA...

Mi-apropii de buze tirna cea proaspata
Révasita de tainice impulsuri materne.
Aburul proaspat ca un trup de fecioara
Mai-nvaluie tainic in zori de aprilie.
Inci nu s-au dezmeticit cAntitoarele
Sd insdmanteze cerul cu triluri,

S rascoleascd iubirile inca dorminde
In memoria tiranului ca niste merinde.
Mi-apropii de buze tarina.

Tarana cuprinde 1n trup stanjenitd lumina.

Palmele mele, cu multa sfiala

Prin réanile proaspete o mangaie

Asa cum ai mangaia, 1n vis, o vestala.
Ea se lasd, de palmele mele ademenita,
Rénile toate, mi le duce-n ispita.

Le pipdie tacut, le amiroase

Sd le-nvete cu viitoarele case.

Mi-apropii de buze tarana si stiu
Ca sarut chiar propriu-mi sicriu.

DESPRE O DIMINEATA
MISTERIOASA...

O, ce dimineata misterioasa,
Aprilie-i gata sa-mbrace privirea
Cu rochia unui cais inflorit.

Tacerea parfumului, ticerea eterna,
Abia de se clatind cum perdeaua
Se clatina de vibrarea genelor tale
In Duminica Florilor in desivarsire.

O, ce dimineata-mbracata-n mister
Este hrana memoriei noastre
Pentru infinitele veacuri trecute,
Pentru clipa ce va veni

Soeyia — vocalie, callaisis

In aceasti izbdvitoare dimineati.
Tremurul sfielnic abia de se simte
Si genele tale, si genele grele

O clipad se simt 1n perdele

Tacerea parfumului 1n flori de cais
Desavarseste rochia ta de mireasa.
In aceasta izbavitoare dimineata.

Téacerea parfumului 1n flori de cais
Desavarseste rochia ta de mireasa.

IN CELE O MIE DE POEME

In cele o mie de poeme despre singuritate

in cele o mie de poeme despre melancolie
Scrise 1n zorii zilei astrale pe frunze de lotus,
O mie de poeme scrise pe frunze de laur,

Sau poate, sau poate pe aripi de inger

Sau poate pe aripi de fluture,

Am Incercat sd deschid o fereastra,

Un ochi de cristal spre sufletul tau,

Spre inima ta devenitda o umbra.

in ele, ca intr-o casetd fermecati

O caseta pazitd de sufletul meu

Am inchis o lume-n uitare.

Totul in jur devenise de sare.

in cele o mie de poeme despre singuritate,
in cele o mie de poeme despre melancolie
Am Incercat sd deschid o fereastra.

DE CE SA SPER?....

De ce sd sper ? Speranaele-s desarte,
Imperii reci de iarbd s-au uscat.

Tu unde esti ? Si cat esti de departe ?
C4 parca norii-n inima-au intrat.

Demult se-aprinde-n pleoape chipul tiau
Cum aura-n icoana pe crestele usoare.
De ce sa sper ? Pare-ntre noi un hau,
Distanta-n gand a devenit ninsoare.

Sa te astept Tmi spui sau clipa-i toatad
Un nor de fum, cenusa zburatoare ?
Imperii reci de iarba dintr-odata
Cuibar 1si fac In timpla mea de sare.

De ce sd sper, de ce as tot spera ?
Mi-e umbra rece taind intr-o stea.

A CATA OARA....

A cita oard ma las invins de tine,
Vertebrele ninsorii ma prind in chinga lor.
Supus, in asteptare, precum rugina vine,
Ma las invins si totusi ca valu-s de usor.

Si-n brate tarmul pleoapei l-apropii in ticere
Iar ghilotina ierbii se va-mplini-n sertar,
Cum se-mplineste oul semindei si mistere
Dau buzna Inspre ziud in clocotindul jar.

Invins mi las de tine, si taina din potire

Ma prinde-n chingi usoare si iar ma lasa rob
Izvornita luminii imi cauta-n privire:

Supus 1n asteptare sunt ou in cuib de corb.

Si-n ploaia nserdrii cenusile usoare
In tainica rotire ma prind in grea ninsoare.

MI SE FACUSE
PROPUNEREA

Mi se facuse propunerea sa ma nasc pasare,
1nsd copacii mi s-au parut atat de nalti,
incit m-am temut ci sora mea, iarba,

n-o sa-mi auda cantecul niciodata.

Astdzi regret cd n-am ascultat de
propunerea zeilor

si m-am ndscut greier,

fiindca iarba a devenit atat de afurisita,

incit o aud peste tot trancdnind

ca boturile armasarilor negri

1i sunt cu mult mai dragi decat cantecul meu.

FERICE DE TINE

Ferice de tine, Omule simplu ! —

Chiar si un meserias de ména a doua

Iti poate calcula cu precizie

Cantitatea de cardmizi ce urmeazd sa intre
In casa pe care vrei s-o cladesti.

Pe cand mie, Poetul,

Nici cel mai mare mester din lume
Nu o sd-mi poatd spune vreodata
De cati colti de elefant am nevoie
Ca sa-mi ridic Turnul de Fildes.

APELUL BATRANULUI
NATURALIST

Oameni buni,

Sé facem ceva pentru ocrotirea poetilor !...
Daca dispar

Echilibrul ecologic se surpa,

Ei sunt

Singurele insecte din lume

Care se pricep sd facd polenizarea ingerilor.

SUNT NOPTI IN CARE

,,Vai, ce pitic mai esti I” — Din cand 1n cand
i strig-un plop, poetului, rizand —

,,Cum poti sa mai traiesti, mai fratioare,
Cand esti atat de-ndepartat de soare ?”

,,0, plop infumurat si necioplit,

Nu te uita cd-s mic si pricdjit,

Sunt nopti in care, plin de ingerime,
Sunt mai Tnalt c-un Dumnezeu ca tine”.

DOAMNE, DACA-MI
ESTI PRIETEN

Doamne, dacd-mi esti prieten,
Cum te lauzi la toti sfintii,
Da-i 1n scris porunca mortii
Sé-mi ia calul, nu parintii.

Doamne, dacd-mi esti prieten,
N-asculta de toti zurliii,

Da-i 1n scris poruncad mortii
Sé-mi ia calul, nu copiii.

Doamne, dacd-mi esti prieten,
Nu-mi mai otravi ursita,

Da-i 1n scris porunca mortii
Sa-mi ia calul, nu iubita.

Doamne, dacd-mi esti prieten,
Cum sustii In gura mare,
Moaie-ti tocul in cerneald
Si-nainte de culcare

Da-i in scris porunca mortii,
Cand si-o ascuti pumnalul,
Sé-11infigd-n mine, Doamne,
Si sa lase-n viata calul.
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sae evade din ealilale?

&i& NS
George Davagiu

TU

Tu erai zeita de-alta data
Ce-mi tesea un scut albastru
Ce-mi tesea privirea cu iluzii
Si la pdsari tousi ma vindea

Tu erai femeia cu poeme-n lacrimi
Ce-mi lua rugina inimii

Si-o punea 1n cantec

Si-mi ningea iubirea

Cu polen albastru

Si la fluturi totusi ma vindea

Tu
Erai femeia cu poeme-n lacrimi.

CINE ?

De ce ne place Mozart
De ce plang stelele ziua
De ce muntii sunt falnici
De ce se amana
Intrarea pe poarta Raiului
De ce avem mereu ceva
Ce nu ne putem spune
Cine aduce n suflet
Primavara cu lumina
Florilor negre
Cine ?

LACRIMA RARA

Mi-amintesc de o leoaica
De dorul cu care ma-ntampina
Sa ma sfasie

Sa-mi infloreasca sangele
Si sa mi-l rascoleasca

Pe coltii ei albi de flacara
Mi-amintesc

De lacrima ei rard

Spre care alerga

Tineretea mea buimaca

De timpul Tnvins

De coltii ei albi de flacara —
Ciudata leoaica !

SEMN DIN SENIN

In casa aceasta cu grinzi de lemn
Ne-am iubit

Grinzile au crapat

Varul peretilor s-a despuiat
Abur s-a ridicat

Din trupul cuvintelor nastre —

Casa aceasta cu grinzi de lemn
Sédlasluieste in sarpele biblic,

Amintire a noastra

Nebanuita —
Nestiuta,
Batuta de foc si uimire.

MAREA IT

Au furat-o pescarusii Tn ochi
I-au ascuns linistea

In vuetul pe care il stim

In scoicile albastre

Au furat-o oamenii

in povestea unui foc

Marea talazuie-n
Sufletele noastre

Si-o navigam

In ochiul de pescirus ...

LIBATIE

Scrisesem candva
Mai grele cuvinte
Mai triste

Azi e mai veseld
Corabia timpului
Mai aproape de tarm
Adica de moarte

Azi scriu o bizara
Ideie de lacrima
Aproape de tarm.

AGONICA

Ard florile lumii

Intr-un pastel

Ard vietile —

Lacrimi suntem si umbra
Pasirea lird blesteama
Ora de moarte !

Ard florile toate.

Tarind frumoasa

Cu spice aurii

Nu ma parasi

Cand
Te-oi mai privi ?

CEAS
AL INTOARCERII

Ne-ntoarcem 1n tarmuri apuse
Ca-ntr-un cavou cu vant si jar
Ni-s fruntile de ganduri grele si
supuse

Superbii morti au fetele de var ...
Nu mai rabdim setea buzelor
crdpate

Nici izvorul ce fierbe-n radécini
Frunze mov din toamnele uscate
Ne-aduc n vorbe tainele din crini
Stelele, cercuri de tacere

Din linisti duc fantani si vis

Sunt dorurile parca si mai grele
Inlicrimati zodia ce ni s-a scris
Ne-atoarcem cu iubirile apuse
Intr-un cavou de vant si jar

Si-s vorbele tristetile aduse

Din chipul mortilor de var....

EU NU
AM INTELES (1)

Eu nu am inteles acea privire
Ce razbatea din eu-1 tau tacut,
Si-n care se-oglindea o amintire
Venind din viitor, nu din trecut.

In ea erau povesti nedeslusite,

Si doruri asteptand in parg sa dea,
Si erau vise 1nca tdinuite

Ce se iteau Inmugurinde-abia.

Si-n stralucirea ei asa fierbinte
Erau sperante pentru viata toata,
Erau promisiuni de lucruri sfinte
Ce n-au fost faptuite vreodata.

Dar ingerul mi-a fost potrivnic mie,
Si nu mi-a dat, atunci, acea simtire

Sa vad cum viata noastra-ai vrut si fie...

Eu nu am inteles acea privire.

EU NU
AM INTELES (II)

Eu nu am inteles cd-nmugureai,

Ca-n pieptul tdu crestea o primavara,

Ca-ntreaga ta fiinta-ti deschideai,
Si ca visai pentru Intdia oard,

Ca asteptai un semn de Tnsotire
Pe-un drum necunoscut de niciieri,
Ca tot ce esti, dorinta si simtire,

Ca pe-o ofranda-ai vrut sd le oferi,

Si ca nimic din tot ce e pe lume

Un inteles n-ar fi avut decat
Daca-mpreund le-am fi dat un nume,
Si ar fi fost de-ajuns numai atat.

Dar n-ai plecat nicicind pe acel drum

Ce-nfiorata-abia 1l asteptai,
Imbatranit e timpul de acum.
Eu nu am inteles cd-nmugureai.

EU NU
AM INTELES (III)

Eu nu am inteles ce dar mi-aduci,

Cand ca la templu-atatea nopti si zile
Al tot venit, prin vant si printre stanci,

Vestald a sfinteniei umile.

Voiai cdrarea sa-mi arati, pe care
Tu drumul pentru noi il pregateai,
Dar niciodata pe acea carare

Eu n-am pornit, desi ma imbiai.

Era o cararuie-a noastra doar,
Desi in lume,-aldturea de ea,
Si ne-ar fi fost si casa si altar,
Si la sfarsit mormant ce ne-ncdpea.

Dar mana ta intinsd-a asteptat
Zadarnic intr-a mea s-o iau atunci.
Batran e timpul, totul e-ngropat.
Eu nu am inteles ce dar mi-aduci.
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Emil Dinga

EU NU
AM INTELES (V)

Eu nu am inteles cd m-asteptai,

Pe langa tine-absent eu am trecut,

De daruirea ta, ce-ai vrut sa-mi dai,
Strdin am fost atunci si n-am stiut.

Nimicuri ce lucesc si te incanta
Departe m-au luat si m-au tot dus,
Cu ele m-am luat mereu la tranta,
Dar ele hrana sufletului nu-s.

Un loc sd am si faima-ntre ai mei
Am vrut si poate chiar am reusit,
Dar am uitat de suflet si de zei,
Poti fi intreg fara-a fi implinit.

Acum abia, cand timpu-a-mbaétranit,
Te vad cum inspre mine alergai

Si te-ai oprit, dar eu nu m-am oprit.
Eu nu am inteles cd m-asteptai.

EU NU
AM INTELES (V)

Eu nu am inteles de ce-ai rdmas,
Cand la-ntrebari nicicand

nu ti-am raspuns,
Desi-auzeam tot tremurul din glas
Pe care 1l doreai mereu ascuns,

Cand eu priveam in alte zdri, strdine,
Iar tu privirea mea o privegheai,
Sperand sa Intelegi din ea, mai bine,
Ce caut, ca sa cauti si sa-mi dai,

Cand eu uitam cd-astepti, cd esti aici
Sd intelegem lumea impreund,

C4d ai fi vrut sa fim ca doi complici
Ce fura vietii partea cea mai buna.

...31 niciodatd n-ai putut sda-mi spui
Ca-ai vrut sa-mi fii chiar tu iconostas
Pe care ca icoand sd ma pui.

Eu nu am inteles de ce-ai rdmas.




LIRICA UNIVERSALA

Poeti polonezi contemporani

WISLAWA
SZYMBORSKA

(1923-2012)
Laureatd a Premiului Nobel - 1996

ZERO SE SCRIE SINGUR

A fost odatd. Nascocit a fost zero.

intr-o tara nesigura. Sub o stea

si-ntr-o zi probabil apusi. Intre datele

pe care cineva jurd. Fara nume nici
discutabile mdcar. Fara sa lase

sub zeroul sdu nici un gand de aur
despre viata care este asa. Nici legenda
ca intr-o zi 1anga trandafirul rupt

zero a scris ceva si le-a adunat ntr-un buchet.
Cénd era sd moard a plecat 1n pustiu

pe o camila cu o sutd de cocoase. Si-a adormit
la umbra pomului laudat. Se va trezi
dupa ce totul va fi numarat

pana la un firicel de praf. Ce om.
Crapatura dintre realitate si inventie

a scdpat de sub atentia noastra. Rezistent
la orice soartd. Arunca de pe el

fiecare figura care i se da.

Linistea a crescut peste el, fara si-i lase
vreo cicatrice in voce.

Absenta a imbracat imaginea orizontului.
Zero se scrie singur.

INSEMNARI

In prima vitrini

se afld o piatra.

Vedem pe ea

o fisurd neclara.
Datorita unei intamplari
dupa cum spun unii.

In a doua vitrina
fragmentul unei frunti.
Greu de stabilit —

de animal sau de om.
Osul e os.

Sa mergem mai departe.
Aici nu-i nimic.

A ramas numai
asemanarea veche

a scanteii cioplite in piatrad
ca o stea.

Tot intins de veacuri
spatiul comparabil

s-a pastrat bine.

Aceasta

ne-a ademenit din interioarele speciei,
ne-a scos din sfera visului

inaintea cuvantului vis,

in care ceea ce-1 viu

se naste pentru totdeauna

si moare far-de moarte.

Aceasta

ne-a intors capul in cap de om
de la o scanteie la stea,

de la una la mai multe,

de la fiecare la toate,

de la tampla la tampla

si ceea ce n-are pleoape

e deschis 1n noi.

Din piatra

a zburat cerul.

Ciomagul a dat ramuri
intr-o padure de capete.
Sarpele a scos limba

din ghemul necazurilor lui.
Timpul s-a pogorat

in inelele copacilor.
Intr-un ecou s-a preficut
racnetul celui trezit.

In prima vitrini

e o piatra

in a doua vitrina
fragmentul unui craniu.
Luat de la animale.
Cineva ni-I va lua noua.
Printr-o asemanare.

Ce, cu ce vom compara.

ANNA
POGONOWSKA

(1922-2005)

SPUN UNII CA
INEPOCA ATOMULUI

Spun unii cd Tn epoca atomului
Credinta in Dumnezeu e depasita -
In ce sd cred atunci ? In puterea
Iadului care conduce lumea ?
1958

APATIE

Nu-i spun pe nume cauzei caderii
genelor de la ochi

suspendarii mainilor mele

Mi-e mila de individa prin care trecut-am
si de cea care puteam sd devin.

Cum sa o compdtimesc pe cea de fata
care-i lipsa.
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ADEVARUL MEU

Sunt multe adevaruri Eu
trebuie sa vorbesc cu gura celui
care are forma crescuta

din mine

care este

recunosc

incomoda

Vede rau
aude prost
intelege putin

Dar si el este

precum is eu

iar eu is precum 1i el

Nu ne impodobim cu penele altora
care pot incanta

doar trupuri fard de inimi

Caci de-o sa mor
ramane el
1971

NU

Sa inchid ochii Nu vreau
sa fiu roata si vasilina acestei
masini Nu

Doar cu o picdtura de sange
torn ceva pe angrenajele ei

Poate infloreste o samanta de rugina
care va germina

Infigand coltii
in explozia de o suta de scrisori

VINOVATII

Cred cdeu

crezicatu

spun ca el

toti sunt aici judecati
unii tin capul sus

altii si pleaca jos fruntea

Aceastd diferenta vizibila
permite sd te aperi

de radioactivitatea ucigasa
a celei mai luminoase fete

Din culegerea aflatd in curs de aparitie la
Editura Academiei

In romdneste de Nicolae MARES



ARTE PLASTICELAKM 0

Viadimir Ghika,
Monseniorul
plin de har

,,Este cu adevdrat bogat doar acela ce se poate darui in

Intregime” scria printre multele sale notite cel pe care ereditatea
de sange albastru l-ar fi putut indrepta spre un destin mai
ingaduitor decat martirajul intru Domnul. Nepot al luminatului
print cu vederi unioniste Grigore Alexandru Ghika (ultimul
domnitor al Moldovei) si totodata descendent pe linie materna
din Henric al IV-lea, regele Frantei, Vladimir, al cincilea ndscut in
Dﬂliﬂ ’Bmlcovski glrrlr.lilia .generalului Ipar}
ika si al Alexandrinei
Moret de Blaremberg avea
sd devind una dintre cele mai fascinante personalitati
ecumenice ale inceputului de veac XX. Adus pe lume in sfanta
sdrbdtoare a Craciunului din 1873 la Constantinopol, unde
tatal 1si Tmplinea misiunea diplomatica pe 1anga Inalta Poarta,
va primi dupa datind, botezul ortodox. Initiindu-si caldtoria
cunoasterii la Toulouse, in sobrietatea impusa de mediul
religios protestant, studiind apoi Stiintele Politice la Paris,
curios sd patrundd toate tainele naturii si ale cugetului
deopotriva, va alege 1n final sd-si desdvarseasca invatatura
prin cercetarea teologiei la Colegiul dominican din Roma.
Spirit original si greu de catalogat, hirotonit tarziu, la aproape
50 de ani de cétre Arhiepiscopul Parisului, va dedica o buna
parte din viatd apostolatului laic si tdmaduirii bolnavilor.
Zelului sau i se datoreaza dupa intoarcerea in tard, infiintarea Monseniorul Vladimir Ghika
primului dispensar gratuit din Bucuresti, pe Calea Grivitei,
in anul 1906.

Acest “mare vagabond apostolic” cum 1l numea amuzat si afectuos Papa Pius al XI-lea,
ingdduindu-i privilegiul celebrarii slujbelor si in rit bizantin, a cutreierat cele patru zdri cu
silueta sa zveltd, figura aureolatd de un nimb de bunitate si autoritate binevoitoare spre a
aduce alinare acolo unde era nevoie: in tard, de la Tokyo la Buenos Aires ori pe continentul
african. Desi a fost adeptul cuvantului rostit, a oferit hartiei si tiparului cateva marturii ale
sufletului sdu. Prin grija colectionarilor o parte dintre ele au fost salvate si donate Arhiepiscopiei
Romano-Catolice din Bucuresti. Dupd cinci
ani de la beatificare, Salile Kretzulescu ale
Muzeului National de Arta aduc la lumina
aceasta arhiva intr-o ineditd expozitie
deschisd pana la 2 septembrie 2018:
“Fericitul Vladimir Ghika — In spiritus
caritatis- Desene”ce ni-1 dezvaluie in
multiplele sale fatete, dotat cu umor, cu har
de excelent desenator si rafinat manuitor al
condeiului. Peste 200 de gravuri, acuarele,
schite si obiecte apartinind Monseniorului
sunt reunite pe simeze incepand cu micile
cutii de chibrituri atent decorate in scop
caritabil sau surprinzitoare decupaje in hartie
colorata tip Kirigami pana la autobiografia
caligrafiatd cu litere rotunde si generoase,
vesmintul sacerdotal si relicvariul.

Cea mai ampla expunere e dedicata graficii de carte, cu atit mai pretioasa cu cat apartine unei
scurte perioade de timp, intre 1917 si 1923 anul investirii sale ca preot, ulterior abandonand
aceastd indeletnicire. Sunt ani fecunzi in plan artistic, cand realizeaza superbele ilustratii ale cartii

Les Intermedes de Talloires/ Interludiile din Talloires, o cronicd hazlie a localititii de langa
Annency (Franta). Coperta previne asupra continutului: Fantezii decorative foarte copildresti
prezentate sub formd de album pentru amuzamentul cdtorva persoane adulte care au indeleticiri
pldcute si pentru satisfactia cdtorva amatori de imagini. Prezentarea modestd e contrazisa de
eleganta elaboratd a desenelor originale din 1919 expuse alaturi de gravurile imprimate dupa
acestea n 1923 si publicate in editie bibliofila la Paris. Miniaturile debordand de fantezie, executate
cu delicatete si acuratete 1n tus, ornamentate cu bund masurd, cu detalii sugestive in compozitii
savante sunt tot atat de diverse ca stil pe cat de diferitd e istoria ilustrata de ele si transpusd in
versuri: in Zburddlnicia Domnilor sdlbatici (primii ocupanti ai tdrii) animale salbatice alergand
sunt decupate pe fond negru Tmpartit in benzi

Vladimir Ghika - Desen

orizontale, in Rugdciune Ingerii inalta verticale,
in Experimente de supraalimentare la Abatia
din Talloires scena e inundata de o abundenta
baroca etc. Suita lor se incheie cu o autoironie
prin desenul sdu semnaturd in chip de trofeu al
unui berbec impunator aruncat intr-un maracine
si Tnconjurat de albine. Peretele opus adund
desenele pregdtitoare, dar niciodata tiparite
pentru La visite des pauvres/ Vizitarea saracilor,
manual al Doamnelor de Caritate, desene ce
dovedesc stapanirea perspectivei, inspirate de

vechile gravuri medievale, sobre, cu figuri
anume create din contururi apasate, ce amintesc
rigurozitatea canoanelor. Admirabila capacitatea
de Ingemanare a slovei cu linia si cuceritoare usurintd de metamorfozare ! Ca un joc fara sfarsit
imprumutat pentru o clipa Creatorului, se desfasoara pe hartie ex-libris-uri, letrine si fantezii
decorative, in asociatii cat se poate de bizare, in care nimic nu e imposibil. Toate stau dovada a firii
sale deschise si a orizontului larg, capatat poate prin perpetuul exercitiu de iubire si credinta.

Chiar daca sentinta unui proces nedrept 1-a abandonat mortii la Jilava in 16 mai 1954,
Monseniorul si-a indurat drumul penitentelor lumesti fidel gandului sdu: Nimic nu cdntdreste
mai mult asupra destinului ca imaterialitatea unui vis.

Vladimir Ghika - Fantezie decorativd
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Calatorie in istoria
multimilenara a
ceramicii (XI)

Urmare din numdrul trecut

Fiindca se poate transpune cu multd usurinta si
exactitate 1n timpul rotirii, credem cd ea se
4 mentine din epoca La Tene, cand 1si face aparitia
; roata olarului.

k ab u ]4 a vian Saru.l este o linie Qndulaté tr.ar.lspusé. pe buza

vasului, Tn onduleuri foarte mici. Motivul este

specific doar ceramicii romanesti si se intlneste

intr-o variantd foarte interesanta, in nordul Moldovei, sub forma unui snur

de lut in relief ciupit alternativ cu degetul, cand vasul crud incd se mai afla
pe roata.

Steaua este un element decorativ care prin forma sa este destinatd unei
suprafete, in general centrul farfuriei. Ea poate avea un numar de colturi care
variazd intre 3 si 12. Apare prin redarea figurii geometrice propriu-zise, ori
prin dispunerea radiald a unor linii care conduc si la sugerarea razelor. In
general se observa tendinta de a
separa steaua de fond, atat prin linia
desenului, ct si prin culoare.

Altita reprezinta trasarea colorata
a unor linii paralele, de obicei
grupate, care apoi sunt trase de-a
curmezisul cu gaita. In felul acesta
culorile se petrec fara sa se
amestece. Se foloseste foarte mult
in Oltenia.

Soarele este un motiv circular, de
obicei central. Prin forma sa rotunda
este usor de transpus la roatd. Uneori
el apare in forma unui cerc in jurul
cdruia sunt dispuse si alte motive,
alteori in forma unui disc central
care sugereazd fata omului, sau
numai ca o patd rotunda de culoare.

Bobocii sunt mai multe picaturi de culori diferite, asezate n grup si trase
cu gaita. Apar in felul acesta motive
decorative care sugereaza bobocii
de floare. Bobocii apar insiruiti
circular pe marginea unor farfurii si
castroane, Intr-un motiv floral foarte
stilizat.

Florile sunt stilizate in aspecte
frontale in asa fel Incit nu au sus
sau jos, dispuse in chip circular sau
stelar. Stilizarea este atat de
aprofundatd incat modelul nu poate
fi recunoscut.

Animalele sunt abordate foarte
rar in ornamentarea vaselor, iar cind
totusi exista, sunt reduse la un desen
simplu 1n care apar sintetizate doar
atributele lor esentiale.

Motiv decorativ floral. Timis

Decoratie zoomorfa. Horezu

7. INFLUENTE EXTERNE iN CARAMICA NOASTRA

Daca de-a lungul litoralului Marii Negre, incepand cu secolul al VII-lea
1.Hr. apar produse de ceramica fabricate in atelierele grecesti, putem spune
cd acestea, desi superioare, n-au putut influenta aspectul ceramicii locale
decat dupa ocuparea Daciei de catre romani. Latinii introduc forme
mediteraneene printre care amintim amforele pentru uleiuri, vase mari cu
doui toarte, farfurii Tntinse si strachini adanci de culoare trandafirie. La
unele vase decorarea se facea prin stampilarea cu balbotind, ceea ce implica
un relief scazut, asemanator celui de la sigilii. Este asa-zisa terra sigillata.
Balbotina este o pastd fluida de argild, de densitatea smantanii. Tot Tn acea
perioadd romanii aduc si fac cunoscut 1n atelierele locale smaltul. Prin el se
protejeaza peretele vasului, se conservd neschimbat peste secole decorul
pictat si piesa castigd in pretiozitate prin stralucire.

Ceramica bizantinad apare mai Intai tot pe tarmul Marii Negre si influenteaza
produsele locale abia din secolul al XI-lea cind Bizantul dobandeste libera
circulatie pe Dundrea din Valahia. Ea foloseste un smalt translucid si o
decoratie in care se imbina elementele geometrice cu cele figurative vegetale
si zoomorfe. Tehnic, decorarea se face prin zgarierea stratului de culoare
(angoba) de pe suprafata vasului, pana la culoarea ciobului. Procedeul se
numeste sgraffito si era folosit mai mult la conturarea desenelor ornamentale,
de decor. Smaltul bizantin, culorile dominate de galben si verde precum si
anumite principii de ordin decorativ s-au mentinut la noi pana tarziu, in
secolul al XIX-lea, dand diferite forme Tn combinatie cu traditia regionala.

Toate influentele notate mai sus au afectat, unele mai mult, altele mai
putin, un fond artistic sanitos, de traditie multimilenara. Dintre toate,
amprenta celtica rimane cea mai serioasa.

Urmare in numdrul viitor




FERESTRE

Monografia pe care

profesorul Sorin Alexandrescu
o consacra in 1969 lui William
Faulkner (la exact doua decenii
de la obtinerea de catre scriitorul
american a Premiului Nobel
pentru literatura) reproducea
harta comitatului
Yoknapatawpha dupa editia de la Random House a romanului
Absalom, Absalom. Legenda hartii era urmétoarea:

,Jefferson, comitatul Yoknapatawpha, statul Mississippi.
Suprafata: 2400 mile patrate. Populatia: albi - 6298, negri: 9313.
Proprietar si unic stapan - William Faulkner.”

Evident, cartografia Statelor Unite ale Americii nu inregistreaza
nicdieri acest comitat. El a existat doar in mintea fecunda a
scriitorului, ramas si dupa moarte ,,proprietar si unic stapan” al
domeniului, devenit intre timp unul dintre cele mai celebre teritorii
ale imaginatiei.

La capatul a cinci sute de pagini inchinate unei opere fascinante,
universitarul roman Sorin Alexandrescu nota cd ,,dacd ar fi sa
Incercam o convergenta a intregii opere faulkneriene, mitul Caderii
Omului, al Izgonirii din Rai, mi se pare a fi centrul. De la mecanica
civilizatiilor la concepte tragice, bazate pe desacralizare, pacat
(originar !), eroare sau predestinare si, de aici, la construirea
epicului insusi in jurul unui Mare Eveniment mereu trecut, a
carui semnificatie fascineaza continuu oamenii fara ca ei s-o
poata defini cu certitudine, totul, in opera lui Faulkner, la toate
nivelele ei, se reduce la acest Eveniment, in fond unic, n fond
singurul care marcheaza definitiv, adica iremediabil, istoria
Omului: iesirea dintr-o prima stare paradisiacd, a inocentei si a
nestiintei, dar si a unei existente in absolut, in afara timpului si
Tnauntrul Vesniciei (Izgonirea din Rai)”.

Debutul literar al lui William Faulkner s-a produs dupa primul
razboi mondial, cand o noud generatie de scriitori americani s-a
afirmat cu stralucire. Aldturi de Ernest Hemingway, John Dos
Passos si Scott Fitzgerald — Faulkner s-a remarcat printr-o noua
viziune asupra prozei, cu precadere a romanului — arie in care
avea sa evolueze consecvent, contribuind la certificarea unei
mitologii a acestei specii literare prin crearea acelui imaginar
comitat despre care am pomenit la inceputul acestor randuri.

Sudul Americii, invadat de lumina, devine un spatiu de tragicd
confruntare intre caractere puternice, practic nemaiintalnite pana
lael. Ele transfera in peisajul geografic al Lumii Noi, dar si in
contextele istorice specifice acestuia multe din pulsatiile tragediei
eline. De altfel, Premiul Nobel pentru literatura (1949) consacra
tocmai ,,viguroasa si unica sa contributie artistica la romanul
american modern”.

Arondarea meritelor artistice ale lui William Faulkner la

“Litus Oijen

Nobel Prize -
WILLIAM FAULKNER

1949

universul prozei americane este insa limitativa cici scriitorul
depasise — prin uriasa sa influentd — aria literaturii de dincolo
deOcean — contribuind la evolutia intregii literaturi a lumii. De la
primele sale carti (Soldiers’ Pay — Plata Soldatului, 1926 si
Mosquitoes — Tdntarii, 1927) scrise in perioada New Orleans,
continuand cu The Sound and the Fury
(Zgomotul si Furia -1929) — ce
marcheaza introducerea cititorilor in
magia Yoknapatawphei si As I Lay
Dying (In timp ce agonizez -1930),
Sanctuary (Sanctuar-1932), Light in
August (Lumind de august -1932),
Absalom, Absalom (1936). William
Faulkner incadra destinul uman in noi
paranteze estetice.

Cunoscutul istoric al literaturii
americane Malcolm Cunliffe observa ca
,existd un cod faulknerian care, ca si acela
al lui Hemingway —include notiunile de
curaj, onoare, datorie. E vorba de un cod
care nu stanjeneste evolutia destinului
personajelor, a acelui fatum administrat f
de divinitate”. ]

Faimoasa trilogie reprezentata de The
Hamlet (Cartunul -1940), The Town
(Orasul-1957) si The Mansion
(Conacul -1959) va da expresia stilistica
majora unor fapte de viatd proprii Sudului calcinat de soare al
Statelor Unite ale Americii in care acceptarea destinelor de cétre
personajele acestor romane capita o valoare universala plina de
noblete. lar cand, in discursul rostit la ceremonia de acordare a
Premiului Nobel (decembrie 1949) scriitorul vorbea despre
Increderea in viitorul omului si al umanitatii, o facea in stransa
relatie cu rolul pe care omul il avea de jucat in armonia cosmosului,
pastrand bunele randuieli ale lumii, fixate ca atare de Geneza.

Céci, considera Faulkner, ,,datoria scriitorului este sd infatiseze
puterea de a se sacrifica si de a rezista a omului prin arcanele
timpului”.

Admirabilul comparatist care a fost profesorul Dan Grigorescu
socotea cd opera autorului american reprezintd ,,0 saga in care
violenta, macabrul si comicul se amestecd imprevizibil, dar cu
greutate, intr-un stil adesea baroc, descriind un microcosmos ce
atinge uneori proportii mitice”. Este aceasta una dintre cele mai
concentrate aprecieri la adresa unei opere de anvergura
shakespeareand. Multi alti comentatori ai artistului nu s-au sfiit
sa-i recunoasca genialitatea incd din timpul vietii. Pentru amintitul
Malcolm Cunliffe ,,in afara faptului ca e fatalist, Faulkner e si
idealist, mai mult decat oricare scriitor american al vremii noastre.
(...) Intotdeauna pe fundalul romanelor sale e un sens al

standardelor morale si un sentiment de indignare al oamenilor
care se simt ultragiati sau doar ignorati...”

Timpul care s-a scurs de la disparitia sa (1962) avea sd amplifice
aceastd convingere unanima a harului urias cu care l-a
binecuvantat Creatorul pe acest american nascut la sfarsitul
secolului al XIX-lea undeva pe malul fluviului Mississippi si
care a inceput sd-si urzeascd lumea sa proprie,fascinantd, vitald
si tragicd — dupd chipul si asemanarea celei create de Dumnezeu.

Astfel incat William (Cuthbert) Faulkner a devenit pentru multi
dintre numerosii sai cititori reprezentarea unui inger al fictiunii.

Fenomenul major pe care I-a marcat interesul cititorilor romani
fatd de opera faulkneriand s-a soldat cu
admirabile traduceri n limba romand realizate
in anii saptezeci ai secolului trecut, multe
incluse n seriile de autor aparute in ultimii
ani.

Nenumaratele pagini de exegeza tiparite in
ultima jumatate de secol in Roménia au
contribuit si ele la cunoasterea temeinica de
citre publicul nostru cititor a unuia dintre
scriitorii capitali ai literaturii universale, a carui
opera desi campatd in atmosfera indabusitoare
a Sudului American a oxigenat de fapt
romanul modern, oferind — dupd cum
considera candva Jean-Paul Sartre — ,,0
briliantd solutie a chestiunii timpului in
romanul contemporan”. Cu toate aceste merite
legate de evolutia naratiunii depline care este
romanul, nu trebuie uitatd valoarea prozelor
de mai redusa respiratie prezente in volume
de nuvele si povestiri precum A Rose for
Emily (Trandafir pentru Emilia -1930), Go
Down, Moses (Pogoard-te, Moise -1942),
Knight’s Gambit (Gambitul Regelui -1949) ori Flags in the
Dust (Steaguri in tdarand — editie postuma din 1973). Din toate
paginile scriitorului razbat ,,zgomotul si furia” unei umanitati ce
pare a fi fost desemnata de muze sa ofere lumii imaginea geniului
ce a stiut sd o adune si sd o fixeze intre copertile cartilor sale.

A scris proza scurtd si romane de amplitudine epica, piese de
teatru si scenarii de film. A mai scris poezii si eseuri. Toate sunt
usor recognoscibile gratie imaginatiei unice a autorului lor. Faima
sa colosala i-a smuls fratelui sau John sansa afirmarii depline in
literatura, chiar daca si el n-a facut altceva decat sa descrie in
romanele sale (Men Working -1941 ori Dollar Cotton -1942)
viata din Sudul Statelor Unite, mai precis cea din Mississippi,
acel The Vanishing South pe care 1-a fixat nu doar prin cuvinte
ci si prin culoarea tablourilor, pe care le-a insotit de scurte
comentarii.

Unii dintre admiratorii lui William parcurg si astdzi cartea sa
de memorii My Brother Bill: An Affectionate Reminiscence —
apdrutd in 1963, la cateva luni dupd disparitia la 6 iulie 1962 in
Byhalia, Mississippi, a celui ce ddduse fictiunii dreptul de a
naste noi teritorii, precum Yoknapatawpha County, devenit mai
celebru decat orice alt stat al USA.

Sunt scriitori ai caror

operd poate fi cercetatd
multumitor Intr-un singur eseu
sau o singurd monografie bine
ganditd si temeinic documen-
tatd. Nu e deloc cazul cu Ion
Agarbiceanu, autorul a zeci de
volume de schite, nuvele si
romane care au atras atentia a
numerosi critici si istorici
literari, care au elaborat studii
pe diverse teme din opera
marelui scriitor ardelean, de la
Ion Breazu, George Cilinescu, pana la generatiile mai
noi ilustrate de Ion Vlad, Ion Brad, Cornel Regman si
multi altii care au gasit un izvor vesnic viu in creatia lui
Agarbiceanu.

De aceea, cand am citit cartea doamnei Viorica Calfa
Dinu, m-am intrebat: Oare mai poate aduce ceva nou ?

La terminarea lecturii, pot afirma cu certitudine, ca
autoarea are o reald contributie la intelegerea acestui
monument de prozd roméaneascd. Talentatd, autoarea
aduce intr-un remarcabil eseu puncte de vedere noi,
avand si sansa unei bune editii datorata lui Ilie Rad si
unei prefate de tinutd a lui Eugen Simion. Urmarind
minutios evolutia creatiei prozatorului, atat de mult
studiat si de altii, Intelegandu-i bine specificul, autoarea
studiului nu-1 lasd pe Agarbiceanu numai in perimetrul
Sdmanatorismului, deschizandu-i drumul spre marea
literatura realista.

Don Dodu
Balan

Intoarcerea la clasici

In arhitectonica armonioasi bine ganditi si logic
articulatd, in capitoluL: ,,Transfigurarea artisticd a
macrocosmosului social, autoarea afirma si demonstreaza
convingator:

,,Optiunea scriitorului pentru o operd literara de tip
cronica a unui tinut si a unei epoci distincte, ne dezviluie
1n Agérbiceanu un scriitor pentru care atentia la real este
punctul de plecare al unui demers artistic ce aduce la
romanul realist.” Si prozatorul ardelean are numeroase
asemenea romane.

Un alt capitol se ocupa in chip special, chiar de
Romanul Cronica unde e vorba de cronica burgheziei si
a orasului de provincie ardelenesc din romanele
,»Arhanghelii”, ,,Legea trupului”, ,,Legea mintii”, in care
eroii se afla In cea mai mare parte in scoli, in procesul de
invatdmant apdsat de tendintele sovine ale
maghiorismului prin acei preoti care 1si dezvolta
cursurile in latineste, dar adeseori 1si uitd de ei si incep
ungureste, amesteca fraze unguresti in tesatura latineasca.
Asemenea romane realiste fac parte indiscutabil din
specia numita de Tudor Vianu ,,literatura subiectiva in
care adeseori autorul e si personaj si povestitor si analist
al eroilor si al faptelor din actiune. In chip expres, foarte
evident, un roman reprezentativ pentru aceasta categorie
de scrieri, este ,,Vremuri si oameni” analizat pertinent si
nuantat de Viorica Calfa Dinu, din punct de vedere al
constructiei epice, a stilului, Tncadrandu-1 judicios in
seria romanelor de rdzboi romanesti, ca ,,Padurea
spanzuratilor” de Liviu Rebreanu, ,,Ultima noapte de
dragoste, 1ntdia noapte de rdzboi” de Camil Petrescu,
,.Strada Lapusneanu” de Mihail Sadoveanu, ,,Balaurul”
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de Hortensia Papadat-Bengescu. Aici autoarea ar fi putut
extinde sfera de comparatii referindu-se si la ,,Cartea
facerii”, un admirabil roman cu aceastd tematica, prea
putin cunoscut, ghiar uitat, al lui Eugen Goga, fratele
poetului, dar si ,,Intunecare” de Cezar Petrescu.

Confruntandu-se si cu asemenea romane, autoarea Si-
ar fi putut imbogdti argumentele pentru definirea
originalitdtii literaturii lui Ion Agarbiceanu. E, insa,
salutar efortul de a-1 asocia literaturii europene cu aceeasi
tema, razboiul: ,,Calvarul “ de Tolstoi, ,,Pe frontul de
vest nimic nou” de Erich Maria Remarque., ,,Adio arme”
de Haminguay. Fireste, nu numai informatia ci si analiza
ar putea fi mai insistent amanuntitd si pentru a face drum
catre romanele mai mult sau mai putin moralizatoare, de
analiza psihologica.

Salutar in aceastd carte este faptul cd autoarea trateaza
nuantat tezismul din opera scriitorului- preot, in
realizarea amplei fresce, de dimensiuni epopeice, a
Ardealului cu multe din problemele lui nationale,
sociale, religioase, economice si culturale.

Demne de remarcat sunt eseurile din Anexe: ,,Ion
Agarbiceanu — viata si activitatea literara”, solid
documentat dar fara multe lecturi noi, ,,Elemente
balzaciene in romanele lui Ion Agarbiceanu”, bine venit
si cu o viziune noui si ,,In pragul vietii”, roman pe tema
alegerii partenerului si a initierii erotice, un adevarat
model de analiza literard, comparatista prin referirile la
Jar “de Rebreanu, ,,]La Medeleni” de Ionel Teodoreanu,
,,Cartea nuntii” de George Célinescu.

Personal as fi dorit si un capitol distinct despre lumea
de la tard si din minele de carbune si aur, pe care
Agarbiceanu a zugravit-o ca nimeni altul. Probabil a
evitat-o, fiind pre mult dezbatuta.



PUBLICISTICA LA KM 0

Viata in fise de roman

Jurnal

Astﬁzi am stat de vorbd cu vecinul meu, profesor de fizicd si

nanotehnologie. L-am vazut ingrijorat. Mi-a spus cd este posibil sd se fi facut
0 mare prostie. Spunea ceva despre realizarea unui super-computer care are
posibilitatea sa se autoeduce, adicd Tnvatd singur. Mie nu mi se pare cd e
vreun lucru rau. Azi, practic, toate activitatile sunt controlate de computere
si ne este foarte bine.

27 MAI 2136

Vecinul meu a venit pe la mine. Nu are acest obicei, dar acum era
inspdimantat. Spunea ceva despre faptul ca super computerul a realizat un
program, pe care l-a lansat in spatiu. Programul acesta reuseste sia aranjeze moleculele de oxigen,
azot, bioxid de carbon si celelalte molecule din aer, eu nu le mai tin minte pe toate, astfel incat au luat
nastere niste entitdti electromagnetice cu caracteristici de fiinte vii. Cicd ar semana cu un fel de
meduze din aer, care se hrianesc cu unde electromagnetice si bineinteles cu energie electrica. El
spunea cd, dacd nu pot fi distruse, aceste EEMV (entititi electromagnetice vii) pot s manance toata
energia si sa transforme tot oxigenul, ducand la extensia vietii pe pamant. Daca aceste EEMV-uri se
cred niste fiinte superioare, vor considera forma de viatd biologica drept inferioard, cam asa cum am
considerat noi microbii, virusii si alte fiinte inferioare. A plecat de la mine foarte abatut.

5 TUNIE 2136

Vesti alarmante s-au raspandit, si lumea a intrat In panica. De la etajul 31 al blocului in care
locuiesc, in Ferentari, am vazut cum o multime de lume, luand ce cred ca le va sluji, pleacd din oras.
Nu stiu unde, dar am vazut un fel de norisori alburii, intr-adevar de forma unor meduze, care s-au luat
dupa masinile lor electrice (sunt mai bine de cincizeci de ani de cand nu se mai folosesc combustibili
fosili). Una din masini a fost Inghitita, acoperita, de o astfel de entitate si s-a oprit. Dupd ce s-a
indepartat, pasagerii au ramas in masind. Am privit mult, sd vad ce efect au avut asupra oamenilor, dar
din masind n-a mai coborat nimeni.

Am fost la supermaketul din colt, unde nu am mai gasit nimic, dar lumea vorbea cd aceste entitati
sug orice energie din fiintele vii, deoarece asa cum se stie, procesele vitale Tn organisme sunt dirijate
prin procese electromagnetice.

intr-adevér, laintoarcerea acasa am observat mai multe entitdti care pluteau prin aer si, de asemenea,
mai multe cadavre de pasari si alte animale. Am dat drumul la televizor, si atunci se anunta ca toate
emisiile prin unde electromagnetice se vor opri, iar productia de energie electrica se va sista, in
speranta opririi proliferdrii acestor entitdti. Am rdmas in beznd, dar mi-e frica sa ridic rulourile de la
ferestre.

9 IUNIE 2136

Nu mai am nimic de mancare prin casd. Am iesit pe balcon si am privit in jos, spre stradd. O multime
de entitdti, meduze electromagnetice, pluteau deasupra strdzilor. Aveau un fel de sferd turtita drept
cap, sau corp, sau ce o fi fost acea sferd turtita, si o multime de filamente care ieseau din acea sfera. In
interiorul sferei era un fel de vartej alburiu, semn cd acolo se petrece ceva. De cateva zile nu mai aud
zgomote in bloc. Poate ca locatarii au plecat, sau au murit din lipsa de apa si hrand. Eu am rationalizat
apa din acvariu si mananc plantele pe care le am 1n apartament. Nu stiu cat voi rezista.

12 TUNIE 2136

Azi, cand am iesit pe balcon, am constatat cd acele meduze albicioase dddeau tarcoale blocurilor si
se catarau pe pereti in sus. Jos, toatd vegetatia era uscata de parca fusese arsa Intr-un incendiu. Sunt
din ce in ce mai slabit. Trebuie sa ma Tnchid 1n casd, pentru ca sa fiu ferit de acele entitati.

20 IUNIE 2136

Nu mai am putere sa ma scol. Abia mai tin in mana pixul. Si vederea mi se cam Tncetoseaza. Doamne
iartd-ne pe no.............

Vasile Szolga

Scaunul electric

Floarea de
romanita

Cartea Romanitei-Maria Stentel se cheama

Cdldtorii pe ulita copildriei. A aparut la
Rawex Coms, editura prietenei noastre bune,
Raluca Pisi Tudor si a fost lansatd la apa si la
un pahar de vorbd n tinda Muzeului Literaturii
Romane din Bucuresti, institutia reconstruita
de Toan Cristescu, un mare sufletist si animator
cultural.

Romanita are in biografie o viatd de gazetar frenetic de radio, o
lume de prieteni, scriitori, pictori, muzicieni, oameni de stiintd, oameni
de rand, etc., toti fiindu-i interlocutori 1n sutele de emisiuni pe care le-
a creat. Alege un esantion din ei (criteriile 1i apartin !) si 1i aduce pe
ulita copildriei lor, adica 1n raiul personal al fiecaruia.

Defileaza in carte Florentin Popescu, omul ,,care ne-a citit pe toti”,
actrita Alexandrina Halic, eternul Pinocchio, romancierul de succes
Eliza Roha, academicianul Gheorghe Paun, matematicianul Tmpatimit
de literaturd si de istorie nationald, graficianul mondial Dan Cioca,
prietenul nostru din studentie, atitia altii care merita s-o insoteasca
pe Romanita-Maria Stentel pe ulita copilariei.

Pentru toti, fard nicio abatere, copildria a fost minunea vietii, matricea
viselor din care si-au intrupat personalitatea, numele, devenirea.
,Dintre sunetele care mi-au insotit copildria si nu le-am uitat, este
dangdtul clopotelor”. Are Florentin un poem: ,trag de clopot limba
ntr-o parte/ mainile ma dor si-au obosit de mult/ greu e clopotul si in
balans ma saltd/ si lovesc cu furie de parcd/ inima opritd dupa lege/ ar
continua-n metal si bata”.

Dupa cum spune Eliza Roha, ca Intr-o marturisire pe care ti-o faci
numai tie Tnsdti: ,,Da, Tmi amintesc mirosul de gutui si de dovleac
copt, de mireasma crengilor de brad, de magia omatului stralucitor in
noapte, de Bill, cainele curtii”.

Romanita stie sda declanseze butonul amintirilor in cascadd, prin
intrebdrile ei, propunand fiecarui interlocutor un joc fermecat si parca
interzis pand-n adanc. Copildria e mai mult decat o nostalgie, copilaria
e totul, copilaria e dreptul la magie al fiecarui om. O stie si un savant
ca Gheorghe Paun, care vorbeste cu teama omului de stiintd de a se
dezldntui, de a scapa friiele in fantezia care il poate lasa fara control.

Cam aceasta e cartea Romanitei-Maria Stentel. O privire prin
fereastra sufletului unor prieteni, a unor oameni care se bucura total
atunci cand isi amintesc.

Prietena mea, gazetar pursange, a gasit cheita de aur cu care poti sd
intorci pdpusa de vis a copildriei, dansatoarea zveltd si purd a unei
povesti care, parcd, nici n-ar fi fost...

/
Nicolae Dan
Fruntelata

Pot crede ca ne avem de

neamuri. Eu cel putin. Locuiesc

ONOR LA GENERAL!

Oituz. Dar Pacea de la Buftea/Bucuresti suna catastrofal.
Nemtii, aldturi de ei ,,amicii” bulgari, luau practic tot
ce se putea scoate din batitura unei natii Ingenuncheate:

1n Capitald pe strada ce-i poarta
numele, ca si unitatea hotelierd
apirutd in colt cu Lutherand. Tmi
vine in minte o snoava TV. Zicea
cineva: — Asa cum spunea
\\ generalul Berthelot, azi
A N Nufirului.. Ulita ce pleacd din
/\,eagu Udvoin Calea Victoriei din punctul
Cismeaua Rosie s-a numit si asa,

pe cand ezitam sa ni-1 evocam pe generalul francez sosit pe
plaiuri mioritice, inca neiritante pentru adevaratii ,,iubitori
de frumos”...Strada s-a chemat multd vreme si Popov, dupa
un nume rusesc chemat sa dubleze inainte mergatori de pe
alte meleaguri. Mai va amintiti ? Lomonosov-Lavoisier,
Joule-Lenz si altii. Am revenit cu ceva ani in urma la
denumirea pusd de autoritdtile Bucurestiului, dupa
recunoasterea oficiala de citre statul roman a meritelor
absolventului Academiei Saint Cyr, ofiter cu merite pe
frontul francez de pe Marna, la Verdun. Infanterist, sef de
stat major la trupele conduse de generalul Joseph Joffre, va
descinde pe front romanesc la ora marilor dureri 1n care ne-
am vazut dupa intrarea noastra in Primul Razboi Mondial.
Pornisem, cu mic cu mare, batalioane romane Tmbatate de
entuziasm sd trecem Carpatii. Romanticii din noi ne si
vedeam privind de aproape, cu ochii larg deschisi, Tara
Ardealului, cea zugravita de Balcescu. Ne vom duce la
Turtucaia, manati de trilurile unui cantec ,,La arme !” al
cdrui vers purta nume de poet ce nu mai avusese rabdare sa-
l asculte. Ne vom vedea ntorsi din drum si obligati sa lasam
Capitala si bund parte din tard sub cizma unui cotropitor

nrait: Mackennsen. Cei 1n stare sa marsaluiasca s-au retras
dincolo de Milcov, ca si cum pedepsele ce ne cazuserd pe
cap n-ar fi fost de ajuns.

Soseste la apa Moldovei Berthelot si ai lui. Franta ranita
gasise timp sd gandeasca si la ranile unei rude de departe,
aflata la necaz.

Despre acele zile si nopti ale istoriei romanilor s-a vorbit
in sesiunea omagiala organizatd de Academia Romana,
deschisa prin discursul istoricului loan Aurel Pop in ciclul
de manifestari menite sd aseze in ciclu jubiliar,
traversandu-1 in deplin respect, trasatura de unire - fir
tricolor ondulat cu religiozitate cat sa puna in relief veacul
de nesingurdtate scurs de la Marea Unire. A fost un gest
de Onor la general pe care forul stiintific roman suprem 1-
a conceput spre aducere aminte. Misiunea Militara
Franceza condusa de generalul Henri Mathias Berthelot
sosea pe pamant romanesc pentru a participa la refacerea,
dotarea si instruirea armatei romane intr-un moment de
grea cumpdnd pentru noi al primului Rdzboi Mondial. O
mana de oameni :ofiteri de infanterie, cavaleri si artilerie,
medici, farmacisti, ofiteri de marina plus circa o mie cinci
sute de grade inferioare si soldati. Ne urméreau din urma
sangeroase lupte pierdute la Predeal, pe Neajlov, la
Namaiesti, pe firul Dundrii. Insuficient echipati si
insuficient pregatiti fusesem o pradd usoara pentru niste
cuceritori obisnuiti cu macelul si deprinsi sd provoace
dezastre. Marii generali Prezan, Averescu, Dragalina au
ramas n transee cit a fost nevoie. Generalul Berthelot le-
a stat aldturi, participand cu tot ce-a putut la victoria prin
barajul de foc stiut de noi sub numele: Marasti-Marasesti-
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Dobrogea, iesirea la mare, bogdtiile solului si subsolului
pe 99 de ani...A fost ordonatd chiar trimiterea acasd a
generalului ,,Burtdldu” ( asa il numise romanul atent la
profilul sdu rubicond).Ceea ce nu diminua recunostinta
fata de trupe Tnregimentate pe front Tn unitatile militare
romane. La plecarea sa de la lasi, regina Maria va
organiza un concert de adio, sustinut de George Enescu.

Dupa primavard a venit vara, urmatd de toamna anului
1918.Suntem tinuti in lesa si nu miscam in front. Dar
cineva, acolo, Sus, ne iubeste. Ni se da de inteles ca
generalul Berthelot nu este strdin de hotararea
autoritdtilor romane de a reveni in transee, Impotriva celor
ce ne scoseserd din luptd. Soseste Tn Roméania o noud
misiune francezd, sub aceeasi comanda: Bertehelot.
Acordul din padurea Compiegni este aproape si putinele
zile la dispozitie se consuma cu arma in mand contra
Puterilor Centrale. Suficient ca dupd insistente
argumentate sd venim 1n Sala Oglinzilor de la Versailles,
la masa tratativelor de pace alaturi de tdrile Antantei.
Romania Mare putea fi de acum vidzuta si simtitd cum
respird. Generalul Berthelot si-a avut meritele sale Tn a
pietrui aceastd carare anevoioasa. A fost recunoscut drept
Erou al Romaniei. A devenit membru al Academiei
Romane. Proprietatea primitd in dar de la statul roman, in
Tara Hategului, a devenit, prin donatie testamentard, baza
de cercetare stiintifica. Localitatea Farcadinu de Jos a
redevenit Comuna Berthelot.

Motiv sd gandim ca Tntre neamuri.



LECTURI DE VACANTA

SCOALA

A
In capot ros, cu flori invoalte, cu parul adunat in coc si prins cu

un pinten urias, batut in strasuri lucitoare, coana Utica fumeaza ca
un ,,Pacific”, cu picioarele goale in papuci de casd, trantitd lenes
intr-un fotoliu maltratat de vremuri si mutdri. Sprancene n-are de
loc, iar fardul, manjit de perne, 1i dd infatisarea stearsd a unei
fotografii de balci. Pe o masutd, alaturi de ea, o ceasca de cafea,
rasturnatd pe farfurioara, inflorita, de muste, trebuie si-i vesteasca —
are sperantd — un ginere cu dar de nuntd, crai de toba, de ghinda sau
de ros, 1i era egal, barbat sa fie !

Pe canapea, micuta, frumusicd, Tn cimasa scurtd roza, cu ciorapi negri de matase, Catinel se ineca de
jale, ca un copil ce intelege pentru Tntiia oard suferinta.

— Ce plangi ca o proastd ?

—Da... ce... stric eu... mama... dacael...

— Tu strici, ca stai ca o gésca !

—Nu... spune... nimic...

— Intreabi-I tu !

—Ce... sd-lintreb ?

—Ia-1 pe departe.

—Eu... nu pot... asa... fard... si-1 cunosc...

— Asta nu te priveste. Trebuie sa fie de familie buna... nu toatd lumea poartd monoclu. Prinde-1 cu
vorba. Ai vazut ce inele are ?

—Daciel... tace...

—Ei, atunci, sa stai acasd... M-am sdturat de atatea plimbari si cheltuieli de pomand. Vrei sa te mariti,
bine; de unde nu, sanatate !

—Da... parcd eu... nu vreau...

—Atunci de ce nu te mariti ? !... Slava Domnului, te-am dus 1n toate partile... Ma tine doisprezece lei
pe zi numai tramvaiul, ca sd te scot pe Calea Victoriei... Aseard la ,terasd”, alaltaieri la ,,Cardabus”...
sunt sdtula, ma rog... nu mai am nici parale, am vandut tot ce mi-a ldsat tatd-tau !

—Dace... eu... ti-am spus... sd vinzi ?... Ai vandut... pentru ca... ai vrut mata... sa vinzi... De ce-mi scoti
ochii... acuma...

— Nu-ti scot ochii, da-ti spun... Am facut-o pentru binele tau. Credeam c-o sd iasd ceva, da daca stai
ca o momaie...

—Dace... poteu... sd-i fac... dacd el nu vrea...

— Hai, taci, vino-ncoace... Na, ia batista, sterge-te... Nu mai plange, ai sd-ti faci ochii ca dracu si n-o
sd putem iesi diseara... Sa fi facut ca tine, nu ma mai maritam eu... Ai vazut Tincuta ? !... O ciumd, si ce
barbat a luat... avocat si proprietar.

— De cincizeci de ani... mersi !

— Dacd ! Are ea de toate ?... Vagonul de lemne la poartd, servitoare, rochii peste rochii, si un
sublocotenent cu chirie... Ia sa fii si tu mai indrazneata. ..

—Poteu... sd-i sarin cap ?

—Nu zic, da uiti-te si tu la el mai altfel... ia asa, pe sub gene... Intoarce-te la mine... pleaci ochii... mai
mult... asa... manca-te-ar mama... Ascultd-ma pe mine, eu m-am maritat de trei ori si n-aveam ochii tii...
Sa fi avut ochii tai si bucitica asta de nas, as fi facut avere !

—Parca eu n-as vrea...

— Nu vrel, ca daca ai vrea...

— invagﬁ—mé mata, ce sa fac ?

— Descoasa-1!

— Cum sa-1 descos ?

— Ce-ti spune cand stai cu el ?

— Vorbeste numai de bolnavii lui.

—Foarte bine. Uita-te si tu In sus si spune-i asa: ,,Ah | grozav mi-ar plicea sa fiu sora de caritate !”” Pe
urmd, trage-te 1anga el, priveste in jos si zi rusinata: ,,Eu nu m-as marita decat cu un doctor !...” Si daca
vezi ca se turburd, 1si suceste mustata si incepe a se fraimanta pe scaun, lipeste-te de el mai mult si
roagd-l tremurdnd cu ochii inchisi pe jumadtate: ,,Ja-ma la spital cu tine... Am sa fiu asa de cuminte !...
N-am sd te supdr cu nimic, numai sa te vad ce faci... Trebuie sa fii asa de bun !...” Ca vezi tu, unii
barbati sunt mai sfiosi decat copiii... Tatd-tdu, Dumnezeu sa-1 ierte, c-a fost cel din urma, se tnvartea pe
langd mine, si dacd nu eram eu mai altfel... Trebuie sa cunosti, cu cine ai a face... E timid ? Fii cu cura; !
Daca-i mai indraznet, apara-te. Nu prea mult, att cat trebuie... Unde te uiti ?... Eu iti vorbesc, si tie
parca-ti intrd pe-o ureche si-ti iese pe alta... Unde-ti sunt gandurile ?... Ei, poftim !... Ce-ti este de
plangi acuma ?

— Mama, sunt pierduta ! izbucni in hohote de plans Catinel, zvarcolindu-se de durere.

Coana Utica se adanci 1n fotoliu, banuind tot, fara sda-nteleaga bine, si Intreba cu ochii mari, cu gura
stramba:

—-Ce?

—Am gresit...

— Ptiu ! Bétu-te-ar Dumnezeu si nu te-ar mai rdbda pamantul !... Cu cine ? Manca-te-ar moartea...
Cine-i pricopsitul ?...

— Misu.

— Ofiterul Tincutii !... Toanta ce esti !... Nu gdseai si tu unul care si-ti dea casd, masa, toalete ? !... Soi
rau... ! Cui dracu i semana, nu stiu !... Of ! of ! of !... Ce ti-am facut, Doamne ? ! Ce picate am avut
eu?l..

— Maémicule, nu plange, mamicule, cd ma omor...

— Cum dracu si nu plang ?... Atita, ambitie aveam si eu, si te vid in otomobil... doctorii castiga... In
fine !... Nu-i nimic. Daca Dumnezeu a vrut altfel, cu Dumnezeu nu te poti pune... Nu mai plange nici tu,
te-ai facut ca dracu... Acu degeaba plangi... S-a facut, s-a facut... Sa-ti fie cu noroc... I-o mai scadea
nasul Tincutii.

1923

Ciheovghe Brdescu
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Alphonse Allais

ASCENSORUL
POPORULUI

N u stiu daca sunteti ca mine, cum zice Sarcey, dar eu unul n-am

nteles niciodata de ce proprietarii Inchiriaza etajul sase mai ieftin
decat etajul ntai.

Ca sd construiesti un etaj sase te costd tot cat un etaj intdi, ba
chiar mai mult, cdci materialele trebuie cocotate mai sus si mana de
lucru e cu atat mai costisitoare cu cit se exercitd mai departe de sol.
(Intrebati-i mai ales pe antreprenorii din Chicago, care construiesc
case de doudzeci si doud de etaje.)

Deci, rationamentul care-i indeamna pe proprietari sa-si inchirieze
apartamentele mai ieftin pe masura ce se apropie de cer e tot atat de
eronat ca al acelor idioti negustori de oud care, in loc sd-si vanda
marfa la un pret bun de indata ce iese din popoul gdinii, preferd sa
astepte cateva zile ca sd realizeze un beneficiu mai mic.

Acest pret redus al locuintelor situate la indltime le predestineaza
1n mod firesc familiilor sdrace sau persoanelor zgarcite.

In imobilele inzestrate cu ascensor ( lift) durerea nu-i mare, dar
ascensorul (liftul) e o raritate 1n clddirile franceze, mai ales 1n cele
care adapostesc proletariatul, mica burghezie si functiondrimea
marunta.

Bieti oameni ce truditi cat e ziulica de mare, asta va e soarta, ca
in fiecare seard, dupd ce v-ati terminat munca grea, sd va urcati,
precum divinul Mantuitor, Golgota zilnica, 1n timp ce niste lenesi
bortosi, niste exploatatori imbuibati, n-au decat sa apese pe-un buton,
ca sd se Tnapoieze, stind pe moale, in mezaninele lor somptuoase !

Asta e dreptatea sociald ! Astae !

...Mi-a fost prezentat de curand un domn care a gasit o metoda
foarte ingenioasd pentru a remedia aceasta jalnica stare de lucruri.

Simplu functionar la Compania generald de Asigurdri contra
Mucegaiului, acest individ, caruia salariul nu-i ingdduie decat un
umil etaj sase, resimte o violenta repulsie pentru scari: atat de violenta
incat aduce a fobie !

Asa cda omul nostru a nascocit o smecherie foarte ingenioasa spre
a evita formalitatea celor optzeci de trepte.

Cu asentimentul proprietarului, a instalat la una din ferestrele
sale un aparat destul de asemanator cu cel de care se slujesc oamenii
ca sd scoatd apa din put: un scripete bun, o franghie solida, si, la
capetele franghiei solide, doud cosuri zdravene capabile sd poarte
fiecare cate-o persoana.

Pe la orele sapte si jumaitate sau opt, dupd cum a baut doud sau
trei absinturi, functionarul Companiei generale de Asigurdri contra
Mucegaiului ajunge la poalele casei sale.

Un fluierat ! O fereastra se deschide: la capdtul unei fringhii, un
cos coboard pana la pamant.

Omul se instaleaza in cos.

Ai doilea fluierat ! E rdndul consoartei sd se cocoate peste
balustrada balconului si sa se instaleze 1n celalalt cos.

Cum greutatea cucoanei este inferioard greutdtii domnului, nu
se intAmpld nimic pana ce baiatul cel mare nu-i adaugd mamichii o
greutate suplimentara,

Greutatea cu pricina e reprezentatd de-o penduld grea, stil Empire,
care izbuteste sd rupa echilibrul.

Din clipa aceea, cosul cucoanei coboard, in timp ce al domnului
urca.

Acesta din urma poate astfel sd se Intoarcad in apartamentul sau
fard nici o osteneala.

Nevestei nu-i mai raimane decat sa urce cele sase etaje pe scdri,
carand in brate pendula Empire, de care trebuie sd aibd mare grija,
pentru ca sotul tine enorm de mult la ea.



TEATRU SI FILM LA KM 0
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Chiar daca unele teatre au

| tras cortina, altele s-au
incdpdtanat sd mai prezinte
unele spectacole, ca de
exemplu Teatrul National care
adeschis pe terasa sa... o sald
de teatru de vard aflatd pe un
spatiu creat pe acoperis, pe care
a denumit-o Amfiteatru si
unde ar fi avut loc, daca n-ar fi
C a ,a . plouat abundent ceea ce se
anoit Stl’lCﬂ numeste Cafeneaua critica
(seria 2-a, editia a 226-a) un
interesant spectacol moderat de criticul Ioan Bogdan Lefter,
care 1n cele din urma s-a desfasurat in sala Media.

Subiectul acestui demers a fost actualul director al Teatrului
National, Ion Caramitru care si-a propus sd vorbeascd, intr-un
dialog amical cu Ion Bogdan Lefter despre viata si cariera sa si
despre noua imagine a Teatrului National din Bucuresti, cum
spune destul de explicit si afisul spectacolului.

Intr-adevir marele actor, ntr-o tinuti lejerd, de abia revenit
din turneul efectuat in China, cu spectacolul Furtuna de W.
Shakespeare, timp de doua ore si ceva a depanat cu lux de amanute
cateva episoade mai importante din destul de tumultoasa sa viata,
pe care le-a mai derulat in esentd in lungul interviu acordat lui
Mircea Morariu aparut in 2009 la editura Fundatiei Camil Petrescu
in masivul volum de 350 de pagini intitulat Cu Ion Caramitru
de la Hamlet la Hamlet si mai departe.

Primul calup destul de mare din actuala prezentare a biografiei
sale a fost despre originea sa, despre bunici, despre pdrinti,
surori, despre unele rude mai indepdrtate care s-au nascut si au
trdit in partea macedoneand a Greciei, care ulterior au migrat in
Cadrilaterul romanesc si apoi In Dobrogea si de acolo la Bucuresti
unde s-a nascut viitorul actor la 11 Martie 1942.

Apoi a urmat un alt segment din viata sa: copildria, scoala,
unde a avut destule probleme din cauza “dosarului” personal
pentru cd pdrintii sdi facuserd inchisoare si erau considerati
“burghezi,” adolescenta, o micd carierd sportiva ca junior si apoi
facultatea de teatru unde a avut profesor pe actrita Beate Fredanov
— 0 comunistd convinsd, dar minunat pedagog - pe care, ulterior,
dupa retragerea ei, a inlocuit-o la catedra - si unde problemele
dosarului au continuat, dar intre timp schimbandu-se intr-un
anume fel politica partidului comunist in problema cadrelor, le-

Ion Caramitru dincolo de scena

a depasit, datoritd si multor oameni onesti, in final fiind repartizat
la Teatrul de Stat din Brasov. Dar datorita Infatisarii sale, intre
timp, deja a fost ales de regizorul Sicd Alexandrescu sd joace
rolul lui Eminescu in spectacolul cu acelasi nume de Mircea
Stefinescu, obtinandu-se pentru el o derogare de sase luni care
s-a prelungit mult timp... ce destin, ce noroc !

- mai toatd lumea o cunoaste — din modestie nu a insistat -
recunoscand doar cd nu si-a luat certificat de revolutionar, cum
au facut atatia multi altii si ca a declarat de mai multe ori ca
revolutia la care a participat el este alta decat cea la care a participat
Sergiu Nicolaescu, trecind in revistd destul de rapid infiintarea
UNITER, ajungand cu povestirea la timpul cand a fost numit in
inalta functie de Ministru al Culturii, dupd ce mai Tnainte fusese
numit directorul Teatrului Bulandra, unde dupd doi ani a
demisionat.

Sica Alexandrescu, prim regzor la Teatrul
National, nu-] alesese la Intamplare, 1l vdzuse
si-1 apreciase intr-un spectacol al Institului
de Teatru interpretdnd rolul lui Hamlet la
studioul Cassandra, spectacol studiu, pe care
il pregdtisera studentii anului patru...sub
conducerea profesorilor lor - ce destin, ce
sansa !

Si tot asa au continuat depanarea amintirilor
cu perioada cand dupd ce a interpretat pe scena
Nationalului cateva roluri importante printre
care si pe Romeo din Romeo si Julieta de
W. Shakespeare, s-a transferat la Teatrul
Bulandra unde primele lui roluri au fost
extrem de mici, un vanzator de ziare (Un
tranvai numit dorintd: 1965) si un baiat (Nu
sunt turnul Eiffel: 1966) si pand cand a ajuns
dupd nenumadrate realizdri a unor roluri
principale in zeci de spectacole si nenumarate
filme la celdlalt Hamlet din 1985 realizat la
Teatrul Bulandra de Alexandru Tocilescu - ce
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(Cafensaus critic:
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pre cariera sa,
imagine
ului National din Bucuresti

n Caramitru
e

« 0w in respectiva functie de Ministru al
Culturii a sustinut acum ca se poate lduda
cu doud probleme pe care le-a rezolvat cu
succes dupad lupte criancene, dupa zeci de
insistente cu cei care erau de la putere atunci
(guvernul Ciorbea si Radu Vasile): Legea
patrimoniului si restaurarea celebrei
Coloane infinite a lui C. Brancusi de la Tg.
Jiu. Ce sansi ! Intradevir, ce realizare !
Despre activitatea in noua postura de
director al Teatrului National, caruia i-a
redat vechea fatadd, despre noua infatisare
a sdlii mari si readjudecdrii sali Studio si
credrii aincd 5 sdli de spectacole precum si
despre repertoriul teatrului n-a mai avut
ragaz sd povesteasca, timpul trecand destul
de repede, Incat amfitrionul s-a simtit obligat
sd dea cuvantul, spre final si celor din
asistentd. Alice Georgescu, [leana Lucaciu,
Doina Modola, Candid Stoica au vorbit

i a 226-a

sansd, ce destin - ale cdror repetitii s-au

prelungit peste noud luni de zile urmate de alte probleme cauzate
de viziondrile respective din vremea aceia care nu vedeau cu ochi
buni un spectacol de dimensiunile a cinci ore si ceva, dar care
pand la urmd, dupa destule impotriviri al unor politruci, cu minine
schimbari a aparut in premiera fiind primit de publicul larg cu un
imens interes.

Apropos de durata repetitiilor a povestit o glumd ce circuld de
atunci in folklorul teatral: Marea actrita Dina Cocea, sefa
Asociatiei oamenilor de teatru (ATM) de atunci I-a intrebat pe
Tocilescu cand va ajunge sd termine spectacolul cu Hamlet ?

— D-voastrd nu mai apucati, ar fi raspuns sec Tocilescu.

— Bineinteles raspunsul lui Tocilescu a produs rasete si animatie
in sala.

Despre perioada urmadtoare, cea a revolutiei din Decembrie 89
la care a participat activ, din plin, aparand alaturi de Mircea
Dinescu la Televiziunea Romana anuntind ca Ceausescu a fugit

laudativ, chiar encomiastic despre cariera
cu totul si cu totul exceptionald a actualului
director al Teatrului National, despre calitdtile lui de de actor, de
revolutionar, de maneger, urindu-i sdndtate si in continuare multe
succese pe plan artistic.

Doar Candid Stoica a facut opinie...aparte afirmand ca
directorul actual al teatrului in ciuda marilor sale realizari
incontestabile agreaza sporadic si fard mare succes dramaturgia
originald, dramaturgii romani fiind nevoiti sd-si uite textele prin
taxiuri ca sa fie reprezentati la Teatrul National, reluand in gluma
o afirmatie a lui I. Caramitru care a marturisit intru-un interviu
cd asa a ajuns la cunoasterea textului autorului din Ramnicul
Vilcea, lulian Margu, care a fost reprezentat pe scena Teatrului
National cu titlui Dumnezeu se imbraca de la second hand....
De asemenea Candid Stoica i-a mai reprosat ca i-a oferit doua
piese scrise chiar de el (Candid Stoica) pe care I. Caramitrui le-
arefuzat fara nici o explicatie...

Capitala s-a Tmbo-

gdtit cu un nou festival
international dedicat
filmului pentru copii
WonderFest
(presedinte — Lavinia
A oS ik B 1 A Sandru, director artistic
~y. ~ — Marin Vladimir), care
Cﬂ lin 5 tanculescu a atras sute de spectatori
la sala Gloria, (nou
renovata si apta a gazdui spectacolele din cele mai diverse genuri,
cu conditia sd capete si autorizatia de verificare Tmpotriva
incendiilor, situatie care deocamdatd, treneazd), cu un program
demn de evenimente mult mai exersate in timp, pentru a-i cuceri
pe cei mai tineri cinefili.

Existenta acestui superb eveniment artistic este legatd si de
Centenarul Marii Uniri, care a propus in tematica festivalului un
program excelent de filme istorice, profund evocatoare pentru
personajele si Intdmpldrile din acei dramatici ani 1916-1918.
Dar, iatd cateva titluri — Pin cenusa imperiului, Ecaterina
Teodoroiu, Momentul adevdrului, Baladd pentru Mdriuca, sau
capodopera semnatd de Liviu Ciulei — Pddurea spanzuratilor.

Trebuie sd recunosc, desi am facut parte din zeci de jurii la
festivaluri cu tematica rezervata copiilor, cd aici am intalnit o
medie valoricd extrem de ridicatd, fapt ce a facut foarte dificild
optiunea juratilor.

Iata si filmele car au concurat pentru Marele Premiu hotarat de
un juriu al copiilor format din 17 elevi de la scoli si licee din
sectorul 3 al Capitalei.

Festivalul a fost deschis de filmul german La nivelul ochilor,
regia Evi Goldbrunner si Joachim Dallhopf, cu un subiect pentru
all family.

Personajul principal, un orfan de 11 ani isi cautd tatdl,el fiind
gdzduit de un orfelinat, unde permanent trebuie sd castige respectul
celorlalti tovarasi de studii si joacd. Surpriza gasirii tatalui, impun
copilului alte dramatice optiuni, nu lipsite chiar si de umor. Dincolo
de paternitatea doritd, sau destul de dur refuzata pustiului se impune
rezistenta unei legdturi atipice, fapt optimist la urma urmei.

In spatele usii albastre, filmul polonezului Mariusz Pulej,
pune in pagina filmicd un basm extrem de convingitor, cu
universuri paralele, cu personaje reale si nu, cu intAmplari demne
de Alice in tara minunilor, plus un suspans de mare calitate ce
nsoteste finalul unei povestii atipice.

A urmat filmul unguresc Labus-Povestea unui cline erou, regia
Robert Peja, oevocare plind de sensibilitate despre dialogul omului

#

WonderFest Romania, prima editie

cu cel mai bun prieten al sdu cdinele, ultimul dovedindu-se si un
extrem de talentat salvator de vieti omenesti, in cazul catastrofelor
naturale sau nu.

Filmul mexican Comori, regia, scenariul si montajul Maria
Novaro, ne-a adus aldturi de mirifice peisaje din insulele de pe
coasta Pacificului, o poveste populatd de copii dornici sd afle
unde se ascund comorile piratilor de odinioara. Din pacate
optimismul si entuziasmul nu tin totdeauna loc de talent.

Filmul O fata pe fuga,(coproductie Italia-Elvetia), regia Sandra
Vannucchi, evoca cu puternice
accente autobiografice o drama de
familie. Silvia, eroina filmului, eleva
la Pistoia, un ordsel florentin, fuge
de acasd, speriatd de depresia mamet,
tentatd de repetate promisiuni ale
rudelor de a vizita Roma. Acolo
descoperd universul romilor, prin
legitura stabilitd cu Emina, o fatd

Primaria
Capitalei

concurs, aldturi de un juriu, nemaipomenit de entuziast si cu o
competentd 1n plind dezvoltare, ales dintre cei mai daruiti cinefili
din cateva scoli bucurestene.

Jurga Gluskiniene din Lituania, este nu doar critic de artd ci
si manager si producdtor executiv, dar este si fondatoare a unui
studio de filme Monoklis, supervizand zeci de filme documentare,
scurtmetraje si fictiune. De anul trecut, Jurga Gluskiniene este si
director al studioului cinematografic si de televiziune din cadrul
Academiei Lituaniene de Muzica si Teatru.

Thomas Heinemann a
fondat cu mai bine de trei decenii
in urma un teatru pentru copii,
scriind si nu mai putin de 40 de
piese pentru acesta. A colaborat
cu cineasti de renume ca Werner
Herzog, Simon Verhoeven sau
Dito Tsintsadze. Debuteaza in
fictiunea de lungmetraj cu in

care o initiazd 1n viata migrantilor.
Filmul este nominalizat pentru

Festivalul Internafaona al
Filmlui pentna Copii i Timeret

2007 cu Ahead is pretty damn
far.,iarin 2014 realizeaza primul

Premiul Academiei Europene de
Film 1918, pentru Audienta tinerilor.

_ Edifial
7-13 mai, 2018

Teatrul Metrapolis lungmetraj de fictiune pentru

copii Lola de pe vaporas, film

Buuresti

Pestisorul Lilly este o productie
Bulgaria, regia Yassen Grigorov,
cu multd animatie, si o poveste din
care nu lipsesc vrdjitorii romi, sau
povestile de dragoste.

Camila divina, regia Iuri Feting, (Rusia) este un film rusesc,
care abordeaza inspirat folclorul calmuc, cu o poveste legatd de
nasterea unei cdmile albe, necesard unei echipe americane de filmare.
Animalutul va fi protejat de un pusti, cu motocicleta. Si mult Pasi
de erou (Columbia), regia-Henry Rincon, se intdmpla tot intr-o
casd de copii, care au drept zeu jocul de fotbal. Toate conflictele se
vor rezolva, chiar cu esecul echipei favorite, dar si cu recunoasterea
victoriei morale a celor Tnvinsi.

Laureat drept cel mai bun film si de juriul profesionist, Premiul
pentru regie a mers la filmul polonez, In spatele usii albastre,
premiul pentru scenariu a mers la filmul italian O fata pe fuga
(Sandra Vannucchi si Michael King), iar Premiul pentru cel mai
bun actor copil a mers la filmul Camila divina (Mihail Gasanov).

Pe parcursul Festivalului au avut loc concerte sustinute de
formatia Sunetul muzicii, workshopuri dedicate machiajului,
coafurii, artei actorului, caricaturii, improvizatiei in cinematografie
si 1n teatru, Intalniri cu psihologi, actiuni urmarite cu deosebit
interes de sute de copii, unerori si de parinti si chiar de bunici.

Dar iatd pe acei care au cantdrit valorile filmice ale operelor din
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Sala Gloria

invitat la peste 50 de festivaluri
internatiomnale. In prezent
pregateste doua noi filme pentru
copii Paula si Muntele de hdrtie
si Spectacolul perfect al meciului.

Giuseppe Piccillo este un binecunoscut actor belgian de origine
italiand, care a studiat la Paris, a fost sapte ani de zile in echipa
Festivalului de dragoste de la Mons, a jucat Intr-un film regizat
de Dan Chisu, si anume, Chasing Rainbows. Prezent frecvent
pe scene din Belgia si Franta, Giuseppe Piccillo va realiza anul
acesta primul sau film Chui desole.

Jor van Kline, nascut la Hollywood, California, fost format
caom al celei de a saptea arte pe platourile istorice ale studiourilor
MGM si RKO. Peste 50 de ani de carierd construitd in special ca
director de efecte speciale, scenarist, actor, regizor si producator
l-au apropiat pe Jor si de filmul roméanesc, pentru care colaboreaza
cu importante festivaluri de film.

Si subsemnatul a facut parte din acest juriu, care nu a inregistrat
mari polemici, in discutiile pentru ierarhizarea filmelor.

Si cu asta am terminat lista celor care au judecat creatiile
cineastilor, sperind cd cel mai tandr festival international de film
gdzduit de Capitala Romaniei in anul Centenarului va avea o
viatd lunga pentru bucuria celor mai tineri cinefili.



CONTINUARI

Poezia sau frumusetea
ca senzatie fizicd

(urmare din pagina 6)

Iata, aici ne aflam in fata esentei esteticului; eu cred ca
aceste versuri 1si datoreaza bogdtia ambiguitatii lor. Am
asistat la multe discutii in multe cenacluri asupra
reinterpretarii acestor versuri. Ce inseamna ,,mormant fi
sunt campaniile din Flandra ?” Trebuie sa ne gandim la
campiile Flandrei; trebuie sa ne gandim la bataliile pe
care le-a dat aici, pe care le-ar fi dat aici ducele de Osuna.

Si dupd aceea: ,iar epitaful sdau luna-nsangeratd”, unul
din versurile cele mai memorabile, cele mai apropiate
de limba spaniold, de orice limba. Ce inseamna ? Gandim
la luna insangerata care figureazd in Apocalipsa, gandim
la luna rosie, cum se cuvine, deasupra campului de lupta,
dar exista si un alt sonet al lui Quevedo, dedicat, de
asemenea, ducelui de Osuna, in care se spune: ,,Lunile
Traciei cu eclipse sangerande / pecetluiesc a ta zi”.

Quevedo probabil s-a referit la stindardul otoman; in
acest caz luna sangerdnda ar fi luna turcilor pe steagul
rosu. Dar cred ca toti vom fi de acord sa nu alegem intre
diferitele sensuri; nu vom spune ca el s-a gandit la datele
militare, la foaia de serviciu a ducelui de Osuna, la
campania din Flandra, la luna insingerata de pe campul
de batalie sau la steagul turcesc. Fara indoiald, Quevedo
a avut in vedere ambele sensuri; deci aceste versuri sunt
fericite pentru ca sunt ambigue si ne dau senzatia
spontana a poeziei, acest contact direct cu dragostea, cu
marea; cred cd este momentul cel mai Tnalt al sonetului.

Eu nu as dori, bineinteles, sa se stearga totul; cred ca
contextul este necesar. Poezia este, sa spunem, oarecum
dispersatd sau, intr-un fel, pasiva printre noi; insa tocmai
aici o intdlnim nemijlocit intr-o frumusete aproape
dureroasa: ,,Mormant 1i sunt campaniile din Flandra, /
iar epitaful sdu Luna fnsangerata”.

Apoi: ,Funeraliile lui au incendiat Vezuviul, /
Parténope (Neapole — n.tr), / Trinacria de Mongibello”
(si Etna Sicilia — n.tr.).

Iar mai departe: ,,plansul militar crescand ca un potop”.
Aici avem alta dovada cd un lucru este poezia si altul a
simti rational; deoarece ideea ca militarii, soldatii plang
si cd acest plans formeaza un potop pare absurda, dar
versul, care se conduce dupa legile sale, nu este absurd.
,,Plansul militar”, fnainte de toate militar, este un adjectiv
uluitor aplicat la plans...

Mai departe: ,,I-a dat Marte loc de cinste in cerul sau”.
Nici acest lucru, Tn mod logic, nu-1 putem justifica; nu
are nici un sens a gandi cd Marte, de exemplu, 1-a asezat
pe ducele de Osuna aldturi de Cezar, sau ca i-a dat cea
mai bund ospitalitate in cerul sdu, nu! Fraza existd pe
cont propriu. Cred cd aceasta este, de asemenea, o piatrda
de incercare a poeziei: anume ca fraza exista dincolo de
sensul pe care 1l ddm: ,,Marte i-a dat cel mai bun loc in
cerul sau”.

Si apoi: ,,Mosa, Rinul, Tajo si Danubio / isi murmura
intristate dezolarea”.

Eu as spune ca aceste versuri, care pe mine m-au
impresionat multi ani, sunt, fard indoiala, in esenta, false.
Desigur, Quevedo s-a ldsat atras de ideea unui erou plans
de geografia campaniilor sale si de rduri ilustre. Dar
simtim cad urmeaza falsul: ar fi fost mai adevarat spunand
adevdrul, ca Wordsworth, de exemplu, la capdtul acelui
sonet in care il ataca pe Douglas fiindcd a tdiat o padure.
El spune ca a fost teribil ceea ce a facut Douglas cu
padurea, a doborat o nobild ceatd; o fraternitate de arbori
venerabili. Desigur, spune el, noi suferim pentru orice
rau facut naturii, rau care insa pe natura o lasa indiferenta,
de vreme ce fluviile si pdsunile verzi si colinele si muntii
continuad sd existe.

Wordsworth a gandit astfel, a simtit astfel, pentru ca
era un poet ca si Quevedo. A simtit cd ar fi putut realiza
un efect mai bun spunind adevarul. Intr-adevir, pe noi
ne doare faptul ca au fost tdiati acesti frumosi arbori, dar
pe naturd ce o intereseaza acest lucru. Natura stie (daca
existd cumva o fiintd care se cheama natura) ca se poate
reinnoi si iatd aici continua ,,raul sa curgd”.

Poate ar fi fost mai poeticd ideea ca raurilor din
razboaiele ducelui de Osuna sd nu le pese de moartea sa.
Insd Quevedo a vrut sa faca o elegie. Credem ca elegia
este un poem despre moartea unui om. ,,5i ce Tnseamnd
moartea unui om ?” Cu el moare un chip care nu se va
repeta, dupa cum a observat Pliniu.

Fiecare om are chipul sdu unic si odata cu el mor mii
de intampldri marunte, de mici amintiri. Amintiri din
copilarie si trasaturi umane, chiar prea umane. Quevedo
se pare cd nu a auzit niciodatd de asta. Prietenul sau,
ducele de Osuna, murise 1n temnita iar Quevedo a scris
acest sonet cu raceald; simtim in esenta indiferenta lui
Quevedo. L-a scris ca pe o alegatie Tmpotriva statului
care a condamnat la inchisoare pe ducele de Osuna.
Totodatd, simtim ca nu-1 iubeste pe Osuna sau, in tot
cazul, nu ne face nici pe noi sa-1 iubim. Totusi, acest
sonet este unul din marile sonete ale limbii noastre.

Acum, as dori sa trec la alt sonet si anume la un sonet
al poetului nostru argentinian Enrique Banchs. Fireste,
ar fi absurd sd afirm cd Banchs este un poet mai bun
decit Quevedo. In plus, ce Inseamna aceste comparatii
(lucrurile sunt incomparabile). Am putea sd ludm in
considerare sonetul ce urmeaza, al lui Banchs, si sa
vedem de unde izvoraste farmecul sau: ,,Ospitaliera si
devotatd in reflectarea sa / in care lumea materiald
obisnuieste sa fie aparenta / este oglinda, ca un clar de

lund In penumbra. / Fastul noptilor 1l dd lumina palpaitoare
a lampii / iar tristetea, trandafirul care inclind capul in
cupa agonizanda. / Durerea se dubleaza si, la fel, / toate
cate-mi sunt grddina sufletului / Si poate sperd ca intr-o zi
sd poposeascd / 1n iluzia linistei sale albastre, / Oaspetele
care s-o lase sd reflecte / frunti aldturate si maini inlantuite”.

Acest sonet este foarte curios, deoarece oglinda nu este
protagonista sonetului; existd un protagonist secret care
ne este dezvaluit abia la sfarsit. Inainte de toate, avem
ideea atdt de poeticd: oglinda care duplicd aparenta
lucrurilor si in care ,,Jumea materiala obisnuieste sa fie
aparentd”. Aici putem sa amintim de Plotin. Au vrut sd i se
faca un portret dar el a refuzat. A spus: ,,eu insumi sunt o
umbri... La ce bun sa se faci o umbra dupd acea umbra”.
Ce este arta, se gandea el, daca nu o aparentd de al doilea
grad. Dacd omul este trecdtor, pentru ce sd fie venerat,
pentru ce sa fie adorata o imagine a omului.

Asadar, asta a simtit Banchs in sonetul sdu: s-a referit la
atributele fantomatice ale oglinzii.

Intr-adevir, este groaznic
cd existd oglinzi; eu
totdeauna am simtit teroarea
oglinzii. Cred ca Poe a avut
aceeasi senzatie. Este o
lucrare a lui Poe, una din
cele mai cunoscute, despre
decorarea locuintelor, in
care una din conditiile
indicate este aceea ca
oglinzile sd fie situate in asa
fel incat o persoand sezand
sd nu se poata reflecta in ele.
Asta inseamna sa-ti fie teama
de imaginea ta din oglinda.
Intdlnim acest lucru in
povestirea sa William Wilson
despre dedublare, ca si intr-
o relatare a lui Arthur
Gordon Pym. Un om dintr-
un trib din Antarctica,
privindu-se pentru prima
oard iIntr-o oglindd, este
cuprins de oroare. Noi ne-am
obisnuit cu oglinzile, insd
este ceva oribil in duplicarea
vizuald a realitdtii. Sa ne
intoarcem la sonetul lui
Banchs, »Hospitalario”
(,,Ospitalier”), prin aceasta
deja i se dd o notd umana.
Insd, bineinteles, niciodatd
nu ne-am gandit cd oglinzile sunt ospitaliere. Oglinzile
primesc totul in liniste, cu un fel de amabila resemnare:
,Ospitaliera si devotatd in reflectarea sa / in care lumea
materiald obisnuieste / sa fie aparentd, este oglinda / ca un
clar de lund in penumbra”.

Vedem aici oglinda, de asemenea luminoasa, si pe care
o compard cu ceva intangibil cum e luna; deci poetul
continud sa simtd magia si misterul oglinzii ,,ca un clar de
lund Tn penumbra”. Apoi, ,fastul noptilor il da / lumina
palpaitoare a lampii...”

Asadar, ,lumina palpaitoare”; deci, poetul doreste ca
lucrurile sa nu fie bine lamurite; totul trebuie sa fie imprecis
ca si oglinda, oglinda penumbrii; de altfel, simtim ca totul
se petrece in penumbra, probabil seara sau noaptea. Apoi:
,Lumina palpaitoare a lampii, iar tristetea, / trandafirul
care inclind capul / in vasul agonizant”.

Avem acum, pentru ca totul sa nu fie prea vag, un
trandafir, un anumit trandafir, si continua: ,,.Durerea se
dubleaza, si, la fel, se repetd / toate cate-mi sunt gradina
sufletului / si poate spera ca intr-o zi sa poposeasca / in
iluzia linistei sale albastre. / Oaspetele care s-o lase sa
reflecte / fruntile aldturate si mainile inldntuite”.

Iatd, aici ajungem la tema sonetului, care nu este oglinda;
tema sonetului este dragostea, dragostea plina de pudoare.
Nu oglinda sperd sa vadd reflectate fruntile aldturate si
mainile inldntuite; poetul este cel care asteaptd aceste
gesturi. Dar o anume pudoare il determina sa le spuna
toate intr-o manierd indirectd si acest lucru este admirabil
pregdtit de la bun inceput unde avem ,,ospitalario y fiel”
(ospitaliera si fideld) si de la bun inceput oglinda nu este
oglinda de cristal sau de metal. Oglinda este o fiinta
omeneasca, este ospitalierda si devotatad si apoi ne
obisnuieste sa vedem lumea aparentd, o lume aparenta
care se identifica in final cu poetul. Poetul este cel care
doreste sa-1 vada pe ,,Oaspete”, amorul, dragostea; acest
,»Oaspete”, numit astfel in mod indirect dintr-o mare
pudoare, este adevdrata temd a sonetului. ,,Oaspetele care
lasa sa se reflecte / fruntile aldturate si mainile inlantuite”.

Cred cd analiza de mai sus poate fi corectd, insa este o
diferentd esentiald intre sonetul lui Enrique Banchs si
sonetul lui Quevedo, 1n care simtim imediat prezenta vie a
poeziei mai ales in acele doua versuri: ,,Mormant i sunt
campaniile din Flandra / iar epitaf e luna insangeratd”.

La Banchs nu exista doua versuri atat de frumoase; poezia
este oarecum diluatd, dispersata in oglindd, dar acest lucru
face parte din pudoarea lui Banchs, din pudoarea poeziei
sale, din alta epocd, bineinteles.

Am vorbit ceva mai Tnainte despre limbi si despre cat de
nejust este a compara o limbd cu alta; totusi, voi aduce un
argument, cred suficient de edificator, ma refer la citeva
versuri, la o strofd spaniola si in care se spune: ,,Quien
hubiera tal ventura/sobre las aguas del mar, / como iba el
conde Arnaldos / la mafiana de San Juan”. (,,Cine ar fi avut
un astfel de noroc sd mearga ca si contele Arnaldos / pe
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apele marii / in dimineata Sfantului Ioan”).

Aici nu conteaza ca acest noroc ar fi o corabie, aici
nu intereseazad contele Arnaldos; simtim doar cd aceste
versuri nu ar fi putut sa fie spuse decat in spaniola.
Mie, personal, sunetul limbii franceze nu-mi place;
imi pare cd ai lipseste sonoritatea altor limbi latine;
totusi, cum as putea sd gandesc rau despre o limba in
care s-au scris versuri admirabile si care i-a dat
posibilitatea lui Hugo sa spund, de pilda: ,,L’hidre-
Universe tordant son coeur écaillé d’astres”. Cum sa
cenzurezi o limba fard de care ar fi imposibil sd se scrie
aceste versuri ? !

Cat priveste engleza, are, cred eu, un defect si anume
ca si-a pierdut vocalele deschise, care in engleza veche
existau.

Si totusi, aceastd limbd i-a dat lui Shakespeare
posibilitatea sa ne lase versuri ca acestea: ,,And shake
the yoke of inauspicious stars” / ,,From this worldvere
flesh”... care, din pdcate, nu se pot traduce decat asa:
,.Y sacudir de nuestra carne cansada
del mundo el yugo de malignas
estrellas”. (,,51 sd scuturdm de pe
carnea obosita a lumii jugul
stelelor rele”).

Vedeti, aceste versuri 1n spaniold
nu inseamna nimic, dar in engleza
sunt totul.

Daca ar trebui sd aleg o limba (desi
nu exista nici o ratiune de a nu le
alege pe toate) pentru mine aceasta
limbd ar fi germana, care da
posibilitatea sa formezi cuvinte
compuse (la fel ca engleza si chiar
mai mult) si are vocale deschise si
o muzicalitate admirabila. De
exemplu: ,,Das Kiiste mich auf
deutsch und sprach auf deutsch
(Man glaubt es kaum) / Wi gut es
klangt das wort: ich liebe dich / Es
war ein traum”.

Aceste versuri, care evocd pinii
si violetele Germaniei, spun: ,,El
mad sdruta in germand si-mi vorbea
in germand / Cum as putea sd arat
cat de bine suna cuvantul ,te
iubesc”; / A fost un vis”.

Cum sa traduci, fard a o saraci,
admirabila muzicd a acestor
versuri ?

Cat priveste italiana, mi se pare
cd este de ajuns faptul cd Divina
Comedie a fost redactatd in italiand pentru a salva
aceasta limba, daca era cazul sa fie salvata.

Avem in portugheza ,,As armas e os Baroes
affignalados” si latina (desigur, cea mai admirabild
dintre limbile latine) si spaniola, care are o anumitd
prioritate asupra altor limbi. Spaniola este mai aproape
de latina decat franceza. Avem, de exemplu, padre in
spaniold (pater in latind), In francezd este cuvantul
pere, totul fiind abreviat. In schimb, spaniola este o
limba ce pare ficuta dintr-un anumit tip de muzicd; o
muzicd, poate mai putin diversda decat aceea a limbii
franceze, engleze sau germane, dar in ansamblu este
mai sonord. Si, pe deasupra, cum am mai spus, ar fi de
ajuns exemplul unui singur vers fericit in spaniola,
din alte mii de exemple, pentru a justifica aceastd
limba. Iatd un anonim din Sevilla: ,,Cudn callada que
pasaji las raontaiias / el aura respirando mansamente
/ qué gdrrula y sonante por las caiias”. (,,Cat de tacut
trec muntii / respirdnd suav adierea / care freamata si
susurd printre trestii”.

Tata, deci, daca ar fi sa luam doar aceste unice versuri,
si ar fi de ajuns ca limba spaniold sa se justifice.

Eu as dori sd ajung la altd observatie si anume la
ideea, falsd, cred, potrivit careia frumusetea aceasta,
pe care am vazut-o risipitd in atdtea limbi, ar fi ceva
rar. Vreau sd amintesc pe maestrul meu, marele poet
Rafael Cansinos Assens, care, intr-un poem, implora:
,,0, Doamne, sd nu mai fie atita frumusete” si un pasaj
din Browning in care se spune: ,,cand ne simtim mai
singuri se Intampld ceva: un apus de soare, finalul unui
cor de Euripide si din nou suntem pierduti”.

Cu alte cuvinte, frumusetea ne pandeste si daca am
avea sensibilitate, am simti frumusetea in poezia din
toate limbile.

Eu ar fi trebuit sa studiez mai mult literaturile
orientale. M-am dedicat lor numai prin intermediul
traducerilor. Insd le-am simtit socul, impactul
frumosului. De pilda, acest rand al persanului Hafiz:
,,Mi polvo serd lo que soy” (,,Pulberea mea va fi ceea
ce sunt”). Avem aici Intreaga doctrind a transmigrarii,
adica, ,,voi renaste altadata”, altadata, in alt secol, voi
fi Hafiz, poetul. Acestea, redate in putine cuvinte, le-
am citit in englezeste, dar Intelesul nu cred sd fie mult
mai diferit de cel in persana. ,,Mi polvo serd lo que
soy”. E prea simplu spre a-i fi schimbat sensul.

Cred cd este o eroare studierea literaturii in mod
istoric, desi poate pentru noi, inclusiv pentru mine, nu
poate fi studiatd, in alt mod. Existd o carte a unui om
care, dupd opinia mea, a fost un excelent poet dar un
slab critic. Marcelino Manéndez y Pelayo, intitulata
Las cien mejores poesias castellanas (Cele mai bune o
sutd de poezii casteliane). Intilnim aici: ,,Moza tan
fermosa non vi en la frontera, / como una vaquera de la
Finojosa”.

Urmare in numadrul viitor
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itralii
Faclia vietii,
Jaclia scolii

Pe mormantul profesorului

W Dumitru I. Anton, aflat in cimitirul
‘ Bisericii Adormirea Maicii Domnului
' . din comuna Perieti, este ddltuit Tn piatra
ﬁl’l’l Ana}‘ei’tﬂ urmitorul epitaf, in limbile latind si
romand: Et quasimo cursores, Vitae
lampada tradunt — Si ca alergdtorii, oamenii isi trec din mand
in mand fdclia Vietii. Citatul, desprins din opera lui Lucretius,
are o dubld valoare in ceea ce-i priveste pe dascilii perieteni (ca,
de altfel, pe marea majoritate a discilimii tirii). Intdi, pentru ci
aratd Tnaltul grad de cultura al lor — si Incd o datd, pentru ca
aceastd transmisibild faclie a vietii era, 1n acelasi timp, o faclie a
scolii slujite cu devotiune, a luminii, In succesiunea generatiilor.
Autorii monografiei acestei comune, profesorii Claudia-
Theodora Truta si Mihai Barbu — citind documente si marturii —
noteazd: ,,Carte a inceput a se Invita in Perieti pe la 1800". O
performanta, as zice, avand in vedere cd, desi Regulamentul
Organic (1831) statueaza invatdamantul drept institutie publica,
sustinutd de stat, scolile satesti nu sunt cuprinse 1n aceasta legiuire.
Viitorii luminatori erau pregdtiti in scolile din capitalele
judetelor, in cite doud etape anuale, primdvara si toamna. Dupa
trei-patru ani de astfel de instructie, reveneau in satele natale cu
certificatul de invititor in buzunar. Tn comuna Perieti, primul
invatdtor oficial (pregatit astfel) a aparut in anul 1840 si se numea
Anton Dima. ,,Scoala 1n care se Invita — zice documentul — era o
casd tardneascd, din nuiele desavarsita, cu doud camere, cu pamant
pe jos si acoperitd cu coceni”. Initial, pe la mijlocul secolului
XIX, scoala era urmata numai de baieti; ceva mai tarziu au fost
acceptate si fetele, care stiteau ,,in banci separate”. Programa
scolard se compunea din: rugdciuni din manual, spuse in cor;
tabla lui Pitagora, spusd la pranz in cor; seara tot rugdciuni.
Sambaita si duminica — la bisericd, unde céntau in strand.
Invititorul avea si datoria ca, dupi slujbi, si citeascd sitenilor
din ,,Invititorul satului”.

nnoirile aduse de Spiru Haret si, apoi, de Simion Mehedinti,
au revolutionat invatamantul primar romanesc, cu reverberatii
puternice si pe plaiurile noastre. Un adevirat apostol al acestui
timp si loc a fost invdtdtorul Florea Draghicescu care, dupa
absolvirea Scolii Normale din Campulung Muscel, s-a intors
acasd si a slujit catedra vreme de 26 de ani (1890-1916) avand o
contributie decisivd la trecerea Scolii Perieti in categoria
superioara: scoald rurald de tip urban. Aldturi de el, alt mare
dascal: Ion F. Popescu (Nacd).

Trec anii, se inmultesc cei ce ard ficlie pentru transmiterea,
din generatie 1n generatie, a facliei cartii — cu totii oameni ai
acestui loc. Notez cativa, pe care i-am cunoscut personal, unii
mi-au fost chiar Invdtatori: Alexandru Toma si sotia sa Virginia
Toma, Ilie Popa, Maria Preoteasa-lonescu, Marin lonita,
Mihalache Stoica, Gheorghe Linca.

Dar vine un moment cand apele scolii se tulburd, odatd cu apele
vietii romanilor, ale perietenilor. Vine tancul sovietic, care zdrobeste
sub senile tot ce tine de identitatea romaneasca: scoala, culturd,
societate, viatd. In scoald, icoana si portretul regelui sunt date jos
din perete si inlocuite cu cei patru dascili ai ,,clasei muncitoare”
(pe care, hatri, tdranii ii numeau doud barbe si-o chelie si-o mustatd
rdsucie). Profesorul Mihai Barbu, elev la primard pe atunci, isi
aminteste o intamplare tragi-comica: invatatorul care i invitase
cantecul ,,Tard mandra si viteaza / Dumnezeu s-o aibd-n pazd” se
chinuia acum s-o dreagd cu ,,Tard mandra si viteaza / Partidul s-o
aibd-n paza”. Si oricate repetitii incerca, impreuna cu elevii — la
serbarea din fata lumii, printr-o ciudatd, imprevizibild alchimie,
partidul se pierdea pe drum si Tnvingea tot Dumnezeu — spre
bucuria auditoriului, care aplauda.

Partidul Insa si-a ardtat coltii; repede, grabit, sfasietor. Pe tdrani
i-a cocosat sub povara cotelor, intovdrdsirilor, ceapeurile.
Dascalii, stransi si ei cu usa: unii, periculosi pentru noua
oranduire, sunt exclusi din Invatamant; ceilalti, obligati sa asculte
,comanda sociald”. La 1 septembrie 1952, reputata invititoare
Toma Virginia este data afard de la catedrd. Dupa doi ani de
repetate memorii, i se rdspunde, prin adresa nr. 48857/1954, ca
,Ministerul Invitimantului nu aprobi reincadrarea... fiind
element necorespunzator”. Politizarea se intinsese ca o pecingine
pe fata scolii. Pand si profesorii de matematica erau obligati sa
compund probleme cu zile-muncd-CAP, norme noi, vaci cu lapte,
vitei, miei, tone/hectar.

O istorie aparte are profesorul Anton I. Dumitru, de pe al cdrui
mormant am desprins citatul de la Inceputul acestor randuri. Era
absolvent de Seminar Teologic — si profesor de muzicd, terminand
intre timp si Conservatorul ,,Ciprian Porumbescu” din Bucuresti.
Un om déruit cu harul artei: dirija coruri, regiza piese de teatru,
formatii de dansuri populare, ingrijea biblioteci. Cu toate acestea,
afost indepdrtat din invatdmant si acceptat, cu chiu-cu vai, director
de camin cultural. Sub directoratul lui s-a infiintat, in comuna
Perieti-Olt, primul muzeu satesc de dupa cel de-al doilea razboi

mondial: picturd, gravurd, sculpturd etc. Artisti valorosi, in frunte
cu Ciucurencu, au donat lucrari si au participat la vernisaj.
Organele locale, primdria, partidul, nu-si mai incdpeau in piele
de mandrie. Dadeau interviuri la presa (inclusiv Radioul national)
se fotografiau cu artistii, inchinau pahare cu zaibdr. O cladire
fastuoasd, fost conac boieresc, addpostea in mai multe sali
valoroasele exponate. Pana Intr-o zi; pand cand primarul Gutuita,
Tantoc-secretarul de partid si Vave-presedintele ceapeului au
avut acelasi vis urat: sa mute muzeul din acest spatiu central si
generos doi kilometri mai la deal, Intr-o cladire mai micd — si sd
aduca de acolo, aici, la centru, sediul ceapeului. Este chemat
directorul Anton I. Dumitru si i se pune in vedere ca in cateva
ceasuri sd plece cu muzeu cu tot. Pana sd-ncerce omul sa spund
ceva, sa-si anunte forurile — ,,noi suntem forurile, ba, tovule !” —
la scara cladirii trag doud cdrute. Cativa insi Incep sd coboare
exponatele, pe care le arunca alandala 1n cdrute. Tablourile se
zgaltaie, citeva panze ies din ramd, statuile sunt ciobite (vreo
doud-trei, din ipsos, se sparg). ,,Gata ! — decreteaza forurile
Gutuitd-Tantoc —ia-ti maimutele si pleaca ! Executarea !”.

Nu mai stiu cum si cat a mai functionat muzeul in noul spatiu.
Mai tarziu, tot ce se mai putuse salva din teribila aventura a fost
luat de Muzeul judetean si pus la addpost intr-un subsol, sub
ocrotirea mucegaiului. Umilit si mahnit, profesorul-artist Anton
I. Dumitru a pdrasit satul; s-a refugiat la Slatina — si, dupa un
timp, cand se mai Tnmuiase cu politica stalinistd, a lucrat in Cultura
si aiesit la pensie de la o scoald din oras. Dar s-a intors (precum
se vede) sd-si doarma somnul cel lung 1n satul pe care I-a slujit si
pentru care a ars ca o faclie de lumind.

...S1, totusi. Cu toate intemperiile ce le-au avut de infruntat,
dascadlii din Perieti s-au straduit — si de cele mai multe ori au
izbutit — sd-i invete si sd-i formeze pe copii 1n spiritul iubirii de
carte si de pamantul strabun, romanesc. Au obtinut chiar unele
succese deosebite. Un exemplu: Pentru activitatea desfasuratd
cuelevii la Gazeta Matematica, Scoala Perieti a fost evidentiatd
n anii 1968, 1971 si 1973, cand a ocupat locul 23 pe tara. Dar
cel mai frumos succes constd in faptul cd Incepand cu anul 1966,
personalul scolii era/este aproape 1n totalitate alcatuit din cadre
didactice locale; de la invitdtori la profesori: 15 invatatori si 26
de profesori — dupa cum atestd Monografia.Si tot ei sunt cei care
au propus/impus noilor foruri locale ca soseaua-strada ce taie
comuna de-a lungul (vreo 6-8 kilometri) sd poarte numele celor
doi mari si longevivi Invétatori ai locului: Alexandru Toma, din
dreptul scolii vechi spre sud — si Gheorghe Lincd, din acelasi
punct spre nord.

Tuturor — cate o coronitd, impletitd din florile pretuirii si
recunostintei noastre.

Zdambete la
inchiderea editei
La o lansare
de carte

Poetului campiei, Nicolae Dan Fruntelatd

Din fruntea lata, poezia/ Se-natd, proslavind
campia/ Si-n scrierile mai recente/ Razbat scantei
reminiscente.

Nicolae Georgescu

Inflicirat, prelegeri ample tine/ Cu evident
aplomb si cu fervoare./ Privindu-l cred cd nu te
poti abtine/ Sa zici: pe cat de greu, pe tot atat de
mare.

Neagu Udroiu, cu un discurs amplu

La obiect si bine cizelat/ Discursul sau parea
de neoprit/ Si ascultdndu-1, mi-am cristalizat/
Parerea clard despre infinit.

L.C. Stefan

Cum s-a vazut, I.C. Stefan/ S-a dovedit un mare
fan/ Vorbind convins si cu temei/ De doi ilustri
corifei.

Florentin Popescu, care, la o lansarea de carte
din grddina Casei Scriitorilor, fdcdndu-se o
aluzie la Frumoasa si Bestia, a fost etichetat
drept monstru

E-un critic foarte avizat/ Nu-i dulce, nici amar,
nici acru/ Doina Ghitescu I-a taxat/ Numindu-1
monstru. Da, dar sacru !

Din nou Nicolae Georgescu

In Eminsecu e un as/ Stiindu-le pe toate/ Si
spun, atdt mi-a mai rdmas:/ Ca are greutate.

Corneliu Zeana
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De destu’ muiat
in chinovar -
zgura tristetii

I. Prin ‘90 dupa schimbarea

regimului. Intrarea Viroagei 5. Intr-o
casa veche cu ceardac, cum rar se mai afla in Bucuresti.
Fost proprietar de herghelie in Basarabia, cu vie si
acareturi. Doar cutele adanci din obraz 1i tradau varsta.
Incercirile ii imputinaseri trupul. Pierduse tot la cedare.

— Cum e domnu’ Podgoreanu... cu revolutia asta ? !
intreb, ca sa intru in vorba.

— Ei, cum sa fie ? ! zice. A plecat un ciine si-a venit o
haitd. Si cuvintele au cazut intre noi, dense si reci — ca o
lama de cutit.

II. Deunﬁzi. in trecere prin Berlin. Se ficea, cd sunt

pe o terasd, colt cu Innsbruckstrasse, la un ,,snaps” scurt
cu Marele Scriitor.

— Chiar si asa — Tmi zicea — in numele ,sfintei
democratii” cum sa dai bre ,tara Bratienilor” unuia ca
Titirca-inima rea si cardului de ,,miorite capii” ? ! | N-as
fi crezut — Cinica istorie !

Cand se-ntalnea cu nesabuinta si absurdul, Nenea Iancu
— cd asa il gratulam — lansa ultimativ si grav o intrebare:

— Ce natie de oameni vor fi fiind si astia? ! la care
evident nu mai astepta raspuns.

Desigur, intrebarea venea firesc, urmare a unor
deliberdri care pana la urma esuau, dincolo de limita
rationala al noimei. Erau inglodate laolaltda stupoare,
nedumerire, dispret, mahnire si chiar neputinta. Pe cei
vizati ar fi putut sa-i treaca in randul lovitilor, al diliilor
—i-ar fi stat la indemana — dar asta nu rezolva “situatia”
din punctul lui de vedere.
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

,,Un savuros amestec de poveste si delir coloristic,

cand jovial si pulsind de candoare emotionald, cand
grav, tensionat si strabdtut de talcuri dramatice, ori ironii
subversive, emana din tablourile sale, precum intr-o
nesfarsitd «saga» ce se hrdneste din ea insdsi,
recompunand secventd cu secventd, din imagini
suprapuse sau succedanee, panorama unei lumi
deopotriva reale si fantastice, veridice si mitice.”
(Corneliu Antim)
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