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ACTUALITATE

• Dinu Sãraru (n. 30 ianuarie 1932), romancier ºi publicist. Colaborator • Viorel Onica (n. 16 ianuarie 1934), epigramist. Colaborator • Ileana Mãlãncioiu (n. 23 ianuarie
1940), poetã, eseistã. Colaboratoare • Ovidiu Þuþuianu (n. 10 ianuarie 1942), istoric literar ºi publicist. Colaborator • Geo Cãlugãru (n. 27 ianuarie 1942), poet ºi publicist.
Colaborator • Lia-Maria Andreiþã (n. 29 ianuarie 1948), prozatoare ºi artist plastic. Colaboratoare • Leo Butnaru (n. 5 ianuarie 1949), poet, prozator, eseist ºi publicist.
Corespondentul revistei noastre la Chiºinãu • Marin Constantin (n. 19 ianuarie 1952), poet ºi publicist. Colaborator • Valeria Manta Tãicuþu (n. 20 ianuarie 1956), poetã,
prozatoare ºi publicistã. • Dorin N. Uritescu (n. 18 februarie 1944), critic ºi istoric literar • Vasile Szolga (n. 22 februarie 1948), prozator ºi publicist. Colaborator • Mihai
Jingulescu (n. 3 februarie 1969) Colaborator.

Florentin Popescu

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Editorial
Unde e lege e ºi tergiversare

Sãrbãtoriþii noºtri în Lunile lui Gerar ºi Fãurar

Cãtre finele anului trecut (2018), mai exact spus la 8

octombrie Senatul României adopta o lege prin care 2019 era
declarat „Anul Cãrþii”. Puþin mai târziu, la 28 octombrie Camera
Deputaþilor adopta ºi ea aceeaºi lege prin care se propunea lansarea
unui program naþional intitulat „România citeºte” ºi care
prevedea, între altele, „susþinerea lecturii în ºcoli prin întâlniri
cu scriitori, personalitãþi publice, voluntari care sã le citeascã
elevilor fragmente din opere literare”.

Aceastã lege, ca ºi altele, puþine la numãr, vizând aspecte
actuale ale vieþii noastre culturale a dat, cum era de aºteptat, o
razã de speranþã multora dintre noi, care am vãzut ºi vedem zilnic
cum cartea pierde tot mai mult teren în faþa mijloacelor mass-
media de ultimã orã, de la telefoane mobile ºi televizor pânã la
tablete, Internet ºi poate ºi altele.

Am mai spus-o ºi am mai ºi scris ºi altãdatã: Vrem nu vrem,
asistãm la un nou soi de analfabetism, poate cu mult mai mare ºi
mai grav decât cel din anii’50 ai veacului trecut când, de bine de
rãu, autoritãþile de atunci organizau fel de fel de cursuri de
deprindere a scrisului ºi cititului de cãtre oamenii de toate vârstele,
îndeosebi de la sate, care pânã atunci trãiserã în nopatea
ignoranþei, departe chiar ºi de o culturã elementarã.

Legea de care aminteam la început ar putea deveni – de ce nu?
– un bun colac de salvare pentru generaþiile mai tinere dacã – n-ar
fi tergiversatã. Colac de salvare din faþa valurilor tot mai mari ºi
mai nãvalnice ale înstrãinãrii de culturã de ºi carte. ªi încã nu e
timpul trecut sã se întâmple aºa, deºi, din câte se pare, legea cu
pricina va fi sortitã sã rãmânã doar literã moartã în cine ºtie ce
broºurã, alãturi de alte legi nepuse în aplicare. Altfel generoase ºi
promiþãtoare „cât cuprinde”, dar fãrã ecoul pe care ar fi meritat ºi
ar fi trebuit sã-l aibã. De ce? Ne putem întreba retoric. ªi tot noi ne
putem rãspunde: Fiindcã la români mai toate legile se tergiverseazã.

Numaidecât gândul ne duce ºi la un alt act normativ, ceva mai
vechi, votat ºi adoptat în 2010: cel prin care data de 15 ianuarie
a fost declaratã „Ziua Culturii Naþionale” în care se prevedea cã
„autoritãþile centrale ºi locale vor sprijini material ºi financiar
manifestãrile ºi acþiunile cultural-artistice dedicate acestei
sãrbãtori, iar TVR ºi Radioul public vor realiza programe
speciale”. Dacã privim retrospectiv, constatãm cã de-a lungul
celor opt ani care s-au scurs de atunci „manifestãrile cultural-
artistice” s-au caracterizat printr-un jenant formalism, neexistând
nu numai un program foarte serios în acest sens, dar nici mãcar
interesul pe care „Ziua Culturii” l-ar fi meritat din partea
autoritãþilor ºi a instituþiilor chemate sã dea viaþã unei iniþiative
necesarã ºi binevenitã, mai ales în contextul în care cultura, cel
puþin în viziunea diriguitorilor politici contemporani a fost
marginalizatã (ºi nu numai ca alocare de fonduri).

Dupã acest necesar arc aruncat peste timp, revenind la „Anul
Cãrþii”, credem cã s-ar fi cuvenit a se întreprinde un serios ºi
profund prgram de manifestãri privind tipãriturile cu caracter
beletristic ºi poate nu numai beletristic. Este adevãrat, întâlnirile
scriitorilor cu elevii sunt necesare ºi instructive, mai ales în aceºti
ani în care manualele de literaturã cunosc „revizuiri” ºi scheme
menite mai degrabã sã-i îndepãrteze pe tineri de carte ºi de valorile
patrimoniului nostru cultural decât sã-i îndemne la cunoaºterea
ºi aprofundarea scrierilor poeþilor ºi prozatorilor români din toate
timpurile. Astfel de activitãþi vor fi fiind ele necesare ºi binevenite,
însã insuficiente, prea puþine pentru un program care se vrea
ambiþios ºi de mai lungã duratã.

Optimiºti cum suntem, considerãm cã lucrurile se pot îndrepta,
însã, din mers. Programele se pot îmbogãþi ºi diversifica ºi ele tot
pe parcurs. Dacã existã bunãvoinþã. Dacã existã implicare sincerã
a tuturor factorilor în astfel de demers.

Uniunea Scriitorilor ºi celelalte organizaþii profesionale ºi-ar
putea da mâna, într-un efort comun, spre ducerea la bun sfârºit a
acestui generos program, cã de idei ºi de propuneri constructive
creatorii noºtri n-au dus niciodatã lipsã.

Rãmâne sã aºteptãm ºi sã vedem în ce mãsurã acest „An al Cãrþii”
va fi derulat potrivit iniþiatorilor lui ºi potrivit aºteptãrilor noastre.

„Anul Cãrþii”, corelat – de ce nu? – cu programul „România
educatã”, iniþiat de preºedintele þãrii, program aflat, din câte ne-
am dat seama în derulare, ar putea duce la rezultate surprinzãtor
de bune.

N-am putea încerca?

Sâmbãtã 12 ianuarie a.c. la Palatul

brâncovenesc de la Potlogi (Dâmboviþa) a avut
loc o evocare a personsalitãþii lui Mihai
Eminescu, cu prilejul împlinirii a 169 de ani de
la naºterea marelui poet. Despre viaþa ºi opera
Luceafãrului au vorbit: Nicolae Georgescu,
Aureliu Goci, Florentin Popescu, Emil
Lungeanu, Victor Atanasiu ºi Marian Ilie.

Tot atunci a fost lansatã ºi antologia bilingvã
româno-turcã de poezie intitulatã Din universul
poeziei române actuale, apãrutã la Editura Betta
sub îngrijirea ºi cu traducerile lui Marian Ilie.

 (Reporter)

Luni, 14 ianuarie la Cercul Militar din

Bucureºti a fost vernisatã o expoziþie
retrospectivã de picturã a colegului ºi prietenului
nostru Tudor Meiloiu, neîntrecut desenator de
pãsãri mãiastre ºi nu numai – o tematicã ce l-a
fãcut celebru în lumea iubitorilor de artã.

Expoziþia este totodatã „actul” de ieºire în
lume, cu o altã vârstã, a artistului care în luna
martie a.c., va împlini 75 de ani.

Despre expoziþie ºi despre artist au vorbit:
Doina Ghiþescu (prezentatoarea invitaþilor,
Marian Nencescu, Florentin Popescu, Coman
ªova, Geo Cãlugãru º.a. În final a urmat un scurt
moment artistic susþinut de Octavian Mândruþã
ºi Ion Ioniþã. Artistului i-a fost conferitã o
Diplomã de excelenþã din partea „Bucureºtiul
literar ºi artistic”.

Expoziþia a rãmas deschisã pânã la finele lunii
ianuarie (Reporter)

Eminescu la Palatul
brâncovenesc
de la Potlogi

Tudor Meiloiu – 75

Cunosctutul ºi îndrãgitul prozator ºi publicist

Radu Theodoru a împlinit, în ziua de 17 ianuarie
2019 venerabila vârstã de 95 de ani. Radu
Theodoru a debutat în literaturã cu romanul
Brazdã ºi paloº (2 vol. 1954-1956), dupã care a
publicat nenumãrate alte cãrþi, într-o bogatã paletã
tematicã, cu subiecte istorice sau inspirate din
viaþa contemporanã. A fãcut ºi o frumoasã carierã
militarã, fiind aviator  în rãzboiul antifascist,
ulterior maior ºi profesor de aviaþie militarã, astãzi
deþinând gradul de General de flotilã aerianã (r),
veteran de rãzboi. De peste patru decenii Dl. Radu
Theodoru s-a retras în comuna giurgiuveanã
Comana, iniþiind în cadrul mânãstirii de acolo
Mausoleul eroilor cãzuþi pe câmpurile de luptã
pentru apãrarea gliei strãmoºeºti. Anual d-sa
organizeazã, în aceeaºi locaþie „Ziua Armatei”,
cuprinzând o suitã de manifestãri (comunicãri
ºtiinþifice, întâlniri ale publicului cu veteranii de
rãzboi, spectacole artistice º.a.).

Cu o energie demnã de toatã admiraþia, cu o
dãruire exemplarã, dl. Radu Theodoru s-a
consacrat cultivãrii sentimentului patriotic în
rândul tinerei generaþii. Neuitându-ºi vocaþia de
scriitor, d-sa publicã din când în când cãrþi
valoroase, în care pune în luminã virtuþile
strãmoºeºti ale românilor.

La mulþi ºi rodnici ani, dragã prietene al nostru,
al tuturor!

Radu Theodoru – 95.
La mulþi ani, maestre!

Bucureºtiul literar ºi artistic

Ianuarie-februarie, un
calendar vãzut de mari

graficieni ai lumii
Ion Heliade Rãdulescu

(6.01.1802 - m. 1872)

EricoAyres
(Brazilia)

Abdulkadir Demirhindi
(Turcia)

Mihai Eminescu
(15.01.1850 - m. 1889)

Lucas Canosa
(Argentina)

Maria laura Zuljevic
(Argentina)

Ion Luca Caragiale
(30.01.1852 - m. 1912)

Harutyun Chalikyan
(Armenia)

Petar Pismestrovic
(Austria)

Titu Maiorescu
(15.02.1840 - m. 1917)

Gerardo Perez
(Argentina)

Sergio Raul Morettini
(Brazilia)

(Din vol. Nicolae Ioniþã, O istorie a literaturii
române desenatã de mari graficieni ai lumii)
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ANIVERSÃRI, COMEMORÃRI

MIHAI EMINESCU – 169 ani de la naºtere

“Doina” doinelor noastre

–

În zilele noastre – în condiþii de libertate deplinã, ai

zice – a tipãri ºi a rãspândi neîngrãdit „Doina” lui
Eminescu, a zãbovi în dreptul ei punând-o în luminã,
alãturi de alte opere ale marelui poet, seamãnã a fi un fel
de a te juca cu focul. Poþi sã o citeºti ºi sã faci cu ea ce
vrei între patru pereþi, te intereseazã, dar în afarã se cuvine
sã fii prudent, sã vorbeºti despre ea în ºoaptã ºi doar în
treacãt, pentru urechi de maximã încredere. Dacã totuºi
te încumeþi sã scrii ceva tipãrind, apoi atunci trebuie
neapãrat sã o învinuieºti de xenofobie, ne naþionalism
extrem, scoþând-o din contextul istoric ºi ciupindu-i din
versuri numai, spre exemplificare. Cine îþi cere toate astea
nu prea ºtii întotdeauna, dar astfel  þi se prezintã
atmosfera, n-ai ce face, ºi parcã simþi nevoia sã te
conformezi. Dacã nu-þi vezi de treabã, îþi ºopteºte teama
din tine, ai sã vezi, ºi n-ai s-o tragi numai tu, asta n-ar fi
mare lucru, are s-o pãþeascã toatã naþia. Aºa a cam fost de
la naºterea „Doinei”, care a apãrut pe lume, cum bine se
cunoaºte, sub semnul interdicþiei. În comunism,
înconjuratã de tãcere grea, a apãrut numai în ediþia
anastaticã a „Poesiilor” din 1883, datoratã strãdaniei lui
Petru Creþia.

Nu ºtim, noi oamenii, dacã lumea se schimbã în esenþa
sa, Dumnezeu cu siguranþã nu, iar pãrerea noastrã asupra
ei cu siguranþã da. Dar schimbarea aceasta are resorturi
proprii, potrivit cu orice împrejurare. Dacã renunþãm sã
gândim dihotomic, putem mãcar intui cã, la un nivel de
profunzime, lucrurile se aºeazã, devin coerente. Epoca
lui Eminescu a fost una de crizã, de mari prefaceri, când
a existat o pendulare de la o extremã la alta, cu puternice
accente de dezechilibru. Ceea ce a biruit pânã la urmã, ºi
sub presiune externã, nu a fost fondul durabil care sã
asigure performanþa istoricã a þãrii, atât de doritã de poet.
Eminescu a fost ca jurnalist cât se poate de activ, pe
deplin responsabil prin libertatea opþiunilor politice.
Conservatorismul lui, constituit pe tradiþia de veacuri a
românilor, se justificã pe ideea cã dispreþul faþã de
obiceiurile ºi tradiþiile împãmântenite, inerent ideologiei
liberale, submineazã legãturile sociale voluntare
degajate de acestea, obligând nefiresc la coerciþie pentru
a menþine coeziunea poporului. De aici principiul
naþionalismului eminescian, conform cãruia unitatea
politicã (pe bazã conservatoare) ºi unitatea etnicã trebuie
sã coincidã. Prin consecinþã, fainmoasa „Doinã” nu s-a
nãscut din febra jurnalistului de la „Timpul”, ci are
rãdãcini mult mai adânci. Serbarea de la Iaºi a dezvelirii
statuii lui ªtefan cel Mare, în ziua de 5 iunie 1883, a fost
numai prilejul ieºirii ei în luminã. La eveniment, poetul
nu a participat, a citit-o dupã, într-o întrunire a Junimii,
acasã la Iacob Negruzzi. „În vreme ce lumea se zdrobea
în învãlmãºealã ºi piaþa urla de discursuri ºi urale,
Eminescu sobru, la Bolta-Rece, bea vin de Cotnar,
zâmbindu-ºi singur” (G. Cãlinescu). A fost sfãtuit de
prieteni sã nu o rosteascã la serbare (prea era
provocatoare), dar nici nu se cuvenea adunãrii pestriþe,
fiind destinatã pentru toatã obºtea þãrii.

Însetat de etern, Eminescu privea viaþa din cer. Era
foarte interesat de naturã, de arte, de filozofie, de ºtiinþe
chiar, nu ºi de tehnologie, element efemer ºi aducãtor de
rãu prin exces. Dar simþea ºi de jos, terestru, sursa
suferinþei, pe care o trãia împreunã cu semenii. Abuzul,
nedreptatea, ticãloºia (de oriunde ºi de cãtre oricine
îndurate, indiferent de etnie) îl îndurerau ºi îl revoltau.
Însã, dintre toate, mai tare îl durea soarta neamului sãu
românesc, comunitatea care îl cuprindea depãºindu-l,
cu trecutul, prezentul ºi viitorul ei. Dacã acestea
înseamnã naþionalism, atunci aºa trebuie înþeles
naþionalismul eminescian.

„Doina” este incendiarã, iar autorul ei, un purtãtor de
cruce. E de luat în considerare ºi faptul cã
responsabilitatea slãbeºte când e pusã pe seama
anonimitãþii. Cãci, în lipsa discernãmântului, chiar ºi în
prezent „Doina” (dimpreunã cu cel care i-a dat glas) e în
stare a nemulþumi pânã la furie – ºi e firesc dacã ne gândim
cã orice creaþie, de înãlþimea capodoperei, îºi pãstreazã
peste timp, prin aspectul sãu de generalizare, un sens de
performanþã. Niculae Ionel

„Doina” s-a scris singurã în conºtiinþa frãmântatã a
marelui geniu. Se poate spune aºa chiar dacã forma
finalã a rezultat dintr-un caiet de încercãri. Articolul
hotãrât (Doina) trimite la doina popularã secularã,
întrupatã în Eminescu sub incidenþa momentului de
gravitate istoricã. Ea vine din vremuri îndepãrtate cu
însemnele ei de recunoaºtere. Mai întîi oralitatea o
cuprinde în întregime, dar „se zice” numai, cãci, din

cauza tonului adresativ prea aspru, nu poate fi
închipuitã în vreun fel cântatã. E simplã în bogãþia
sa polisemanticã ºi pãstreazã contrastul dual al
compoziþiei (dar ºi al metaforelor ºi comparaþiilor),
precum ºi anume forme de repetiþie întãritoare ºi ecoul
unor formule consacrate, Mãiestrita întocmire
prozodicã uºureazã þinerea în minte a mesajului,
adresat direct în cea mai naturalã retoricã, fãrã cuvinte
meºteºugite care sã asigure persuasiunea. Partea întâi
prezintã un tablou al suferinþei naþionale sub forma
acuzaþii drepte, grave ºi violente: „De la Nistru pân’
la Tissa/ Tot românul plânsu-mi-s-a,/ Cã nu mai poate
strãbate/ De-atâta strãinãtate./ Din Hotin ºi pân’ la
mare/ Vin muscalii de-a cãlare,/ De la mare la Hotin/
Mereu calea ne-o aþin;/ Din Boian la Vatra-Dornii/
Au umplut omida cornii,/ ªi strãinul te tot paºte/ De
nu te mai poþi cunoaºte./ Sus la munte, jos pe vale/
ªi-au fãcut duºmanii cale,/ Din Sãtmar pân’ în Sãcele/
Numai vaduri ca acele./ Vai de biet român sãracul!/
Îndãrãt tot dã ca racul,/ Nici îi merge, nici se-ndeamnã,
/ Nici îi este toamna toamnã,/ Nici e varã vara lui,/ ªi-i
strãin în þara lui./ De la Turnu-n Dorohoi/ Curg
duºmanii în puhoi/ ªi s-aºeazã pe la noi;/ ªi cum vin
cu drum de fier/ Toate cântecele pier,/ Zboarã pãsãrile
toate/ De neagra strãinãtate;/ Numai umbra spinului/
La uºa creºtinului./ Îºi dezbracã þara sânul,/ Codrul –
frate cu românul –/ De secure se tot pleacã/ ªi
izvoarele îi seacã –/ Sãrac în þarã sãracã!// Cine-au
îndrãgit strãinii,/ Mânca-i-ar inima câinii,/ Mânca-i-
ar casa pustia,/ ªi neamul nemernicia!” La o privire
sumarã, e de reþinut din capul locului expresia
„plânsu-mi-s-a”, drept un exemplu nu numai al
minunatei flexibilitãþi a timpilor compuºi, dar ºi al
vaierului naþional ce justificã rechizitoriul. Dupã

Ovidiu Bârlea („Poeticã folcloricã”), în categoria epitetelor
depreciative, „negrul” („neagra strãinãtate”) este cel mai des
întrebuinþat în lirica anonimã, semnificând rãul, urâtul,
înstrãinarea, supãrarea, tristeþea maximã – ba chiar poate
desemna categoriile sociale cele mai de jos. Foºgãiala,
ubicuitatea strãinului-duºman îºi gãseºte culmea metaforicã
în versul „Au umplut omida cornii!”. Iar blestemul care
încheie rechizitoriul nu pare a fi bãrbãtesc, asemãnându-se
în parte mai degrabã cu amarul unei femei, rãmasã vãdanã ºi
fãrã copii, în vremuri crâncene, dupã o pustiire a tãtarilor
sau a turcilor. În partea a doua îndemnul bãrbãtesc adresat
întregii þãri, prin invocarea în fond a virtuþilor marelui domn
al Moldovei, pare a ascunde un contrast între vremurile eroice
de odinioarã ºi inerþia ºi discordia din contemporaneitate.
Vigoarea însufleþirii, credinþa în izbãvirea neamului nu se
sting, ba dimpotrivã, cresc, confirmând definiþia haºdeeanã
a doinei populare seculare, cu final plin de speranþã cã viitorul
nu va fi viiturã: „ªtefane Mãria ta,/ Tu la Putna nu mai sta,/
Las’ arhimandritului/ Toatã grija schitului,/ Lasã grija
sfinþilor/ În sama pãrinþilor,/ Clopotele sã le tragã/ Ziua-
ntreagã, nopatea-ntreagã,/ Doar s-a-ndura Dumnezeu,/ Ca
sã-þi mântui neamul tãu!/ Tu te-nalþã din mormânt,/ Sã te
aud din corn sunând/ ªi Moldova adunând./ De-i suna din
corn o datã,/ Ai s-aduni Moldova toatã, /De-i suna de douã
ori,/ Îþi vin codri-n ajutor,/ De-i suna a treia oarã/ Toþi
duºmanii or sã piarã/ Din hotarã în hotarã –/ Îndrãgi-i-ar
ciorile/ ªi spânzurãtorile!”. Într-un fel, Eminescu nu a fost
decât un nobil logograf al suflãrii româneºti, fãrã platã ºi nu
la comanda cuiva. El singur, cum bine se ºtie, n-a folosit-o
pentru sine niciunde ºi nici mãcar nu a mai citit-o în altã
parte decât la Junimea. Dar românii o ºtiu ºi cu cât s-a vrut
mai dositã de cãtre unii, cu atât s-a imprimat în sufletul lor
mai adânc. „Doina” este o doinã a doinelor noastre, pentru
cã strânge pânã la Mihai Eminescu întreaga tãrie a simþirii
poporului românesc – de dor, de dragoste, de jale ºi de vitejie.
În definitiv, un gest verbal încãrcat de sens, strigãtul „Doinei”
se mai aude ºi astãzi, fiind imposibil de înãbuºit. Strategia
celor care vor sã o amuþeascã – o absurditate – e aceea de a o
socoti ca o acþiune, având în spate o conspiraþie.

Puterea de creaþie eminescianã este expresia unei vieþi
întregi, însemnând omul cu gândurile ºi faptele lui, gazetãria,
opera tipãritã, dar ºi cea netipãritã rãmasã în manuscrise. Cu
toate acestea, genialitatea poetului nu se deduce din mediul
timpului sãu, pentru cã nu e posibil a fi lãmuritã printr-un
raport cauzal. Fiind din alt plan, marea creaþie, acolo unde
se produce, reprezintã o rupturã în lanþul determinãrii,
schimbã radical starea vieþii. Eminescu, schimbând faþa
literaturii româneºti, e un miracol, o apariþie meteoricã, cum
s-a mai afirmat. Sãmânþa transcendenþei (numenul) a rodit,
s-a obiectivat în limba românã – dar dumnezeiesc prin care
neamul românesc ºi-a vãzut sufletul (se cunoaºte o legendã
despre Eminescu pe faptul aici amintit). Frumuseþea
nepereche a operei dãruite este zãmislitã de o iubire pe
mãsurã – dupã legea unui adevãrat cerc vital: iubirea e
generatoare de frumuseþe, iar frumuseþea e generatoare de
iubire. Aºa cum vedem perfecþiunea ºi frumuseþea în tot ce
ni se aratã ºi urât, ºi contrastul moral al rãului îºi are ºi el
justificarea sa: existenþa rãului participã la înfrumuseþarea
universului moral, chiar dacã rãul e nedorit ºi provoacã
suferinþã. Mânia lui Eminescu însuºi, pentru cã e dreaptã, e
ºi frumoasã. „Doina”, întrunind toate atributele artei
adevãrate, este un simbol în care cei ce vor sã vadã pot descifra
un înþeles divin, sfinþenia neumbritã a poetului nostru
naþional. În limite omeneºti, vina lui – dacã ar fi sã i se afle
o vinã – nu ar fi alta decât aceea de a se fi nãscut dintr-un
popor vitregit de istorie.

*
Ca ipotezã a situaþiei din vreme, doina popularã secularã,

ajunsã în expresia lui Eminescu, s-a istoricizat, n-ar trebui sã
mai supere pe nimeni. Pe viitor însã, în altã împrejurare, ca
„viers cu foc”, ca energie a unui popor îndreptãþit la existenþã,
ea ºi-ar afla – stã în menirea ei – o nouã expresie, prin alt glas
bãrbãtesc – ori, ºi mai simplu ºi mai direct, e posibil a se
preface, pe neaºteptate, cu puterea unei forþe adunate în
ascuns, într-un chiot de trezire a conºtiinþei româneºti. Dar
asta este o altã poveste.
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

F.P.: E limpede cã romanele „Trapez” (1972),
„Tinereþea lui Bogdan Irava” (1987), „Turnul
Nebunilor” (1993) sunt în mare mãsurã
autobiografice, acesta din urmã, un adevãrat
best seller, numãrându-se printre primele scrieri
literare care abordeazã perioada evenimentelor
din decembrie 1989 ºi pe cea imediat urmãtoare.
Consideri cã un romancier trebuie sã scrie

imediat ce a trãit evenimentele sau sã aºtepte
pânã când informaþiile, scenele, întâmplãrile se
mai sedimenteazã în mintea autorului?

ª.D.: Nu cred cã existã o reþetã în acest sens.
Asta þine de opþiunea de moment a scriitorului,
de cât se simte el de pregãtit pentru a aborda o
anumitã temã, un anumit subiect, o anumitã
perioadã. Important este ca opera sa sã fie
atractivã, convingãtoare, prizatã de public. Existã
în istoria literaturii exemple de toate felurile. În
ce mã priveºte, mi-a plãcut de când mã ºtiu sã
plonjez cât am putut de adânc în faptele ºi în
conºtiinþele contemporanilor mei. Sondând însã
ºi dincolo de acestea, în faptele ºi în conºtiinþele
înaintaºilor. Aºa cum s-a întâmplat de pildã în
„Lasã zilei scârba ei” (2009), în care acþiunea
romanului meu se desfãºoarã pe întinderea unui
veac, pânã în zilele noastre. ªi unde un bãtrân
avocat ºi un ceva mai tânãr jurnalist îºi povestesc,
din punctele lor de vedere, veacul. Plin de
rãzboaie, de pogromuri, de deportãri, de lagãre
de concentrare, de ocupaþii strãine, de lupte de
clasã, de procese politice, de revoluþii, într-un
amestec de strãlucire ºi mârºãvie, de adevãr ºi
manipulãri ordinare, de visuri rezonabile ºi utopii
sângeroase. 

F.P.: ªtiu cã Editura eLiteratura, condusã de
poetul Vasile Poenaru, a scos în aceastã toamnã
o ediþie jubiliarã a acestei cãrþi, sub sigla „Cartea
centenarului românesc”. Cum ai scris, ºi încã
într-un timp record (un an ºi câteva luni), acest
masiv roman, pe care l-am putea considera, nu
numai din aceastã cauzã, cartea vieþii tale? ªi,
în orice caz, o carte importantã a literaturii
române.

ª.D.: Cred cã l-am purtat multã vreme în mine.
Astfel încât, atunci când m-am aºezat la masa de
scris, nu m-am mai ridicat de-acolo pânã când n-
am pus punctul final. ªi mi se pare cã tot ce-am
fãcut pânã atunci ca scriitor n-a fost decât pentru
a pregãti cât mai bine acest moment. Care în cele
din urmã a venit. Mã gândesc uneori cu groazã
cã s-ar fi putut ca el sã nu fi venit niciodatã. Oricât
de stãpâni ne-am crede pe noi, depindem totuºi
de-atâtea imponderabile, de-atâtea capricii ale
vieþii. În primul rând, de capriciul ei principal –
acela de a ne lãsa sau nu destulã vreme în viaþã.

F.P.: Am scris ºi eu despre aceastã
impresionantã carte. ªi m-am minunat, sã zic aºa,
cu glas tare pentru inerþia unei critici literare

care n-a fost în stare sã reacþioneze pe mãsurã la
apariþia ei. ªi nici mai târziu. Aºa se face cã
scriitorii înºiºi par astãzi mai atenþi cu scrierile
confraþilor, decât criticii literari. O dovedeºti tu
însuþi, care ai publicat de curând o carte de
cronici, interviuri ºi opinii literare, intitulatã
„Provocãrile timpului”. Cum s-a nãscut acest
volum? ªi de ce „provocãri”?

ª.D.: Sã încep cu sfârºitul. N-am fost niciodatã
invidios pe cãrþile confraþilor. Dimpotrivã, atunci
când mi-au plãcut din cale-afarã, am simþit
provocarea sã scriu despre ele. Aºa s-au adunat
de-a lugul timpului cronici la unele romane de
excepþie ale lui ªtefan Mitroi, Ion Lazu, ªtefan
Goanþã, Elisabeta Isanos, Nicolae Rotaru, Eliza
Roha, Viorel Dianu, Constantin Stan, ori la
volumele de versuri ale Luciei Negoiþã, Vasile
Poenaru sau Gheorghe Marinescu-Dinizvor, ori
la studiile eminescologice ale lui Adrian Voica,
ori eseuri, comentarii, apropouri despre opera
unor Petre Pandrea, D.R. Popescu, Horia
Lovinescu, Marin Sorescu, Nichita Stãnescu, Paul
Everac, ori evocãri ale unor prieteni prea devreme
dispãruþi, cum ar fi George Muntean sau Mircea
Lerian. Dar au mai fost ºi cronicile cenaclului de
dramaturgie al revistei „Teatrul”, pe care le-am
scris ºi publicat numãr de numãr de-a lungul
anilor 1988-1989. ªi interviurile luate unor actori
de seamã ai teatrului românesc (Ion Lucian,
Corado Negreanu, George Mihãiþã etc.), pentru
un almanah ce trebuia sã aparã în zilele revoluþiei,
ºi n-a mai apãrut niciodatã. ªi, în plus,
convorbirile de la Neptun ºi din Oklahoma cu
bunul meu prieten Evgheni Evtuºenko. ªi cum
toate acestea „trebuiau sã poarte un nume”, le-
am intituilat „Provocãrile timpului” ºi le-am
adunat într-un volum de peste 400 de pagini.
Astãzi, când fiecare critic literar crede cã poate
sã excludã din „istoria sa” pe cine vrea el, este ºi
cartea mea o modestã contribuþie la o istorie
alternativã a literaturii române. Cu multe nume
care n-ar fi trebuit sã lipseascã din nicio istorie
adevãratã.

F.P.: Apropo de Evtuºenko, vreau sã te felicit
încã o datã pentru antologia de versuri „Evgheni
Evtuºenko pe limba lui ªtefan Dimitriu –
Porumbelul din Santiago ºi alte poeme”, ca ºi
pentru traducerea romanului „Sã nu mori înainte
de moarte”, distins cu premiul „OVIDIUS”,
decernat marelui scriitor rus la Neptun, în 2007.
Evtuºenko mãrturiseºte în prefaþa la antologia de
versuri cã el însuºi þi-a sugerat sã-i pui acest titlu.
Cum a ajuns la aceastã idee?

ª.D.: Evtuºenko a fost extrem de încântat de
transpunerile mele în limba românã, pe care le-a
verificat în stilul sãu original. În vara lui 2006,
era în Bulgaria, la Nisipurile de Aur, când, cu
câteva zile mai înainte de a veni la Bucureºti

pentru a fi de faþã la lansarea de la Teatrul
Naþional, a primit primul sãu volum de versuri –
„Mierea târzie” – tradus de mine. ªi cum alãturi
de el se afla un poet bulgar prieten, care ºtia foarte
bine româneºte, l-a rugat mai întâi sã-i citeascã,
pentru studierea muzicalitãþii, varianta
româneascã a versurilor sale, iar apoi sã-i facã
traducerea lor môt-a-môt din românã în rusã. A

povestit cu multã vervã toate acestea la banchetul
de la Capºa, în prezenþa unor Nicolae Manolescu,
Toma George Maiorescu, Ioan Grigorescu,
Mircea Dinescu, Adrian Pãunescu, Lucian
Avramescu etc., arãtându-ºi admiraþia pentru
munca mea, ca ºi surprinderea cã toatã lumea de
faþã, ca ºi cea de la lansarea propriu-zisã,  pãrea
s-o ignore. ªi atunci, pentru ca în viitor nimeni
sã nu mai poatã trece sub tãcere contribuþia
esenþialã a traducãtorului, a propus aceastã
neobiºnuitã formulã, „Evgheni Evtuºenko pe
limba lui ªtefan Dimitriu”, pe care am folosit-o
la voluminoasa antologie din 2013 ºi care a
surprins multã lume.

F.P.: În ultimii ani, ai publicat foarte multe
cãrþi. Pe lângã cele amintite, un lung ºi consistent
eseu, intitulat „Mandarinul valah Petre Pandrea”,
un volum de scenarii de film ºi televiziune
(„Aiurea-n tramvai”), trei cãrþi de versuri
(„Cuvântul ca un fruct oprit”, „Anacronice”, „ªi
cãþeii scriu versuri”), un jurnal de cãlãtorie
(„Tibidam-tibidum”), un jurnal de scriitor („Pace
þie, cititorule!”) etc. La ce lucrezi acum?

ª.D.: Acum, când timpul a-nceput sã se
grãbeascã din cale-afarã, nerãbdarea mea de a-
mi realiza cât mai multe proiecte m-a adus într-o
situaþie greu de gestionat. Practic, am deschis
atâtea fronturi, încât cu greu le mai pot face faþã.
Trebuie sã mã hotãrãsc odatã la care din cele trei
romane, aflate în diverse stadii de elaborare, sã
duc lucrurile pânã la capãt, pentru a mã ocupa
apoi, rând pe rând, de celelalte. Sper sã reuºesc
sã-mi impun aceastã disciplinã, ca sã ies din
impasul acesta paralizant. Situaþie complicatã din
când în când ºi de unele stãri precare de sãnãtate.
Ca ºi de pasiunea mea de-o viaþã pentru
compoziþia muzicalã, care-ºi cere ºi ea acum, mai
mult ca oricând, dreptul la existenþã. Bine, dar
asta e mai mult o dulce terapie pentru necazurile
ºi neputinþele vârstei.

F.P.: Îþi doresc sã-þi gãseºti timp, putere ºi
sãnãtate pentru a-þi duce la bun sfârºit toate
proiectele pe care þi le-ai propus. În ce mã
priveºte, abia aºtept sã le vãd, sã le-ascult. Îþi
mulþumesc foarte mult pentru tot ce mi-ai spus.

ª.D.: Îþi mulþumesc ºi eu la fel de mult, cã m-
ai ascultat!

A consemnat Florentin Popescu

„Mi-a plãcut de când mã ºtiu sã plonjez
adânc în faptele ºi conºtiinþele

contemporanilor mei ” (II)

Seniorii literaturii noastre

,Stefan Dimitriu Urmare din numãrul trecut
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Zãpada, floare albã

Sorbind din cafea
trãgând din þigarã
ne ocupãm de vindecarea bolilor.
Poezia, azi, e o treabã minorã
a celor ce n-au altceva de fãcut
baloane colorate smulse de curenþii de aer
în ceaþa predominantã

Duminica e ziua mea de trudã.
Ploaia a uitat de pãmânt
în acest anotimp pârjolit
sorb nopþi întregi pãscând cuvinte,
vãd un soare cu ochii arºi
ca ochii judecãtorilor subalterni

ªi numai iarna
îmi va da zãpada
ca pe o floare albã.

Rezemat de ninsori

O armã ºi o mascã de bronz
pentru cel ce va cãdea în luptã.
„A fi” nu mai existã
Adevãrul din gura iubitei
zace pe talpa sandalelor ei
Nu, nu-i nevoie de anestezie
Cu umerii rezemaþi de ninsori
pot spune: apasã tãiºul, aici!
ªi vine uitarea pãmântului toatã.

Poemele  lunilor
 ianuarie - februarie

A fost odatã o reginã bunã, care voia sã alunge

toatã suferinþa pe care o vedea în lume. Dar oricât de
bine fãcea, cu atât mai mult i se pãrea cã suferinþa creºte,
mãrturisea despre sine Regina Elisabeta a României (alias
Carmen Sylva, pe numele sãu adevãrat Elisabeth Pauline
Otilie Luise de Wied, n. 29 decembrie 1843, Neuwied –
d. 18 februarie 1916, Sinaia, ºi de la a cãrei naºtere s-au
împlinit, recent, 175 de ani), în cartea sa autobiograficã
Cugetãrile unei Regine (1882, publicatã iniþial în limba
francezã, la editura parizianã Camnan-Levy), lucrare ce,
împreunã cu ciclul Poveºtile Peleºului (1882, ºi 1883) ºi
volumul de versuri Meine Ruh (dupã numele castelului
de pe Rin, Mon Repos, unde ºi-a petrecut
o parte din anii tinereþii, tipãritã la
Leipzig, 1883), reprezintã moºtenirea sa
literarã cea mai importantã. Altfel, timp
de peste un sfert de veac, dupã cum i-a
permis sãnãtatea, dar ºi împrejurãrile
politice, între 1880 ºi 1905, Regina a
publicat, cu pseudonimul Carmen Sylva,
dar ºi cu alte pseudonime, peste 50 de
lucrãri literare (poezii, prozã, teatru,
cugetãri, librete muzicale etc.), uneori ºi
cu o frecvenþã de 2-3 cãrþi pe an, o operã
substanþialã ce-i justificã statutul de
artistã ºi scriitoare, acordatã, uneori cu
prea multã largheþe, susþin unii critici, de
opinia publicã româneascã.

Fãrã a fi neapãrat o scriitoare de limba
românã, poeta Carmen Sylva se înscrie
cu brio în ce s-ar numi spaþiul cultural ºi
literar românesc, în special în curentul
romantic, cu care are solide afinitãþi „prin
tematicã, ºi uneori prin substanþã” (D.
Caracostea, Dinastie ºi creativitate,
R.F.R., 1943). Totodatã, prin prestigiu ºi
poziþia socialã deþinute, Regina a
contribuit, cum bine remarcã ºi Titu Maiorescu, „sã ne
facã mai bine cunoscuþi ºi mai bine judecaþi”, în special
în Germania ºi Austria. Pilduitor în acest sens rãmâne
volumul Poezii româneºti traduse în limba germanã, de
Carmen Sylva (1881, Lipsca/Leipzig), ce cuprinde 27
de poezii, selectate din creaþia lui Alecsandri, în special
din volumele Poezii populare, Pasteluri ºi Legende ºi,
cu deosebire, Rumanische Dichtungen (1880, traducere
realizatã împreunã cu Mite Kremniz), ce cuprinde
inclusiv versiunea germanã a poemelor eminesciene
Scrisoarea III, Crãiasa din poveºti, Lacul, Freamãt de
codru, Singurãtate, Melancolie, Dorinþã etc., prima
încercare de a-l traduce ºi promova pe Eminescu în
spaþiul cultural german ºi european.

Din pãcate relaþia Reginei cu poetul naþional a rãmas
sub semnul protocolar al rãcelii binevoitoare Eminescu
vãdind, prin scris ºi prin atitudine, cã nu poate fi un
„poet de curte”. În monografia sa dedicatã lui Eminescu
(Bucureºti, 1892), istoricul literar Nicolae Petraºcu/
Petrescu (1859-1944) afirmã, pe baza unor surse apocrife,
cã T. Maiorescu „l-a dat în spectacol” pe poet cu prilejul
audienþei la Reginã, iar Barbu ªtefãnescu-Delavrancea
confirmã, într-un articol din 1892, cu titlul Carmen Sylva
ºi românii, cã doar doi literaþi, bãtrânul istoric Mihail
Kogãlniceanu, ºi, cu deosebire, Eminescu, dupã ce i-a
tradus nuvela Vârful cu dor, au avut îndrãzneala sã-i
cearã sã nu o publice (!)”. Regina a tipãrit totuºi lucrarea,
sub formã de baladã, sub pseudonimul F. de la Roc, în
traducerea lui „M. E-scu” ºi care a ºi fost interpretatã
muzical, la Sibiu, în sala Reuniunii germane de cântece,
la 30 noiembrie 1879.

Prezenþã agreabilã, cultã, plãcutã, frumoasã ºi plinã
de spirit Regina Elisabeta s-a bucurat, în timpul vieþii
de foarte multã popularitate, în special în timpul
Rãzboiului de Independenþã (1877), când, la Bucureºti,
au început sã soseascã, de pe front, rãniþi sau bolnavi de
tifos exantematic. Adesea îi primea personal pe aceºti
nefericiþi la Gara Cotroceni, „îi mângâia, ajuta la pansat”
ºi plãtea, din caseta personalã, („când soþul ei era prea
zgârcit, sau când visteria statului era goalã”, cf.
Annemarie Podlipny-Hehn, Carmen Sylva, Timiºoara,
Ed. Solnes, 2001, p. 47) tratamentul. Aceastã atitudine
binevoitoare ºi benevolã i-a adus ºi apelativul meritat
de „Mama/îngerul rãniþilor”.

În anii comunismului, din motive ideologice, opera
literarã a Reginei Elisabeta a fost ocultatã, revenind însã
spectaculos, în spaþiul public, dupã 1990, când sunt
reeditate Poveºtile Peleºului (ediþii succesive în 1990,
1991, ºi 2000, editor Mircea Coloºenco) dar ºi volumele
de poezie ºi cugetãri (cel mai recent, în 2013, fiind cartea,
apãrutã la Curtea Veche, cu titlul Fluturi sãrutându-se,
traducerea versurilor aparþinând lui George Coºbuc). În

biografia Carmen Sylva, Anemarie Podlipny justificã
preferinþa Reginei pentru curentul romantic, în varianta
sa româneascã, prin simpatia ce o lega de Vasile
Alecsandri, ºi, cu deosebire, de Elena Vãcãrescu, doamnã/
domniºoarã de onoare, la Palat, ºi pentru care protectoarea
sa a stârnit ºi un „scandal diplomatic”, sfârºit cu „exilul”
Reginei. În Jurnalul ei, Regina consemneazã adesea:
„În România toþi fac politicã. Urãsc politica” ºi
concluzioneazã: Carol m-a sacrificat politicii”. În
consecinþã, pãrãseºte, vremelnic þara, însoþitã de Elena
Vãcãrescu, care, plinã de abnegaþie culege, selecteazã ºi
traduce în germanã, pentru Reginã, poezii populare,
utilizate ca substrat în realizarea libretului piesei
Rapsodul Dâmboviþei, pe muzicã de Augustin Bungert.
Oricum, Elena Vãcãrescu s-a dovedit mai loialã Reginei,
spre deosebire de Mite Kremniz, care a acceptat sã
redacteze ºi sã prelucreze Memoriile Regelui Carol, un
gest considerat ca un afront personal de soþia geloasã.
Aºa se face, cã, la sfârºitul secolului al XIX-lea au apãrut
douã monografii despre Carol, una a Mitei Kremniz

(scrisã în cheie parodicã, La
curtea din Ragusa), ºi alta a
Reginei: „Vanitate femininã
rãnitã, sau dorinþã de rãzbunare
?” se întreabã retoric Anemarie
Podpliny (op.cit., p. 79).

Pseudonimul Carmen Sylva,
justificat în volumul Poveºtile unei
regine, este explicat ºi în versuri
(„Carmen e viersul, Sylva e
pãdurea / Viersul de la mine e menit
sã-i spuie / ªi de-aº fi nãscutã ºi
creºteam aiurea / Cântecele mele
n-ar avea ce spune”), fiind folosit
prima datã în 1880 (se pare, la
îndemnul lui Carol ) cu prilejul
traducerii Rumaniche Dichtangen
(antologie, ce a cunoscut 3 ediþii),
într-o vreme când Regina se
strãduia sã imite, la curtea de la
Bucureºti, cultul poetesei antice
Sappho. În acest sens, a organizat,
în apartamentul personal de la
Cotroceni, o serie de recitaluri ºi
concerte, transformându-ºi

doamnele de onoare într-un alai de poetese, ºi rezervându-
ºi sie-ºi rolul principal. Costumatã uneori în Sappho „zeiþa
poeziei”, alteori în straie româneºti, Regina Elisabeta recita
cu plãcere propriile creaþii, inclusiv din poemul omonim:
„Susurând, surâzând zãnatic / Înflorind flamura falnicã a
mãrii (aliteraþia era un mijloc estetic comun versificaþiei
clasice germane – n.a.) / Din senin se-nalþã splendidul cap
/ Fericit firmamentul cântã-ncântat / Vesele valuri salutã
sãltând în asalt” (Sappho. Primul cânt). Prietenia „întru
literaturã” cu Elisabeta de Austria (alintatã, Sisi) o apropie
ºi mai mult de Heine („ultimul romantic”). Asociind
atmosfera melancolicã, cu dulceaþa poeziei populare
(cunoscutã pe filiera Alecsandri, Elena Vãcãrescu), opera
liricã a poetei Regine cuprinde cântecul pãdurii, al mãrii, al
naturii în general, fiind o veritabilã poezie de atmosferã:
„La al inimii tãu foºnet / Eu inima mi-am potrivit / La al
sufletului tãu sunet / Cum arde-n crepuscul mocnit/ ...
Vuieºte atât de vaºnic / În vânt ºi-mi eºti vigile (Codrul
meu). Freamãtul pãdurii revine în multe poezii de inspiraþie
silvanã, rezultatul fiind o poezie de tip muzical, cum este
cea dedicatã lui Franz List: „Prin tot freamãtul un meºter
trece / Îl aude, îl pândeºte ºi prins îl face / Acum pluteºte
ameþit prin pagini tainic / Miºcând, fermecând cu focu-i
jalnic” (Freamãtul pãdurii). Aceeaºi muzicalitate o vãdeºte
ºi ciclul Cântecele mãrii: „Am strâns marea, întreaga mare
/ ªi-am prins-o ‘n pieptul meu / Acum marea / Întreaga mare
/ Cu valu-i puternic ºi greu / Tainice iubiri arãtoare / Prin
inimã o duc mereu “ (Lucirea mãrii). La fel, aforismele
(Geflusterte worte / Vorbe ºoptite) sunt pãtrunse de
înþelepciune ºi o profundã seriozitate în gândire. Carmen
Sylva se vãdeºte a fi o fire meditativã, sincer interesatã de
problemele de viaþã. Însuºirile, meditaþiile ºi improvizaþiile
sale reflectã o fire aplecatã spre filosofare, împletitã cu o
înþelegere a vieþii sociale ºi cotidiene. Ele îndeamnã la
înþelegere, toleranþã ºi acceptare. Iatã un exemplu care se
referã la condiþia femeii: „Noi, femeile, devenim poete, ca
ºi toamna în ultima sângerare a soarelui ce apune”.

Se pare cã poezia, literatura în general, laolaltã cu
Castelul Peleº ºi splendidul Evangheliar, pictat de mâna
reginei, ºi dãruit, în 1886, Bisericii Episcopale de la
Argeº, pãstrat ºi azi în Catedrala episcopalã, sunt darurile
cele mai de preþ oferite de Reginã poporului sãu de
adopþie. De altfel, Peleºul, castelul vizitat deopotrivã de
scriitori, ca ºi de capete încoronate („Locuinþa la care
visez de 15 ani, ºi lucru ciudat, vãd la 40 de ani cã visul
se transformã în realitate, îi scria Regina mãtuºii sale, în
1883, la inaugurare) i-a inspirat ºi ciclul Poveºtile
Peleºului, unde sunt evocate, într-un stil convenþional,
câteva toponime cu referinþã specialã pentru români:
Vârful cu dor, Furnica, Jepii, Peºtera Ialomiþei, Babele
etc. Cu totul, cele 13 poveºti ale ciclului reprezintã modul
în care Regina a înþeles sã se identifice cu peisajul local,

Regina poetã ºi
“cântul pãdurii”

sã-ºi apropie oamenii, obiceiurile, portul. Basme, poveºti
sau legende, Poveºtile regale reprezintã o expresie a
modului cum Carmen Sylva a ºtiut sã asimileze ºi sã
interpreteze folclorul românesc. În viziunea sa, râul
(Peleºul) este un copil „sãlbatic ºi nãvalnic”, pedepsit,
pentru limbuþia sa, sã strãbatã lumea ºi sã spunã poveºti,
Vârful cu dor este locul unei alte nunþi tragice, a unei
Mioriþe transfigurate, Furnica/Viorica este o fatã
blestematã pentru trufia sa etc. Evident, localizãrile sunt
reale, dar explicaþiile literare ºi etimologice sunt cu totul
fanteziste. De altfel, nici nu putem cere Reginei Elisabeta
sã respecte o istorie naþionalã, care, la vremea respectivã,
era încã în stadiul de plãmadã.

Se spune despre Regina-poetã cã era atrasã mai
degrabã de durere ºi suferinþã, decât de frumos ºi de bine.
E firesc, pânã la un punct, pentru o femeie ºi o mamã atât
de încercatã de durerea pierderii singurului copil. Se mai
spune cã nu a înþeles ºi nu a încurajat îndeajuns pe
cãrturarii, scriitorii ºi muzicienii români. Pânã la un punct,
acesta e adevãrul. Dupã moartea lui Alecsandri, scriitorul
care i-a dezvãluit tainele poeziei populare, Regina a
pierdut contactul cu literatura mai nouã, de la noi. A
continuat s-o viziteze Titu Maiorescu, dar acesta
reprezenta un grup literar restrâns ºi cu totul special. Dacã
rãmâne, totuºi, în posteritate, este ºi pentru cã i-a sprijinit
pe Grigorescu, Enescu ºi Alecsandri, ceea ce nu e puþin
lucru. Obiceiul de achiziþiona, direct din expoziþii, lucrãri
de artã modernã a stimulat mult creatorii români.

Moartea Reginei „într-o zi mohorâtã ºi ceþoasã de
februarie” (1916) nu a produs prea multã emoþie publicã,
ne asigurã I.G. Duca în Amintirile (sale) politice (publicate
postum, la Munchen, în 1981, de Ion Dumitru): „Ar fi o
fericire pentru dinastie ca viitoarea Reginã sã poarte
coroana românismului cu aceeaºi modestie, precum
Regina Elisabeta a purtat coroana micului principat de
la Dunãre”. Mormântul Reginei, „pecetluit de zidarii
grãbiþi, într-o bisericã lipsitã de misticism, stropit cu
lacrimi amare de þãrani”, ascunde într-o „cutiuþã
pirogravatã”, osemintele micuþei prinþese Maria. Un
veritabil sfârºit de tragedianã pentru Mama Reginã, care
a ºtiut sã aline, cu discreþie ºi generozitate, suferinþele
nesfârºite ale naþiei. Marian Nencescu

Coman Sova,
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PROZÃ ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Tudor Cicu

Cam prin septembrie, de

Sfânta Maria Micã, în
pridvorul casei sale din
Negoºina, sat de munte,
moºu’ Ghiþã sta întins pe
laviþa unde aºternuse un
cojoc de oaie ºi se gândea
cã a doua zi trebuia sã
meargã cu carul cu boi în
satul vecin sã ridice crucea
de piatrã comandatã pentru
mormântul fiului sãu,
Moise, cãzut la Cotul

Donului în rãzboiul de întregire a þãrii. Cã mult le mai
dãduserã de furcã bãiatul ãsta ºi un oftat venit din interior
tot mai scoase moºu’, amintindu-ºi de încãpãþânarea
bãiatului ce o þinuse morþiº, cã nu ºi nu, el tot va pleca
voluntar la rãzboiul acela. Ar fi vrut sã-i facã ºi-o slujbã,
sã-l aducã de la Plopeasa, de peste muche, pe pãrintele
Popametru, dar cum biserica fusese vãduvitã de clopot,
parcã slujba ceea nu prea ar fi avut farmec. Clopotul
bisericii fusese comandat la uzinele din Reºiþa de pãrinþi,
avea documente, dar odatã cu venirea rãzboiului,
primarul, notarul ºi alþi câþiva din primãrie au dat ordin
sã ridice frumuseþe de clopot ºi sã-l ascundã la raion.
Astfel nemþii, care se auzise cã luau clopotele de la
biserici ºi le încãrcau în trenuri sã le ducã în Germania,
pentru retopire, sã nu-l gãseascã.

Întins pe laviþã, cu mâna dreaptã sub cap, aºtepta sã
batã clopotul de la bisericã, dar acesta nu se mai auzea
demult ºi moºu’ Ghiþã se gândea cã, pesemne, toate au
fost rânduite de sus. „De când ni l-a ridicat, nimic nu mai
luceºte ºi cântã!” strivi el un gând ºi încercã sã doarmã.
Cerul înalt, senin, picura ºi el a somn peste dealurile ce
se topeau în amurg. Apoi, îºi zicea, nu erau zile mai pline
de smerenie când, aflat la pãdure ºi auzea tocmai de acolo
bãtând clopotul în sat, se lãsa ceva mai încolo la umbra
unui stejar, ca sã nu-l supere mugetul boilor, ºi asculta,
dupã ºiragul de copaci, acea mare minune. Avea ceva
sufletul moºului cu bãtaia clopotului, cãci i se cutremura
trupul când îl auzea. Acum, dispariþia lui lãsase vãduvã
biserica ºi parcã nimic nu-ºi mai avea rostul acolo – nici
turla clopotniþei, nici toaca mare din lemn, nici
ºtergarele, nici sfeºnicul pãtat cu cearã.

Se ridicã într-un cot de-ºi aruncã ochii peste umãrul
prispei. În poartã, cu capul descoperit, pãrul rãvãºit ºi
pantalonii într-o rânã pe el, se afla Stan Snagov, vecinul
din spatele casei, gard în gard cu el.

– Ha!?... Ce dai, bre, aºa, cã n-or fi nãvãlit tãtarii pe
dumneata! Ai ajuns cu pãrul alb, ’tu-i mama mã-sii ºi dai
buzna ca la mata acasã. Nu ºtii sã baþi la poartã, sã strigi,
ca un om cinstit? Ce nu laºi oamenii sã doarmã?

– La ora asta se doarme, mã, þicnitule?! Uitã-te la el!?...
Parcã l-a bãtut soarele-n cap la coasã! Apoi, scãrpinându-
se în barbã: Ce zici, pui ºi tu la bãtaie o damigeanã de
þuicã? Alde Pifaru pune la bãtaie un berbecuþ, eu o sã
pun o vadrã cu vin, alde Stãnicã aduc sarmalele ºi
Otiloaica face borºul... Hai, mãi Ghiþã, doar am vorbit cu
o parte dintre oameni sã ridicãm o masã mare, ca de
Rusalii, ºi sã invitãm autoritãþile, cã poate ne-o aduce
clopotul înapoi.

Moºu’ Ghiþã privi la omul încremenit în poartã, cu un
aer suspect, un crac al pantalonilor pãtaþi de noroi uscat,
puloverul jegos ºi cârpit pe la mâneci, bãrbia þepoasã ºi
ochii injectaþi de tutun. ªi, tot privind la Stan Snagov, îl
apucã veselia. Surâsul lui maliþios, nu se adresase
vecinului sãu, ci mai curând unor grauri care se hârjoneau
nostim în zbor, ce treceau pe deasupra ca niºte obiecte
întâmplãtoare. Se opri din surâs, ca sã nu creadã Stan cã
râdea de el ºi culese un papuc de la uºã ce-l azvârli cu
furie spre hambar, unde câinele hãmãia de zor.

– Mai taci, naibii, odatã... Ce te-a apucat? apoi,
revenind cu privirea cãtre Stan: Ce treabã ai tu cu
autoritãþile? Clopotul ãla era al pãrinþilor mei ºi nu-l
donase bisericii ca sã-l ridice alþii. Nu dau nimic. O sã-l
întoarcã înapoi fãrã nicio cinste. Îmi pare cã a venit
vremea.

– Vremea pentru ce?
– Pentru datoria cea de pe urmã a regelui faþã de neamul

nostru. Am sã merg personal ºi-o sã-i cer sã ni se întoarcã
acel clopot, dupã cum ni se cuvine. Doar nu vrea regele
sã vadã cã noi, þãranii, n-am scãpat dupã acest rãzboi la
care ne-a chemat, de belelele toate?! Dacã vreþi sã sãrutaþi
mâna unde aþi scuipat, n-aveþi decât, eu n-o sã aºtept sã
fiu cãlcat în picioare ºi sã mã prefac, apoi, cã mi-e bine.
Aºa sã ºtii!

La o aºa vorbã, Stan ºi-a fãcut iute semnul crucii.
Singur, acolo, la marginea drumului, s-a uitat în sus, s-a

uitat în jos, parcã l-a lovit cineva în moalele capului. I se
împietresc inima, sufletul, gândurile omului, ºi asta nu
era bine. A dat sã zicã ceva, se înecã în vorbe ºi cu o
miºcare a braþului alungã sutele de gângãnii pudrate,
care se roteau în jurul porþii, în acea amiazã de toamnã. A
plecat Stan, aºa cum venise. Câinele mai lãtrã de câteva
ori în lanþ, dupã care, plictisit de toatã tevatura din curte,
târâi lanþul pe bãtãturã ºi când ajunse în dreptul gardului
ridicã un picior din spate de urinã lângã un tumurug de
salcâm. Moºu’ Ghiþã se aplecã de luã de pe jos un cocean
de porumb putrezit ºi aruncã cu silã spre câine.

– Fir-ai al naibii de potaie! Atâta ºtii! Þi-ai gãsit locul...

***

Moºu’ Ghiþã a mai aºteptat sã se întâmple o minune,
dar timpul trecea ºi despre minune nici pomenealã. Aºa
cã, la douã zile de la discuþia avutã cu Stan Snagov,
moºu’ meu ºi-a încãlþat pe prispã opincile ºi i-a strigat
babei lui, Miþa, sã-i aducã din tindã, aflatã într-un cui,
traista pe care aproape o umpluse cu mere domneºti din
grãdina lui. Din pieptul babei a þâºnit un suspin sfâºietor:

– O, Dumnezeule, doar nu vrei sã pleci pe neaºteptate
ºi tocmai pe înserate?

Ca sã-i arunce o privire ºãgalnicã babei sale ºi s-o
îmbuneze, el îi fãcu cu coada ochiului a întrebare
misterioasã, în timp ce curbura finã a nãrii pe care râsul
ba o strângea, ba o dilata, lua înfãþiºarea unuia care îºi
aprindea pe întuneric luleaua þinând în cãuºul palmelor
flãcãruia pâlpâitoare. Dupã ce a pufãit douã-trei fumuri,
a scos pe nas o întrebare prosteascã:

– Vezi tu, Miþo, steluþa ceea, hãt colo, pe bolta cerului?
– Ei, ce-i cu dânsa?
– E steaua mea. Îmi spune cã a venit timpul...
– Cum adicã, a dumitale?
– Pãi, uite cum vine vorba, zise moºu’, aºa era ºi atunci

când copchilul nostru, Moise cel neascultãtor, a voit a
merge la rãzboi. ªi atunci, steaua asta parcã da sã apunã.
Clipocea întruna ºi da sã se stingã precum lumânarea.
Pesemne, vestea cã are sã-i cadã un drum lung. ªi i-am
spus sã-ºi cearã iertare, ºi nici aºa nitam-nisam cu gândul
sã plece. ªi asta i-am spus, da’ el a râs. Cã zicea, oamenii
îºi cer iertare când e sã le vinã ceasul, dar el are sã se
întoarcã ca toþi bãrbaþii þãrii porniþi împreunã cu regele
lor pentru a aduce Basarabia înapoi ºi când o sã ne fie
lumea mai dragã, tot aºa nitam-nisam va lua pe Aniºoara
lui taica Stan ºi va pleca în lumea largã, cã el de casa asta
n-are trebuinþã.

– L-au durut vorbele dumitale spuse atunci, la mânie...
–Da’ eu n-am sã plec dupã clopotul nostru, la regele

Mihai, pânã nu mi-i da binecuvântarea. ªi Moºu’ Ghiþã
n-a mai zis nimic. Pentru Miþa, asta însemna cã firul acelei
vorbe s-a pierdut ºi pierdut urma sã rãmânã. ªi-a dus
mâna la piept de ºi-a fãcut o cruce, Miþa.

–Mãcar stai pânã dimineaþa. Vom vedea ce ºi cum...
S-a ridicat moºu’ Ghiþã încetiºor, iar baba l-a privit

cum stãtea în picioare pe treptele de la intrare, cu cojocul
aruncat pe umãr. A înþeles cã se petrecea cu el ceva tainic
ºi trebuia sã-i dea pace. L-a petrecut cu privirea pânã s-a
pierdut în capãtul drumului, sus pe muche.

Pãi, moºul meu avea ceva pe suflet, altfel nu pornise el
la drum, pânã la regele sãu, în capitalã, doar pentru acel
clopot. Tata spunea cã moºul a mai avut, pe lângã casa
unde a crescut, unsprezece copii. Moise, singurul copil
mai ciudat era cam al treilea, dupã o sorã mãritatã ºi un
frate mult mai mare, avocat pe la oraº. Împlinise
optsprezece ani când a zis cã el pleacã de-acasã ºi se
înroleazã în armata care, aºa auzise el, lupta pe front
pentru reîntregirea României Mari. ªi el, cicã, era gata,
adicã, a-ºi pune pieptul în calea gloanþelor ce cautã a-i
sfâºia þara. Iar moºu’ Ghiþã, la cea mai aprinsã ceartã cu
mezinul Moise, ar fi zis, la mânie: „Sper sã nu te mai
întorci!” Vorbã grea. Apoi, când a aflat ºtirea, din ziare,
cã fiul sãu ar fi cãzut pe front, n-a mai vorbit nici cu ai
lui. Pânã în ziua când ºi-a ridicat traista din cãmarã ºi a
umplut-o cu mere domneºti zicându-le alor sãi cã el
pleacã la rege, fiindcã are de dus pânã la capãt, la învoialã
cu Dumnezeu, pãcatul sãu.

***
ªi acolo, stând cu tata sub nucul de la poartã, am aflat

cã moºul meu s-a întors acasã cu traista în care mai avea
doar douã mere domneºti, din cele luate din grãdina sa,
la drum, pentru de-ale gurii. Ai lui, la întoarcerea în sat,
l-au întrebat dacã regele va da ordin sã li se înapoieze
clopotul. Cicã ar fi povestit cum l-a privit regele în ochi
ºi fãrã sã clipeascã i-a spus: „– Þii chiar atât de mult la

acest clopot?” „– Precum þin la viaþa mea ºi la viaþa
dumneavoastrã, maiestate!” i-a rãspuns. „– Dar eu tot
aud cum bat clopotele sus, în deal la Mitropolie, ºi nu-
mi pare cã dangãtul acela vine sã ne spunã cã þara se va
mântui. La ce vã trebuie una ca asta ºi vouã, acolo, la
þarã?” a mai lansat o întrebare capcanã, regele. „–
Dangãtul cela vine sã ne spunã cã sufletele noastre se
vor urca în curând la cer. Fãrã el nu se poate sã ne
înfãþiºãm dinaintea Lui, la Judecata cea de Apoi...”

Au mâncat împreunã câte un mãr, iar el i-ar mai fi zis
regelui cã fãrã clopot toþi cei din satul nostru au cam
murit: „– Curând, maiestate, fãrã acest clopot pereþii
caselor noastre se vor povârni ºi chiar va putrezi ograda
ceea, de va muri ºi numãrul din poartã ºi lacãtul ºi cheia
din uºã”. Regele i-ar fi promis – cã doar nu într-o doarã
vorbeºte regele! – sã meargã liniºtit acasã, cã va veni ºi
clopotul acela: „– În câteva zile clopotul va fi la locul
lui, moºule!” Întrebat dacã maiestatea sa se simte bine ºi
simte cã ºi þara toatã, dupã unirea cea mare cu fraþii ei, e
aproape de dânsul, Mihai I al României s-a ridicat demn
în picioare ºi l-a îmbrãþiºat ca pe moºul sãu, Ferdinand:
„– Vezi, moºule, în ce timpuri am ajuns? În zilele acestea
s-au petrecut o ticãloºie tristã ºi o trãdare de râs în familia
noastrã, dar toate astea þin de treburile þãrii ºi treburile
þãrii sunt grija regelui ºi el musai sã le scoatã la capãt...”
La câteva zile clopotul a ajuns iarãºi la locul lui ºi moºul
meu nu s-a îndoit niciodatã de promisiunea regelui sãu.
Dacã ar fi privit altfel, istoria unor întâmplãri din viaþa
lor ar fi luat o altã înfãþiºare?

***
Dar de ce sã-i fi spus moºu’ Ghiþã fiului sãu vorbele

acelea? Nu m-am dumirit pânã când mãtuºa Lica, fata
cea mare a moºului Ghiþã nu mi-a relatat secretul acelor
vorbe grele spuse lui Moise: cicã l-ar fi surprins iubindu-
se cu fata lui moºu Stan, care era cu puþin peste zece ani
mai mare. ªi moºu’ Ghiþã s-ar fi mâniat tare ºi n-a fost de
acord nici în ruptul capului cu dragostea dintre aceºtia.

– A iubit-o el, cu adevãrat, pe fata lui moºu’ Stan? am
întrebat. E posibil o astfel de iubire?

– Mai ºtii? mi-a zis. Dragostea târzie a femeii e ca
bucuria arãtatã de floarea-soarelui astrului ei strãlucitor
de pe boltã. Mama Miþa mi-a zis cã s-ar fi întâmplat aºa:
„Într-o zi, nu ºtiu cu ce rost, taica Ghiþã se duse la poarta
lui Stan Snagov. Nici Stan, nici Cãlina, nevastã-sa, nu
rãspunse deºi taica lovi cu o piatrã în þambrele de la
poartã. Strigã. Chiar destul de tare, atât cât sã-l audã
câinele ºi sã se porneascã a lãtra ca sã atragã atenþia
gospodarului. Nimic din toate astea nu se întâmplã.
Atunci, împinse uºor de poartã ºi aceasta nici nu produse
vreun zgomot. Înaintã cãtre casã ºi privi prin ferestre.
Ciocãni chiar în ele. Liniºtea asta îl mirã chiar mai mult
decât s-ar fi aºteptat ca din senin sã sarã câinele ascuns
pe undeva ºi sã-l înhaþe de picior. I se pãru cã dinspre
grajdul unde-ºi þinea Stan Snagov vaca se auzi un
oarecare zgomot. Ocoli grajdul, voind sã se asigure cã
nu era nici un câine pe acolo, dupã care împinse uºa din
spatele grajdului, încet-încet, ºi-ºi vârî capul dincolo de
uºã. Deodatã, taica Ghiþã încremeni. Pe un braþ de fân
abia cosit, desluºi douã trupuri goale care se frãmântau
în focul dragostei: Aniºoara îl strângea ca într-o
menghinã, cu picioarele desfãcute, pe Moise, care la
rându-i îºi înfipsese mâinile în pieptul moale al fetei ºi
icnea cu capul dat pe spate. Palmele ei ba scãpau dincolo
de umerii bãiatului, ba se întorceau, dupã care lunecau
în lãturi, coborând pe muºchii picioarelor. Pe taica l-a
izbit în ochi coapsele albe cu care femeia îºi încolãcise
prada de deasupra ei. Zicea cã ar fi încercat sã închidã
uºor uºa grajdului, însã aceasta a scârþâit îngrozitor de
tare. A avut totuºi timp sã zãreascã braþul lui Moise
trãgând pãtura peste fata care se cuibãrea în braþele lui,
supusã, ca o flacãrã aproape stinsã de atâta ardere...”

De atunci, moºu’ meu ºi moºu’ Stan nu ºi-au mai vorbit
tot restul vieþii. Unii spun cã moº Stan se lãuda sus ºi tare
cã masa regeascã pe care cei din sat o dãduserã
autoritãþilor, dupã plecarea moºului meu la rege, ºi care
a þinut trei zile ºi trei nopþi le-a adus clopotul înapoi.
Moºul meu susþinea cã fãrã ordinul regelui n-ar fi vãzut
sãtenii clopotul, ºi cã prin asta Dumnezeu a voit sã-l
împace cu sufletul celui dispãrut pe front. Cele douã
pãrþi ale satului s-au sfãdit mult ca sã-i facã sã-ºi dea
mâinile, spunând cum aproape cã nu pot ºti cine-i mai
„breaz” în ceea ce susþineau fiecare dintre cei doi. Apoi,
oamenii din sat i-au lãsat, cu timpul, în pace. Cã adicã, la
amurgul zilei, ce-i pasã boului pentru cine ºi-a rupt
grumazii în jug?

Întoarcerea clopotului acasã
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CRONICÃ LITERARÃ LA KM 0

A spune cã Eminescu a fost, a rãmas ºi va rãmâne ºi în viitor o permanenþã în viaþa

ºi activitatea istoricilor ºi criticilor literari români este un truism. În lungul ºir de ani
care s-au scurs de la trecerea în eternitate a Poetului Naþional (cum ºi-a intitulat G.
Cãlinescu un capitol special pe care i l-a consacrat în Istoria literaturii române de la
origini pânã în prezent) s-au publicat sute de texte vizând biografia ºi opera bardului
ivit pe lume la Ipoteºtii Botoºanilor. Acest fapt dovedeºte, dacã mai era nevoie,
perenitatea unei creaþii fãrã egal, de o originalitate ºi o valoare aflate dincolo de orice
altã îndoialã.

Aproape în fiecare an (fie cã este vorba de aniversarea naºterii poetului la 15 ianuarie,
fie cã este vorba de comemorarea lui, la 15 iunie, apar noi ºi noi studii, se reediteazã
texte eminesciene etc., aºa încât se poate vorbi de o Bibliotecã Eminescu, pe cât de
vastã tot pe atât de interesantã.

În preajma aniversãrii a 169 de ani de la naºterea marelui poet ne-au parvenit ºi nouã
trei volume prin care biografia ºi opera lui Eminescu sunt privite din unghiuri ºi de pe
poziþii aparte. La Bucovina, o antologie de texte eminesciene, alcãtuitã (cu tot aparatul
critic necesar) de Nicolae Cârlan, (Editura Lidana, Suceava, 2018), Cartea vieþii lui
Mihai Eminescu. Spectacolul ontologic al rimei eminesciene (Editura Bibliotheca,
Târgoviºte, 2018) ºi Dumitru Copilu-Copillin, Eminescu în ultimul deceniu de viaþã
(Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2018).

Competentul, neobositul ºi mereu inspiratul Nicolae Cârlan, acreditat în lumea
literarã mai ales pentru valorificarea „Arhivei Labiº” din Muzeul sucevean (a tipãrit
mai multe volume cu creaþii ale poetului de la Mãlini ºi ne-a dat ºi „Opera Magna” a
poetului, volum de referinþã pentru toþi cei care s-au ocupat/se vor ocupa de aci înainte
de moºtenirea labiºianã), pornind de la ediþia eminescianã îngrijitã de D. Vatamaniuc,

ne oferã o antologie, un studiu literar cu anexe din ºi despre Bucovina, aºa cum s-a
reflectat acest vechi þinut românesc în poezia ºi publicistica lui Mihai Eminescu,
începând cu atât de des invocata poezie de debut, La mormântul lui Aron Pumnul ºi
continuând cu zecile de pagini prin care poetul nostru naþional ºi-a manifestat
sentimentele, gândurile ºi judecãþile despre Bucovina. Dl. Nicolae Cârlan reproduce,
spre a-ºi justifica ediþia, cuvintele testamentare ale marelui poet: „Dar nu vom lãsa sã
se închidã aceastã ranã. Cu a noastre mâni o vom deschide de-a pururea, cu a noastre
mâni vom zugrãvi icoana Moldovei de pe acea vreme ºi ºirurile vechi, câte ne-au
rãmas, le vom împrospãta în aducere aminte… Cãci acolo e sfânta cetate a Sucevei,
scaunul domniei vechi cu ruinele mãririi noastre, acolo scaunul firesc al unui mitropolit
care în rang ºi neatârnare era egal cu patriarhii, acolo sunt moaºtele celor mai mari
dintre domnii români, acolo doarme Dragoº, îmblânzitorul de zimbri, acolo Alexandru,
întemeietorul de legi, acolo ªtefan, zidul de apãrare al creºtinãtãþii”.

Antologatorul a grupat materialele publicistice în opt mari capitole tematice, dupã
cum urmeazã: Efigii impresioniste, Scurt tratat de istorie naþionalã în context universal,
Un fapt oneros ºi un asasinat abominabil, Serbarea de la Putna ºi strategiile ei
naþionale, Românii ºi celelalte etnii din Bucovina, Procesul “Arboroasei” ºi implicaþiile
ei politico-naþionale, Culturã, civilizaþie, învãþãmânt, viaþã bisericeascã, Documentar.
Cât priveºte studiul literar, dl. Nicolae Cârlan analizeazã cu multã acribie (filologicã ºi
nu numai) ceea ce d-sa a denumit: Perenitatea unui simbol naþional, Efigii pilduitoare,
Bucovina – un reper naþional de dureroasã actualitate, Poetul în posteritatea
bucovineanã.

Desigur, semnalarea de faþã nu se vrea a fi decât o invitaþie la lectura unei cãrþi
incitante, veritabilã fereastrã cãtre opera eminescianã, dar ºi cãtre cei care i-au descoperit
ori îi redescoperã puternica implicare în viaþã, în istorie ºi în actualitate.

Fãrã îndoialã unul dintre cei mai avizaþi cercetãtori ai bibliografiei emiensciene, dl.
Mihai Cimpoi (Eminescu, Dicþionar enciclopedic, apãrut în douã ediþii rãmâne un
volum de referinþã) publicã, în variantã prescurtatã o cronologie Eminescu ºi un foarte
interesant studiu despre spectacolul ontologic al rimei eminesciene, trecând în revistã
comentariile ºi opiniile predecesorilor, dar ºi avansând unele idei interesante ºi
„provocatoare” care îi aparþin. Grila de lecturã, pornind de la rimã este, desigur, nu
numai ineditã, ci ºi foarte interesantã, astfel poetul relevându-se cititorului în întreaga
profunzime a creaþiei. „Unii – zice dl. Mihai Cimpoi – cred cã timpul ei (al rimei – n.n.
F.P.) a trecut iremediabil ºi cã e un fenomen clasat ºi fixat ca atare în istoria versificaþiei.
Citit ºi din perspectiva terminaþiei, a acordului sonor final, versul eminescian ne relevã,
însã, un adevãrat spectacol ontologic, care-i asigurã marca stilisticã a modernitãþii”.

De mai mulþi ani ºi dl. Dumitru Copilu-Copillin publicã o serie de cãrþi grupate sub
genericul Eminescu Universalul. Eminescu în circuitul universal, descoperind, der la
un volum la altul noi limbi în care a fost ºi este tradus Poetul Naþional. De la prima
traducere din 1878 a Melancoliei în limba germanã ºi pânã azi „în coronamentul sãu
regal – zice autorul – au fost aºezate alte perle-limbi, cel puþin 87, iar prin programe de
traducere automatã create traducãtorii mai pot adãuga alte 63", astfel premoniþia
poetului a fost adeveritã de Timpul Supremul Judecãtor, care alucrat în favoarea lui:
„Pe tine astãzi, geniul cu lirã-mi serbez, Coroana nemuririi pe frunte þi-o aºez”. Pe
lângã traduceri ºi „ecoul lor rîn 6 limbi din 11 þãri” în volumul de faþã autorul mai trece
în revistã ºi „transpunerile muzicale ºi plastice în unele þãri europene”, precum ºi
„Contribuþiile internaþionale la deconspirarea adevãrului despre boala ºi moartea lui
Eminescu”, aducând în discuþie ipoteze de lucru uimitoare, fascinate prin devoalarea
„tainelor” pânã acum necunoscute sau abil ascunse din arhive ºi biblioteci. O carte
tulburãtoare prin adevãrurile reiterate într-o analizã cursivã ºi pertinentã.

Eminescu, în noi
abordãri editoriale

Florentin Popescu

Noul volum de prozã scurtã al scriitoarei Lia-Maria Andreiþã se deschide cu o

povestire despre predestinare ºi destin: La cântatul cucului. În trama acesteia sunt
inserate credinþe ancestrale privitoare la venirea pe lume a unui copil într-o familie
ruralã din sudul Câmpiei Române. Dobriþa Diniºoaie, însãrcinatã, lucreazã la strângerea
snopilor de grâu. Ea aude cântecul unui cuc, deºi vara trecuse demult de Sânziene. Se
adãposteºte în claia de snopi ºi puþin a lipsit sã nu fie înecatã de apa unei furtuni
dezlãnþuite apocaliptic. Se pare cã a fost salvatã de o forþã stranie. Când aduce, cu
greu pe lume un copil, lehuza are un vis în care le aude vorbind pe cele trei ursitoare.
Copilul are o inteligenþã specialã, dar nu terminã decât liceul. E poltron ºi cheltuitor.
Doar o fatã din sat, Frusina, simte imperios nevoia sã-l ia de soþ ºi sã-i rãmânã alãturi
de-a lugul unei vieþi întregi în care va toca averea pãrinteascã adunatã cu atâta trudã
de genitorii lui. Vecinii acestuia, niºte ursari lipsiþi de orice scrupule, îi iau pãmânturile
ºi locuinþa pe care o ºterg de pe harta satului, practicã specificã tuturor cãmãtarilor din
România postdecembristã în care desãvârºesc opera distructivã începutã cu o jumãtate
ºi mai bine de veac în urmã de cei ce, dupã izvod sovietic, au demarat colectivizarea
forþatã a agriculturii pe care au reuºit s-o ruineze. Þãrãnimea nu mai existã în sensul
tradiþional al cuvântului. Oamenii ºi-au bãgat pãmânturile în asociaþiile conduse de
strãini sau de români puºi pe cãpãtuialã rapidã în cârdãºie cu politicienii veroºi aflaþi
vremelnic la cârma þãrii pe care o spoliazã fãrã ruºine ºi fãrã pic de respect faþã de cei
care vin. Bietul român nu mai are cui sã se plângã într-un sistem administrativ ºi
legislativ corupt pânã-n mãduva oaselor. Cu asemenea constatãri de radiografie social-
politicã începe nuvela titularã a volumului de care ne ocupãm în aceste rânduri: La
poarta cu doi tei ºi o stea (Editura SemnE, Bucureºti, 2018). Naratoarea ºi sora ei -
totul e povestit la persoana întâi plural - merg sã dãrãceascã, într-un sat vecin, lâna
celor cinci oiþe din gospdãria lor. Nicu, un bãiat care ajutã la dãrãcirea lânii povesteºete
despe condiþiile inumane în care e nevoit sã lucreze în Anglia. Instalaþia e foarte

veche ºi i se rup tot timpul curelele de transmisie. Stãpânii au o fatã care a lucrat la
Centrala Atomicã de la Mãgurele, dar acum e plecatã într-o lume mai bunã, de unde, în
chip fantastic, reapare cu satelitul ei ºi se dã huþa în ramurile înalte ale teilor de la
poarta gospodãriei alor ei. Trece pe la darac ºi un ins cu minþile rãtãcite de când a
rãmas fãrã locul de muncã. Lucrase la o fabricã de armament ºi la sfârºit i-au spãlat, se
zice, creierul. La întoarcere de la darac, celor douã surori li se aratã un copac cu
ramurile pânã la cer ºi c-o stea în vârf. Opresc maºina ºi asistã la o scenã fantasticã:
cele douã fetiþe ale Corinei vor cu orice preþ sã-ºi vadã mama pe care doar o aud
povestindu-le Capra cu trei iezi. E un bun prilej de a introduce în rama narativã
iniþialã o altã povestire ºtiinþifico-fantasticã, graniþa dintre realitate ºi ficþiune fiind
cum nu se poate mai labilã. Tema depopulãrii satelor, proces declanºat de politica de
sistematizare promovatã de Ceauºescu, care a lansat celebrul concept al mutaþiilor
sociale ºi a încurajat amplele migrãri dinspre agriculturã cãtre industrie, e coroboratã,
în anii din urmã, cu aceea a plecãrilor românilor sã trudeascã pe meleaguri strãine.
Copii se nasc din ce în ce mai puþini, iar bãtrânii se mutã pe capete în cimitire pe care
nici cine sã le îngrijeascã nu mai are. În ampla povestire Casã în lunã, un cuplu de
români, Stelu ºi Lica, dupã ce au fost cooptaþi sã lucreze la NASA, se întorc în România
ºi cautã cu disperare o casã ruralã unde sã trãiascã dupã ritmurile ancestrale de care li
se fãcuse dor nu altfel decât protagonistului din Tinereþe fãrã bãtrâneþe ºi viaþã fãrã
de moarte. Întreaga carte a doamnei Lia-Maria Andreiþã e, de altfel, un adevãrat
recviem pentru ºi dupã o lume care a fost. Povestirea Genunchii Anicuþei este pe cât de
ingenioasã tot pe atât de tulburãtoare în acest sens al lui fugit irreparabie tempus.
Într-o bisericþã de þarã, pe mãsurã ce preotul citeºte pomelnicul duºilor de pe lume, ca
ºi al celor, tot mai puþini, încã vii, bãtrâna Anicuþa întocmeºte mental fiºele celor ale
cãror nume au fost rostite de la amvon. Din aceste fiºe caracterologice ori pur ºi simplu
anecdotice, înrãmate una lângã alta rezultã o savuroasã ºi-n acelaºi timp tragicã
monografie a satului care se estompeazã nostalgic cu fiecare clipã rememorativã.
Defileazã prin mintea bãtrânei domniºoare o întreagã civilizaþie ruralã: meserii care
nu se mai practicã astãzi, cãsãtorii, adultere, crime, practici vrãjitoreºti, bãtãi între
soþii ºi amante neruºinate, înmormântãri, bãtrâni pãrãsiþi de urmaºii lor care abia
aºteaptã sã le vândã, pe te miri ce, agoniseala la care au trudit pânã în ultima clipã a
vieþii lor, cum i se întâmplã Rãicioacei care îºi mai sapã via la cei 90 de ani ai ei ºi se
stinge în chiar ziua când ar fi putut sã-ºi rãcoreascã sufletul cu o canã de must.

Harul povestitului e incontesabil la aceasã prozatoare cu o rarã forþã evocativã, vizibilã
atât în realizarea unor portrete de neuitat, precum cel al mãrchitanului Capºa, din
povestrea cu acelaºi nume, sau al unchiului Niculae din Nenea care i-a fascinat copilãria
ºi care va fi înmormântat chiar în ziua în care nepoata îºi lanseazã o carte la târgul
„Gaudeamus” din capitalã. Memoria povestitoarei e ºi ea una de excepþie, vizibilã în
zeci de enumerãri care-l fac pe cititor sã viseze ºi sã caute în dicþionare vocabule arhaice
pline de încãrcãturã poeticã. Personajele create de autoare au, nu o datã, obsesia pãcatelor
comise în tinereþe, precum Valica din Oul. De teama cã pruncul din pântece ar putea
veni pe lume înainte ca ea ºi soþul ei, Ilie, sã-ºi termine casa din chirpici ºi lemne de
salcâm, tânãra femeie .încearcã sã-ºi provoace un avort cu fusul. Tentativa eºueazã,
drept care i se naºte o fetiþã cu un singur ochi. Mama nefericitã va încerca tot restul vieþii
ei sã-ºi ispãºeascã aceastã eroare impardonabilã în care s-a lãsat antrenatã.

Tulburãtoarea carte a doamnei Lia-Maria Andreiþã se bucurã inspirat, pe post de
postfaþã, de interviul amplu acordat doamnei Rodica Lãzãrescu, redactor ºef al
prestigioasei reviste Pro Saeculum care apare la Focºani. Cea care se confeseazã pe mai
bine de 40 de pagini vorbeºte de trecutul bogat al satului în care s-a nãscut, Negoeºti, de
sorgintea sa þãrãneascã de care este foate mândrã, de anii de studiu, de cariera diplomaticã
la Paris ºi la Roma, de personalitãþile culturale ºi politice întâlnite de-a lungul unei
vieþi, de legãturile sale sufleteºti cu spaþiul matriceal unde se întoarce mereu ºi mereu
spre a-ºi încãrca bateriile spirituale ºi unde i s-a insuflat din cea mai fragedã copilãrie
pasiunea pentru arta tapiseriei pe care a ridicat-o pe culmi de invidiat ºi a promovat-o
atât în þarã cât ºi-n cele mai neaºteptate colþuri ale lumii prin care au purtat-o paºii atât
ca diplomatã de carierã cât ºi ca soþie a reputatului ziarist ºi scriitor Ion Andreiþã.

,

Recviem pentru
o lume care a fost

Ion Rosioru
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FERESTRE

Nobel Prize - 1973

Titus Vîjeu

PATRICK WHITE
Nãscut la Londra în

1912 din pãrinþi australieni,
Patrick (Victor Martindale)
White ºi-a petrecut prima
parte a vieþii în patria de la
antipozi. S-a întors în Anglia
adolescent pentru a-ºi face
studiile liceale ºi

universitare. Absolvent la Cambridge, cu specializãri în
istoria literaturii germane, Patrick White ºi-a fãcut
debutul literar în metropola britanicã în care s-a nãscut
ºi unde avea sã desfãºoare în anii primei tinereþi o
notabilã activitate jurnalisticã. Primul sãu roman Happy
Valley (Valea fericirii) apare în 1939, anul izbucnirii
celui de-al doilea razboi mondial, la care avea sã ia parte
în cadrul serviciului de informaþii al RAF (Royal Force
Army) în timpul apãrãrii insulelor britanice de agresiunea
aerianã a Wehrmachtului. Au urmat campaniile din Egipt
ºi Mediterana în timpul cãrora îl întâlneºte pe ofiþerul
grec Manolis Lascaris de care se ataºeazã pânã la a-l
convinge pe acesta sã-l urmeze dupã încetarea
conflagraþiei în Australia. Cei doi prea buni prieteni se
vor stabili nu departe de Sidney, la Castle Hill iar White
se va întoarce tot mai decis la jurnalisticã ºi literaturã. În
1948 tipãreºte The Aunt’s Story (Povestea mãtuºii) dar
abia amplul roman The Tree of Man (Copacul omului -
1955) avea sã-l consacre cu adevãrat nu doar în Australia
ci ºi în lumea literarã anglofonã. Heinrich Böll (el însuºi
viitor laureat Nobel în 1972) a tradus rapid cartea în
limba germanã, contribuind la impunerea pe continentul
european a acesteia, ce s-a dovedit o veritabilã saga a
pionierilor europeni ajunºi în þara cangurilor.
Modificãrile impuse de noua civilizaþie sunt surprinse
de alte douã romane: Voss (1957) ºi Riders in the Chariot
(Cãlãtori în ºaretã - 1961).

Începând cu The Solid Mandala (titlu ce a fost echivalat
în româneºte prin ricoºeu drept Bila vrãjitã – 1966) ºi
continuând cu The Vivisector (1970) ºi The Eye of the
Storm (Ochiul furtunii -1973) literatura lui Patrick White
focalizeazã asupra realitãþilor umane dezvoltate de marele
oraº – Sidney – de pe coasta Oceanului Pacific.

Premiul Nobel pentru literaturã îi este oferit în 1973
„pentru arta lui narativã, precumpãnitor epicã ºi
psihologicã prin care un nou continent s-a inserat în
literaturã”. În acel moment White era mai mult ca sigur
cel mai cunoscut autor de pe indepãrtatul continent iar
cãrþile care au urmat momentului cardinal de la
Stockholm au dilatat imaginea
acestui scriitor cantonat în realitãþile
istorice ori contemporane ale unei
lumi în care magia era încã funcþionalã
(reflex al culturii aborigene, probabil).
E vorba de A Fringe of Leaves
(Cingãtoarea de frunze -1976) ºi de
The Twyborn Affair (Afacerea
Twyborn -1980) – romane marcate de
specificul local, determinând
psihologii dintre cele mai diverse. Aºa
cum o interesantã psihologie pare a fi
avut ºi acest scriitor, dispãrut în anul
1990 ºi care a gãsit puterea, înainte
de moarte, sã-ºi mãrturiseacã limitele
trupului ºi ale sufletului. Romanul
The Memoirs of Many in One
(Amintirile mai multora într-unul
singur - 1986) folosea un
deghizament inutil. Înfãþiºatã publicului ca fiind o lucrare
cu autor fictiv (by Alex Xenophon Demirjian Gray – nume
ce trimitea atât la originile onomastice levantine ale
amicului sãu de suflet Manolis Lascaris dar ºi la faimosul
op al lui Oscar Wilde Portretul lui Dorian Gray) ºi
rezervându-ºi în aventura tiparului doar rolul de editor
(edited by Patrick White), scriitorul australian îºi
mãrturisise deja înclinaþiile homosexuale în Flaws in
the Glass: A Self-Portrait (Defecte în oglindã: un
autoportret -1981), autobiografie în care se poate
recunoaºte zbuciumul interior al acestui artist din familia
subtilã a unui Konstantinos Kavafis.

Romancier, nuvelist [The Burnt Ones (Oameni
sãrmani -1964), The Cockatoos (Papagalii Cockatoo -
1974) ] ºi autor dramatic [Four Plays (Patru piese de
teatru - 1965), Signal Driver (Claxonul -1983, etc.],
Patrick White rãmâne primul – ºi deocamdatã singurul –

scriitor australian cãruia juriul Nobel i-a acordat
încrederea ºi graþia sa.

Cu adevãrat, prin cãrþile lui White, s-a produs acea
„inserare în literaturã a unui continent”, pe care la
începutul celui de-al treilea mileniu avea sã se stabileascã
ºi laureatul Nobel din 2003, sud-africanul J. M. Coetzee.
Dar Patrick White a reprezentat prin proza sa plinã de
originalitate exploatarea adâncã a conºtiinþelor unor
personaje extrase dintr-o societate cumva diferitã de cea
occidentalã datoritã specificului existenþei la antipozi.
Cãlãtoria de-a lungul continentului a lui Johann Voss

din romanul din 1957 (Voss) este o bunã
cale de înþelegere a acestei pãrþi de lume,
chiar dacã sufletul acestuia este cuplat
suferinþelor finale ale unui alt personaj,
Laura Trevelyan, aflatã pe patul de moarte
acasã, la Sidney.

Percepþia cuplurilor male-female poate
fi interpretatã nu atât ca o dovadã a
energiilor erosului ci, mai degrabã, ca o
întrupare a Androginului. De altfel The
Twyborn Affair (1980) a fost pusã în
relaþie cu identitatea transparentã a
faimosului erou al Virginiei Wolf,
strãbãtând spaþii ºi timp în Orlando, unde
ipostazierile feminitãþii ºi ale
masculinitãþii constituie un joc permanent.

 Sintezã a scrierilor sale autobiografice
ºi a unor mãrturii mai mult sau mai puþin
ocazionale volumul intitulat Patrick
White Speaks apãrut la sfârºitul anilor ’80

a stârnit mari controverse pe continentul australian în
pofida faptului cã scriitorul adusese recunoaºterea
planetarã literaturii de la antipozi. Editorul volumului
de scrisori al lui White, David Marr, a încercat în biografia
intitulatã Patrick White - A Life cunoaºterea unui autor
prolific ºi din pãcate intens diabolizat nu atât pentru
erorile umane fãptuite cât pentru sinceritatea cu care ºi
le-a mãrturisit. Astfel încât cazul reprezentat de viaþa
scriitorului australian poate pune în discuþie atitudinea
de multe ori ipocritã a practicienilor puritanismului
modern.

Câteva dintre cãrþile lui Patrick White se aflã la
îndemâna cititorilor noºtri în bune tãlmãciri. E vorba de
Copacul omului, Ochiul furtunii ºi Bila vrãjitã. Alte
lucrãri, inclusiv cele cu conþinut memorialistic îºi
aºteaptã traducãtorii.

Arhicunoscut dincolo de Prut ºi mai puþin popular

dincoace pânã în 1990, poetul Grigore Vieru a fost ºi a
rãmas dintotdeauna (ºi pentru totdeauna) un vajnic
luptãtor pentru cauza basarabeanã: Unirea cu þara.

Dupã anul amintit, stabilindu-se la Bucureºti, poetul
s-a bucurat, mai ales la început, de o popularitate ºi
popularizare atât de mari încât pânã ºi copiii de pe stradã
au ajuns sa-l recunoascã.

Pe scurt, Grigore Vieru a devenit pentru foarte mulþi
români un simbol al râvnei neobosite a neamului pentru
refacerea graniþelor de altãdatã ale României. Ideal
sublim, de altfel, pe care nici un cetãþean de bunã credinþã
nu-l poate condamna.

Dar de-aici ºi tot soiul de peripeþii ºi întâlniri neaºteptate,
reacþii surprinzãtoare etc. faþã de poetul nostru.

Iatã câteva povestite de el însuºi :
„Dupã o întâlnire cu elevii de la un liceu din Capitalã,

un profesor m-a invitat în duminica urmãtoare la masã.
Mi-a explicat bãbeºte unde stã (fiindcã va mãrturisesc,
în afarã de Bulevardul Magheru ºi de Calea Victoriei  nu
prea cunosc strãzile) ºi-n ziua cu pricina am luat metroul
pânã la Piaþa Unirii, iar de acolo am pornit pe jos cãtre
Universitate. Dupã câþiva paºi numai, un domn spãtos ºi
bine îmbrãcat, venind din faþã, a ridicat braþele ºi mi-a
strigat: „Sã trãiascã poetul nostru!”, dupã care m-a
abordat foarte categoric: „Dom’le, când facem Unirea?”

Eu am început sã-i explic cum stau lucrurile, cã nu toþi
românii ºi toþi basarabenii gândesc aºa, cã poate nu-i
momentul unui gest categoric, cã nu mai este conjunctura
politicã internaþionalã din ’91 ºi cã e mai greu azi decât
atunci etc. etc. A plecat puþin dezamãgit. Dupã alþi
cincisprezece-douãzeci de paºi un alt om, între douã vârste,
s-a apropiat ºi el de mine, m-a prins de braþ ºi mi-a vorbit
conspirativ, parcã ferindu-se de cineva, la ureche: „Poete,
te sfãtuiesc sã o laºi mai moale, dacã nu vrei sã ai
necazuri!”, dupã care a dispãrut brusc, la fel cum apãruse,

pierzându-se în mulþime. Ceva mai încolo, mergând eu
îngândurat de cele auzite, prin dreptul bisericii Colþea mã
pomenesc cu un altul, care ridicã mâna dreaptã în sus ºi
îmi zice: „Asta e! N-a fost sã fie ºi gata!”, dupã care pleacã
mai departe fãrã nici un fel de explicaþii...

N-apuc sã-mi adun gândurile ca lumea ºi pe trotuarul
din faþa hotelului Intercontinental, tot din faþã apare o
femeie bine îmbrãcatã, elegantã, între douã vârste. Mã
priveºte fix ºi când ajunge lângã mine întinde mâna dreaptã
ºi-mi înfige arãtãtorul drept în piept „Dumneata eºti poetul
din Basarabia?” Eu, încurcat, abia reuºesc sa bâigui:

„Care poet? Cã-n Basarabia sunt mulþi poeþi...    (ºi-
ncep sã-i spun de Valeriu Matei, de Dumitru Matcovschi,
de alþii). Femeia se uitã lung la mine ºi adaugã: „Aaa...
Ãla prieten cu artiºtii care-au murit lângã Urziceni, care
cântau poeziile lui... Uite, dom’le, cã-mi stã pe limbã
numele ºi nu pot sã-l zic!...”

Dacã am vãzut, m-am grãbit sã cobor de pe limba femeii
ºi am ajutat-o: „Doina ºi Aldea Teodorovici... Da, doamnã,
eu sunt!”, „Cum îþi spune, frate, cã nu-mi vine acum în
minte numele?”, „Grigore Vieru, îi rãspund.” Ea se
însenineazã deodatã ºi începe sã caute cu înfrigurare într-
o geantã, de unde scoate un pix ºi-o bancnotã de cinci
sute de lei; „N-am nici o hârtie la mine, zice, da’, uite, te
rog sã-mi dai un autograf aici!”. „ªi-mi întinde bancnota
ºi pixul. Eu încerc sã-i dau autograful, pixul nu scrie,
hârtia e alunecoasã, iar femeia devine ºi mai practicã:
„Uite, dã-mi aici!”, zice ºi-mi întinde palma dreapta.
Gestul m-a lãsat fãrã replicã. Eu refuz, sunt încurcat, dar
ea insistã. Îi iau palma într-a mea ºi mã strãduiesc sã-mi
pun semnãtura... Mã tot gândeam: Dacã mã vãd
cunoscuþii în clipa asta, de pe trotuar sau dintr-o maºinã,

ce ºi-or spune: „Ia uite, frate, Grigore s-a apucat de ghicit
în palmã!... E nebun de-a binelea!...”. Noroc cã doamna
aceea nu m-a invitat undeva, cã nu mi-a cerut sã ne mai
întâlnim... Însã abia am scãpat din situaþia delicatã în
care mã aflam ºi mi-a ieºit înainte un om pe care m-am
gândit sã-l întreb unde se aflã strada pe care o cãutam.
Abia am deschis gura sã spun ce vreau ºi el mi-a retezat-
o scurt: „Eu cu dumneata nu discut!”. „Pãi de ce?” l-am
întrebat. „Las’ cã ºtii dumneata de ce!” ªi s-a grãbit cât
a putut sã se îndepãrteze de mine. M-o fi confundat cu
cineva? Or nu-i place înfocarea mea pentru unirea
Basarabiei cu România?

Cam asta-nseamnã sã te ºtie lumea de la televizor.
Aproape cã nu mai poþi ieºi pe stradã fiindcã nu ºtii cu ce
reacþii te întâmpinã oamenii...

Apropo, nu-i nici o televiziunea în salã sã mã audã ce
spun în clipele astea?!”

Acum 3-4 ani, întâlnindu-mã cu poetul la un târg de
carte la Constanþa i-am arãtat acest text. El a zâmbit ºi
mi-a spus: „Dvs. ºtiaþi cã ºi eu v-am dedicat o poezie?”.
„Nu”, i-am rãspuns, crezând, fireºte, cã-mi spune asta
din politeþe, ori poate ca o „recompensã” pentru textul
cu pricina „Îmi pare rãu, a adãugat, cã n-am cartea la
mine sã v-o arãt!”

Când am ajuns la Bucureºti am mers la o bibliotecã ºi
am gãsit volumul. Pe Grigore îl inspirase o poezie din
placheta mea de debut, pare-mi-se, una legatã de
clopotele din satul copilãriei...

Aºa era Vieru: o fiinþã fragilã ca o libelulã, dar cu un
suflet mare cât toatã Basarabia. ªi în el îi adunase pe
toþi prietenii de dincolo ºi de dincoace de Prut, pentru
cã în inima lui Unirea se fãcuse demult, demult de tot,
poate chiar de când se nãscuse.

ªi de aceea, dar nu numai de aceea, el a fost, este ºi va
rãmâne pentru poezia ºi cultura noastrã un simbol. Se
cuvine sã-l pãstrãm ºi noi - tot în inimã! - ! în toate
zilele verbului românesc.

10 ani fãrã Grigore Vieru (14 feb. 1935-18 ian. 2009)

Florentin Popescu

– o evocare –
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Nicolae Dragos,Gabriel Dragnea

EPILOGUL UNEI NOI GENEZE

Din toatã colecþia de nopþi abandonate de triºti poeþi,
De cântãreþi ai zborului prin umbre
Doar una a fost luatã de albatroºi bãtrâni,
Stãpâni ai apelor cu valuri mari, adânci,
Au lovit-o de stânci, scãldatã în mistere
Lãsând-o la vedere cu ranã de luminã.

N-aº fi putut s-o ofer nimãnui, aºa neagrã ºi rece,
Nimeni n-ar fi vrut sã plece sã-ºi caute urmele pierdute
Pe neºtiute cãrãri de gheaþã, prin pustiu de gând...
În curând, noaptea aceasta spartã va pleca liniºtitã,
Mulþumitã cã-ºi poate revedea surorile

        Când apar zorile descarcerate din trupul timpului inert.

Cert vã spun vouã cã, în curând o sã plouã
Cu noi amintiri printre versurile poeþilor,
În glasul cântãreþilor peste care, cândva,
Undeva, într-un spaþiu blocat de-o secundã bolnavã,
O noapte îmbãlsãmatã în tãcere ca o eºuatã epavã,
Spera neputincioasã ºi gravã într-o mirare deplinã
Sã adoarmã poeþii în rãni noi de luminã.

DINCOLO DE HELION...

Mi-am pierdut cele douã priviri
Neînceþoºate ºi clare
Cu care îmi îmbrãcam ochii în zilele de sãrbãtoare!
Ieri, griul era verde, galbenul era verde ºi negrul la fel...
Astãzi, pe strãzi observ cã s-au nãscut culori ºi nuanþe noi
ªi lumea nu mai ºtie în care-albastru sã îºi scalde trupul.
Þi-aº mai spune ceva, dar fãrã sã te superi...
Pe Helion, dincolo de nuferi
Pegas s-a rãtãcit printre atâtea culori
ªi nu mai putem sã ne întoarcem acasã!
Nu-þi fie teamã!
Pe gânduri, doar tãcerea muzelor m-apasã.

ÎNVÃÞ SÃ MÃ ÎNALÞ DIN NOU

În visul meu bãteam cu degetele îngheþate la porþile cetãþii zidite în tãcere
ªi singurul ecou era al bãtãilor inimii, tobe în jurul unui eºafod curat
Intuind o iminentã sângerare peste regrete ºi porumbei rãtãciþi.
Am intrat cu teama unui fluture curios pe buzele unei flori carnivore
Aºteptând mãcar un salut ºoptit, o apariþie a unui deget arãtãtor
Care sã îmi acuze prezenþa, curiozitatea ºi îndrãzneala pãtrunderii.
Dincolo de perdelele afumate, arse accidental cu þigãri uitate-ntre degete
Zeci de ochi îmi mãsurau pasul îmbrãcându-l în neliniºti ºi amorþealã.
Niciun clopot nu-ºi mai exersa chemãrile în faþa vechii cruci
Lãsându-se pradã în braþele secundelor bolnave de rugina secolelor.
Când am deschis ochii, cu aceleaºi mâini îngheþate pânã la os,
Ca într-un gest al disperãrii în faþa uºii definitiv închise
Bãteam într-o toacã veche, încercând sã împrãºtii demonii
Care dansau pe ziduri, pe aripile îngerilor, fraþilor mei uitaþi
ªi redesenau pe ferestre harta zborului pierdut.
Acum mã scutur de praful acestui rãzboi cu ecou la Porþile Vii
ªi învãþ sã mã înalþ din nou spre curcubeele nãscute din zâmbet de copii.

SUB PLOI FIERBINÞI DIN CERURI CARE FIERB

Ieri a plouat mãrunt peste frunzele cãzute, inerte
Ca o resuscitare a clipelor irosite, a umbrelor
Pe cãrãrile mele ruginii decupate din picturi prãfuite,
Urme de paºi aºezate atent pânã aproape de creste,
Acolo unde nu ajunge nicio veste,
Niciun gând despre fotografii cu zâmbetul furat
Sau ceasuri cu minute desenate-n pãcat.

Pe-aici, rareori mai trece câte-un tren zgomotos,
Lovind în singurãtatea gãrilor închise.
Singurii lui cãlãtori sunt câteva doruri pãrãsite,
Alungate de oameni dincolo de porþile cetãþilor,
Cântând acum în cor durerea lui Villon:
“mais où sont les neiges d’antan?”
Ele încã mai cred în dezmorþirea umbrelor,
În recuperarea visului suspendat între cer ºi pãmânt,
În însãnãtoºirea fluturilor ce orbesc prea curând...

ªi ieri, ca ºi azi, pe coroane de flori în culori de scrum,
Sub ploi fierbinþi din ceruri care fierb
Îmi caut numele pierdut printre tãcerile îngenuncheate
La îngroparea ultimului cerb.

din volumul în lucru
“altHARul lui Cronos”

DE LA UN LEAGÃN LA ALT
LEAGÃN

De la leagãnul copilãriei
(în care, sub stelele lumii,
în anii deplinei candori

am fost legãnat)
pânã la rigidul leagãn

în care trupul se va odihni,
cât drum a mai rãmas

sã strãbat?

Cine mai ºtie!

Tu ºtii?

Poate numai eu voi încerca
(vai, sãracul de mine!)

a înþelege cine
va bate în cuie

noului leagãn capacul?

ªi de ce? Pentru cine?

Sã îmi ascundã
cerul cu stele?

Stele despre care, multã vreme
(vai, tot eu, sãracul!)

am crezut cã erau
ale mele,

sã-mi lumineze
drumul ºi veacul...

CRONICÃ

Încã aud cum sunã peste coline verzi
în primãveri apuse a clopotelor jale!

Copilãria-n doliu aduce cãtre azi
tulpinile de tineri culcaþi în glii strãine
de secerile morþii în trist rãzboi jertfiþi.

S-au dus demult pãrinþii ºi fraþii-acelor tineri
cu trupuri asfinþite în stepe-ndepãrtate.

Din ce în ce mai rari
sunt cei rãmaºi sã-i plângã.

Un giulgiu parcã-ar vrea
definitiv sã-ngroape

trecutul în sicrie.

PÃRINÞII

Din cerul lor
îngãduiþi sã vinã,
din când în când
îi întâlnim în vis.

ªi noi, ºi ei
mult însetaþi de dor

trãim, visând frumos,
la cerul lor.

ENIGMA

Cine din trupu-mi,
nevedere numai
pleca-va-n clipa
ultimei plecãri?

Sã caute pe cine-i
va fi dat,

în rãsãritul dinspre care
zãrile de mai încolo

încã nu m-au chemat?

Va fi sã fie
visul dintâi,

din veacul când
eram doar copii,
din vremea cea
mereu jucãuºã,
când idol ne era

din cârpe, o simplã pãpuºã?

...Cum s-au pierit
acestea toate,
pe o cãrare,
pe înserate!
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LECTURI DIN SERILE DE IARNÃ

Grigore Codrescu

Recenta carte a lui Emilian Marcu, pe care o avem în faþã acum, ne apare ca un jurnal critic pentru cãrþile publicate în intervalul 2012-2017.

Sunt sute de cãrþi ºi un mare numãr de scriitori, prezentaþi de cronicarul celebrei reviste ieºene, Convorbiri literarare, unde, pe vremuri, semnau
Titu Maiorescu ºi Mihai Eminescu. Rubrica permanentã pe care o deþine acum colegul nostru de filialã literarã are o maximã vizibilitate, dar nu
numai pentru prestigiul istoric al revistei junimiste, ci ºi pentru constanþa politicii editoriale, echilibrul ºi profesionalismul unui cronicar
talentat, energic, informat ºi foarte atent, inclusiv în sintezele sale, privitoare la miºcãrile din animata viaþã literarã româneascã.

Pentru masiva sa carte – 460 pag. format mare, am recitit, recunosc, ºi celebrul eseu critic al lui Adrian Marino (Introducere în critica literarã,
Craiova, Aius, 2007) pe care l-am rezumat în cartea noastrã Marea criticã faþã cu valorile literare actuale (Ed. Corgal Press Bacãu, 2013), în
care celebrul colaborator al lui G. Cãlinescu, având, indubitabil, erudiþia, gustul ºi cuprinderea informaþiei necesare, s-a referit la creaþia
criticii, adevãrul critic ºi judecata criticã; pe acestea, teoreticianul le coreleazã cu imaginea criticã în care se oglindeºte opera, formele
sensibilitãþii estetice la care apeleazã critica, obiectivele criticii, precum ºi la resursele raporturilor complexe dintre subiectul critic ºi operã,
raporturi ce pot duce la diversitatea interpretãrilor ºi chiar a evaluãrilor. Marino dispreþuia critica impresionistã. Pentru cãrturarul clujean,
formele sensibilitãþii estetice, în receptarea literaturii, sunt delectarea, Gustul, intuiþia ºi simpatia. Astfel, obiectivele criticii rãmân: descoperirea

structurii, surprinderea sensului, explorarea semnificaþiilor, reconstituirea universului operei, definirea esenþei originale, valorificarea, demonstraþia ºi critica esteticã. Am
urmãrit aceste repere teoretice în masiva carte a lui Emilian Marcu, dar mai ales despre creaþiile unor autori cu o operã mãcar parþial cunoscutã, cãci autorul nostru, care tinde
mai de multã vreme spre profilul de scriitor total, are o expansiune ºi o putere de cuprindere rare, cum am spus, cãci mai mult ca orice iubeºte literatura.

Dintre cei 213 autori, ne-am oprit, mai cu atenþie, dar ºi cu simpatie, la Mioara Bahna, Dumitru Brãneanu, Radu Cârneci, Nicolae Cârlan, Mihai Cimpoi, Doru Ciucescu, Livia
Ciupercã, Liviu Chiscop, Theodor Codreanu, Constanþa Cornilã, Calistrat Costin, ªerban Codrin, Nicolae Dabija, Viorel Dinescu, Daniel Drãgan, Cornel Galben, Petre Isachi,
Vasile Larco, Adrian Lungu, Rodica Lãzãrescu, Nicolae Mihai, ªtefan Mitroi, Cecilia Moldovan, Gheorghe Andrei Neagu, Ionel Necula, Svetlana Paleologu-Matta, Mara
Paraschiv, Dumitru Radu Popescu, Vasile Popovici, Dan Puric, Toader  Roznovanu, Culiþã Ioan Uºurelu, Gheorghe Ungureanu, Varujan Vosganian, Ilie Zegrea ºi alþii. Ceea ce
facem noi aici e un fel de critica criticii, chiar dacã sumarã, mult prea sinteticã faþã de cum am fi vrut. Cu o apreciabilã creaþie poeticã ºi romanescã, Emilian Marcu scrie frumos,
cautã în paginile unor scriitori contemporani pacea cãrþilor. Pe când a lansat primul volum din Vitrina cãrþilor declara cã „ºi-a asigurat un loc în posteritate pentru cã este
imposibil sã nu fi avut ºansa de a comenta un viitor scriitor de geniu ºi astfel numele meu sã fie legat de acest scriitor...; declarã cã vrea o carte de prezentare a cãrþilor apãrute
într-o anumitã perioadã de creaþie literarã, într-o perioadã atât de complicatã ºi de zbuciumatã, dominatã de tot mai multe întrebãri ºi cu tot mai puþine rãspunsuri. Singurul
lucru pe care l-am folosit a fost acela de a aranja cãrþile unui autor în ordinea apariþiei lor (...). Despre clasamente, topuri, ierarhii ºi alte istorii, las posibilitatea altora”.

În capitolul dedicat lui Adrian Dinu Racheru citim cronici pentru Generaþia orfelinã (Ideea europeanã, 2014); Legea conservãrii scaunului, Frica, Eubeea 2004); Nichita
Stãnescu – un idol fals? (Princeps Edit, Iaºi, 2006); Eminescu dupã Eminescu (Augusta, 2009); Poeþi din Basarabia (Ed. Academiei Române, 2010); Ion Creangã,
spectacolul disimulãrii, David Press Prinþ, 2012). La prezentarea ultimei, E.M. se întreabã: „De ce este o carte deosebitã dupã pãrerea mea, aceasta publicatã de Adrian Dinu
Rachieru? Pentru faptul cã pune în oglindã pãreri pro ºi contra, pentru toleranþa de care dã dovadã ºi mai ales pentru perspectivele de receptare, din plan sociologico-cultural,
pe care le lanseazã” (p. 365).

Prestigiosului prozator din Chiºinãu Nicolae Dabija, cronicarul ieºean îi prezintã Nu vã îndrãgostiþi primãvara (Epla, 2013); Doruri interzise (Edit Literatura Internaþional,
Bucureºti-Chiºinãu 2003); Bezna vine de la rãsãrit (Harta noastrã care sângerã – Ed. Fundaþia Scrisul Românesc, Craiova, 2005); Fulger înrourat (Ploieºti 2005); Temã
pentru acasã (Ed. Princeps Elit, Iaºi 2009). Despre acest puternic ºi dramatic roman al confraþilor de peste Prut, inspiratul cronicar român declarã: „Nicolae Dabija reuºeºte un
roman emoþionant, plin de drame, de iubire aproape sacrã, de vise ºi, mai ales, de speranþe” (p. 148).

Între timp, de la Bucovina noastrã, scriitorul Nicolae Cârlan ne-a oferit Nicolae Labiº. Opera magna. Supãrat de duplicitari ºi superficialitãþi, E.M. proclamã solemn:
„Genialul poet postebil, Nicolae Labiº, ºi-a gãsit în Nicolae Cârlan, unul dintre cei mai pãtimaºi, serioºi ºi mai bine documentaþi, pasionaþi în punerea în mâna cititorului a
operei sale integrale, a unor studii fundamentale despre creaþia sa, ºi nu sunt deloc puþine asemenea studii. Fãrã a þine cont de avalanºa de invective, multe dintre ele nefondate,
aduse poetului Nicolae Labiº, de o serie de „critici de ocazie”, mulþi dintre ei diletanþi ºi impostori, care ºi-au schimbat mantaua de vreme rea în funcþie de vremuri ºi de
conjunctura de dupã decembrie 1989, Nicolae Cârlan se dovedeºte încã odatã a fi un adevãrat istoric literar, care iubeºte mai mult adevãrul decât opiniile conjuncturale, mai
mult geniul poetului decât insinuãrile” (p. 67).

Dintre scrierile lui Ionel Necula i-au atras atenþia Cãderea dupã Cioran (Ed. Fundaþia Culturalã Ideea Europeanã, Bucureºti, 2005); Aurel Cioran, fratele din leprozerie
(Ed. Criterion publishing, Buc. 2009); Ultimul epistolar (Ed. Rafet, Râmnicu Sãrat, 2011).

Când comenteazã a doua carte citatã, semnatã de I. Necula, E.M. observã cã „e scrisã cu multã amãrãciune”, cã „autorul acestei cãrþi nu înþelege (...) cã nu principii doctrinare
stau la baza evoluþiei þãrii, ci numai grabnica dorinþã de îmbogãþire, prin orice mijloace” ºi „dorinþa de a-ºi ascunde matrapalzâcurile sub fustele unei justiþii adesea
pãrtinitoare”; „cã hoþii ºi escrocii nu au nici o culoare politicã” (p. 301).

Cornel Galben intrã în atenþia criticului cu Personalitãþi bãcãuane, vol V (Ed. Corgal Press, 2005); 1000 de paºi (Ed. Corgal Press 2016); Zile de trecere (Ed. Studiou,
2017). Despre ultima carte, comentatorul observã cã, de fapt, „Cu un acut simþ critic, autorul ºtie sã discearnã spectacolul artileriilor de Anul Nou, de cheltuielile fãcute de
primãrie pe banii cetãþenilor” (p. 201). Ceremonios dar ºi generos, Emilian Marcu, un adevãrat profesionist, contribuie din plin la salvarea unor valori ce, în aceastã epocã
buimacã, sunt în pericol sã se piardã – fie valori din cãrþi literare, fie din viaþa cotidianã”.

Emilian Marcu ºi fenomenul literar actual
Emilian Marcu, Vitrina cãrþilor, vol. II, Ed. Detectiv literar, Bucureºti, 2018

Ion C. ªtefan

Doamna Iuliana Paloda Popescu face parte din categoria acelor intelectuali care depun un efort constant pentru autoprefecþionarea lor

culturalã ºi artisticã, asemenea unei sfere atotcuprinzãtoare. Acesta este ºi titlul volumului sãu de versuri, recent tipãrit la Editura Rawex Coms,
„Sfera de cristal”. Între propria-i atitudine profesionalã – licenþiatã a Universitatea de Arte, Bucureºti, Facultatea de Picturã; doctor în Istorie la
Universitatea „Valahia”, Târgoviºte; cercetãtor ºtiinþific la Muzeul Naþional al Satului „Dimitrie Gusti”, Bucureºti – ºi cea literarã – autoare a
unor volume bine primite de critica literarã ºi confraþi – “Urme pe zãpadã”, „Cu privighetoarea pe umãr”, „Luminã pentru Manuel”, “Semnul
îngerului” etc.– ºi titlul recent al cãrþii sale de versuri „Sfera de cristal”, precum ºi forma artisticã (graficã) a fiecãrei strofe printr-un rotund solar
perfect, de-o expresie aparte, putem stabili o armonie divinã: “Sã poþi sã/ te desprinzi de tine, cel/ pierdut, aºa cum te desparþi de-o/ hainã veche,
de o boalã, de un început,/ de îndoiala care te doboarã, de rana care te-a/ durut, de disperare, de o patimã care te roade fãrã/ încetare, de temerile
toate care te umbresc ºi-n care/ n-ai putut gãsi Lumina Duhului Ceresc!../ Apoi, sã/ afli calea spre fiinþa ta cea nouã, puterea de a fi,/ de a spera, de
a purta în suflet visul, flacãra/ iubirii, privindu-te-n oglinda unui bob de/ rouã, când simþi cã-þi cresc pe umeri/ aripi ºi-ncerci sã înþelegi dacã/ eºti
roua ce te-ascunde-n ea/ sau pasãrea strãinã/ a uitãrii ce te/ bea!” (Flacãra iubirii, p. 5).

Constat cã, pentru a intra în tainele scrisului sãu nu poþi cita decât o strofã (sfericã) întreagã, aºa cum am ales-o pe cea de mai sus, pentru a reliefa
desprinderea de sine a creatoarei ºi înãlþarea ei prin credinþã.

Fiindcã forþa divinã inclusã în aceste strofe este atât de mare ºi sincerã, încât ne transmite ºi nouã un fior sublim, pe de-a-ntregul. Dar aceasta nu
înseamnã cã tânãra ºi frumoasa poetã se îndepãrteazã de tainele iubirii umane, terestre, purificatã prin spiritualitate: “Amintirile/ asemenea unor leoaice/
tinere adulmecã norii ºi încearcã/ sã afle de unde vine parfumul prãzii ce/ le înfioarã nãrile…Pe nisipul de aur, vântul/ de searã spulberã îndoiala, iar în

inimã, Cartea/ iubirii îºi deschide filele albe… nu, nu vom scrie/ nimic aici ºi acum, nu vom atinge aceastã minune/ a înserãrii, chiar dacã ne vor bãnui lunecãrile/ ºarpelui ºi ne vom
înseta, fãrã sã bãnuim/ unde se aflã locul în care iluziile/ oarbe se adapã ºi se / ascund”… (Cartea iubirii, p. 9).

E ceva ca în Grãdina Raiului, numai cã Iuliana nu este o Evã, ci o pãmânteanã care înfloreºte: “Niciodatã nu/ vom afla cum începe ºi/ sfârºeºte iubirea! Uneori, zborul e/
aidoma ei, alteori, teama, durerea, uitarea/ din þinuturile iernii pustii tot atâtea chipuri ale/ iubirii pot fi. Astãzi, tãcerile tale îmi amintesc/ iriºii violet înfloriþi pe sub pleoape,
ce mã fac/ sã-nþeleg rostul trecerii prin oglinzi de ape/ ºi aidoma pãsãrii albe încerc sã-mi deschid/ inima, aripile înalte, poate îþi vei aminti/ de mine ºi mã vei numi, poate în/
lumina de purpurã a-nserãrii/ ne vom regãsi!”(Aidoma pãsãri albe, p.18).

Ar fi multe de descoperit ºi scris despre aceastã poetã atipicã, de-o originalitate aparte ºi constant scãldatã în frumuseþea versurilor sale, inclusiv curajul de a privi moartea
ca o metamorfozare fireascã a trupului în spirit: “Doamne,/ ce mult pustiu încape/ într-o moarte!...Pustiul celui/ care pleacã ºi al celui ce rãmâne/ pentru a merge mai departe.
Suntem/ atât de singuri ºi rãniþi, încât, nu/ vom putea învinge decât prin/ dragoste pustiul morþii/ care ne desparte!”(Pustiu, p. 16).

O concluzie, totuºi, se poate desprinde: citesc o carte minunatã, semnatã de o poetã talentatã, sensibilã, cultã, frumoasã ºi delicatã – care ºi-ar putea susþine un doctorat ºi în
prozodie. Felicitãri ºi succes pe mai departe, Iuliana!

Un volum de versuri încãrcat de luminã ºi talent
Iuliana Paloda Popescu, Sfera de cristal, Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2018
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LECTURI DIN SERILE DE IARNÃ

Cristian Gabriel Moraru

Geometriile sinelui poetic
Nicolae Vãlãreanu Sârbu, Geometriile spaþiului, Baia Mare, Ed. Ceconi, 2017, colecþia „eCreator”, nr. 10

Structuratã tripartit cartea, postfaþatã de criticul Ioan Romeo Roºiianu, constituie un súmmum al creaþiei poetului sibian Nicolae Vãlãreanu

Sârbu, care locuieºte „în miezul din amiaza cuvintelor/ ºi-n ochii cutezãtori sã vadã adâncul”. (p. 8). În primul ciclu de versuri, intitulat
sugestiv Cãutãtorii de luminã, surprindem, rând pe rând, diferite stãri ale fiinþei: starea de liniºtire odatã cu acceptarea lui Dumnezeu: „Nimic
n-am lãsat pe dinafarã/ ºi pe Dumnezeu l-am poftit înãuntru,/ întreaga fiinþã s-a umplut de liniºte.” (p. 18), starea de singurãtate: „Singurãtatea/
oarbã de orgolii ºi plinã de ifose/ se-nchide între pereþii îngãlbeniþi de uitare/ ºi nu se lasã ruptã din trupul stingher/ ce nu are putere sã se
depãºeascã pe sine.// Singurãtatea se întreþine ºi regenereazã ca ºi rutina/ cu propriile mijloace fãrã niciun efort...” (p. 25), starea de fericire: „S-
a topit în tine tot ce se uitã,/ a înflorit de fericire piersicul soarelui,/ clipele fragede se rãcoresc în trup.” (p. 47), starea de uitare: „Mai mare uitare
nu ºtiu/ decât sã te uiþi pe tine afarã din trup/ ori sã treci cu vederea orice suferinþã/ care te sapã prin memorie ºi face ºanþuri/ pe unde trec apele
Acheronului.” (p. 38) sau de înstrãinare de sine: „M-am înstrãinat de mine anonimul...” (p. 50), respectiv starea de iniþiere: „Adormit într-un pat
de umbre,/ într-o încãpere din scorbura vremii/ m-am supus unui ritual necunoscut/ unde odihnesc solemn numai iniþiaþii.” (p. 85). Prejudecãþile
oamenilor sunt percepute drept închisoare a minþii ca în poemul Dacã spargi zidul: „Mulþi ºi-au fãcut din propriile pãreri un zid,/ n-au lãsat nici
uºi nici ferestre/ prin care sã intre sugestiile celorlalþi.// Dacã spargi zidul cu argumente ascuþite/ mai tari decât pietrele cu feþe ºlefuite,/ prin

fanta creatã se va nãpusti lumina dincolo.” (p. 111). Limbajul deosebit de expresiv, cultivarea metaforei revelatorii, a ingambamentului, drama omului înstrãinat de „taina
divinã”, aspiraþia spre luminã, adicã spre ordinea primordialã, sunt tot atâtea argumente care demonstreazã cã lirica lui Nicolae Vãlãreanu Sârbu stã sub apanajul esteticii
moderne. Starea de angoasã, tipic modernã, este surprinsã cel mai bine în poemul Cãutãtorii de luminã: „(...) Razele soarelui firave abia rãzbat prin norii de plumb/ cãutãtorii
de luminã îºi gãsesc cu greu liniºtea.// (...) Cãutãtorii de luminã se tem, îndoiala pãtrunde-n oase/ se lasã cu greu în voia îngheþului...” (p. 122).

Al doilea ciclu de versuri, Geometriile spaþiului, care conferã ºi titlul volumului, adunã laolaltã poeme cu o respiraþie mai amplã, care descriu geometriile sinelui poetic.
Poetul ipostaziat într-un astru, menit sã reverse luminã în lume chiar ºi dupã ce nu mai este, este reperat în versurile urmãtoare: „Se încearcã întotdeauna ceva inedit,/ lumina
aruncã din pieptu-i aºchii ascuþite,/ cerul se desprinde din unghiuri, stelele ºi le împart lacom,/ sclipesc de la distanþe enorme ºi când nu mai sunt./ Fiecare ºtie geometriile
spaþiului sãu,/ poartã tainele mirajului prin ele/ se privesc în oglindã, regine.” (p. 173).Ultimul ciclu al cãrþii, Sub semnul fericirii, redã, în versuri clasice, imanenþa ºi/ sau
iminenþa morþii: „Sfârºitul vieþii, Doamne, când va fi sã vinã/ lasã-mã sã-mi termin tot vinul din carafã,/ scrise-n cartea vieþii, poeme de luminã,/ pe pagini îmi poartã sufletul
parafã.” (p.205). Aºadar, cartea Geometriile spaþiului îl surprinde pe poetul Nicolae Vãlãreanu Sârbu plecat sã-ºi cartografieze sinele, pânã-n cele mai întunecate unghere.

Ana Dobre

Poezie, viaþã ºi existenþã
Victoria Milescu, Porþia de existenþã, eLiteratura, Bucureºti, 2018

Poezia cere creatorului absoluta sinceritate. În afara acesteia, poezia nu poate exista. O crede ºi Victoria Milescu în noul volum, Porþia

de existenþã, pe care-l aºazã la umbra ideilor sugerate de aceastã reflecþie a lui Fr. Nietzcshe: „Poeþii nu se ruºineazã de propriile experienþe
– ei profitã de ele”. Aºadar, poetul rãmâne în cetate, nu în afara ei, cum socotea Socrate, pentru a aminti oamenilor, în alegorii parabolice,
în metaforã ºi simbol, slãbiciunile ce sunt într-un mod fatal legate de o mânã de pãmânt, dar ºi înãlþãrile. Iar înãlþãrile sunt posibile
exclusiv prin capacitatea de a se lãsa mistuit de ideal, prin harul de a crea. Omul are un destin creator, iar poetul este omul care vede porþia
de existenþã, cu fanicul ºi cripticul ei.

N-aº considera aceastã poezie o poezie existenþialistã, doar pentru cã efortul poetului este sisific. Când vorbea despre Sisif ºi despre
lipsa revoltei lui, Albert Camus vedea în acest mit elementele definitorii ale omului în general. Fiecare om are muntele lui, piscurile fiind
în funcþie de aspiraþii ºi de posibilitatea de a le materializa. Însã, cum absolutul rãmâne în veci de neatins, fiecare îºi urcã muntele pentru
a afla scopul ºi taina vieþii sale.

Poezia omonimã, Porþia de existenþã, este mai degrabã antisisificã. Existã în poezia Victoriei Milescu o revoltã reþinutã, camuflatã, însã
acul sarcasmului rãzbate sub aceastã crustã. Împotriva poncifelor care falsificã viaþa, punând straie de purpurã peste þãrâna cea grea,
poeta îºi relevã, prin contrast, opþiunile. Imperativele au autoadresabilitate. Dedublarea fiinþei nu este o sciziune, ci o concretizare a
celuilalt, eul confruntându-se cu sinele propriu, obligat sã se recunoascã, sã se deschidã sieºi: „deschide-þi inima!/ altfel apare cerul cu

sfinþi cu tot!”
Porþia de viaþã nu coincide cu Porþia de existenþã. Viaþã ºi existenþã se prelungesc pe drumuri separate în dimensiunea destinului personal, singular. În ritmul lirismului

obiectiv, poeta se dedubleazã ºi se multiplicã încercând sã se vadã prin ochii celuilalt. Ea este gâza din farfurie: „Ea se uitã cu lupa/ la gâza ce se zbate în farfurie”. Deschiderile,
ferestrele, o pun în relaþie cu lumea, cu ceilalþi, cu sine: „...ferestrele se deschid/ sã resusciteze/ virtuþile, viciile pe veresie”.

Convenþiile existenþei ne obligã adesea la disimulãri, escamotãri, camuflãri care pun în pericol eul profund sau, poate, îl protejeazã. În creaþie, toate aceste falduri sau mãºti
cad, iar creatorul se descoperã în sine ºi pentru sine. Dincolo de aceastã singurãtate, este posibil sã nu mai existe nimic interesant, nimic important. Poetul este în timp ºi dincolo
de timp. El trebuie sã-ºi împace avatarii, sã-i concilieze. Acest efect pare dramatic în poezia Victoriei Milescu.

În ipostaza de observator ºi de contemplator al spectacolului existenþei, Victoria Milescu nu adoptã indiferenþa rece ºi orgolioasã din Glossã. Ea este un observator empatic,
lumea aceasta cu toate imperfecþiunile ei nu-i rãmâne niciodatã indiferentã. Ea suferã pentru toate aceste boli ale veacului, strãduindu-se sã rãmânã neatinsã de ele. De boala
singurãtãþii nu rãmâne, însã, neatinsã. În singurãtate sau dincolo de ea, se aflã luncile poeziei ei în care doar ea are acces pentru a culege impresii ºi imagini pe care le risipeºte
cu generozitate celorlalþi. De acolo, îºi culege reprezentãrile, reprezentãri care rãsfrâng imagini ale cotidianului translate în imaginarul propriu, supuse retortelor transfiguratoare
în urma cãrora capãtã coerenþã ºi sens. E lumea vãzutã de poeta Victoria Milescu.

În aceste fotografii miºcate apar semnele timpului ºi ale vremurilor: „El fumeazã, bea/ lângã femeia bãtrânã, chircitã/ (...) stau împreunã pe canapeaua veche/ se uitã la
televizor/ (...) tuºesc pe rând...”, „dimineaþa/ îºi beau amândoi cafeaua/ la masa joasã din sufragerie/ se îmbracã în grabã/ cu aripile desperecheate/ se vor revedea peste 10 ore/
(...) el merge la birou/ (...) ea, acasã, îºi face pãrul roºu...”. „Ochii roºii ai întunericului” filmeazã ºi scaneazã totul, eul resimþind acest atac asupra intimitãþii ca pe un imperativ
al singurãtãþii. Iar însingurarea duce la alienare. Existã, totuºi, o parte bunã a rãului, acest meliorism fiind reconfortant pentru spiritul obosit de sicitatea vieþii ºi de asaltul
indiscreþiei: „te obiºnuieºti/ cu zgomotul tractoraºului/ zãpãcind bunãtate de zãpadã/ limpede ºi curatã”.

Viaþa i se aflã în „zodia faraonicã”, greu de definit, „un roman/ socio-istorico-amoros” sau, poate, „thriller ºi fantasy”, „comedy, mystery”. În acest complex mélange,
pãstrarea identitãþii devine o provocare continuã: „...ce aiurea sã te autodenunþi/ sã scrii cine eºti, cum eºti, având grijã/ sã nu-ºi cadã pe foaia pusã în faþã/ ori în ambuscada
oferitã fierbinte, la timp/ ochiul stâng, cafeniu/ sã spui ce ai de gând sã faci/ cu guvernul, politicienii, dependenþii”...Este aceasta o imagine a existenþei reprezentabile care
condusã de oarba fortuna alege fortuit oamenii pentru fericire: „pe prima paginã dedicaþia mãgulitoare/ îþi deschide viaþa la întâmplare/ zâmbeºte din nou/ apoi o aruncã la coº/
urcându-se-n bolidul decapotabil”.

Existenþa este perceputã acut de poetã, „în cleºtii orelor”, în aceastã relaþie inegalã cu timpul, oamenii având prioritãþi diferite: „El e absorbit de o mulþime/ ea de alta”, într-
o lume ºi într-o existenþã care-ºi pierd reperele, structurile, sensurile: „acelaºi frig scoate flãcãri pe gurã/ aceeaºi lunã în locul soarelui”, oamenii continuând sã aibã „aceeaºi
scânteie-n privire...”; poate, scânteia divinã.

Poeta este o „mireasã de carton”, care, treazã, despãrþitã de „secoli de luminã” de aceastã lume, priveºte realitatea „cum urcã ºi coboarã pe acoperiºuri”. Zborul pãsãrii „cu
o mie de aripi”, „bãtând la fereastrã” este semnul cã lumea aceasta banalizatã ºi, uneori, canibalã, poate fi rãscumpãratã prin credinþã statornicã în ideal.

Într-adevãr, în poezie, poetul se scrie pe sine. Poate în nicio altã poezie, Victoria Milescu, femeia fãcutã din versuri, nu este mai transparentã decât în aceasta: „Bãrbaþii se
uitã cu jind dupã ea/ adulmecându-i unda/ parfumului Chrisitian Lacroix rouge/ habar n-au cã mintea ei/ e ocupatã/ de cineva de care nu se poate îndrãgosti/ unul îi oferã
crizanteme/ albe, sincere ºi eterne/ altul sonete/ dezgustatã le rupe la fel/ cum îºi rupe propriile poeme/ din carne,/ din plãmâni,/ din mãduva oaselor,/ din zgârciul nasului/ din
sângele mult prea roºu/ pentru moda timpului”.

Cântând viaþa ºi existenþa cu plusurile ºi minusurile lor, Victoria Milescu uitase de moarte, dar moartea nu a uitat-o...Ultima poezie a volumului, Moartea nu regretã nimic,
anticipatã cumva de Moartea e o pãcãlealã, aduce aceastã tematicã gravã. În „maºina galbenã”, o luntre a lui Caron, are loc traversarea labirintului – „trecem prin pãdure...”,
cu consemnarea semnelor: „...copacii, unii experimentaþi, înarmaþi/ cu veveriþe, urºi, frunze ºi fructe,/ unii au gloanþe oarbe/ alþii gloanþe adevãrate/ sã nu se ºtie cine e vinovat/
de sângele verde, roºu, violet/ curgând ºiroaie”. Ultimul vers devine emblematic: viaþa curge în continuare, panta rhei, ducând cu ea ºi existenþa poetei ºi destinul.

Poezia îi oferã Victoriei Milescu porþia zilnicã de existenþã, doza care o motiveazã sã-ºi asume singurãtãþile, suferinþele pentru a le transforma în caratele inestimabile ale
lirismului. Ascultându-i acest cântec, asculþi, de fapt, cântecul miraculos al existenþei ei.
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Timpul ca amintire.
Trecutul ca timp individual ºi timp istoric

ISTORIE LITERARÃ LA KM 0

Ion Haines,

IOAN ALEXANDRU
este unul dintre poeþii care
au în cel mai înalt grad
nostalgia trecutului,
obsesia originilor.

Modalitatea evocãrii este însã la el alta,
inconfundabilã : imnul. El realizeazã prin poezia
imnicã o nouã viziune liricã, programaticã ºi
sinteticã, contrastând izbitor cu o întreagã direcþie
a poeziei contemporane. Imnele lui Ioan
Alexandru redescoperã bucuria comunicãrii cu
strãmoºii, cu pãrinþii, cu istoria neamului, cu
trecutul, prezentul ºi viitorul lui, cu viaþa ºi
împlinirile sale, cu lumina ºi rodul, cu naºterea,
nunta, cu cântecul, toate celebrând viaþa, acel
permanent A FI, care are puterea de a converti
chiar moartea în nuntire mioriticã. Regãsirea
eului, a omului deplin, a încrederii în valorile
perene- patria, istoria cu eroii ei, satul, þãranul,
graiul românesc-care, toate, se constituie în repere
ale permanenþei, reprezintã motivele centrale ale
poeziei lui Ioan Alexandru.

Imnele bucuriei (1973) marcheazã în creaþia
lui Ioan Alexandru o nouã etapã liricã, prin
întoarcerea poetului la temele primordiale, dintre
care cea mai importantã esta Patria, “Maica Patrie,
Maica Maicilor”.Volumele urmãtoare, Imnele
Transilvaniei (1976), Imnele Moldovei (1980),
Imnele Þãrii Româneºti (1981), Imnele Putnei
(1985), Imnele Maramureºului (1988) trãdeazã
o adâncã împãtimire într-un subiect care devine
pentru Ioan Alexandru o meditaþie cu privire la
lume, la rosturile mesianice ale poetului. El are
obsesia originilor, este fascinat de trecut, iar
evocarea marilor figuri ale istoriei noastre
naþionale îi oferã prilejul unei exemplare lecþii
de educaþie moralã, în sensul celei mai nobile
descendenþe a poeziei ardelene.

Cu aducerile sale aminte, poetul posedã harul
(iniþiatic) de a vedea în trecut ºi de a înainta “Pânã
la cãmãrile tainice/unde zãvorât strãjuie/Ceasul
sãvârºirii jerfelor” (Imnul Carpaþilor). Pe urmele
lui Lucian Blaga, el aude murmurul goetheanelor
Mume, graiul morþilor, cãrora le închinã un
impresionant imn. (Imnul morþilor). Crezul sãu
este, în linia celei mai bune poezii ardelene, mesianic
ºi poetul se face purtãtorul de cuvânt al strãmoºilor
sãi, al tradiþiilor, al datinilor ºi obiceiurilor milenare
“”Dar cei ce nu mai sânt aici, strãmoºii mei/
Cohortele de morþi acolo-n Transilvanii/Ioanii
milioane ºi Paveli dedesubt/Lemnarii drepþi, pãstorii
ºi mocanii/Cum sã îi strig pe nume, sã-i îndemn/
Asta mi-e-n lume singura menire/Aducere aminte
strãmoºilor sãrmani/Pe fiecare-n parte, eternã
pomenire”. (Imnul strãbunilor).

Timpul ca amintire este sursa esenþialã care
alimenteazã lirismul vizionar al lui Ioan
Alexandru. Poetul are cultul strãmoºilor (“Din sat
în sat mi-am zis cã voi umbla/ªi sã-i întreb câþi
îºi aduc aminte/Din casã-n casã ºi din om în om/
Sã îi ascult vorbindu-mi de pãrinte”), alãturi de
milioanele de anonimi care fac istoria, el
pomeneºte pe marii bãrbaþi, eroii care s-au
sacrificat pentru eternizarea Patriei. Pomenirea
pãrinþilor, a originilor sale þãrãneºti vine dintr-o
bucurie nefalsificatã : “Pe dealul Transilvaniei
sãrac/Pãrinþii mei cãrunþi mi se aratã/Ca douã stele

umblã pe pãmânt/ Sub cerul blând de toamnã
luminatã”. (Pãrinþii). Transilvania lui Ioan
Alexandru e o þarã strãveche, satul evocat de el e
un sat mitic, proiectat într-o luminã aureolatã,
sacramentalã. Lumina e unul din simbolurile
centrale: “Scriu pe luminã cu luminã/Imne senine,
cum s-au scris/Pe vremea când Adam era tovarãº/
Cu cerul sfânt în Paradis”(Lumina).

Proiecþia în trecut, care merge, uneori, pânã în
timpuri imemoriale, vine la Ioan Aleaxandru din
nevoia unei largi deschideri în istorie, de a crea o
dimensiune a duratei. El evocã astfel pe marii
martiri ai neamului, pe voievozii patrioþi, pe
conducãtorii marilor rãscoale, pe cãrturarii
crucificaþi pe altarul slujirii poporului, ca ºi pe
nenumãraþii anonimi, sanctificaþi de proiecþia
imnicã. Poetul nu osteneºte sã-i cânte pe Gelu,
pe Horia, pa Gheorghe ªincai, pe Avram Iancu,
ca ºi pe Alexandru cel Bun, Bogdan Voievod,
ªtefan cel Mare, Mircea cel Bãtrân, Neagoe
Basarab, Mihai Viteazul, Nicolae Bãlcescu, Mihai
Eminescu. Hieratismul viziunii explicã ºi maniera
descripþiilor, tehnica portretisticã.

“Slãviþii strãmoºi “ ai neamului, aureolaþi de
mãreþia sacrificiului, purificaþi, intrã într-un alt
timp, al eternitãþii, care le modificã trãsãturile
fizice ºi morale, fãcând din ei niºte sfinþi, niºte
icoane fãrã preþ, cu care stãm mãrturie în istorie.
Ei sunt “stâlpii treji ai aducerii-aminte”.

Portretele amintesc de iconografia bizantinã
(„Toþi ies din truda istovirii lor/Zbârciþi la faþã,
sfinþi la cãutare”), proiecþia este expresionistã, dar
noi sunt semnificaþiile pe care poetul le scoate
dintr-o tehnicã depãºitã, însã reîmprospãtatã.
Alteori, portretele au o mãreþie legendarã, ele fiind
desenate pe un fundal cosmic, ceea ce sugereazã,
încã o datã, înscrierea lor în eternitate, ca repere
în istorie: „Capul lui Mihai în Univers/Licãre
drumul Patriei spre Mâine”.

Centrul de greutate din Imnele Moldovei îl
reprezintã istoria ºi eroii ei, ca ºi locurile cu

importanþã istoricã, aparþinând nu nmai spaþiului
moldovenesc, ci întregii þãri. Pomelnicul
Mânãstirii Bistriþa pãstreazã de ºase veacuri
amintirea domnilor Moldovei. Focul sacru nu
înceteazã sã ardã. El lumineazã un trecut glorios,
al cãrui prag nu-l poþi trece „la-ntâmplare”. Poezia,
ca evocatoare a acestui trecut, devine ea însãºi o
amintire, sublimatã, un cult al strãmoºilor, un
cântec de pomenire, pentru cã “ toate sunt
aducere aminte”. Amintirea trecutului nu
înseamnã numai a marilor voievozi, eroi ai Patriei,
ci ºi a celor mulþi anonimi, “Vrednici cu toþi de-a
dreptul în altar/ Rostiþi pe nume lângã sfânta
masã”: “Pomeneºte-i Doamne pe strãbuni/Pe-
adormiþii întru fericire/Voievozi alãturi de þãrani/
În aceeaºi tainicã oºtire”.

Desigur, însã cã, mai presus de orice, pomenirea
lui ªtefan cel Mare, cãruia îi ºi sunt închinate aceste
“Imne”, ocupã locul central. Sunt amintite
glorioasele sale fapte de arme, neînduplecarea în
luptã, jertfa de sânge, locurile cu o rezonanþã istoricã
încãrcatã de mãreþie, Vasluiul, Rãzboieni,
Dumbrava Roºie, Valea Albã. Portretul eroului,
amintind de caracterizarea cronicarului, este mãreþ
nu prin datele fizice, ci prin înãlþimea idealului sãu-
obþinerea ºi pãstrarea independenþei patriei, intrarea
ei în nemurire: “ªi la Suceava pârcãlabii-n porþi/
Primesc pe câmpul socotit dreptate/ Mãrunt de stat
un voievod rãnit/Pe calul alb sã intre în cetate”.

Istoria tocmai asta înseamnã: a lãsa o urmã, prin
jertfã, în timp. “Un neam înseamnã jertfã pe
pãmânt”, spunea poetul. Amintirea acestor jertfe
ale trecutului (“ Moldova calcã altfel pe sub nori/
De când e þãrna-aducere aminte”) trebuie sã
trezeascã permanent în urmaºi un ecou al
continuitãþii luptei: “ªi-i mult prea greu sã fim
urniþi de-aici/ Cu munþi ºi vãi în ceruri printre
stele/ Cu Voroneþ cu tot ne-am împlântat/ ªi n-ai
cu ce ne smulge dintre ele” (Istorie).

Sentimentul patriei la Ioan Alexandru înseamnã
dragostea faþã de pãrinþi, acele “columne de aur”
care o susþin (“Nu-i patrie unde nu sunt pãrinþi”-
”Pãrinþii”), iar unul dintre ei, alãturi de cei amintiþi
mai înainte, este Constantin Brâncoveanu. Patria
este « plãmânul de aducere aminte”, este schitul
unde ard candelele veºnice. Implicat în tragedie
(“ La Hurezi ºi eu decapitat/Þin pe umeri focul
mãrturie”), poetul lumineazã chipurile sanctificate
prin jerfã ale Basarabilor- Brâncoveanu ºi cei
patru fii ai sãi, peste care “vremea nu mai trece”,
intrând în eternitate prin mãreþia sacrificiului:
“Brâncoveanu a scãpat de vãmi/Cu copiii dincolo
de moarte”. («Imnul lui Constantin
Brâncoveanu»). Autoblestemul poetului sunã ca
un patetic angajament faþã de slujirea acestui ideal
de o mare puritate moralã: “Sece carnea mea de
pe pãmânt/ Putrezeascã sufletul în mine/De voi
ruºina credinþa ta/Brâncovene frate Constantine”.

Între toate aceste spaþii evocate de poet existã
un canal intim de comunicare, pentru cã, în fond,
în conºtiinþa sa, þara este una singurã. Se
realizeazã astfel un schimb de valori spirituale,
simbolice, care trebuie sã treacã-n amintire, pentru
pãstrarea lor în eternitate. Structural, Ioan
Alexandru este vates, un spirit mesianic, un
pedagog al neamului, care dã lecþii
contemporanilor ºi urmaºilor, apelând la trecut,
dar gândindu-se la viitor, pentru cã este un om al
cetãþii, al prezentului.
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ARTE PLASTICE LA KM 0

1924 - Frondã
ºi continuitate

Urmare din numãrul trecut

I.8. REPREZENTAREA FIGURII
UMANE ÎN CERAMICA

NEOLITICÃ

Culorile folosite de meºteri sunt roºu, brun,

ocru, albul ºi negrul, dar niciodatã laolaltã ci doar în grupe de câte trei, iar în
faza târzie, doar câte douã. În multe din cazuri iscusinþa de neegalat a meºterilor
olari de Cucuteni a fãcut ca decoraþia pictatã a vasului sã repete perfect
modelul rãmas neatins de pensulã din fondul suportului.

Decoraþia vaselor de Cucuteni, de o imensã varietate, unicã în neoliticul
istoriei universale, reprezintã, fãrã îndoialã, mesaje dependente de mituri,
ilustrãri abstracte ale unor credinþe religioase, idei care se cer respectate ºi
sunt afiºate, în felul lor, în casa fiecãrui muritor.

Apreciem cã în acea perioadã decoraþiile de pe vase ilustrau atât nivelul
înalt al educaþiei estetice, civilizaþia populaþiei, cu alte cuvinte, cât ºi credinþa
unitarã a întregii etnii. În întinderea uriaºã a teritoriului în care s-a dezvoltat
cultura Cucuteni, ceramica juca în acea perioadã ºi un rol de mass-media al
religiei.

În afara ceramicii, de o necontestatã valoare, purtãtorii culturii Cucuteni
au dezvoltat cu aceeaºi exigenþã ºi o artã a statuetelor în care ponderea cea
mai mare o au figurinele feminine prin care se reprezenta acelaºi cult al
fecunditãþii. Existenþa pretutindeni, într-o formã sau alta, a figurinelor
feminine nu trebuie sã mire pentru cã în perioada primitivã cultul fecunditãþii
constituia o parte din credinþa oricãrei etnii, indiferent de forma religiei.
Interesantã ni se pare forma compoziþiei evoluate a idolului feminin de la
Trãpeºti. Personajul este reprezentat stând într-un fel de fotoliu despre care
credem cã reprezintã un tron – simbol al dominaþiei spirituale.

Dacã dorim sã înþelegem corect sculptura de Cucuteni, cercetarea trebuie
întreprinsã cu aceeaºi seriozitate ca în cazul ceramicii. Întâlnim un numãr
imens de reprezentãri zoomorfe ºi antropomorfe modelate în lut cu multã
experienþã tehnicã ºi competenþã artisticã. În aceeaºi mãsurã observãm
realizarea cu lejerã competenþã profesionalã a unor reliefuri pe pereþii vaselor,
reliefuri ce-ºi plimbã posibilitãþile de expresie de la nivelul cel mai scãzut al
basoreliefului, pânã la cota înaltã a altoreliefului. Alteori vasul e modelat
într-o formã sculpturalã ronde-bosse ghidatã de vãdite intenþii estetice. Prin
tematica propusã ºi prin soluþiile abordate în realizarea acestor sculpturi
încã din neoliticul timpuriu, plastica micã dezvoltatã pe teritoriul României
în mileniile V - IV î.Hr. se impune cercetãrii specialiºtilor ca un capitol bine
definit în spaþiul european. Interesant e cã meºterii acelor timpuri nu-ºi
propuneau realizarea formelor plastice în piatrã sau os. Posibilitãþile
incontestabil mai largi de expresie ale modelãrii în lut corespundeau ºi
lejeritãþii fabricãrii produselor care trebuiau sã fie multe, pe mãsura cerinþei
mari a pieþei.

Specificã sculpturii cucuteniene este dimensiunea micã a plastii, cuprinsã
între 20-25 cm. Acest aspect este caracteristic întregului spaþiu sud-estic al
Europei, locaþie unde apare ºi se dezvoltã aceastã culturã. Exemplarele mai
mari sunt raritãþi. Numãrul uluitor de mare al statuetelor – majoritatea feminine
– asemãnãtoare între ele prin dimensiuni, conceptul formei, decoraþia tatuatã
prin incizie ºi în sfârºit, compunerea unitarã a coloraturii ne dau certitudinea
cã erau dependente ºi ele de credinþa religioasã. Cu alte cuvinte, într-un spaþiu
atât de mare, unitatea stilisticã nu putea fi stãpânitã decât prin tipare canonice.
Apreciem cã în credinþa timpului ele îndeplineau funcþia pe care astãzi o are
icoana în casa creºtinului, sau cruciuliþa purtatã pe lãnþiºor la gât.

Cãlãtorie în istoria
multimilenarã a
ceramicii (XVI)Sunt ani pe care arta ºi istoria deopotrivã îi însemneazã în

mod particular dupã nedesluºite socoteli astrale. În pârjolul
Marelui Rãzboi, 1916 consfinþea naºterea miºcãrii Dada la
Cabaret Voltaire din Zürich aproape ca un rãspuns firesc la
absurdul demolator al realitãþii, rãspuns ce însemna slobozirea
totalã a creaþiei din hãþurile raþiunii. Peste nici un deceniu,
anul premergãtor încheierii primului sfert de veac XX
deschidea în plan politic uºa erei staliniste cu toate
consecinþele implicite pe tãrâm artistic. Înainte ca spaþiul
românesc sã se lase stãpânit de noua ideologie purtând cu
sine pecetea realismului socialist, în 1924, avangarda
româneascã îºi trãia la intensitate maximã entuziasmul

eliberãrii din canoanele clasice. E anul când sub egida revistei Contimporanul se constituia
gruparea omonimã reunind vârfurile cele mai noncorformiste ale plasticii autohtone: Victor
Brauner, Marcel Iancu, Max Herman Maxy, Mattis-Teutsch, Miliþa Petraºcu. Se deschidea cu
aceastã ocazie ºi întâia expoziþie internaþionalã a grupãrii prin participarea unor nume de
referinþã ale miºcãrilor inovatoare europene alãturi de C. Brâncuºi: Paul Klee, Hans Arp sau
Arthur Segal, toþi trei cadre didactice la ºcoala Bauhaus. De altfel, inspirat de acest experiment
instituþionalizat la Weimar în 1919, M. H.
Maxy înfiinþeazã propria sa  Academie de
Artã Modernã ºi Decorativã, conceputã în
aceeaºi idee a unitãþii de stil între toate
artele plastice ºi decorative, stil epurat pânã
la limbajul esenþial al liniei, culorii ºi
geometriei suprafeþei, propunând în locul
reproducerii naturii o reconstruire de facturã
abstracþionistã. Tot în 1924, Victor Brauner
rupea o nouã barierã cu sublima sa încercare
de a împãca forme extreme de viziune
plasticã: raþionalismul bauhausului,
dinamica futurismului ºi oniricul pe de o
parte ºi îmbinarea a douã arte: grafica ºi
poezia într-un singur corp: pictopoezia.
Rezultatul a rãmas tipãrit cu sprijinul lui
Ilarie Voronca în unicul numãr al revistei 75HP îmbogãþit ºi cu lucrãri ale lui M.H. Maxy ºi M.
Iancu. Anul marca de asemenea vernisarea primei expoziþii Brauner la Bucureºti, controversatã
în epocã, asemeni tuturor manifestãrilor de pionierat artistic.

Readuse în actualitate de Muzeul Municipiului prin expunerea a 60 de lucrãri din patrimoniul
Pinacotecii, reunite sub titulatura “Avangardã = Ariergardã”, sunt propuse unei mai largi
analize în contextul extins al perioadei de timp încadratã între sfârºitul secolului al XIX-lea

(cuprinzând creaþiile lui C. Artachino, N.Vermont ori
ªt. Luchian) ºi pânã la achiziþiile mai recente din
ultimele decenii ale veacului XX. Gãzduitã pânã la
22 septembrie 2019 în sãlile Palatului Suþu, expoziþia
se deschide central cu pânza pictatã în maniera
suprarealistã ce l-a consacrat pe V. Brauner începând
din deceniul ’30: Personaj cu animal fantastic,
încadratã între visãrile poetice în culori sobre ºi
structurã cubistã semnate Corneliu Michãilescu,
exaltãrile expresionist-abstracte imaginate de Mattis-
Teutsch ºi constructivismul sever ºi tonic al figurilor
lui Maxy. Sunt prezenþi deopotrivã pictori ce au
pregãtit terenul acestei ruperi radicale de trecut prin
paºii înnoitori ai creaþiei lor, urmãriþi de asemenea
din perspectiva filiaþiei magistru-elev. E cazul
exemplificat de Arlechinul lui N. Tonitza, senin în
cromatica sa limpede, dar hieratic ºi sobru în pânza
studentului sãu C. Baba; Soldaþii lui Ion
Theodorescu-Sion decupaþi atît de expresiv în
planuri tãioase ºi lucrarea discipolului sãu, Camil
Ressu, ce anunþã timid, materialitatea viguros ºi

riguros structuratã de mai târziu. Alãturi se regãsesc elevii celui din urmã: Ciucurencu matur
deja în decantãrile sale împãstate, Spiru Chintilã excelând în geometriile metalice, Alin Gheorghiu
luxuriant, iar Maxy puternic ºi maiestuos etc. Poate cã ºi aceastã rãdãcinã adânc împãmântatã în
serioasa cercetare a ºcolii a fost una dintre ancorele care au asigurat viitorului director al Muzeului
de Artã, Max Herman Maxy, capacitatea de a rezista perioadei de recul a artei de avangardã,
strunitã în chingile culturii proletare de dupã 1947. Mãrturie stau lucrãrile anilor ’60, începând
cu portretul de comandã politicã (Lenin), unde se vede abandonul concepþiei programatice
anterioare, dar care rezistã onorabil timpului prin rigoarea profesionalismului ºi pânã la soluþia
constructivismului figurativ ce îi va deveni semnãturã în portrete desãvârºit elaborate ca cel
reprezentându-l pe Geo Bogza. Simezele alãturã ºi numele Almei Redlinger (n. 8 martie 1924) ºi
a Evei Cerbu (n. 24 august 1924 ) cãrora le-a fost mentor, douã personalitãþi puternice ce au
reuºit sã-ºi pãstreze cu o consecvenþã admirabilã firul drumului plastic. Dansul Evei Cerbu
roteºte cu forþa roºului din cerneala tipograficã, cu puterea intensitãþii contrastului ºi dinamica
formelor tot spaþiul pe care onduleazã urmele grafiei incizate.

Alma Redlinger a ales sã-ºi înzestreze Lãutarii, din toatã gama acutã a liniilor sale ºi din
bogãþia vitalã a cromaticii, cu cele mai delicate acorduri de ocru, cu subtile marcaje ºi treceri
rafinate. Sinuozitãþi melodice, accente discret fulgerate în oranjuri de foc printre umbre, ori
trasee de negru traversând orizontalele xilofonului cântã armonios cu inventive pizzicatouri
imaginare, într-o pace cald-tânguitoare, atinsã pe alocuri de câte o umbrã bleu. Realizatã în
1969, lucrarea se înrudeºte perfect cu restul creaþiei sale nãscutã dintr-o freneticã ºi tinereascã
bucurie, departe de ispita notorietãþii oricãrei funcþii, pânã la cei 93 de ani de viaþã încheiaþi
la 1 februarie 2017 cu simplitatea unui gând: “Dacã nu lucrez nu mã simt bine.”

Dalia Bialcovski
Radu Adrian

Urmare în numãrul viitor

Vas tip Gumelniþa, numit Îndrãgostiþii,
 destinat ceremonialului de cãsãtorie

Max Herman Maxy - Lecþia de dans

Alma Redlinger - Lãutarii
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Am recitit de curând unul dintre cele
mai frumoase ºi mai personale eseuri ale
lui Samuel Butler, Cum sã realizezi o
viaþã perfectã (traducere aproximativã;
originalul e How to make the best life).
Butler se scuzã de la început cã i s-a cerut
sã vorbeascã despre o temã atât de dificilã;
cãci el însuºi nu e deloc sigur cã a realizat
tot ce a putut mai bun din viaþa pe care a
trãit-o. „Viaþa e asemenea unuia care
cântã solo la vioarã în public, dar fãrã sã
ºtie sã cânte, ci învãþând atunci, în faþa
publicului”. Totuºi, în cele din urmã, ne
spune care ar fi, dupã el, secretul vieþii
perfecte, pline ºi rodnice: acela de a trãi
dupã moarte, în dragostea prietenilor, a
elevilor, a urmaºilor „Moartea dã unor
oameni o viaþã faþã de care existenþa lor
pãmânteascã ajunge o simplã umbrã”.

Am pomenit de acest eseu al lui Butler
pentru cã, deºi fãrã aparentã legãturã cu
cele ce voi spune mai la vale, el este o
admirabilã introducere în discuþia rolului
unui gânditor sau scriitor care merge
împotriva timpului sãu.

Adicã unul care trece peste timp. Însuºi
Butler a fost unul dintre aceºtia. Cea mai
bunã carte a sa, n-a publicat-o în timpul
vieþii; ºi, de fapt, tot ce-a publicat în
timpul vieþii a trecut neluat în seamã. Nu

numai cã n-a fost remarcat de public.
Asta n-ar însemna prea mult. Dar n-a fost
remarcat nici de criticã, nici de elitã, nici
de prieteni. Toþi au vãzut în el un om
ciudat ºi s-au oprit la ciudãþeniile lui. Au
trebuit sã treacã douãzeci de ani ca sã
înceapã sã fie cercetat ºi tradus. Vor mai
trece încã cincizeci pânã va ajunge
popular. Pânã ce va obþine acea „viaþã
faþã de care existenþa pãmânteascã va fi
o simplã umbrã”.

În tot ce am spus pânã acum este vorba
despre moarte ºi aceasta este o problemã
care mã depãºeºte. Dar mi se pare cã
existã ºi alte specii de moarte. O moarte
care se confundã în bunã parte cu istoria
oricãrui om. Fiecare dintre noi am lãsat
în urmã câteva morþi, pentru cã fiecare

am început de mai multe ori o altã viaþã.
Sunt lucruri pe care eºti chemat o singurã
datã sã le faci sau sã le spui – ºi dupã
aceea sã nu te intereseze; le-ai uitat, au
trecut în istoria ta, în moartea ta... ªi se
întâmplã ca tocmai aceste lucruri – care
pentru tine au murit de mult – sã fie
prilejuitoare de viaþã, sã provoace
gândirea altora, sã le deºtepte curiozitatea,
furia sau dragostea.

Mã gândeam la soarta acelor reviste
bune despre care se aflã cã sunt bune
numai un sfert de veac de la dispariþia
lor. Mai toate curentele literare s-au nãscut
ºi au fost alimentate de asemenea reviste,
care au circulat un numãr de ani în cercuri
foarte închise ºi numai întâmplãtor (cum
e cazul lui „Nouvelle Revue Française”)
au ajuns populare ºi puternice. La noi, o
seamã de reviste de scurtã ºi nervoasã
apariþie reprezintã aproape tot ce a fost
mai bun în literaturã ºi gândire de la
rãzboi încoace. Nu ºtiu ce va cerceta
istoricul literar al viitorului din rafturile
Bibliotecii Academiei. Dar sunt sigur cã
la zece ani odatã se vor gãsi o duzinã de
tineri care sã caute, sã savureze, sã scoatã
note din „Cetatea literarã”, de pildã.
Morþile acestea pun capãt efemerului,
diurnului, transitorietãþii – ca sã facã loc
unei adevãrate vieþi, pe care autorul nici
nu a bãnuit-o, sau pe care, în cel mai

Mircea Eliade

Despre moarte ºi istorie literarã

bun caz, a uitat-o. Sunt sigur cã Fals
tratat pentru uzul autorilor dramatici se
va bucura în cincizeci de ani de o atenþie
pe care scrierile domnului Camil Petrescu
nu au obþinut-o niciodatã pânã acum ºi
pe care, foarte probabil, nu o vor obþine
nici de acum înainte.

E surprinzãtor cum lucrurile cele mai
puþin însemnate, cele mai puþin solemne
ºi cele care evitã cât mai net eternitatea –
au ºanse sã trãiascã cel mai mult. Cazul
jurnalelor intime, pomelnic de morþi, de
fapte moarte, de gânduri moarte. Nimic
mai viu ºi mai fascinant, totuºi, decât
cimitirele astea. Autorii lor au ºtiut atât
de bine sã moarã în fiecare zi... Iatã
solemnele amintiri ale lui D’Annunzio:
Le Faville de Maglio, pagini câteodatã

admirabil scrise – dar uscate, nu moarte.
ªi comparaþi-le cu jurnalul lui Otto
Braun, acel tânãr filosof german, care a
murit pe front ºi care habar n-avea de
comoara pe care o purta în raniþã.

Incontestabil, trebuie sã ai talent,
inteligenþã, geniu. Dar câþi nu au ºi talent,
ºi inteligenþã, ºi geniu? Asta nu înseamnã
aproape nimic; înseamnã doar cã eºti un
candidat. Candidat la oriºice. Ca sã treci
mai departe, trebuie sã ºtii ºi altceva: sã
mori. ªi se pare cã ºtiinþa aceasta e mai
greu de învãþat. Sã mori în fiecare zi, cu
fiecare operã, cu fiecare paginã scrisã.
Ceasul acela de viaþã sã fie cu desãvârºire
ars – ca sã-l poþi uita, sã nu-þi mai
aparþinã, sã-l laºi în urmã ca pe un
cadavru. De aceea cred cã „jurnalul”,
însemnãrile intime, notele fãrã importanþã
– conþin atâta tãrie ºi atâta sete de veºnicie.
Pentru cã sunt scrise subit ca ºi o moarte,
sau agonizeazã ca ºi o moarte, sau sunt
dãtãtoare de seamã ca despre moarte. Nu
au nimic din viul acestei lumi în ele – ºi
nu sunt „fãcute”. Sunt aºa cum le vede
autorul în clipa când le scrie: prea
incendiate, prea chinuitoare, prea nude
ca sã poatã exista mult timp în aceastã
lume vie a transitorietãþii ºi a
instantaneului. ªi atunci, ca printr-o tainã,
trec în cealaltã viaþã, a lucrurilor moarte,
mari sau mici, dar moarte.

1934
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Liricã  japonezã
YAMABO NO AKAHITO
(720-750)

Oricât ai înfãºura licuriciul,
nu-l poþi ascunde.
La fel e
ºi marea ta dragoste.

MIBU NO TADAMINE
(sec. IX)

De când luna zorilor

De când luna zorilor mi-a luminat
cu razele-i reci
clipele despãrþirii,
nu ºtiu ceva mai amarnic
decât ziua care începe.

Vis de dragoste

Mai greu mi-e sã-ndur,
mai greu decât Moartea,
un vis care se rupe
tocmai în clipa când atât de mult
aº fi vrut
sã-ºi continue firul.

ARIWARA NO NARIHIRA
(825-880)

Prea devreme

Acum, când zorii mijesc,
ah, tare aº vrea sã vãd
cum înfulecã vulpea cocoºul ãsta
Prea devreme-a cântat
ºi l-a gonit pe cel drag.

DOAMNA AKAZOME EMON
(sec. XI)

Nu trebuia sã-l aºtept

Nu trebuia sã-l aºtept.
Mai bine ar fi fost sã dorm.
Sã dorm, sã visez,
decât sã pândesc noaptea cum trece
ºi luna cum asfinþeºte cu-ncetul.

ANONIM
(sec. XII)

Blestem

Facã-se diavol cu trei coarne pe cap
ºi lumea sã fugã de el,
cel ce m-a fãcut sã mã-ncred ºi nu a venit.

Pasãre de mlaºtinã sã se facã,
sã-l batã bruma, ninsoarea ºi piatra.
Picioarele de la talpã la ºold sã îi degere,
buruianã rea sã pluteascã pe apele iazului,
ºi când umblã sã tremure ca un iepure,
ca o iepuroaicã.

FUJIWARA NO ARIIE
(1155-1216)

Singurã, luna

Cum ziceai: cã n-o sã mã uiþi?
Zadarnice vorbe!
Luna ce strãlucea astã-noapte
ºi acum iarãºi se-aratã
e tot ce-a rãmas.

TAIJI
(sec. XVII)

Singur în iatac

Un licurici aprins!
„Uite!” am vrut sã strig,
dar eram singur.

SO IN
(1605-1682)

Dor ascuns

Arºiþa verii m-a slãbit aºa”
spuneam…
dar lacrimi îmi curgeau pe faþã.

MATSUO BASMO
(1644-1694)

Zvon, noaptea

Ascultã! Un glas!
E luna care se vaitã?
Nu, un cuc a strigat.

Amintire

Cele uitate
se iscã iarãºi
când înfloresc cireºii.

BAKUSUI
(1720-1783)

Noapte de primãvarã

O, dulce noapte de mai!
Nimeni de ea nu se bucurã
Alãturi de mine?

TOZON SHIMAZAKI
(1872-1943)

Vulpe ºireatã

Acolo-n grãdinã, o vulpe micã
Se furiºeazã, noaptea, când nu-i nimenea-n jur,
ªi sub umbra tomnatecei viþe de vie
Mãnâncã, în tainã, ciorchinele înrourat.

Dragostea nu e vulpe,
Nici tu un ciorchine de struguri.
Dar, neºtiutã, inima mea s-a furiºat
ªi-n tainã te-a cules, când nu era nimeni în jur.

YOSANO AKIKO
(1878-1942)

Niciodatã tu nu atingi

Niciodatã tu nu atingi
aceastã gingaºã carne
sub care sângele se zbate fierbinte.
Nu þi-e lehamite
sã indici mereu Calea?

ROFU MIKI
(n. 1889)

Dupã sãrut

„Dormi?”
„Nu”, rãspunde ea.

În mai
ªi amiaza
În floare.
Sub soare,

În iarbã, în marginea lacului,
„Aºa am sã mor, cu ochii închiºi”,
Spune ea.

DAIGAKU HORIGUCHI
(n. 1892)

Vulpe

În vie:
o vulpe,
la geamul tãu:
lupul.

Colanul

Aº vrea sã trec
un fir
prin lacrimile mele,
ºi sã fac un colan
pentru tine.

SEI ITO
(n. 1905)

Pentru mai târziu

Te rog, pãstreazã-þi inima caldã, o vreme;
Acum nu mai sunt atât de nefericit
Odinioarã, când, lunã de lunã,
Eram atât de abãtut ºi de singur,
Nu era suflet sã mã aline
Cu-acel cuvânt cald ce l-ai rostit.
Te rog, pãstreazã-þi inima aºa, de dragu-mi,
Aºa cum este, pentru mai târziu.
Nu peste mult voi fi ca-ntotdeauna,
Nefericit,
Sfios, ca-ntotdeauna,
ªi tremurând de frig, ca-ntotdeauna,
În ceasu-acela,
Fãrã sã aºtepþi privirea-mi rugãtoare,
O, nu uita, dã-mi iar acel cuvânt;
Sã-mi amintesc cã-n tine a fost mereu
Un adãpost fierbinte pentru mine.

TOICHIRO IWASA
(n. 1905)

Zãpada

Un înger rãu din ceruri
împrãºtie cenuºa patimei mele-ngheþate
pânã departe.
O, ce greu apasã ea pe suflet
ºi ce uºoarã e în palmã.

ICHIRO ANDO
(n. 1907)

Fluture

Atunci, desigur, ai râs,
Ca cea care pleacã undeva, în cãlãtorie,
De pe acum absentã, ºi, totuºi, cu atât mai aproape,
De parcã imaginea ta mi-ar fi rãmas pe retinã întipãritã.

Nu pot uita – tu, într-un roºu de purpurã,
Dreaptã, înaltã,
Cu trupul întreg vibrând sub razele blânde,
Ca un fluture mare care respirã.

De jur-împrejurul locului unde stãteai
Pomii înmuguriþi deveneau domoli, strãvezii,
ªi fãceau ca oraºul cu praf ºi mulþimi sã parã foarte
departe.

Atunci, desigur, ai râs;
Eu stãteam liniºtit, fermecat,
Încercând sã mi te-amintesc cu zâmbetu-acela.

În româneºte de Veronica Porumbacu
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fum

Leii
Era un palat impunãtor,

sediul guvernului acelei þãri,
cu coloane dorice în
frontonul imens ºi
impunãtoare ca un templu
antic. Era atât de mare ºi
copleºitor încât mulþi se
simþeau intimidaþi de acea

clãdire ºi treceau pe trotuarul opus, când erau nevoiþi
sã meargã pe acolo. Scãrile imense de la nivelul micii
piaþete din faþa clãdirii urcau spre intrarea masivã, cu
alãmurile înnegrite de vreme, printre statuile a doi lei
imenºi, cu capetele culcate pe labele din faþã, care
priveau spre cea mai de jos treaptã ºi mica piaþetã
unde opreau limuzine de lux din care aproape cã se
rostogoleau, ºi spun bine se rostogoleau, atât de graºi
erau, miniºtrii. Privirea leilor, parcã ironicã, era
imobilã, ca de altfel toatã clãdirea, coloanele, scara,
ei înºiºi.

Dar noaptea când larma strãzi se stingea iar clãdirea
se golea, cei doi lei se însufleþeau ºi stãteau de vorbã.
Îºi spuneau impresiile de peste zi: „L-ai vãzut pe
burtosul acela care a coborât din acea maºinã mare?
Sã ºtii cã este ministru ºi tare aº avea chef ca odatã sã-
l sfâºii”. Celãlalt rãspundea cu un mârâit ºi îºi lãsa
capul greu într-o parte, parcã pus pe gânduri.

Într-o searã, când guvernul se adunase sã discute, în
noapte, în primul  rând situaþiile lor proprii, þara fiind
lãsatã sã se descurce cum putea, cei doi lei se hotãrârã.
Noaptea târziu, când pe stradã nu mai umbla nimeni
ºi când membrii guvernului ieºirã, minunea se
produse: cei doi lei imenºi se trezirã la viaþã ºi înghiþirã
tot guvernul, de parcã nici n-ar fi existat, dupã care
îºi reluarã locurile lor pe socluri, ca ºi când nu s-ar fi
întâmplat nimic.

Deºi guvernul dispãruse, lumea nici nu-ºi dãdea
seama cã în acea clãdire impunãtoare, nu mai este
nimeni. Treburile þãrii decurgeau ca mai înainte, fãrã
nici o schimbare, ba unele lucruri începurã sã meargã
chiar mai bine.

Am scris în anii din urmã despre toate cãrþile prietenului meu bun, prozatorul Vasile

Szolga. ªi despre Povestirile lui Babu pentru nepoata lui Deea ºi despre Culorile tristeþii
ºi despre Cerul ca un bob de rouã.

Mi se pare firesc, deci, sã reiau în acest cuvânt înainte la antologia lui care pune
alãturi proze din cãrþile anterioare, dar ºi multe inedite, unele dintre ideile pe care le-am
enunþat în comentariile mele de pânã acum.

Pentru cã Vasile Szolga e un scriitor în care cred cu toatã fiinþa. Pentru cã antologia de
faþã este, de departe, cea mai bunã carte a lui ºi una dintre cãrþile cu totul remarcabile ce definesc un gen
aparte.

E vorba despre proza fantasticã al cãrei vârf strãlucitor se numeºte Mircea Eliade. Dar îi are alãturi pe Vasile
Voiculescu, pe ªtefan Bãnulescu, pe Fãnuº Neagu.

Nu fac niºte comparaþii gratuite ca sã-mi înalþ prietenul. Ci îl aºez într-o filiaþie de care cred cã e demnã
aceastã carte a lui.

E o „carte de vise” în sensul în care visul îºi subordoneazã realitatea, o precede ºi o excede, prin demonstraþia
cã el e singura realitate atunci când timpul nu este decât o convenþie.

Însemnarea mea despre Cerul ca un bob de rouã se chema Fantastice solgane. Sunt fericit cã Vasile Szolga
a preluat acest titlu pentru cã el îi exprimã întregul talent ºi întreg crezul sãu artistic. Spuneam cã prin ele, prin
aceste „solgane”, el ne propune un echilibru între douã feluri de a gândi ºi a scrie literaturã.

Fantasticul, irealul, visatul, doritul lasã urme în realitatea pe care o traverseazã. Acesta este modul în care
Vasile Szolga îºi scrie prozo-poemele, adicã solganele fantastice.

Autorul a plecat de la basme. De la basmele spuse pentru nepoata lui preaiubitã, Deea. A rãmas, poate firesc,
în lumea unor astfel de basme moderne, apropiate de miturile vieþii, iubirii, morþii, bântuite de „durerea cea
mare a spicelor”, vorba lui Blaga, „aceea cã nu sunt tãiate de lunã/ Ci numai de fierul pãmântului/ Le este
menit sã apunã”.

În alt comentariu la proza lui Vasile Szolga, spuneam cã: „Într-unul dintre cele mai profunde studii despre
basm, Hasdeu rezuma câteva idei esenþiale ale genezei acestuia. Basmele provin din vise. În basm, ca ºi în vis,
mijlocul de locomoþie este zborul. Existã un organ al visului pe care-l aminteºte ºi Schopnehauer: Traumorgan.
O idee care vine din antichitatea ªcolii neoplatoniciene de la Alexandria, din secolele IV-V d.Hr., de la
Hypathia care spunea cã realitatea visului este la fel de legitimã ca aceea a treziei”.

Prin cartea lui Vasile Szolga umblã simboluri care-þi rãmân în memorie: iepurele negru care a fost ºi n-a
fost, femeia din oglinda veneþianã, doamna din tablou care ºi-a lãsat eºarfa lângã patul celui ce-a visat-o,
bãtrâna care a dispãrut împreunã cu lumea ei, însuºi Iisus, purtãtorul crucii destinului sãu sfânt. Autopsierul,
Bãtrânul, dar ºi multe alte personaje fantastice, se descarcã în zona misterului, dincolo de viaþã ºi de moarte.

Despre autor, mai scriam: „El, prietenul meu secui pierdut în Sud, comunicã, prin poveºti, cu alt timp.
Construieºte în tiparele normalului, ale realitãþii imediate care se rupe brusc. Pentru a-i deschide o uºã în
fantastic, într-un ireal pe care-l acceptã fãrã niciun fel de emoþie”.

Da, spun, repet ºi subscriu: Vasile Szolga este un „neguþãtor de vise”.
Sper cã aceastã carte de „fantastice solgane” e un argument mai mult decât substanþial.

* Textul de faþã constituie un Cuvânt înainte la antologia Fantastice solgane de Vasile Szolga, în curs de
apariþie.

Sub acest titlu a apãrut de

curând la Editura Charmides o
carte cuprinzând interviuri
realizate de Rodica Madoºa ºi
difuzate la Radio România în
anii 2001-2003. Nume legendar
în echipa instituþiei din Strada
Berthelot, doamna Madoºa
pãrãseºte pro tempore salopeta
din Camera ªtirilor, pentru a
angaja la microfon dialoguri cu

intelectuali rasaþi, pe o temã des prezentã în agenda
vremii. Rãspunsuri la vocala întrebare „To be or not to
be”, intelectual fiind, pe scena politicã româneascã la
ora la care era atâta nevoie de minþi luminate ºi aºteptate,
vorba lui Iorga, atunci când vorbeºti de muncã sã fii vãzut
cu mâna pe sapã sunt rostite la persoana întâi de
interlocutori unul ºi unul. Unii o fac având în faþã doar
pe realizatorul de emisiuni ºi, de bunã seamã, publicul
larg. Alþii, stând alãturi de invitaþi de acelaºi calibru,
rezultând colocvii ºi interesante ºi frumoase ºi
convingãtoare.

Meritul cãrþii tocmai în asta constã: juxtapunerea de
opinii argumentate la chestionarul de fiecare datã astfel
construit încât sã se potriveascã întocmai invitatului,
indiferent cine este el. Astãzi Manolescu ºi Breban, data
viitoare Dinu C. Giurescu ori Constantin Bãlãceanu-
Stolnici, seria fiind continuatã ºi completatã de Eugen

Simion, Octavian Buzura, Paul Dimitriu, Ion Bogdan
Lefter, Nicolae Balotã, Andrei Pleºu, Virgil Nemoianu,
Andrei Marga, Octavian Paler, ºi lista poate continua.
Întrebãrile curg râu, rãspunsurile pe potrivã. Fonoteca
de aur a Radioului naþional pãstreazã cu fidelitate
binomul întrebare-rãspuns tezaurizat de fiecare emisiune
în parte. Prin recurgerea la ustensile lãsate nouã zestre
de Taica Gutenberg se rezolvã mai multe ecuaþii deodatã.
Pe deoparte, ºi ascultãtorii în direct la ora difuzãrii prime-
time dar ºi noi publicul de rând neaflat în aceastã ipostazã
putem parcurge ca pe orice paginã de lecturã suma ideilor
pornite în eter în urmã iatã, aproape cu douã decenii în
urmã. Dar peste toate, intervine acest aspect realmente
tulburãtor: au la îndemânã cei de dupã noi, peste ani ºi
ani, stenograme ale preocupãrilor de ieri, de azi ºi
dintotdeauna din societatea româneascã, inclusiv
frãmântãrile privind poziþia intelectualului vizavi de
politica ºi politicile zilei. Pornitã la drum cu precise ºi,
nu o datã, rãscolitoare întrebãri, convorbirile de faþã au
merite mult mai pronunþate în a defini atitudinea
respectivilor invitaþi de marcã faþã de timpul lor ºi al
nostru, de a angaja experienþele proprii în argumentarea
feluritelor rãspunsuri.

Aºadar, este configuratã o hartã în relief a chestiunilor
la ordinea zilei în acel început de deceniu, secol ºi
mileniu pe plaiurile noastre din belºug parfumate de
roua unei generoase-prin duratã-tranziþii. ªi ce nu încape
la o adicã? Dizertaþii privind cultura dialogului-ne intrã
sau nu în obicei? Intelectualul este cu noi sau împotriva

INTELECTUALII ªI POLITICA

Viaþa în fiºe de roman

Vasile Szolga

Nicolae Dan
Fruntelatã

Scaunul electric

noastrã când stã pe marginea drumului? Cu Europa, în
ce raporturi de rudenie ne aflãm, ne putem avea de
neamuri dacã totul se va semna la timp? Cum stãm cu
liderii, priviþi din acea parte? Teoria aceasta-polltically
corect-, pronunþatã, pentru efect, cu limba în cerul gurii,
câtã ipocrizie degajã? Despre regionalizare, ce credem?
Cât de des ºi cu ce rost ne închinãm la icoane? Vorbim în
cunoºtinþã de cauzã de revoluþia doctrinarã în condiþiile
concrete ale situaþiei politice din þara noastrã? Dar despre
nevoia de profesionalizare în politicã?

ªi, cum se întâmplã când ieºi în lume, mai auzi una
alta. O tânãrã jurnalistã îl întreba pe un distins scriitor: la
lansarea cãrþii semnate de Inochentie Micu Clein vine ºi
autorul? Sau urmãtoarea zicere: Cultura costã mult dar
prostia costã infinit mai mult...

Rodica Madoºa, prin aceste interviuri, iese din rând,
lasã dincolo de uºa ºi fereastra studioului grijile jurnalului
de actualitãþi ºi, departe de altã presiune temporalã în
afara ieºirii la timp din emisie, se concentreazã pe subiect.
Dovedeºte o rarã capacitate de a pune întrebãri, se simte
în haina colegilor de la Sport care au misiunea de a pune
în legãturã cu stadioanele þãrii, unde trebuie sã ajungã
just in time, ascultã cu evlavie rãspunsurile primite,
intervine fãrã sã deranjeze, în replicã, de fiecare datã când
ºtie altceva decât interlocutorul, rectificând fie ºi
nevinovate inexactitãþi, exclude proprii intervenþii din
fotoliu senatorial, ºtie sã flateze pe cei de faþã ºi o face
cuviincios de fiecare datã.

De cãtre noi, jurnaliºtii, cartea de faþã meritã
conspectatã la capitolul „meserie”, acum ºi peste un an
ori mai mulþi ani.

Argument pentru o carte de vise (*)

Neagu Udroiu
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File de istorie

Case vechi, imobiliare noi

Candid Stoica

Doctorul dermatolog

Constantin Venerus Popa
contaminat ºi el de virusul
sãrbãtoririi Centenarului
Marii Uniri, nici nu se
putea altfel,  a scris douã
mici piese oneste, ilustrând
dramatic câteva file din
istoria zbuciumatã a
poporului român, axate în
principal pe segmentul de

timp care a cuprins perioada rãzboiului ºi care a dus la
Marea Unire: Mareºalii ºi Regina Maria. Nu numai cã a
scris piesele respective, dar a gãsit ºi douã teatre dispuse
sã le însceneze, douã teatre mici, care le-au înscris în
repertoriu fãrã surle ºi tromboane, aproape tacit, în timp
ce teatrele de prestigiu aruncã sume exorbitante pentru
montarea unor piesuþe de bulevard. Sau, mai bine zis,
teatrele „Stela Popescu” ºi Metropolis l-au gãsit pe autor,
dând astfel posibilitatea publicului larg, dar mai ales
tinerilor de azi sã afle fapte, întâmplãri, personaje pe
care cãrþile de ºcoalã, în marea lor majoritate, nu prea le
menþioneazã, iar istoricii perioadei comuniste le-au
ocultat cu bunã ºtiinþã.

În spectacolele respective (Mareºalii ºi Regina
Maria), regizate cuminte ºi cu sfialã de actorul Alexandru
Bindea, apar personaje importante ale istoriei României,
unii dintre cei care au contribuit efectiv la Marea Unire:
Regii Ferdinand (în premierã pe o scenã româneascã),
Carol I, controversatul rege Carol al II-lea, Regina Maria,
generalii (ulterior mareºali) Averescu ºi Prezan, I.C.
Brãtianu, contele Czernin (trimisul oficial al regelui
Carol al Austro-Ungariei), Georges Clemanceau (prim
ministru francez) într-un conflict aproape ireconciliabil.

Fãrã avea amploarea unor spectacole grandioase, fãrã a
avea aerul encomiastic, aproape inevitabil în asemenea
sãrbãtoriri, cele douã piese încearcã sã refacã cu migalã,
cu un ton sincer, de fapt, culisele marelui eveniment,
creionând, în acelaºi timp, câteva siluete ale personajelor
istorice, care au luat parte
la marea conflagraþie ºi
care au generat Marea
Unire, decupate, cu bunã
ºtiinþã, de isteria
patriotardã comunistã.

Actorii, care s-au
descurcat de minune, cu
talent ºi în epoca
comunistã, jucând, unii
dintre ei în pletora de
piese proletcultiste de
tristã amintire, încercând
din rãsputeri sã facã cât
mai viabile personajele
interpretate, pierdute în
negura vremilor sau în
cãrþile de istorie, dar încã
vii în amintirea unor
contemporani. Amalia
Ciolan (din Mareºalii) ºi
Manuela Hãrãbor (din
Regina Maria) aduc pe
scenã eleganþa, farmecul ºi
uneori temperamentul aprins al personajului respectiv.
Marius Bodochi ºi Cristian Moþiu (un actor cu certe
calitãþi naturale – staturã, glas – de a interpreta cu brio
eroi), reliefeazã cu succes douã ipostaze diferite ale
Regelui Ferdinand, cel care a fost numit blândul Nando,
dar ºi Întregitorul. Octuosul ºi agresivul diplomat von

Czernin este interpretat cu aplombul necesar de Cãtãlin
Frãsinescu (din Mareºalii) ºi de Alex. Bindea (din
Regina Maria), amândoi reuºind sã facã (ºi datoritã
textului) un personaj extrem de urâcios. O excelentã
apariþie a realizat Ionuþ Ciocea în rolul Regelui Carol al
II-lea, fiind, fãrã vina lui, totuºi, departe fizionomic de
asemãnarea fizicã, stranie a regretatului Gh. ªimonca

interpretul din filmul lui Constantin
Vaeni, Drumeþ în calea lupilor.

Partea leului le-a revenit lui
Marcelo Cobzariu ºi Dan Aºtilean,
în rolurile celor doi generali celebrii
ai Armatei Române  Averescu ºi
Prezan  cu divergenþe de opinii faþã
de operaþiunile militare, care trebuiau
întreprinse în zona de rãzboi de cãtre
Armata Românã. O scenã
impresionantã realizeazã, cu
mijloace simple, Costel Constantin,
în rolul marelui om politic francez
G. Clemenceau, cãruia i se spunea
Tigrul, dar care s-a dovedit pânã la
urmã cã nu a fost chiar atât de fioros,
România obþinând la Conferinþa de
Pace de la Paris, aproape toate
revendicãrile ºi anume cererile
teritoriale legitime: Transilvania,
Banatul, Basarabia, Bucovina. Au
mai apãrut, în momente mai palide,
Gavril Pãtru în rolul Carol I (din
Regina Maria), Dan Aºtilean în

generalul Berthelot ºi copilul Maria Blaj (în nu se ºtie ce
scop), iar Mihaela Popescu a cãutat sã umple micile spaþii
aflate la dispoziþie cu mobile adecvate ºi costume
potrivite. Uvertura operei Forþa destinului de G. Verdi a
ilustrat cât se poate de corect evenimentele evocate.

Mã uit la marile

buline roºii, indicând ce
clãdiri se vor prãbuºi la
un cutremur mai mare.
Cele mai multe sunt
vechi case boiereºti, dar

ºi blocuri ridicate fãrã noimã, sau/ºi fãrã
aprobare ºi aviz de construire.

Bucureºtiul s-a ridicat pe locul unei
mlaºtini, ceea ce nu este un caz singular în
lume, poate pozitiv, de desecare, într-o
epocã de agresiune a omului faþã de mediu,
faþã de pãduri în special. Dar ºi aici a fost
întinsa pãdure, Codrul Vlãsiei, din care mai
sunt firimituri. Observ cum, neprevãzându-
se (de cãtre cine?) expansiunea
automobilelor, tot mai multe spaþii verzi
devin, peste noapte, locuri de parcare, urgent
cimentuite ºi îngrãdite (de cãtre cine?), iar
reclamele cu „case lângã pãdure” (de fapt
„peste pãdure”) abundã, în termeni mieroºi,
chiar pentru locuri unde nu existã strãzi,
canalizare, gaze, electricitate etc. Se pare cã,
pe la Strãuleºti, se înfiinþeazã o uriaºã
parcare, în ideea ca oamenii veniþi din
judeþul Ilfov sau din alte zone sã-þi lase acolo
maºinile ºi sã ia metroul sau reþeaua de
suprafaþã, STB, pentru a ajunge la serviciu,
la ministere, sau la cumpãrãturi.

Dintre locuinþele vechi, multe sunt în
blocuri vechi, totuºi utilate ºi verificate de-
a lungul anilor. Cele nou-nouþe sunt

recomandate cãlduros, inclusiv la târgurile imobiliare,
dar ele se înalþã acoperind parþial sau total accesul la
lumina soarelui pentru blocurile, nu mai vorbesc de
casele existente. În mod asemãnãtor, la Constanþa am
putut sã vãd cum cresc blocuri noi, pe terenuri în colþuri
de pe falezã, obturând lumina celorlalþi. Iar porþiunea
dintre falezã ºi nisipul plajei, acum nãpãditã de bãlãrii,

Corneliu Vasile

Prin urbea noastrã

am aflat cã a fost în întregime vândutã pentru o
aglomeraþie de blocuri ºi vile (ale cui?), ceea ce va
micºora spaþiul de respirat briza mãrii.

Dacã pentru o casã veche se pune problema sufocãrii
de cãtre blocuri noi, pentru apartamentele noi se adunã,
în buzunarele dezvoltatorului ºi bãncilor, sume uriaºe,
determinate de credite, împrumuturi ºi dobânzi, astfel

cã se poate ajunge la
dublarea costului afiºat în
ofertã.

Ceea ce mi se pare trist
este cã vechi clãdiri de
patrimoniu, dar ºi terenurile
ºi clãdirile unor foste fabrici
de prestigiu, au fost
retrocedate unor
moºtenitori ºi aºa-ziºi
moºtenitori, care fie le-au
demolat, fie le-au revândut,
fie le-au lãsau pradã ruinei,
aceastã imagine afectând
inclusiv instituþii culturale
naþionale, obligate sã se
retragã la periferia Capitalei,
în locuri mai greu
accesibile ºi mai puþin
proprii activitãþilor.

Cât priveºte Casa Radio,
ea nu este nici o veche casã
de locuit, nici un obiectiv
de interes pentru afacerile
imobiliare, aºa cã iese din
aceastã discuþie.
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Este, iatã, primul 5 octombrie,

ziua de naºtere a Profesorului Ion
Dodu Bãlan, pe care o sãrbãtorim
în absenþa acestuia, plecat dintre
noi, poate prea grãbit, dar „aºa
fost sã fie”, pe 6 aprilie 2018. Cu
aceastã datã (5 octombrie 1929)
figureazã scriitorul, istoricul ºi
criticul literar, profesorul
universitar, fost rector al

Universitãþii din Bucureºti, în toate dicþionarele, istoriile
literare, enciclopediile de profil ºi la aceastã datã îl omagiam
toþi cei care i-au fost aproape în decursul vieþii. Pentru
mine, cel care semneazã aceastã evocare, data are o dublã
semnificaþie, ºi eu fiind nãscut în aceeaºi zi, dar cu un numãr
de ani mai târziu (1941). Aºa cã nu micã mi-a fost mirarea
când am vãzut inscripþionatã pe crucea de la înmormântare
ºi pe monumentul funerar de la Cimitirul Belu, unde îºi
doarme somnul de veci, data de 4 octombrie. Am întrebat-
o, mai târziu, pe distinsa doamnã profesoarã Elena Bãlan,
soþia defunctului, de ce. Mi s-a spus cã, de fapt, aceea e
adevãrata sa zi de naºtere ºi cã Dodu era foarte necãjit dacã
cineva dintre cei apropiaþi, din familie, mai ales, nu i-ar fi
adresat urãrile cuvenite. Pentru ceilalþi, colegi, prieteni,
apropiaþi, data oficialã era singura cunoscutã.

Trebuie spus cã profesorul Ion Dodu Bãlan avea cultul
prieteniei, o prietenie selectivã, cu cercuri distincte, din
epoci diferite, din grupuri netangente, aºa cã eu, de pildã,
nu m-am aflat niciodatã la o întâlnire cu Dan Hãulicã,
prietenul din prima tinereþe al lui I. D. Bãlan, cu care a
elaborat un manual de limba românã, Culegere de texte
literare. Manual pentru clasa a X-a, vol. 1-2, 1957, 1959,
sau la o agapã cu ªtefan Andrei, ministrul de Externe al
României din acei ani, cu atât mai puþin cu Dumitru Popescu
„Dumnezeul” ideologiei naþional-comuniste.

Un grup distinct era acela din Facultate, cu colegii lui de
generaþie – Alec Hanþã, Ghiþã Florea, Constantin Cruceru,
Virgil Dron, Pompiliu Marcea, Ion Stãvãruº, Romul
Munteanu, Octav Pãun, cãrora li s-au adãugat câþiva foºti
studenþi, cu un deceniu ºi ceva mai tineri.

Ceea ce îi unea pe cei menþionaþi mai sus, o calitate pe
care ei o scoteau mereu în evidenþã, era sorgintea lor
þãrãneascã, care le oferea o origine socialã sãnãtoasã, ceea
ce conta enorm în fiºa de cadre a fiecãruia, într-o vreme
când cuvântul de ordine era „cadrele ºtie tot”, iar
omnipotenþa Partidului, care era „în toate”, era clamatã în
formule ritmate, unele greu de reprodus în scris!

Profesorul Ion Dodu Bãlan nu-ºi ascundea originea ruralã,
dar nici nu ºi-o exhiba, fiind tot timpul vieþii sale, în
comportament, în vorbire, în vestimentaþie, un citadin, un
„domn”, îmbrãcat permanent la costum cu cãmaºã albã ºi
cravatã, recurgând, în vorbire, la citate din clasicii latini
sau din marea poezie a lumii ºi, la fel de frecvent, la citate
din folclorul românesc, proverbe ºi zicãtori, strigãturi,
versuri din doinele ºi baladele auzite la Vaidei, satul sãu de
baºtinã, sau citite avid în colecþiile existente în biblioteci.

Tudor Cristea

Unul dintre cei mai iubiþi ºi respectaþi scriitori ºi

profesori, poetul, prozatorul, criticul ºi istoricul literar,
fondatorul unor reviste culturale ºi al unor cenacluri literare,
Tudor Cristea, ne-a pãrãsit. În noaptea de 31 decembrie
2018 spre 1 ianuarie 2019 – subitul, vorba lui ªerban
Cioculescu – l-a rãpit dintre cei dragi, dintre rude, prieteni
ºi admiratori pe Omul ºi Scriitorul care a fost ºi va rãmâne în
conºtiinþa celor care l-au cunoscut prin mãreþia spiritului
sãu.

Dupã ºcoala elementarã în Jugureni-Dâmboviþa, satul de
origine al tatãlui, dupã liceul (azi, Colegiul Naþional
„Vladimir Streinu”) din Gãeºti, dupã absolvirea Facultãþii
de Limba ºi Literatura Românã a Universitãþii din Bucureºti
(1970), Tudor Cristea alege sã fie profesor în Gãeºti, din
1990 la Colegiul Naþional „Vladimir Streinu”, opþiune ce

l-a îndepãrtat de Capitalã, de centrul lumii literare.
Excelent profesor, continuã sã creeze literaturã dupã debutul în revista „Argeº” din

Piteºti (1968), redebuteazã în 1971 în „România literarã” în rubrica lui Geo Dumitrescu
„Vã propunem un poet”. În 1976 îi apare volumul de versuri „Astru natal”, premiat la cea
de-a doua ediþie a concursului de debut al Editurii Eminescu. Treptat, Tudor Cristea devine
o voce distinctã, originalã apreciatã în literaturã contemporanã. Apar, rând pe rând, volumele
de versuri Þintã vie (1979), Tablou cotidian (1983), Conturul speranþei (1987) urmate, în
1989, de romanul Porþile verii, toate la Editura Eminescu.

Cariera de profesor îl determinã probabil sã abordeze critica literarã, încet dar sigur
devenind un critic apreciat respectat (prin volumele Partea ºi întregul – 1999, Chipul ºi
oglinda, eseuri de criticã ºi istorie literarã – 2005, De la clasici la contemporani – 2008,

Arta derivei. Tablete, consemnãri, resemnãri – 2011, Revizuiri ºi consemnãri –
2012). Autor al unor eseuri critice din care reiese originalitatea criticii sale: nici
iconoclastã, nici demolatoare, nici negativistã, ci disociativã, ocolitã de
idiosincrazii, marcatã ici-colo de spiritul didactic în excelente expozeuri
trãdându-l pe practician – o viaþã profesor la Colegiul Naþional „Vladimir Streinu”.
Sunt, de asemenea, apreciate de criticii contemporani stilul academic, expunerea
clarã, lovinescianã a judecãþilor de valoare în interpretarea ºi evaluarea operelor
literare asupra cãrora s-a oprit. Mai degrabã camilpetrescian, în linia „gãeºtenilor”
ªerban Cioculescu ºi Vladimir Streinu, Tudor Cristea a fost un vizibil oponent al
criticii aºa-zis creatoare a lui G. Cãlinescu. Majoritatea cronicilor sale a apãrut
în revista târgoviºteanã „Litere” pe care a întemeiat-o în 2000 cu câþiva
colaboratori ºi amici, în „România literarã” sau în „Luceafãrul” (de dimineaþã).

Tudor Cristea nu a fost un izolat în turnul sãu de fildeº. Prin revista „Litere”,
prin salonul literar al Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni (2005-2018), el a fost
animatorul culturii scrise dâmboviþene, mulþi, dacã nu majoritatea, considerându-
l a fi mentorul care le-a condus cu autoritatea sa paºii în creaþia literarã. A fost un
om al Cetãþii, dedicând din timpul sãu preþios comunitãþii, presei locale ºi
naþionale, ºcolii ce a fost onoratã sã-l aibã profesor. Numeroase distincþii au
rãsplãtit întreaga sa activitate, pe niciuna însã nu a preþuit-o mai mult decât
respectul, admiraþia ºi dragostea concetãþenilor ºi a emulilor sãi.

Deplângem cu toþii trecerea în Absolut a marelui om, scriitor ºi prieten care a
fost Tudor Cristea.

Sincere condoleanþe familiei îndoliate.
Dumnezeu sã-l odihneascã în pace, iar nouã, prietenilor ºi colegilor sãi, sã ne

dea putere sã trecem peste aceastã grea pierdere pentru cultura scrisã
dâmboviþeanã ºi cea naþionalã.

Societatea Scriitorilor Târgoviºteni
Filiala „Ion Heliade Rãdulescu” a UZPR, Târgoviºte

De altfel, un „capitol” din marea biografie intelectualã
a universitarului evocat aici, trecut uneori sub tãcere
sau abia menþionat de exegeþii profesorului, priveºte
tocmai aceastã dimensiune a profilului sãu spiritual –
interesul ºi iubirea faþã de creaþia popularã.

I. D. Bãlan evocã, într-o paginã de maturitate, primele
contacte cu cultura popularã, în chiar casa pãrinteascã
„...pe ai cãrei pereþi atârnau þesãturi mirifice, inundate
de mari grãdini de flori ºi de pãsãri cântãtoare, atârnau
ca niºte blazoane nobiliare, cãni ºi blide de pãmânt
frumos colorate, icoane pe sticlã, fotografiile moºului
ºi ale tatii din vremea armatei la austro-ungari, peste
care atârna tricolorul. Toate acestea, reflectate în
poveºtile simple ºi în cântece rãscolitoare îmi intrau în
minte, mi se lipeau de suflet ca niºte imagini simbolice
care mi-au marcat întreaga viaþã. Începusem sã trãiesc
prin cântec, baladã ºi basm românesc, în care se reflecta,
ca într-o oglindã, viaþa poporului nostru. Am început sã
trãiesc ºi eu, ca toþi ai mei, sentimentul dorului ºi
principiul moral al omeniei” (Patria ca valoare eternã,
în vol. Pietre pentru templul lor, 1985, p. 388).

Gânduri ca acestea se regãsesc, multiplicate, în alte texte
din publicistica scriitorului, putând face parte dintr-un
florilegiu „Ion Dodu Bãlan par lui même”, într-atât sunt de
adânc grãitoare pentru profilul spiritual al celui care le-a
rostit ºi le-a scris. Pentru cã autor al unor valoroase sinteze
de istorie literarã, al unor notabile volume de studii
recuperatoare ale unor mari scriitori români, între care un
loc de cinste îl ocupã acela despre Octavian Goga, din
1971, distins cu Premiul Academiei Române, dar ºi cele
despre Aron Cotruº ori Ioan Slavici (în ultimii ani de viaþã
îmi mãrturisea cã lucreazã la o monografie George Coºbuc
a cãrei mizã era despovãrarea autorului lui Noi vrem
pãmânt! de eticheta de „poet al þãrãnimii”, atribuitã lui de
C. Dobrogeanu-Gherea, într-un anumit moment istoric, ºi
încununarea sa ca poet naþional, al întregului popor, „suflet
în sufletul neamului meu”), Ion Dodu Bãlan a rãmas, de-a
lungul întregii sale vieþi, fidel unui crez, ataºat unei idei –
aceea de preþuire ºi de cinstire a creaþiei populare româneºti.
O spune el însuºi, într-un, interviu, la senectute: „Am
cunoscut pe viu, l-am îndrãgit de mic ºi pãtimaº, folclorul,
l-am cules, l-am comentat în scris ºi, mi se pare cel mai
important, fãrã a fi un pãºunist ºi fãrã teamã de opiniile
ifosiþilor estetizanþi-globaliºti” („...recunoºtinþa e o
valoare foarte grea ºi n-o poate duce orice iezuit ºi
fripturist ...”, la Florentin Popescu, Seniorii literaturii
noastre. Dialoguri culturale, vol.I, Editura Bibliotheca,
Târgoviºte, 2014, p. 86-87, interviu apãrut iniþial în revista
„Bucureºtiul literar ºi artistic”, 8, 9, 2013).

De reþinut este faptul cã, student fiind, într-o vreme
când la Facultatea de Filologie de la Universitatea din
Bucureºti nu se preda un curs de folclor, ºi nu exista, deci,
niciun fel de îndrumare în ceea ce priveºte culegerea,
notarea, transcrierea literaturii orale, Ion Dodu Bãlan fãcea
culegeri de folclor în satul sãu natal, având ca principal
„informator”, mai ales pentru cântecele lirice, pe propria
mamã. Într-un caiet datat ianuarie-februarie 1953, pe care

am avut privilgiul sã-l vãd, tânãrul student nota, mai
mult dintr-un infailibil instinct ºtiinþific, dacã se poate
spune aºa, datele esenþiale ale celor de la care auzise
cântecul sau povestea, între care, la întâmplare, „Picu
Maria, 51 de ani, 5 clase primare, Ciuciu Anica, 38 de
ani, 7 clase primare, Cãpântalã Saveta, 41 de ani, 4 clase
primare, Nistor Ion Voinicu, 53 de ani, 4 clase primare”
etc. La textul cu nr. 62, despre care ni se spune cã a fost
„cules de la mama” (Pe cea luncã-n jos cu rouã/Face
Iosif casã nouã;/Casa bine n-o gãta,/Porunci grele cã-
i venea, /Porunci de la-mpãrãþie /Sã meargã la cãtãnie),
culegãtorul noteazã: „Creat de bunicã-mea. Moºu a fost
zidar”, ceea ce indicã nu numai acel „instinct de
culegãtor”, despre care vorbeam mai înainte, dar ºi fineþe,
fler de cercetãtor în înþelegerea procesului de creaþie în
folclor, vizând rolul individului, al accidentului biografic
în realizarea variantelor etc. (Cf. N. Constantinescu, Cu
iubire ºi înþelegere despre cultura satului tradiþional,
în „Sud”. Revistã lunarã de culturã editatã de Fundaþia
„Dimitrie Bolintineanu”. Bolintin Vale-Giurgiu-
Bucureºti, Anul 8, nr. 9-10 (74-75), septembrie -
octombrie 2005, p. 8, 24, republicat în „Analele
Universitãþii «Spiru Haret». Seria Filologie, Limba ºi
literatura românã”, nr. 10, 2009, Editura Fundaþiei
România de Mâine, Bucureºti, p. 9-11, semnat Prof. univ.
dr. Nae Constantinescu, un capriciu al editorilor, care
ºtiau, desigur, numele „de alint” cu care Profesorul mi se
adresa. Iatã un început de scrisoare, din 6 aprilie 1993:
„Dragã Domnule Nae, Stimate domnule profesor ºi iubite
prieten,”, ºi un altul, din 10 noiembrie 1995: „Iubite
prieten ºi distins coleg, Dragã Nae”)

Devine semnificativ, odatã cu trecerea timpului, faptul
cã viitorul mare critic ºi istoric literar a debutat cu un
volum intitulat Influenþe folclorice în poezia noastrã
actualã, E.S.P.L.A, 1955, urmat de câteva ediþii ale unor
colecþii de texte folclorice, fundamentale, începând cu
aceea a lui Vasile Alecsandri, Poezii populare (1866), 2
ediþii, 1956, 1960, urmatã de Mihai Eminescu,
Literatura popularã. Culegere ºi prelucrãri, 1956,
Mioriþa. Balade populare, 1961, Cartea înþelepciunii
populare. Proverbe, 1974, Legende populare româneºti,
vol. I, Prefaþã de I. D. B., 1981, Cântece ºi doine sociale.
Prefaþã de I. D. Bãlan, 1985 (indicaþii bibliografice mai
ample în Ion Dodu Bãlan. Biobibliografie în vol.
„Personalitãþi hunedorene” elaborat de Biblioteca
Judeþeanã „Ovid Densusianu”, Hunedoara – Deva, 1999,
p. 167-178; o bibliografie atent întocmitã ºi în
Dicþionarul general al literaturii române, A/B, Editura
Univers Enciclopedic, Bucureºti, 2004, s. v., p. 421-422,
sub semnãtura T. V. = Teodor Vârgolici).

O picãturã într-un ocean aceste însemnãri amintitoare
ale celui care a fost Ion Dodu Bãlan. Ar fi împlinit,
anul acesta, pe (4) 5 octombrie, 90 de ani fãrã unu N-a
fost sã fie...

N.R.: Acest text, sosit cu întârziere la noi, a fost scris
pentru nr. 10/2018 al revistei. Întrucât este valabil ºi
azi, îl publicãm acum.

„ªi când toamna-ºi strânge rodu’/Ca sã umple casei podu’/
Sã ne amintim de Dodu!”

Comunicat

Nicolae
Constantinescu
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Ion Andreitã,

Vitralii

George Theodor Popescu

“Eram
studenþii
care”...

A leºinat o pasãre în zbor

– nevindecare-i vãzduhul –
ninge,
ninge de sfârºit de veac,
negustoreºte, cu ambiþ, la gura Oborului
ninge peste pravili-cu noimã ori fãrã noimã
ninge semeþ, bãrbãteºte, viril
în curþi ºi pe dealuri,
ninge ticãlos ºi ninge murdar
ninge a temenea prin cancelarii
în Toboc ºi pe lacuri-umbre reci secerã ape –
ninge diafan, feciorelnic
ninge în genunchi, ninge mãrunt
ninge proletar în lungul liniei de tramvai
ninge în Griviþa ºi Ferentari-ninge borfaº –
ninge puhav, ninge pãgubos, ninge flaºnetar
dinspre Uniunea Scriitorilor,
ninge cazon
ninge sclifosit, strãin la Athénée Palace
ninge cerºetor pe poduri ºi sub poduri, ninge
bicisnic,
ninge tâlhãreºte dinspre Vlãsii...
aromat, misterios ºi dulce ninge

la Bedros Armeanu’. Prãvãlie

Hilariopolis

Bucureºtiul literar ºi
artistic

apare prin
autofinanþare

Mulþumim tuturor colaboratorilor, prietenilor ºi

cititorilor care contribuie financiar la apariþia revistei
noastre. Acest numãr a apãrut cu sprijinul doamnelor
ºi domnilor: Passionaria Stoicescu, Vasile Szolga,
Aureliu Þone, Radu Adrian, Eugenia Enescu, Tudor
Meiloiu, Ion C. ªtefan, Florin Colonaº, ªtefan Mitroi,
Dumitru Matalã, Dalia Bialcovski, George Theodor
Popescu-Dropioiu, Ovidiu Teodorescu, Vasile Rãvescu,
Aurel Ivan Brezeanu, Titi Damian, Dan Gîju, Ninel
Popescu, Viorel Dinescu, Ana Dobre, Corneliu Vasile,
Iuliana Paloda-Popescu, Doina Rizea, Romaniþa
ªtenþel, Ion Haineº, Ovidiu Marian, Ion Andreiþã, Lia-
Maria Andreiþã, Nicolae Dan Fruntelatã, Marian
Nencescu, Marian Dumitru, acad. Mihai Cimpoi, Titus
Vîjeu, Viorel Onica, ªerban Codrin, Neagu Udroiu,
Emilia Dãnescu, Gelu Negrea, Coman ªova, Romulus
Lal. Le suntem recunoscãtori ºi ne bucurãm cã
empatizeazã cu brandul nostru literar ºi artistic.

      (Redacþia)

…dar, mai întâi, „Eram

bãrbatul care…”, recunoscând
astfel bãrbãteasca poezie a

divinului critic George Cãlinescu: „Lauda materiei”, din
volumul „Lauda lucrurilor”, 1963. Era exact anul în care
absolvea Facultatea de Filologie (astãzi, de Litere) a
Universitãþii din Bucureºti promoþia ce avea sã-i poarte
numele – ºi sã fie, în timp, recunoscutã drept Promoþia
George Cãlinescu. Bineînþeles, nu doar pentru faptul cã
acei 200 de studenþi ai promoþiei (una din cele mai
cuprinzãtoare) îl avuseserã profesor, îi audiaserã cursul
(„Eminescu”) dãduserã examen cu marele, originalul,
inconfundabilul savant. Ci, mai ales, pentru cã promoþia
aceasta dispunea de resurse ºi calitãþi în stare sã-i þinã, în
timp, o discretã companie; modestã, desigur, sau, cum ar
spune olteanul fundamental Marin Sorescu, cu un pas în
urma (lui) cavalereºte.

Promoþia aceasta a aniversat, în frumoasa lunã Florar
a anului 2018, împlinirea a 55 de ani de la ieºirea în
lume, dându-ºi întâlnire acolo, în amfiteatrul Odobescu,
în care audiaserã cursul Profesorului. Cu acest prilej,
publicistul ºi diplomatul (ambasador) George Apostoiu
(ajutat de colegul Dumitru Anghel, critic literar) a întocmit
ºi editat antologia „Eram studenþii care…”, în care, citez
din „Argumentul” editorului, „sunt reunite eºantioane
din creaþia literarã, publicisticã sau lingvisticã a
promoþiei”… intenþia fiind „regãsirea în jurul unei cãrþi
a celor care l-au avut ca profesor pe G. Cãlinescu, reîntors
în Universitate dupã marea nedreptate care i s-a fãcut în
deceniile cinci ºi ºase… prin înlãturarea din viaþa
didacticã ºi academicã”. Amintesc câteva nume,
desprinse din acest volum (oferit tuturor participanþilor
la întâlnire) – fiecare însoþit de o notã biobibliograficã ºi
un fragment dintr-o lucrare literarã aparþinãtoare (din
pãcate, unii plecaþi pe Câmpiile Elysee): Mihai
Ungheanu, doctor în Filologie, critic ºi istoric literar,
profesor universitar; Gheorghe Suciu, prozator; Radu
Pascal, publicist, redactor-ºef al revistei „Lumea”; Lucian
Badea, pictor, romancier, dramaturg; Ionel Opriºan,
doctor în Filologie, istoric literar, folclorist, editor; Maria
Tudor Munteanu, poetã; Nicolae I. Nicolae, prozator;
Gelu Ionescu, critic ºi istoric literar, eseist, jurnalist;
Elisabeta Iosif, scriitoare; Mihai Duþescu, scriitor; Maria
Cristea ªoimu, prozatoare, editoare; Vali Iancu, poetã-
haiku; Alesandru Dobre, doctor în Folclor, redactor-ºef
al „Revistei de Folclor”; Cornel Radu Constantinescu,
critic de artã; Bucur Chiriac, poet ºi diplomat; Stelian
Cincã, doctor în Filologie, arhivist; Doina Cerãceanu,
traducãtoare („Shogun”); Ion Butnaru, publicist; Nicolae
N. Nicolae, doctor în Ziaristicã, redactor-ºef al ziarului
„Viaþa Buzãului”; Melania ªtefãnescu-Florea, doctor în
Filologie, profesor universitar; Ion Marcovici, publicist
ºi scriitor; Cornelia Olteanu, profesoarã, autoare de
manuale; Ilie Guþan, doctor în Filologie, profesor
universitar; Petre D. Anghel, dascãl universitar, critic
literar, editor; Gheorghe Carageani, lingvist, traducãtor,
profesor universitar (Napoli-Italia); ºi, evident, autorii
antologiei, George Apostoiu ºi Dumitru Anghel; iar cu
voia dumneavoastrã, ultimul pe listã, subsemnatul (Ion
Andreiþã) publicist ºi scriitor.

Spre a nu nedreptãþi pe nimeni, nu-mi îngãdui sã citez
din operele antologate. Voi încheia, însã, cu o zisã a
autorului antologiei, George Apostoiu, pe care mi-a
împãrtãºit-o recent – ºi pe care o transcriu, aici, drept un
fel de finis coronat opera: „Ideea care m-a pus la drum – ºi
la care am trudit cu grijã, ca datornic la preþuirea colegilor
– a fost sã spun celor care vor sã mã audã cã promoþia
noastrã, ce avea sã descopere lumea în amfiteatrul
Odobescu, nu a rãmas datoare Timpului. // Pe cei la care
m-am oprit în corpul antologiei i-am descoperit fie ocnaºi,
fie ca aristocraþi ai scrisului. Nici o diferenþã”.

ninge,
ninge biºniþar pe la colþuri,
ninge de nu se mai vede,
ninge de orbul gãinilor,
ninge netulburat, aºezat, boiereºte,
ninge sinucigaº peste vechi pistoale
ninge fãrã scãpare
în strada Lizeanu ninge
– ah ºi Þuculescu-i dus de-acasã –
peste clopotele de la Plumbuita ninge vrãjmaº
dinspre pãdurea Andronache,
ninge în Fundeni ºi comuna Dobroieºti
pe podul de pãmânt, ninge,
ninge subtil, ninge feroce, învolburat, bezmetic,
barbar ninge chiar pe uliþa poeþilor
ninge duios peste ostroave si gânduri, în þarini,
cu evlavie pe case ºi drumuri, ninge duios
peste vechi biserici cu pisanii,
ninge a-mpãcare peste jertfa Brâncoveanului,
a primenire, dumnezeieºte, ninge
– cât sã-mi dreg trupul firav
cu niþicã moarte.

Scrisã în decembrie 1988,
inclusã ulterior în volumul

“La ruina luminii”
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„Nu le cãutaþi în cãrþile de zoologie, cãci n-o

sã le gãsiþi, ele existã doar în închipuirea lui.
Care închipuire este o þarã ce pare sã aibã doar

un singur anotimp, primãvara, întrucât pãsãrile
de care vorbesc vin tot timpul, fãrã sã plece
niciodatã. D-aia cred cã pãsãrile de pe cerul ei de
hârtie sunt cu toatele mãiastre. Le dã de gol
asemuirea leitã cu curcubeul.” (ªtefan Mitroi)

TUDOR MEILOIU - 75 de ani

Theodor Viºan: Tudor Meiloiu


