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ACTUALITATE

• Ion C. ªtefan (n. 18 martie 1940), poet ºi prozator. Colaborator • Tudor Meiloiu (n. 10 martie 1944), artist plastic. Colaborator • Iustin Moraru (n. 11 martie 1944), poet ºi
prozator. Colaborator • Stan V. Cristea (n. 16 martie 1950), poet ºi istoric literar. Colaborator • Acad. Valeriu Matei (n. 31 martie 1959), poet, prozator, publicist. Senior editor
• Raluca Tudor (n. 12 martie 1954), editor, tehnoredactor. Asigurã ºi secretariatul de redacþie al revistei • Ion Haineº (n. 17 aprilie 1935), poet ºi prozator. Membru în Colectivul
de redacþie • Neagu Udroiu (n. 3 aprilie 1940), publicist, deþinãtorul rubricii externe din pagina de publicisticã • Cãlin Stãnculescu (n. 6 aprilie 1942), titularul rubricii de film
• Vasile Rãvescu (n. 23 aprilie 1942), poet ºi publicist • Ovidiu Marian (n. 27 aprilie 1942), prozator ºi publicist. Colaborator • Theodor Codreanu (n. 1 aprilie 1945), critic
ºi istoric literar. Colaborator • Florentin Popescu (n. 3 aprilie 1945), poet, prozator ºi publicist. Redactor-ºef fondator al revistei (alãturi de Coman ªova, director) • Passionaria
Stoicescu (n. 30 aprilie 1946), poetã, prozatoare ºi publicistã. Colaborator.

Florentin Popescu

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Editorial
„România educatã”,

dar cum cum
ºi de cãtre vine?

Sãrbãtoriþii noºtri în Lunile lui Mãrþiºor ºi Prier

La sfârºitul anului trecut mass media ne aducea la

cunoºtinþã iniþierea de cãtre preºedintele þãrii a unui
vast program intitulat „România educatã”. Într-o salã
mare de la Cotroceni televizoarele ne arãtau o mulþime
de personalitãþi (nu ºtim dacã numai din þarã sau ºi de
peste hotare) care se întruniserã acolo (fuseserã
invitaþi) pentru a lua cunoºtinþã de amintitul program.

Se înþelege aproape de la sine cã ºi noi, realizatorii ºi
colaboratorii „Bucureºtiului literar ºi artistic”, ca de
altfel o mare parte dintre concetãþenii noºtri, ne-am
bucurat printre primii. Iatã, ne-am zis, o iniþiativã nu
numai necesarã ºi binevenitã, ci ºi fericitã, fãcând
numaidecât legãturã cu fapte, întâmplãri, aspecte –
vizibile în fiecare zi ºi aproape la tot pasul – care, într-
adevãr, þin de o Românie mai puþin educatã, din toate
punctele ºi din toate unghiurile de vedere ar fi privitã.

Lipsa educaþiei începe, s-ar putea zice, de la
degradarea limbii vorbite (ºi în acest sens Uniunea
Scriitorilor a tras nu demult un semnal de alarmã) ºi
pânã la manifestãrile stradale (niciodatã clãdirile din
oraºele noastre n-au fost mai pline de mâzgãlituri ale
celor care se pretind a fi „artiºti grafitti”); la fel ºi
mijloacele de transport, podurile etc. Niciodatã
mitocãnia n-a fost mai la ea acasã ca acum,
pretutindeni: pe stradã, în sãlile de spectacol, în
parcuri, în mijloacele de transport. În numele unei
democraþii prost înþeleasã ºi al unei libertãþi de
manifestare fãrã margini, fel de fel de indivizi (ca sã
nu le spunem golani) certaþi cu educaþia (dacã vor fi
ºtiut vreodatã ce este aceea) îºi fac mendrele: vorbesc
urât, aruncã gunoaiele pe jos chiar dacã la doar câþiva
paºi de ei au fost plantate coºuri pentru ele, polueazã
în fel ºi chip viaþa cetãþenilor paºnici ºi cu respect
pentru ceilalþi membri ai societãþii. Asta ca sã nu mai
vorbim de tot felul de alte poluãri: sonore ºi nu
numai.

Educaþia începe, o ºtie oricine, de la cei ºapte ani
de-acasã (acum ºi mai puþini de când cu „Clasa 0", cu
„Clasa pregãtitoare”, cu grãdiniþa), însã ce ne facem
dacã pãrinþii, stresaþi la rândul lor de grija zilei de
mâine ºi de multe alte griji, au prea puþin rãgaz pentru
a le asigura odraslelor lor educaþia de care au nevoie?
Apoi, nici educatorii ºi nici profesorii nu mai au
tragere de inimã în a-i educa pe cei ce le sunt daþi în
grijã.

E limpede ºi nu mai e nevoie de nicio demonstraþie,
cã avem nevoie de o „Românie educatã”, cum avem
nevoie ºi de multe altele, dar cum sã facem sã ajungem
la ea? Prin ce mijloace? În reclamele de la televiziuni
ºi de la unele posturi de radio suntem îndemnaþi sã
participãm la realizarea mãreþului, generosului ºi
necesarului proiect iniþiat de preºedintele þãrii, dar
concret, eficient, cu participarea noastrã, a tuturor nu
ni se spune cum ºi ce sã facem.

Fãrã „instrucþiuni de aplicare”, amintitul program riscã
sã rãmânã o gratuitate, cum s-a întâmplat ºi cu „2019,
Anul lecturii”, iniþiat ºi votat tot la finele anului trecut,
de cãtre Parlamentul României. O formã fãrã fond ºi cu
obiective ce au rãmas doar de domeniul teoriei.

Cuplate, cum sugeram în numãrul trecut al revistei
noastre, cele douã proiecte ar putea conduce la
realizãri frumoase. Dar cine sã le cupleze ºi, mai ales,
cine sã se ocupe de transpunerea lor concretã în
practicã?

Întrebãm ºi noi mai mult aºa, ca sã ne aflãm în treabã,
fiindcã probabil cã nimeni nu ne va rãspunde
vreodatã.

Societatea Poeþilor Francezi ºi-a desemnat premianþii

pentru poezie ai anului 2018. Printre laureaþi se numãrã
ºi tânãrul poet român Ionuþ Caragea, din Oradea (jud.
Bihor), cu poemul Dragostea mea Abisalã, tradus în limba
francezã de Amalia Achard. Autorului român i-a fost
acordat Premiul François-Victor Hugo, poet ºi traducãtor,
fiul lui Victor Hugo.

Ne bucurãm ºi-l felicitãm pe acest talentat concetãþean al
nostru.

Un tânãr poet român
premiat în Franþa

Farmecul PEISAJULUI

 (Reporter)

Autografe
în premierã

„Un glob-trotter convins agitã apele scrisului cu
experienþe vizuale ºi mirosuri bio de pe meleagurile
bolintinene.”

Vasile Grigorescu
De douãzeci ºi doi de ani cu

Revista “Sud”
(Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2018)

„Vã ofer prin aceastã lucrare contribuþiile valoroºilor
colaboratori ai revistei „Sud” la fundamentul culturii
române”.

Dan Gîju
Romanul invizibil

(Editura Favorit, Bucureºti, 2019)

„Scris cu gândul la românul tot mai grãbit, totodatã la
consumatorul de orice, mai puþin de literaturã, romanul
acesta îi va interesa cu atât mai mult, n-am nicio îndoialã,
ºi pe marii cititori ai planetei, aceia care nu mai au nimic
de citit întrucât, unii au ºi declarat-o, ºi încã în scris, au
devorat tot ce existã (sau ce se poate). Cu mulþumiri
cordiale „Bucureºtiului literar ºi artistic” fiindcã mi-l
semnaleazã în premierã.”

Fiecare anotimp este „semnalizat”, anunþat ºi aºteptat

cu bucurie de întregul Univers. Privind Pãmântul de sus, cei
norocoºi, au vãzut ºi au imortalizat fotografic schimbãrile
cromatice ale suprafeþelor de ape ºi de uscat ale Planetei
Albastre...  au vãzut ºi verdele, ºi galbenul ori roºul, ca ºi
lucirile argintii, cu care este împodobitã ea, Planeta
Oamenilor, pentru oameni, de paleta CREATORULUI...

Iatã, un eveniment expoziþional, inspirat intitulat:
Farmecul Peisajului

O expoziþie de grup, a artiºtilor de la Studioul de Arte
Plastice al Armatei - de la Galeria Artelor a Cercului Militar
Naþional (timp de 7 zile, la mijloc de Fãurar). Opinie despre
artiºii plastici semnatari, ne-a oferit Valentin Tãnase,
directorul Studioului de Arte Plastice al Armatei, el însuºi
expozant: „Farmecul peisajului” propune incursiuni
afective în generoasa temã plasticã a peisajului, pe care o
ilustreazã cu brio, în aceastã expoziþie artiºti, membrii ai
Studioului Armatei, precum: Marcel Chiþac, Cãtãlin Gadei,
George Grigorescu, Valentin Macarie, Albin Stãnescu ºi
Valentin Tãnase. Lor li se adaugã, opera care dãinuie peste
existenþa lor în lumea noastrã, a acelor artiºti plecaþi, mai
de mult ori mai recent, în eternitate: Paul Atanasiu, Adalbert
Kromer, Mihai Mustaþã, Gheorghe Ioniþã ºi Ion Þolaº... a
cãror memorie a fost omagiatã cu prilejul vernisajului.”

...Farmecul peisajelor de pe simeze a fost sporit, spre
încântarea publicului, de câteva medalioane muzicale,
realizate de violonistul StelianUngureanu-director al
Ansamblului Artistic al Armatei.

...Farmecul Peisajului din creaþiile plastice, ne atrage
atenþia oricând, dar eu am descoperit un farmec aparte în
peisajele de la Târgurile tradiþionale, cu bogata lor ofertã.
Cine ar putea sã numere atâta bogãþie ºi farmec de culori, de
miresme, mirosuri, ori de sunete?! Eu cunosc un asemenea
OM special, un târgoveþ- fãrã -pereche, pe numele lui ªtefan
Crud(u)... de la naºtere, dar care e bine copt, e autentic ºi
mai ales e dotat cu anume calitãþi, de fin observator... care a
umblat-ºi umblã- hai-hui, prin acele spaþii cu valoare
„adãugatã” de frumuseþe, datoratã hãrniciei megieºilor: la
TÂRGUL sãptãmânal de la BOLINTIN-Vale! Ba, mai mult,
el s-a încumetat sã aºtearnã, toate acestea, pe tarabele –
paginilor unei cãrþi, cu sugestia titlului de imagine
miºcãtoare, cinematograficã: MERSUL TÂRGULUI –
(apãrutã în 2018, la Rawex Coms), prezentatã ca o... trufanda,
unde altundeva decât tot la o întâlnire între producãtori ºi
târgoveþi, la Târgul de carte Gaudeamus – noiembrie 2018.În
aceste pagini autorul, autorizat ºi amuzat chiar de cele ce
ºtie, despre cerere ºi ofertã, vorbeºte în „cuvinte potrivite”
despre mercurialul târgului, un fel de„ robor-rural”, pitoresc
ºi cuprinzãtor, menþionând, nu în ultimul rând, condiþiile
meteorologice al zilei de Târg, aºa cã poþi afla cum a fost în
cutare zi de martie ori aprilie, la anul 2012, sau urmãtorii...
pânã la 2018, sau cã a fost viscol, ger chiar dupã ninsoarea
mieilor, la Târg... unde reporterul ªtefan Crudu s-a aflat
prezent, ca sã informeze poporul bolintinean! Ochi atent/
avizat /ºi curios, format pentru detalii, dar ºi pentru grupuri
ori ansambluri, ªtefan are ºi har de pictor- în cuvinte ºi ne
anunþã despre culorile locurilor, despre zumzete ºi strigãturi
specifice!

ªtefan Crudu
Mersul târgului.

Hai-hui printre tarabe
(Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2018)

Romaniþa-Maria ªtenþel
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

–

Dacã poþi

Dacã poþi fi pãdure într-un aer de fum
dacã poþi fi copil fãrã corãbii ºi cal
dacã poþi iubi gerul
pentru cã deseneazã flori pe geamuri
dacã auzi muzicã ºi totul e plâns
dacã poþi fi salamandrã în flãcãri
ºi sã nu cauþi umbra
dacã poþi fi fluviu
care îºi pierde în mare
albia, miºcarea ºi peºtii,
dacã poþi sã exiºti
în trupul unei pãsãri fãrã aripi
atunci vei fi întotdeauna
Învingãtor.

La mantinelã

Mã vãd pe gheaþa-ntinsã cu-alunecuº oval
ºi-n joaca mea de vineri pe nichele cobor
cristalizat în friguri, într-un galop de cal
ºi adormind cu ceafa pe-o margine de nor

Ochi cenuºii de doruri m-aruncã în amurg
când aerul în brume se lasã-n muzici mari
în jur cordoane aspre, neclare trupuri curg,
necheazã luciul rece în râs de armãsari

Þarcu-i strâmt, ºi fete, femei neîncepute,
sub pas alunecos se dau în vânt ºi cad –
trec serile prin geruri de tainã pricepute
ºi ninge blãni roºcate pe laviþe de brad.

Poemele  lunilor
 martie - aprilie

Despre târgul Piteºtilor, situat la confluenþa Râului

Doamnei cu Argeºul, la întretãierea drumurilor comerciale
dinspre Bucureºti, spre Braºov, ori spre Craiova, veche
cetate a lui Mircea cel Bãtrân, atestatã într-un Hrisov
din 28 mai 1388, ºi confirmatã în numeroase documente
domneºti ulterioare, de la Neagoe Basarab (1512), la Vodã
Constantin Brâncoveanu (1688), adãpostind falnice curþi
domneºti ºi mândre ctitorii, cum este cea a logofãtului
Norocea, cu hramul Buna Vestire (secolul al XVI-lea),
Biserica Domneascã, ridicatã de Matei Basarab ºi
restauratã de urmaºii sãi, la 1656, ori
Schitul Trivale, atestat în secolul al XVII-
lea, ºi restaurat integral în 1988, un fiu al
oraºului, gazetarul ºi scriitorul Tudor
Teodorescu-Braniºte (n. 12/25 aprilie
1899, Piteºti - d. 23 martie 1969,
Bucureºti) re/compunerea, cu luciditatea
reporterului ºi cu emoþia memorialistului,
urmãtorul tableau vivant: „În mijlocul
bulevardului, statuia Independenþei. Aici,
vorbea în fiecare an, în luna mai,
Drãghescu, de staturã mijlocie, cu
redingotã. Frunte latã ºi o pereche de
vrabete, gen dr. Davilla. Drãghescu era
bãrbier. Scotea mãsele, punea ventuze,
aplica lipitori (bine cã n-a trãit în vremea
de azi, cãci de mult ar fi fost arestat pentru
practicarea ilegalã a medicinei -. n.n.). În fiecare an,
începea discursul cu urmãtoarea frazã: Noi, care am luptat
în ploaie ºi foc... Asta însemna, ne spune memorialistul,
cã am luptat sub poaia de foc/de gloanþe... “ (Amintirile
unui fost elev, în Argeº, nr. 1, Piteºti, 1966). ªi continua,
bãtrânul gazetar: „Aici, în grãdina Dacia, l-am auzit
pentru prima datã pe Delavrancea, în vara anului 1916,
rostind, cu vocea tunãtoare, cu ochii de mongol, cu
mustaþa zbârlitã ºi cu coama în vânt, cã trebuie sã trecem
Carpaþii, ºi sã eliberãm Ardealul” (ibidem).

Fiu de institutor (singurul din þarã admis în Consiliul
Superior al Învãþãmântului), Braniºte, pe numele sãu
adevãrat Tudor Teodorescu, pseudonimul fiind adoptat,
la debut, în 1915, ca semn de respect pentru directorul
Rampei „cel mai bun ziar din þarã, de teatru ºi literaturã”,
Marin Simionescu-Râmniceanu (1883-1964), a cãrui
piesã, Andrei Braniºte, s-a jucat la Naþional, în 1914 (Scara
vieþii, Ed. Eminescu, 1966), va avea, peste ani, cuvinte de
recunoºtinþã pentru cei care l-au învãþat de timpuriu
„durerile lumii”, dupã titlul unui volum de nuvele ale lui
Vlahuþã, scriitor ce i-a marcat, la rândul lui, destinul literar:
„Mama se scula cu noaptea în cap ºi, cu broboada pe
umeri, se aºeza pe scãunaºul de la gura sobei. Alãturi se
aflau sticluþa cu gaz, chibriturile ºi surcelele pregãtite de
cu searã. Când ne sculam noi, bãieþii ºi tata, camerele erau
încãlzite, iar din ceºti se ridica aburul laptelui fierbinte.
Dupã ce plecam la ºcoalã, pleca ºi tata, cu pasul lui tacticos,
spre ºcoala unde a slujit 38 de ani...” (ibidem). Azi, fosta
casã pãrinteascã, în stil neoclasic, de pe strada Crinului,
19, nu mai este, ea fiind înstrãinatã chiar de Braniºte, în
anii celui de-al doilea Rãzboi mondial, „ca sã mã mai
eliberez din chinga sãrãciei”, ºi când, forþat de împrejurãri,
adoptã „pamfletul tãcerii”. Sunt anii când, „lãsat la vatrã”
din gazetãrie, dar ºi din slujba de judecãtor la Curtea
Marþialã (ocupaþie nepotrivitã cu viziunea sa larg-
umanitaristã - n.n.), Braniºte terminã romanul Prinþul
(1944, reeditat în 1984, Ed. Eminescu, cu un studiu
introductiv de Valeriu Râpeanu).

Pentru a nu trece prea repede peste Piteºtiul copilãriei
lui Braniºte, vom mai consemna cã, la începutul
secolului: „Era un oraº patriarhal, unde viaþa curgea ca o
apã domoalã. Pe strada mea rar trecea câte un precupeþ,
ce striga ritmic: peºte, pescaru !, sau: gazu, gãzaru !, iar
apa se vindea la doniþã, dintr-o saca trasã de un cal bãtrân
ºi slab, de-i numãrai oasele... “ (Ne întâlnim pe Strada
Mare. Reportaj din Piteºtii de altãdatã, în Argeº, nr. 8,
1970). De aici va pleca scriitorul în refugiu, în toamna
anului 1916: „Mãrºãluiam pe drumurile desfundate ale
Moldovei, lãsând în urmã casã, cãrþi, amintiri”, lucrând,
iniþial, ca sanitar voluntar, mai apoi ca cercetaº într-o
unitate militarã, ºi urmând liceul la Bârlad, pentru ca, în
1921, sã absolve ºi Dreptul, la Bucurºti, fãrã a practica
decât sporadic avocatura, fiind absorbit mai degrabã de
jurnalism, ºi, cu timpul, de literaturã. Amintindu-ºi de
acei ani, Braniºte se va autopersifla, în stil caragealian:
„Eram ca Ricã Venturiano, studinte în Drept ºi publicist”
(Oameni ºi paiaþe, în Argeº, nr. 8, 1967).

Dupã debutul la Rampa (1915), va trece la Scena, lui
A.D. Herz (Adolf Edmund George de Herz, 1887-1936),

apoi la cele trei cotidiene (Izbânda, Avântul ºi Cuvântul
liber), conduse de Constantin Graur, veritabil „mogul
de presã” al începutului de secol, 1880-1940, mort în
exil, la Paris, fiind alungat din Bucureºti de regimul
legionar. Anii ‘20-‘30 ai secolului trecut îl gãsesc pe
Braniºte în rândurile presei literare ºi democratice de
stânga, împins, cum avea sã mãrturiseascã mai târziu, de
“revolta împotriva rãzboiului”. Va publica, consecvent,
la Adevãrul (ºi la suplimentele lui, Dimineaþa ºi Adevãrul
literar, conduse, din 1920, de acelaºi Constantin Graur,
continuator strãlucit al lui Constantin Mille, de la
programul cãruia nu s-a abãtut: „Ce suntem, ce voim?
Niciodatã un ziar n-a avut nevoie de asemenea explicaþii.
Suntem ceea ce vrea marele public, un ziar care apare în
zori, cu ºtiri despre întâmplãrile petrecute peste noapte,
la îndemâna ºi a celui avut, ºi a celui sãrac”, spunea
„patronul” într-un editorial, din 1933); va mai publica,
apoi la Facla, lui N.D. Cocea, Cuvântul liber (1933-36),
în fine, la Jurnalul (1939-40), fiind un combatant
consecvent pentru instituirea unui spirit democratic în
presã: „Sunt un fel de gropar de gazete, mãrturisea
Braniºte, dar nici una n-a murit de moarte naturalã. Toate

au fost gâtuite de diferitele guverne
reacþionare care s-au perindat la cârma
Þãrii” (Oameni ºi paiaþe, ibidem).

Dupã 1944, scrie la Jurnalul de
dimineaþã „una din ultimele publicaþii
independente”, cum noteazã N.
Manolescu (Istoria criticã..., Piteºti, Ed.
Paralela 45, 2008, p. 889), alãturi de M.
Sadoveanu, Gala Galaction,
Perpessicius, ori Victor Eftimiu, iar, dupã
reabilitare, la Contemporanul, Gazeta
literarã, Ramuri, Argeº, ori Tribuna,
amintirile sale din lumea literarã fiind
re/publicate, chiar din timpul vieþii
(Oameni ºi paiaþe, 1967), ori postum
(Scara vieþii, 1976). În 1989, Constantin
Darie ºi Paul Ion Teodorescu, editeazã,

la Minerva, o amplã antologie publicisticã (Între presã ºi
literaturã, vol. I) în care, în spiritul vremii, este explicatã
ºi „atitudinea justã ºi echilibratã”, a lui Braniºte, în
abordarea „problemei muncitoreºti”. Semnalãm, în
context cã, dupã 1948, scriitorului i s-a ridicat dreptul la
semnãturã, pânã dupã 1960, când este reabilitat, ºi i se
acordã Premiul de Stat (1964) (v. Dicþionarul general al
literaturii române, lit. S/T, Univers Enciclopedic, 2007,
p. 669). Motivele acestei mise-en-abime, þin mai degrabã
de climatul general al epocii ce a urmat curmãrii dictaturii
antonesciene, când amintirea carlismului ºi a
legionarismului (inclusiv a deportãrilor ºi progromurilor)
au umbrit relaþiile dintre scriitori, ºi a radicalizat discuþia
privind menirea artistului în societate. Pe fondul
dezbaterilor despre trãdarea cãrturarilor, dupã titlul unui
volum de eseuri de Julien Benda (La trahison des clercs),
scriitorii au început sã se acuze reciproc de estetism,
decadentism, sau chiar lipsã de democratism, câtã vreme,
linia oficialã, promovatã de guvernul Groza, era aceea de
a îndemna pe „muncitorii intelectuali” a se solidariza cu
„muncitorii ºi þãranii” autentici. În acest context, poziþia
moderatã, democraticã în fond, promovatã de Braniºte la
Jurnalul de dimineaþã contravenea cu îndemnul la urã, ºi
la lichidarea fizicã, formulat, între alþii, ºi de „ideologul”
Nicolae Moraru: „Sã lovim cu putere în curentele
reacþionare !”.

Degeaba pledase marele gazetar, imediat dupã Rãzboi,
pentru schimburile de bunuri culturale între popoare,
cãci timpul pentru o veritabilã înfrãþire, bazatã pe
„acþiuni politice oneste”, se pare cã trecuse.

În plan literar, Teodorescu-Braniºte a debutat în 1920,
cu un volum semnat chiar Andrei Braniºte, intitulat Suflet
de femeie, urmat, în 1921, de ªovãiri, ambele scrise în
cel mai curat stil naturalist, cu vãdite influenþe
vlahuþiene, în care apar, ca elemente comune: mahalaua,
cu legile ei nescrise, o lume obscurã ºi degradatã, ºi
obsesia morþii, izbãvitoare a spaimelor de neîndurat. Un
personaj simbolic al acestui tip de romane, la care se vor
adãuga ºi Ochiul de nichel (1927), ori Fundãtura
Cimitirului, nr.13 (cu desene de Anestin, 1932), este
Andrei Stoican, un tânãr urmãrit de douã obsesii:
eliberarea de frica morþii ºi cãutarea liniºtii absolute,
prin evadarea din mediul mahalalei. Mai apar, ca
personaje repetitive, veºnicul publicist ºi student
(întârziat), înregimentat în miºcarea naþionalistã,
socialistul urmãrit ºi persecutat, dar ºi femeia ce îºi vinde
trupul. Cu totul, aceste romane, au, o recunoaºte ºi
scriitorul, o puternicã „tentã pamfletarã” (Scara vieþii,
op.cit., p. 127), ilustratã prin replici, gesturi comune,
inserþii de senzaþional, toate într-o manierã „comercialã,
foiletonisticã” (Dicþionarul..., op.cit., p. 690). Este
evidentã aici, apropierea tematicã de Maidanul cu
dragoste, de G.M. Zamfirescu, ori de Calea Victoriei, de
Cezar Petrescu, autorul mãrturisind, cã, deliberat, a recurs
la „o serie de planºe sociale”, menite sã redea realitatea
unei „lumi închise”, consumatã în întâmplãri comice,
dar mai cu seamã tragice, din care nu lipsesc notele de
pitoresc ºi lirism. Autorul exploateazã realitatea, mai cu

Tudor Teodorescu-
Braniºte,
un autor

mai puþin citit

seamã în latura sa intensivã, rezultatul fiind o prozã
densã, realizatã în cel mai sobru stil naturalist, în care nu
aspectul pitoresc ºi evocator predomninã, ci, din contrã,
latura tragicã a periferiei româneºti (zonã ce se
intersecteazã adesea cu politicul - n.n.).

Apariþia, în acest context, a romanului Prinþul, „cea
mai bunã carte a lui Teodorescu-Braniºte”, cum nota, în
1944, Pompiliu Constantinescu (Scrieri, 5, Minerva,
1967, p. 99), nu schimbã fundamental paradigma, cartea
fiind, în esenþã, compusã într-o “progresivã gradare
dramaticã” (ªerban Cioculescu, Aspecte literare
contemporane , 1947, reeditatã la Minerva, 1972).
Recompunând portretul prinþului Jean-Andrei
Munteanu, reîntors la conacul ruinat de la Munteni,
Teodorescu-Braniºte continuã procesul, iniþiat prin
Bãiatul popii (1933), de a prezenta personaje situate,
psihologic, pe muche de cuþit, care, asemenea jucãtorilor
profesioniºti de cãrþi, dupã ce mizeazã pe o ultimã ºansã,
aleg sã se retragã, cu demnitate, cuminþindu-se. „Frate”
bun cu baronul Barbu Z. Barbu, din Sfârºit de veac în
Bucureºti, de I.M. Sadoveanu, prinþul Munteanu îºi
contemplã cu detaºare propriile excese, privind, fãrã
reacþie, la obiectele luxoase ce i-au bucurat cândva viaþa.
În acelaºi timp, le comunicã celor apropiaþi, în primul
rând mamei sale, ce îºi macinã bovarismul „la þarã”, cã
viaþa sa de prinþ a început sã se stingã, odatã cu lumea
din care a fãcut parte, prezentul fiind acaparat de „bãcani
ºi cârciumari”. Sfârºitul tragic al prinþului, ºi totodatã
previzibil, sub roþile Orient-Expresului, prilejuieºte o
meditaþie asupra trecerii, de la lumea bucuriilor ºi a
plãcerilor, la adevãrata condiþie a personajului: „Cabotin
ºi ridicol, dar pentru prima datã în viaþã capabil de un
gest de voinþã, Prinþul alege deliberat Marea întâlnire,
devenind, fãrã sã vrea, din victimã, unul din simbolurile
lumii”, noteazã Valeriu Râpeanu în generoasa sa prefaþã
(Prinþul, op.cit., p. XXXIX).

Prozator fecund (a lãsat, între altele, în manuscris, un
roman fluviu, tipãrit postum, în 1986, Pavilionul de
vânãtoare, ce reconstituie crâmpeie din viaþa societãþii
româneºti a anilor 1888-1915 - n.n.), Tudor Teodorescu-
Braniºte a scris ºi pagini îndrãzneþe despre raportul dintre
gazetãrie ºi literaturã: „Cele douã categorii de mânuitori
ai condeiului lucreazã în câmpuri diferite, când normal ar
fi sã tragã brazde paralele în ogorul scrisului” (Între presã...,
op.cit., p. 194). Invocându-l pe Caragiale, care, în textul
Câteva pãreri, pleda pentru adevãrul etern, al vieþii,
Braniºte, nu uitã cã opera gazetarului, ca ºi a muzicianului-
interpret, sau a oratorului, trãieºte în funcþie de adevãrul
cuprins ºi exprimat în ea.

Marian Nencescu

Coman Sova,
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

A consemnat Florentin Popescu

Nicolae Dragoº s-a nãscut la 3 noiembrie 1938, în satul Cleºneºti, comuna Glogova, judeþul Gorj, a urmat cursurile primare ºi elementare în comuna natalã (1945-1949;
1949-1952), apoi pe cele liceale la Liceul Traian din Drobeta Turnu Severin (1952-1955). Absolvent al secþiei de literaturã ºi criticã literarã a Facultãþii de Filologie din
cadrul Universitãþii Bucureºti (1955-1960), a fost profesor la liceul din Târgu Cãrbuneºti în anii 1960-1962. Din toamna anului 1962 a început o îndelungatã activitate
în presã. Din 1962 pânã în 1989 a lucrat în redacþiile revistei Viaþa Studenþeascã, ale ziarelor Scânteia Tineretului ºi Scânteia, a revistei Luceafãrul. Dupã evenimentele
din decembrie 1989 a fãcut parte, pentru scurtã vreme, din redacþia ziarului Adevãrul, lucrând apoi la Universul satelor ºi Ordinea, precum ºi la revista Renaºterea
civilizaþiei rurale româneºti.

A debutat, în 1959, în revista Luceafãrul, iar în 1968 la Editura pentru Literaturã cu volumul de versuri Moartea calului troian.
Este autorul a peste 20 de volume de poezie, prozã, publicisticã ºi traduceri, apãrute pânã în 1990, ºi a peste 30 apãrute din 1990 pânã în prezent, cele mai multe fiind

volume de versuri. În anii de dupã 1990, s-au conturat mai pregnant ºi disponibilitãþile sale pentru literatura umoristicã ºi literatura pentru copii, configurându-se astfel
mai deplin un complex profil scriitoricesc. Este de asemenea autorul (în colaborare sau individual) al mai multor scenarii de filme artistice ºi documentare.

Pentru cãrþile de poezie a fost distins cu premiul „Mihai Eminescu” al Academiei Române, cu premiul Uniunii Tineretului Comunist, premii ale revistelor Convorbiri
literare, Flacãra, Sãptãmâna º.a. înainte de 1990, iar dupã acest an cu premii pentru Opera Omnia sau pentru cãrþi apãrute în aceastã perioadã, între care ºi Premiul
Naþional „Tudor Arghezi” sau premii pentru arghezologie. Recunoaºterea scrierilor sale s-a concretizat ºi în alte numeroase ºi importante premii sau diplome de
excelenþã, decernate în cadrul unor festivaluri literare sau de cãtre instituþii culturale de prestigiu.

Este membru al Uniunii Scriitorilor din 1972 ºi al Uniunii Ziariºtilor din 1965. A fãcut parte ani mulþi din conducerea Uniunii Ziariºtilor ºi a fost o vreme reprezentantul
acestei uniuni la Organizaþia Internaþionalã a Jurnaliºtilor (O.I.J.).  Este cetãþean de onoare al comunei natale, al oraºului Târgu Cãrbuneºti ºi al municipiului Motru.

Florentin Popescu: Vã propun sã începem amintindu-
vã un citat din Dicþionarul general al literaturii române,
cea mai recentã ediþie, tipãrit de Academia Românã:
„În calea timpului poezia este o armã tãioasã, ce se vrea
înnobilatã de reflecþia stoicã ºi dãruirea artisticã” –
scrie Ileana Ciocârlie, cea care semneazã articolul
despre dumneavoastrã. ªi citeazã mai multe versuri din
Poezia: „Încãrunþit de gând/ sã locuieºti într-un cuvânt/
palat princiar/ cu ferestre de azur/ sã auzi de demult/
stele tremurând/ prelungul zãpezilor/ clinchet pur//
cuvântul/ sabie vremii/ sã lunece-n/ oþelitã luminã/ pe-
ale lumii/ lunge milenii/ sania lunii/ linã sã vinã//
încãrunþit de gând/ sã locuieºti/ într-un cuvânt”

Ce pãrere aveþi de aceastã apreciere? V-a intuit sau
nu corect comentatoarea? Argumentaþi, vã rog,
rãspunsul.

Nicolae Dragoº: Stimate ºi preþuite coleg ºi prieten,
înainte de a rãspunde la întrebarea cu care urmeazã sã
porneascã aceastã cãlãtorie a noastrã prin lumea
cuvintelor, începutã la kilometrul 0 ºi despre care nu ºtiu
câþi ºi cum vor fi strãbãtuþi, în kilometri sau metri ce vor
urma, îngãduiþi-mi sã fac douã ocoluri pe drumuri poate
mai lãturalnice. Primul ocol mã consider dator sã-l fac
pentru un fel de penitenþã, datoratã faptului cã în urmã
cu vreo 5-6 ani, întâlnindu-ne noi bucuroºi de revedere
la Râmnicu Vâlcea, mi-aþi înmânat întrebãrile pentru un
eventual dialog, eu arãtându-mã, fireºte, onorat de
propunere. Numai cã, apelând la colecþia revistei al cãrei
redactor-ºef eraþi ºi sunteþi, care gãzduia convorbirile pe
care le-am citit cu interes pentru sinceritatea confesiunilor
ºi acuitatea opiniilor unor prestigioºi confraþi, stimulate
din substanþiale ºi întemeiate întrebãri, am constatat pe
lângã toate acestea ºi faptul cã, parcã printr-o decizie a
fatalitãþii, cam prea mulþi dintre cei intervievaþi pãrãsiserã
prea grãbiþi lumea noastrã, devenitã poate prea
neospitalierã. Pare-mi-se cã în prefaþa unui volum în care
aþi strâns o parte din dialoguri aþi ºi pomenit, cu umor
discret, acest argument al meu de justificare a amânãrii
rãspunsurilor, lãsând însã în anonimat numele autorului
amânãrii. Hotãrâsem, vã destãinuiesc acum, sã mã achit
de datorie, dupã ce voi trece pragul celor 80 de ani.

Îngãduiþi-mi, deci, încã un ocol. Prin anul 2000, când
mai locuiam în Capitalã, am primit un telefon de la o
doamnã care s-a recomandat ca fiind cooptatã în
colectivul ce urma sã realizeze, sub auspiciile Academiei,
Dicþionarul general al literaturii române. Mi-a solicitat o
întrevedere, prilej cu care urma sã îi pun la dispoziþie
volumele mele de poezie, dânsei revenindu-i redactarea
articolului privitor la viaþa ºi scrierile mele. Am convenit
data ºi ora întrevederii, primind-o împreunã cu soþia mea,
peste câteva zile, în locuinþa noastrã. Îmi amintesc cã,
dincolo de fireasca sfialã ceremonioasã din partea
ambelor pãrþi, vizitatoarea mi-a fãcut o bunã impresie
prin comportamentul ºi eleganþa intelectualã a

convorbirii. I-am pus la dispoziþie cãrþile solicitate ºi
câteva cronici apãrute despre ele în presa literarã, cu
rugãmintea de a-mi fi restituite, fiind exemplarele unice
pe care le mai aveam. Peste 2-3 luni, cu prilejul unei
scurte vizite, mi-au fost înapoiate cãrþile, fãrã a avea
nedelicateþea de a mã interesa de impresiile de lecturã.
Cam asta a fost.

Acum, la aproape douã decenii de la cele douã vizite
mai sus relatate, veniþi ºi mã întrebaþi ce pãrere am despre
citatul din Dicþionarul apãrut sub egida Academiei. Îmi
faceþi cunoscut ºi numele semnatarei. Fireºte, mi-am zis,
comentariul ar putea fi mai complex, reproºându-mi cã
dacã numele autoarei, Ileana Ciocârlie, nu mi-l mai
aminteam, ar fi putut totuºi fi al doamnei cãreia îi
împrumutasem pentru lecturã cãrþile, iar eu necunoscând
textul integral din care s-a desprins citatul, neizbutind
sã mã aflu în posesia dicþionarului, mã aflam în ingrata
posturã de a nu fi adresat autoarei mulþumiri pentru
prestaþia sa spiritualã. În fine, am reuºit sã intru în posesia
numãrului de telefon, descoperind cã era una ºi aceeaºi
persoanã cu tânãra pe care o cunoscusem în împrejurãrile
amintite. Crezusem pe atunci cã era o nu prea de mult
absolventã de facultate. De la domnia sa am aflat cã
Dicþionarul apãruse în 2004, dar cã urma sã aparã ºi o
nouã ediþie. Întrebând-o la telefon dacã tot dânsa va fi
autoarea textului ce-mi era destinat în noua ediþie, mi-a
spus cã nu ºtie, cã s-a pensionat, dar cã s-ar putea sã fie
preluat textul iar, în acest caz, comentariul ar urma sã fie
exact cel din prima ediþie, adãugându-se doar la
bibliografie titlurile noilor apariþii, cã orice modificare
în comentarii nu s-ar putea face fãrã asentimentul sau
colaborarea nemijlocitã a domniei sale. E de înþeles cã
aflând astfel cã era posibilã apariþia unei noi ediþii, dintr-
o legitimã curiozitate, întrucât în întrebarea ce mi-aþi
adresat-o abia dupã convorbirea telefonicã am realizat
cã avea în cuprinsul ei ºi sintagma „cea mai recentã
ediþie”, am reuºit sã intru în posesia, în copii xerografiate,
a textelor ce mi-erau consacrate. Ce am descoperit? Cã,
în ce mã priveºte, doamna Ciocârlie avusese dreptate.
Textul ce mi-era dedicat în ediþia din 2018 reproducea
cu câteva modificãri, nu fãrã semnificaþie însã, pe cel
publicat în dicþionarul din 2004, dupã vreo 20 de ani ºi
dupã vreo 20 de volume scrise de atunci pânã azi.

Scria, aºadar, doamna Ileana Ciocârlie în 2004: „Dragoº
scrie o poezie de facturã tradiþionalã atât prin tematicã
cât ºi prin modalitãþile de expresie, fiind preocupat de
conceptul figurat sau de fiorul liric implicat, nu de
inovaþii sau încifrãri stilistice”. Intervenind cu condeiul
sãu ºi împrumutându-i-l generos autoarei, bisturiul
cenzorului a crezut de cuviinþã sã corecteze prin amputare
textul iniþial, eliminând o parte din el, probabil nefiind
de acord cã autorul comentat era în scrierile sale
preocupat de conceptul figurat sau de fiorul liric implicat.
Ce conteazã distanþa dintre a fi ºi a nu fi? ªi alte afirmaþii

din textul iniþial par a-l fi supãrat (sau a fi supãrat-o) pe
colaboratorul doamnei I.C., ignorându-i
responsabilitatea semnãturii. Aºa cã, dacã se scria despre
existenþa unor întrebãri tulburãtoare, ele au rãmas numai
întrebãri; dacã se vorbea de tãceri semnificative au
rãmas numai tãceri, iar dacã ironia conþinutã în poeme
era una subtilã, a rãmas numai ironie. Ce, nu-i de ajuns?
ªi, ca lucrul sã fie, vorba unui politician de tranziþie,
„bine fãcut”, vânãtorul de epitete gãseºte cu cale sã
intervinã cu fermitate procuristicã modificând insinuant
concluzia din finalul comentariului iniþial. Scria doamna
I.C. în 2004: „Dragoº scrie, de asemenea, în spiritul vremii,
poezie patrioticã, civicã ºi militantã, larg cunoscutã ºi
recunoscutã în epocã”. Ce citesc în recenta ediþie? Iatã:
„Dragoº scrie cu obedienþã, pe tiparul ideologic al vremii,
ºi multã aºa-zisã poezie patrioticã, civicã ºi militantã,
promovatã ºi recunoscutã oficial în epocã”.

Ar fi multe de discutat despre obedienþã, mai ales când
se ignorã cã un autor, din orice epocã ar fi, mai poate
avea ºi convingeri, cum ar fi, sã spunem, aceea cã
patriotismul nu prea e o vorbã în vânt ºi de nerostit, aºa
cum s-au trezit unii oportuniºti de datã recentã sã susþinã.
ªi acum, dupã aceste neanticipate ocoluri, iatã rãspunsul
la prima întrebare: În citatul prin care doamna Ileana
Ciocârlie apreciazã poezia mea sunt surprinse, cred, cu
onestitate ºi relevabile intuiþii critice, aspiraþiile cuprinse
în scrierile mele lirice. Desigur, în condiþiile spaþiului
restrâns într-un dicþionar cu mii de nume de autori, nu
vor putea fi consemnate decât fatalmente parþial
dimensiunile „întrebãrilor tulburãtoare”? pe care
creatorul ºi le pune de-a lungul unei vieþi. Viaþã pe care
Dumnezeu mi-a îngãduit sã se cuprindã, deocamdatã, în
opt decenii. Pãcat cã din rodul gândurilor, sentimentelor
ºi atitudinilor trãite prin metaforã poeticã, în comentariul
din Dicþionarul cu un coordonator de prestigiu, pe care
l-am preþuit ºi îl preþuiesc, nu au fost luaþi în seamã
aproape 30 de ani, în care s-au adãugat bibliografiei mele
aproape 20 de titluri de cãrþi cu sute de poeme, iar prin
intervenþiile unui cenzor deghizat s-au adus amputãri ºi
accente excesive textului critic din Dicþionarul anului
2004. Cum nutresc speranþa de a mã apropia mãcar de
vârsta centenarã, nu aº avea, aºadar, nimic împotrivã sã
mai dialogãm într-un interviu despre ce a fost pânã acum
ºi ce va fi pânã atunci, sã ne împãcãm cu prezentul ºi sã
anticipãm o cu adevãrat nouã ediþie a Dicþionarului
general, adus la zi. Pentru cã o asemenea monumentalã
construcþie editorialã impune o sporitã atenþie ºi o mare
responsabilitate. Cu încã o speranþã: aceea cã nu mulþi
dintre beneficiarii ediþiei din 2018 au avut parte de
„tratamentul generos” administrat mie de chirurgul cu
bisturiu, cum sã-i zic? Otrãvit, ar fi prea mult?

„...Momentele de creaþie se ivesc
nu când vrei tu, ci când vor ele... ” (I)

Seniorii literaturii noastre

Urmare în numãrul viitorNicolae Dragos,
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Este aproape de la sine înþeles cã marile opere (mai ales cele moderne,

de artã, ca ºi unele literare) prin conþinutul, simbolistica ºi mesajul lor
sunt nu numai menite sã înfrunte timpul ºi timpurile, ci ºi sã se preteze la
noi ºi noi interpretãri. Interpretãri în funcþie de înþelegerea lor, însã ºi
determinate de modul de receptare al diverselor generaþii de comentatori,
ºtiut fiind cã nu numai gusturile evolueazã de la o epocã la alta, ci ºi
capacitatea de judecare ºi re-judecare a comentatorilor lor.

La rãspântie de veacuri ºi de milenii Constantin Brâncuºi a generat ºi
genereazã idei ºi interpretãri noi, simbolistica operelor lui trimiþând, în
fond, la rosturi, sensuri ºi ambianþe poate mai puþin bãnuite la simpla
privire a sculptorilor cu care a îmbogãþit patrimoniul cultural al omenirii.

E adevãrat, despre Brâncuºi s-au scris monografii, studii, eseuri, s-au
editat albume cu imaginile operelor, aºa încât un pasionat de artã modernã
are la dispoziþie o bibliografie variatã ºi bogatã, însã, în mod paradoxal,
nu completã, adicã fãrã sã mai lase loc unor noi ºi noi puncte de vedere,
opinii, evaluãri etc.

Un loc binemeritat îîn bibliografia despre Brâncuºi îl ocupã, de la o
vreme încoace, ºi cãrþile doamnei Ana Calina Garaº (Brâncuºi – Prinþ al
Formei Pure, roman-document, Editura Rao, 2016; Brâncuºi – Tangenþe
spirituale, eseu, Editura Rao, 2018).

Dacã la primul dintre cele douã volume amintite o puteam considera pe
autoare drept un outsider în materie (venind adicã dinafara cercetãtorilor
brâncuºieni acreditaþi ca atare în lumea criticii de artã), avem acum ocazia

sã ne convingem cã la d-sa Brâncuºi, dimpreunã cu opera lui, începe sã
devinã o permanenþã, am spune chiar o obsesie, beneficã, desigur, pentru
noi ceilalþi ºi pentru domeniul cu pricina.

Dacã în primul volum (desemnat de cãtre Uniunea Scriitorilor „Cartea
anului 2016") autoarea se ocupa de începuturile biografice ºi artistice ale
genialului artist, în cel de faþã propune cititorilor o interpretare a operelor
prin prisma influenþelor indiene – sugerate d-sale de cãtre aforismele lui
Brâncuºi, în care de mai multe ori se fac trimiteri ºi aluzii la înþelepciunea
orientalã. În plus, o cãlãtorie în India (fãcutã, probabil, ºi cu gândul
nemãrturisit de a descifra la faþa locului o serie de simboluri ºi artefacte
ce aveau tangenþã cu filosofia ºi gândirea meºterului ivit pe lume la
Hobiþa Gorjului) a avantajat-o pe d-na Ana Calina Garaº, rãmasã, ca ºi
alþii înaintea dumneaei, fascinatã de mitologia de acolo, de coordonatele
spirituale pe care s-a situat concepþia unora dintre strãluciþii reprezentanþi
ai culturii, precum Milarepa.

Ca modalitate de concepere a noului sãu eseu, d-na Ana Calina Garaº
procedeazã oarecum didactic (în sensul bun al termenului), recurgând,
înainte de toate, la o punere în temã, la o minimã iniþiere a cititorului în
cosmologia, mitologia ºi filosofia indianã – ca primã treaptã pentru
înþelegerea din partea a doua, ºi cea mai substanþialã, a eseului.

O bibliografie (pe care, se vede treaba, cã autoarea a parcurs-o, cum se
zice, cu creionul în mânã) îi faciliteazã d-nei Ana Calina Garaºparcurgerea,
pas cu pas, a treptelor cãtre universul brâncuºian. Un univers în care, pare
a ne spune, nimic nu este întâmplãtor, etapele biografiei sculptorului
mergând mânã în mânã cu etapele creaþiei. A nu se înþelege, însã, de aci
cã am avea de-a face cu o lucrare aridã, doldora de informaþie, justã în
demonstraþii ºi rece cât cuprinde. Nu, cartea îmbinã în chip armonios
informaþia cu impresia personalã, imaginaþia cu datele bibliografice,
culese ºi orânduite într-o succesiune plãcutã la lecturã. Pana scriitoarei
nu se dezminte, adoraþia nu exceleazã în superlative, tonul este bine
echilibrat, ca de naraþiune, fiorul artistic fiind prezent, subiacent, în fiecare
capitol al cãrþii.

Doamna Ana Calina Garaº nu-ºi arogã merite de expert, dar nici nu lasã,
mãcar o clipã, impresia de amatorism, de nechemat în domeniu, de ins
care s-ar mulþumi doar sã compileze textele ºi ideile altora.

Aºa cum a fost gânditã, cartea este „rotundã”, în capitolele ei nefiind
nimic de prisos. Mãrturisesc cã, deºi citisem mai înainte destule despre
Brâncuºi, ca orice intelectual, totuºi am avut o revelaþie vãzând modul în
care autoarea a conceput întregul text. În mod deosebit m-au impresionat
capitolele despre atelierul artistului ºi despre prezenþa femininã în viaþa
ºi opera lui Brâncuºi – aspecte mai puþin abordate de cãtre alþii în alte
volume.

Alternanþa comentariului personal cu mãrturisiri sau aforisme ale
sculptorului, a ideilor succinte expuse ale comentatorilor care au precedat
eseul de faþã, în fine raportãrile ºi racordurile cu elementele de mitologie,
de filozofie, de istorie etc. – toate pe canavaua unei evocãri calde ºi
cuceritoare, în cele din urmã convingãtoare, fac din volumul d-nei Ana
Calina Garaº o lucrare de larg ºi mare interes, ºi care, credem, cã n-ar
trebui sã lipseascã din biblioteca niciunui iubitor al valorilor culturale
româneºti ºi universale.

CRONICÃ LITERARÃ LA KM 0

Cunoscutul ziarist ºi prozator buzoian Dorin Ivan care s-a remarcat prin scrisul sãu cu mizã

justiþiarã ce dã în vileag crimele comuniste comise în timpul venirii la putere a partidului roºu de
jalnicã amintire cât ºi dupã aceea când a eliminat cu înverºunare de pe scena istoriei partidele
istorice ºi a redus la tãcere intelectualii de marcã ai neamului românesc, deviat mai bine de o
jumãtate de veac de la rosturile sale naþionale, este din nou prezent în viaþa literarã cu o carte nu mai
puþin tulburãtoare: Prinþesa roºie ºi condeierul (Editura EIKON, Bucureºti, 2018).

Cartea demareazã cu descrierea unui oraº de la Curbura Carpaþilor, oraº al salcâmilor ºi corcoduºilor.
Naratorul, nãscut în anul foametei care i-a urmat celui de al doilea rãzboi mondial, este fascinat, ca
ºi prietenii sãi din cartier, de clãdirea puºcãriei în incinta cãreia, mai ales în Casa comandantului,
sunt schingiuiþi la sânge ºi executaþi oameni nevinovaþi, aºa-ziºii duºmani ai poporului, aruncaþi
apoi peste zid spre întreþinerea stãrii de panicã ºi de spaimã în rândul localnicilor ºi duºi dupã o
vreme spre a fi aruncaþi în gropi comune, ca niºte câini. Copiii sunt sfãtuiþi de pãrinþii lor sã se
fereascã de Torþionarul care seara lãsa închisoarea pe mâna politrucului Tãnasã ºi se duea la o
metresã, Ciocãnitoarea, ca ºi la alte muieri rele de muscã. Într-una din aceste seri, în camera de
torturã pãtrunde un gardian disperat ºi cere sã-i fie „împrumutat” un doctor spre a-i salva copilul
din ghearele morþii. Acest doctor, frumos ca un actor, se afla în penitenciar pentru c-o batjocorise,
chipurile, pe fiica Tãtucului de atunci, Tãtuc ce n-ar fi consimþit nici în ruptul capului sã aibã un
astfel de ginere, el visând pentru fiica sa, pe care o iubea ca pe ochii din cap, un activist de rang înalt
sau un general ridicat în grad la apelul de searã. Acest doctor are norocul sã împartã o vreme celula
din închisoarea de maximã siguranþã cu Amiralul care „i-a umilit pe ruºi ºi ne-a salvat flota în punga
Crimeii” (p.18) atunci când românii au întors armele împotriva Germaniei hitleriste. Faptul cã
medicul îndrãgostit de actriþa „tare-n tatã”, adicã talentatã, cum se spunea în jargonul epocii,
despre Lica Gheorghiu, devine purtãtorul testamentar al nedreptãþitului erou al neamului, îi va
servi atunci când se va fi infiltrat, evadând din închisoare cu ajutorul unei adolescente zvãpãiate ºi

romantice, Dora, printre partizanii anticomuniºti din Munþii Vrancei.
Cartea lui Dorin Ivan se structureazã cu prioritate în jurul procesului pe care Condeierul justiþiar

reuºeºte sã-l declanºeze ºi sã-l scoatã din tergiversarea cu care Justiþia românã aservitã sine die
fostului regim comunist ce a nãpârlit doar de ochii lumii în iarna lui 1989 ne-a obiºnuit deja
aºteptând sã moarã în paturile lor toþi torþionarii care s-au bucurat ºi se mai bucurã încã de pensii
nesimþite. Torþionarul atroce al penitenciarului din Râmnicul Sãrat, celebrul Viºinescu care la cei
90 de ani ai lui nu se sfia sã ridice mâna descãrnatã asupra unor ziariºti care-l sâcâiau cu întrebãrile
lor insinuante a pledat tot timpul cã este absolut nevinovat ºi cã el n-a fãcut altceva decât sã
execute întocmai ºi la timp ordinele superiorilor sãi. Cei care ar mai putea depune mãrturie despre
faptele sângeroase ale comandantului închisorii tac de teamã cã vremurile s-ar putea întoarce iarãºi
împotriva lor sau se sting de bãtrâneþe unul câte unul, procesul comunismului rãmânând, în acest
sens, o intenþie ºi un vis al societãþii civile din ce în ce mai dezabuzatã. Cu greu este convinsã o
martorã, copilã pe atunci, Dora, sã vinã la proces sã depunã o mãrturie care ar fi atârnat greu în
procesul intentat celebrului trorþionar al închisorii de la Râmnic unde, printre alte metode de
reducere la tãcere a duºmanilor poporului muncitor, n-a putut sã se abþinã de a aplica ºi el experimentul
Piteºti, adicã sã-i foloseascã pe post de mardeiaºi ai intelectualilor bãtrâni ºi bolnavi pe deþinuþii de
drept comun. Este datã, de asemenea, în vileag, practicã neruºinatã a politrucilor roºii de a-i atrage
pe intelectualii aºa-ziºi burghezo-moºiereºti de partea lor. Colaboraþionismul a dat rezultate,
neaºteptate în numeroase cazuri deja notorii, dar întotdeauna s-au gãsit ºi patrioþi cu coloanã
verticalã de neîncovoiat, unul dintre aceºtia fiind, dupã câte se ºtie, Corneliu Coposu, care apare în
romanul de faþã, ca ºi-n alte scrieri ale lui Dorin Ivan, sub numele de Seniorul (deþinutul 56), pe care
însuºi Dictatorul l-ar fi dorit consilier al sãu. Marele patriot a crezut tot timpul cã zilele comuniºtilor
sunt numãrate ºi nu s-a sfiit s-o spunã cu glas tare, la întâlnirile de tainã cu cei care-l momeau în
tagma lor de profitori neruºinaþi.

Acþiunea romanului, fie cã-i axatã pe acest proces politic tardiv, fie pe povestea de dragoste
imposibilã dintre o fiicã de nomenclaturist ºi un doctor taxat de biºniþar, este mereu contextualizatã
în istoria vremii, cu dezvãluiri inedite despre evenimente care au fost mereu deformate, din
considerente partinice sforãitoare, în manualele de istorie parcurse de zeci de generaþii de elevi
îndobitociþi cu bunã ºtiinþã de cei ce au þinut morþiº sã-ºi legitimeze luarea ºi menþinerea puterii
samavolnice în România. Astfel, celebrele greve de la Lupeni (1929) ºi de la Griviþa (1933) au fost
conduse de un colonel NKVD. Miºcãrile de partizani anticomuniºti din munþi sunt manipulate de
spioni infiltraþi în ele, fie americani, fie sovietici, ca ºi de securiºti români ºi de turnãtori sub
acoperire. Tartorul comunist care-l avea ca model de conducãtor pe Mustãciosul tuturor popoarelor,
adicã pe Stalin, se cãlãuzeºte dupã principiul „cine nu gândeºte la unison cu noi trebuie eliminat de
pe scena politicã”. Aºa ajunge sã se debaraeze de Titel, de Pãtraºcu, de Ana ºi de alþii. De observat,
în treacãt, cã acest fel de a gândi ºi de a acþiona este valabil ºi în zilele noastre când li se face vânt
în neant aºa-ziºilor puciºti. Comuniºtii fãceau mare caz de ateismul lor, care trebuia urmat de
întreaga suflare subordonatã, dar asta nu-i împiedica sã frecventeze vrãjitoare care ar fi putut, prin
forþele lor oculte, sã-i perpetuze în funcþii avantajoase de conducere ºi chiar de a-i ajuta sã se abatã
de la un destin potrivnic. Cu concursul ºoferului ei de rezervã, Lica ajunge la cãlugãrii vizionari
din Nordul Moldovei ºi chiar sã-l viziteze pe Gimi la celebra închisoare râmniceanã. Mai mult
decât atât, ea pãtrunde ºi în tabãra partizanilor anticomuniºti unde se aciuase vremelnic iubitul ei
ºi unde, fiind într-o perioadã fertilã, rãmâne însãrcinatã, rodul acestui act sexual frenetic nefiind
altul decât condeierul fanatic de mai târziu care va asculta, probabil, de glasul sângelui sau de al
subconºtientului sãu în tot ceea ce va întreprinde ca procesul celui ce i-a ucis tatãl biologic sã aibã
loc, chit cã spre finalul vieþii odiosului torþionar.

Scrisã în urma unor investigaþii documentare minuþioase, cartea Prinþesa roºie ºi condeierul este
una dintre cele mai bune cãrþi ale neobositului Dorin Ivan care nu va obosi nicicând sã demaºte fãrã
menajamente ororile comunismului românesc care, asemenea ºarpelui din legendã, este departe de
a-ºi da obºtescul sfârºit înainte de apusul soarelui. O carte care îndeamnã la meditaþie ºi la neuitare!

,

O carte care îndeamnã
la meditaþie ºi

la neuitare
Ion Rosioru

Brâncuºi, tangenþe
spirituale

Florentin Popescu
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ANIVERSÃRI, COMEMORÃRI

Nu am nici un fel de siguranþã, aici. În fiecare

clipã, aºtept sã se cutremure pãmântul ºi sã se
rupã în douã, sã se ciocneascã planetele.

Cine îmi poate garanta cã azi sau mâine, sau
peste un ceas nu va surveni un cataclism? De
unde ºtiu cã echilibrul acesta – miraculos,
incredibil echilibru – nu este uzat, nu e obosit, nu
mai poate þine?

Sau poate cã lucrurile nu au sã cadã. N-au sã
se prãvale. Poate cã se vor destrãma numai, ca o
ceaþã; ca apariþiile visului.

*

Mã lovesc de limitele, de zidurile raþiunii mele.
Nu am dreptul sã interpretez ceea ce nu vãd ºi
sã-i împrumut ordinea sau dezordinea asta, de-
aici. Mã predau, mã pãrãsesc în braþele celor de
dincolo, celor ce ne înconjoarã de peste tot. Mã
încred. În orice caz – de altfel – suntem pãrãsiþi
lor. Suntem marionetele lor.

Încep sã iubesc, fãrã sã vãd, pe cei de dincolo.
Totul este o cutie: cineva þine o cutie în mânã.
Noi suntem soldaþi de plumb. Nu putem cunoaºte
substanþa celui ce ne þine în mânã.

Accept starea mea de marionetã. Accept
ridicolul meu. Accept ridicolul metafizic al stãrii
mele de om.

Înþeleg foarte bine cã sunt pedepsit. Nu se
poate înþelege nimic altfel. Înþeleg foarte bine cã
merit pedeapsa asta.

De aceea mã simt în eroare, în cutie; de aceea
sunt trist; de aceea mi-e ruºine; de aceea toate
bucuriile mele sunt false ºi au un gust amar; de
aceea întind braþele…

*

Am spus: întind braþele. De ce întind braþele
cãtre cineva? Pentru cã îmi aduc aminte, foarte
vag, foarte îndepãrtat. Îmi aduc aminte. Nu am
fost întotdeauna aºa. M-aº simþi bine dacã aº fi
fost totdeauna aºa. Dar nu sunt obiºnuit sã fiu
aºa. Nu se poate sã rãmân – sã rãmânem aºa.

Eugen Ionescu – 25 ani de la moarte

*

E mult de atunci? Nu. Prea e încrustat în carne,
în sânge, în gest. Prea este viu, prea este actual.
Încã puþinã rãbdare. Se va sfârºi ºi asta. Toatã
povestea asta a lumilor are sã fie uitatã, cândva,
ca un guturai din iarnã; ca o înþepãturã în deget.
Toatã povestea asta mare a lumilor se va face
micã, micã, rotundã fireºte, dar ca un gogoloº de
seu; ºi o sã ne depãrtãm de ea, ºi o sã o mai vedem
încã, ºi încã – ºi pe urmã nici n-o s-o mai vedem
fãrã ocheane.

*

Pânã atunci mai este o spaimã mare. Nu mã
pot obiºnui ºi tremur tot, ºi refuz ceea ce nu se
poate refuza, ºi mã dau îndãrãt livid. Trebuie sã
mai cad o datã în prãpastie ca sã mã ridic.
Pedeapsa nu e întreagã pânã nu mai cad o datã.

ªi mã zburlesc de fricã. Îi e fricã rãului din
mine – stârvului ãstuia – pentru cã s-a sfârºit cu
el, atunci.

Pentru cã eu sunt împletit din bine ºi rãu – ºi
mã încurc, mã prind în mine însumi, ºi trebuie sã
tai legãturile, cu un cuþit, cu un fier roºu. Mi-e
fricã pentru cã nu înþeleg bine cã trebuie. Pentru
cã sunt vicios; pentru cã îmi iubesc ruºinile;
pentru cã mã complac în ruºinile mele; pentru cã
mã identific cu ruºinile mele. Pentru cã trebuie sã
mã desprind din sânge, din rãni, din viciu.

Legãturile nu se pot dezlega. Trebuie un cuþit
sã le taie.

*

Umbru în pãdure; pãrãsit în pãdure ca piciul
ºi fraþii lui. Este vreunul care a semãnat pietre pe
drum sã regãsim casa pãrinteascã? Sau a semãnat
pâine ºi au mâncat-o pãsãrile?

E noapte ºi urlã fiarele. Nu mai putem sta aici.
ªi nu avem încredere în lumina care e poate
fereastra tatãlui, poate fereastra cãpcãunului.

Pietrele sunt semãnate. Braþele astea, cum aº
avea forþa – eu, slãbãnogul – sã le ridic, cum aº
avea inteligenþa – eu, mãrginitul – sã le îndrept
într-o direcþie precisã, dacã nu aº ºti (confuz;
limitat, cãutând în beznã o piatrã albã dupã alta),
dacã nu mi-aº aminti, dacã nu aº fi aspirat.

Însuºi faptul cã eu îmi dau seama de haosul
de aici dimprejur, cã eu vãd haosul, înseamnã cã
posed un principiu superior de ordine, cã pot sã
domin haosul. Cã dezmint haosul. Cã sunt mai
tare decât haosul.

Eu nu m-am pierdut de tot. Nu înþeleg aceasta
totdeauna: dar în clipa de acum simt bucuria, am
certitudinea acestui lucru.

ªi aº îngenunchea; ºi aº sãruta toate pietrele,
surori care mã pot îndruma la casa Tatãlui, numai
privindu-le, numai citindu-le, numai iubindu-le,
numai trãindu-le.

*

Dacã ridicãm braþele în sus, devenim conuri
subþiri ºi ne pot aspira plãmâni uriaºi.

Dacã întindem braþele în lãturi, dupã ce
devenim o cruce, o cruce uscatã, dar o cruce vie,
braþele crucii se fac aripi.

*

Trec pe lângã mine oameni foarte fuduli. Unul
este cãrturar ºi profesor, de pildã, de economie
politicã.

Figura lui este oglinda admiraþiei colective;
umerii lui sunt ajutaþi de o sutã, o mie de umeri;
ºi e purtat de picioarele altora. În timpul acesta,
el rãmâne chircit, atrofiat, uitat. Umflat pneumatic
cu gurile altora, el rãmâne totuºi gol.

Mã gândesc cu câtã groazã se va regãsi – în
faþa abisului personal – infirm, cu picioarele moi,
dezumflat. Oamenii se închinã în faþa acestui om
glorios, fãrã sã-ºi dea seama cã omul e gol, cã e
un arlechin de pânzã umplut cu paiele lor.

Cã ei fac, în realitate, un act narcisic ºi cã,
închinându-se în faþa lui, se admirã în oglindã.

*

Vanitosul: un om care-ºi adaugã de la alþii; care
nu poate fi singur, care, în loc sã fure, se furã,
dându-se tuturora, împãrþit, risipit.

Care se împarte cu alþii. A lua de la toþi
înseamnã a se da tuturora.

Cum poate deveni cruce un ins de braþele
cãruia atârnã atâtea greutãþi – atâtea semi-fiinþe
informe, reziduuri de fiinþe?

Un om celebru nu mai este el; ºi nu este nici
dãruit, jertfit.

De ce nu avem acest curaj necesar, de a fi
uitaþi, de a ne lãsa uitaþi, de a ne însingura?
Bãlãcim aici în promiscuitate, în vanitãþi.

Facem o socotealã; vrem sã fim siguri cã nu
pierdem nici Cerul, dar nici Pãmântul.

ªi ne prefacem cã dãruim, când, în realitate,
furãm.

Discobolul, nr. 7-8, mart.-apr. 1933, p. 5
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Lucian Mãnãilescu
ELENA

Marea a putrezit sub corãbiile grecilor
oglinzile de bronz nu mai ademenesc
privirile zeilor, Paris e mort, ºi Ahile
ºi Hactor, zidurile cerului sunt în ruinã,
tu ai îmbãtrânit Elena, Ulise sforãie
în burta calului de lemn ºi Menelau
beat, pe tronul în flãcãri, priveºte
rânjind trupurile unduitoare ale hetairelor
pânã adoarme ºi uitã, pe treptele
de marmurã neagrã ale nopþii.

ÎN OCHII PLOII

Sunt ciobori de oglinzi în ochii ploii...
În ele se rãsfrâng vârste trãite-n grabã,
vieþi de-împrumut ºi mâini împreunate
cerºind lumina lacrimii de cearã.

Noi ne jucãm
de-a v-aþi ascunselea prin gânduri...
Tata-i ºopteºte mamei:
„Strãinã a pãmântului ce eºti!”
ºi în fotografii se face întuneric.

INSOMNIE

Strãzile bâjbâie pe sub ferestrele nopþii,
visele dorm, tãcerea îºi bagã degetele
în urechi, în zona industrialã roþile
se învârt tandru, barul hotelului
„Intercontinental” naufragiazã în ceaþã,
pe marginea ceºtii de cafea
lacrimile tale îþi citesc viitorul,
pânã mâine mai sunt o mie de ani...

E târziu ºi prin inimã trece
ultimul tramvai cu clonþ de rubin.

ZIUA ÎN CARE ÎNFLORESC
MAGNOLIILE

Uneori Dumnezeu o ia de la capãt,
mutã asteroizii ºi planetele, curbeazã
galaxiile din oameni, sincronizeazã
geometria nevãzutã a lui Lobacevski
cu plutirea peste ape, sau
mototoleºte veºnicia în pumni
ºi mutã universul în împãrãþia
dintre crengile nucului.
Pe urmã e o noapte ºi pe urmã
iar dimineaþã, lumea deja
o ia razna, turiºtii îi rãscolesc minunile
strâmbând din nas, fluturii
zboarã în omizi ºi tãcerea
putrezeºte în miezul cuvintelor.
Doamne, se roagã singurãtatea
celor înzãpeziþi de luminã,
durerea noastrã cea de toate zilele
dã-ne-o nouã astãzi ºi lasã-ne
sã aºteptãm, în genunchi, ziua
în care înfloresc magnoliile.

SPECTACOL CU HAMLET

Stau într-o singurãtate,
imensã ºi numãr bãtãile inimii:
unu, unu, unu...

De fapt o repetiþie pentru
spectacolul de galã
pe care Dumnezeu îl
pregãteºte în tainã
în care voi juca diverse roluri:
Hamlet în tren, Hamlet
Cu Alice în Þara Minunilor,
Hamlet cu mâinile pline de sânge,
Hamlet în rochia de zãpadã
a Ofeliei, Hamlet ºi Hamlet
ºi Hamlet...
Stau, aºadar, printre spectatori
ºi scaune - banchetul e-n toi,
Yorick aruncã cu lacrimi în
veselia bãtrânului rege
ºi actorii se prefac fericiþi,
cu capetele plecate sub
ghilotina de catifea a cortinei.

TÂRZIUL DIN LUNÃ

Un strãin plânge la streaºina toamnei,
copacii ºi îngerii pleacã departe,
fata aceea desculþã, tristeþea mea,
trece printre miracole ºi mie mi-e sete de ea
ºi cumpãna cerului
se apleacã într-o parte
umbritã de munþii din lunã.

CUTIA CU BUTOANE

Locuim într-o cutie cu butoane
ºi privim pe fereastrã
amintirile care se transmit în direct...

Cine ºtie, poate o sã ne zãrim aºezaþi
confortabil în fotoliu, zâmbind întunericului,
sau vom afla cã suntem fericiþi
ºi cã veºnicia dureazã doar o secundã.

Asta în timp ce în piaþa de peste drum,
mulþimea aºteaptã binecuvântarea
indulgenþelor electorale:
trei mici ºi o bere, un cornet
de seminþe, un bilet de tren aproape gratis
pentru cãlãtoriile imaginare în Arcadia
ºi o mulþime de afiºe poleind
zidurile democraþiei...

Poate, în curând vom uita toate astea!...

În cutia cu butoane
vor fi clonaþi miniºtrii ºi dinozauri
iar lucrurile vor îmbãtrâni fãrã noi
aºteptând ºtirile corozive ale
dimineþii de mâine.

NINGE ÎN ICOANE

Ne-am regãsit acasã, eu
ºi sora mea tristeþea,
ºi-am povestit de merii
din livadã, de fluturi ºi de
jocul de-a-nserarea,
în care dorm pãpuºile de cârpã.

Ne amãgim cã am trãit aici,
copii desculþi ascunºi în scorburi,
ºi mama dã cu var
peste lumina scorojitã
ºi în icoane a-nceput
sã ningã...

TÃCEREA

Copilãria  mea a plecat azi la cerºit:
– Doamne, zic, dã-mi mie fluturele
florii de mãr, vreau ºi eu sã zbor!
– Bine, zice blând Cel de Sus,
tu sã fii viermele orbecãind
în miezul dulce al soarelui la apus! ...

Era Duminicã ºi vrabia lui Dumnezeu
avea guºa plinã.

– Draga mea, înnoptata mea - am zis –
dã-mi mie noaptea din pãrul tãu,
sã pot sã mã dorm în vis!
– Bine, mi-a rãspuns fata-vrabie,
uite vântul uitãrii, uite tãcerea din Paradis!

Sufletul mi-era plin de bube dulci:
– Tatã ºi mamã, mã rugam,
cumpãraþi-mi ºi mie, din bâlci,
mãcar o acadea, mãcar un cal de mare!
Mama ºi tata râdeau:
– Copile, e timpul sã mergi la culcare!

FLUTURELE ªCHIOP

Iubeam un fluture, schiop de o aripã,
ºi am dansat cu el, în cer, o clipã,
ºi nu-mi pãsa de frunze, nici de nori,
dar a plecat, treceau pe cer cocori,
spre toamna rãvãºitã de apus…

De ce-a plecat? ªi unde s-o fi dus?

Tãcerea lui, pe geamul din odaie,
mai risipeºte picãturi de ploaie,
acum, când prea frumos ºi inutil
mã însereazã-n lacrimi un copil.

NATURÃ MOARTÃ CU SUFLET

Un pictor exerseazã, în mansarda
impresionismului patetic,
întrebãrile lui Gauguin:
De unde venim? Cine suntem?
Încotro ne îndreptãm?”…

Cum  nu existã nici un palmier
în oraº ºi nici un canibal
care sã sarã cu dinþii la
beregata singurãtãþii,
pictorul aºeazã pe o tipsie trei mere
ºi o vazã cu flori, amestecã
toate culorile  paradisului
ºi îºi intituleazã tabloul
„Naturã sinucigaºã”

CRUCIFICARE

Mulþimea curioasã urcã muntele
urmându-l pe Acela ºi îl aclamã
în batjocurã, ºi râde ºi vorbeºte
despre soldaþii ferecaþi
în armurile dorului de casã.

Coroana de spini n-o vede nimeni,
asfinþitul se roteºte
peste vãgãuna cerului,
ºi stoluri de corbi
ciugulesc întunericul.

Umbra lui Iuda se leagãnã
printre mãslini; în mâna dreaptã
ascunde sãrutul proorocirii
ºi în mâna stângã zornãie
arginþii morþii.
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ÎNTRE «VOCAÞIE
ªI VOINÞÃ»

Într-un interviu de acum câþiva ani, Mircea Eliade

mãrturisea, nu cu mândrie, dar nici cu prea multã
ruºine, cã rãmãsese de cîteva ori corigent în liceu. Nu
e îngrijorãtor faptul acesta, în ce priveºte ºcoala? Un
spirit care iubeºte munca, cultivã anumite ºtiinþe,
ajunge în zece ani de la terminarea liceului un erudit
într-o specialitate oarecare, nu gãsea totuºi, în anii de
ºcoalã, un câmp de lucru. Ba dimpotrivã, era sub
medie! Nu e ceva de revizuit în mentalitatea ºi
pedagogia noastrã?

Mi se pare cã în aceastã mentalitate prea profesoralã
ºi în aceastã pedagogie prea rigidã stã o bunã parte
din neînþelegerea de care are astãzi încã parte Mircea
Eliade. Cãci, sã nu ne înºelãm: nu literatura sa, numai,
e astãzi pusã în discuþie de anumiþi „bãtrîni”; dar
activitatea sa ºtiinþificã este ºi ea nesocotitã într-o atât
de regretabilã mãsurã, încât bãtrânii noºtri – câþi vor
fi fiind ºi cât de bãtrâni vor fi fiind – nu reuºesc sã
distingã de fel pe Eliade de orice alt literator. ªi credeþi
cã dacã Universitatea din Bucureºti ar fi preþuit cum
trebuie activitatea sa ºtiinþificã ar mai fi luat cineva
iniþiativa de a pune în discuþie activitatea sa literarã?

Ceea ce face ca activitatea sa ºtiinþificã sã nu fie
urmãritã cu interesul cuvenit, este faptul cã ea nu se
desfãºoarã pe cãile mari, cãile regale. Mircea Eliade
este un erudit, dar nu acolo unde ne-am obiºnuit noi
sã întâlnim erudiþia. Dacã de pildã el s-ar fi îndeletnicit
cu filologia clasicã ºi ar fi dãruit anii sãi de tinereþe
studiilor de limbã latinã ºi greacã, astãzi valoarea sa
ºtiinþificã ar fi de toatã lumea recunoscutã. În loc sã
facã aceasta, însã, el s-a ostenit sã cerceteze anumite
chestiuni de domeniul orientalisticei, ºi a pierdut, cu
studiul limbei sanscrite, mai mult timp decât un latinist
cu cel al limbei latine. Iar rezultatul? Rezultatul e cã,
atunci când nu e contestat, Eliade este pur ºi simplu
nesocotit.

Cu alte preocupãri s-a întîmplat la fel. El, corigentul
la chimie în liceu, este astãzi unul dintre puþinii, dacã
nu singurul de la noi care se ocupã cu problemele,
atât de preþioase pentru istoria ºtiinþelor, ale alchimiei.
Dacã însã, iarãºi, acelaºi timp pe care ºi l-a dat unor
asemenea probleme ciudate l-ar fi închinat fizico-
chimicelor, cine l-ar fi contestat astãzi? Iar aºa i se
spune, cel mult cã face lucruri incontrolabile. Nu
cumva e vina noastrã cã avem o putere de „control”
atât de micã? Nu cumva Eliade are dreptate când spune
– împreunã cu toþi istoricii occidentali ai ºtiinþelor –
cã trebuie sã dãm un conþinut mai bogat noþiunii noastre
de ºtiinþã? ªi de curând chiar, Eliade fãcea, în Revista
Fundaþiilor observaþii cât se poate de valoroase ºi noi

asupra interesului ºtiinþific ºi epistemologic pe care-l
prezintã folclorul, ºi ele nerelevate.

Sã mai vorbim despre filosofie ? Dacã te
îndeletniceºti cu Platon sau Kant, toatã lumea spune
cã faci treabã multã. Dacã însã, în loc sã studiezi
filosofia criticã studiezi filosofia Yoga ºi în loc sã te
ocupi de Europa te întorci mai mult spre Orient, cazi
în primejdia de a nu mai fi urmãrit de nimeni, ba cel
mult de a fi compãtimit de prieteni pentru timpul pe
care þi-l pierzi.

Dar lucrurile acestea nu au – sau nu ar trebui sã aibã
– nici o însemnãtate pentru Eliade. Nici nu le spunem
decât pentru a explica de ce activitatea sa ºtiinþificã e
prea lesne trecutã cu vederea. Pregãtirea sa de pânã
acum e o suficientã garanþie, cã oricât de mult ar fi
fãcut, va face, pe viitor, ºi mai mult încã, aºa încât
ceea ce nu s-a impus astãzi ca fãgãduinþã excepþionalã
sã se impunã mai târziu ca realizare excepþionalã. De
altfel Mircea Eliade cunoaºte prea bine condiþiile
muncii ºtiinþifice ºi de erudiþie pentru a-ºi da seama
cã o lucrare de sintezã, de pildã ca „Yoga”, oricât de
excepþionalã ar fi, nu poate sã se impunã cu adevãrat
decît tot prin autorul ei, care reluând, dezvoltând,
ilustrând cu studiile monografice tezele de acolo sã le
dea conturul necesar unei supravieþuiri în lumea
ºtiinþelor.

Un lucru mai subliniem: cã Mircea Eliade nu are
doar vocaþia ºi pregãtirea de a fi erudit, ci ºi voinþa.
Nu ºtiu dacã avem printre noi un tip mai volitiv decât
acest Eliade care ºi-a „corectat” de câteva ori pânã
acum destinul, ºi în orice caz s-a disciplinat pe sine
aºa cum nu le e dat multora sã facã. Noþiunea de
exerciþiu spiritual, de exerciþiu pur ºi simplu, de ascezã,
a fost întotdeauna un obiect de speculaþie, dar ºi de
experienþã pentru Eliade.

Sã citãm, pentru a încheia, un exerciþiu ascetic de
tinereþe – deci plin de naivitate, dar cu atât mai
interesant – al acestui spirit peste care unii vor sã treacã
atât de uºor astãzi. Pentru a rãspunde idealului sãu de
erudiþie, Eliade trebuia sã munceascã. Dar nu e ziua
prea scurtã pentru un om muncitor? ªi atunci
adolescentul Mircea Eliade ºi-a fãcut socoteala cã, dacã
s-ar disciplina astfel încât sã se scoale cu un minut
mai devreme în fiecare zi, ar câºtiga, într-un interval,
un timp de lucru apreciabil. (Câte glume proaste nu
pot face rãutãcioºii aci!) Iar când, într-o dimineaþã,
adolescentul a leºinat de epuizare, el a înþeles ce
înseamnã aceea ascezã.

Imaginez limpede de tot cum, în aceeaºi dimineaþã,
profesorul îl certa cã nu munceºte destul. Iar acelaºi
profesor, spiritul aceluiaºi profesor îl ignorã astãzi pe
Mircea Eliade.

Vremea, an X (1937), august 1, nr. 498, p. 10

CUVÂNT CÃTRE
CITITORUL

TÂNÃR

Un destin cultural nu se împlineºte numai cu ºcoli

alese, cu profesori buni ºi cu biblioteci puse la punct.
Se împlineºte mai ales cu vrednicia proprie.

Eminescu a trecut pe lângã învãþãmânt ºi a dovedit,
cu vrednicia proprie din anii sãi tineri, cã ºtie sã se
ridice singur deasupra oricãrui învãþãmânt, Mircea
Eliade a trecut prin învãþãmântul de toate treptele, dar
a obþinut întotdeauna, cu vrednicia sa, ºi altceva decât
îi putea da învãþãmântul. Te întrebi, citindu-i lucrãrile
acestea ºtiinþifice ºi literare de primã tinereþe, cum de

ºi-au îngãduit unii profesori sã-l lase din când în când
corigent. Rãmânem noi corijenþi, atunci când nu
identificãm ºi îmbogãþim tineri ca aceºtia.

Dar sunt ei numai excepþii, ca aceºtia de mai sus?
Sã nu existe nici o regulã, în râvna lor timpurie pentru
culturã?

O asemenea regulã ar trebui sã gãseascã, în scrierile
dintre 14 ºi 18 ani ale lui Mircea Eliade, orice tînãr
care nu e respins din lumea spiritului de simpla
biologie sau de imbecilitatea proprie (imbecillis = slab,
nevolnic). Aproape fiecare ar putea lua de aici o lecþie
– iar acesta este gândul care ne-a fãcut sã dãm la ivealã
primele sale lucrãri publicate, sau altele miraculos
pãstrate în arhiva familiei. Dacã mai existã astãzi într-
o lume cuprinsã de spaime joase ºi mai ales pornitã sã
dea vina pe stãpânirile de orice fel – dorinþa de a deveni
om deplin, atunci paginile de faþã ar trebui citite, cu
uimire ºi pietate, nu numai de tineretul seminþiei lui
Eliade, ci de tineretul, uneori înnebunit de mijloace,
alteori dezgustat în chip absurd de ele, al tuturor
seminþiilor cu pretenþii de culturã din lumea largã.

Este bine ca tineretul de pretutindeni din zilele
noastre sã ºtie cã statutul de «om tânãr» în istorie s-a
schimbat. Pânã, mai ieri, tânãrului i se cerea sã fie
gata a-ºi oferi, vlaga ºi chiar viaþa pentru cetate, fiind
lãudat ºi adulat în consecinþã. Acum însã, dupã sfârºitul
celui de-al doilea rãzboi mondial, nu i se mai cere sã
vinã cu forþa brutã ºi vitejia brutã în slujba comunitãþii
sale. Într-un ceas când rãzboaiele oamenilor nu s-ar
mai face cu oameni, ci cu maºini ºi roboþi, ca ºi într-
un ceas când isprãvile ºi realizãrile oamenilor nu se
mai obþin nici ele cu simpla putere a braþelor ci cu
puterea sporitã a minþii, omul tânãr ca atare nu mai
stã sub rãsfãþul societãþilor. Petreacã tineretul ºi joacã-
se cât va vroi (cu bunã cuviinþã) sub libertãþile ce i s-
au acordat ca niciodatã în istorie, dar sã-ºi aminteascã
în acelaºi timp cã prea puþin va folosi el societãþii ºi
chiar sieºi, dacã nu va fi, pe un plan, ori altul, ºtiutor.

Cum poate deveni cineva ºtiutor, pe linia sa de
preocupãri fireºti, o aratã tinereþea lui Mircea Eliade.
Omul acesta, care n-a trãit sub nici un privilegiu ºi
care n-a avut la început parte de nici un îndemn mai
deosebit, a fãcut un lucru care e la îndemâna oricui: a
privit în jurul sãu, la propriu; s-a uitat mai atent la
scaieþi, la viermi, la câþiva colegi, ºi a început astfel
sã citeascã în Cartea cea mare a Lumii. Apoi, ca s-o
înþeleagã mai bine pe aceasta, a rãtãcit prin cãrþi –
care nici ele nu-i erau gata date, ci pe care le descoperea
singur – prin gândurile, înþelesurile ºi înþelepciunea
altora, întregind Cartea Naturii, în care începuse a citi,
prin cãrþile Culturii. A trecut astfel de la buruieni la
lighioane, de la lighioane la substanþe chimice, de la
substanþe la esenþe alchimice, de la esenþe la om ºi de
la oameni la zei. Când a ajuns la zei s-a oprit, pentru
cã vedea în ei, rãsturnat, Cartea cea mare a omului,
aºa cum avea s-o spunã singur.

Aici a ajuns el cu vrednicia sa – ori dacã se preferã:
nu fãrã ea – sfârºind prin a fi socotit astãzi cel mai
mare istoric al religiilor (adicã al omului religios,
respectiv al omului istoric, al omului pur ºi simplu)
din timpul nostru.

Nu-i va putea reface oricine calea, bineînþeles. Mai
trebuie ceva, al cãrui nume nu-l ºtim bine. Dar cine
nu porneºte din anii tineri, cu vrednicia proprie ºi
uimirea proprie în faþa miracolului lumii, pe o
asemenea cale – oricât de mici i-ar fi paºii – nu va
ajunge nicãieri decât în pulberea pe care o aruncã peste
noi, treierul Timpului.

Viaþa româneascã, an LXXXI (1987), ianuarie,
nr. 1, p. 44-45

Constantin Noica
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Boris Pasternak
Primãvara

Ce de muguri! Ce de mucuri de lumânare
Lipite de crengi. April s-a-ncãlzit.
Adie din parc a maturizare
Replicile pãdurii s-au înteþit.

Prinsã în laþul gâtlejurilor pãsãreºti,
Ca bivolul în arcan, rebel.
Geme în plasã, cum se vãicãreºte-n sonate
Gladiatorul orgei, de oþel.

Poezie! Fii burete cu porii mãrunþi
ªi în mijlocul lipicioasei verdeþi de luminã
Eu te-aº lipi pe scândura udã
A bãncii verzi din grãdinã.

Creºteþi falduri, crinoline bogate,
Absoarbe norii, râpele ºi
La noapte, poezie, o sã te storc
În sãnãtatea lacomei hârtii.
*
Ciripeau pãsãrile ºi erau sincere.
Pe lacul caretelor patina soarele.
De teamã tocila-ºi înghite scânteile
Sã nu concureze cu soarele.

Pe geamuri deschise, precum porumbeii,
Se strânserã norii la ciugulit.
Din pricina ploii uite cã gardurile –
Puþin chiar ºi crucile vechi – au slãbit.

Ciripeau pãsãrile ºi erau sincere
Din ºcoalã în stradã, val tânãr, þâºnea
Un murmur, viu zgomot de mosorele
ªi pãrul  – suveicã mereu þãcãnea.

Scântei nu sãreau, ori grabnic piereau
ªi norii pe ºcoalã mai limpezi erau.
Luminat era mai ales tocilarul,
Cã femeile multe cuþite mai au.
*
Nimeni nu va fi în casã,
Doar amurgul, el, ºi, poate,
Iarna prin deschizãtura
Draperiilor lãsate.

Numai fulgi cu sclipãt iute,
Fulgii uzi, cu licãr mic,
Troienite-acoperiºuri
ªi mai mult nimic, nimic.

Promoroaca ºi-o aºterne
Zugrãvelile ºi iar
Mi-o da ghes melancolia,
Trebi din alte ierni, de var,

Înþepa-mã-vor pãcate
Sã le ispãºesc, pesemne.
S-o simþi pe cercevele
Foamea aprigã de lemne.

ªi deodatã casa-ntreagã
Va cunoaºte-adânc fiorul;
Liniºtea-ngânând cu paºii
Tu te-arãþi ca viitorul.

Îmbrãcatã vei apare-n
Ceva alb ºi cuviincios,
Un material din care
Fulgii numai se mai cos.

Sãptãmâna patimilor

E încã ceaþã ºi-nnoptare:
Ceas prea devreme-al omenirii
Pe boltã steaua numãr n-are,
Sclipind ca nouã zi a firii.
Daca-ar putea pãmântul numa’
Ar moþãi, de Paºti, într-una
Sub procitania Psaltirii.

E încã-atât de deasã ceaþa:
E prea devreme pe pãmânt.
Ca veºnicia-ntinsã-i piaþa
De la rãscruce pânã-n gând,
ªi pânã-n zori e un deceniu,
Pân’ se-ncãlzeºte un mileniu.

Pãmântul gol-goluþ cum este
Nici clopotele sã le þinã
N-are în ce, când dau de veste,
ªi corul cântã în surdinã.

Din joia patimilor pânã-n
Sâmbãta mare, sfredelind
În maluri apele se-ngânã,
Vârtejuri repezi împletind.

Pãdurea stã descoperitã
ªi patimile lui Cristos
Ca de un ºir de credincioºi
De pini pioºi sunt strãjuite.

ªi spre oraº, ca la o clacã.
Copacii cum s-au adunat,
Privesc prin gardul mãnãstirii,
Frumosul gard de fier forjat.

Privirea lor aratã groazã,
Li-i cu temei, alarma, greu:
Pe cine azi înmormânteazã?
Pe însuºi unul Dumnezeu!
Din gard grãdinile fug, iatã,
Ordinea lumii-i clãtinatã.

La porþile împãrãteºti
Fãcliile au dat pe rod
Ies feþele bisericeºti
În calea Marelui Prohod,
Cernite ies, cu Sfântul Aer,
Cei doi mesteceni de la poartã
Se dau în lãturi, deodatã.

Procesiunea-acum coboarã,
Face ocolu-ntregii curþi,
Din stradã iz de primãvarã
Aduce-n vãzul celor mulþi
Aer cu gust ca de prescure,
Asfixierea de pãdure.

Împarte martie zãpada
Schilozilor, lângã pridvor,
De parcã cineva din lada
Cu daruri – astãzi tuturor
ªi-a dat, c-o inimã iubeaþã,
ªi cel din urmã cap de aþã.

Glasul durerii pânã-n zori.
Se plânge chiar pe sãturate,
ªi înãuntru mai rãzbate
Sub felinar, rostit subþire,
Apostoli ori Psaltiri citire.

Fãptura toatã s-o trezi
La zvonul surd al primãverii.
Abia se-nsenineazã ºi
Învinsã moartea poate fi
Doar prin efortul învierii.

Noapte de iarnã

Ningea, ningea pe-ntreg pãmântul,
În toatã zarea.
Ardea lumânarea pe masã,
Ardea lumânarea.

Cum, vara, roiesc musculiþe
În jurul luminii, noian,
Toþi fulgii, toþi fulgii din curte
Se-nvârtejeau la geam.

Lipea pe geam viscolul cercuri,
Sãgeþi indicând depãrtarea,
Ardea lumânarea pe masã,
Ardea lumânarea.

Strângea tavanul luminat
Tot umbre bizare
Destine ale încruciºãrii,
Încruciºãri de mâini, încruciºãri de picioare.

ªi doi pantofiori lunecau
Cu zgomot sec jos,
Pe rochie lumânarea îºi picura
Lacrimile, sfios.

ªi totul pierea-n pâcla zãpezii,
Albã, cãruntã,
Ardea lumânarea pe masã,
O rugãciune de sfântã.

ªi un ungher sufla în feºtilã
ªi focul ispitei învolburate
Îºi ridica precum un înger
Douã aripi încruciºate.

A nins toatã luna în februarie
ªi mereu, ca ninsoarea,
Ardea lumânarea pe masã,
Ardea lumânarea.

Pãmântul

Prin case pe la moscoviþi,
Buzna un anotimp nou iar.
Molia iese dupã prãzi,
Vrea pãlãriile de varã,
Iar ºubele-s ascunse-n lãzi.

Sus, prin cerdacele de lemn,
Ghivecele cum vin – grozav.
Mixandre, micºunele, vraf,
Respirã camerele demn
ªi gardurile gem de praf.

Prietenã la toartã-i strada
Cu geamurile-n rând, cam oarbe,
ªi noaptea albã ºi-asfinþitul –
Sã lase râul nu le arde.

Poþi auzi din coridor
Aprilie cam ce le-ndrugã
La recii stropi ce cad sonor
Din streºinile – paparudã.
El ºtie sute de istorii
Despre durerea lumii, grea,
ªi-n lung pe gard s-au întins zorii
ªi o tãrãgãneazã-aºa.

De foc, neliniºtea te apasã
ªi pe afarã ºi în casã,
Vãzduhului parcã nu-i bine –
A mâþiºarilor desime
ªi-aceiaºi muguri albi umflaþi,
Pe stradã, în ateliere,
Pe la ferestre atârnaþi.

De ce atunci ofteazã zarea
ªi bãlegarul pute-amar,
Doar mie asta mi-i chemarea;
S-alin distanþelor urâtul,
ªi, dincolo de bariere,
Sã nu tânjeascã singur lutul.

De-aceea, martie cum vine,
Adun prietenii cu mine –
Serile noastre — seri de-adio,
A noastre chefuri – testamente,
Sperând cã boarea suferinþei
Rãceala vieþii va-ncãlzi-o.

Traducere de Marin Sorescu
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IPOSTAZE  ALE  AVANGARDEI  PE

Acum eram hotãrâþi. Vom scoate o revistã,

deocamdatã în formatul Biletelor de papagal. Îi vom
zice Avangarda literarã. Dar aceste cuvinte sã fie culese
cu un corp de literã obiºnuit. În schimb, pentru numãrul
revistei, unu, sã se foloseascã litere de afiº ºi sã simuleze
cã acesta ar fi capul revistei. Dar luna urmãtoare vom
culege cu aceleaºi caractere vocabula doi º.a.m.d., o micã
mistificare, o glumã. Dar când, cu primul numãr ºi cu
recomandaþia lui Ion Cãlugãru, m-am prezentat (era în
primele zile ale lunii aprilie, revista apãruse în 4) la
lãptãria din Bãrãþiei 37, Roll m-a consiliat sã pãstrãm ca
nume al revistei cuvântul unu. „E bine sã avem o firmã ºi
sã putem fi gãsiþi” mi-a spus. Titlu care nici mie nu-mi
era neplãcut, doar eram, de câteva luni, la 1 C.F. L-am.
ascultat.

IATÃ MANIFESTUL cu care a pornit la drum unu:
cetitor, deparaziteazã-þi creierul
strigãt în timpan
avion
t.f.f – radio
televiziune
76 h.p.
Marinetti
Breton
Vinea
Tzara
ribemont – dessaignes
Arghezi
Brâncuºi
theo van doesburg
uraaaa uraaaaaa uraaaaaaaa
arde maculatura bibliotecilor
a. et p. chr. n.
123456789000000000000000 kg.
sau îngraºã ºobolanii
scribi
acþibilduri
sterilitate
amanita-muscaria
eftimihalachisme
brontozauri
huooooooooooooooo
combinã verb
abcdefghijklomnopqrstuvwxyz
– artã ritm vitezã neprevãzut granit
guttenberg reînvii

În acelaºi dintâi numãr prezentam pe Petre Popescu-
Poetul, un liniºtit pensionar de la Spitalul central de
boli mintale. [...]

AFIªE-AFIªAJ. Afiºele revistei unu erau gustate de un

public mult mai numeros decât însãºi revista. Eventualii
cititori ascultau astfel avertismentul pe care li-l dãdeam
prin profunziunea de etichete policrome cu care împãnam
oraºul: „Nu citiþi unu! Pericol de moarte”. Textul încadra

un desen de Victor Brauner asemãnãtor emblemei de pe
flacoanele farmaceutice cari conþin toxice. Afiºele mai
aveau ºi alte avantagii: atacau ochiul pietonilor ºi erau…
gratuite. Pe lângã aranjamentul textului care, pe atunci,
pãrea extravagant fiind bazat pe un echilibru de pãtrate
ºi dreptunghiuri de texte ºi albituri (prea puþin utilizate
la noi în þarã), în fiecare lunã, un trouvaille adicã o
gãselniþã sau mai pe ºleau o butadã þâºneau obraznic din
foile colorate. Aceste texte aparþineau, mai cu seamã, lui
Stephan Roll ºi mie însumi.

Afiºajul îl fãceam de obicei singur sau împreunã cu
Geo Bogza, când apariþia unui numãr din revistã
coincidea cu apariþia poetului de la Buºtenari în mijlocul
nostru. Uneori corpul expediþionar era mai impunãtor:
se adãugau Voronca, Roll, Brauner ºi alþi uniºti. Pe la
unu noaptea, când circulaþia noctambulilor era mai
restrânsã porneam de la Podul Senatului pânã la Piaþa
Victoriei, apoi urmau bulevardele... Geo Bogza, cu o
bidinea micã ºi o tinichea de conserve plinã de cocã, iar
eu cu sulul de afiºe sub braþ. Locurile favorabile fuseserã
ochite încã din timpul zilei. În aprilie ºi în octombrie
realizam cel mai favorabil afiºaj: atunci ne aºteptau,
vãruite pe dinãuntru vitrinele numeroaselor magazine
cari erau „de închiriat” la sfinþii Gheorghe ºi Dumitru.
Acþiunea noastrã se desfãºura într-un ritm rapid, pentru
ca sã nu fim eventual surprinºi de cãtre agenþii oficinei,
care avea afiºajul în concesiune.

Dupã ce-am mai deprins câte ceva, mi-am dat seama

ce implicaþii are gândirea artisticã româneascã în cadrul
valorilor mondiale din domeniu. De aceea, am cãutat sã
ilustrez prin articole, mai mari sau mai mici, mai izbutite
sau mai slab realizate, legãturile, uneori miraculoase,
alteori surprinzãtoare, de mulye ori absolut necunoscute
ale oamenilor noºtri de culturã din domeniu ºi rolul lor
în diferitele domenii de creaþie avangardistã.

Am avut în decursul celor vreo ºase decenii de când
mã preocupã subiectul, prilejul de a descoperi subiecte

care meritã toatã atenþia unor cercetãri de amploare.
Fãrã a fi deloc deplasat în afirmaþiile pe care le susþin,

trebuie sã accentuez rolul major al tipãriturilor româneºti
din domeniu, cãrþi, afiºe, periodice demult impuse în
aria mondialã a publicaþiilor de acest gen.

Cândva, nu prea de mult timp, la un colocviu cu temã
avangardistã, am susþinut faptul, contrar pãrerilor unor
comunicatori, cã studiul avangardei de acum încolo
începe; am fost destul de zeflemisit. Sunt sigur însã cã
aºa este!

Avangarda româneascã este un teren fertil, care meritã
cercetatã sub diferitele ei aspecte, iar celor ce se vor
încumeta sã strãbatã acest drum li se vor oferi satisfacþii
depline.

Existã, încã, nebãnuit de multe elemente neaflate,
necercetate suficient ºi care pot conduce la alte ºi alte
descoperiri ºi puneri în valoare a elementului românesc.

Avem o comoarã pe care, din pãcate, o exploatãm cu o
inexplicabilã timiditate, forurile decizionale stând într-
o inexplicabilã expectativã.

În tot ce am scris am cãutat sã atrag atenþia asupra
meritelor artiºtilor români, asupra posibilelor legãturi
între arta noastrã ºi cea a altor culturi, în speranþa cã
anumite idei cuprinse în unele dintre materiale pot
„excita” cercetãtorii.

Am încercat, dintotdeauna, sã acord publicaþiilor
româneºti avangardiste locul pe care-l meritã în concertul
internaþional avangardist, atât ca text, dar mai ales din
punct de vedere al concepþiei grafice.

Ideea nãstruºnicã a entuziaºtilor din conducerea revistei
„Sud” ºi ai Asociaþiei pentru Culturã ºi Tradiþie Istoricã
Bolintineanu din Bolintinul din Vale, vine sã strângã
laolaltã o serie de articole ale subsemnatului publicate în
ultimele decenii în diferite publicaþii de culturã, a unei
sumedenii de articole despre avangardã ºi oamenii ei.

Mã înclin în faþa osârdiei ºi efortului acestor neostoiþi
de a scoate acest prim volum, pe care l-au gândit cu
minuþiozitate, anunþându-mã totodatã cã vor persevera
în nestãvilitul lor elan de a face cunoscutã avangarda
româneascã.

Este o provocare sincerã la un turnir cavaleresc, în care
un curent de mare adâncime spiritualã ºi artisticã ne invitã
la o confruntare bazatã pe principii de artã ºi esteticã, la
care putem fi participanþi activi.

Atenþie, deci, celor înregimentaþi:
– En garde! Avangarda.

Privesc o reclamã din anii ’30 a blãnãriei „Tigre Royal”,
60 rue du Rhône, Geneva, magazin care desfãcea în
exclusivitate modelele pariziene, create de Max Reby,
bine apreciate în epocã. ªocant, pe reclamã era inserat
un desen avangardist, iar pe spate un text, ironic, gri,
având titlul scris auriu ºi reliefat ca ºi ancadramentul din
partea inferioarã, unde iniþial se aflase probabil modelul
unei elegante blãni. Versoul reclamei este alb. În
momentul acela, fabrica care se afla în Franþa la Rouen,
se ocupa foarte profitabil de transformarea ºi
naturalizarea preþioaselor obiecte de vestimentaþie
femininã. Dupã o cartolinã din epocã aflãm cã patron era
A. Vodicka. Exista un magazin de desfacere chiar în
localitate, pe Rue de Carmes, no. 21. Blãnurile se vindeau
bine, aºa cã patronul mai deschisese o altã prãvãlie la
L’Orient în Normandia, dar ºi la Tours.

Dar ce legãturã au blãnurile cu avangarda? În afara
volumului Blãnurile oceanurilor scris de Virgil
Teodorescu, tipãrit în 1945, cu douã ilustraþii de W.
Paalen, iatã o nouã legãturã, mai veche, de data aceasta
cu Victor Brauner ºi nu numai atât. De aici începe
povestea…

Brauner adusese primul, din voiajul francez, reclama
blãnãriei ºi eliminând imaginea pe care o gãzduia
chenarul aurit, a desenat în tuº un cap pleºuv, cu cercel
în ureche, cu gura larg deschisã, cu o limbã musculoasã
ºi ieºitã mult în afarã, asemenea unei vipere, strãjuitã de
colþi ameninþãtori. Chipul androgin este dublat de
corpolenþa pectoralã a unei fiinþe care are nouã mamele.
Pe verso gãsim scris de pictor, cu litere de tipar:

„DESCENDENTÃ A UNEI FAMILII SPURCATE,
HRÃNITÃ ÎN COPILÃRIE CU LAPTE DE CÃÞEA ÎN
CÃLDURI, «NOUÃ ÞÂÞE» PURURI ÎN ERECÞIE, CU
TOATE CÃ AJUNSÃ ÎN PRAGUL DECREPITUDINII,
DÃ TÂRCOALE MEMBRILOR AFRICANI AI CELEI

O PRIVIRE
DIN INTERIOR

(continuare în pag. 11)

Saºa Panã

(Din vol. “Nãscut în ’02”, Editura Minerva, 1973)

Geo Bogza, Saºa Panã ºi Virgil Gheorghiu prezentând
ultimul numãr din unu (1929)

Florin Colonaº

METAMORFOZA
INCENDIARÃ
A UNUI TITLU
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VOIAJ

Calul s’a topit în aer ca un plumb în cãrbuni
Dar cãlãreþul a rãmas suspendat de o stea.
I-am adunat mãruntaele într’un sac de pãuni;
Copita îi devenise ochi iar ochiul mãrgea…

Pe urmã l-am coborât ºi pe cãlãreþ în sac
Simþeam cã în priviri are ascuns un ocean
L-am desbrãcat de imagini ºi a rãmas sãrac
Acum îl port în inel cãlare pe un cal de mãrgean

FATA MORGANÃ

În oase aduc fiori lichidele spre tropice
Sunt viori în pustiul unde ploile au murit
Potop potop strigã sângele coagulat
Ca zgura rãmasã de la locomotivã.

Dar fetele tresar ca rândunici
În gâtlej la ospãþ notele se’ngrãmãdesc
Vin furnici prin sânge fluviile acestea amare
Sunt la sfârºitul unor desmierdãri printre ºolduri

Dar nisipurile sunt fierbinþi ca plitele
Glesnele ard în ochi fata morganã
E deajuns sã înmoi un deget în nisip
ªi fluviile dispar în salivã

Mi-am crestat degetul cu un cuþit
Din care þi-am stors fluvii pe limbã
ªi þi s’a umplut gura de rãcoare
Iar pulsul þi s’a oprit
Ca steaua polarã deasupra nordului.

VIS SCURT

Sângele îþi fluturã pe buze o eºarfã
Precum pânzele unui crepuscul pe oceane
Între perne trupul tãu cântã ca o harfã
Iar pãrul te înfãºoarã în liane

Îþi adânceºti piciorul de bronz printre petunii
Pe gleznã þi se aºeazã o fantoºã de foc
Parfumul ei te-adoarme pe hamacul lunii
ªi îþi aprinde’n suflet fluiere de soc

Dar cum te miºti din patul de mãrgean
Se desprind coralii emigrând pe spumã
Trupul tãu se nalþã lavã pe vulcan
Eu te-aºtept în piatrã tu mã rechemi în humã

DACÃ OAMENII

Cât de frumoºi ar deveni oamenii
dacã în loc de pãr le-ar creºte
pe cap un câmp înmiresmat de flori

Astfel în oriºice clipã de viaþã
indiferent cu ce se îndeleniceºte
fiecare oamenii ar izbuti sã zboare

Ar izbuti sã ajungã acolo unde tãcerea
se trezeºte cu propriile sale mâini
dezmierdând obrazul proaspetei dimineþi

Din clipa aceea de liniºte profundã
luna devenind în plinã zi florãreasã
ar începe sã împrãºtie garoafe pe cer

MELEAGURILE  MIORIÞEI
DE-A TREIA COMISIUNI SPRE A LE PROPUNE
TRAGEREA UNEI LIMBI FINALE, DEFINITIVE ªI ÎN
CEL MAI ÎNALT GRAD MORBIDE.”

Care este legãtura dintre acest desen, pe o reclamã de
blãnuri, ºi un titlu incitant? Sã citãm din Geo Bogza,
Jurnal de copilãrie ºi de adolescenþã, Editura Cartea
Româneascã, Bucureºti, 1987, pp. 179-195:

„1929 – vineri, 15 februarie – luni, 18 februarie
Scriu poeme. Încep Jurnal de sex, care nu va mai fi

autobiografie ci o colecþie de povestiri.”
La acel moment, titlul volumului era Þâþe. Bogza avea

o obsesie a glandelor mamare, adevãrat fiind cã aceste
componente toracice ale corpului uman, reprezintã în
multe cazuri motive de trufie ale
sexului „slab” ºi totodatã de
admiraþie pentru sexul „tare”. Sã
urmãrim în continuare jurnalul:

„Marþi, 19 februarie
Visuri erotice toatã noaptea.
Sâmbãtã, 2 martie
Primesc de la Voronca un

manuscris ºi o scrisoare în care
spune cã dacã vreau, el e gata sã-
mi tipãreascã la Paris un volum.

Duminicã, 3 martie
Îi rãspund lui Voronca pe 12

pagini, dându-i indicaþii de felul
cum aº vrea sã tipãresc volumul.

Sâmbãtã, 13 aprilie
Corespondenþã cu Voronca.

Dupã Paºti îi trimit manuscrisul ºi
3000 de lei, dintre care 2000
împrumutaþi.

Luni, 15 aprilie
Scrisoare de la Voronca,

imposibil titlul propus de mine.
Mã gândesc sã renunþ la volum.”
Voronca nu admite cu niciun chip
titlul propus de autor. Se opune
categoric!

„Marþi, 16 aprilie
Rãsucirea gândurilor, renunþare, apoi schimbare de

titlu: Hau-Hau.
Miercuri, 16 aprilie
Scriu despre aceasta lui Roll, Saºa ºi Voronca.
Joi, 18 aprilie
Primesc de la Voronca o c.p. în care îmi propune sã

intitulez volumul: Jurnal de sex. Evrica!
19 aprilie – 22 mai
Am fost la Bucureºti sã mã întâlnesc cu cei de acolo,

propunându-le un banchet la Voronca, la întoarcerea lui
Victor. La Buºteni, douã scrisori de la Voronca, admiraþie
pentru poemele din Jurnal de Sex care-i gata tipãrit.”

Jurnal de Sex este a cincea ºi ultima carte tipãritã la
tipografia parizianã Unien, anterioare fiind titlurile
semnate de Ilarie Voronca – Colomba (1927), Ulise (1928),
Plante ºi animale (1929), ºi Poeme în aer liber (1929),
autor ªtefan Roll.

Volumul lui Bogza apãrut la Unien are un tiraj total de
118 exemplare în 3 laturi diferite din punct de vedere al
calitãþii hârtiei, ºi anume:

i) 3 exemplare pe Japan Imperial (însemnate A.C.);
ii) 15 exemplare pe hârtie Hollande van Gelder

(numerotate cu cifre romane I-XD)
iii) 100 exemplare pe velinã (numerotate cu cifre arabe

de la 1 la 100).
Cartea are numai douã coli de „in octavo”. Întregul

tiraj este mic, dar vã daþi seama cu uºurinþã ce raritãþi
bibliofile reprezintã exemplarele de la primele douã
puncte, þinând seama cã mai toate acelea au ºi dedicaþie
ºi pe la ce preþuri ajung… Placheta cuprinde 17 capitole:
„Început”, „coborâri”, „neajungeri”, „lunecãri”,
„rânduiri”, „fugiri”, „sclipiri”, „rãniri”, „mãcinãri”,
„vieþuiri”, „creºteri”, „umbriri”, „adânciri”, „pãtrunderi”,
„rotiri”, „lepãdãri”, „aºezãri”. La pagina 25 întâlnim
versurile:

„Ce furnici au scos din carnea ta, þâþele ca muºuroaie
Pe dedesubt ºtiu cuiburi cu cartofi îngropaþi
Îmi simt degetele sape pentru aceºti refugiaþi
Sub pielea ta cauciucatã ca o manta de ploaie.”
Datoritã abundenþei de þâþe din scrisul ºi vorbirea

tânãrului de 21 de ani, pentru cei de la „Unu” (aºa cum
scrie Saºa Panã în Nãscut în ’02, Editura Minerva,

CONSTANTIN NISIPEANU
(urmare din pagina 10)

Bucureºti, 1973, p. 251) „au devenit sinonime cu numele
poetului”. La care, Bogza aflând noul apelativ, îi scrie
lui Panã (p. 251): „M-a încântat peste mãsurã denumirea
de «bogze» date þâþelor, asta îmi place grozav ºi te rog
imens sã ai grijã ca aceastã denumire sã se întindã ºi sã
prindã rãdãcini (7 iulie 1929).”

Într-o duminicã, autorul îºi primeºte exemplarele mult
visate. Apoi trage un chef la lãptãria de la Bãrãþie,
împreunã cu Victor, Marius, Roll ºi Panã, unde au servit
un ghiveci de crap stropit cu vin, preparat de Roll la o
simigerie din vecini. Dupã aceea, grupul vesel al celor
cinci hoinãreºte, cum adesea obiºnuiau, urcând pe strada
Dr. Istrati (probabil spre locuinþa lui Brauner, aflatã în
deal pe aleea Suter) ºi aici îi dãm cuvântul lui Saºa Panã

care la pagina 252 relateazã:
„Geo a fãcut dintr-o foaie de ziar
un cornet imens, înfigând-o cu
partea subþire în prohabul
pantalonilor… subit, pentru cã
era o curbã, ne-am trezit în faþã
cu trei fete ce coborau þinându-
se de mânã. Am auzit un þipãt ºi
trioletul s-a retras de-a-
ndãrãtelea. Geo s-a apropiat de
fetele uluite, ºi luând cornetul
în mânã, le-a spus rar silabisind:
«din care fapt se poate constata
cã autorul Jurnalului de sex, are
ºi un sex de jurnal».” Scurt ºi
cuprinzãtor!...

Sã revenim însã la „jurnalul
de copilãrie ºi adolescenþã”.

„Duminicã, 5 iunie – Luni,
24 iunie

Am fost la Bucureºti, l-am
cunoscut pe Voronca, am stat o
noapte cu Victor Brauner, am
adus acasã Jurnalul de sex –
admirabil tipãrit – ºi am început
sã-l împart” (cf. Panã, acesta a
primit cartea în 20 iunie la chef,
Voronca nu era prezent,

întâlnirea a survenit în cursul sãptãmânii).
N.B. La banchet Bogza avea probabil doar câteva

exemplare, apoi a primit tot tirajul.
„Joi, 11 iulie
Scrisoare de la Voronca, Roll, Victor Brauner în carne

ºi oase va sta la mine.
13 – 26 iulie
Cu Victor mereu. Victor a fãcut un desen ºi un tablou

cu mine.”
N.B. Desenul este acel portret tipãrit în revista „Unu”.

În acest interval de timp a schiþat ºi acel celebru cul-glacé,
ilustraþie la numãrul 16, UNU ESTIVAL (august 1929, 10
pagini), linogravurã ca ºi coperta cu costumul de baie.

Tot atunci a realizat ºi acel tablou celebru astãzi intitulat
„poetul Geo Bogza, aratã capului sãu peisajul cu sonde”.
Este ceva de notat ºi aici. Brauner a lucrat tabloul în
vacanþa de la Buºtenari, unde s-a simþit foarte bine în
compania lui Bogza. Existã ºi documente foto pe care i
le-a lãsat gazdei primitoare, iar aceasta le-a pus în sifonãria
pe care o avea în localitate. Dupã puþin timp a primit aici
vizita lui Saºa Panã cu care era prieten ºi care se bucura de
un mare prestigiu, publicând revista „Unu” ºi volume în
editura cu acelaºi nume. De altfel, este bine sã amintim cã
numãrul 11 al acestei reviste din martie 1929 a fost dedicat
lui Brauner, cuprinzând texte referitoare la artist ºi
reproduceri dupã lucrãrile sale. Sã ai la 26 de ani un numãr
special dintr-o publicaþie, fie ea ºi de patru pagini, nu este
chiar un lucru la îndemâna oricui…

Cum tabloul, în care era pictat capul poetului, era
suficient de mare ºi îl incomoda pe Bogza la sifonãrie,
acesta s-a hotãrât sã-l ofere cadou prietenului Saºa. Dar
cum sã-l transporte editorul? Gabaritul lucrãrii depãºind
cu mult dimensiunile geamantanului lui Panã, s-a luat
hotãrârea eroicã de a-l îndoi pe lungime, „norocul” fiind
cã era pictat pe carton. Aºa cã Saºa Panã a plecat cu el
sub braþ. Iar acasã, în celebrul sediu al Editurii Unu, l-a
desfãcut, la pus în ramã ºi i-a gãsit un loc pe perete.
Victor i-a fãcut cadou lui Geo tabloul, iar Geo l-a dãruit
lui Saºa, ilustrând vorba din bãtrâni: „Dar din dar, se
face raiul.”

(Din vol. “engarde! avangarda”,
Editura Rawex Coms, 2018)

(Din vol. Constantin Nisipeanu,
“Opera poeticã”, ediþie îngrijitã de Petruº

Militaru, Editura Aius, Craiova, 2017)
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FERESTRE

Nobel Prize - 2017

Titus Vîjeu

KAZUO  ISHIGURO
Dupã anul 2010, casele

de pariuri literare îl creditau
tot mai mult drept viitor
laureat Nobel pe japonezul
Haruki Murakami, autorul
unei opere literare de mare
succes în Europa ºi în
Statele Unite ale Americii.

În 2017 sorþii aveau sã cadã cu adevãrat asupra unui
nipon (nãscut la Nagasaki la aproape un deceniu dupã
atacul nuclear din 9 august 1945) dar care, trãind în
Anglia de la vârsta de cinci ani ºi având cetãþenie
britanicã reprezenta în marea competiþie Regatul Unit.

Kazuo Ishiguro devenise cunoscut ca scriitor printr-o
carte ce înfãþiºa convingãtor o poveste mai puþin
cunoscutã a societãþii engleze din preajma celui de-al
doilea rãzboi mondial, când simpatiile elitelor faþã de
nazism erau o tristã realitate britanicã.

The Remains of the Day (Rãmãºiþele zilei -1989) era o
necruþãtoare oglindã a ipocriziei politice a Albionului,
definit dintotdeauna drept perfid. Majordomul Stevens
asistã la manevrele Lordului Darlington ºi ale prietenilor
sãi întru alinierea politicii engleze unui demers istoric
periculos. (Astãzi se ºtie cã regele „demisionat” Eduard
al VIII-lea a împãrtãºit aceleaºi opinii detestabile ca ºi
cele ale Lordului Darlington.) Amintirile credinciosului
majordom ajutã cititorul sã refacã o epocã aflatã la
rãscruce.

Cartea avea sã-ºi amplifice succesul ºi datoritã adaptãrii
sale cinematografice din 1993 realizatã de James Ivory
cu doi mari actori în rolurile principale: Anthony Hopkins
ºi Emma Thomson.

Oricum, romanul obþinuse prestigiosul Booker Prize,
deschizîndu-i  autorului drumul spre alte înalte distincþii
(Officer of the British Empire for Services to Literature
(1995) ºi Chevalier des Arts et des Lettres (1998), ºi mai
ales, spre mult râvnitul Premiu Nobel pentru literaturã.

Decizia juriului suedez era motrivatã de felul în care
„in novels of great emotional force, has uncovered the
abyss beneath our illusory sense of connection with the
world” („a dezvãluit în romane de mare forþã emoþionalã
abisul din spatele impresiei noastre deºarte de conectare
cu lumea”.

Acel rãzboi abia presimþit în Rãmãºiþele zilei fusese
fundalul istoric al primei cãrþi a lui Ishiguro A Pale View
of Hills (Palida amintire a munþilor -1982) în care Etsuko,
o japonezã ce a trecut prin drama sinuciderii lui Keiko
(fiica cea mare), trãieºte singurã în Anglia cu gândul mereu
îndreptat spre þara natalã unde, dupã „predarea
necondiþionatã” a marelui imperiu militar de cândva
societatea îºi modificã substanþial profilul ca efect al
„americanizãrii” (sau doar al democratizãrii) impusã de

forþele de ocupaþie ale generalului Douglas MacArthur.
Vizita eroinei în oraºul natal martirizat de atacul nuclear

din vara lui 1945 o conduce spre monumentul simbolic
al memoriei locului: „La puþin timp dupã ce-am terminat
gustarea de dimineaþã, Ogata-San m-a invitat sã dãm o
raitã prin Nagasaki – „aidoma turiºtilor – cum s-a
exprimat el. De îndatã am fost de acord ºi am luat un
tramvai pânã în centrul oraºului. Din câte þin minte, am
vizitat o vreme o galerie de artã iar apoi, cu puþin înainte
de prânz ne-am dus sã vedem
monumentul dedicat pãcii, ridicat
în marea grãdinã publicã, nu
departe de centru.

Toatã lumea cunoºtea „Parcul Pãcii”
(n-am ºtiut niciodatã dacã aceasta era
denumirea sa oficialã) ºi, cu adevãrat,
în ciuda zgomotelor fãcute de copii ºi
de pãsãri, un aer solemn stãpânea marea
întindere vegetalã. Ornamentele
obiºnuite precum tufiºurile ºi fântânile
erau minime, producând o imagine
austerã; pajiºtea netedã, cerul înalt al
verii ºi chiar monumentul în sine – o
statuie albã ºi puternicã, ridicatã în
memoria celor uciºi de bomba atomicã
– domina împrejurimile. Statuia
amintea de un musculos zeu grec, cu
braþele întinse. Cu cel drept indica
spre cerul de unde picase bomba; cu
celãlalt – întins cãtre stânga – pãrea sã
stãvileascã forþele rãului.

Ochii-i þinea închiºi, a
rugãciune...”

Romanul este ºi un omagiu adus
oraºului Nagasaki în care s-a nãscut
în 1954 Kazuo Ishiguro, cel care avea sã dedice pãrinþilor
cel de-al doilea roman al sãu An Artist of the Floating
World (Un artist al lumii trecãtoare -1986) cu acþiunea
desfãºuratã între octombrie 1948 ºi iunie 1950 într-o
Japonie ce-ºi trãia aceeaºi dramaticã metamorfozã.

Finalul romanului sintetizeazã aceste schimbãri
structurale: „Am zâmbit privindu-i de pe banca mea pe
aceºti tineri. Desigur, sunt momente în care-mi amintesc
micile baruri luminate puternic ºi oamenii adunaþi sub
lumina lampioanelor, râzând poate ceva mai zgomotos
decât tinerii de acum, dar cu aceeaºi bunã dispoziþie ºi
atunci mã încearcã o anumitã nostalgie pentru trecut ºi
vechiul cartier. Dar sufletul mi se umple cu adevãrat de
bucurie atunci când vãd cum renaºte oraºul ºi cum, în
aceºti puþini ani, lucrurile s-au întors atât de rapid la
normalitate.

S-ar zice cã naþiunea noastrã, oricâte erori ar fi fãptuit
în trecut, are acum o ºansã de a îndrepta lucrurile spre
bine.

Nu putem decât sã dorim izbânda acestor tineri.”
Din pãcate, cum avea sã descrie mai târziu autorul în

Never Let Me Go (Sã nu mã pãrãseºti -1995) în altã
parte de lume, în Anglia, schimbãrile ce vizeazã noile
generaþii sunt de-a dreptul macabre. Cele trei tinere
personaje Kathy H., Tommy ºi Ruth trãiesc la internatul
din Hailsham o experienþã ce poate aminti universul
concentraþionar în care dr. Mengele îºi elabora
conºtiincios experimentele. În þarcul de la Hailsham
trãiesc niºte copii clonaþi pentru a dona organe dar care
sperã sã trãiascã în libertatea unei lumi reale.

În 2010 regizorul Mark Romanek a
ecranizat distopicul roman
distribuindu-i pe Carey Mulligan,
Keira Knightley ºi Andrew Garfield în
acel „love triangle” al protagoniºtilor.

Tristeþea copilãriei ultragiate este
vizibilã ºi în When We Were Orphans
(Pe când eram orfani -2000) o poveste
oarecum picarescã despre detectivul
Christopher Banks aflat în cãutarea
pãrinþilor sãi dispãruþi în timpul
primului rãzboi mondial la Shanghai
ºi care, îndrãgostit de frumoasa Sarah,
decide sã adopte o altã orfanã, pe
Jenifer. Dincolo de posibila
melodramã, Ishiguro clãdeºte un
eºafodaj narativ plin de imprevizibil.
El ºtie sã cultive misterul ºi sã apeleze
– atunci când e cazul – la formula
sângeroasã a thriller-ului.

Un roman precum The Buried Giant
(Uriaºul îngropat -2015) îl convoacã
pe cititor în lumea legendarã a regelui
Arthur ºi a Cavalerilor Mesei Rotunde,
Cãutarea de cãtre Axl ºi Beatrice a fiului
lor dispãrut nu este doar o cãlãtorie

printr-un þinut ce pare a se afla – potrivit formulei
consacrate a lui Roger Caillois –„au coeur du
fantastique” ci ºi prin retortele unei memorii în care
sãlãºluiesc înfrângeri ºi speranþe ale cugetului omenesc.

Urmãrirea cursurilor de „creative writing” de la
University of East Anglia UEA (absolvite ºi de alþi autori
britanici faimoºi precum Ian McEwan) l-au ajutat pe
Ishiguro sã devinã un creator capabil sã alieze în cãrþile
sale realismul ºi poezia, ficþiunea istoricã ºi proiecþia
S.F.

Un scriitor înnobilat de M.S.Regina ºi care nu uitã sã-
ºi declare admiraþia pentru Bob Dylan (care l-a precedat
de altminteri în 2016 la dobândirea Premiului Nobel
pentru literaturã) ca ºi recunoºtinþa pentru pãrinþii
japonezi care l-au fãcut sã priveascã lumea prin ochii
lor: „I have always looked at the world through my
parents eyes...”

Dupã exact 136 de ani de la ivirea lui pe lume, Urmuz (Dimitrie Dim. Ionescu - Buzãu, 17.03.1883-23.11.1923)

s-a întors acasã, în frumosul ºi pitorescul oraº Curtea de Argeº.
Titlul de mai sus nu este doar o simplã metaforã ori o gãselniþã publicisticã. „Premergãtor al revoltei literare

universale” ºi totodatã „unul din profeþii dislocãrii formelor sociale, ale gândirii ºi ale limbajului din lumea asta,
care, astãzi, sub ochii noºtri se dezagregã, absurdã ca ºi eroii timpului nostru”, cum îl caracteriza Eugen Ionescu,
Urmuz „cel mai straniu dintre autorii români, precursor al (anti) literaturii structurate de principiul absurdului” ºi
care „a scris în opoziþie nu doar cu literatura contemporanã lui, ci cu literatura românã din toate timpurile ºi, mai
mult decât atât, cu producþia scripticã a umanitãþii”(Mihai Cimpoi, în Dicþionarul general al literaturii române,
2009) are, începând din ziua de 18 martie a.c., când a fost dezvelitã, o placã memorialã pe clãdirea ridicatã exact pe
locul în care s-a aflat casa în care s-a nãscut ºi a trãit mai mulþi ani de viaþã, la Curtea de Argeº. Placa, din marmurã
neagrã cuprinde în partea superioarã un basorelief din bronz, realizat de sculptorul Radu Adrian   (colaborator ºi al
revistei noastre), iar în partea inferioarã un citat din Eugen Ionescu.

Placa a fost inauguratã în prezenþa unui numeros public. Despre scriitor ºi despre semnificaþia monumentului au
vorbit primarul oraºului, Acad. Gh. Pãun ºi Florentin Popescu.

Trebuie adãugat (ºi asta ne onoreazã ºi pe noi, cei de la „Bucureºtiul literar ºi artistic”) cã dl. Radu Adrian,
argeºean de la Câmpulung, ºi-a pus în ultimii ani o  amprentã artisticã puternicã ºi semnificativã în Curtea de Argeº:
a realizat un basorelief  al poetului G. Topârceanu (amplasat pe zidul Clubului de culturã ce poartã numele autorului
Baladelor vesele ºi triste), apoi un bust al lui Mihai Eminescu (în parcul aceluiaºi club) – dupã ce cu mai mulþi ani
în urmã ne-a dat o sculpturã monumentalã ce poate fi vãzutã ºi admiratã la Mausoleul eroilor de pe Muntele
Mateiaº.

Toate laudele ºi recunoºtinþa noastrã pentru astfel de artiºti, nu puþini la numãr, care prin rodul creaþiei lor îºi
cinstesc locurile natale.

Urmuz s-a întors acasã Facsimil:
Aurel ªtefanachi
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CONSEMNÃRI

In memoriam: Ion Brad (8.11.1929-6.02.2019)

„Fântâni ºi stele”
Era o varã plinã de speranþe. La douãzeci de ani de la

sfârºitul rãzboiului þara pãrea sã se întoarcã, în sfârºit, la
rosturile sale, eliberatã de roºia tutelã a Kremlinului ce
ne orânduise pânã ºi poezia.

Aveam ºaptesprezece ani ºi mã aflam în prima mea
vacanþã „independentã” la mare. Într-o librãrie
constãnþeanã de lângã piaþa Ovidiu, de unde
melancolicul Publius pãrea a-mi mãrturisi suferinþa geticã
înduratã („Hic ego qui iaceo tenerorum lusor amorum”)
am gãsit o carte graþioasã, purtând un titlu simplu dar în
care se-ngemãnau cerul ºi pãmântul: Fântâni ºi stele.
Am deschis-o , þin minte, la pagina unde se afla o poezie
numitã Prietenii, unde am dat peste aceastã tulburãtoare
confesiune a autorului:

„Fãrã voi aº fi Sahara,
Suflet de piatrã, cimitir musulman,
În geamuri când bateþi seara
Degetele vi se preschimbã în ram.”
În drumul spre mare strãbãtusem o Dobroge calcinatã

de soare ºi din când în când, de la fereastra vagonului
vãzusem cimitire în care pietrele se prãbuºiserã
neputincioase peste osemintele tãtãrãºti îngropate. ªtiam
cã bunã parte din populaþia mahomedanã de cândva a
Dobrogei dispãruse, fie prin voia lui Alah, fie prin
plecarea cãtre zãrile din care venise cândva, peste mare.
Sentimentul pe care þi-l transmiteau acele necropole era
devastator, chiar ºi pentru un adolescent pentru care
moartea nu figura în proiectul existenþei sale. Dar, ceea
ce m-a înfiorat la lectura acelui poem era uriaºa metaforã,
pe care n-o gãsisem decât la un poet pe care-l
descoperisem recent: Saint John Perse. Ideea de a se simþi
fãrã prieteni aidoma unui cimitir musulman m-a
cutremurat. Din acel moment Ion Brad era pentru mine
un poet minunat. Drept care am continuat sã-i citesc
cãrþile de poezie ºi prozã, fãrã a încerca sã-l cunosc, deºi,
într-o searã, la Casa Scriitorilor poetul Gheorghe Pituþ
proaspãt transferat de la Universitatea din Cluj la Literele
bucureºtene ne spusese cã dacã vom „avea vreo
problemã” sã-l cãutãm pe Ion Brad la numãrul de telefon
150200... N-am sunat nici o datã ºi peste mulþi ani, când
i-am povestit poetului întâmplarea a zâmbit, cãci numãrul

era al centralei Comitetului Central al PCR – unde lucra
ca diriguitor al culturii momentului – dar pe care între
timp el însuºi îl ºtersese din memorie...

Am ajuns sã-l cunosc târziu, dupã 1990. Într-o zi am
parcurs drumul de la Bucureºti la Salonic împreunã cu
academicianul Marius Sala ºi cu Lia Brad, admirabil
cunoscãtor al literaturii neoeline, un specialist foarte
respectat în Grecia. La un moment dat am recitat poemul
acela dedicat de Ion Brad, prietenilor: „Fãrã voi aº fi
Sahara, / Suflet de piatrã, cimitir musulman...”

Aºa am ajuns sã-i cunosc minunatul pãrinte, alãturi de
care am realizat câteva emisiuni radiofonice închinate
unor lirici greci, de la Ghiorghios Seferis la Odisseas
Elytis (ambii, laureaþi ai Premiului Nobel pentru
literaturã), de la Yannis Ritsos la Andreas Embiricos (cel
mai important poet suprarealist grec, nãscut la Brãila),
de la Dimos Rendis-Ravanis ºi Menelaos Ludemis (buni
cunposcãtori ai României ºi prieteni de nãdejde ai ei) la
confratele diplomat Nikos Kranidiotis...

Poate datoritã iubirii noastre comune pentru Grecia
mi-a propus sã-i prefaþez antologia de versuri Elada,
Elada (editura Tracus Arte, 2016) cu un text pe care l-am
întitulat Eladei, ce i se cuvine, cãci citind poemele
incluse-n volum am avut acel sentiment descris de Elytis
în Axion Esti: „Spre þara-ndepãrtatã ºi neprihãnitã, acum
mã îndrept...” Titus Vîjeu

Bucuria creaþiei ºi
cultul prieteniei

2019 a început cu o mare ºi grea pierdere pentru

cultura românã, dar ºi pentru cei care l-au cunoscut ºi l-
au citit pe Ion Brad, cãrturar în înþelesul cel mai deplin
al cuvântului, scriitor polivalent, a cãrui panã a lãsat/
lasã urme de neºters în aproape toate genurile ºi speciile
literare, de la poezie ºi pânã la prozã, de la teatru ºi pânã
la publicisticã.

Format încã din primii ani la ºcoala Blajului, loc de
mari ºi puternice rezonanþe în istoria ºi cultura neamului,
acest om (care pânã la urmã nu ºi-a dezis, nici fizic vorbind,
þinuta dreaptã ºi demnã, „de brad”) a fost, fãrã îndoialã, un
„ultim mohican” al formaþiei clasice. Clasice în sensul
profunzimii ºi temeiniciei culturale, al scriitorului de
vocaþie, pãtruns în cele mai adânci fibre de încrederea în
forþa miraculoasã a cuvântului, mai ales a cuvântului scris,
prin care a întâmpinat lumea cu cãrþi, prin articole, prin
alte prestaþii de valoare ºi de înalt profesionalism.

De cele mai multe ori atunci când ne pãrãseºte o mare
personalitate obiºnuim sã vorbim ºi sã amintim, între

altele, de relaþiile pe care noi, cei rãmaºi în viaþã le-am
avut de-a lungul anilor cu ea, cu locurile ºi momentele
în care paºii ºi drumurile ni s-au întretãiat.

În ce mã priveºte, o mai veche prejudecatã m-a determinat
sã am relaþii cu mari personalitãþi mai ales (dacã nu cumva
numai atunci) când ele nu mai ocupau, social discutând,
funcþii ºi demnitãþi ale statului. Aºa mi s-a întâmplat ºi în
alte cazuri (Ion Dodu Bãlan, Radu Cârneci).

Aºadar cu Ion Brad relaþiile s-au stabilit mai târziu,
când d-sa nu mai era demult înalt funcþionar pe tãrâmul
culturii, director de teatru sau ambasador (printre cei mai
buni pe care i-am avut!) în Grecia. Nu mai ºtiu nici când
ºi nici cum s-au stabilit între noi legãturi sufleteºti cum
rar mi-a mai fost dat sã am cu cineva.

Sã tot fie aproape cincisprezece ani de când am început
sã facem  schimb de cãrþi personale, sã conversãm (e
drept, mai mult la telefon!), în fine sã scriem în reviste ºi
în cãrþi unul despre volumele celuilalt, ca într-un fel de
comuniune de tip ceva mai aparte (dovadã stau ultimele
tipãrituri ale acestui maestru (Cãrþile prietenilor mei, Alte
cãrþi ale prietenilor mei, Oameni ºi cãrþi, la care se
adaugã ºi altele, aflate acum sub tipar ºi pe care autorul
n-a mai apucat sã le vadã). Acest scriitor, de mare
rafinament ºi de o generozitate cum rar mi-a fost dat sã
întâlnesc, avea o inimã atât de largã încât a spune cã în

ea au încãput toþi colegii de scris (ºi nu numai) nu este
doar o figurã de stil.

Nãscut sã fie scriitor ºi mare iubitor al valorilor
naþionale (în primul rând al celor ardelene), Ion Brad a
lãsat în urmã o operã nu numai bogatã, valoroasã ºi
încãrcatã de idei ºi sentimente generoase, perene, ci ºi
amintirea unui om de o conduitã moralã ºi civicã
exemplarã. Nu întâmplãtor atunci când îi telefonam sã-i
urez cele cuvenite de ziua lui onomasticã, îmi spunea,
cu anume mândrie ºi bucurie, cã telefonul meu este al…
(ºi aci urma o cifrã de ordinul zecilor sau al sutelor) pe
care îl primea. Într-un an, pentru a evita un astfel de
rãspuns i-am telefonat cu o zi înainte ºi nici atunci n-am
fost primul...

Nu sunt eu în mãsurã sã prevãd cum va fi judecat Ion
Brad de posteritatea, de critica ºi istoria literarã din viitor,
însã un lucru rãmâne cert ºi de necontestat: opera pe care
a semnat-o nu va putea sã nu fie evaluatã la justa ei
valoare, în spiritul  ºi litera înaltelor idei, adânc umaniste
ºi general valabile, pe care le cuprinde aproape în fiecare
filã. De aceea, ca sã închei optimist (ºi nu numai de aceea!)
lângã lacrima pierderii, fie-mi îngãduit sã aºez credinþa
în posteritatea dreaptã, corectã ºi demnã a acestui prieten
pe care o ºansã a vieþii mele a fãcut sã-l întâlnesc pe
meridianele culturii.

Florentin Popescu

Domnul BRAD
În acea zi tulburatã de februarie, când iarna nu se

îndura sã plece, primãvara nu îndrãznea sã vinã, m-am
simþit ca un miner orb care sapã într-un munte de lacrimi,
în sarea lor albã ºi rãnitã de eternitate.

Mi-a plecat un prieten adevãrat - oare câþi prieteni
adevãraþi adunã un om în viaþa lui? – ardelean mare ºi
bun de la Pãnade, din coasta de aur a Blajului. Când m-
a lovit vestea, au încolþit în mintea mea versurile lui
Iorga despre bradul retezat: „A fost tãiat un brad bãtrân/
Fiindcã fãcea prea multã umbrã”.

Da, dragilor, pentru cã aceste vorbe ale mele se rostesc
ºi se trec pe hârtie doar pentru prieteni, nu mã intereseazã
indivizii meschini care se bucurã de câte ori moare unul
„de-al nostru”, scriu pe bloguri ºi pe magoguri, cum au
scris, când au murit Mihai Ungheanu, Adrian Pãunescu,
George Stanca, despre satisfacþia lor de pitici ereditari.

Da, a plecat în lumea fãrã dor poetul, cãrturarul,
ambasadorul istoriei transilvane Ion Brad.

I-am înþeles sufletul ºi literatura ºi viaþa i-am înþeles-o,
într-o toamnã când am fost prima oarã la Blaj. Biserici,
biblioteci, sentimentul de încãpãþânare sublimã al
ardelenilor care i-au nãscut pe Avram Iancu, pe Bariþiu,
pe Cipariu, pe Blaga.

La Blaj l-am regãsit pe marele meu prieten, poetul Ion
Brad, acolo, la Pãnade, unde în acel februarie au bãtut
clopotele bisericii de obºte.

Am scris, de mult, despre o carte premonitorie a lui Ion
Brad care se chema Cocoarele în ultimul lor zbor, un
articol numit Biserica dintre lumi. Am simþit cã el,
prietenul meu, era acolo, între lumea cu dor ºi cea fãrã
dor, de acolo vorbea cu noi, dar n-am vrut sã cred, n-am
vrut sã accept cã începuse a pleca puþin.

„Ce grea osândã, Doamne, cuvântul cel din urmã/ Visez
noian de spice. Le-am secerat cândva.”

Am trecut, cutremurat, de versul lui îngeresc: „Cu
tristeþea de pe urmã cosesc iarba-n amintire”. ªi, totuºi ...
Ce putea sã mã lege într-atâta pe mine, un oltean sudist
fanatic, de ardeleanul din Pãnade, afarã de faptul cã
amândoi am plecat dintr-un sat, am învãþat la douã
Universitãþi sfinte, cea din Cluj ºi cea din Bucureºti, am
ajuns sã ne punem numele pe cãrþi? Poate faptul cã am
iubit, din anii creºterii, ai lumii care ne-a hrãnit cu
poveºtile ei, cu ideile ei, þara asta a noastrã necãjitã ºi
bântuitã de pofte imperiale ºi de trãdãri fãrã leac!

Asta m-a legat de Ion Brad, singurul copac din lume
cãruia-i voi spune Domnul Brad câte zile voi avea!

Cel care a avut, pânã în ziua nemernicã din februarie
2019, vocaþia prieteniei adevãrate care ar trebui sã-i
uneascã pe toþi scriitorii români. Într-o carte a lui încap
ºi Geo Dumitrescu ºi Miron Radu Paraschivescu ºi
Baconski ºi Marin Preda ºi Zaharia Stancu ºi Maria Banuº
ºi Ioan Alexandru ºi Adrian Pãunescu ºi Marin Sorescu ºi
Nichita Stãnescu. ªi, deasupra tuturor, Lucian Blaga,
scriitorul care este, dincolo de operã, o credinþã.

Acum, aici, mã simt ca un miner orb sãpând într-o rocã

Nicolae Dan Fruntelatã

Margareta Labiº

Un nume – moºtenire
Ideea morþii se-mbracã în dureros cuvânt,
Ochii cautã-n lacrimã izvor de iubire,
Noaptea asta un clopot sunã a despãrþire
Brad mândru din Ardeal rãpus de vânt.
Rãmâi poet al neamului cu aleasã menire,
Ai lãsat þãrii cartea, un nume moºtenire,
Ducând flacãra poeziei dincolo de mormânt.

de lacrimi. La un zid alb pe care stã scris: „Ardealuri nu-
s mai multe, doar unul cât o mie!”

Acesta este mesajul cãtre eternitate al lui Ion Brad,
singurul copac din lume cãruia-i voi spune întotdeauna
Domnul Brad. Prietenul nostru, prietenul meu...

P.S. În 1956, când a murit Nicolae Labiº, Ion Brad a
citit o poezie dedicatã lui. A avut amabilitatea sã mi-o
înmâneze ºi am publicat-o în monografia mea “Nicolae
Labiº”. Poezia de faþã, în acrostih scrisã de sora bardului
din Mãlinii Sucevei vine ca o replicã, peste timp, a acelor
versuri.

Florentin Popescu
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COMSEMNÃRI

Corin Bianu

O  lucrare bine

documentatã* ºi cu efecte
pe mãsurã publicã George
Toma Veseliu despre
concitadinul sãu
târgoviºtean Mihai Stan,
romancier, critic ºi istoric
literar, reuºind sã
evidenþieze cum evolueazã
cu succes pe orbita
literaturii naþionale, pentru
cã Mihai Stan, apãrut
relativ recent în beletristicã
(2003), s-a impus rapid ca
un scriitor cu un cuvânt greu

în epicã ºi epocã.
Valoarea monografiei este datã de douã calitãþi certe

pe care aceasta le etaleazã la tot pasul: materialul
prelucrat, adicã scrierile analizate, precum ºi metodele
critice uzitate de monograf, care se vãdeºte un erudit.

Aºa se face cã lucrarea începe pur teoretic (dar inspirat),
cu trecerea în revistã a metodelor de investigare a operei
literare, invocându-i pe Abatele Du Bos în viziunea
analiticã a lingvistului elveþian de secol XXI Ferdinand
de Sassur, pe August Wilhelm von Schlegel, dar ºi pe
Adrian Marino sau pe Mircea Martin, pentru cã sunt „câte
spirite originale, atâtea estetici”, precum sunã concluzia
lui Remy de Gourmont. Pe lângã, sau tocmai în legãturã
cu opera cercetatã, criticul þine sã prezinte cititorului
procesul „facerii exegetice” la „singurul nivel al structurii
scriiturii, limbajul”, în consens cu Sorin Alexandrescu ºi
a lui Introducere în poetica modernã, Prolegomenon II,
cu accent pe distanþa dintre semnificant ºi semnificat,
plecând „dupã o îndelungatã meditaþie la construirea
eseului monografic pe ideea cã opera lui Mihai Stan se
hrãneºte din ea însãºi fiindu-i obiect de meditaþie, iar
scriitura este o þesãturã intertextualizantã
(intertextualizatã) devenind scop în sine, fiindcã nu
conteazã conþinutul, ci aºa cum spunea I.L. Caragiale,
intereseazã cum spui, nu ceea ce spui”...

Din modul de aºezare a capitolelor monografiei,
înainte de a prezenta dezbaterea propriu-zisã a operelor
literare de cãpãtâi ale scriitorului Mihai Stan, dupã
Prolegomene ºi alte consideraþii înrudite, monograful
trateazã revista „Litere” fenomen literar. De la „Litere”
la Gruparea „Litere”, de aici la SST ºi, într-un special
feed-back, înapoi la grupul „Litere”, pare a da de înþeles
ca Mihai Stan este întemeietor (printre alþii) al revistei
Litere ºi al Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni. Pentru
acelaºi înþeles pledeazã ºi subcapitolele urmãtoare
„Drumul spre universal, prezenþa ªcolii de la Târgoviºte
în cele cinci secole de evoluþie constitutivã a culturii”
º.c.l.

Despre primul roman, Clone, ni se spune dintru
început  cã „Cititorul aflã ce ne rezervã viitorul, dacã
nu cumva acesta a ºi sosit”, ceea ce în concepþia
monografului înseamnã „din capul locului o abordare
scientistã” (asociatã desigur cu altele), devoalând în
opinia mea de recenzent, principala unealtã de creaþie,
ironia benignã ºi nonºalantã, care acoperã implacabil
întreaga naraþiune ºi constituie una dintre principalele
elemente distinctive ale stilului din întreaga prozã
publicatã pânã în prezent de romancier. Monografia
sesizeazã tot „din capul locului”, cã „scientismul”
înglobeazã nedisimulat aspecte sociale atroce, precum
segmentele din procesul re-educaþional al delincvenþilor
minori din centrul de reeducare unde prozatorul a lucrat
ca profesor la început de carierã (pe motiv de dosar),
cãrora li se alãturã altele din viaþa de zi cu zi, disimulate,

încât tot epicul devine o vrãjitorie (aprecierea mea) –
bine evidenþiatã în cartea menþionatã – de nu ºtii unde
se terminã realitatea ºi începe ficþiunea, ºi continui lectura
ca în transã, captivat de o magie ascunsã.

Mai aflãm cã în Clone existã detalii ce „fac posibilã
o armonizare perfectã a ºtiinþei (enciclopedismul
Clonelor) cu beletristica ºi cu critica literarã interferatã
în textul literar”. Autorul  „sparge cronologia, introduce
atemporalitatea. La el, romanul Clone se desfãºoarã pe
milenii, (...) cãutând alte tehnici de scriere”. Clone este o
scriere captivantã, atractivã, aspect ce reiese din atenþia
acordatã de autorul monografiei, desfãºuratã pe mai mult
de o treime din lucrare, deoarece „Scientismul (...) ar
crea obþinerea imaginii plastice prin science-fiction (...)
îºi sporeºte expresivitatea tocmai prin aceastã savantã
fuziune a douã moduri de antropocentrism, evoluþia fiind
expresia contrariilor”

Abordând apoi trilogia „Paradisului”, monograful
redevine critic detaºat ºi semnaleazã laturile forte ale
scrierii, „Paradis e o carte-jurnal a cãrei acþiune timp-
spaþiu dilatate, cuprinsã într-o ºedinþã interminabilã –

cât o viaþã, o ºedinþã fãrã aer (...) care dureazã cât o
jumãtate de secol, ca o categorie existenþialã a unui
regim, demenþial, sinucigaº, unde delaþiunea ºi minciuna
au prostituat conºtiinþele...” toate aceste enormitãþi
dezagreabile – adaug eu – citindu-se cu sufletul la gurã,
graþie harului de prozator care povesteºte jucându-se cu
ironia, ca o lupã ce mãreºte ºi apropie ori depãrteazã,
dupã criteriile pur estetice ale prozei bine scrise.

Mai adaugã exegetul cã „Mircea Horia Simionescu,
al cãrui emul Mihai Stan se considerã, fãrã însã a avea
sentimentul inferioritãþii, ci situându-.se în fruntea
Continuatorilor ªcolii de la Târgoviºte (...), Mihai Stan
nu-l va pastiºa. El îºi va avea propriul sãu model, propria-
i operã, care-i cere o anume percepþie, îi impune o anume
strategie de ocupare a fortãreþei, armele, instrumentele
pe care le va gãsi le va modifica, le va inventa în cadrul
limbajului pânã la ultimul nivel semiotic (...) fiind un
veºnic explorator de nou.” Aº mai adãuga, precum se
subînþelege din pasajele cu caracter memorialistic, cã

emulul a beneficiat ºi de sugestii fericite din partea
mentorului, dupã cum s-a folosit cu acelaºi succes de
consilieratul criticului H. Zalis, dar mulþi au parte de
splendide sfaturi ºi tot degeaba...

Printre multele merite de naturã informalã,
monografia prezintã ºi unele formale, între care acela cã
adunã ca într-o vitrinã, toate creaþiile literare ale
scriitorului Mihai Stan, comentând la un loc pentru prima
datã operele lui scriitoriceºti de cãpãtâi, anume trilogia
„Paradis” precedatã de romanul „Clone”, în concurenþã
cu cele semnate ca istoric ºi critic literar, ori ca autor de
interviuri incomode ºi subtile, veritabile ambuscade
pentru componenþii Confreriei, colegi de breaslã ºi rivali
pe faþã. Pentru un ins avizat, surpriza e doar noutatea
analiticã, deoarece era ºi este firesc ca romanele (care i-
au adus notorietatea ºi respectul contemporanilor) sã se
situeze la cea mai mare înãlþime (ºi profunzime), dar
celelalte scrieri dau notã despre travaliul enorm al
„monografiatului” ºi consecinþele de rigoare.

Cititorul grãbit din ziua de azi aflã cu mirare, cum pe
neobservate parcã, târgoviºteanul Mihai Stan s-a exersat

cu succes ºi în critica literarã, care merge la el, mânã în
mânã cu istoria literarã, încât îndreptãþeºte zisa
monografului G. T. Veseliu: „cãrþile par scrise apriori,
crescând unele din altele, suprapunându-se ca niºte
fragmentarii ce se adunã conform unei viziuni coercitive
de construire a unui sistem coerent constrâns de semnul
semiotic”. Adãugând cã interviurile sunt rodul unei
munci anterioare de documentare minuþioasã, întrebãrile
fiind „personalizate” conform cu particularitãþile fiecãrui
intervievat ºi dând mãsura capacitãþilor amândurora, se
impune sã amintim încã una dintre laturile forte ale
literatului, aceea de editor tenace ºi meticulos, pentru
cã la insistenþele lui subtile ºi neîntrerupte, marele Mircea
Horia Simionescu a reînceput sã scrie ºi sã publice dupã
hiatusul din anii ’90 ai secolului trecut, dând la ivealã
opere în prozã ce-i completeazã profilul, dar mai ales
„Versetele de unicã folosinþã” ºi tot la fel, venerabilul
Barbu Cioculescu a fost „constrâns” sã-ºi finalizeze
exegeza operei inegalabilului Mateiu Caragiale, la care
se adaugã revigorarea lui Al. George, H. Zalis ºi a altora,
încât nu putem evalua în final dacã a ieºit în câºtig
beneficiarul ori literatura naþionalã, pentru care izbânzi
contemporaneitatea îi este datoare lui Mihai Stan. Ca
atare, eticheta de Omul-instituþie, exprimatã în acest
„eseu monografic”, care „nu este o carte omagialã, ci
una constatativã”, se potriveºte ºi în carte ºi în realitate.

Adevãrul este cã protagonistul a debutat în proza
literarã în anul 2003 cu „Clone” – roman parabolic, ai
cãrui eroi de science-fiction trãiesc în  viitor avatarurile
contemporanilor, a continuat cu „Ieºirea din Paradis” în
2007, „Paradis” în 2012 ºi „Întoarcerea în Paradis” –
2015, romane care trateazã cu mijloacele ironistului ºi
metodele de creaþie cele mai moderne, aceeaºi viaþã
contemporanã prin care se aventureazã cu aplomb ºi
rezultate spectaculoase românii în aceastã tranziþie cum
nu se poate mai româneascã. Alãturi de proza de ficþiune,
s-a manifestat cu îndrãznealã în critica ºi istoria literarã,
a practicat interviul insidios ºi a trudit ca editor cu
activitate bogatã, devenind o prezenþã axiomaticã în
peisajul literar românesc, dovadã ºi recenta monografie
la aniversarea vârstei de ºaptezeci ºi cinci de ani. În aceste
condiþii, în care „scrierile lui au crescut unele din altele”,
târgoviºteanul Mihai Stan a devenit în scurt timp un
scriitorul remarcabil ºi s-a impus totodatã ca lider pe
plan zonal ºi o voce distinctã în concertul naþional actual.

* G. T. Veseliu, „CONTINUATORII Mihai Stan”, eseu
monografic, Ed. SemnE Bucureºti, 2018

O MONOGRAFIE EXEMPLARÃ
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CONSEMNÃRI

Ana Dobre

Între istorie ºi criticã

literarã se situeazã noua
lucrare, intitulatã modest,
Printre optzeciºti (ºi nu
numai). Dupã ªcoala de la
Târgoviºte1, în care Nicolae
Oprea nu penduleazã, nici nu
alterneazã, ci intersecteazã
aceste dimensiuni ale
interpretãrii, într-o

perspectivã sintetizatoare ºi ordonatoare, în care
diacronia ºi sincronia rezoneazã, gãsindu-ºi, aºa cum le
aºazã spiritul integrator al autorului, coerenþa ºi logica.

Propunându-ºi sã poposeascã „printre optzeciºti”, cu
aceste instrumente de lucru, Nicolae Oprea îºi
organizeazã periplul pe cele douã domenii ale
literaritãþii: ficþiunea – poezie, prozã, excluzând
dramaturgia, ºi nonficþiunea – criticã ºi istorie literarã,
eseisticã, memorii. Desigur, tabloul optzecist este
eclectic. Reunirea în familia optzecistã þine mai mult de
aprehensiunea ºi empatia lui Nicolae Oprea decât de
vreun criteriu valoric.

Sunt incluºi „printre optzeciºti”, „ºi nu numai”, dupã
precizarea autorului, poeþii: Cassian Maria Spiridon,
Aurel Pantea, Ioan Moldovan, George Vulturescu, Marian
Drãghici, Mircea Bârsilã, Cãlin Vlasie, Leo Butnaru,
Gellu Dorian, Ion Pop, Nicolae Prelipceanu, Valentin F.
Radu, Virgil Todeasã, Florina Isache, Aurel Udeanu,
Daniel Dãian; poeþi-prozatori precum: Gabriel Chifu ºi
Varujan Vosganian; prozatorii Alexandru Vlad, Silviu
Angelescu, Dumitru Augustin Doman, Ovidiu Dunãreanu,

Calinic Argatu/Arhiepiscopul, Florin Logreºteanu, Silvia
Beldiman, Ion Mãrculescu, Ioan Viºan. Pentru domeniul
criticii, al eseisticii ºi memorialisticii, Nicolae Oprea ia
în discuþie, dupã ce face o scurtã prezentare istoricã a
Cenaclului de Luni, pe Marian Papahagi ºi Ion Pop, apoi,
pe Ion Vartic, Cãlin Vlasie, Lucia Negoiþã, Marin Iancu,
Gabriela Gheorghiºor,Valeriu Armeanu/Robert ªerban,
Teofil Rãchiþeanu/Marin Iancu, Ioan Vintilã Fintiº,
Mihaela Violeta Dîrminã. Sunt incluºi printre optzeciºtii,
„nu numai”, Iustin Panþa (1964-2001), Gheorghe
Izbãºescu (1935-2017), Miron Cordun (1935-1997) ºi
Constantin Hârlav (1950-2017).

Un capitol substanþial, Dupã ªcoala de la Târgoviºte,
include studii, eclectice ºi ele, dedicate, în spiritul
fragmentarismului profesat de optzeciºti, lui Radu
Petrescu, Mircea Horia Simionescu, Costache Olãreanu,
Alexandru George ºi Tudor Þopa, scriitori care au deschis
literatura românã spre plãcerile postmodernismului.

Fãrã a avea o viziune proprie asupra acestei perioade,
perioadã care incitã, fascineazã ºi deconcerteazã, în egalã
mãsurã, Nicolae Oprea aduce o contribuþie necesarã ºi
clarificatoare de istorie literarã, completându-o cu
interpretãri aplicate asupra unora dintre scriitorii care au
debutat în anii ’80. Nefiind o istorie a generaþiei, dovadã
titlul ales, cartea propune mai mult o interpretare posibilã
a unei pãrþi fragmentare aparþinând scriitorilor amintiþi.

Pentru configurarea generaþiei, Nicolae Oprea ia în
ocheanul critic cenaclurile literare: Cenaclul de Luni
(1977-1983), „atelierul «Echinoxului»”, pentru a fixa în
portrete necesare pe maeºtrii generaþiei: Nicolae
Manolescu (Bucureºti), Marian Papahagi ºi Ion Pop
(Cluj). Paternul generaþiei, astãzi, recognoscibil cu

destulã uºurinþã, s-a constituit cu dificultate într-o
confruntare cu istoria, cu gândirea comodã ºi obedientã.
Este de luat în consideraþie, în acest context, afirmaþia
lui Nicolae Manolescu, de o modestie care-i face
onoare, potrivit cãreia, nu coordonatorul cenaclului are
toate meritele, ci ei înºiºi, participanþii la ºedinþele
cenaclului, care au dovedit „nu numai talent, dar ºi
spiritul critic necesar limpezirii apelor”, ca ºi delimitãrii
unui spaþiu doar al lor pe care l-au revendicat, iar apoi l-
au populat cu creaþiile proprii.

La Cluj, Marian Papahagi ºi Ion Pop întreþin, ca
Nicolae Manolescu la Bucureºti, focul sacru al noului
mod de gândi ºi simþi literatura. Paginile dedicate
Clujului ºi Echinoxului sunt multe, memorialistice,
amintirile autorului depãºind cadrul personal,
înscriindu-se în paradigma istoriei literare, având
valoarea unei mãrturii necesare pentru adevãrul literar
ºi artistic, ca ºi pentru adevãrul vieþii.

Printre optzeciºti (ºi nu numai). Dupã ªcoala de la
Târgoviºte este o carte necesarã în biografia unei
generaþii, aducând, din interior, o mãrturie a unui
congener, participant, martor ºi actor, dar ºi observator
critic. Rigurozitatea se împleteºte cu spontaneitatea
confesiunii, ceea ce face ca aceastã carte sã fie extrem
de vie – un instrument de lucru pentru istoricul literar, o
lecturã agreabilã pentru cititorul curios sã afle direct de
la sursã detalii din bucãtãria ºi din salonul
optzecismului, al postmodernismului românesc.

Din nou despre optzeciºti

Nicolae Oprea, Printre optzeciºti (ºi nu numai). Dupã
ªcoala de la Târgoviºte, Editura Bibliotheca,
Târgoviºte, 2018.

Maria Calciu, Certificatul de viaþã (antologie, vol. III), Editura Betta, Bucureºti,
2018

Lucian Gruia, Peºtera lui Platon, Editura Betta, Bucureºti, 2018
Dan Rotaru, Vâltori de liliac, Col. Opera Omnia, poezie contemporanã, Tipo Moldova,

Iaºi, 2017
Lucian Strochi, Rondeluri, pantumuri, madrigale, glosse, tenson, trilete, Editura

Cetatea Doamnei, Piatra Neamþ, 2017
Constantin Munteanu, Singurãtatea dinspre ziuã sau Amintiri din Cartierul Lenin,

roman, Editura Crigarus, Piatra Neamþ, 2017
ªtefan Goanþã, Nu e nimeni acasã, prozã scurtã, Editura eLiteratura, 2017
Maria Dobrescu, Cezar, fiul Xantipei. Cu poetul Cezar Ivãnescu, în viaþã ºi dincolo

de ea, Editura Privirea, Bucureºti, 2010
Ion Lazãr de la Coza, La umbra Vezuviului, roman, Editura Salonul Literar, Odobeºti,

2016
Dan Gâju, Aºii aviaþiei regale, Editura Favorit, Bucureºti, 2018
Mihail Diaconescu, Discursuri, Editura Magic Print, Oneºti
Vasian Mircescu, Arpegii, Editura „Antim Ivireanul”, Râmnicu Vâlcea, 2016
Vali Niþu, Nu voi uita… sã nu uit, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2017
Nicolae Oprea, Revanºa postumã, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2016
Florin Golban, Pe umãrul stâng, versuri, Editura Coresi, 2016
Florin Golban, Instagram, versuri, Editura Coresi, 2017
Carmen Dominte, Pãpuºa cu râsul mecanic, teatru scurt, eLiteratura, 2017
Zoia Elena Deju, Îngerul din cadru, Ediura Scrisul Românesc, Craiova, 2011
Cristian George Brebenel, Paºaport pentru zile de ceremonie, Editura Brumar,

Timiºoara, 2012
Ion C. Gociu, Brãila, oraºul speranþelor. Mãria Gugioanii. Editura Pim, Iaºi, 2017
Arcadie Suceveanu, Personajele lui Erasm, Editura Tracus Arte, Bucureºti, 2016
Iulian Filip, Moartea împãcatã a mamei poetului care semãna tatãlui, Editura

Bibliotheca, Târgoviºte, 2017
Mihaela Aionesei, Insomniile bufniþei, antologie de autor, Col. Opera Omnia, poezie

contemporanã, Tipo Moldova, Iaºi, 2018
Viorel Surdoiu, De partea cealaltã a ploii, Editura Pim, Iaºi, 2017
Ion Popescu Brãdiceni, Fluturi pe frezii, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2013
George Drãgescu, Din însemnãrile Cãlãtorului, Editura Pleiade, Satu Mare, 2017
Cristian George Brebenel, Guvernãmântul General al Genezei, Editura Cartea

Româneascã, Bucureºti, 2003
Ion I. Brãtianu, Generalul C.I. Brãtianu în faþa judecãþii istoriei, Editura Fundaþiei

„Ion I. Brãtianu”, Bucureºti, 2017
George Apostoiu, Dumitru Anghel, Eram studenþii care…, antologie literarã

aniversarã. Promoþia 1963 „George Cãlinescu” a facultãþii de Filologie, Universitatea
Bucureºti, Editura Lucas, Brãila, 2018

ªerban Codrin, Rodierul, Editura Betta
Filoteea Barbu Stoian, Basoreliefuri poetice, Editura „Antim Ivireanul, Râmnicu

Vâlcea, 2018

Radu ªerban, Staþia Tokyo, Jurnal de ambasador, Editura Cartea Româneascã,
Bucureºti, 2018

Iulius Preduºel, Poezia româneascã ºi Primul rãzboi mondial. Conºtiinþa de
luptã a tuturor românilor, Editura Next book, f.a.

Ioan N. Roºca, Modern ºi contemporan în plastica europeanã, Editura Eikon,
Bucureºti, 2016

Bogdan Petriceicu Hasdeu, Istoria culturii în Dacia, Editura Saeculum, 2017
Daniel Prallea – Blaga, Admirabe, Editura Astralis, Bucureºti, 2017
Ana Andreescu, Cãlãtorie prin Europa veche sub semnul lui Gutemberg, Editura

Bibliotheca, Târgoviºte, 2017
Ion Roºioru, Luceafãrul de ziuã, povestiri, Ex. Ponto, Constanþa, 204
Vasile Poenaru, 33 de poeþi români contemporani, antologie,  eLiteratura, 2017
Tiberiu Popovici, Goana dupã pãpãdii, roman, ePublichers, 2017
ªtefan Goanþã, Vinul de piatrã, eLiteratura, Bucureºti, 2017
Maria Mona Vâlceanu, Poeme pãgâne ºi alte scrieri, Editura Zodia Fecioarei,

Piteºti, 2017
Corneliu Cojocaru, Flori cu carapace, Editura Coresi, Net. 2017
Aurel Dumitraºcu – Lucian Vasiliu, Epistole inedite 1979-1988, Editura Muzeul

Literaturii Române, Bucureºti, 2017
Ion C. ªtefan, Lumea poetului, The Poet’s World, ediþie bilingvã românã englezã,

versiunea englezã Victoria Milescu, Ed. Arefeana, 217
Florea Firan, Amprente ºi voci, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2017
Aneta Pioarã, Crima de la Întorsura Buzãului, Editura Rafet, R. Sãrat, 2014
Mihai Merticaru, Vis ºi abis, Editura Muºatinia, 2018
Petre Isachi, Disficþiuni critice, Rovimee publishers, Bacãu, 2018
Nicolae Ioan Dragu, Impasul corolar, poeme, Editura Amanda Edit, 2016
Nicolae Ioan Dragu, Pact cu diavolul, versuri, Editura Amanda Edit, 2016
Constantin Pãdureanu, Focuri de Aoleo Mãrie, Editura Macedoneanul, 2017
Silvia-Ioana Sofineti, Desculþ în mileniul III, Editgraph, Buzãu, 2017
Mihai M. Macovei, Colierul de rouã, Editgraph, Buzãu, 2017
Stan Brebenel, ªlefuitorii de cuvinte. O antologie a poeþilor români contemporani,

vol. I, Editura Teocora, Buzãu, 2018
Viorel Savin, Implozia lui Melec, Editura Princeps Multimedia, Iaºi, 2017
Marin Moscu, Picãturi de suflet, Editura Studis, Iaºi, 2018
Mihaela Roxana Boboc, Spovedania oaselor, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2017
Tudor Cicu, Pe carul Mare abia zãrit (poeme, schiþe, ºi prozopoeme), Editgraph,

Buzãu, 2017
Theodor Rãpan, Exil de voie, octave, Editura Semne, Bucureºti, 2017
Evelyne Maria Croitoru, Secretele macilor, Eikon, Bucureºti, 2017
Mihail Soare, Livrescu, Self Publishing, Bucureºti, 2014
Rodian Drãgoi, Tata, Minodora ºi trandafirul, eLiteratura, Bucureºti, 2017
Costel Suditu, Terra nobilis, Eikon, 2015
Nicolae M. Balotã, Rãzboiul vãzut de soldaþi, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2019
Seniorii culturii, vol. II, Tiparg, 2019

Cãrþi primite la redacþie
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Urmare din numãrul trecut

I.8. REPREZENTAREA FIGURII
UMANE ÎN CERAMICA

NEOLITICÃ

Aspectul statuetei este alungit, terminat lateral

cu doi umeri care sugereazã muºchii deltoizi. Talia
este înaltã, capul mic, pieptul îngust ºi ºoldurile, coapsele ºi fesierii foarte
dezvoltate, uneori chiar exagerate. Membrele inferioare sunt despãrþite pe
toatã lungimea lor de un ºanþ care se terminã jos, la nivelul labei piciorului,
extremitãþile posterioare fãcând corp comun. De-o expresivitate puternicã
sunt ochii împunºi care marcheazã faciesul de-o parte ºi de alta a unui nas
mult alungit ce împarte capul simetric pe toatã înãlþimea sa. Uneori sânii
sunt sugeraþi prin reliefuri rotunde ca douã discuri, element decorativ folosit
ºi la redarea musculaturii abdominale. Cele mai multe statuete au suprafaþa
corpului decoratã prin incizii care fac trimitere la un corp tatuat. Se folosesc
grupuri de linii paralele, orizontale dar mai ales pieziºe. Pieptul, abdomenul
ºi fesele sunt incizate cu linii în forma unor romburi, spirale sau curbe
închise.

În a doua perioadã a fazei culturii Cucuteni, statuetele câºtigã în
monumentalitate prin alungirea gâtului ºi a picioarelor. Capul este tratat ca
un disc poziþionat frontal. Se stabilesc rapoarte estetice între principalele
elemente care alcãtuiesc corpul omenesc: cap, gât, torace, abdomen, coapse
ºi gambe. Echilibrul dintre acestea sugereazã zvelteþe, monumentalitate, fineþe,
nobleþe ºi chiar eleganþã. Membrele inferioare sunt prelungite nefiresc,
jumãtatea de la talie în jos mãsurând mai mult decât jumãtatea superioarã. Se
practicã traforarea lucrãrii prin împungere, la nivelul umerilor ºi al coapselor
pentru ancorarea sa cu ºireturi la purtãtor. Interesantã este o statuetã care are
circomferinþa capului perforatã cu o succesiune de gãurele nefuncþionale
care anticipeazã nimbul sfinþilor din icoanele creºtine ce apar abia peste douã
milenii. Faptul cã gambele sunt unite în partea de jos într-un con ascuþit ca un
fus sugereazã cã statuetele erau înfipte în pãmânt în timpul unor ceremonii
religioase. În multe situaþii piesele sunt decorate nu prin incizie, ci prin linii
ºi brâie pictate cu pensula ca în cazul ceramicii utilitare.

Reprezentarea animalierã nu se supune unui tip sau canon, cum vedem cã
se întâmplã în reprezentarea omului. Concepute în dimensiuni mai mici,
statuetele zoomorfe erau cât bibelourile de astãzi ºi reprezentau mai mult
cornute, în primul rând bovine, fãrã preocuparea indicãrii sexului. Grija
modelãrii este rareori adusã la cota celor antropomorfe, ºi niciodatã nu sunt
pictate sau tatuate prin incizii. Prin lipsa decorãrii apreciem la statuetele
zoomorfe doar modelarea artisticã a formei ºi capacitatea de sugerare a
fiinþei vii. În afara vitelor modelate în lut s-au descoperit ºi statuete care
redau câini, lupi, pãsãri, porci domestici ºi mistreþi. Erau animale care existau
în mediu ºi oamenii deveniserã, într-o mãsurã, dependenþi de existenþa lor.
Deºi sumar modelate, meºterii ºi-au dat osteneala – ºi au reuºit în cele mai
multe cazuri – sã se apropie de realitate. Patrupedele cornute sunt redate cu
guºa specificã ºi cu greabãnul firesc. Deºi puþin numeroase, pãsãrile sunt ºi
ele întâlnite. Autorii acestora înþelegeau deja sã redea ºi poziþionarea
verticalã a pãsãrii prin pãstrarea în formã cilindricã a unei cantitãþi de lut în
partea de jos a lucrãrii, ca un suport, pe care modelau ºi picioarele înaripatei.

Arta neoliticã practicatã în spaþiul carpato-danubiano-pontic, în
ansamblul ei, se dovedeºte a fi bogatã, diversã, receptivã la înnoiri, cu un
permanent interes pentru varietatea de formã ºi decor, pentru îmbogãþirea
procedeelor tehnice, fiind mereu în consens cu invenþiile ce interveneau
de-a lungul timpului.

Cãlãtorie în istoria
multimilenarã a
ceramicii (XVII)Orice referire la o autenticã manifestare avangardistã în

plastica româneascã, cu siguranþã nu poate ignora opera
semnatã: Ion Þuculescu. Cât se poate de revelatoare în acest
sens, actualele simeze ale Palatului Suþu pledeazã convingãtor
în favoarea unicitãþii creaþiei pictorului, într-unul dintre
discursurile subiacente amplului proiect expoziþional
Avangardã «–» Ariergardã, ce se încheie în luna septembrie.
Plastician singular ºi necatalogabil din perspectiva demersului
artistic, într-o epocã a afilierilor conceptuale, cum este cea a
secolului XX; impregnat de frenezia miºcãrilor inovatoare
europene, dar interesat mai degrabã de filonul autohton;
pasional ºi lucid, tranºant ºi enigmatic, a fost admirat ºi repudiat
deopotrivã, cu egalã intensitate.

Sosit pe lume în Craiova anului 1910, de 19 Florar, odatã cu desferecarea sevelor pãmântului
din coapsa primãverii, va transfera pânzelor sale, încã din vremea debutului, suflul
temperamentului vulcanic ºi cromatica
vitalã. Chiar dacã vocaþia picturii îl va
chema la ºevalet de timpuriu, cu adevãrat
i se va dedica numai dupã vârsta de 24 de
ani. Demonstrând maturitate precoce ºi
gust pentru studiul ºtiinþific, urmeazã în
paralel ºi absolvã cursurile a douã facultãþi
bucureºtene: cea de ªtiinþe Naturale ºi
cea de Medicinã, care-l onoreazã cu titlul
de Doctor- Magna cum laude. Mai mult
decât un accident biografic, fascinaþia
resimþitã statornic pentru lumea
microscopicã, cu siguranþã a contribuit
determinant la construcþia particularã a
viziunii sale plastice, unde elemente
disonante convieþuiesc într-o armonie
organicã. Aceeaºi tenace aplecare spre
seriozitatea cercetãrii, dublatã de o puternicã componentã intuitivã, va manifesta de-a lungul
întregii vieþi ºi în perfecþionarea limbajului sãu plastic, ca autodidact. Deloc întâmplãtor, peisajele
datorate primelor cãlãtorii importante, întreprinse alãturi de Gala Galaction pe teritoriul Greciei
ori Turciei, au asimilat atât de profund întregul dramatism al locului, mãrturisind deja
sensibilitatea liric-expresionistã a artistului. Stãpân pe tehnicã, comunicând concis, în tuºe
decise, s-a implicat prin toate resorturile interioare în stãruinþa de a nu prelua nimic doar la nivel
mimetic. Lucrãrile, incluse în cadrul expoziþiei personale din 1938, organizatã în sãlile Ateneului
Român, se vor bucura de un ecou neaºteptat, amplificat la fiecare din cele ºapte manifestãri
ulterioare, realizate pânã în 1947, în ambianþa aceluiaºi edificiu, oglindiri tot mai surprinzãtoare
ale etapelor devenirii sale.

Pasul îndrãzneþ, de certã originalitate, înfãptuit în pragul maturitãþii, care-l va impune ºi
individualiza în spaþiul cultural românesc a dat naºtere perioadei folclorice din creaþia
þuculescianã. Nu simplul interes pentru decoraþia popularã ºi nici reproducerea unor motive

naþionale, tentaþii deja materializate în
epocã, adesea într-o manierã superfluu,
au constituit motorul cãutãrilor sale de
peste un deceniu, ci o imagine
integratoare, cuprinzãtoare a ADN-ului
spiritual ºi geografic. Cutezãtoarea
încercare – aproape sinonimã cu
imposibilul, de a împãca într-un întreg
coerent: perenul ºi actualul, simbolicul
ºi concretul, decorativul ºi picturalul,
drama ancestralã ºi bucuria
momentului – a stat la baza unei serii
de lucrãri marcate de impetuozitate,
materialitate densã ºi sonoritãþi
cromatice acute, deopotrivã portrete,
naturi statice ºi peisaje. Dominanta
devine compoziþia abundent populatã
cu geometrii inspirate din imaginarul

scoarþelor olteneºti ºi repere ale realitãþii imediate, juxtapuse sau întreþesute într-o formulã ce
conferã structurã veridicã acestei alcãtuiri fantastice. Simbolul ºi realitatea, nãzuind contopirea,
capãtã o versatilã consistenþã. Toate ornamentele meºterilor populari dobândesc pentru spiritul
iscoditor al artistului citadin, forme captivante, pline de sensuri, cãrora le adaugã propria
încãrcãturã emoþionalã. Aceastã ultimã componentã afectivã impune logica sa în economia
tabloului, determinând proporþii insolite între elemente. Dintre uleiurile artistului expuse la
Muzeul Municipiului, Pãsãri este lucrarea cea mai ilustrativã pentru aceastã etapã. Siluetele
înaripatelor de curte, supradimensionate (din perspectiva unei posibile ierarhii a aspiraþiilor)
comparativ cu obiectele decorului, îºi împart cerul ºi pãmântul, cocoºul asumându-ºi înaltul,
îngreunat de sumbrul nopþii în care glasul sãu rãsunã, iar restul pãsãrilor... grãdina, disimulate
în vibraþia ei solarã, purtând împreunã dorinþa aceluiaºi zbor. Albastrul profund coboarã printre
umbrele pãmântului, iar flori gigantice urcã imponderabil, iluminând vital întunericul, ca
speranþe strãlucitoare ce-ºi depãºesc condiþia fragilitãþii.

Ultima parte a operei sale se va metamorfoza substanþial ºi nonconformist, depãrtându-se de
imaginea realitãþii pentru a pãºi în lumea transcendentã a unei mitologii strict personale ºi cu
atât mai bizarã. Locuitã de personaje simbolice, alcãtuiri totemice împrumutate din ritualul
legãturilor arhaice ºi stratificate cu memoria strãbunilor pe de o parte, ºi totodatã semne ale
lumii vitale ºi spirituale reunite într-o concepþie integratoare a micro ºi macro-cosmosului, ochi
ai cerului, ai vieþii ºi iubirii ce vegheazã din trecut, din prezent ºi din viitor, deopotrivã. Uneori
hiperbolica sugestie a predeterminãrii universale e întãritã ºi de alte elemente convergente, ca
seriile de virgule ce puncteazã lapidar ideea continuitãþii (vezi Soarele dimineþii).

Din pãcate, pictorul ºi-a consumat arderea prea intens pânã în vara celui de-al 52-lea an, cu
un regret: “Nu mi-a fost dat sã urc, sã urc pânã Sus”, dar, desigur, se înºela.

Max Herman Maxy - Lecþia de dans

Radu AdrianDalia Bialcovski

Urmare în numãrul viitor

Ion Þuculescu -
Sub semnul paradoxului

Ion Þuculescu - Soarele dimineþii

Ion Þuculescu - Pãsãri

Cap de pasãre, miel ºi câine, faza Cucuteni A
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Ceasul

UN INSTITUT PENTRU ISTORIE

Viaþa în fiºe de roman

Vasile Szolga

Neagu Udroiu

Fusese ceasornicar toatã

viaþa. Acum însã era un biet
pensionar care nu prea avea
ce face, mai ales de când
apãruserã ceasurile

electronice. Mai repara câte un ceas, sau o pendulã,
pentru câte un cunoscut, cam de aceeaºi vârstã cu el.
Locuia într-o micã garsonierã, nu-ºi permisese mai mult
din câºtigul pe care îl avusese. Rãmãsese singur pe lume,
nu se însurase, deci copii nu avea, iar celelalte rude îl
uitaserã cã mai existã ºi el.

Din când în când mai ieºea duminicile, când era timp
frumos, îl dureau picioarele de la reumatism, ºi mergea
în talcioc privind lucruri care însemnaserã ceva pe vremea
tinereþii sale dar, care acum, erau niºte vechituri pe care
nu le mai voia nimeni.

Într-o astfel de duminicã se plimba agale printre
rândurile de tot felul de lucruri aºezate pe ziare, sau chiar
direct pe cimentul platformei unde se þinea târgul de
vechituri. Deodatã, pe un carton, printre alte mãrunþiºuri,
zãri un ceas. Era un ceas vechi cu cadranul de porþelan,
nu cu cadran de hârtie ca la ceasurile deºteptãtoare, iar
carcasa era din alamã, acum coclitã de trecerea timpului.
O întrebã pe bãtrânica ce avea expuse acele obiecte cât
cere pe acel ceas, care lui îi plãcea atât de mult ºi care îi
aducea aminte de tinereþea lui. Vãzuse la viaþa lui multe
ceasuri, deºteptãtoare, orologii, pendule care mai de care
mai frumoase ºi mai sofisticate dar acest ceas îl atrãgea
parcã prin simplitatea ºi totuºi distincþia lui. Femeia îi
spuse un preþ, dar îl avertizã cã ceasul e stricat: „Nu
merge maicã, poate fi folosit doar pentru decor, dacã se
curãþã puþin”.

 Pentru cã bãtrâna ceru o sumã modestã, de parcã voia
sã scape de acel obiect, ºi pentru cã taman luase de câteva
zile pensia, îºi fãcu socoteala cã va putea sã-ºi permitã

acea cheltuialã ºi cumpãrã ceasul.
Ajuns acasã aºezã ceasul pe masã ºi dupã ce îºi cãutã

sculele care îi trebuirã îl desfãcu. Într-adevãr era un ceas
vechi, plin de praf, ºi pe deasupra cu rotiþe destul de
tocite ºi bineînþeles cu arcul rupt. Îi luã câteva zile pânã
reuºi sã-l punã cât de cât la punct ºi sã-i lustruiascã carcasa
astfel cã dupã ce îl montã la loc voi sã-l încerce. Îºi scoase
ochelarii, de la o vreme ºi vederea îl cam lãsase, iar mâna,
deºi încã sigurã, începu totuºi sã-i tremure. Puse ceasul
pe masã ºi întoarse arcul cu cheiþa care semãna cu un cap
de pasãre. Ceasul începu sã ticãie dar parcã în mod ciudat
în loc de tic-tac se auzea parcã un tac-tic. Însã rãmase
mut de uimire: secundarul în loc sã se miºte cum se miºcã
orice secundar începu sã se miºte invers. Privii îndelung
ceasul ºi dupã un timp se apucã sã-l desfacã din nou:
„Probabil cã am montat eu greºit vre-o rotiþã” gândi, deºi
în lunga-i carierã nu i se mai întâmplase aºa ceva. Verificã
poziþiile tuturor roþilor dinþate, tuturor ºuruburilor, scoase
pânã ºi limbile frumoase ºi le montã din nou. Dupã ce
montã ceasul la loc ºi îi dãdu drumul, mare îi fu mirarea:
ceasul se încãpãþânã se meargã invers. Necãjit cã nu
reuºise sã-i dea de capãt ºi pentru cã era destul de târziu
lãsã ceasul pe masã ºi se duse la culcare, gândind cã a
doua zi va încerca sã remedieze defecþiunea acelui ceas.

Dormi buºtean, probabil de oboseala efortului ºi
concentrãrii pentru munca migãloasã la care îl suspuse
ceasul ºi se trezi când deja soarele era deja sus pe cer. Se
întinse ºi constatã cã era mai viguros decât în alte dimineþi,
Când se dãdu jos din pat nici picioarele nu-l mai supãrau
ca înainte. Se duse la baie ºi din oglindã îl privea chipul
lui dar ºi aici parcã nu mai avea ridurile pe care le ºtia.
Plin de elan plecã sã-ºi facã plimbarea de fiecare zi ºi sã-
ºi facã cele câteva cumpãrãturi ºi se simþea parcã întinerit.
Când ieºi pe palier, vecina Vasilica, o femeie mai tânãrã
decât el, se uitã lung la el ºi spuse: „Dar unde mergi aºa
vioi, te pomeneºti cã ai vreo întâlnire?” ºi râse cu un râs
care se reverberã pe toatã casa scãrii.

El însã se simþea bine, de mult nu mai avusese o zi atât
de bunã. „Probabil de la cafeaua pe care am bãut-o de
dimineaþã” se gândi ºi plecã la treburile lui fãrã sã
rãspundã remarcii Vasilicãi.

Întors acasã ticãitul ceasului de pe masã îi aminti cã
are de fãcut reparaþia acelui ceas care se încãpãþâna sã
meargã invers. Se aºezã din nou la masã ºi se apucã sã

desfacã ceasul. Nici nu observã cã nu avu nevoie de
ochelari ºi cã mâna îi era mai fermã. Luã la rând din nou
întregul mecanism al ceasului, verificã rotiþele, scoase
ºi verificã arcul, limbile, ºi montã totul la loc, mulþumit
cã toate sunt la locul lor. Când dãdu drumul ceasului
acesta porni sã ticãie iar limbile începurã sã se
învârteascã invers, de parcã arãtau cã s-a inversat mersul
timpului. Puþin necãjit de nereuºita asta lãsã ceasul ºi
luat de treburi aproape uitã de el.

A doua zi dimineaþã aproape cã sãri din pat sprinten,
iar din oglinda de la baie îl privea figura lui întineritã cu
câþiva ani buni, pânã ºi pãrul i se închise la culoare.
Mersul era sigur, nu avea nevoie de ochelari, iar mâna
sigurã nu mai arãta ca a unui bãtrân ce se apropia de 90
de ani. Se aºezã pe marginea patului, îºi luã capul în
mâini ºi începu sã gândeascã. Ceva se întâmpla cu el,
dar nu-ºi dãdea seama ce anume. Deodatã privirea îi cãzu
pe ceasul de pe colþul mesei. Atunci un gând nebunesc îi
trecu prin minte. Da! Asta trebuia sã fie. Ceausul dãdea
timpul înapoi ºi odatã cu ceasul el întinerea. Se îndreptã
împleticindu-se spre masã ºi apucã ceasul. Dar din
neatenþie acesta îi alunecã din mânã, cãzu ºi cadranul,
frumosul cadran de porþelan se sparse în bucãþi, iar limbile
ºi rotiþele din el se împrãºtiarã pe jos.

Se trânti la pãmânt ºi culese toate bucãþile cadranului,
rotiþele ºi ºuruburile care se împrãºtiarã prin camerã. Cu
înfrigurare le aºezã pe masã ºi încercã sã remonteze
ceasul. Se chinui zile ºi uneori rãmânea ºi noaptea sã
lipeascã ºi sã monteze ceasul, dar acesta se încãpãþâna
sã nu mai ticãie, sã nu mai meargã.

Într-o dimineaþã, dat fiind faptul cã nu-l mai vãzuse de
câteva zile ieºind din casã ºi nici nu mai rãspundea la
uºã, vecina chemã pompierii ºi salvarea ºi intrarã în casã.
Îl gãsirã gârbovit, aºezat la masa, pe care, rãspândite, se
gãseau bucãþile unui cadran, rotiþele ºi ºuruburile unui
ceas vechi. El murmura un singur cuvânt: „Ceasul”. Îl
duserã la spital, fiindcã era foarte slãbit. Aici zãcu câteva
zile timp în care tot repeta un cuvânt: „Ceasul”. Dupã o
sãptãmânã muri de epuizare.

Vecina Vasilica, în lipsa ºi aºteptarea unor moºtenitori,
dupã ce-l înmormântã creºtineºte, fãcu curãþenie în mica
garsonierã ºi strânse cioburile, ºuruburile, ºi rotiþele ce
se aflau pe masã într-o cutie pe care, apoi o duse la ghena
de gunoi.

E  ceva vreme de când

calculatorul a devenit subiect
prezent în jocul de
societate.Precum era stiloul în
anii de gimnaziu, ceasul în anii
de liceu, maºina în perioada
intrãrii în serviciu. Criteriu de
apartenenþã la Clubul Aleºilor.

Vã mai amintiþi?
Dar de cei care au trudit la naºterea calculatorului

românesc ce mai ºtim? A apãrut de curând o carte care ne
reactiveazã memoria. Se numeºte chiar aºa:„Un institut
pentru istorie” ºi este prilejuitã de trecerea a jumãtate de
secol de la înfiinþarea Institutului pentru Tehnicã de
Calcul. O cronicã în toatã regula, scrisã cu pasiune ºi
sinceritate dar ºi cu superioarã demnitate, cu orgoliu, de
chiar protagoniºtii acestei spumoase aventuri.

Eram student la Politehnicã ºi înregistram cu interes
paºi încercaþi de noi pe astfel de pajiºti virgine. Ne fusese
introdus un curs de automatizare. În marginea lacului
Floreasca se iþise acel turn de oþel ºi sticlã pentru a gãzdui
institutul de specialitate. Uzina Electronica de la Obor
dãdea peste rãscol, grãbind apariþia platformei de la
Pipera ºi a halelor din Bãneasa. Ziarele se întreceau în a
vesti cuceriri importante în materie pe frontul de est:
ieºea în arenã calculatorul românesc. Primele aveau nume
criptice ºi aveau dimensiuni pantagruelice: CIFA,
DACICC, MECIPT. La prima ediþie a Târgului

internaþional de la Bucureºti, sub cupola primitoare de
luminã, a putut fi vãzut Felix-C 256, performerul zilei.
În cabina de comandã pusã la dispoziþie l-am cunoscut
pe omul sub comanda cãruia era þinut pentru noi la
vedere: inginerul Vasile Baltac. Mi-a fost uºor sã-l
identific pe elevul strãlucitor în anii de liceu ca ºi în
facultate, predestinat a câºtiga olimpiadele de matematicã
ale momentului. Ne-am vãzut de atunci de multe ori,
având de fiecare datã de învãþat câte ceva.

Este în fruntea listei celor aºezaþi pe coperta volumului
de aproape 500 de pagini cu ambiþia de a servi cui doreºte.
În primul rând, co-autorilor, numeroºi, veniþi cu bucurie
sã-ºi depene trãiri risipite prin ani în vatra dogoritoare a
centrului de creaþie ºtiinþifico-tehnicã din Pipera. Nouã,
la fel de mult, amatori de felul nostru sã cunoaºtem, sã ne
minunãm, sã aplaudãm. Sã-i aplaudãm pe aceºti oameni
minunaþi ºi maºinãriile lor socotitoare. Deoarece, înainte
de a ne sta la dispoziþie ca facilitate nebãnuitã în demersul
comunicãrii, el, computerul, ordinatorul era ab initio un
dispozitiv de supravegheat, de efectuat socoteli
complicate. Lucrurile au evoluat, de la înfãþiºarea
strivitoare a acelui deschizãtor de drumuri la americani
– ENIAC – am ajuns la ce ºtim cã azi existã ºi chiar vedem
cã existã. Pe aceste cãrãri ce duc la moara succesului,
institutul nostru a trebãluit de zor. Oamenii deciºi sã miºte
lucrurile cât mai departe de locul unde le-au gãsit au
înþeles ce au de fãcut. Descoperim în proaspãt tipãritele
file explicaþii de mare interes: date de biografie, semne
de entuziasm potolit, strigãte de victorie, dureri înãbuºite,

speranþe confirmate, dezamãgiri usturãtoare, gânduri de
mai bine confirmate sau nu, zumzetul provocat de
avansãri venite la timp, oftatul sincer dupã oportunitãþi
ratate. Dar mai presus de orice sunt ei, oamenii ºtiutori a
scrie istorie la persoana întâi. Este devastator sã constaþi
cu cât respect vorbesc unii despre alþii, gratitudinea se
simte la ea acasã, vorbele frumoase sunt presãrate cu
dãrnicie, compunând o grãdiniþã cu zorele minunat
colorate ºi cu parfum îmbãtãtor.

Institutul nu mai existã, tranziþia noastrã, în ºuvoi
revãrsat a radiat cu voluptate tot ce pãrea fi zidit pentru
eternitate. S-au dus pe drumul fãrã întoarcere unii dintre
actori. Dar numele le-au rãmas ca ºi cum ar fi trecute pe
o placã de oþel inoxidabil ce se poate citi de la distanþã.
Acolo sus, în deschidere, figureazã oricum nume pline
de merite precum Mihail Drãgãnescu, Dinu Buznea,
Valeriu Ceoceonicã, Florin Munteanu ºi toþi ceilalþi.
AVANTAJUL mare al cãrþii este ºi acesta: Institutul pentru
Tehnicã de Calcul a funcþionat ca un organism
multicelular, structurat pe diferite ºi numeroase
laboratoare, secþii, colective încadrate fiecare în parte
cu specialiºti unul ºi unul. Iar din mâna lor a ieºit ce
ºtim. Despre toate ne trage de mânecã sã aflãm cartea
aniversarã.

Avem posibilitatea sã urmãrim pas cu pas mãrturisirile
din carte, cu încetinealã ºi cu dorinþa de a le înþelege.
Sunt declaraþii sufleteºti care ne cuceresc. ªi ne îndeamnã
sã privim altfel calculatorul românesc. Cu un plus de
respect pentru realizatorii sãi, mai mult ca sigur...
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TEATRU ªI CONSEMNÃRI LA KM 0

Candid Stoica

De-a lungul timpului, de

la 1601 când a fost scrisã ºi
apoi reprezentatã la Londra,
la Teatrul Globe, tragica
poveste a prinþului danez, a
înfierbântat minþile
oamenilor de teatru de toate
categoriile, regizori, actori,
actriþe, scenografi, dar mai
ales critici, piesa
considerându-se în ultimã
instanþã un moment de
neegalat încã al dramaturgiei

universale. De-a lungul istoriei a avut interpreþi celebri
atât în Anglia cât ºi în alte þãri… cel mai celebru pentru
vremurile moderne fiind Laurence Oliver care l-a imortalizat
într-un film în anul 1948, devenit un model. etc.

Dacã la început a fost Richard Burbage, primul interpret
care l-a jucat sub deviza “Vindicta mihi!” (Rãzbunarea e a
mea!), la modã în teatrul elisabetan, ulterior Hamlet a fost
pe rând romantic, baroc, realist, politic, luând înfãþiºarea
lui: David Garrick, John Philip Kemble, Edmund Kean,
Henry Irving, Alexander Moissi, Ernesto Rossi, Sarah
Bernhardt (în travesti), Richard Burton sau Innokenti
Smoktunovski, a lui Mel Gibson într-un film al lui Zeffirelli,
cu Glenn Close în rolul Reginei. John Gielgud l-a interpretat
în ºase montãri diferite, în prima jumãtate a secolului trecut.
Ultimul film Hamlet îi aparþine lui Kenneth Branagh (1996),
se petrece în Rusia þaristã, dureazã patru ore, are în
distribuþie nume mari ºi a fost filmat la reºedinþa lui W.
Churchill.

ªi spectacologia românã a avu interpreþi celebrii. ªi
românii s-au strãduit sã aibã un Hamlet al lor: Grigore
Manolescu, Aristide Demetriade, Constantin Nottara, Tony
Bulandra, Dan Demetrescu la Teatrul Naþional din Craiova
(intra în scenã pe un cal); trei interpreþi la Bucureºti: George
Vraca, Valeriu Valentineanu, George Calboreanu în 1941,
ºi alþi doi mai târziu, Fory Etterle ºi Puiu Hulubei. Lista
continuã cu Gheorghe Cozorici, ªtefan Iordache, Laurenþiu
Azimioarã (în cadru studenþesc, la studioul Cassandra), Ion
Caramitru, Adrian Pintea, Marcel Iureº, Sorin Leoveanu,
Daniel Badale, iar în 2014, Tudor Aaron Istodor. Gilda
Marinescu, Gina Patrichi, Valeria Seciu, Ileana Predescu,
Oana Pellea au strãlucit în rolul reginei Gertrude, iar Lucia
Mureºan, Anda Caropol, Silvia Popovici, Mariana
Buruianã, Ozana Oancea, Adriana Titieni, în cel al Ofeliei.
Ion Besoiu, Octavian Cotescu, Ilie Gheorghe, Anton Tauf,
Ion Pavlescu i-au dat viaþã lui Polonius, iar Nicolae
Bãlþãþeanu, Alexandru Repan, Mihai Constantin, Victor
Rebengiuc, Constantin Florescu, Dan Aºtilean în rolul lui
Claudius; ªtefan Radof, Constantin Rauþchi, al groparului,
Amza Pellea, Andrei Aridits (Horaþiu), Emil Hossu, Florian

Pittiº, ªt. Bãnicã jr, Radu Bânzaru ( Laertes): M. Iureº i-
a jucat ºi pe Hamlet ºi pe Horaþiu, iar I. Caramitru pe
Hamlet în douã montãri (1963 ºi 1983). S-au luptat cu
textul shakespearian, în þara noastrã având reuºite certe,
regizorii Soare Z. Soare, Dinu Cernescu, Vlad Mugur,
Ion Olteanu, Alexandru Tocilescu, Liviu Ciulei – de
douã ori (la “Arena Stage” – Washington ºi la Bucureºti)
ºi Tompa Gabor.

Prima traducere a piesei în româneºte a fost fãcutã
dupã un text german, la Braºov, de Ioan Popovici Barac
(1776–1848), iar primele spectacole au folosit traduceri
dupã texte în francezã. În 1940 a apãrut prima traducere
(parþialã) din englezã, datoratã lui Dragoº Protopopescu.
Au urmat traducerile Mariei Banuº, Ion Vinea, Petru
Dumitriu, dar în 1971 apare prima traducere integralã
datoratã unor angliºti de marcã, Leon Leviþchi ºi Dan
Duþescu, care au tãlmãcit “A fi sau a nu fi” prin “Fiinþã,
nefiinþã”, fãrã rãsunet însã în rândurile teoreticienilor,
teatrologilor, shakespearologilor, hamletologilor sau ale
“populaþiei”.

În 2010, Editura Paralela 45 a tipãrit “Hamlet” în
traducerea Violetei Popa ºi a lui George Volceanov,

cuprinzând cele trei variante cunoscute ale piesei: Q1,
din 1601 (2.154 de versuri); Q2, din 1602 (3.674 de
versuri) ºi F3, publicatã postum, în 1623, în ediþia in-
folio (3.535 de versuri).

Dragoº Galgoþiu, credincios formulei într-un fel
neoficiale cã fiecare creator poate avea un Hamlet al
sãu, adoptând lejer o sintagmã celebrã, devenitã de
atunci loc comun, cã “Danemarca e o închisoare”, s-a
strãduit ca din sutele de variante de montãri posibile
ale piesei sã construiascã din firimituri, un fel de puzzle
personal, care sã fie un Hamlet numai al sãu. Prima
miºcare a fost sã amputeze adânc textul (traducere
Mihaela Creþu), scoþând din joc tot începutul piesei
cu apariþia fantomei ºi mai ales figura emblematicã a
lui Horaþiu. Apoi s-a strãduit sã adauge capodoperei
shakesperiene personaje noi care n-au nici o legãturã
cu textul propriu zis care provin din imaginaþia
sa.(Femeia în roºu ºi “cineva” denumit în program Amy)
Al treilea, sã dea o cu totul altã interpretare unor
personaje (Rozencranz ºi Guilenstern, Ofelia, Osiric),
aruncând spectacolul într-un halou de neînþeles. I s-ar
mai putea imputa modul inadecvat, banal, cum este
rostit celebrul monolog care începe cu “A fi sau a nu
fii”, sau realizarea în total a scenelor cu actorii,
uciderea lui Polonius, scena cu regina din actul 3 ºi
chiar moartea lui Hamlet, petrecutã, obscur în alt cadru
dacã nu aº avea sentimental cã sunt prea sever.

Altfel câþiva actori adoptând cheia destul de riscantã
a regizorului s-au strãduit totuºi sã facã faþã demni
frânturilor de personaje lãsate de regizor, valorificând
textul dupã propriile lor posibilitãþi ºi propriilor
experienþe scenice: Valeriu Popescu (Polonius)
Marian Ghinea, (Claudius), Ana Maria Moldovan
(Gertrude) fac mai tot ce e posibil pentru a da
veridicitate personajelor interpretate de fiecare din ei
cu rezultate variabile. ªi bineînþeles trebuie apreciatã
prestaþia tânãrul actor Eduard Trifa (n. în 1996), adus
tocmai de la Baia Mare posesor al unor naturale însuºiri
pentru teatru care s-au strãduit pe cât i-a fost posibil sã
depãºeascã lipsa sa de experienþã ºi sã umple cu
personalitatea lui încã în formare personajului celebru
pe care l-a avut de interpretat. Una peste alta, neluând
în seamã decorul total inexpresiv, al lui Andrei Both,
nici costumele cam hazardate (unele) ale Liei Manþoc,
(Claudius ºi Laertes sunt îmbrãcaþi ca niºte rockeri, iar
Hamlet poartã uneori kilt), aºi putea categorisi
spectacolul Teatrului Odeon ca o ediþie de buzunar, de
multe ori accesibilã, de multe ori, fatal truncheatã, de
popularizare a capodoperei shakesperiene, existând
pericolul ca tânãra generaþie sã preia ad literam
varianta trunchiatã a regizorului în dauna originalului.

A fi sau a nu fi… Hamlet

S-a stins, într-o zi

însemnatã a acestei
ierni (24ianuarie),
scriitorul ºi doctorul în
filologie George Mirea
(n. 25 aprilie 1929 în
localitatea Mãgura, jud.
Constanþa). Absolvent
al Facultãþii de limba ºi
literatura românã a
Universitãþii Bucureºti
a lucrat (între 1
septembrie 1966 ºi 1
mai 1991) la
R a d i o d i f u z i u n e a

Românã, redacþia emisiunilor cultural-artistice) ca redactor,
ºef al secþiei literare (1969-1973) ºi realizator de emisiuni
(1973-1991).

Autor al emisiunii-fanion a redacþiei intitulatã Odã limbii
române a reuºit sã impunã o veritabilã revistã radiofonicã

de cultivare a limbii române, cu sprijinul celor mai de
seamã lingviºti si momentului (Dimitrie Macrea, Al
Graur, Ion Coteanu, G. I. Tohãneanu) ºi al unor romaniºti
din strãinãtate.

A selectat ºi postfaþat douã antologii închinate limbii
române: ...Ca un fagure de miere – 1978 ºi Ca o vatrã
limba noastrã - 1982, ambele tipãrite la editura
Eminescu.

O altã antologie cuprinzãtoare, Eminescu. În duratã
eternã (100 de poeme dedicate lui Mihai Eminescu –
antologie, prefaþã, note asupra ediþiei de George Mirea
– 1989) a marcat centenarul morþii poetului.

Este autorul câtorva romane: Borne pentru drumul
din vis (1990), Moartea cocorilor-tenori (1995), Vine
o vreme când... (2000) – în care construcþia epicã e
potenþatã de spiritul polemic al autorului, îndreptat
împotriva unor moravuri dezvoltate primejdios de
ultima jumãtate de secol a unei societãþi aflatã sub
presiunea ideologiilor totalitare.

În 1983 George Mirea a publicat studiul Junimea.
Implicaþii lingvistice – conceput pe baza tezei sale de
doctorat consacratã junimismului. În recenzia
consacratã cãrþii (România literarã din 17 noiembrie
1983) acad. Alexandru Graur arãta cã „lucrarea lui

George Mirea va trebui luatã în considerare de cei care
se vor ocupa de aici înainte de problemele tratate în
ea”, iar prof. univ. dr. G. I. Tohãneanu îºi exprima
convingerea cã „temeinicã, valoroasã ºi originalã,
Junimea. Implicaþii lingvistice este un opus rotundum
rãspunzând cu strãlucire discretã exigenþelor cele mai
severe” (v. revista Limbã ºi literaturã - vol. I -1984).

Un masiv volum de „reflecþii” (Perenitatea culturii...
Perenitatea lecturii... Perenitatea criticii... – ed.
Almarom, Râmnicu Vâlcea, 2002) adunã eseuri ºi
articole de istorie literarã consacrate lui Mihai
Eminescu, Mihail Sadoveanu, Lucian Blaga, Mateiu I.
Caragiale, Al. A. Philippide, Aron Cotruº, Geo Bogza,
Marin Preda. Culegerea de eseuri Clipã, rãmâi (aceeaºi
editurã vâlceanã, 2004) exprimã atât reflexul goethean
al remanenþei culturale cât ºi idealul mãrturisit al
solidaritãþii intelectuale, exprimat prin actul
magistraturii critice.

Preocupat în demersurile sale de eºafodajul moral al
literaturii ºi de puritatea limbii române (vãzutã ca
„epopee dramaticã”) George Mirea îºi meritã numele
de „ultim junimist” pe care i l-a acordat cândva,
admirativ, un confrate.

Titus Vîjeu

George
Mirea

George Vraca în Hamlet, portret în ulei de
Popescu Ghimpaþi (1947)
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Ion Andreitã,

Vitralii

Eisabeta
Iosif

ºi lumea
miracolelor

Plecãri
din prezent

Bucureºtiul literar ºi artistic
apare prin autofinanþare

Mulþumim tuturor colaboratorilor, prietenilor ºi

cititorilor care contribuie financiar la apariþia revistei
noastre. Acest numãr a apãrut cu sprijinul doamnelor ºi
domnilor: Passionaria Stoicescu, Vasile Szolga, Aureliu
Þone, Radu Adrian, Eugenia Enescu, Tudor Meiloiu, Ion
C. ªtefan, Florin Colonaº, Dalia Bialcovski, George
Theodor Popescu-Dropioiu, Vasile Rãvescu, Aurel Ivan
Brezeanu, Dan Gîju, Ninel Popescu, Iuliana Paloda-
Popescu, Doina Rizea, Romaniþa ªtenþel, Ion Haineº,
Ovidiu Marian, Ion Andreiþã, Lia-Maria Andreiþã, Nicolae
Dan Fruntelatã, Marian Dumitru, acad. Mihai Cimpoi,
Titus Vîjeu, Neagu Udroiu, Emilia Dãnescu, Coman  ªova,
Romulus Lal, Vilia Banþa, Nicolae Dragoº, Nicolae I.
Nicolae, Marian Nencescu. Le suntem recunoscãtori ºi ne
bucurãm cã empatizeazã cu brandul nostru literar ºi artistic.

De la debut, Elisabeta Iosif ºi-a creat o lume a ei,

o lume imaginarã a existenþei artistice, în care miracolul
leagã ºi dezleagã multe. O lume fantasticã, recunoscutã
public de cãtre autoare. Am în vedere dublul ei debut,
în anul 1985: „Zeiþa fãrã chip” („prozã fantasticã”) ºi
„Casa cu ferestre luminate” (eseuri deloc strãine de
aceleaºi coordonate). Dupã volumul de poeme, „Stele
jucãuºe”, 2001 (în care stelele însele pãstreazã un
miracol ce aºteaptã sã fie descoperit) revine în forþã
cu „Globul de cristal, 2009 („prozã fantasticã”).

Nu altfel stau lucrurile cu recentele ei apariþii în
arena literaturii: „Contele de Madeira”, roman, Editura
Betta, 2017 ºi „Artur”, roman, Editura Betta, 2018.
Despre „Contele de Madeira” – romanul cu acþiunea
plasatã la sfârºit de secol XIX ºi început de secol XX,
timp istoric evocat ºi de Mateiu Caragiale în „Craii de
Curtea Veche” – scriitorul ªerban Codrin, fãcând un
scurt popas comparativ în miraculosul ezoterism al
lui Mircea Eliade, apreciazã tranºant: „Mai degrabã
Elisabeta Iosif ar împãrþi câteva apropieri cu realismul
magic sud-american al lui Gabriel Garcia Marquez”…
Onorante trimiteri, în contextul în care acelaºi Codrin
subliniazã: „Contele de Madeira” este o creaþie foarte
originalã, probabil o bornã în literatura românã: primul
roman minimalist”.

Esenþial vorbind, cam prin aceeaºi lume a miracolului
se învârte ºi cel mai proaspãt roman al Elisabetei Iosif,
„Artur”. E drept, timpul istoric a mai avansat, dar
pãstreazã multe însuºiri de pe vremea „Crailor”: acþiunea
se petrece, prin personaje ºi întâmplãri, în spaþiul artei,
un loc anume fiind cafeneaua cu iz de altãdatã. Gradual,
se desfãºoarã povestea a trei bãrbaþi: Artur, Paul ºi
Cristian; critic de artã, pictor ºi, respectiv, om politic,
senator – care, aruncaþi de soartã în locuri diferite, se
descoperã, pânã la urmã, a fi fraþi gemeni. Prin viaþa
lor trec ºi câteva femei, între care se contureazã cu profil
exact Alexandrina ºi, mai ales, Artemisa.

Romanul este alcãtuit dintr-o suitã de capitole
alternante, ca scena rotitoare a unui teatru fastuos. Cu
mãiestrie de fachir este relatatã secvenþa în care Artur
este vindecat de orbire iminentã, de cãtre iubitoarea
Artemisa. O complicatã problemã de astrologie – alinierea
planetelor, evadarea într-un alt spaþiu, cu alte coordonate
geografice – ale cãrei taine Elisabeta Iosif le stãpâneºte
perfect – ºi ceva pe deasupra; ceva ce þine de mitologia
literarã. Celãlalt geamãn, Cristian, revine în Parisul
studenþiei sale ºi retrãieºte momente înduioºãtoare în
Montmartre locul care, trebuie sã se ºtie, „nu e o uliþã”,
ci un „templu”, în care se învaþã „buchisirea” cuvântului
poetic nãscãtor de direcþie literarã (vezi Baudelaire) ºi a
culorii ce te trimite în marile muzee (vezi Maurice Utrillo,
nãscut ºi format  aici, alãturi de mama sa, Suzanne
Valadon, pictoriþã ºi model).

În sfârºit, sã revedem ºi finalul acestui roman
încântãtor: „Plecarã toþi trei urmãriþi de lumina zilei,
pânã când umbrele li s-au diluat, sintetizând izbânzile
ºi înfrângerile a trei gemeni, care se regãsiserã ºi
formau o familie. Dar viaþa era plinã de neprevãzut.
De departe se auzeau armele zãngãnind. ªi mai
aproape... mirosea a praf de puºcã...” (sublinerea mea).

ªi, acum, întrebarea care ar putea sã stea pe buzele
oricãrui cititor: Nu cumva scriitoarea Elisabeta Iosif
are în vedere o continuare, pregãtind un nou roman?
Sa fie într-un ceas bun. (Redacþia)

Magistrului Alexandru Dragomir
în îngãduinþa cãruia m-am aflat.

G. Th.
Popescu
Ploua mãrunt ºi curcubee - niºte cârpe acolo?! -

deasupra oraºului fluturau limpede a bunãcuviinþã. Mã
nãpustisem pe uliþi ca la zaverã, vremea scadenþei sosise.
În creierul pãpuºii fãrã viaþã din vitrinã se mistuiau pe
rând þipetele nevestei fotografului. Cârjaliu ºi de prisos,
câinele abisului dupã un cod genetic schimbat, lãtra la
zidul plângerii - în ruinã. Pãrãsisem de curând tagma
prozeliþilor, sudoarea îmi curgea în omilii pe crucea
fardatã. ªtiam doar atât, cã-mi ºtergeam lacrima - cu discul
palmei - care pierise.

Urmându-i de-aproape - maestrului desigur, am intrat

în Freiburg la vremea magnoliei înflorite - posibilã
formulã a inefabilului?! - Cârtind în limba ce mã poartã
cu precãdere supusã temei, lucru pe care l-aþi putea trece
cu vederea - Canon dintr-un exod niciodatã pe sfârºite
de parcã viaþa mea despuiatã de iluzii zeloase se risipea
în incunabula printre ,,searbedele umbre” disimulate
dorului de nefiinþã ºi scarabei de aur adormiþi. Pânã la
urmã murim singuri - mi-am zis, clamând deznãdejdea
anonimului.

ªi între noi se cascã atunci o luminã ca un trup de

copil, amirosind desigur dureros a zãpadã. Ca-ntr-un
simulacru, vremelnic la pierderea crucii mâinile, deasupra
capului am dus - fiindcã m-am temut - Nu-1 decapitaþi pe
Scrib! am mai avut puterea sã strig - oricum „rostirea lui
nu stã în verb”, ci în perplexitate. Dau sã mã-ntorc dar uit
cuvântul - cel mai adesea-l folosesc ca pe-o monedã - ori
nu-l pãtrund... De nepãtruns ca moartea?!! - Pleacã-te
vremii mi s-a zis, iertatã-þi va fi absenþa.

Alexandru
Brad

Marin Ifrim

La 25 Februarie a.c. s-a stins din viaþã Alexandru Brad

nãscut la Pãnade - Alba, la 27.10.1938, poet, jurnalist ºi
profesor. A debutat cu poezie în revista Luceafãrul în anii
60 ai veacului trecut, apoi a publicat versuri ºi reportaje
în mai multe ziare ºi reviste din Bucureºti ºi din þarã. Din
1978 a lucrat în calitate de conferenþiar la Facultatea de
Ziaristicã din cadrul Academiei de ªtiinþe Social - Politice.
Dupã 1989 a fost secretar general de redacþie la ziarul
Dimineaþa, iar din 1993 a condus revista sãptãmânalã
Agricultura României. A fondat, împreunã cu fratele lui,
poetul Ion Brad, revista de culturã Acasã, de înaltã þinutã
literarã ºi publicisticã. Membru al Uniunii Scriitorilor
(1982) ºi membru fondator ºi de onoare al
Despãrþãmântului Astra – Blaj (1999). A lãsat în urmã,
printre altele, amintirea unui om de o rarã delicateþe moralã
ºi sufleteascã. Dumnezeu sã-l odihneascã!

Ne-a pãrãsit (la 14 martie a.c.) Marin Ifrim (n. 1.12.1955,

Bãlãceanu - Buzãu), poet ºi publicist, autor al mai multor
volume de versuri, de evocãri ºi de reportaje despre ºi
din viaþa judeþului natal. A lucrat ca ziarist la mai multe
publicaþii buzoiene (Muntenia, Informaþia Buzãului,
Amphitrion, Renaºterea culturalã). A fondat ºi a condus
publicaþia Cartelul metaforelor, fiind totodatã ºi un
animator al vieþii culturale din aceastã zonã a þãrii. Pentru
meritele avute i s-a decernat titlul de „Cetãþean de
Onoare al Municipiului Buzãu”. A fost membru al Uniunii
Scriitorilor din România (Filiala de poezie Bucureºti).
Prin dispariþia lui Buzãul pierde o personalitate care ar
mai fi avut multe de realizat. Dumnezeu sã-l ierte!
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

„Începând cu expoziþia din 1989 „Verde crud”, de

la Teatrul de Comedie, lucrãrile medicului neurolog Ioan
Eugen Pãunescu au fost înfãþiºate publicului în spaþii
destinate valorilor artelor plastice la Teatrul Naþional
din Bucureºti, la sala de expoziþii a Casei Centrale a
Armatei sau la Sala „Constantin Brâncuºi” de la Palatul
Parlamentului. De o mare atracþie s-a bucurat vernisajul
de la Geneva („Un pictor român priveºte Elveþia”), soldat
cu achiziþionarea tablourilor de cãtre colecþionari din
Europa ºi SUA.

Profesionalismul ºtiinþific al medicului întâlneºte
fericit vocaþia sa artisticã manifestatã în poezie, picturã
ºi graficã. O dovadã convingãtoare o reprezintã
reproducerile unor tablouri în care viaþa pulseazã în
cuprinsul ramei ºi dincolo de aceasta.” (Titus Vîjeu)

IOAN EUGEN PÃUNESCU

Portret (Expresia umanã)


