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ACTUALITATE

Editorial

Votam figuri, nu idei

De la o vreme Tncoace a inceput viermuiala legata de alegerile

pentru Parlamentul european si Tn viata noastra politica si sociald,
aproape ca nu se mai vorbeste de nimic altceva. Asijderea,
posturile de televiziune nu mai prididesc sa ne ofere emisiuni
despre candidati, prognoze, sondaje si despre cate altele, situandu-
se, cum era de asteptat, de o parte sau de alta a esicherului politic.
Sustinand ori, dimpotriva, combdtand pe unii si pe altii dintre
cei care si-au anuntat candidatura.

Dacd e bine sau nu cd se intampld asa nu e treaba noastra si nici
nu ne facem catusi de putin o problema ori o neliniste din asta.

Oricum ar lua-o si din orice punct ar privi lucrurile, un
observator neutru, cum imi place sd cred cd este si subsemnatul,
n-are decit sa se amuze participand la acest spectacol al campaniei.
C4, pana la urmd, nu este vorba decat de un spectacol, cu actori
mai mult sau mai putin pregatiti sa-1 sustind.

Nu e treaba revistei ,,Bucurestiul literar si artistic” si cu atit
mai putin a celui care semneaza aceste randuri sa se implice 1n
toatd zarva asta, sd se situeze pe o pozitie sau alta, sa propuna
pronosticuri, sd-si dea cu parerea asupra unora sau altora dintre
aspecte. Totusi, nu putem sa nu remarcam cateva lucruri care ne-
au atras/ne atrag atentia, chiar dacd, asa cum am spus-o de atitea
si atatea ori, nu ne-am implicat/nu ne implicdm in politica.

Nu putem sa raimanem — totusi ! — indiferenti cand vedem ca si
de aceasta data, ca de atitea ori, nici un candidat, nici un partid
n-a facut/nu face nici cea mai mica referire la culturd, la problemele
spirituale ale romanilor. Sloganurile tuturor, pe cat sunt de
generale, tot pe atat sunt de banale si lipsite de continut. Un
partid sustine cd ,,Romania meritd mai mult”. Sigur cd merita,
suntem de acord, dar ca sa merite nu este de ajuns s se clameze
asta. Ce am facut/ce facem noi ca sd meritdm asta ? Si apoi cum
putem pretinde sd meritdm mai mult de vreme ce Uniunea
Europeand ne-a atras si ne tot atrage atentia cd ne abatem de la
obligatiile pe care le avem fatd de ea ?

Un alt partid vorbeste despre demnitatea pe care trebuie s-o
avem in amintita Uniune, dar si aci sunt o serie de Intrebari care
1si asteapta raspunsul. O candidata care n-a stralucit prin nimic
1n legislatura care se incheie, iar acum doreste si fie realeasa, a
profitat de sarbatorile pascale, a tipdrit un pliant cu doud icoane
si, chipurile, s-a adresat alegitorilor ca drept credincioasa,
apropiata bisericii, pentru a castiga increderea electoratului. Altii
au apasat pe pedala ,,combaterii coruptiei”’, gandind pesemne ca
asa vor castiga adeptii pe care si-i doresc si care, fireste, le vor da
votul lor. Etc. etc.

Cea mai nelalocul ei (sau poate cd n-o pricepem noi) ni s-a
parut ideea umplerii tdrii cu benere in care apar figurile
conducatorilor de partid alaturi de candidatii acestora la alegerile
pentru Parlamentul european. Sigur, teoretic, am inteles ratiunea:
respectivii sefi de partid au vrut sa arate public cd ei gireaza
respectivele candidaturi si cd alegitorii trebuie sd meargd pe
mana lor, chit cd unii dintre numitii ,,giranti”’ nu au fost/nu sunt,
cum se zice 1n popor, ,,usd de bisericd” si au ,,pete” care le pun
sub semnul intrebarii integritatea morald si toate celelalte.

N-am inteles si nu vom intelege niciodatd de ce partidele care
intrd in competitiile electorale n-au cdutat/nu cauta noi modalitati
de propaganda decat sa-si etaleze portretele pe afise, benere, la
televiziuni.

Poate ca ar fi fost/ar fi mult mai bine sa-si prezinte ideile,
programele, drumul de viitor cu care apar in fata noastra si prin
care, eventual, ne-ar putea convinge de buna lor credintd si de
toate celelalte virtuti, decat sa ne arate figurile lor. Las’ ca unii,
care au facut parte din Parlamentul trecut si acum doresc sa fie
realesi n-au stralucit prin nimic (prin vreo initiativd, prin vreun
proiect de lege, prin vreo propunere benefica pentru Romania).
Pesemne cd marile sume de euro prin care sunt remunerati doar
pentru a face figuratie sunt pentru ei 0 mana cereasca pe care n-o
pot intalni in altd parte...

Naivi, am fi vrut si am fi sperat ca Tn campania electorald de
acum sa fi aflat o idee, micar o idee legatd de culturd, de
patrimoniul romanesc, de multele si marile probleme pe care le
au acum institutiile din domeniu: teatre, muzee, case de cultura,
edituri, reviste etc., care — toate la un loc — sunt pilonii
specificului nostru national prin care ne legitimam identitar in
contextul european si universal. Sperante desarte si spulberate
catd vreme la tot felul de alegeri care au avut si tot au loc din
1989 Incoace votam figuri de oameni si nu idei...

Florentin Popescu

Felicitari colegilor si
prietenilor nostri de la
revista ,,Lumina”

PRIMUL REDACTOR VASILE / VASKO. Pora
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De curand, colegii si

prietenii nostri de la
revista ,,Lumina”, care
apare de 72 de ani la
Panciova (Republica
Serbia), fiind o publicatie
transfrontaliera ce
publicd scriitori de pe
cele doua maluri ale
Dunrii, a primit Ordinul
»Meritul Cultural” in

- ION DEACONESCU - MARIANA STRATULAT - ANA PODARU «

{TEON - LAZAR P. MALATMARE -

~ EMANUELA BUSOI  FLORIAN COPCEA - MIRCEA LELEA - GABRIELA
IDRU PASCU

'MIMI -BOROTANU - DAN MATA - ALE
- ALEKSANDAR BABA-

grad de Ofiter, Categoria

F ,,Promovarea culturii”
si Medalia ,,Meritul Cultural”, conferite prin decret
prezidential de catre Presedintele Romaniei, Klaus-
Werner Iohannis.

i felicitim pe inimosii ei realizatori, in frunte cu
poetul Toan Baba, din ale cdrui creatii am publicat
si noi.

Totodatd ne exprimdm convingerea ca podul
de reviste dintre ,,Bucurestiul literar si artistic” si
,Lumina” va rimane ca si pAnd acum, unul trainic
si de duratd. (F1. Popescu)

Almanah 2019
,,Renasterea buzoiana”

Am primit la redactie ,,Almanah 20197, editat

de Asociatia Culturala ,,Renasterea Buzoiand” -
o veritabild enciclopedie prin care sunt ficute
cunoscute tarii, lumii intregi, valorile istorice,
culturale si de civilizatie ale judetului de la
Curbura Carpatilor, Buzaul.

in cuprinsul celor aproape trei sute de pagini
au fost incluse texte ale colaboratorilor locali si
ale celor de dincolo de fruntariile spatiului
amintit, aproape optzeci de nume semneaza
materiale diverse (poezii, proze, reportaje, eseuri,
articole de istorie literard s.a.), care se constituie
intr-o adevaratd oglindd in care se reflectd
realitdti de ieri si de azi ale Buzaului.

Almanahul, de acum cu veche traditie (apare
anual din 2004 pana azi) a fost coordonat de catre
Ovidiu Cameliu Petrescu, editia fiind ingrijita
de catre Viorel Frincu, ilustrata de catre Florin
Menzopol, Cornelia Tonescu Ciurumelea si
Passionaria Stoicescu si tehnoredactata de catre
Lucian Minailescu. Corectura a fost asigurata de
catre Marcela Chirita.

Tuturor multumirile si recunostinta noastra.

Frumos impodobite, copertile prezinta tabloul
lui Paul Atanasiu (aflat la Episcopia Buzaului)
reprezentand primirea lui Al. Cuza de citre Filotei,
episcopul Buzaului si Bustul lui V. Voiculescu,
realizat de catre Bogdan Hojbotd si amplasat in
parcul de langa Palatul Comunal, sediul actual al
Primdriei Municipiului Buziu. (Reporter)

Autografe
in premiera

Vladimir Udrescu
Boieri dumneavoastra
Hegemonice
(Editura Tipo Moldova, Colectia
Bibliofil, Poezia contemporana,
Tasi, 2019)

VLADIMIR UDRESCU

BOIERI DUMNEAVOASTRA
HEGEMONICE

1P0 RESIESI

,,Cartea este o selectie din poeziile anti-sistem, scrise n
perioada 1970-1984. Volumul, predat Editurii Cartea
Romaneasci, a fost respins de Cenzurd in urma cu 35 de ani.”

\Ladimuine Wdlncerta

Firita Carp
Pestrite
(Editura Detectiv literar, Bucuresti, 2019)

,Jubitorilor de literatura ,la zi“, aceasta carte de
publicisticd scrisd din dragoste ne-pestritd fatda de
oameni.” )

Florentin Popescu
Sapte intdlniri imaginare
cu George Topirceanu
(Editura Tipo Moldova, Iasi, 2019)

Florentin POPESCU

SAPTE
INTALNIRI IMAGINARE
CU G. TOPIRCEANU

OPERA OMNIA
PUBLICISTICA §1 ESEU CONTEMPORAN

jilge] VOLDOVA]

»Sapte intalniri dincolo de timp si de Tmprejurari cu
autorul Baladelor vesele si triste. O revelatie. Sunt
dezvaluite aspecte mai putin cunoscute, firide biografice
din care ne priveste, uneori vesel, alteori trist, unul dintre
cei mai populari poeti romani”.

f/zj‘wwd? "'b( />7/"‘”/é//g

Sarbatoritii nostri in Luna lui Florar

e Joan Barbu (n. 15 mai 1938), prozator si publicist. Membru in Colectivul de redactie ® Florin Costinescu (n. 16 mai 1938), poet si publicist. Colaborator ® Serban Codrin
(n. 10 mai 1945), poet si publicist. Colaborator * Vasile Cdpdtdnd (n. 6 mai 1946), poet, prozator, regizor si bioterapeut. Corespondent special la Chisindu ® Mihai Antonescu
(n. 2 mai 1951), poet si prozator. Colaborator ® Victor Gh. Stan (n. 16 mai 1951), poet si publicist. Colaborator ¢ Stefan Mitroi (n. 5 mai 1956), prozator si publicist. Colaborator.

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !
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Despre ,buna
randuiala”,
in chip filosofic

A
Inrudité cu Dimensiunea romdneascd a existentei

(1943), a lui Mircea Vulcdnescu, cu Spatiul mioritic
(1936) blagian, dar, mai cu seama cu Timpul la tdranul
romdn (1941), cartea lui Ernest Bernea reeditata la
Humanitas, n 1997, cu titlul Spatiu, timp si cauzalitate
la poporul romdn, lucrarea lui Ovidiu Papadima O viziune
romdneascd asupra lumii (1941) se inscrie cu brio in
spiritul rostirii filosofice romanesti, desi argumentele
utilizate pe parcursul demonstratiei tin mai degraba de
domeniul etno-folcloristicii. In fapt, este vorba de ceea
ce profesorul Alexandru Surdu numea ,,prima carte de
filosofia culturii populare
romanesti” (Comentarii la rostirea
filosofica, Brasov, Ed. Kron-Art,
2009, p. 67), in care autorul
interpreteaza ,,imensa armonie a
cosmosului” ca o prelungire a
viziunii rurale roméanesti asupra
lumii, identificand, in chip
filosofic, ,,buna randuiald” drept
supremul mecanism, organic, al
cosmosului, care, odatd cu ,,sfanta
datorie a muncii”, s-au impus drept
coordonate indiscutabile ale
mentalitdtii noastre arhaice.

Staruind putin asupra acestei
cdrti, scrisd in spiritul gandirist al
vremii, revistd la care Ovidiu
Papadima (n. la Sinoe, Constanta,
23 iunie 1909 - d. Bucuresti, 26
mai 1996) a debutat la 23 ani,
identificim un corp social organic
romanesc, a carui analiza se face,
nu pornind de la criteriul etnic, ci,
cu deosebire, de la cel religios,
Ortodoxia ludnd, in opinia sa,
»chipul comunitatilor romanesti”.
Pornind de la opozitia intre viziunea laicd secularizata,
asupra lumii, si, cea paradisiacd, suprinsd in corpul
imaginii partriarhale a satului, Ov. Papadima identifica
rdul modernitdtii ca un fenomen inevitabil, izvorat din
interferenta a doua tipuri de civilizatii: cea traditionala,
integrata n folclor, si in armonia firii, si cea citadina,
instrdinatd prin stiinta modernad, creatoare a unui univers
mecanic, in care omul se simte ,,ingrozitor de singur”. In
vreme ce statul traditional traieste Tnca viu, in toata
poezia cosmosului, orasul nu face decit sd genereze
,drama atroce a conditiei umane de azi” (O viziune... ,
Bucuresti, Ed. Saeculum I.O., 2009, p. 21).

Principalul motiv al instrdindrii este, in opinia
analistului gandirist, uitarea, care 1i rapeste omului
modern posibilitatea de a se integra intr-un univers
securizat. In viziunea rurald asupra lumii, omul, fiptura
cea mai insemnatd a Creatorului, era partas la Intreaga
fire, iar randuiala lumii izvora din grija divinitatii de a-
1 piistra in traiectoria ce-1 ducea spre desavarsire. Intr-un
astfel de lume, sensul existentei consta in ,,rAnduiald”, o
perceptie nativa, transcendentd, a taranului roman asupra
lumii si firii. Reactia comunitatilor traditionale,
obligatoriu ortodoxe, la provocarile lumii consta in
conservarea firii, viata fiind in armonie cu sine, si cu
natura. In acest context, sustine Ov. Papadima: ,,pacatul
nu este doar un sfaramator al destinului uman, ci, mai cu
seama un cancer imens ce roade frumusetea lumii” (op.cit.,
p- 158). O astfel de viziune integrata a vietii, unde grija
randuielii pentru armonia lumii revine divinitatii, iar
omul traieste in cel mai securizat spatiu posibil, este in
opinia lui Ov. Papadima, modul de reprezentare a viziunii
romdnesti asupra lumii, o expresie proprie folclorului
nostru si un raspuns la drama conditiei umane de azi.

Desigur, o astfel de abordare a fenomenului cultural
autohton prin prisma etnicului i-a dus autorului si
ponoase, vina de a identifica un anume specific national,

ik

Ovidiu Papadima
23 VI 1909-26 V 1996
110 ani de la nastere

fie in creatia folclorica, fie In poezia culta (Poezie §i
cunoastere etnicd, 1941), fiind aspru pldtitd in 1952,
cand, In urma unui proces fabricat, este condamnat
politic, executandu-si pedeapsa la inchisorile Rahova,
Craiova, Gherla si Jilava, fiind eliberat abia in 1955, de
la Poarta Alba (primul santier al Canalului Dunédre-Marea
Neagrd), total epuizat fizic si cintdrind doar 44 de
kilograme ! Dupd 1963 revine in spatiul public
rescriindu-si o parte din operd, 1n special volumul
Creatorii si lumea lor (1943), devenit Scriitorii si
intelesurile vietii (1971), unde sunt analizati autori
precum Gib 1. Mihailescu, vdzut din prisma ,,artei ca
forma de energie”, Cezar Petrescu cel care se ,,dezintegra
in etnic”, Mihail Sadoveanu, “adiancit in duhul
pamantului”, dar si poeti precum V. Voiculescu si L.
Blaga. Teza lui Ov. Papadima este aceea cd ,,etnicul este
accentuat prin autohtonism”, iar cultura romana traieste
intre ,,facinatia universalitatii” si ,,chemarile pamantului
natal”. Tot din aceasta perioada dateaza si studiile despre
Anton Pann (1963) si Cezar Bolliac
(1966), unde autorul a ,,pigulit”
cum spunea G. Cilinescu ,,bobul
de mei si firul de praf”, scotand, din
arhive, reviste, scrisori si culegeri
de ziare un aparat critic imens,
valorificat si in Ipostaze ale
iluminismului romdnesc (1975).
Din pécate aripile documentarii s-
au dovedit prea grele pentru o
interpretare ,,la Tnaltime”.

Revenind la rdanduiald, vom
observa ci, 1n viziunea populara,
termenul este similar celui de
soartd, cind bund, cind mai
nemiloasa, dar stabilita, in ultima
instantd, tot de intelepciunea
dumnezeiasca. Cu alte cuvinte,
randuiala se substituie, metafizic,
ideii de destin, cel care rdnduieste
lucrurile fiind chiar fiinta suprema
(summum ens) care asigurd unitatea
armonica, ordonata, a universului.
Acest tip de ordo (privatorum et
publicorum), nu reprezintd altceva
decat kosmosul grecesc,
echivalentul folcloric si etnografic al randuielii
romanesti. Din latinicul ordo (similar slavului rendu,
rand) mai vine si urdinis, dar si modernul noroc. Etnologul
Dumitru Amzar interpreta, intr-un articol intitulat chiar
Randuiala la romani, termenul de rdnd, ca fiind specific
unei ruralizdri accentuate, ce a survenit parasirii
teritoriului dacic de citre administratia romana, analiza
lui tindnd, deopotriva de ,,istoria limbii, dar si de istoria
spiritului roménesc” (Randuiala, legea ldsatd lumii de
Dumnezeu, Bucuresti, Romania Press, 2000, p. 45).

Acest monism epistemologic (explicarea lumii printr-
un singur principiu, in cazul nostru cauza sui fiind chiar
Dumnezeu cel viu) si chiar metafizic, vine de departe, de
la moirele grecesti si de la fatum-ul latin. Norocul (fortuna
bona, mala, dubia, domestica, etc.) a tinut loc de personaj
public, fiind prezent 1n toate mitologiile cu radacini
greco-latine. A fi in rdnd cu lumea reprezinta, asadar,
deplina armonie, prezentd, sub diverse forme,
pretutindeni in lume, din spatiul asiatic, in cel egiptean,
dar, cu deosebire, in cel roménesc, unde autoritatea ce
asigurd ordinea nu mai este Tmpdratul, ori faraonul, ci
chiar Bunul Dumnezeu, atotziditorul. Asadar, randuiala
reprezintd ,,cea mai scumpd mostenire romana, starnind
adanci ecouri spirituale si deschizand cel mai cuprinzator
orizont cu putintd pentru fiinta umana” (Amzar, op.cit.,
p. 49). Vorbind despre ,,fenomenul” sau ,,specificul
romanesc”, nu putem sa nu constatam ca omul e liber sa
urmeze, pentru salvarea lui etnicd, legea Domnului, adica
,,ouna randuiald”.

La noi, primii care au stricat rdnduiala au fost
guvernantii comunisti, care nu au ezitat sa-1 arunce dupa
gratii inclusiv pe sustinatorul acestor idei. Ceea ce s-a
petrecut in Romania, dupa 1948, nu este decat o
schimbare a ordinii, fortata si artificiala, devenitd dintr-
una naturald si armonioasd, una temuta, urata si respinsa,
fiind vazuta mai degraba ca o rdnddsie straind. Vechea
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Coman 5004

Orasului Piatra-Neamt

Mi-e dor de verdele padurii mele
si de albastrul apei spumegand
de-acele plute alergand in lume
pe largi spinari de ape lunecand.

Sa vad de Pasti faclii pe Batca Doamnei
si pe Cernegura, sperante si stafii

sd ma afund adanc in frunza toamnei

si sd-mi urez s fiu, sd fim, sa fii !

Vid brate verzi impresurand orasul

El, perla muntilor cu grai domol

sd bem pentru vecie aldamasul

pentru Gondola, strada Florilor si Mall.

Ma duce pasul catre acele locuri

vad Valea Bistritei-n raspar

Tmi amintesc de Borzoghean si jocuri
de toate-mi amintesc de-a fira-n par.

Dar sunt plecat la ses cu foc In termometre
urcand pe scara verii pana sus

fard racoarea noastra de la vetre

venitd, hat ! din codrul nesupus.

Sunt coplesit de zgomot, de praf si de nesomn
cu varsta mazgalita de parcd nu mai esti

dar sunt Incd pe scara neobositul domn
Inlintuit de Bucuresti.

ordine, ,,asezata si pazitd de oameni” a fost inlocuita cu
randuiri fard randuiald, bune mai degrabd pentru strdini,
si ostile taranului. S-a vorbit adesea de traditionalismul
romanesc, dar se uitd cd, in lipsa randuielii, tara a devenit
o colonie, sau chiar un gulag. Sub presiunea noii ordini,
care se schimbd mereu, a scazut increderea in insesi
divinitatea octrotitoare. Sentimentul cd Dumnezeu a
murit ! a schimbat definitiv ierarhia, munca si echilibrul
social. In acest sens, apelul Iui Ov. Papadima, formulat
in 1941, este valabil si azi : ,,Sad nu te joci cu focul !”
Strabunii nostri ocroteau focul, seara il ,,inveleau” cu
cenusd, ca sa nu se razbune. ,,Este interesanta, observa
Ov. Papadima, imaginea de fortd elementara, oarbd, pe
care o impune divinitatea”. Raspunsul, in conceptie
romaneascd, este respectarea randuielii, ce capata astfel
,intelesuri nespus de dinamice”. in acest sens, mesajul
tainic al cartii lui Ovidiu Papadima este valabil si azi. Se
vorbeste despre o revenire la normalitate, la traditie. Dar
oare, observa si profesorul Alexandru Surdu, nu ne tdiem
singuri sperantele, hulind religia si cdzand prada ispitelor
pdgubitoare ? Avem (incd), un tezaur ,,plin de comori
nebanuite” - limba romand. Cat oare o mai respectam,
cat anume ne mai Tmprospatdm gandirea din apa vie a
vorbirii ?Iatd o dovada: Bund tard, rea tocmeald / Mama
ei de randuiald ! In ordinea cosmica, randuiala e un dat
etern, metafizic, in vreme ce tocmeala tine de context.
Randuiala necreata de divinitate, tocmela, aduce
ponoase, pericliteazd soarta, moira. Tocmeala nu e
,,buna”, fara Dumnezeu, iar rinduiala cea mai Tnalta e
sfintenia.

Privind astfel lucrurile, nu ne ramane decit sa ne
intoarcem la izvorul intelepciunii - rostirea filosofica
romaneasca - ,,adevaratul pastrator al rinduielii noastre”,
cum 1l numea profesorul Surdu (Comentarii..., op.cit., p.
73) si sd ddm seama lui Dumnezeu de faptul ca soarta
noastra sade, ,,in cumpatul vremii”, dupd randuiala cea

veche. .
Marian Nencescu




DIALOGURI CULTURALE LAKM 0

E.P.: Dumneavoastrd locuiti, de cdnd vd stiu, intr-un
,palat princiar” (cel al poeziei) si ,intr-un cuvdnt”,
dacd md gdndesc cd decenii in sir ati practicat cu
devotiune atdt literatura cdt si publicistica. Vrand-
nevrand noi, cei care am trdit o bund parte a vietii si in
socialism, am fost nevoiti sd rdspundem imperativelor
timpului. In ce mdsurd experientele gazetdresti au folosit/
folosesc scriitorului Nicolae Dragos ?

N.D.: In sustinerea afirmatiilor privitoare la poezia mea,
prin versurile unei arte poetice, aleasd dintr-unul din
volumele de dinainte de anul 1990, s-ar putea desprinde
vointa de a ma darui consecvent aspiratiei de a trdi in
palatul princiar al Poeziei si al Cuvantului. S-ar impune
intrebarea: cum ne masurdm fiecare faptele din alte

Nicolae D

vremuri, nu pentru justificari artificiale, ci pentru a le
aseza Tn orizonturile unei luciditati ce se refuza fariseicei
puneri de cenusd 1n cap. Vremurile 1n care am trait nu ni
le-am dat noi, cum nu ni le dam nici pe cele de azi. Mai
ales cei care, in 1945 cand tdrile fusesera negustorite la
targul celor mari si puternici pe atunci (unii dintre ei
perseverand, vinovat sau nu, ar fi si azi si mari si puternici)
am avea multe de spus, explicindu-ne, ci nu neaparat
justificandu-ne. Abia ne trdiam pe atunci anii dintéi ai
copildriei si aveam si Intelegem, ori sa fim obligati sa
intelegem ca nicicand nu a fost contrazisd vorba
cronicarului potrivit careia nu vremurile sunt sub om, ci
bietul om sub vremi. Ar fi multe de spus pornind de aici,
fiecare viatd putand fi pusa sub lupa judecitii, nu spre a
i se supradimensiona erorile si nici invers, spre a i se
micsora faptele bune. Privind n urma4, dar privind si la
ziua de azi nu se poate sd nu se constate, referindu-ne la
creatia literard, cd, Tn grade diferite, multi nu au putut
ocoli dictonul cristic de a da Cezarului ce e al Cezarului
si lui Dumnezeu ce e al lui Dumnezeu. Unii au dat mai
mult decat s-ar fi cuvenit, altii mai putin, iar altii — din
ratiuni diverse, nu neapdrat din servilism — au dat
Cezarului mai mult decit ar fi meritat. Ca ziarist,
raportandu-ma la argumentele noului timp, cred cd o
parte din anii vietii mele am dat mai mult. Nu se poate
insd a nu se observa cd azi numarul Cezarilor s-a cam
inmultit pe planetd si pretutindeni li se da ce nu li se
cuvine chiar si unor falsi Cezari. De unde si o oarecare
coborire 1n derizoriu a idealurilor ce pot da sens si
verticalitate vietilor. Ca si imprudentei unora de a se
arunca fard a cugeta intr-o piscina despre care se crede ca
ar fi plind cu apd, a cdrei limpezime nu se prea vede, dar
unde nu o datd apa curata lipseste aproape cu desavarsire.
Nu din nostalgia dupa vremuri revolute, voi observa ca
— pe langa deschiderea unor perspective reale citre un
climat de libertate si democratie autentice — au venit
dinspre un trecut destul de apropiat citre prezent si
miasmele unor aluviuni ce ar putea sufoca o devenire
scriitoriceascd demna; locul operei de reald constructie
n cele citeva decenii de libertate nefiind uneori ocrotit
de tentatii malefice de distrugere si degradare, materiala
si morald, care nu au cum fi benefice spatiului ce ar trebui
a apartine demnitdtii oricdrui popor cu adevdrat liber,
stdpan pe trecutul, prezentul si viitorul sdu. Supunerea
unei permanente priviri lucide a realitatilor vietii
individuale dar si a realitdtilor lumii 1n intregul ei, este
sau ar trebui sd fie — chiar dacd in grade diferite — proprii
fiecdruia. In anii Tn care gazetdria a fost de-a dreptul
acaparatoare pentru mine, timpul ce mi s-a dat prin destin
a avut, nu se putea sa nu aiba, Inraurire asupra scrierilor
mele; cite o datd identificandu-ma cu prioritatile lui,
cand conjuncturale, cand esentiale, alteori intuindu-i
vulnerabilitdtile si incercand sa ma indepartez de ele,
delimitdndu-ma mai direct sau mai vag de ele, fie cu
sprijinul metaforelor, fie cu acela al fabulei sau
pamfletului chiar.

Fireste, ziaristul din anii premergatori evenimentelor
de la sfarsitul lui 1989, evenimente cu majore urmari in
viata social-economica, politica si spirituald a tarii, era
supus rigiditdtilor izvorate dintr-o ideologie autoritara,
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din directive politice ce decurgeau din aceastd ideologie,
complexitatea Ingradirilor, a repetatelor Tngheturi si
dezgheturi facand ca atitudinea publicistica si fie
unidirectionatd, simplificatoare si sablonardd. Dar si
evadand nu o datd din chingile constrangerilor. Asa se
face ca in Infatisarea acelor realitidti se cautau de catre
ziaristii timpului, pe masura talentului si perspicacitatii
lor, modalititi de exprimare publicistica prin care omul,
adevarurile muncii si vietii lui, Tn conditiile date, si afle
si reflectdri corecte. Acei ani au prilejuit o experienta de
viatd, de cunoastere a realitdtilor vremurilor si intelegere
a oamenilor acelor vremuri, cu dificultatile si aspiratiile
lor, reverberiand dincolo de imediatul cotidian in cazul
multor scriitori si ziaristi cu har. Aceasta in carti de

Seniorii literaturii noastre

»-.Momentele de creatie se ivesc
nu cand vreli tu, ci cand vor ele... ” (II)

literaturd, in reportaje sau anchete pe teme civice ce vor
ramane nu doar ca niste documente cu o prea limitata
datare. Privind cu discernamant si desprinsi din capcanele
unor mai recente prejudeciti inculcate, un critic
netributar resentimentelor, de orice naturi ar fi ele, va
avea — prin prisma judecatilor estetice valorizatoare —
de pus in lumina existenta multor carti de literatura, piese
de teatru, scenarii de film, a unor volume de critica si
istorie literara de reald valoare. Si in literatura acelor ani,
argumentand faptic, exista carti care nu ingdduie a se
acredita prin ,,ucazuri de tip nou” existenta unui desert
cultural Intr-o anume perioada. Incorecte si false Tmi par
si unele teorii potrivit carora numai literatura din exil ar
fi viabila intre anii 1945-1990, ignorandu-se ca si acolo
nu s-au creat, adaugandu-se literaturii romane si
Tnavutind-o, numai carti de certd valoare. Pana si in
perioada cea mai potrivnicd libertdtii creatoare, a
proletcultismului transplantat cu brutalitate in spatiul
spiritual romanesc, s-au ivit miraculos si creatii epice
sau lirice, prin harul, prin inzestrdrile si altitudinea
constiintelor unor mari si autentici creatori, opere
izbanditoare in lupta cu inertia, cu sarmele ghimpate ale
dogmelor care au incorsetat si vor Incorseta oricind
zborul liber catre adevarurile vietii.

F.P.: Experientele redactionale si culturale in general
v-au prilejuit multe lucruri si fapte dar si legdturi de
prietenie cu scriitorii §i publicistii timpului. Ar fi
interesant sd ne vorbiti despre aceste aspecte ale
biografiei dvs... (momente semnificative, personalitdti).

N.D.: E adevirat, cea mai mare parte a anilor vietii
mele, de asumdri constiente si mature, este legatd de
activitatea n presd. Cu exceptia unei scurte perioade,
1960-1962, cand dupa absolvirea facultdtii, prin
repartitie am fost profesor la liceul din Targu Céarbunesti.
Asaincit viata mea a fost indisolubil legata de activitatea
n presd. In presd mi-am trdit-o si nu m-as ldsa grabit, si i-
as sfatui si pe altii sd nu se grabeascd, de a considera o
asemenea parte din viatd irositd zadarnic. Sunt pe deplin
constient de ce semnificatii poate sa fie caracterizat
verbul ,,a trdi”. Chiar Tnainte de absolvirea facultatii am
fost un fel de ziarist incepaitor, fiind sase luni angajat in
redactia revistei Viata studenteascd. Din motive de
,,dosar”, care pana prin anii 1962-1964 puteau fi decisive,
ca o ghilotind civica pentru evolutia multora, si ,,am
beneficiat” si eu din cand in cand, Tn masuri diferite, de
,binefacerile dosarului”, ca si multi alti ziaristi ori
scriitori. ,,Dosariada” a fost un fel de ocult sport national,
practicat de armata vigilentd a cadristilor, pe baza tristelor
dosare ale acelor vremuri, prin intermediul lor ajungandu-
se la verdicte stranii, care mergeau pana la condamnari
civice pentru unii roméni, mai ales din mai vechile
generatii.

Dar sa revin, fie si mai telegrafic, la experienta
redactionald si culturald, schitand doar repere pentru mai
cuprinzatoare rememordri si retrdiri. Experienta culturala
ar putea Incepe incd din anii studentiei, si chiar mai
dinainte de ea, dar as Incepe cu perioada de studentie
cand am facut parte din ,,Sectia de literatura si critica
literara” a Facultatii de Filologie de la Universitatea din
Bucuresti, unde fusesera transferati, in al doilea an, fosti
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studenti ai unui abia Infiintat Institut de Literatura care
au devenit prima promotie; cea din care am facut si eu
parte fiind a doua. Dintre studentii primei promotii aveam
sd-i cunosc pe Gloria Barna, pe Paul Goma, Corneliu
Serban, fratii Florian si Ion Grecea din Turnu Severin,
Tudor Boian, Vasile Albu si altii dintre mai numerosii
membri ai acestei sectii. Cu Paul Goma, cel mai cunoscut,
devenit celebru mai tarziu, nu doar — si poate nu in primul
rand — prin scrierile sale, ci prin faptele ce i-au marcat
evolutiile biografice, admirate cel mai adesea, contrariind
uneori, am fost vecin de dormitoare in ciminul studentesc
de pe strada Matei Voievod. Gloria Barna. care si-a semnat
mai tarziu cartile tiparite cu numele Alexandra Indries,
se anunta incd de pe bancile facultatii ca o certa

Urmare din numdrul trecut

promisiune pentru un viitor critic literar si cercetdtor 1n
acest domeniu. Cei doi, amintiti deja, aveau si traverseze
calvarul unui destin fracturat (dar aceasta aveam si o
aflu mult mai tarziu, dupa absolvirea in 1960 a facultitii).
Ei au platit tribut dureros incercarii curajoase dar
neizbutite, repede si drastic pedepsitd, de a organiza un
miting ca ecou la evenimentele din 1956 din Ungaria,
actiune in care, la varf, intre initiatori s-a aflat Tntre altii
si medicinistul pe atunci, viitorul prozator Alexandru
Ivasiuc, despre care ar fi multe de spus datoritd unei
legaturi pe termen mai lung prin care ne-am aflat mai
aproape unul de altul. Poetului Corneliu Serban i-am
pastrat incd din anii studentiei o meritatd pretuire pentru
autenticul sdu talent, el fiind considerat pe atunci, dupa
tragica moarte din decembrie 1956 a lui Nicolae Labis,
caunul dintre tinerii creatori acreditati cu sansa si datoria
de a purta prin timp spiritul autorului tulburatorului poem
»Moartea cdprioarei”, al atator alte poezii memorabile
prin care chema generatia noastrd la o angajare de durata,
nu numai prin metafora versurilor, 1n ,,lupta cu inertia”.
Desigur, vorbind de anii studentiei, as putea evoca pe
multi dintre colegii mei de grup4, intre care Cezar Baltag,
Grigore Hagiu, Florin Mugur, Nicolae Oancea, Sebastian
Costin, loana Bantas, Mircea Palaghiu, a cdror cdlatorie
pe pamant s-a oprit din mers, Dumitru Matald, Coman
Sova, Adriana Iliescu, Elena Tacciu, iar numele care ar
putea fi amintite nu s-ar opri aici. Poate alta data, lor si
celor ce meritd sa nu fie cuprinsi in neincédpatoarele
cuvinte ,,8i altii”, le voi darui, cum o merita, randuri din
viitoare evocdri. Voi spune doar cd 1n anii studentiei am
avut parte de momente emotionante, de neuitat, ce fac
parte din experienta mea culturald. Cum as putea uita
vreodata clipele de cutremuratoare trdiri sufletesti cand,
intr-o pauzd a Conferintei tinerilor scriitori, fiind ca
studenti ai amintitei sectii invitati si noi, m-am aflat la
un pas de monumentul viu care era pentru mine, prin
momentele sarbatoresti ce mi le-au prilejuit lecturile din
cartile sale, cel numit pe drept Ceahldul literaturii,
scriitorul Mihail Sadoveanu ? Cum as putea sd nu pastrez,
intre cele mai pretioase amintiri ale vietii mele, clipele
in care, intre altele, in aula Bibliotecii Universitare, l-am
ascultat vorbind cu inconfundabilul sdu glas, pe cel
despre care s-a spus, cu dreptate, ca vorbea cum scria si
scria cum vorbea, si care a daruit geniul rostirii cuvintelor
studentilor filologi, inegalabilul Tudor Arghezi ? Si tot
din tezaurul experientelor culturale din vremea
studentiei nu am cum si ocolesc sansele de a-i fi putut
vedea si a le asculta prelegerile savante si incarcate de
adanci reflectii, purtand spre auditoriu rodul
intelepciunii, vastelor creatii ale lor dar si infatisarea
unor personalitdti atat de diferite cum erau George
Cilinescu sau Tudor Vianu; ca si numerosi profesori sau
conferentiari de la catedrele de literaturda romana sau
universald, de teoria literaturii sau consacrati mari
lingvisti.

(continuare in pag. 16)

A consemnat Florentin Popescu
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N ascuta la Patarlagele, in zona de munte a Buzaului (din care au

descins in literatura V. Voiculescu si Nicolae Tautu, urmati in ultimele
decenii de mai multi poeti si prozatori: Titi Damian, George Béiculescu,
Lucian Manailescu, Valeriu Pricind, Dumitru Pand, Nicolae Gilmeanu),
d-na Stefania Oproescu, medic de profesie, traitoare actualmente in
Vrancea, la Focsani, poeta si prozatoare nu prea rasfatata de critica literarad
si, prin urmare, mai putin cunoscutd publicului din tard, autoare a mai
multor carti de versuri si de proza, ne-a dat nu demult o interesantd si
originala culegere de povestiri (Cutremur in aer, Editura Studis, lasi,
2018), al carei titlu, derutant, nu are nicio legdturd cu regiunea de la
Curbura Carpatilor, cunoscutd drept centru al seismelor numeroase si de
diferite grade despre care auzim adesea prin mass media.

Trebuie spus Incd de la inceput ca autoarea (ani in sir colaboratoare la
revista ,,Oglinda literara”, din pacate azi disparuta din peisajul
publicisticii noastre literare) a ajuns la o anume maturitate a scrisului,
datorata, fireste, atat talentului cu care este inzestrata, cat si experientei
jurnalistice si nu in ultimul rand lecturilor de buna calitate din literatura
autohtonad si mai ales cea universald contemporana.

Intélnire tn iarnd, schita care deschide cartea, un text scris la persoana
intdia, porneste de la, chipurile, o cdlitorie, a personajului catre un spital,
avand ca mijloc de locomotie un autobuz in care se mai afl si alte persoane,
intre care si un misterios domn cu masca. Treptat-treptat aceastd aparent banala
deplasare aluneca in fantastic, scriitoarea 1dsand sa se inteleagd, in cele din
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urma, ca ar fi vorba de o célatorie initiaticd, de o patrundere in necunoscut, in
cautarea unei anume ,.,doamne Fen” (medic ? personaj dominant 1n cladirea,
misterioasa si ea, In care patrunde eroina ?). Tempoul aparte, ritmicitatea
povestirii sunt date, in buna parte de relatarea precipitatd, de om nelinistit, a
scriitoarei, cartea fiind o relatare auctoriald, cam am spus deja.

Tot de o cilatorie este vorba si in Marea de dupd gratii, o alta
naratiune in care eroina, aldturi de alti pasageri ai unei masini este
transportatd, fard o adresd anume si lasatd, alaturi de tovarasii de drum,
undeva la poalele unor munti, de unde — si aci! — eroina are o serie de
viziuni fantastice (un sarpe urias, un tdrm de mare, o voce misterioasa
care o avertizeaza cd dincolo de niste gratii aparute instantaneu s-ar afla
Llupul marii”, pregitit s-o sfasie). Tenace, ea merge mai departe si se
priveste pe sine in apa limpede si plind de scoici...

In Cutremur in aer asistim la disparitia si reaparitia misterioasi a
unui Profesor, la fapte si Intamplari care nasc intrebari si nelinisti Intr-o
comunitate care acceptd cu greu iesirea din normalitate si cutumele vietii
provinciale, iar In Singurdtate, cum sugereaza si titlul, intdlnim un ins
indepartat de colectivitate, putin ciudat, ce tinjeste dupa o legdtura
sentimentald si, in final, ar accepta ca ea sa se infiripe chiar si cu o tAnara
mutilatd intr-un accident.

In toate aceste schite d-na Stefania Oproescu stie sa conduca abil si cu
talent actiunea (dacd poate fi vorba de o actiune), imbinand ingenios
realitatea cu fantezia — dovada limpede ci si-a Tnsusit cum trebuia lectia
din lecturile unui Edgar Alan Poe si altor mari scriitori. Dar piesa de
rezistenta a Intregului volum ni se pare a fi schita intitulata chiar asa
Lectia, in care viziunea onirica face casa buna cu povestea, altfel comuna
a unei tinere ajunsa intr-un spital cu o boala contagioasa si traind chiar si
in clipele de agonie visul, hrinit, din subconstient de lecturile de mai
inainte, indeosebi a povestirii Domnisoara Christina, a lui Mircea Eliade,
autor de care, de altfel, autoarea aminteste 1n treacat. Cu eroina eliadesca
adolescenta are unele afinitdti de gandire si de simtire. Din acelasi areal
tematic mai face parte si Nopti in aziluri, probabil inspiratd autoarei din
experientele sale de medic.

O a doua directie cdtre care merg subiectele prozelor d-nei Stefania
Oproescu este reprezentatd de o anume anecdotica (Venus din porumb,
Ciorapul din portbagaj, Cosind prin cimitir, Tratamente). in fine,
traditionaliste si Incdrcate de sentimentalism, dar si de o nostalgie si o
ironie amara, grefate pe regretul cd nimic din aducerile aminte si din
trecut nu se va mai putea intoarce vreodatd sunt Omul care punea
blackeuri, Sd scurtdm salcdmii, Poze de familie, Strdbunicul,
demonstrand, intre altele cd prozatoarea detine si arta evocdrii, proprie
unui lung sir de scriitori clasici si contemporani de la noi, insa aci cu o
notd personald remarcabila.

Respectand conventii, dar si depdsindu-le pe alocuri, dna Stefania
Oproescu ne-a dat o carte care 1i reconfirma virtutile de prozator si totodata
lasd deschisd si perspectiva unor scrieri viitoare de larg interes. Scrieri pe
care nu ne ramane decit sd le asteptdm cu nerdbdare si curiozitate.
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Cu umorul bine cunoscut, neobositul Florentin Popescu observa undeva cd multe din

interviurile luate unor seniori ai literaturii romane de astdzi s-au intdmplat sa fie si ultimele
acordate de acestia cuiva. Ma intreb, fara niciun fel de malitiozitate, daca nu asa i-a venit ideea
sd ia interviuri imaginare, unor personalitti trecute deja in lumea umbrelor. Si-mi pun aceasta
intrebare avand deja in fatd recenta sa aparitie editoriald Sapte intalniri imaginare cu George
Topirceanu (Colectia OPERA OMNIA, Publicisticd si eseu contemporan , a Editurii TIPO
MOLDOVA, Iasi, 2019).

In prima zi reporterul se prezintd, cu scrisoarea sa de acreditare, pe care si-a Intocmit-o
singur, pe o foaie de brusture, la maestrul George Topirceanu, domiciliat in strada Ralet la nr
7, si prinde a-l iscodi despre inceputurile sale de ardelean care a peregrinat cu familia prin
diverse locuri: Horezu, Armadsesti, Véleni; despre cum a inceput sa scrie, prin clasa a Ill-a,
citindu-i Tncercarile unui coleg care Tncepe sa-i ceard cite ceva spre a-l asculta si a nu-1 parf la
invatdtor. Tot cu acest prilej, reporterul, poet la rAndu-i pana-n varful unghiilor, 1l informeaza
pe amfitrion cu ceea ce s-a mai intdmplat cu poezia romaneasca in ultimii 70 de ani de la
plecarea parintelului Baladelor vesele si triste in tara de dincolo de negurd, concluzia fiind cd
se scrie din ce in ce mai putin poezie in forma clasica, mai ales de cand critica de intdmpinare,
practicatd de critici precum Pompiliu Constantinescu ori Perpessscius, a disparut si ea.

Intalnirile celor doi, esalonate pe tot atitea zile céte i-au trebuit lui Dumnezeu sd creeze
lumea, inclusiv sa se odihneasca, sunt urmate de cam tot atatea adjuvante literare ale generosului
amfitrion, toate acestea echivaland cu o adevdrata crestomatie din poemele si conferintele
spiritualului autor care-si recunoaste talentul in foarte micd masura, daca nu chiar deloc, meritul
si reusita operei datorandu-se trudei sale intru perfectiune a formei. Astfel, primul adjuvamt
este conferinta autobiograficd intitulatdi Cum am devenit iesean ?, rostitd in Aula Universititii

Un incontestabil si
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din lasi Tn iunie 1935. Savuroasa expunere se constituie implicit ca o pledoarie pentru posteritatea
poetului In comparatie cu a demnitarilor din vremea sa. Isi exemplificd argumentul prin numele
lui Villon, care a fost condamnat la spanzuratoare, nume retinut de memoria culturald a lumii
si care nu s-a chinuit sd-1 inregistreze in pliurile ei pe al vreunui alt demnitar al Parisului din
acea vreme cum ar fi, bundoara, primarul. Contemporanii unui poet sunt, de reguld, mult mai
ingrati, decat posteritatea acestuia. Este amintitd, intr-o Incercare de a defini poezia, parerea
abatelui Brémond care a conclus cd ,,poezia este fiorul inefabil pe care-1 simtermul, 1n contact
cu misterele realitdtii Tnconjurotoare si ale universului intreg” si adaugd cd ,,In arta nu existd
gen superior si gen inferior; existd numai opere izbutite sau Incerciri avortate”.

Spre a se desprinde de plutonul epigonilor eminescieni, Topirceanu a introdus in poezia sa
autoironia care sa-l salveze de sentimentalism si de desuetudine. Din pacate nu existd o scoald
speciald de arta literard. Caragiale a murit ducand cu el In mormant tainele ,,incomparabilei lui
arte”. Fiecare poet sau prozator trebuie sd descopere singur mestesugul scrisului. Marele succes
al revistei Viata roméneasca s-ar exlica, dupd redactorul chemat in redactie de G. Ibrdileanu,
prin aceea ca a ridicat glasul in favoarea taranului. De asemenea, revista si-a platit scriitorii
care au colaborat la ea cu tot ce au avut ei mai bun si carora li s-a acordat deplina libertate de
exprimare. Entuziasmul celor care au alcatuit revista in perioada ei ieseand n-a fost deloc unul
de neglijat.

In cea de a doua zi iscoditorul gazetar poposeste in menajeria lui Topirceanu, printre perusi,
sticleti si canari, Cei doi discutd aici despre pasiunea lor comund pentru a studia obiceiurile
necuvantatoarelor pe care le cresc si le ocrotesc cu sufletele lor delicate de poeti. La adjuvantele
literare sunt inserate celebrul poem Cioara al ciceronelui, ca si Broastele. Ziua a treia le
ocazioneaza un dialog despre preocupdrile in materie de stiintd ale celui care ar fi putut deveni,
in mod cert, un inginer si un invetator de renume. Poetul, mai mult decat curios din fire,
demonta totul: pusti de vanatoare, ceasornice, masina de scris etc., de multe ori nemastiind sa
le monteze la loc, fapt pentru care un batran mester 1-a poreclit ,,Domnul Stricolschi”. Printre
alte dricii si-a procurat si un bumerang australian in aruncarea caruia i initia si pe copiii din
jur, ca si atunci cand le ingdduia trasul cu arma lui. L-a preocupat, deopotrivd, cinematograful
in relief. Reporterul 1l informeaza cd intre timp s-au Intamplat si alte inventii, telefonul mobil,
internetul, tableta, care, pe langa partile lor bune, duc si la alienarea copiilor care stau toatad
ziua cu ochii pe ele si uid sd mai socializeze sau sd se mai joace 1n aer liber. Plus cd o serie de
jocuri traditionale, precum cel de arsice sau oina, au dispdrut. Discutia alunecd apoi la raporturile
tainice si reciproc stimulative care exista dintotdeauna intre stiinta si literaturd. Reproducerea,
ca adjuvante literare, a unor poeme topirceniene precum Acceleratul, Ceasornicul meu si
Aeroplanul, nu fac decat sa ilustreze aceasta legdtura inspirativd evidenta. In altd parte, deplange
faptul cd omul a visat de-a lungul intregii sale istorii sd zboare precum pasdrile, insd cand a
inventat avionul l-a folosit si ca instrument de ucidere in razboaie nemiloase si absurde.

Ziua a patra a acestor vizite este consacratd preocuparilor sau aventurilor cinegetice ale
poetului care avea, paradoxal, oroare de trofee: cum ar fi putut dormi in camerd cu cadavrele
victimelor sale ? In comparatie cu maestrul Sadoveanu, de pildd, se considerd ,,un vanator
parat”, dar acest tip de delectare l-a ajutat sd cunoascd mai bine natura si tainele ei. Cea mai
strasnicd intdmplare personald este aceea cand unul din cei patru iepuri impuscati cu care se
intorcea acasd reuseste sa se dezlege si s-o ia la sdndtoasa prin dreptul gradinii Copou. N-a
consumat niciodata vanat, daruindu-l unor cunostinte care n-aveau deloc astfel de reticente
etice sau culinare. Fard asemenea escapade pe coclauri, prin balti si prin paduri, n-ar fi scris
poate, niciodatd poemele extraordinar de frumoase din ciclul La vanitoare, Fantezii de
toamna, Rapsodii de toamna ori Balada unui greier mic, care fac si astdzi deliciul
degustatorilor de poezie impecabila de pe tot cuprinsul romanesc. Asupra descinderilor cinegetice
va reveni si a doua zi, vorbind despre O goana la Cucuteni si despre cum l-au asaltat puricii

(continuare in pag. 6)
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“Ludor Musatescu

Raport catre seful statiei
Plopeni

Azi in 16 septembrie 1936 subsemnatul Dumitru

Zglavoc, cantonier provizor la cantonul nr. 161 de pe
linia ce cu onoare conduceti, am onoarea a binevoi sa va
raportez urmatoarele fapte, cu privinta la accidentul de
cale feratd, petrecut ldnga acest canton, cu ocazia trecerii
trenului de calatori nr. 1001, aseara pe la orele zece si
care toti acesti porci au iesit inaintea trenului din propria
lor initiativa, in numar de trei persoane, porci de sex
barbatesc si una persoana scroafa de sex feminin cu opt
purcei de ambe sexe, Intdrcati, care dansii — desi bariera
era Inchisa si sotia mea imi tinea locul 1n post, eu fiind
plecat, in provincie, n orasul Pitesti din vecinatate spre
a-mi scoate bocancii de la pingelit Tn interes de servici —
si desi sotia mea le-a facut semnale atit cu fanionul, cat
si cu gura, luandu-i chiar la goana cu pietre — acestia nu
a vrut s se supuna injurdturilor ei si nevrand sd execute
ordinul, au trecut pe dedesubtul barierei, lasindu-se pe
vine 1n necazul ei si s-au raspandit, cu tot cuprinsul lor,
pe linie tocmai In momentul care trenul 1001 venea din
sens contrariu, dar spre norocul lor, fiind luna plina prin
apropiere — au fost vazuti de citre mecanicul trenului,
care a inceput imediat s le suere spre a se da la o parte de
pe linie, dar insi ei n-au vrut sd stie de nimic, fugind mai
departe Tnaintea trenului si grohdind in necazul lui, astfel
ca trenul de caldtori 1001 fiind ceva mai iute de picior
decét viteza acestor porci, i-a ajuns din urma in dreptul
km 86 si a trecut cu toatd garnitura asupra lor din cauza
de fortd majord, care eu, sosind de la Pitesti la fata locului
tocmai dupa ce-i calcase, am constat ca numarul total al
victimelor a fost de trei porci de sex masculin si una
scroafa de sex feminin, cei opt purcei fiind aruncati pe
marginea traseului in stare de speriati din cauza suflului,
astfel cd, imediat, am procedat, impreuna cu sotia mea,
sd ddm primele ajutoare victimelor, adunand ramasitele

ALE VIETII VALURI

pamantesti ale mortilor, Tn cosuri si manand purceii vii,
acasd, cu batul, unde am constat ca toti opt sunt Tn afara
de orice primejdie, fiind raniti numai 1n suflet din cauza
pierderii parintilor lor si dupa ce le-am oferit s manince,
le-am dat si decedatilor toate ingrijirile la care ne-am
priceput, punindu-i la sare, fum sau carnati de mezeluri,
iar pe bietii orfani, am zis cd doi sd-i crestem noi, de
suflet, patru sda-i vindem locuitorilor din piata orasului
Pitesti, iar pe ceilalti doi — o scroafd si un baiat — sa-i
punem la onor dispozitia dvs. la cuptor, addugand prin
prezentul raport cd locul unde s-a produs accidentul 1-
am spalat complet de sange spre a nu face impresie urata
la calatori, cu ocazia ploii care s-a produs chiar in
dimineata aceea si suntem curiosi si noi sa vedem cum o
iesi la gust sarmalele de porc tdiat de tren, cd n-am mancat
niciodata, astfel ca daca se vor manifesta bune si face la
gust, va trimit si dvs. o oald prin nevastd-mea rugandu-
va sa binevoiti a mi-o trimite indarat, fiind cea mai
Incdpdtoare pe care o am si ne trebuie acuma la gatit cu
ocazia acestei catastrofe de cale ferata.
Cu respect si petrecere frumoasa la tava
Dumitru Zgldavoc

Declaratiune

Subsemnatul Eftimie Plavitescu, proprietar si vaduv
din comuna Creata, declar urmatoarele cuvinte cu privire
la faptele comise, Duminica trecutd, de citre magarul
meu, anume Costache, care i-am oferit acest nume, in
onoarea nasului meu, DI. Costache Huiduma de la care I-
am primit in mod de cadou, anul trecut, dumnealui avand
o mare predilectie fatd de aceste animale de le creste la
ferma, fiind absolut lipsit de alta familie.

Or, acest magar, pe care-1 iubesc ca pe copilul meu,
este o fiintd harnicd, inteligent si fard absolut nici un
vitiu, ceea ce am avut tot timpul sd-1 cunosc si sd-1 studiez
ca caracter, in acest an de zile, de cand traiesc cu el in cea
mai mare Tntelegere, nesuparandu-ma niciodata cu nimic
si fiind foarte putin incapatanat incat nici bici n-am
Intrebuintat in legdturile noastre de colaborare, ci am
cazut absolut de acord Intotdeauna, numai prin viu grai,
astfel cd m-am mirat foarte mult, din partea lui, de felul
cum s-a purtat cu ocazia comemordrii mele de Duminica
trecutd, cand am Tmplinit cincizeci de ani si am avut
oaresicari invitatii la masa, transformandu-se in chef, caci
am luat-o cu drojdie de la Tnceput, aceasta trasnindu-ne
din primordial si urcandu-se atdt la creier cat si la
genunchi, iar eu am spus ca sd nu schimbam vinul la
cinci dupd pranz si mai bine sd bem cald, daca nu mai e
gheatd, decat sd bem negru care ne va atinge la mau, dar
nasul Costache, care venise cu maia de la alt fin, a sustinut
contrariul de impresia mea si fiind foarte prepus pe
rapunere, a zis ca s aduc magarul 1n sufragerie, ca vrea

sd bea brudalsaf cu el, ceea ce n-am putut sa-1 refuz, caci
spargea inventarul, mancand sticla pisata, fapt pentru
care mi-a consumat doud sticle de lampd numarul
unsprezece, plus un mic vas de flori ce se afla prin
Tmprejurimi, cd uitasem sa-1 evacuez afara.

Neavand cum sd-1 contramandez la acest gust, m-am
dus 1n grajd si am invitat magarul la masa, rugindu-1 sa
vie 1n sufragerie, unde atat lautarii cat si ceilalti comeseni,
i-au cantat ,,multi ani trdiasca”.

Nasul Costache i-a tinut chiar o mica cuvantare foarte
frumoasad ca conceptie, despre infriatirea omului cu
magarii, dupd care i-au turnat mai multe pahare cu vin
pe gat pupandu-1 pe frunte si zicandu-ne noud ca sa-1
pupdm, in contul dumnealui, in cealaltd regiune a
corpului, ceea ce am si facut, cdci nasul Costache ne
ameninta cu lovirea unui baston ce tinea in mana si toata
lumea 1l stia ca la chef se enerveaza si da.

Ce s-a mai intdmplat dupa aceste fapte, nu stiu, cici
ma ajunsese si pe mine distractia si am adormit n
bucatirie unde m-am refugiat spre a ma reculege nitel si
cand m-am desteptat din somn, pe la orele cinci
dimineata, atat magarul cat si ceilalti musafiri erau
dispdruti de la fata locului.

Tocmai pe la orele trei dupd pranz am fost chemat la
postul de jandarmi, spre a fi confruntat cu magarul, care
se afla acolo, beat si in stare de arest, pentru faptele care
le-am aflat si eu de la DI. sef de post, care mi-a transmis
cd magarul meu, umbland 1n trap pe sosea, a muscat de
urechea cu cercel pe Lelea Veta, o tAmpitd de la noi din
comund, care card la oameni apa contra tuicd, fiindca
aceasta s-a legat de el zicindu-i ,,Ciusi”. Eu nu zic ca
numitul magar a facut frumos si bine muscandu-i urechea
cu cercel, dar nici dumneaei nu trebuia sa-1 insulte cu
acest cuvant de ,,Ciusi”, care, la magari, este un cuvant
de ultragiu cu lovire, mai ales cd I-a vazut cd este beat
mort si deci 1i lipseste majoritatea mintilor.

De asemenea n-are dreptate nici domnul Dirivisi,
carciumarul, care a depus plangere contra magarului ca
i-a distrus paharele de pe tejghea, lovindu-le cu coada si
i-a pascut patru siruri de covrigi de mocinici, din perete,
plus un ghiudem si alte cereale pe care pretinde ca le-a
avut 1n pravdlie, — cdci dumnealui nu trebuia sa-I
primeascd in carciuma si sd-i dea trei tuici pe stomacul
gol, ca sad rada cu prietenii dumnealui, de el, — fiindca
este stiut cd omul la betie nu stie ce face si este cel mai
mare magar.

Cu atat mai mult avea dreptul sa fie in acest sens,
Costache al meu, care este tot magar si in stare de treaz,
astfel ca reclamatiile care s-au depus contra noastra, noi
le respingem ca nule si nefondate.

Drept care semnez prezenta declaratie numai eu singur,
celalalt acuzat fiind nestiutor de carte.

Cu stima

Eftimie Plavitescu

Un incontestabil si necesar exercitiu de admiratie

(urmare din pagina 5)

intr-o noapte cand dormea intr-o camera cu Mihail
Sadoveanu care, mai matahaos fiind, nu risca sa fie
devorat cu totul de insectele tinute de cine stie cand la
post negru. Intr-O amintire, face portretul admirativ
confratelui sdu Cicinat Pavelescu si deplange soarta
unor poeti morti prea de timpuriu: Carlova, Peticd,
Panait Cerna, Alice Calugaru, Traian Demetrescu,
Oreste, lacobescu s.a.

In ziua a cincea, gazda este provocata la alte si alte
confesiuni din care reiese cd aparenta se afla mereu la
antipodul esentei si adevdratei firi a unui om. Poetul
vesel si conferentiarul cu umor este in strafundurle
fiintei lui mai degraba un taciturn, un solitar sau un
insigurat, ,,un om al noptii”, cum l-a caracterizat
undeva Al. Philippide. Este, mai degraba, un timid,
un curios, un admirator din umbra al sexului frumos,
care are cultul prieteniei si 1si trdieste la Tnalte cote
emotionale nostalgia sezitorilor literare din vremea
lui. De toata savoarea este conferinta intitulata
Sarbatoarea cartii, sustinutd pe scena aceluiasi Teatru

Natonal din Iasi in ziua de 20 mai 1933. Cu haz amar
si galgditor, poetul aratd cum unii dintre concetatenii
sdi care nu cumpard niciodatd o carte ajung sa-si
incropeascda bibloteci fastuoase din tomuri
imprumutate de la prieteni carora witd sa le mai
restituie. Clasificarea facuta cartilor ar merita doar ea
o atentie speciald.

Cea de a sasea zi se desfasoard sub genericul Cata
viata, atata literatura. Doar in perioada ieseand, dupd
cum afirmd Otilia Cazimir, prietena de o viatd a
parintelui Baladei chiriasului grabit, ar fi schimbat
nici mai mult nici mai puin decat 9 gazde. Este evocata
experienta de prizonierat in Bulgaria, experienta in
urma careia a scris Pirin Planina. Episoade tragice
si comice din captivitate... Regretd cd n-a reusit sd
termine romanul Minunile Sfantului Sisoie care
,debordeaza de umor” si constituie ,,un unicat in
literatura de la noi”. Tot aici se discuta conditia
parodiei bune ca specie literard de sine statdtoare si se
observa ca parodiile lui Topirceanu au avut un ecou
mai mare decat scrierile parodiate si cele mai multe
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s-au impus n constiinta publicd. Se face implicit o
pledoarie pentru practicarea parodiei de calitate. De
referintd au ramas pana acum si parodiile lui Caragiale
cu trimiteri la Macedonski si Delavrancea. Adjuvantele
de la acest capitol se esaloneazi intre paginile 155 si
181, cuprinzand balade, pasteluri, rapsodii, conferinte
umoris}ice in versuri (Bacilul lui Koch), cronica
rimatd In jurul unui divort si parodii dupa Minulescu,
Th. Sperantia, Cosbuc, Depdrateanu si Dimitrie
Bolintineanu.

Convorbirea din ziua a saptea este consacratd
posteritatii lui Topirceanu, poet care in perioada
comunistd n-a fost pus la index ca atatia altii, dat fiind
cd ,,opera lui nu a lezat pe nimeni si nici nu are nicaieri
conotatii politice”. El s-a bucurat de popularitate in
timpul vietii, a patruns Tn manualele scolare, versurile
i-au fost puse pe muzicd s.a.m.d.

Demersul monografic colocvial al lui Florentin
Popescu se constituie, dupa cum el insusi o spune,
intr-un incontestabil si necesar exercitiu de admiratie
fatd de un inaintas singular inegalabil in literatura
romand, unicul scriitor de sorginte ardeleneasca dotat
cu un atat de pronuntat spirit umoristic.
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Viorel Dinescu

BICIUL DE NINSOARE

Poetul trece printre gradini pustii
Si poartd in privire constelatii

El vede trenuri de melancolii
Facand popasuri inutile-n statii

De se intoarce carul mare-n loc

El manuscrisele sub stele 1si arunca
Si luna-ncet apune-n pana lui

Cand versul i se sparge de-o porunca

Dar porti neasteptate se deschid
Cand dincolo de lume salta-n schiuri
Pocnind din biciul de ninsori si vis
Cu care-alunga renii in pustiuri

PRIDVOARE
MARI DE VANT

Maica vezi cum iar migreazd
O padure fard lemn

Cand vorbim si Tnca-i treaza
Noaptea mea de untdelemn

Visu-si leapada inelul
Intr-o clipi de pamant

Si aleargd la castelul

Cu pridvoare mari de vant

Pune flori in urma care
Plange asteptarea mea
Maicd sund-n departare
Clopoteii Intr-o stea

FOCURI DE IARNA

Sa ninga cu pdasari albastre,
Sa ninga cu lungi asteptari
Pe partia lunii sihastre

Sa ningd la margini de zari

Sa dorm ingropat in zdpada
Uita-voi si ore si locuri
Prin recile stelelor scocuri
Doar tu sa te-nalti ca o zada

Din care a lunii secure

Sa-ti muste adanc din tulpind
Sa piard pe veci din padure
Si umbra-ti cu chip de rasina

Din tandari aprinde-voi focuri
In gheata naltelor socluri.

GRADINA iIN VID

Mi-aduc aminte, zilele curgeau
Ca niste sanii goale prin troiene,
Iar ochii tdi In geruri mari ardeau
Filtrand zdpada albd printre gene.

Mi-aduc aminte, nuferii pluteau
Ca niste pesti prin ape transparente
Si in cascade grele resfirau
Paloarea unor clipe inocente.

Mi-aduc aminte zorii respirand

Pe umerii albastrii o beteald;

O teama, o speranta, o fereald
Simteam sub tampla calda tresarind.

Mi-aduc aminte — poate am visat —
De zborul tdu prin spatial translucid
Atrasd spre un punct indepartat

Ca o gradina ce plutea in vid.

DE-A LUNGUL
GRADINILOR ALBE

De-a lungul gradinilor albe
Te-aud prin alei fosnitoare
Tu treci ca un sclipat de salbe
Spre marea luminii racoare

Probabil e iarnd in lume

Si viata se zbate-n tipare
Deschide-mi cu mainile-ti bune
Ferestrele toate spre mare

Ne pierdem ades in gradina
Cu frunze si gesturi mirate
Rédman ca sd cearnd lumina
Copacii cu brate sculptate

Spre marea luminii racoare
Tu treci ca un sclipat de salbe
Te-aud prin alei fosnitoare
De-a lungul gradinilor albe.

CREPUSCUL

Un ceas de bronz batu in faptul serii,
In jurul meu statui se niruiri.

Tluziile mari cadeau, pe rand, in pulberi
Si chiar iubirea planse 1n claviruri.

Trecusem iar de punctul Ideal
Ce-si reflecta imaginea-n retina,
Cirarea mea se scutura de vele
Si timpul cobora incet 1n trepte

Venise ora Marei Revelatii ?
Suprema minte, ultima iubire
Ma astepta cu brate larg deschise
Sd trecem impreund raul Lethe

Si orele de bronz batura iarasi. ..

TROITA

forma sufletului meu

troita la margine de drum

drum cu sens unic /

Tntdmpldtor sau nu

te opresti o clipa

clipa lunga, amiaza unui gand
privesti pana dincolo

pana dincolo de cumpédna despartirii
vrei sd Ingenunchezi

tdcerea te bate pe umar

0 voce iti sopteste tainic

lasd... lasd...

nu-i momentul. Altadata !

si pleci... pleci...

nsotitd de o cohortd de ganduri

VERILE
DE ALTADATA

cocosul urca dimineata
prin lumina zilei picurand
cantece in urechea
pamantului

tata mesteca ziua in ceaunul
amintirii si mutd noaptea

n spatii astrale culegand
cu trudd bob cu bob

roud dintre degetele ierbii

latratul unui cdine aprinde satul
si vesnicia din sangele inverzit al verii

GLASUL

un glas de nger

pe o colind o casd

bate-n tample nelinisti

vremurile se aseaza cuminti peste noi
peste lucruri nevizute, rotunde
ochii Incaruntesc a mirare

pipdie umbrele serii

fereastra destinului tau

/ Cupidon curdtd pasii de rugind /
plouad si azi cu dor,

frunzele curg a toamna
intdmplari nerostite inca

curg si curg ca un pustiu

batand la portile tale.

POIANA VISELOR

Ninge in poiana viselor,

ninge a uitare

si picura dor de gene slobode,
zane trec pe fluturi albi

cu fete de alean si plete de soare,
parca sunt fecioare

din lumi necunoscute,

vin, tot vin

n cercuri tot mai aproape
scildate in scanteieri de ape,

un joc de curcubee

se prind in degete de roud

se adund in poiana visurilor mele,
unde picura a uitare,

ninge a bucurie

si a zambete grabite.
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Dumitru Bydneann

GOLGOTA URC...!

La sfanta judecatd, ce m-asteapta ?
Caci Raiul e lumina din cuvinte,
Sunt orbul ce merge tot inainte
De aceea Tatd, patima ma-ngroapa.

De-mi dau totul pe un folos de o clipa,
Invati-mi inima cum si-ti slujeasci.
Pentru sarmana fire-mi omeneasca

Las viermilor ratacirea-mi risipa.

Sunt peregrin, cdinta scuipd sange,
Pe lume, nimic nu intinereste;
Golgota urc, o alta se iveste
Sisific urcus, neputinta ma frange.

Cand inima-n mine se razvrateste
Ca pe Adam din rai ma izgoneste !

IZVOR DE APA VIE

Lumineaza-mi mintea pentru a te afla
Ca sa-ti slujesc Treime-n rugdciune.
Frant ca o paine pacatul ma rapune
Ma iartd atunci ca sunt faptura Ta.

Te vad pretutindeni si-n orice clipa
De mult te astept, te caut din pruncie,
Pe tine te-oi slavi intru vecie

Si-n dragostea ce usor se-nfiripa;

Lunatici cu mainile intinse 1n vis,
Raticim drumuri spre ceruri rotunde,
Intoarcere nu-i sub ochiul inchis.

lisuse, Tu izvor de apa vie
Sa beau sa nu insetez niciunde
Precum samarinencei, da-mi si mie.

VERILE DE ALTADATA

cocosul urca dimineata
prin lumina zilei picurand
cantece in urechea
pamantului

tata mesteca ziua in ceaunul
amintirii $i mutd noaptea

in spatii astrale culegand
cu truda bob cu bob

roud dintre degetele ierbii

latratul unui cdine aprinde satul
si vesnicia din sangele inverzit al verii



FERESTRE

Nobel Prize

Este al doilea scriitor

sud-african distins (dupa
Nadine Gordimer) cu
Premiul Nobel pentru
literatura si, chiar dacd o
parte din viata si-a petrecut-
o in Anglia si Statele Unite
R iar mai nou (din 2002) in
‘Zitus ‘Z)tfeu Australia, perceptia publica
este impusad de realitatile
unei tari ce a cunoscut o experienta istorica tensionatd
din pricina politicii sale de apartheid promovatd de
regimul de la Pretoria in ciuda protestelor interne si
externe desfasurate timp de decenii, dupd al doilea
razboi mondial si pana in anii *90 ai secolului XX.

Dar, desi scrisul sau se dorea a fi In the Heart of
the Country, cum indica titlul cartii din 1977, centrata
pe consideratiile unei femei a cérei culoare africana o
aseaza din start intr-o situatie sociala inconfortabila,
existd si ispita de a depasi granitele tarii natale prin
punerea in discutie a unor teme diverse, precum cea a
razboiului din Vietnam, ca in cartea sa de debut
Duskland (1974) in care una din nuvele vizeaza
aceastd actualitate a razboiului din fosta Indochina iar
cea de-a doua este campati n istoria de inceput a fixarii
burilor (populatie olandeza stabilitd in coloniile ce
vor forma Africa de Sud) cindva, in al optsprezecelea
veac. Peste doud decenii, In 1994 isi va surprinde
cititorii prin The Master of Petersburg (Maestrul
din Petersburg), evocare a unui moment dramatic (din
multele ce i-au Tnsemnat existenta) din viata lui Fiodor
Mihailovici Dostoievski, scriitorul rus din a carui opera
se revendica romanul modern. Caci, asa cum arita
regretata profesoard Irina Mavrodin ,,de mai bine de
cincizeci de ani existad Tn proza un climat dostoievskian
care 1si pune pecetea pe scriitori dintre cei mai diferiti.
In principiu, se poate face orice apropiere: Dostoievski
si Proust, Dostoievski si Mauriac sau Julien Green,
Dostoievski si Faulkner, chiar si Dostoievski si Alain
Robbe-Grillet. Fard prea mari eforturi speculative se
poate gdsi oricind argumentatia necesara in vederea
unei atari demonstratii. Romanul lui Dostoievski ofera
o atat de inepuizabild si variatd materie incat orice
scriitor a putut gasi acolo tocmai acel ceva de care 1n
mod confuz a simtit cd are nevoie” (Spatiul continuu,
Ed. Univers, 1972, pag. 140).

Dar nu numai opera lui Fiodor Mihailovici i-a
influentat si inspirat pe urmasii sdi Intru literaturd ci
si viata (infernald) trditd de marele Dostoievski.

Faptul ca un autor precum Leonid Sipkin (1926-
1982) si-a imaginat cdlatoria la bai, in Germania, a

- 2003

J.-M. COETZEE

scriitorului impreund cu proaspdta sa sotie Anna
Grigorievna in romanul Leto v Badene (O vard la
Baden-Baden) nu surprinde prea mult, datd fiind
formatia culturald a acestui medic-scriitor care n-a
apucat sa-si vadd cartea tipdritd, dar care a trdit toata
viata in spiritul marii literaturi ruse. Povestea din O
vara la Baden-Baden se intdmpla
in 1867.

Povestea din Maestrul din
Petersburg (socotitd de Susan
Sontag ,,remarcabila (...) fantezie
in spiritul lui Dostoievski”) Incepe
doi ani mai tarziu, in toamna lui
1869 cu o impresionanta descriere
a cartierului Obor din orasul lui
Petru cel Mare. Impresionanta caci
ea apartine unui scriitor aflat
undeva la capatul lumii, John
Maxwell Coetzee, care simte ca ,,in
ciuda fatadelor murdare si cojite,
casele din obor mai pastrau ceva din
vechea lor elegantd, chiar daca cele
mai multe ajunseserd probabil
locuinte inchiriate functionarilor,
studentilor si muncitorilor”, iar ,,in
spatiile dintre ele, uneori lipite chiar
de zidurile lor se ingraimadeau subrede sandramale,
cu doua ori chiar trei etaje, ca niste hambare cu odai
si cdmdrute, addposturi ale sarmanilor”. Este locul de
unde porneste povestea cdutarii adevarului despre
moartea lui Pavel, fiul vitreg al scriitorului, cazut in
urma cabalei politice anarhiste ce cuprinsese Rusia.

Intalnim lumea Demonilor care l-a interesat si pe
Camus in Les Justes, lumea discipolilor lui Bakunin
si Kropotkin, decisd sa schimbe fata politica a Rusiei
— incd feudale — prin atentate si crime. Ca urmare,
romanul lui Coetzee pare a fi construit cum scrie el
insusi la un moment dat din ,,memorii imaginare,
amintiri ale imaginatiei” dar si din fapte ce tin de
tortura interioara a Maestrului din Petersburg. Drept
care, scriitorul incearcd scanarea sufletului si trupului
unui om obosit, izbutind in literatura ceea ce avea sia
pard posibil doar 1n cinema, dacd ne gandim la Being
John Malkovich al lui Spike Jonze (1999), cartea lui
Coetzee aparand cinci ani mai devreme !

Disgrace (1999) este povestea unui ,teacher”, sud-
african, un profesor de engleza aflat la cea de-a doua
tinerete ce-si confruntd propriile probleme de varsta si
de profesie cu noile realitdti dictate de abolirea

apartheidului. (De notat faptul ca, dincolo de activitatea
de scriitor John Maxwell Coetzee a predat literatura
engleza in mari universitati americane si, dupa emigrarea
sa in Australia, in 2002, unde a obtinut si cetatenia noii
sale patrii a fost numit profesor emeritus al Universitatii
din Adelaide.) Cartile scrise la antipozi (Slow Man -
2005 si Elizabeth Costello (2003) i-au pastrat profilul
autoreflexiv al literaturii sale iar fictiunile autobiografice
din Boyhood (1997) si Summertime (2009) ajutd
cititorii n intelegerea unui autor plin de energie a
imaginatiei si care a izbutit chiar si atunci cand in
Asteptandu-i pe barbari (1980) porneste — voit sau nu
—de laun model al , literaturii asteptarii”
admirabil ilustrat de un Dino Buzzati in
11 deserto dei tartari (Desertul tatarilor)
sd creeze o carte 1n care originalitatea
epica e de necontestat.

Waiting for the Barbarians
porneste, desigur, de la ideea sublima
continutd Tn poemul lui Konstantinos
Kavafis : ,,Ce asteptam noi, adunati in
~ Forum ? / Barbarii care astazi vor sosi /
De ce Senatu-i fara chef de munca ? /
de ce stau senatorii fara a face legi ? /
Fiindca azi vor aparea barbarii. / Ce legi
sa Intocmesca senatorii ? / Cand vor sosi,
barbarii le vor face...”

Fortul din romanul lui Coetzee este
asediat nu de barbari ci de iminenta
lor aparitie. Starea de asteptare este
una devastatoare: ,,Cineva a decis ca
malurile raului ii ascund foarte bine
pe barbari si cd raul ar fi o frontierd
mai bine pazitd dacd s-ar elibera malul. Asa cd au dat
foc tufisurilor. Cu vantul batand dinspre miazanoapte,
focul s-a raspandit peste valea Intreagd si nu prea
adanca. Am mai vazut eu foc in desert. Se raspandeste
prin trestii iar plopii par torte aprinse. Animalele cu
fugd rapida — antilopele, iepurii si pisicile — scapd cu
viatd. Roiurile de albine zboard Tnnebunite iar toate
celelalte dispar”. A

Magistratul desemnat sa apere legea Imparatiei si sa
faca justitie In fapt se afld si el in aceeasi tensiune a
asteptdrii. In momentul in care apare reprezentantul
militar al puterii centrale, temutul colonel Joll, isi da
seama (ca si cititorul, desigur) cd tocmai acesta,
trimisul unei civilizatii cazone este adevdrata imagine
a Barbarului. In poemul lui Kavafis in care consulii,
pretorii, senatorii isi pun togile lor purpurii spre a-1
insoti pe Tmpdrat la poarta cea mare a cetatii ca sa-i
intdmpine pe barbari, acestia nu se arata iar solii trimisi
la granitd se-ntorc cu vestea cd nici nu mai existd
barbari.

In romanul lui J. M. Coetzee ei existd totusi sub
chipul funest al ,.eroului civilizator”.

Baudelaire, mereu actual

surprizd cit se poate de placutd,

Un fapt care nu trebuie sd ne
mire: cu mici exceptii, Implinirea
a 150 de ani de la moartea lui
Charles Baudelaire, in 2017, a
rdmas fard ecouri in presa literard
de la noi, in ciuda evidentei cd —
mai este oare nevoie $-0

GRIGORE CODRESCU

G G

DUPA 150 DE ANI

dat fiind cd avem 1in fatd o carte
care credem ca va deveni, de aci
inainte, de referintd in ce-l
priveste pe marele si originalul
scriitor francez, cel care
marturisea despre Florile Rdului:
,,in aceasta carte salbatica mi-am

spunem ? — acest poet a marcat
cu proeminentd lirica universald.
Chiar dacd ar fi sd ne referim
numai la Florile Raului, opera lui
fundamentala si tot ar fi suficient
pentru a justifica locul important
pe care acest mare scriitor il
ocupd in cultura universald.

D-1 Grigore Codrescu,
profesor de colegiu la Bacau si
pind acum un nume cunoscut

pus toatd inima, toatd duiosia
iubirii, toatd religia mea si toatd
ura”.

Ca o argumentare (binevenita,
desigur) a demersului d-sale,
autorul acestui nou volum
consacrat lui Baudelaire prezinta
mai intai situatia receptarii poetului
in liceele romanesti
predecembriste, apoi la
Universitatea Bucuresti, dupa care

noud numai in ipostaza sa de

() RovmeD

purcede la evocarea si comentarea

critic si istoric literar, de
comentator al vietii literare
(indeosebi in prestigioasa revistda Plumb, din
orasul amintit), ne-a dat de curand un foarte
interesant, bine documentat si bine articulat eseu
monografic consacrat bardului francez — o

biografiei si operei scriitorului,
intr-un cuprins care, el singur
sugereaza temele si ideile urmadrite — ceea ce ne
scuteste de orice alt comentariu: Introducere
romdneascd festivd. Omul si poetul; Inflexiuni
romantice baudelairiene: Despre persistenta
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actuald a ideilor din eseurile lui Baudelaire;
Damnarea unui poet si a creatiilor sale. Un verdict
fard glorie la Tribunalul din Paris din 1857;
Refugii in boemd si in ,,paradisuri artificiale”;
,», Florile Raului” si ale Uratului; ,,Corespondente
si supralism”; Dandysm si modernitate in poezia
europeand prin Baudelaire; Rebelul Baudelaire
printre contemporanii francezi; Epilog in
posteritate.

Cartea este prefatatd si postfatata (lucru mai putin
obisnuit) de citre Gheorghe lorga, cel care, dupd
ce evidentiaza meritele de profesor si antecedentele
critice ale autorului, noteaza: «Insinuandu-se in
structura cartii si in unele chestiuni de continut,
acesta (profesorul, n.n., F.P.) 1l ajutd sa combine
logica amdnuntului, a detaliului revelator, cu logica
intregului, astfel cd ,,revizuirea” sumard a unei parti
din problematica baudelairiand are citeva elemente
de ,revizuire” critica a acesteia. Subliminal, poate
e un pariu cu sine insusi. Un pariu castigat.».

Subscriem, addugand cd volumul, in Intregul sdu
mai denotd, pe langa o lecturd atentd si un
comentariu adecvat, o mare iubire pentru
»subiect”, o empatie pentru care, asijderea, d-I
Grigore Codrescu binemeritd toate laudele noastre.

Florentin Popescu




DIN POEZIA DIASPOREI ROMANESTI

“Lheodor Damian

VAI MIE

Umblam prin pustie
cu voie si fara de voie
asa cum e si pacatul
pe care-I faci uneori
de nevoie

Umblam cu voie
pentru cd asa cum am vrut
sa calcam randuiala
cea vesnica

tot asa am plecat

in pustie

cu gandul de a o cuceri
si prin ea pe Impiritie
vai noua

vai mie

Umblam fara de voie
pentru ca totusi

n-am stiut

ce ficeam

cand am facut

Asa cd a venit pustia
peste noi

credeam cd mergem Tnainte
dar mergeam Tnapoi
ca atunci cand cazi
din abis in abis

si crezi cd o noud perspectiva
ti s-a deschis

Va veni o zi

una ca oricare alta
0zi

dar va fi cu totul altfel
alt soare

alt aer

alt cer

oamenii nu vor mai sti
de ce se traieste

de ce se moare
Fiecare va primi
cincizeci de dolari

ca sd ia o hotarare

fie cd sta

fie ca nu in picioare
ca atunci cand treci
cu barca altuia

dintr-o stea in alta
sperand ca pe drum
nu te-nneci

Alege

la dreapta sau stanga
sau invers

nu conteaza

orice spui si orice faci
intrda intr-unul

si acelasi vers

Va veni o zi

cand stelele ne vor parasi
cand rasul lor

cu sunet de roti
dintate

de diverse marimi

si imperecheri

va deveni

sansa noastra pentru
limba romana

1n aceastd limba

se face cernerea
cine este contra

si cine pentru

ceea ce din limba noastra
trebuie sa rimana

APOI VINE UN PASTI

in fiecare zi

te cuprinde o teama

ca atunci cand inca

nu te-ai nascut

dar stii cd te nasti

si ca zilnic

vei pliti cate-o vama
pentru faptele tale

de import

apoi vine un Pasti

care iti judecd trecerea

de la altii-nspre tine

sau de la tine spre altii
cum ai risipit ce-ai primit
sau cum ai Tnmultit

dupa mostenire

talantii

Import sau export

aici std ascunsa

filosofia vietii

unde esti tu Tnsuti

n cel imbricat

cu haine straine

sau 1n cel imbracat

cu straiul strdbun

tu arati in ambele bine
Acum traiesti in dilema
stiind ca judecata

va cadea ca o ghilotina
peste alegerea ta

cand vei putea spune
side ce

cd n-ai avut nicio vina ?
Esti tu Tnsuti

numai pururea rasarind
din strabuni

cand timpul nu se mai masoara
in ani, zile sau luni

Dar vine intrebarea

de ce nu poti fi tu insuti
chiar imbracat

in haine straine

Tu esti tu

si haina e haina

cum stii sa descifrezi
ceea ce trebuie sa fie

o singurd taind

Daca haina te face si fii
cine esti

cum stii ¢d nu ai cazut

in idolatrie

cum stii daca atunci cand
vantul trece prin sufletul tiu
si trecand ti-1

sau nu ti-1 subtie

Vantul este primejdios
dar rdcoritor

parca ai vrea sd nu se termine
si totusi

un clopot bate inlduntrul templului tau:
,.,Eu sunt Domnul Dumnezeul tau
sd nu ai alti dumnezei

n afard de Mine”

DOR DE DOR

Cu gand bun si dor de dor,
Pan’ la muica in pridvor.

Din Canada, din Quebec,
Unde nopti si zile trec,

Mad intreb si ma framant:
Unde-i casa-mi pe pamant ?

Am plecat din tara mea

Si nicicum n-o pot uita.
Am plecat s-o duc mai bine,
Dar pe-aici nu e de mine.
Tot acolo, in Carpati,

Dorul este dor de frati.

Numai gand si dor de dor
Pan’ la muica in pridvor.

PARCA-MI
PLANGE

Parca-mi plange spicul ierbii
In zori, cand se-adapa cerbii.

La pranz... floarea-soarelui
I se-nchina cerului

Si spre seara, luna... iar
Isi saltd fruntea de ceara,

Tar omul - plecat de-acasa,
Doru-n urma nu si-1 lasa;

I se-atarna de picioare
Precum bulgérul de sare;

Si sta omul in pridvor
Si-si descanta-ncetisor:

Dorul, Doamne, nu ne lasa
Singuri - cind plecdm de-acasa.

Fericiti... sau prin nevoi,
Dorul vesnic e in noi...

PUI DE CUC

M-a-ntrebat un licurici:
— Ce faci Omule pe-aici ?

Pe balta, mi-a zis o salca:
— Tare singurel esti... parca ?

— Stii sa canti in limba mea ?
M-a-ntrebat o turturea ?

— Hai cu mine... mi-a zis vantul,

Cé-n doi e mai stramt pamantul.

Oglinda-mi spune, de-o vreme:
— Mai esti tanér — nu te teme !

...Si-astfel simt ca Intr-o clipa
Imi creste-n umar aripa

Si ma poarta demn prin viata,
Fie soare... fie ceata.

Odihnesc la o rascruce
Si m-as duce... m-as tot duce...

Desi-s singur — pui de cuc,
Eu pe lume sunt haiduc !
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JURAMANT

Am jurat sa nu ma doara
Nici bataie si nici ura,
Nici minciuna mpotriva-mi

Viata-i cuminecatura.

De poveri si de-nvrdjbeala,
De tradari si lasitate,

Nici in cot sd nu ma doara.
Nici de frunza mea palita,
Nici de varsta-mi troienita,
Nici de ura ce se-ndura,
Nici de vesnicul complot,
Nu ma doara... nici in cot.

Viata-i cuminecatura.
DOR TORID

Dupa ce s-a dus zdpada
Vine vara si-n Canada
Si-s toride... cu gramada !

Si pe-aici e iarba franta
Si pe-aici stejarii canta
Si natura ma incanta.

Dar, din mine un oltean
Vai, mai are un alen
Dor de azi si de mai an

Dunarea... la ea ma cheama,
Oltu-mi cantd sub spranceana.
Doinele din Tara-Mama.

Pleaci vara — toamna vine
Peste sufletul din mine
Parguit printre destine.

Dacié-o da Domnul - si-o da,
Imi iau jumatatea mea
Si plec in Oltenia.

PRIN LUME

Am avut cindva o palma de pamant.
Astazi, prin lumea mare, mare mahar sunt.
Acasd mi-a ramas strabuna glie.

Eu m-amagesc cu stropi de fantezie.

M-asteaptd-n lume marile orase,
Dar n-am uitat de cele marginase,
Maghernite — turtite sub zépezi,
De care nu poti sa te-nstrdinezi...

As darama maretele ispite.

Sub vise vagi as pune dinamite,

Cd nu pot da uitdrii, nu ma-ndur

Sa ma dezbar de veacul meu cel pur.

Sunt muribundul ce-mi platesc tainul
Si nu-mi sunt leac tutunul si nici vinul.
Detest aceste droguri — surogate

Si nu-mi incarc destinul cu pacate.

Departe-i tara mea... foarte departe.
Oceanul larg de doruri ma desparte,
De pasii ce mi-au scris copildria

Si unde-as fi... eu sunt in Romania.



PATRIMONIU

Criza in care intrase

lumea occidentald Tmi
dovedea cd ideologia
generatiei razboiului nu
mai era valabila. Noi,
»generatia tnard”, trebuia
sd ne gasim rosturile
noastre. Dar, spre
deosebire de Tnaintasii
nostri, care se nascusera si
traiserda cu idealul
reintregirii neamului, noi

nu mai aveam un ideal de-

Mivcea Eliade
a gata facut la indemina.

Eram liberi, disponibili pentru tot felul de ,,experiente”.
in credinta mea de atunci, ,.,experientele” acestea nu erau
menite sd incurajeze diletantismul sau anarhia spirituala.
Ele ni se impuneau printr-o fatalitate istoricd. Eram prima
generatie romaneasca neconditionatd 1n prealabil de un
obiectiv istoric de realizat. Ca sa nu sombram in
provincialism cultural sau sterilitate spirituald, trebuia
sd cunoastem ce se Intdmpld, pretutindeni 1n lume, in
zilele noastre.

Am 1nceput, deci, sd discut ce mi se intimplase mie,
,experientele” mele, cartile, teoriile, gnozele care ma
tulburasera si Imi daduserd de gandit. Am scris despre
diletantismul lui Gourmont, despre teozofie si
antropozofie, despre gnozele neo-orientale, apoi despre
restaurarea metafizicii, despre feluritele experiente
mistice, despre ofensiva catolicismului, despre istorism,
si am ncheiat ltinerariul spiritual cu un foileton despre
orthodoxie. Era destul de superficial, pentru cd stiam
prea putin si intelegeam incad si mai putin. Dar avea
meritul ca nu era dogmatic, nici programatic. Spuneam
doar cd pentru o parte din ,,generatia tinara” orthodoxia
ar putea constitui o conceptie totald a lumii si a existentei,
si ca fenomenul acesta, daca se va realiza, va fi un
fenomen nou in istoria culturii romanesti moderne.

Acest Itinerariu spiritual a avut darul s pasioneze pe
multi din generatia mea. Serban Cioculescu 1-a comentat,
critic, dar cu o extrema simpatie in ,,Viata literard”. Siel,
si Mircea Vulcanescu, si Paul Sterian, se Intorsesera de la
Paris in toamna 1927, si datoritd Iltinerariului spiritual
i-am cunoscut pe toti. Cu Mircea Vulcdnescu aveam sa
ma leg tot mai mult in anii urmatori. De abia stand de
vorbd cu Mircea Vulcdnescu si Paul Sterian am inteles
cat eram de ignorant in ce priveste crestinismul rasaritean
si traditiile religioase romanesti, ca sd nu mai vorbesc de
,experienta orthodoxa”, pe care nu o aveam deloc.
Orthodoxia mi se pdrea pretioasd pentru romani pentru
cd era acolo, si era acolo de mult, ficand parte din istoria

EPOCA INTERBELICA ST

Itinerariu spiritual:
, LTdndra generatie”

si cultura romaneasca. Personal, desi ma simteam atras
de aceasta traditie, nu o traiam. Atunci, la 20 de ani, abia
ma descdtusasem de consecintele scientismului si
agnosticismului din adolescentd. Ma luptam inca cu o
seama de dificultdti si ispite a cdror istorie o voi scrie
mai tarziu.

Cat eram de departe de conceptia orthodoxiei pe care o
Tmpartaseau Nae Ionescu, Mircea Vulcdnescu sau Paul
Sterian, am 1inteles cand, intrebandu-1 ce crede despre
finalul Itinerariului spiritual, Profesorul mi-a spus: ,,Cred
cd te Tnseli. D-ta spui cd te nasti catolic sau protestant, si
devii orthodox. Eu cred tocmai dimpotriva: ca poti deveni
catolic sau protestant, dar cd, dacd esti roman, te nasti
orthodox. Orthodoxia e un mod firesc de a fi in Lume, pe
care-1 ai sau nu-1 ai, dar pe care anevoie ti-1 poti construi.
Nu prea vad cum, ndscandu-te roman, te-ai putea converti
la orthodoxie, desi inteleg perfect procesul prin care te
convertesti la catolicism. Dar la d-ta cred cd e vorba de
altceva: d-ta consideri orthodoxia ca un liman la care speri
sd te reintorci dupd o serie de aventuri pe mare. Dar la
liman nu te intorci de bunavoie, ci numai cand scapi dintr-
un naufragiu — sau ca si eviti un naufragiu. Pentru mine,
orice existentd echivaleaza cu un naufragiu, asa ca dorinta
de a te reintoarce la liman e aproape o fatalitate. Pentru d-
ta, existenta inseamnad, in primul rdnd, o serie de aventuri
spirituale. Cred ca te inseli, dar asta n-are importanta.
Important e numai ce vei face d-ta, ce vei crea d-ta, Tnainte
si dupd ce vei intelege ca te inseli...”

In Itinerariul spiritual precizasem si articulasem ceea
ce marturisisem de mai multe ori pana atunci, 1n felurite
articole: cd exista o ,,tandrd generatie” si cd, in ceea ce
ma priveste, eu ma adresam 1n primul rand ei; ca ma
interesau mai putin ceilalti cititori, de o altd varstd si de
o altd formatie. Pentru unii din inaintasi, conceptia
aceasta era de-a dreptul aberantd. Multi se amuzau din
toatd inima de ceea ce li se pdrea cd e obsesie sau 0
butada a mea. Imi amintesc cu ce placere il intampinam
pe Em. Bucuta, stiind cd-mi va pune intotdeauna aceeasi
intrebare: ,,Ce-ti mai face generatia, d-le Eliade ?...”
Izbucneam intotdeauna in ras, pentru ca, intr-adevar,
intrebarea mi se pdrea irezistibild. Dar in fundul
sufletului, stiam ca nu ma Tnselam. Eram deosebiti de
Tnaintasii nostri nu numai pentru cd eram mai tineri, ci
pentru ca intre ei si noi intervenise razboiul. Tot asa, Tmi
spuneam, se va intimpla cu noi daca, in 10-15 ani, va

avea loc un nou razboi mondial. Vom fi socotiti de cei
tineri nu numai mai varstnici, ci diferiti de ei. De altfel,
curind mi-am dat seama cd ,,problema generatiilor” nu
era un fenomen exclusiv romanesc: se discutase si in
alte tari. Mai tarziu, Ortega y Gasset si elevii lui — Julian
Marias, Lain Entralgo — vor 1ndlta conceptul de
,generatie” la rangul de categorie fundamentald a
filosofiei culturii.

In aceeasi toamni 1927 am incheiat un text pretentios
si confuz, scris in stiluri diferite — eseu filosofic, diatriba,
litanie — pe care l-am intitulat Apologia virilitatii. A
aparut, curand dupd aceea, in ,,Gandirea”. Era o Tncercare
de a face din ,,virilitate” — cliseu pe care-1 imprumutasem
din Maschilita a lui Papini — un mod de a fi in lume si,
totodatd, un instrument de cunoastere si, deci, de
stipanire a Lumii. Intelegeam prin ,,virilitate” ceea ce
aveam sd descopdr mai tarziu, in India, cd Mahayana
exprima prin vraja: constiinta purd (si e semnificativ
faptul ca vajra, lit. ,traznet”, simbolizeazd totodata si
organul generator masculin, mai precis posibilitatile lui
»spirituale” inerente si specifice). Credeam, deci, cd
virilitatea sub forma ei absoluta echivaleaza cu spiritul
altminteri, unitatea absolutd a spiritului pur risca sa se
sfarme. Dragostea, in toate modurile ei, era numai un
instrument de reintegrare a Spiritului.

Amestecul de asceza, exaltare metafizica si sexualitate
(amestec care iardsi aminteste India), era derutant.
Aproape nimeni n-a stiut ce trebuie sa creada despre acest
text. Din cand in cand, in revistele si ziarele de provincie,
citeam critici sau aluzii rautdcioase. Stelian Mateescu
parea destul de interesat, dar nu putea accepta ceea ce
numea el ,,sexualizarea Spiritului”. Lui Paul Sterian i-a
placut mai ales pentru ,,poezia” pe care o descoperise 1n
proza aceea nardavasa. Era un fragment 1n care autorul isi
urla furia de a nu putea fi for si n acelasi timp. Mircea
Vulcdnescu Tmi spunea cd ar putea fi utilizat ca argument
pentru demonstrarea necesitatii metafizicii.

Am scris de atunci articole tot mai personale. fmpotriva
Moldovei a indignat o seama de prieteni si mi-a atras
raspunsul unui necunoscut, Petru Manoliu, intr-o foaie
din Botosani. La moartea lui Parvan am publicat un
foileton somptuos care a avut mult succes printre tineri.
Am primit scrisori entuziaste pana si de la eleve de liceu.
Uneori 1mi ingdduiam fantezii pe care le credeam

(continuare in pag. 16)

Trei tineri, elemente

reprezentative ale noii
generatii, au scris o
profesiune de credinta,
,.Manifestul Crinului Alb”,
pe care prietenul Nichifor
Crainic l-a publicat in
»Gandirea” prefa-tandu-1 cu
anumite precizii istorice. In
jurul manifestului o polemica s-a iscat. Nu insa o
polemica intre generatii, asa cum o initiasera Cavalerii
Crinului Alb, ci intre cei de aceeasi varsta.

Era natural. Incercarea noii generatii de a-si defini un
profil spiritual e ceva mai veche. Ultimul manifest a cizut
deci 1n mijlocul unei dezbateri deja existente. De aci si
reactia asa de prompta.

Acum, evident, reactia e diversa. Unii se alatura
manifestului pur si simplu; altii se ridica Tn premergatori;
altii in sfarsit cred cd autorii au sdrit... dincolo de cal.
Vina e fard indoiala si a noilor cavaleri, care au pornit la
drum incercand a se defini polemic, prin tragerea unei
linii de demarcatie intre noua si ,,vechea” generatie.
Prefata la manifest a lui Nichifor Crainic le atrage — de
altfel nu pentru prima oard — cu o superioara discretie
atentia asupra acestei greseli de fapt si de metoda. Tandra
generatie poseda insa subtilitatile gandirii creatoare mai
mult decat pe cele ale receptivitidtii: vorbesc cu mult mai

Nae Donescu

Intre generatii

mult talent decat asculta. lata de ce e, prin urmare, nevoie
sd revenim asupra chestiunii, cu amanunte care nu vor fi
inutile.

,,Crinul Alb” — de ce ,,crinul alb” ? — porneste cu foc si
parjol s rastoarne vechea generatie. Vechea generatie,
care ? Noi am deosebi, in fraimantarea spirituala a epocii
actuale, trei esaloane: cei de 20-28 de ani, cei de 35-45
si, in sfarsit, ,,batranii”.

Cu cine se lupta tinerii de astazi ? Cu ,,batranii” ? Asta
ar insemna ca trec peste generatia noastrd; cd ne
inglobeazd in randurile lor si cd vorbesc Tn numele nostru.
E o bundvointd care ne excede si pe care o declindm.
Pentru ca nu putem accepta ,,ni cet exces d’honneur, ni
cette indignité”. Pentru noi, putem, deocamdata, vorbi
singuri.

Noua generatie, daca ar avea — in afard de avanturile
tineretii si de reale calitdti constructive — ceva mai mult
spirit critic, ar avea un moment de ezitare in fata
succesului lor. Polemica lor merge ca-n branza. Nici un
fel de rezistentd, nicaieri. Ideile lor sunt imediat
acceptate; si fac scoald. Asta nu dd nimic de gandit ?
Cum, pornesti la luptd Tmpotriva unei generatii, cu
evidente intentii de distrugere, si ,,batrinii” nu se apara
in nici un fel ? E cel putin straniu.

Straniu, daca realitatea nu ar fi alta. Greseala tinerilor
de astazi, o greseald de perspectiva si de metoda, este ca
ei Intarzie pe cdile polemicii, atunci cind polemica nu
mai are nici un rost. Se razboiesc, anume, cu un dusman
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inexistent. Caci vechea generatie Impotriva careia se
incordeazd ei astizi, ingrosandu-si glasurile, vechea
generatie, stientista fara sa fi practicat stiinta si pozitivista
din comoditate cerebrald, nu se mai vede nicaieri. Ea a
fost, Tn viata spirituald a tdrii, lichidatd prin efortul
generatiei noastre.

A fost un efort penibil si dureros. Céci nu e nimic mai
dificil pentru o generatie care se ridicd, decat sa constate
cd nu mai are puncte de contact cu generatia care o
patroneaza sau ar trebui sd o patroneze spiritual. Si acesta
a fost cazul nostru, al celor care implineau 20 de ani prin
preajma lui 1910.

Din toate punctele de vedere o generatie de sacrificiu.
Caci dupad cum trupurile noastre au fost aruncate in
rdzboi, ca si asigure celor ce veneau in urma beneficiile
unei tari Intinse si ale unei rase intregite, tot asa ne-a
aruncat Tn volbura luptei spirituale putinta realizarilor
scrise. Am nvins aici, ca si dincolo. Nu existd Tn scurta
istorie a rafuielilor noastre spirituale o mai fulgeratoare
victorie. In zece ani vechea mentalitate a fost complet
dizolvata, reprezentantii ei aruncati la cos.

Tar noi ? Noi, cati am rdmas, ne legam ranile glorioase;
si tinem pozitia. Céci sa fie bine lamurit: deocamdata
pozitia o tinem tot noi. Ce va fi mai tarziu, vom vedea.
Personal cred ca generatia noud e mai buna decat noi. Va
produce 1n orice caz mai mult decit noi. E generatia care
va formula. Dar de aci si pana la a avea pretentia ca
Tnseamna o piatra de hotar e cam mult. Au intarziat pentru
aceasta, cu cel putin 10 ani.

(,,Cuvintul”, nr. 1247, 11 octombrie 1928)



PATRIMONIU

ARILE EI PERSONALITATI {I)

R TS

A
Inchipuigi un om

tanar. Ce stie un om
tanar despre esenta
primaverii ? Stie totul.
A viazut opt sau zece
primadveri, dintre ele
e numai patru sau cinci
Constantin Noica v fost ratate si din
patru sau cincl
intalniri cu faptul
miraculos al primaverii — stie totul.

Poate nu i-ar fi trebuit nici atat. Caci perceperea
esentei unui lucru atdrnd de raportul de intimitate in
care stai cu acel lucru. Un om tandr percepe dintr-o
datd esenta primaverii, pentru ca este in inima lui ceva
care creste odatd cu cresterea primaverii. Esenta
implicd pe esse, nu-i asa ? Si nu poti intdlni pe acest
esse decit acolo unde esti si tu; adica acolo unde intre
tine si lucruri e un raport de intimitate.

Nu trdim peste tot si cu toate lucrurile in asemenea
raport de intimitate. Imi vine Tn minte, de pildd, ci n-
am sd stiu niciodatd ce este un templu chinezesc: n-am
sa prind niciodata legea lui launtrica de crestere, oricate
temple chinezesti as vedea. Dar e destul sa vezi o
catedrald, pentru a simti tot ce e aspiratie muzicala,
tot ce e crestere nalta si elaborata, de arbore, intr-o
catedrala gotica. Simti ca esenta ei e descrisd mai bine
decat oriunde 1n versul lui Rilke.

«Da stieg ein Baum. Oreine Uebersteigung...» unde e
vorba de céntec; sau poate de rugdciune. Adicd de
crestere.

Asa, printr-un raport de intimitate, prindem si
poezia. Esenta ei trebuie s stea intr-un act, in actul
acela poetic, mai simplu poate de cum 1-a descris un
filosof framantat ca Heidegger.

E totusi adanc interesantd descrierea pe care o dadea
Heidegger, candva, esentei poeziei. Pornind de la cateva
caracterizari ale lui Holderlin din poemele sau scrisorile
sale, asupra poeziei, filosoful incearca sa-i fixeze
trasaturile esentiale. Poezia ar fi, in primul rand,
nevinovitie, joc, exercitiu pur. Dar un asemenea
exercitiu nu se Infdptuieste fird o primejduire a fiintei
omenesti. Cici vorba e sortita sa reveleze ceea ce este;
si daca totusi reveleazd aceea ce nu este ? Asadar
nevinovatie si In acelasi timp amenintare, risc. Dar iata
alte doua trasaturi subliniate de filosofi, si care stau tot
conjugate. Actul poetic tine de actul de a cuvanta, iar
cuvantul te Tmplanta in timp: nu Incepe istoria omului
odata cu mestesugul cuvantului ? Nu este cuvantul
adevaratul continut al timpului istoric ? Istoria omului
e istoria sensului omenesc, deci a gandirii cuvantate.
Dar, la fel cum gandirea cuvantata te angajeaza in timp,
ea ravneste si te si scoatd din el. Cuvantul vrea si
trimeata la o ordine ideald de lucruri fixe: sd proiecteze
descrierea n nemiscare. lar 1n felul acesta actul poetic
inchide in el o noud tensiune, cea de a situa in si a
scoate din timp. In sfirsit, o a cincea trasaturad vrea,
dupd Heidegger, sa intregeascd descrierea esentei poetice:
e faptul de a fi destin omenesc insusi. Omul locuieste in
chip poetic pamantul, spunea Heidegger. Si cine stie
daca vorbirea n-a fost la inceput poezie ? In orice caz,
pe planul esentelor, vorbirea este, la inceput, poezie. Si
astfel, din nevinovatie si risc, din temporalitate si
extratemporal, din destinatie omeneasca prin excelenta,
esenta poeziei e dezvaluita.

Dar e, poate, prea mult. Viziunea lui Heidegger ¢
mai adanca decit se poate simti esteticeste. E adevarat,
o esentd trebuie ganditd, In ultimd instantd. Dar nu
poate fi ea si perceputd mai direct, Tn actul ei mai
mult decat in produsul ei ? Iar la aceasta ne gandeam,
spunand ca esenta poeziei constd intr-un act. Ea nu
constd numai intr-un act — Heidegger o arata limpede.
Dar poate fi prinsa pe calea unui act, iar pe acesta
tocmai 1l cautam.

Esenta poeziei constd, 1n viziunea de mai sus, in

Ganduri despre esenta poeziei

cuvant. Dar ce este cuvantul ? Acelasi filosof ne-o arata: e mai
mult decat vorbire; e convorbire, comunicare. Asadar problema
se adanceste: ce este cuvantul, devine — ce transmite cuvantul.

La prima vedere cuvantul pare sortit sa transmita ce este al
fiecaruia. Actul savarsit prin formulare este actul de a transmite
ceva care nu e deloc evident, la inceput, pentru celdlalt; de-a
descrie o stare care nu e si a lui; de a indica un spectacol care
nu e si-al lui («uite norii cum se apropie»). Poetul va pune si
mai mult de la el. Va pune atat de mult de la el, incat starea
aceea pe care o descrie nu poate fi decat a lui, in primul moment
(«uite norii cum se apropie, ca o amenintare»). Orice act creator
este actul cuiva, iar momentul creatiei e de o desavarsita
intimitate. Numai cineva stie; ceilalti vor invita.

Dar cum poate o intimitate sd se deschidd ? Infringand legile,
nu ale subiectivititii, dar ale persoanei. O stare sau un sentirpent
pot ramane subiective, fiind 1n acelasi timp impersonale. Intre
spirite comunicarea nu se face printr-un al treilea: obiectul, ci
prin ce au ele comun: fondul de impersonalitate. Orice act de
creatie este subiectiv si la inceput, personal. Orice creatie ramane
subiectiva, dar inceteazd sa fie personald. Ce este actul creator
poetic ? Este actul meu, atat de adancit incat devine actul nostru.
Un maximum de subiectivitate depersonalizeaza.

Iatd acest maximum de subiectivitate atins 1n actul rugiciunii.
Este totusi rugiciunea un act personal ? Ar fi voit si fie, poate,
dar congtiinta celui care se roagd s-a adancit atat de mult in
inima sa, incat face sd vorbeasca si inimile altora. El nu se mai
roagd numai pentru sine. De altfel nici nu se roagd prin vorbele
sale. Sf. Augustin sugera odata lucrul acesta extraordinar, cum
cd, in actul rugdciunii, omul nu comunica cu Dumnezeu, nu-i
Tmpartaseste cu adevarat ceva; caci vorbele prin care se roaga
omul catre Dumnezeu sunt cele pe care le-a dat acesta insusi
ca oamenii sd i se roage. Rugdciunea e datd. Cel mai subiectiv
dintre actele noastre spirituale este si cel mai impersonal.

Asa e si poezia: un act de supunere. Esenta poeziei apare
atunci 1n actul de-a asculta, de a primi un mesaj, de a te supune
cuvantului in asa fel incét sd nu-1 mai rostesti: sa se rosteasca.
Std in esenta poeziei de-a face la limitd pe Dumnezeu si
vorbeascd limba neamului tiu. Pe Dumnezeu sau ingeri. Nu
rezistd lui Dumnezeu — spunea Rilke — asa cum nu rezistd
pamantul primaverii care vine.

Ce curios e raportul acesta de intimitate prin care prinzi esenta
poeziei ! E intimitatea realizata de tensiunea in care te afli cu
altceva. Desavarsita este, de pilda, intimitatea in care te aseaza
cu celalalt dusmania; caci doi dusmani se cauta, se cunosc, se
simt ca fete ale aceluiasi act. La fel se intrepatrund sclavul si
stapanul 1n actele lor de viata. Iar daca poezia e forma de
supunere, de sclavie, esenta ei iti e perceptibild tocmai prin
consimtire. Prin pierdere.

Si nimeni nu se pierde mai bine ca omul tanar. E omul care-si
apartine cel mai putin, desi vorbeste la persoana I cel mai mult.
E subiectiv si in acelasi timp impersonal. De aceea el are mai
lesne decat oricine accesul la esentd. E atat de rapit lumii, Tncat
pdseste, parcd, din esentd in esentd.

Omul tandr nu stie calea cdtre. li cunoaste mai ales tinta, se
aseaza direct in ea. Fatd de omul matur, care cunoaste mai ales
caile, mijloacele, tehnica — omul tanar stie dintr-o datd totul.
Dar paradoxul indeletnicirilor omenesti este ca acela care stie
totul stie mai putin decat acela care stie numai ceva. Cu aceasta
ne terorizeazd oamenii batrani: cu putinul, pe care-l stiu, in
schimb, bine. Si cu aceasta 1i terorizim noi: cu esentele — pe
care 1nsd le stim prost. Dacd ar putea Tmbatrini cineva fard sa
piardd contactul nostru cu esentele ! Si sunt intr-adevér cativa
cari asa Tmbatranesc; iar pe aceia omul tandr si-i recunoaste ca
Invitdtori. Dar de cele mai multe ori oamenii Tmbatranesc prost;
Tmbatranesc pierzand, nu ingloband. A ramas la fiecare rascruce
de drumuri cite ceva: ici constiinta unicitatii neamului sau,
dincolo absolutul religios; ici Tncrederea in om (fiindca el
cunoaste pe oameni, nu pe om) altidatd increderea 1n sine
(fiindca se cunoaste ca persoand, nu ca subiect impersonal).
Iar peste tot, la fiecare pas, aproape, il paraseste poezia.

Poezia omului matur este, cdteodatd, posibila. Poezia omului
tandr este o permanentd. Singur omul tanar locuieste n chip
poetic pimantul, cum spunea Holderlin. E adevirat, nu el scrie
poemele cele mari. Dar poezia nici nu trebuie intotdeauna scrisa.

Convorbiri literare, an LXXVI (1943), ian., nr. 1, p. 44-46.
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CANTEC

Peste apa, peste lut,
cine oare l-a vazut ?

A sdrit din stea in stea
nu-1 mai prinde nimenea.

Frati 1l cautd plangand
si cu glasul, si in gand.

Alb acum el sade sus
in gradina, la Isus ?

ANIMISM

Stele imi vorbesc
si ma iubesc.

Printre flori ascuns
cineva a plans.

Ascuns dupa pom
rade glas de om.

Si drumul viseaza
luna-1 privegheaza.

Pietrele soptesc,
sa nu le lovesc.

ANIMISM

O, cand le sunt frate, clipele
cu lucrurile !

Covorul cu schimonoseli zimbeste:
dacd-1 calci, te dojeneste.

Jos, prin crapaturi
se aratd niste guri.

O ! senin 0 minge
doarme — n-o atinge !

Sa fii cuminte si s-asculti
ce povestesc pdretii muti.

Sa nu vorbesti, sa le iubesti,
de ele sd nu te deosebesti.

OBOSITUL INS

Cineva rupea din el
cate putintel.

L-a lasat decolorat
si cutremurat.

Mirat s-a pipait,
dar nu s-a regasit.

Din el o fortd rea
crestea si-1 cuprindea.

Obositul ins
se lasd cuprins.



GRUPUL LITERAR “CATACOMBA”

EMILIA DANESCU

Poet, redactor, fotoreporter si jurnalist literar, Emilia

Danescu a debutat tarziu in literaturd, asa cum si
marturiseste intr-o poezie: ,,Ne imprumutdm/ unul altuia/
amintirile/ Ne Tmpartasim/ tacerile// Si ne dor
indepdrtarile/ ce stau sd vind/ intr-un /aproape asfintit”
(Aproape asfintit, din volumul Vocile umbrei). Nu
intamplator, amintirile, nostalgia copildriei, toamna,
meditatia cu privire la trecerea timpului, teme
fundamentale ale poeziei Emiliei Danescu, se regadsesc
chiar in titlurile volumelor sale de poezie: Zestrea
toamnei, Recurs la memoria noptii, Vocile umbrei,
Poeme sub strasina (corect: sub streasina !) toamnei.

Sd le analizdm pe rand. Zestrea toamnei, Editura
Singur, Targoviste. 2011, este un volum cam monocord,
iubirea fiind tema esentiald, iubirea unei femei mature,
care traieste ca o adolescentd sentimentul erotic. Pentru
ea, ,iubitul... este un munte/ eu un fir de/ nisip
rostogolind in clepsidrd”. Iubitul este ,,olimpul meu”.
Afldm ca el este scriitor si ca ,,pentru el m-am dezbracat
de cuvinte/ si le-am aruncat Tn lumina lunii” (olimpul
meu). Lui ii dedicd poeziile (cAntec pentru tine), iar el o
numeste ,,fatd de iarba” (frumos). Intr-un joc al dragostei
si al Intdmplarii, aflim mai incolo ca el e alintat cu numele
ciudat mian, dar, pentru cine stie, trimiterea e
transparentd. Pastram discretia. Volumul contine multe
naivitati, greseli gramaticale: ,,Maracini ma Tmpresoara/
Dinspre toamna ce-a venit/ Si-mi da veste-ntiia oara,/
Ca trecutu-i asfintit” (Zestrea toamnei), rime care
schioapata: ,,Printre amintiri se cerne,/ Vine-o vreme
cand, pesemne” sau: ,,Ne simtim ca-ntr-o clepsidra/
Invartindu-ne-n ciuleandra” (Septembre trist). Poeta are
sentimentul melancolic provocat de toamna care ,,se-
asterne iarasi peste fire,/ Melancolia imi musteste-n pori”
(Poveste de toamna).

Recurs la memoria noptii, Editura Singur, Targoviste,
2012, contine aceleasi naivitati si erori de versificatie
(rime gresite: ,,amintiri/ priviri”, ,,soaptd/ toatd” (Ma-
ntorc la tine), ,,nisipuri/ ziduri”, ,,zambet/ suflet”,
,»curgd/ rugd”, , talpad/ sd-nceapd”.

In schimb, Odihna pietrei, Editura “tef, Drobeta Turnu
Severin, 2015, dupa aceste dibuiri de inceput, ofera
masura intreagd a talentului Emiliei Dénescu.
Descoperim o poetd maturd, care intelege sensul mai
profund al lucrurilor, intr-o exprimare directd, de o mare
concizie si Incdrcatd de semnificatii. Autoarea dezvolta
o adevdratd arta poetica, prin care defineste rolul si rostul
creatiei, raportarea ei la duratd, la eternitate. Ea are
intuitia si sensibilitatea de a descoperi in materia inerta
un suflet viu, care, prin Tnsisi existenta sa, poate constitui
o lectie de viata: ,,Eu am ales/ sa fiu OM./ Tu m-ai Tnvatat
ce este_o piatrd./ Acum as_vrea/ sd aflu/ cum poti fi
PIATRA/ cu suflet de om./ Invatd-md !” (Invata-ma !).
Poeta marturiseste ci: ,,Plecasem in cautarea/ unui loc
cu pietre, cu multe pietre./ Voiam sd le dau rost/ pe coperta
unei carti” si deodata, asezandu-se pe un bolovan, 1-a
auzit vorbindu-i din ticerea lui: ,,Asa am Invatat/ cum sa
tac” (Cum sa tac). O lectie importantd. Copilul exilat in
sine insusi (copilul-poet) incearca cu disperare s sape
cu unghia in piatrd ,,cuvinte de nerostit,/ de neatins,/ de
nevazut”, pentru ca, in final, sa explodeze: ,,Tot intr-un
strigdt/ tac din toate poemele mele,/ ficind Duminicad/
din ele” (Tacerea poemelor).

In viziunea poetei, ,,Pietrele nu erau pietre/ Erau pasari
purtand pe aripi/ focul zeilor proscrisi odinioard”, focul
sacru al creatiei. In final, ea se confunda cu piatra: ,,Doar
eu eram piatrd/ si nu-mi auzeau/ strigatul” (Strigatul
pietrei). Daca stii sa asculti, pietrele pot sd-ti destdinuie
,Marturii dintr-un veac demult uitat”, pentru ca ele sunt
o arhiva vie a trecutului (Talpi de inger fugar).

Daca poeta se raporteaza permanent la piatra, cautandu-
i intelesurile ascunse, piatra Tnsidsi, din nemiscarea ei,
din tdcerea ei, priveste trecerea (destinul) poetei si
,deodata inima ei,/ abur subtire din alt veac,/ trecu
drumul,/ cautandu-mi Fiinta.” (Aproape insera).

Raportata la creatie, piatra este un simbol al duratei, in
comparatie cu elementele efemere (marul, lacrima), de
aceea poeta madrturiseste: ,,vreau sd scriu/ despre piatrd/

Emilia Danescu s-a nascut la 24 iunie 1948 in Ramnicu Valcea. Studii medii si liceale la Colegiul ,,Mircea cel Batran” din Rdmnicu Vilcea
(1955-1966) si cursuri de picturd la “coala de Muzica si Arte Plastice (1959-1962). Facultatea de Matematica-Mecanicd, Universitatea din
Bucuresti (1971). A profesat ca matematician si informatician la Institutul de Tehnica de Calcul Bucuresti si la Banca Nationald a Romaniei. Este
director de comunicare si imagine la Asociatia Grup Media Singur-Alianta Artelor din Targoviste, redactor-colaborator la Revista Internationala
Starpress, Ramnicu Valcea si redactor la revistele Impact cultural si Climate literare, Targoviste.

Debut literar in 2007 in suplimentul revistei de atitudine culturald identitard Intercultural, Sibiu. A obtinut numeroase premii si diplome la
diferite concursuri de poezie. A colaborat la mai multe reviste literare, printre care: Singur, Oglinda literard, Climate literare, Impact cultural,
Confluente literare, Uniunea ziaristilor profesionisti, Lumind lind, Rotonda Valahd, Curierul de Valcea, Destine literare, Arena literard etc.

OPERA LITERARA: Zestrea toamnei, Editura Singur, Targoviste, 2011; Recurs la memoria noptii, Editura Singur, Targoviste, 2012; Odihna
pietrei, Editura “tef, Drobeta Turnu Severin, 2015; Vocile umbrei, Editura Antim Ivireanul, Ramnicu Valcea, 2017; Poeme sub strasina toamnei,
antologie, Editura Antim Ivireanul, Rimnicu Valcea, 2018.

un poem, doud poeme, trei.../ poate o carte” (Despre
piatra).

Pietrele au glas, ca si caii inaripati, coborati din vazduh
pe pamant, iar poeta stie sa-i asculte (Fantezie). Existd o
lume a pietrelor si a nisipului, o lume nsufletitd de
sensibilitatea poetei care, privind cum odihneste o piatra
in palma ei, marturiseste: ,,Ii ascult soaptele/ venite din
alte veacuri./ din lumea pietrelor/si a nisipului”. (Soapte
din lumea pietrelor). De aceea, poeta, care a invatat
aceastd lectie, ne invitd sa vorbim pe limba pietrei: ,,Ar
trebui sa intelegem/ limba pietrei,/ sd 11 ascultim
povestea,/ sd devenim/mai intelepti.// Ar trebui sa vorbim/
cu piatra/ pe limba ei/ si sa ne indumnezeim,/ ascultandu-
itdcerea” (Pe limba pietrei). Piatra (albastrd) este pentru
poetd oglinda in care se vede ,,mai tAndrd,/ mai frumoasa”
(Oglinda mea).

Viata poetei este contopita cu creatia. Calendarul zilnic
Tnseamna pentru ea un continuu efort creator, asemanator,
pastrand proportiile, cu Creatorul Suprem: ,,Luni am scris
despre pietre,/ Marti despre pasari si copaci,/ Miercuri
am scris despre ingeri/ si/ Joi despre Dumnezeu/ Vineri
nu am scris deloc,/ am tinut post,/ Sdmbata am asteptat/
sd se facd Duminica,/ sa ma odihnesc.” (Calendar).

Odata cu aceasta, poeta introduce o noud tema,
fundamentald, ideea de timp. Timpul inseamna creatie.
,,Bat clopote in turn,/ timpul se opreste 1n loc.// Ma rog
langa o piatrd,/ invecinandu-mé/ cu odihna ei”, spune ea
intr-o frumoasa poezie, Odihna pietrei, ce aminteste de
celebra poezie a lui Ion Barbu, Timbru, unde se defineste
idealul estetic barbian, Inteles ca un ,,cantec incapator”,
apt sd cuprinda nu numai fragmentar splendorile lumii,
ci si muzica neauzitd, ascunsa a lucrurilor, care-si asteapta
sublimarea printr-o atitudine extaticd in fata miracolului
existentei: ,,Cimpoiul vested luncii, sau fluierul in drum/
Durerea divizatd o sund-ncet, mai tare./ Dar piatra-n
rugdciune, a humei despuiare/ Si unda logodita sub cer,
vor spune- cum ?”.

Piatra Emiliei Dianescu e insufletitd, umanizata:
,Privesc piatra/ cu ochii sufletului,/ o ascult cu urechea
mintii/ Are ochi, nas, gurd, urechi/ si o lacrima pe obrazul
stang”. Nisipul din clepsidra masoara timpul creatiei:
»Asa ma scriu,/ clepsidrd de clepsidrd/piatrd cu
piatrd...”(Asa ma scriu).

Cutia cu vise a autoarei contine ,,amintiri, vise,
ganduri/ aruncate alandala”. Poeta descoperd o agenda
ingalbenitd ,,mirosind a copildrie”, vise neimplinite sau
pe jumatate visate. (Cutia cu vise). Anotimpurile i
marcheaza existenta cu specificul lor: ,,primavara o
Tnmugureste, vara o infloreste ca regind a noptii, toamna
o Ingdndura cu miresmele ei”, iar iarna ,,md ning copacii
mei,/ cu toatd puterea/ crengilor intinerite de/ iubirea ce
le curge prin sevd/ ca un balsam” (Copacii mei).
Singuratatea e si ea raportata la ciclul anotimpurilor:
,»dunt singurd/ si va veni o alta toamna/ si o alta iarna,//
Primédvara nu va mai veni/ niciodata.// Doar vara” (Semn
de carte). Finalul vietii e vdzut ca piatrd pe mormant:
,Dupd ce termindm de visat,/ plecim sa ne ascundem/
ntr-o piatrd/ si murim putin’(La final).

Erotica este, desigur, prezentd si in acest volum, dar
gesturile nu mai sunt exuberante, ci retinute. Poeta
Tmprumutd naturii sentimentul iubirii: ,,Lasd-ma !/ s te
privesc/ cu ochii marii,/ sd te mangai/ cu bratele vantului/
sa te ascult/ cu urechea noptii/ Lasd-ma !/ sd te respir/ cu
narile nisipului./ Mirosi a ploaie” (Mireasma ploii).
Tubirea inseamna pentru Emilia Danescu un refugiu din
fata lumii, o aparare, o triire in intimitate in anotimpul
metaforic al toamnei: ,,Hai sd tragem perdeaua/ peste
lumea intreagd/ Si sa ne Tnvelim iubirea/ cu toamna asta...”
(Venise toamna). Contopiti n peisajul marin, Tndragostitii
danseaza in jurul pietrei, ,,martor din alt veac”, care
,;,odihnea in asteptare” (Contopiti). Poeta are sentimentul
tarziului: ,,Icoanele tirziului din noi/ stau intoarse cu
spatele” (Doar o fotografie). Ea priveste cu nostalgie la
trecut: ,,Ne-am gasit cu intarziere./ Prima tinerete un vis/
visat cu ochii deschisi” (Poveste incompleta). i rimane
doar amintirea ceasurilor sfinte ale tineretii, banca unde
au stat, lacul cu trestii (Peste ani). Poezie care ma duce cu
gandul la Blaga: ,,Ne-om aminti cAndva tarziu/ De-aceasta
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intamplare simpld,/ De-aceastd banca unde staim,/ Tampla
fierbinte langd tampld” (Risipei se deda florarul).
Indragostitii fac parte dintr-o altd lume. Ei se imbratiseaza
oriunde, oricand, scandalizind trecatorii: ,,Dar ei, iubindu-
se,/ nu sunt acolo/ pentru nimeni.// Ei sunt altundeva,/
departe,/ unde nimeni nicicand/ nu-i va putea ajunge”
(Altundeva). In final, volumul se incheie cu o confesiune
privitoare la destinul cartii sale: ,, Te-am scris pe pietre, pe
nisip/ si scoici,/ cu ochii/ zorilor de zi/ abia mijindu-mi
nspre soarele rasare...” (Cartea mea). Hotarat lucru, Emilia
Danescu si-a desenat un portret al ei, numai al ei, un stil
propriu, care Tmbina luciditatea cu sensibilitatea poetica,
intr-o poezie modernd, autenticd. De remarcat concizia
stilistica si ilustratiile inspirate ale lui Emilian
Tachimovski.

Urmaitorul volum, Vocile umbrei, Editura Antim
Ivireanul, Rdmnicu Vilcea, 2017, ,,Jaudat” de toata lumea,
reprezintd, in opinia mea, un pas tnapoi. Ne reintilnim cu
aceleasi obsesii lirice, erotica, timpul, toamna, marea,
amintirile, fard forta din volumul anterior. Simbolul umbrei
este complex si contradictoriu. Il Tntdlnim atat in literatura
romana, cat si in cea universala. Sinonim al intunericului,
al sumbrului, al imperfectiunii, al greselilor comise, umbra
ca reflectare a imaginii omului, conturul intunecat al unei
fiinte sau al unui lucru, proiectat pe o suprafatd luminoasa.
Dublul fiintei. Ipostaza a mortii, ce Insoteste omul si dupa
moarte. La Blaga, umbra este nefiinta, reflexul eternitatii,
La Eminescu, in Sarmanul Dionis, umbra reprezinta
partea eternd a fiintei, la Cezar Petrescu, umbra e o
Intrupare a unei constiinte vinovate (Omul care si-a gasit
umbra), la Adalbert von Chamisso, omul care si-a pierdut
umbra (Nemaipomenita poveste a lui Peter Schlemil), 1a
Goethe (Faust) umbra care se vinde si se cumpara. Si la
Emilia Danescu. umbra are mai multe semnificatii. De
altfel, ,,umbra” are mai multe ,,voci”. Una este cea erotica.
Poeta nu mai este la prima tinerete, cei doi parteneri au
ajuns ,,Jla marginea zilei”, ei 1si Tmpartdsesc amintirile,
tacerile, viata lor se afld ,,intr-un aproape asfintit”
(Aproape asfintit). Poeta are sentimentul tarziului: ,E
tirziu si nimeni nu mai trece pe aici” (Dialog inchipuit).
Sau: ,,Ne cautam tacerile/ trziului din noi/ uitind sa mai
traim” (Panta rhei). Toamna este tarzie, anotimpurile au
venit si au plecat, in urma lor rdimanand ,,doar amintiri/ cu
ierni inocente,/ primaveri/ veri/ si toamna mea tarzie/
amirosind a gutui/ coapte/ si-a poezie” (Umbre pereche).
Amintirile locuiesc pe tardmul marii, spatiul benefic al
ntalnirilor celor doi. Poeta asculta vocile umbrei in ticere:
umbra casei, care curge spre asfintit, rascolind amintiri
(Umbra casei), Umbra chipului meu, Umbra lacrimii,
Umbra unui asfintit.

Strigdtul, o forma a disperarii, nu e auzit decat de
Dumnezeu, care-i raspunde de indatd, pentru ca padurea,
soarele, marea nu-i aud vocea, ,,padurea s-a Tntomnat/
dintr-odatd”, ,,soarele s-a umbrit/ cu un nor”, iar ,,marea
a fugit/ intr-un ocean” (Am strigat). In ruga ei citre
divinitate, poeta cere: ,,Da-mi putere, Doamne, sd infrunt
obstacolele,/ sd daram zidurile,/ sd accept dezvaluirea/
neputintei./ Da-mi curaj, Doamne, sd inving teama
inceputului/ de drum”. Ea promite sa asculte cuminte
,vocile din umbra Ta/ tarzie” (Rugaciune). Umbra
divinitatii si umbra poetei se contopesc: ,,Mergeam si
eu 1n urma/ pasilor Lui/ dar, ce zic ? a umbrei.../ Dintr-
odatd se opri,/ Umbra mea contopindu-se cu/ umbra Lui”
(Maretia umbrei Lui).

Meditatia cu privire la timp este o altd tema a poeziei
Emiliei Déanescu. Ea scrie despre tacerea timpului, despre
lectia tacerii, despre perspectiva mortii fizice: ,,Si voi
pleca/ sa mor putin/ in tdcerea timpului” (Tacerea
timpului). Poemele sdptdmanii se inscriu in aceeasi
problematica. Tema lor principald, creatia: ,,Am luat cu
mine/ un teanc de carti,/ un top Intreg de hartie de scris,/
o veiozd si un pix”’ (Poemul de luni). Din pacate, intalnim
unele naivitati, interogatii inutile, rime verb cu verb (vezi
poezia Acum, aici).

Oricum, dincolo de toate acestea, Emilia Danescu
rdmane o poetd sensibila, maturd, iar eu am deplind
incredere in talentul ei si sunt sigur ca ne va oferi noi
surprize creatoare, in spiritul celor din Odihna pietrei,

volum remarcabil. .
Ion Haines
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Gheorghe Petrascu,
dupa 70 de ani

Dacé prima zi a lui Florar, cu rezonanta sa particulara

intinsd pana la limitele geografice ale civilizatiei, a cdpatat
indeobste efuziune de sarbdtoare, pentru arta romaneasca ea
pastreaza de sapte decenii Tmplinite, umbra indoliata a
disparitiei pictorului Gheorghe Petrascu, intdiul manuitor al
penelului onorat in timpul vietii cu titlul de membru al
Academiei Romane.

Provenit din tihna Tecuciului, maestrul inconfundabil al
impastarilor cromatice, rezuma concis, cum {i era obiceiul, in
interviul publicat de Rampa, la 30.11.1924: “Omul de talent,
in toate manifestarile de artd, cum se vor numi n-are importanta,
Dﬂliﬂ 3[4[&00 5)(!_[ va face lucrdri de seamad; neputinciosii vor face tapaj si gildgie.”

vea 52 de ani si tocmai expusese la Bienala din Venetia.
Afirmatia intarea pledoaria pentru calitatea operei lui Marcel
Tancu in miezul controverselor ce Tnsoteau avangardismul, dar e deopotriva edificatoare pentru
intdietatea acordatad de pictor faptului creator, asupra discursului teoretizant. Acelasi Petrascu
remarcase vizionar creatia lui Brancusi aflat intr-
un moment de radicald transformare conceptuald,
sprijinindu-1 in 1910 prin vanzarea “Cuminteniei
pamantului” citre primul ei proprietar, prietenul sau
Romascu; si tot Petrascu, truditor la propriul drum,
sdpat intre cadutdrile teoretice ale contemporaneitatii
si arta muzeelor, marturisea firesc: “...asa mi-a fost
firea: sd ascult pe toti si sa fac cum simteam eu”.

De o naturala autoritate, pe care a transferat-o si
panzelor sale, sobru dar gustind umorul,
intotdeauna prezentabil si diplomat, a dus o viatd
mai degraba cumpaitatd decit boemad, rezervandu-
si toatd energia pentru munca la sevalet. Tocmai
robustul simt al echilibrului a devenit pilonul ce i-
a permis afirmarea autenticei sale personalitdti in
plan artistic, eludand ori domolind exaltdrile
programelor estetice ale vremii, dupa propria
masura. Mare admirator al pictorului Nicolae
Grigorescu, al carui atelier il frecventase inca din
anii de ucenicie la Scoala de Belle Arte, a beneficiat
de sustinerea acestuia in vederea obtinerii bursei
de studii la Miinchen si Paris.

In capitala Frantei, pentru formarea sa, mai mult
decat indrumarile academice au contat vizitele la
muzee, expozitiile si efervescenta culturald, Tn care se incadrau fericit reuniunile sdptamanale
din Cartierul Latin sau Montparnasse ale pleiadei artistilor romani: St. Popescu, Kimon Loghi,
Artur Verona, N. Vermont etc. ce au pus bazele “Tinerimii Artistice” Tn 1901, sub indrumarea
lui St. Luchian. Animate de scriitori ca St. O. Iosif sau Sextil Puscariu acestea reverberau in tara
prin revista Literaturd si artd romdnd, condusd de fratele cel mare al pictorului: scriitorul
Nicolae Petrascu.

Ca discipol al mentorului de la Campina, chiar daca cercetirile artistului, initial au surprins
peisajul cu interesul pentru plein-air in
numeroasele caldtorii prin tard, in Franta
sau Italia, Spania, Anglia, Olanda ori
Egipt, foarte curdnd amprenta sa
caracteristicd 1i va defini stilul. Formele
lejere ale inceputurilor se vor organiza
sub o structura ferm delimitata si o croire
judicioasa a suprafetelor, tusele vor
deveni generoase si categorice. Materia
densad, lumina stralucitoare obtinuta prin
juxtapunere cu greul cerurilor opace,
perspectiva adusd in bidimensional,
intreagd aceastd perceptie ce fuge de
pitoresc si livresc comunica stiri, nu
descrie, caracterizeaza locuri prin
raporturi de marime, forme si directii
compozitionale. A ldsat astfel Tn urma
impresionismul pentru cdutarea
permanentelor, a epurat detaliile in
favoarea expresiei intregului, dar
bucurandu-se din plin de datele realului.

Cea mai importata categorie de lucrari
pentru descifrarea artei lui Gheorghe
Petrascu sunt naturile statice. Aceste alcatuiri, ce insumeaza un numar restrans de obiecte,
dintre cele mai banale, apartinand recuzitei atelierului, capata sens si grai doar prin alaturare
si amplasare: ulcele, tingiri, pensule, nelipsitele carti si fructe cu forme simple. De o
monumentalitate impresionanta, ele au valoare de portret spiritual al artistului, de lexicon al
gandurilor sale. Nevoia de simetrie, stabilitatea, claritatea gandirii si exprimarii, sobrietatea
tonurilor Intunecate si 0o anume particularitate a compozitiilor sale, ca o semndturd pentru
ochiul avizat, sunt destdinuite intr-un spatiu plastic aproape metafizic, dar imbogatit de viata
plind de senzualitate a materiei colorate, obtinuta printr-o stratificare savantd, din suprapuneri
de cutit manuit cu dexteritate si reveniri de pensuld, rezultand structuri, efecte savuroase, de
un inedit captivant, rod al intuitiei senzoriale.

Din exercitiul asupra acestor naturi, pare a iradia stralucirea apei din Venetiile sale atat de
binecunoscute, imprumutand lumini de la argint si arama; si tot din cheia compozitionala de
balanta cu greutati egale a acestor lucrari, deriva ordonarea interioarelor sale preluand chipul
scoartelor abundent decorate, cu personaje transfigurate intr-o statuard solemna si totusi
fireascd. Intreg acest univers in surdina, ce si-a cristalizat inceputurile in atelierul bucurestean
de pe Caderea Bastiliei, la nr. 1, se constituie Intr-o opera dintre cele mai vaste si unitare, cu
metamorfoze subtile si valoare universala.

O parte dintre lucrdri, tdinuite In depozitele Pinacotecii, pe care pictorul a slujit-o peste 26
de ani, dintre care ultimii 11 in calitate de director, vor iesi pe simeze, asa cum anuntd Muzeul
Municipiului, In preajma datei sale aniversare, 1 decembrie (1872).

- Gheorghe Petr,s - Borcanul cu
pensule

T i N\ v.

Gheorghe Petrascu - Interior de atelier cu
femeie in alb
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Calatorie in istoria
multimilenard a
ceramicii (XVIII)

Urmare din numdrul trecut

CAPITOLUL II

SEMNIFICATIA SUGERATA DE
ORNAMENTELE PICTATE
PE CERAMICA DE CUCUTENI

G

Radu Advian

Obisnuim sa numim artd decorativd

ornamentarea suprafetelor unor sectoare din arhitectura de interior, de exterior,
a unor obiecte de uz si a vestimentatiei prin mijloacele artelor plastice. La fel
ca in pictura artistica, in grafica sau in arta parietald, elementele folosite in
arta decorativa pot fi si ele figurative sau nonfigurative. Motivele figurative
1si au ca sursd de inspiratie realitatea obiectiva — elemente vegetale, animale,
oameni — a cdror ilustrare, prin repetitii, insiruiri, dispersii ori aglomerari
creeaza imagini care sunt folosite ca ornamente. Observam ca in crearea lor
omul e preocupat doar de transpunerea prin imitare, pe un material suport, a
unor imagini asa cum sunt ele percepute cu vazul din ambient. Ele sunt usor
de recunoscut de semenii care traiesc in acelasi mediu.

Motivele nonfigurative nu sunt inspirate de ambient. Acestea sunt pur
fictive, abstracte, sugerate 1n exclusivitate de sistemul psihic uman, care
ofera mult mai multe informatii decat mediul extern. Fiindca apar din nevoia
comunicdrii sau conservarii unor idei care nu pot fi sugerate elementele
figurative, ele au fost mereu purtdtoarele unor semnificatii clare, atat pentru
autor, cat si pentru colectivitatea Tn care apar, asa cum devin mai tarziu
semnele scrierii sau literele alfabetului fonetic. Motivele decorative abstracte
apar in negura vremurilor in aceeasi perioada cu imaginile figurative, dar se
dezvolta pe o traiectorie in care e implicatd mai multd gandire, spirit si
nevoia comunicdrii unor informatii, cunostinte sau idei complexe.

Inca din preistorie, cu mult inainte de inventarea scrierii, omul simtea
nevoia de a-si nota pentru sine ori pentru semeni momentele mai importante
din viata comunitdtii tribale sau chiar din viata proprie. Pentru asta el desena
niste semne pe zidul grotei, le cresta pe trunchiul copacilor sau pe stalpul
care sprijinea acoperisul refugiului sdu primitiv, pe unealtd sau pe suprafata
vasului de lut. Apreciem ca notatiile de pe obiecte erau strins legate de
activitdtile practicate cu acestea. Transpunerea zgarieturilor nu se ficea
intr-o ordine anticipatd, iar semnificatia lor era Inteleasd doar de cel care le
facea, sau de cativa initiati din comunitate. Mult timp consemnarea
evenimentelor si a ideilor se facea prin semne abstracte simple care erau
acceptate ca simboluri. Asa se face ca Intalnim Tn multe santiere arheologice
preistorice, linii, puncte, cercuri, triunghiuri sau alte forme geometrice,
zgariate, cioplite, modelate sau chiar pictate cu pigmentii obtinuti din
substante vegetale ori minerale.

Se considerd justificatd nevoia primitivului de a-si nota o izbanda la vanatoare
printr-o linie adancitd pe manerul toporului sdu de piatrd sau printr-un semn
cioplit pe trunchiul care-i sprijinea coliba. Tot justificata e si folosirea peretelui
vasului din bucdtaria timpului drept suport pentru notarea cu semne, care difera
intre ele, a unor activitdti casnice practicate cu acea oald. Aici transpunerea
semnelor e mult usuratd de materialul lipsit de duritate al lutului, chiar daca
acesta, n Neolitic, este ars. Aspectul notatiilor pute semnifica o multime de
vietati, de legume ori de fructe care erau mereu prezente in meniuri si constituiau
baza unor festinuri, dar de cele mai multe ori ele semnificau ritualuri legate de
credinta timpului. Fiecare dintre alimente, ritualuri ori ganduri 1si avea, dupa
un timp, reprezentarea sa grafica.

Fiindca mediul terestru de oriunde oferea existentei umane cam aceleasi
conditii climatice si, in general, aceleasi bunuri materiale, dar si din cauza
deschiderii Tn Neolitic la o scara fara precedent a schimburilor comerciale, s-a
trecut de la credinta animista locald la cea vedica si, dirijata de aceasta, s-a ajuns
la cunoasterea, trierea, adoptarea si folosirea 1n zone largi a acelorasi elemente
grafice pentru ornamentarea prin tatuaj a corpului, pentru decorarea unor parti
din locuinte, a majorititii obiectelor de uz, a vestimentatiei si a idolilor.

In decorarea ceramicii de Cucuteni din faza A se Intalnesc doar trei culori
— alb, rosu si negru, iar in faza B, doar doui — negru pe fond rosu. In prima
faza modelul era realizat mai mult cu alb si un contur subtire de negru il
separa de culoarea rosie a fondului care, de multe ori o repeta pe cea caramizie
a ciobului. Exista situatii cand artizanul aseaza cu ingeniozitate pe suprafata
vasului doar albul si negrul, pastrand in compunerea imaginii si culoarea
naturald a lutului ars. In perioada dezvoltatd a fazei A, in cele mai multe din
situatii se coloreaza cu pensula Intreaga suprafatd a vasului, folosindu-se
toate cele trei culori din paleta artizanului. Nu putem aprecia cad ceramistii
Culturii Cucuteni nu cunosteau decat rosul din registrul larg al culorilor.
Stim ca albul si negrul nu sunt culori, ci polii opusi ai luminozitatii oricdrei
culori. Avem convingerea cd strabunii tracilor din aceastd zona vedeau ca si
noi de bine cele sapte culori ale curcubeului, si realizau chiar nuante
amestecand inegal intre ele culorile obtinute din pigmentii naturali. Alegerea
doar a rosului 1n asociere cu alb si negru, inseamna solutionarea inteligenta
a unui efect optic de mare importantd pentru pastrarea cit mai corectd 1n
memorie a unor imagini acceptate de credinta timpului ca simboluri ale
unor valori spirituale de mare importantd pentru viata intregii comunitati.

Urmare in numdrul viitor
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- N u printr-o manevra

prea batatoare la ochi, de
la cele dintdi pagini ale
cartii, dar oricum intr-o
‘ fraza de inceput a celei
de-al doilea capitol mi
se comunicd fara nici un
ocol, ca sa nu se strecoare
vreo indoiald cumva: Pe
5 langd numele José,
A _ domnul José are si nume
Dumibm /l/lﬂtﬂlﬂ de familie, dintre cele
mai obisnuite, fara
extravagante onomastice.” Numai cd numele sdu de
familie nu-mi este divulgat deocamdata, ,,poate chiar
din pricina lipsei de Tnsemnatate a personajului”’, cum
iardsi mi se spune, deschis, insa si cu o precizare, de data
asta: ,,Niciodata nu i-a adus vreun folos enuntarea
completd a numelui sdu.” De unde pot
intelege deja cd nici de acum incolo nu-1
voi regasi decat sub acelasi pronume. Din
primul capitol aflasem incd un amanunt,
anume ca domnul José lucreaza intr-un oras
oarecare, functionar intr-o institutie care
se numeste, pe larg si foarte cuprinzator,
Arhiva Generala a Stérii Civile. Sub o
denumire asa de categoricd, pronuntata
mereu cu intreaga-i titulatura, institutia are
drept unic obiect inventarierea tuturor nasterilor si
deceselor din orasul acela necunoscut; asadar inscrie,
vrand-nevrand, in evidentele sale toate numele, dupa
cum avertizeaza si titlul romanului respectiv. Un roman
care, si el, este, Intampldtor sau nu, scris de un domn
José: Saramago.

N-am insad deloc intentia sd povestesc Tn continuare
romanul, asa cum n-o am nici pe aceea de a-l infatisa pe
creatorul lui prin izbanzile pe care le-a repurtat de-a
lungul drumului parcurs de la modestul José la celebrul
Saramago. Mi se pare suficient sd amintesc aici ca Toate
numele s-a numirat, alaturi de multe alte titluri, intr-o
lunga serie de romane care l-au innobilat, in anul 1998,
cu titlul de laureat al Premiului Nobel. Or asta desigur a
condus ca si personajul, asa lipsit de Tnsemnatate cum
era, sd paraseasca perimetrul Tngust al Arhivei Generale
a Starii Civile, unde se compldcea intr-un inofensiv
anonimat, si sd profite colegial de conditia privilegiata
a creatorului sdu. De altfel, mai mult ca sigur, el nu si-ar
fi permis abuzuri scandaloase de pe urma favorurilor cu
care 1l ispiteau noile conjuncturi, tot asa cum nici mai
Tnainte nu se plansese niciodatd de banalitatea situatiei
sale sociale.

Pana la varsta de 50 de ani, din care 25 si-i petrecuse la
Arhiva Generald, domnul José 1si purtase cu o demnitate
neglijenta propria existentd. N-avea constiinta
singurdtatii sale, nu-1 deranja nici statutul de functionar
anonim, isi facea pur si simplu datoria profesionala fara
sa se astepte la vreo rasplatd sau pedeapsa: ,,domnul José
nu merita nici una, nici alta”. Nici macar ambitioasa lui
colectie de tdieturi din ziare despre compatrioti deveniti
celebri, la care lucra de mai multi ani si care ar fi putut
Tmbogéti niste fise de evidentd cu date mai atractive, pe
langa depozitarea lor alfabeticd — nici mdcar astea nu
erau pornite din vreun interes profesional ascuns insa
laudabil: ,,ii era indiferent ca e vorba de politicieni sau
de generali, de actori sau de arhitecti, de muzicieni sau
de jucdtori de fotbal, de ciclisti sau de scriitori, de
traficanti sau de balerine, de asasini sau de bancheri.”
Singurul impuls interior era doar acela cd, printr-un
capriciu de modernizare urband, vechea lui camera
ramasese lipita de sediul arhivei si era de ajuns sa descuie
o usa ca sa se afle la locul de munca. Nu schimba decat o
forma de singurdtate cu alta.

De aceea cand, intr-o zi, seful ce mare, pe numele siau
conservatorul, 1i face nu propriu-zis o observatie, ci mai
curand o remarcd amicald, fireste de la Tndltimea pozitiei
sale, el isi permite sa raspunda cu toatd franchetea, pentru
ca nici discutia nu era una legatda de serviciu:
»Singurdtatea, domnule José, declard cu solemnitate
conservatorul, n-a fost niciodatd o buna companie. Marile
tristeti, marile tentatii si marile greseli sunt aproape
intotdeauna rezultatul unei vieti solitare.” ,,Eu trist,
propriu-zis trist, domnule, nu cred cd sunt, rdspunse
domnul José, poate ca am o fire mai melancolicd, dar

acesta nu e un defect.” Asa cd a ramas fiecare la parerea
lui, desi schimbul de replici se consumase de fata cu toti
registratorii. (In parantezi fie zis, asa se numeau
functionarii arhivei, registratori, dupa cum nici seful lor
nu se numea, pur si simplu, director, ci conservator;
altminteri nici celelalte personaje ale romanului nu aveau
nume de familie, singura exceptie este domnul José, care
nici el nu se putea lauda ca-1 are).

Lucrurile s-ar fi desfasurat si mai departe tot asa, ca
mai Tnainte de discutia pomenitd, daca nu s-ar fi petrecut
un incident care putea tot asa de bine sd scape nebagat
1n seama de nimeni. Cu totul intAmplator, domnul José,
tot el, da peste o fisd de evidenta ratacita sau pierdutd de
cineva si care, pe deasupra, nici nu avea toate rubricile
completate conform instructiunilor. Ar fi putut asadar sa
treacd mai departe, ridicand din umeri, gest explicabil,
odatd ce nu cadeau in atributiile lui de serviciu
neglijentele colegilor. El 1nsa, sub impulsul unei
necunoscute porniri pand acum, impotriva lasitatii de

Vecinatatea

cu sinquratatea

pretutindeni si de totdeauna, ca si a propriei sale docilitati
subterane, se angajeazd pentru prima datd intr-o cercetare
de prea mari proportii pentru puterile sale de slujbas
anonim. lar aici se situeazd practic un nou Inceput al
cartii, care ridica la noi cote de tensiune si dramatism
Tntreaga naratiune si care nu pot fi pe deplin intelese
decét printr-o lecturd minutioasa si sistematica.
Surprinzator pentru el Tnsusi, Th noua sa calitate, chiar
asa, neoficiald, domnul José se pomeneste ca ia legdtura
cu vecinii si rudele femeii in cauzd, cautd sa dezlege
motivele disparitiei sale din oras, ca sa afle, In urma unei
deplasari la liceul unde fusese o vreme profesoard, ca
disparuse si de acolo si s-o regdseasca tocmai la Cimitirul
General si Tncd 1n perimetrul sinucigasilor. Este o
cercetare de-a dreptul aventuroasd, la capatul céreia se
va situa candva o propunere despre care nu-si va mai
aminti nimeni daca-i apartinuse sau nu domnului José:
transformarea din temelii atat a activitatii Arhivei
Generale cat si a Cimitirului General, 1n acelasi ansamblu.
Fard a parasi teritoriul alegoric al Intregului roman,
ultimele pagini capdtd o convingatoare desfasurare
realistd. Dupd o cuvenitd si matura reticentd meditativa,
conservatorul admite in cele din urma: ,,Deviza nescrisa
a Cimitirului General este Toate numele, cu toate ca, sa
recunoastem, Arhivei cele doud cuvinte i se potrivesc ca
0 manusa, fiindca in ea se afla, intr-adevar, roate numele.”
Cum insd memoria noastra a tuturor este singura cale
care e poate salva din uitare, suntem in egald masura
datori sa respectam cu totii unul si acelasi adevar: ,,Asa
cum moartea definitiva este rodul ultim al vointei de a

uita, tot asa vointa de a ne aminti ne va putea perpetua

viata.” Dincolo de caracterul sdu declarativ, sau mai
curdnd Tmpreund cu el, intr-adevar, omenirea da fara
Intrerupere dovadd, cu o perseverenta ciclicd, atit de
memorie cit si de amnezie.

Spre deosebire de domnul José, personajul dintr-un alt
roman, Omul duplicat, aparut la numai cinci ani distanta
de Toate numele, in anul 2002, nu are doar un singur
nume, ci trei: Tertuliano Maximo Afonso. Si daca

Maximo sau Alfonso i se pareau acceptabile, ,, Tertuliano
1l apdsa ca o piatrd de mormant”, imi da asiguriri o
precizare reflemistd, care nu stiu daci e a naratorului sau

chiar a personajului. Nu-i, n orice caz, o simpld metafora

mai de greutate, ca sa zic ala, ci chiar o realitate pe care

personajul o suportd cu resemnare de citiva ani: ,,S-a

lasat prada slabiciunii temporare de spirit cunoscute 1n
mod obisnuit ca depresie”, subliniaza incad o datd unul

dintre protagonisti. La cei 38 de ani ai sdi, personajul a

trecut evident printr-o cdsatorie, care s-a soldat nsa cu

un divort, asa cd acum locuieste singur. O femeie, singura

si ea, i mai calca din cand in cand pragul, insa el intarzie
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sd-1 faca propunerea discret asteptatd, de teama unei noi
experiente nereusite. La liceul unde este, de mai multa
vreme, profesor de istorie, nu poate spune cid ar avea
prieteni, ci numai colegi: profesorul de geografie,
profesoara de englezd, profesorul de fizica... Singurul
dintre ei cu care are niste relatii mai apropiate ar fi
profesorul de matematica, numai ca nici indetitatea lui
nu mi se dezvaluie nicaieri. Tot asa cum, 1n celalalt roman,
femeia pe care o cautd domnul José, si ea profesoara la
un liceu, poseda, oricum, o fisd de evidentd la Starea
Civild, dar va rdimane pana la sfarsit o necunoscuta.

Pe scurt, Tertuliano Maximo Afonso, cu toate cele trei
nume ale sale, traieste de unul singur si se plictiseste de
pe o zi pe alta. De cite ori si de oriunde se ntoarce la
noua lui locuintd, ,,acolo, rabdatoare si sigura de puterea
ei, il astepta singurdtatea.” Dar cel putin el avea
constiinta singuratatii sale, nu se compliacea intr-o
monotonie de felul celei a domnului José sau a colegilor
sdi de la liceu. Deja venea nemultumit acasa, dupa lectiile
de istorie, pentru ca ,,sd vorbesti despre
trecut este cel mai usor lucru, e totul scris,
trebuie doar sd repeti ca un papagal, sa
confrunti cu ce scrie prin alte carti” — nu-
i mai trebuiau si aici niste lectii. De aceea
cand, intr-o seara, in lipsa de altceva mai
bun, isi puse la televizor o casetd cu un
film inchiriat, rdimase de-a dreptul interzis
la vederea catorva secvente: ,,Sunt eu,
spuse el, si simti cd i se ridica tot parul de
pe corp, ce vedea acolo nu era adevarat,
nu putea fi adevarat.” Si, cu toate ca bunul simt, cu care
mai stitea cateodatd de vorba, i repeta fard intrerupere
ca doi oameni pot fi cel mult asemanatori, dar in nici un
caz identici, ceea ce vedea pe ecran el era cu totul altceva.

Din cand in cand, asadar, In drum spre scoald sau spre
casd, mai stitea de vorba cu bunul sdu simt, in
contradictoriu, bineinteles, despre barbatie, despre
istorie, despre vreme, ca si le treacad timpul amandurora
mai repede. Cam asa proceda si domnul José. Cum era
mereu singur n camera sa, se intindea uneori pe pat, 1si
incrucisa mainile sub cap si se spovedea tavanului de
deasupra lui. Si, cum ,,intelepciunea tavanelor este
infinitd”, primea cateodata si sfaturi intelepte. De data
asta, insd, degeaba 1i tot sporovaia bunul simt la ureche,
pe Tertuliano continua sa-1 tintuiasca de pe ecranul
televizorului nimeni altul decat el insusi. Lucru
confirmat Intru totul si mai tarziu, cand a cerut alte casete
cu Tmprumut, iar din invartirea peliculei descoperea, de
fiecare data, cind un infirmier, cand un casier de banca,
cand un receptioner de hotel, cand un portar de discoteca
— si care toti purtau pand la contopire trasaturile lui
Tertuliano Maximo Afonso. N-avea nici o importantd ca
personajele erau secundare, ca aparitiile lor erau
episodice, nici ca interpretul avea, la randul lui, doua
nume, unul de purtare si unul de scena. Ce-1 interesa pe
el era cd-si gdsise nesperat un alter-ego. Era de datoria
lui sa-i aducad la cunostinta si dublului sdau miracolul si
totodata sd scape de propria singuratate.

Din momentul acesta, ca si in celalalt roman, incep o
serie de intdmpldri, incurcdturi si evenimente
neprevazute, care mutd cu totul actiunea pe un teren in
egald masura fantastic si cu desdvarsire motivat artistic.
Ele sunt atdt de meticulos inldntuite si se provoaca asa
de fatal — inocent, Tncat sfarsitul tragic ajunge singura
solutie posibila. Din una in alta, fiecare de neinlaturat,
pana la urma se ajunge si la schimbul de locuinte, si la
cel de partenere, cel de al doilea neagreat de niciunul
dintre ei dar admis temporar si subinteles. Iar cand, 1n
cele din urma, are loc inevitabil accidentul de masina,
pentru cd fireste cei doi nevinovati trebuiau si-si piarda
viata, Tertuliano nu mai are nevoie de prezenta bunului
simt ca si-i spuni cine e viovatul. Isi poate spune si
singur adevarul acesta, ca si morala desprinsad din el;
aceea cd nimic nu-ti da dreptul s te furisezi in intimitatea
unui semen al tdu. Nici un argument, oricit ar parea de
rezistent, n-are taria sa te substituie niciunei alte
identitdti. Cand, abia depasitd nefericita imprejurare,
Tertuliano primeste, la randul lui, telefonul prin care un
necunoscut il anuntad cd sunt identici, rdspunde aparent
interesat si receptiv invitatiei. Dar ia cu el, dintr-un sertar
de la biroul actorului, pistolul pe care-1 remarcase printre
alte obiecte de recuziti profesionali. {i ia, ii monteazi
Tncdrcatorul si-1 ascunde 1n buzunar. O face pe deplin
incredintat cd macar 1si castigase dreptul de a-si pastra
propria singuratate.
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Ziua s-a scurs, umbrele
caldtoresc prin lume

Ziua s-a scurs, umbrele calatoresc prin lume.
Este timpul sa merg la rau
si sd-mi umplu ulciorul cu apa.

Aerul este nelinistit din pricina murmurului apei
care ma cheama. Voi merge acolo in mahnitul amurg.
Nimeni pe singuraticul drum. Vantul se inalta.

Un fior se taraste pe apa fluviului.

Nu stiu dacd am sd ma mai Intorc.
Nu stiu ce intamplatoare intalnire. .. Acolo, aproape de vad,
omul necunoscut cantd din lauta sa.

Mama, pentru tine alcatui-voi
un sirag de perle

Mama, pentru tine alcatui-voi un sirag de perle
din lacrimile mahnirii mele.

Pentru a-ti acoperi picioarele, stelele au cizelat inele
de lumind, dar darul meu ar voi sd atirne la gatul tau.

Preaplinul si strdlucirea emana din tine.

Tu ai caderea de a le ddrui sau a le pastra.

Dar aceasta tristete a mea Tmi apartine in mod absolut
si cand ti-o aduc drept ofranda,

harul tau vine sa o rasplateasca.

Acelasi fluviu de viatd

Acelasi fluviu de viata care aleargd prin arterele mele
ziua si noaptea
curge prin lume si danseaza in pulsatii ritmate.

Este aceeasi viata care-si involbura prin pulberea
pamantului bucuria in nenumarate fire de iarba
si izbucneste 1n patimase valuri de frunze si flori.

Este aceeasi viatd care pune in miscare fluxul si refluxul
in oceanul-leagan al nasterii si-al mortii.

Imi simt trupul slavit de atingerea acestei vieti universale.
Si ma mandresc, pentru cd in clipa aceasta in singele meu
danseazd marele puls al trecutelor evuri.

Si acum, ramaneti cu bine !

Si acum, ramaneti cu bine ! Vreau sa-mi urati drum bun,
fratii mei. Va multumesc, adanc Tnclindndu-ma.

Iatd, am ldsat cheile in usa.

Renunt la orice drept asupra casei mele.

Daruiti-mi Tnsd cateva vorbe bune.

Multd vreme am fost prieteni si eu am primit de la voi
mai mult decat am putut sa va daruiesc.

Acum ziua sfarseste. S-a consumat lampa care a luminat
coltul meu de umbra.
O chemare a sosit si sunt gata pentru caldtorie.

(Din volumul “Ofrandd lirica”,
Editura Univers, 1987, traducere George Popa)

Inima mea, pasare a desertului

Inima mea, pasare a desertului,
si-a aflat cerul in ochii tai.

Ei sunt leaginul diminetii,
ei sunt imparatia stelelor.

Abisul lor imi soarbe cantarile.

Lasa-ma sa lunec in cerul acesta imens si singuratic.
Lasa-ma sa-i despic nourii
si sd-mi desfac aripile in nemarginirea sa Tnsorita !

XXXVIII - Dragostea noastra
nu este o simpld joacd

Dragostea noastra nu este o simpla joaca n gluma,
iubitul meu.

Tard si iard noptile urlitoare ale furtunilor

s-au abdtut asupra mea, stingdndu-mi lumina;

indoieli negre s-au adunat, stergand toate stelele cerului meu.

Tara si iard digurile au fost rupte,
lasand valurile sa-mi mature campurile,
iar tanguirile si desnadejdea

mi-au sfasiat cerul dintr-o parte in alta.

Si-am invatat cd in iubirea ta existd lovituri dureroase,
dar niciodatd nepdsarea inghetatd a mortii.

XXXI - Lumea Ta
Iti apartine, Doamne

Lumea Ta igi apartine, Doamne

Ea se afla la picioarele Tale pentru vecie.
Nu este nicaieri loc

Pentru lipsd sau pentru dorinta.

Tu esti plin, Tu esti desavarsit,

Iata de ce in plindtate

Tu duci lipsd de propria Ta bucurie !
Iata de ce Tu ai transferat bogatiile Tale
Una dupa alta Tn bogatiile mele,

Astfel comoara intreaga se reface
Vesnic noud pentru Stipan !

Tatd de ce zi dupa zi

Tu rascumperi Ziua Ta ce rdsare

In privirea mea care adori.

Bucurestiul literar si artistic, Anul IX, nr. 5 (92), mai 2019

Astfel zi dupa zi

Tu incerci piatra unghiulara

A Tubirii Tale pe inima mea,

Care preschimbd inima mea in aur.

61 - Doamne, e incd un copil !

Doamne, e Incd un copil !

Ea aleargd prin palatul tau si se joaca

si incearca sa faca si din tine o jucdrie.

Nu-i pasa daca parul ei se despleteste

si daca taraste haina in tarana.

Ea atipeste, cand vorbesti cu ea si nu raspunde -
si floarea ce-i dai dimineata

aluneca in tarana din mana ei.

Cand izbucneste furtuna si intunericul stapaneste cerul,
ea nu poate dormi.

Papusile zac imprastiate pe jos,

iar ea te prinde cuprinsd de spaima.

Se teme sad nu uite ceva din slujba ta.

Tu insd privesti zdmbind la jocul ei.

O cunosti.

Copilul, ce sade in tarand, e mireasa ce ti-ai ales;
jocul ei se va potoli si se va adanci 1n iubire.

(Din volumul “Culesul roadelor”, Editura Helicon,
Timisoara, traducere Vasile G. Luta)

VI - O, Sakhi, durerea mea
este fard margini

O, Sakhi, durerea mea este fard margini.
August vine doldora de nori grei
si casa mea ramane singuratica.

Furtuna ameninta,

in pamant ploaia sapd santuri;

iubirea mea intarzie departe...

Sufletul meu esta coplesit de neliniste.

Aud tiptul pdunilor si oracditul broastelor.
Tatda umbra ma cuprinde toata !

Vydipati intreaba:
“Tanara femeie, cum 1iti petreci zilele si noptile
fard Domul tau 7

VIII - Md simt amestecat
cu praful pe care...

Ma simt amestecat cu praful pe care
1si poartd pasii Iubita mea,
cu apa lacurilor 1n care se scalda.

O, Sakhi ! Iubirea mea trece dincolo
de hotarele mortii
pentru a se Intilni cu ea !

Eu sunt una cu oglinda
care 1i dubleaza icoana,

una cu aerul care o mangaie
cand 1si misca evantaiul.

Govindadas spune:
“Tu esti inelul de aur, tanara femeie;
El este piatra de smarald.”

(Din Sufletul privelistilor,
volumul “Fugitiva”, 2003, traducere George Popa)



CONTINUARI

»-.Momentele de creatie se ivesc nu cand vrei tu, ci cand vor ele... ” (II)

(urmare din pagina 4)

Si, fireste, sa le adaug, atat de vii pastrate in memoria
mea, personalitatea in devenire a celor ce aveau pe atunci
cu putini ani mai multi decat ai mei si erau doar asistenti
sau lectori. Dar sd ldsdm pentru alt popas (la una din
bornele drumului strabatut de noi de la kilometrul 0)
evocarea acestora. Toti, pe masura puterii de intelegere a
celui care eram pe atunci, avand ,,20 de ani si Tncd unul”,
cum spunea in testamentarele versuri cel numit de
academicianul Eugen Simion ,buzduganul generatiei
noastre”, poetul Nicolae Labis. Cum as putea uita ca 1-
am cunoscut pe acest ,,albatros cu aripi Invinse”, victima
a unor tragice Tmprejurari, ale cdror circumstante nu au
fost elucidate pand la capat. Pe Labis l-am intalnit in
redactia Gazetei literare si-i pastrez pana azi neschimbat
1n amintirile mele chipul de adolescent luminos si vorba
nascuta parca din taceri tainice, numai de el auzite. Peste
doar cativa ani de la plecarea sa in vesnicii, la cenaclul
gazduit de Casa de Culturd a Studentilor, ca omagiu si
legamant fatd de cel ce 1si privea posteritatea prea grabit
adusd de ,,pasdrea cu clont de rubin”, devenit o ,,amintire
frumoasd” 1n ultima lui poezie dictatd de pe patul de
spital, am citit poezia ,,Nasterea caprioarei”, pe care
aveam sd o public mai tarziu, la initiativa unui bun si
mare prieten al meu, poetul Adrian Paunescu, in revista
Luceafarul, revista in care, student fiind, debutasem in
vara anului 1959, recomandat de poetul Mihu Dragomir
la propunerea poetilor Ion Brad si Nicolae Stoian, fie-le
amintirea vesnic pomenitd. Dupd cum pentru mine faptul
cd pana 1n acest moment tot ca un dar imi este si pastrarea
unei legdturi de suflet cu sora poetului, colega de an la
facultate, profesoara Marga Labis, cea care in atitea
prilejuri a daruit versurile fratelui sau recitdndu-le cu
emotie mereu inlacrimata. Dar vad ca ,,fluxul memoriei”
face ce face si Imi abate pana de la drumul caruia prin
Intrebare mi-ati aratat intr-un fel cararile de strabatut. Sa
revin, deci, la prima redactie din care am facut parte de
doua ori, cea a revistei Viata Studenteascd. De amintit
ca atat revista cat si Uniunea Asociatiilor Studentilor din
Romania au luat nastere din ingrijordrile si preocuparile
ce au decurs din evenimentele petrecute in viata
universitard in anul 1956. Era in fapt o prima incercare
de a afirma o necesara recunoastere a necesititii de a nu
se ignora aceastd categorie de tineri, a studentilor, ale
caror ganduri si atitudini se puteau coagula in stari de
spirit colective, determindnd pasi curajosi ai tineretii
cdtre refuzul de a accepta receptarea realitatilor prin
manipuldri demagogice, de a inchide ochii la perseverenta
oficialitatilor de a starui sa faca din negru alb, de a
metamorfoza neadevdrurile in adevaruri si a te obliga sa
le si crezi. Se pare cd de ,,boala” aceasta, cam veche, nu
sunt vindecati nici politicieni de azi si nu-i imposibil ca
de pe bancile universitatilor sd se auda maine vocile
distincte ale ratiunii celor tineri, rostindu-se cu fermitate
Tmpotriva promisiunilor fara suportul posibilitatilor,
Tmpotriva politicilor de azi pe maine, fird minime
conturdri ale cdilor ce ar putea duce cétre o certa si reald
perspectiva pozitivad. Si tinerii erau chemati pand mai
ieri sd inainteze ,,spre comunism in zbor”, la fel ca si

muncitorii sau alte categorii sociale, doar cu vreo patru
decenii In urma. Ei au fost Intre primii care, Intelegand
ca zborul invocat era o tristd iluzie, s-au solidarizat
curajos pentru a se croi tarii alte drumuri catre viitor, cu
speranta ca ele vor fi mai drepte si mai sigure, catre
libertate, pentru impliniri individuale si colective. Ne
aflam in ceasul la care, poate, Incd nu-i prea tarziu sa se
treaca cu fermitate la vindecarea multelor rani, multelor
cicatrici ce s-au incrustat, din pdcate, adanc in trupul
tarii si al fiilor ei, plecati cu milioanele si-si caute
bundstarea si linistea in zarile lumii.

Vi refereati intr-una din Intrebari la faptul ca am fost
candva, ca ziaristi, pusi in fata necesitatii de a raspunde
imperativelor acelui timp. E corect sd recunosc, sd
recunoastem, ca in conditiile unei dictaturi ce-si justifica
o inventata legitimitate si pe existenta reala a unor presiuni
externe, venind din imediata vecindtate, era greu de
prevdzut o desprindere din ceea ce se numise (fard prea
mare grijd pentru conotatiile unor cuvinte care spuneau
fara voie adevarul) , lagdrul socialist”. In 1989
desprinderea a avut loc (nu e momentul sa insistim acum
asupra contextului declansdrii si desfasurarii
evenimentelor) dar dupa trei decenii nu putem sa nu
constatdim ca Incad nu e limpede Incotro ne indreptdm.
Cum stiti, cum stim, in ultimii ani dinaintea acelui
decembrie miraculos, mai cu fereala ori mai fatis, cu
nedumerire uneori, cu temeri adesea, ne puneam si atunci
intrebarea ,,incotro ne indreptam ?”, fard a putea, insa,
ajunge si la un raspuns. Consider cd, dupa experienta
celor trei decenii, putem si avem dreptul sd ne Tntrebam
madcar unde am ajuns, si sd incercam sad gdsim — cat mai
repede, cinstit si nefardat cu artificiale ,,produse
farmaceutice” (de proveniente necunoscute, ori cunoscute
dar nemarturisite) — solutiile potrivite, pentru a ne smulge
din, pare-se, bine planuita ,,anesteziere colectiva”.

Tata de ce, avand eu acum in fatd cu prioritate si alte
preocupdri, pe langa cele literare, dar si destule
Tngrijordri, vd propun sd ldsam pentru o altd viitoare
convorbire evocarea vietii redactionale, ca simplu
redactor la 1inceputurile gazetiresti la Viata
studenteascd, iar din 1963 pand in 1968 la Scdnteia
tineretului, unde am fost mai intai seful sectiei de cultura,
apoi redactor sef adjunct si, din 1966 redactor sef pana
in decembrie 1968 cand, cum se spunea pe atunci cu
»celegantd”, am fost ,eliberat din functie”’; mai exact
destituit. Si cate nu ar fi de spus despre anii 1969-1974
cand am fost la Scdnteia, mai intai seful sectiei de
probleme cetdtenesti, apoi al sectiei de culturd sau despre
anii 1974-1980 cand am fost numit fara sa vreau, fard sa
mi-o doresc, redactor sef la revista Luceafdrul, fiind,
cum am aflat mult mai tarziu, al treilea pe lista de
propuneri. Pe atunci se trimiteau obligatoriu la Consiliul
Culturii si secretariatului partidului cel putin trei
propuneri. Am fost, cum am aflat, inclus pe listd la
propunerea marelui prozator Marin Preda, sustinuta de
importantul poet Geo Dumitrescu. Cate nu ar fi de spus
despre anii 1980-1989 cand am lucrat in calitate de prim
redactor sef adjunct la Scdnteia, pastrat apoi in schema
ziarului Adevdrul, pare-mi-se ca redactor principal, dar

unde — datoritd recidivarii unor boli mai vechi — a trebuit
sd fiu temporar pensionat, revenind treptat in viata
ziaristica; mai intai la un ziar care nu a rezistat financiar,
Universul satelor, mai apoi, pana 1n anul 2000, ca redactor
sef adjunct la ziarul Ordinea si timp de mai multi ani ca
redactor sef al revistei Renasterea civilizatiei rurale
romdnesti, editatd sub egida Fundatiei ,,Niste tarani” al
carei fondator este prestigiosul scriitor Dinu Sdraru, un
alt mare prieten al meu. Acestea fiind zise, lasand pentru
mai tirziu cartea pe care o merit cei atat de multi ani, va
cer ingaduinta sd trecem la urmitoarea intrebare.

F.P.: Visul oricdarui scriitor de azi este sd se retragd
undeva la tard (ca pe vremea cronicarilor si a unora din
clasicii nostri) si sd-si scrie acolo opera, departe de
zgomotul §i viermuiala marilor orase. Vis foarte rar
implinit. Dumneavoastrd sunteti printre cei fericiti din
acest punct de vedere. De mai multi ani v-ati stabilit la
Glogova, si dsta e un cdstig si pentru literaturd, fiindcd
de atunci ati publicat multe cdrti. Cum se vede viata
literard de la Glogova ?

N.D.: Mai intdi, vreau sa recunosc ca mi-am visat sa ma
reintorc in satul natal, in anii din mai tarziul vietii. Mi-
am grabit Intoarcerea, insd, dupd ce cumparasem de la
statul roman, prin aprobarea Primariei Capitalei,
apartamentul in care locuiam, Intr-un bloc cu subsol,
parter, doud etaje si mansarda. Urma sd platesc ratele pe o
perioadd de 15 ani dar am grabit cu plata lor, izbutind asa
sd le achit 1n patru ani, inspaimantat de dobanzile care
cresteau navalnic, ca dupa 15 ani puteam ajunge la suma
cu care s-ar fi cumparat doua sau trei apartamente; ceea
ce se Intampla si azi, in multe cazuri, cu dobanzile pe
termen lung. Numai cd, la cateva luni de la eliberarea de
stresul achitdrii mai grabnice a ratelor, a apdrut din
Germania un mostenitor, stimulat, dupa opinia mea, de
persoane interesate din tard iar, Tn urma unui proces care
a durat peste 10 ani, in derularea cdruia vreo noua ani, in
instantele de pand la Curtea de Apel, am obtinut céstig
de cauzd. In final li s-a recunoscut valabilitatea actelor
de vanzare-cumpdrare doar la patru din familiile
cumparitorilor din bloc si la patru familii nu, intre care si
a mea, pe motivul cd o ordonanta de urgentd, de care nu
am luat cunostinta, promovatd cu discretie, s-ar parea de
cdtre un ministru al carui nume se afla si in fruntea unei
celebre case de avocaturd, s-a decis a nu fi Indreptatita
cumpararea, exonorandu-se vanzatorul, statul vreau sa
zic, responsabil de adoptarea legii speciale, dar si
raspunderile primariei ca titular vanzator. Asa s-au ndscut,
in fapt, si unele mari afaceri si fraude imobiliare. Scurtand
lucrurile, m-am vazut n situatia de a fi aruncat in strada
la batranete, impreund cu sotia, cu cei doi fii ai mei, cu
nora, cu cei trei nepoti, toti locuind in acelasi apartament,
e drept de patru camere. Pentru mine, implinindu-mi-se
visul de a ma reintoarce n sat, s-ar putea spune ca tot raul
e spre bine, Tnsd nu si pentru ceilalti membri ai familiei
care s-au aflat 1n situatia de a locui cu chirii exorbitante,
diminuandu-li-se drastic veniturile ce le-ar fi fost de mare
folos pentru cheltuielile scolare ale fiilor lor, pentru
sanatatea si educatia acestora etc.

Urmare in numadrul viitor

(urmare din pagina 10)

indrdznete. Am scris un articol despre Antonio
Magliabecchi pentru ca ma fascinase patima lui dementa
de colectionar, cumparand bibliotecile risipite In timpul
Revolutiei franceze, cumparand adesea carti pe care le
avea deja in mai multe exemplare, numai pentru cd nu se
indura sa le vada pierdute sau arse. Si pentru ca Antonio
Magliabecchi adunase o biblioteca de 500 000 de
volume, am publicat articolul In seria Oameni din cdrti.

De curdnd incepusem o altd serie. Scrisori cdtre un
provincial, n care, intr-un anumit fel, stiteam de vorba
cu tinerii din generatia mea. Din multele scrisori pe care
le primeam, construisem un ,,provincial”, la care
addugasem si multe trasdturi personale, bundoara,
melancoliile mele (impotriva cdrora, evident, tunam si
fulgeram). Acestui ,,provincial” 1i dadeam lectii de
barbdtie si eroism, il somam si se scuture de clisee, de
indolentd si mediocritate, sd-si ia tineretea in serios,
adicd, In primul rand, sd munceasca din rasputeri, sa faca
ceva, sd creeze. Eram obsedat de teama ca generatia
noastrd, singura generatie liberd, ,,disponibild”, din
istoria neamului roménesc, nu va avea timp sa-si
implineasca ,,misiunea”, cd ne vom trezi intr-o zi

Itinerariu spiritual: ,, Tanara generatie”

,,;mobilizati”, asa cum au fost parintii, mosii si stramosii
nostri, si atunci va fi prea tarziu ca sd mai putem crea
liber, atunci nu vom putea face decat ceea ce au fost
ursiti sa facd inaintasii nostri: sa luptam, sa fim jertfiti,
sda amutim.

Imi aduc aminte de unul din aceste articole patetice:
Anno domini, care 1-a impresionat pe Perpessicius pentru
cd, spunea, regdsise in el ,,spectrul rdzboiului”’. Nu ma
gandisem, totusi, numai la rdzboi, scriindu-1, ci la orice
fel de catastrofd sau sincopa istoricd. Sfatul pe care-1
dam ,,provincialului” era acesta: sa-si inchipuie anul
care incepe, 1928, ca fiind wultimul lui an si sa se
straduiasca sd facd, in cele 12 luni care vor urma, tot ce-
si propusese sd facd In viatd. De unde izvora viziunea
aceasta apocalipticd ? In nici un caz din situatia politica
a Romaniei sau a Europei. La inceputul anului 1928, nu
cred cd erau multi care trdiau sub teroarea unui iminent
rdzboi mondial. De altfel, ignoram aproape cu
desdvarsire situatia politica internd si internationald.
Teama mea era de alt ordin: cd Timpul ne e potrivnic, in
sensul cd, pentru ce avem de facut, dispunem de prea
putin timp; cd, deci nu trebuie sa-1 risipim zadarnic. Pe
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un alt plan, era aceeasi ,,luptd contra somnului” pe care o
incepusem in liceu, cand imi diddusem seama ca pentru
ceea ce aveam de facut — mii de carti de citit, atitea stiinte
de invatat — 16 ore de veghe nu-mi erau deajuns. De data
aceasta, Insd, nu mai era vorba de mine. Ma simteam
responsabil pentru intreaga ,,generatie tandard”. Mi-o
inchipuiam chemata pentru lucruri mari; in primul rand,
stiam cd aveam datoria sd largim considerabil orizontul
cultural roméanesc, deschizdnd ferestre citre universuri
spirituale rdmase pand atunci inaccesibile. Daca
pulicasem foiletoane despre Asvagosha si Milarepa,
despre Kierkegaard si orfism, o facusem, pe de o parte,
pentru cd asemenea oameni si probleme nu interesasera
pe inaintasii nostri, iar pe de alta parte, pentru a ma
impotrivi dependentei noastre culturale de librdria
franceza, dependenta care mi se parea o dovada de lene
intelectuald. Ceream ,,provincialului”’, cum imi ceream
si mie, un efort supraomenesc pentru a invita si a face tot
ce nu avuseserd ragaz s invete sau s facd inaintasii nostri.

Cred cd nu ma inselam. In fond, generatia mea a avut
doar vreo 10, 12 ani de , libertate creatoare”. in 1938 s-a
instaurat dictatura regald, apoi a venit rdzboiul si in 1945
ocupatia sovieticd — si totul a amutit.

,, Cuvdntul in exil”, nr. 40-41, septembrie-octombrie,
1965, p. 1 si 4.
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Viata in fise de roman

Globalizarea

Era fericit, mergea cu colegii de varsta lui, 8 ani, sa devina

Despre invatatori

In fiecare an, in iunie, se sarbatoreste undeva, Tn mintea

A

barbat. Erau asezati cuminti pe cele doud béanci confortabile
ale transportorului ce aluneca silentios spre institutul unde
urmau sa le fie implantate, in creier, microcipurile care i vor
trece in lumea celor mari. Nu aveau nevoie sa meargd la scoald,
de fapt acestea disparusera cu multd vreme in urma. Datorita
cipului implantat in creier aveau acces la toate cunostintele
'Z)asile SZOIgﬂ pe care omenirea le poseda in acel moment. Unii din cei in

varstd mai povesteau ca a existat o vreme cind gandurile
oamenilor erau notate pe niste foi, numite hartie, cu niste semne numite litere, iar
cunostintele puteau fi accesate si electronic cu ajutorul unui ,,motor de cdutare”. Auzi ce
nume ? Motor de cautare. Care avea si un nume caraghios: ,, GOOGLE” sau ,,GOAGAL”,
nu mai stiu exact. Toate acestea se realizau cu ajutorul unor asa-zise aparate, numite si
acestea caraghios: ,,calculatoare”, ,laptopuri”, ,,tablete”, sau mai stiu eu ce fel de nume.
Astdzi, daca ai nevoie de o informatie, este suficient sd te gandesti la ea si, sub forma
sonord sau holografica, acea informatie iti este livratd prin intermediul cipului implantat.

Astazi totul era informatizat: este suficient si te gandesti la ceva, si aceasta iti apare Tn
minte sau, daca vrei sd te simti undeva anume, holografic poti si te afli pe cel mai inalt
munte, sau in adancul oceanului. Dacd insa vrei sa iei legdtura cu cineva, este iardsi
suficient sa te gandesti la el si 1ti apare respectivul cu o claritate care pare atat de reald,
incat ai impresia ca te afli in preajma lui.

Unii Tncd mai povestesc de niste monstruozitdti negre cu care se vorbea printr-un fir la
distantd cu cineva si apoi cu niste asa-zise ,,mobile”, pentru ca puteau fi luate cu tine in
buzunar, un fel de placute activate cu degetul si cu care puteai sd vorbesti cu cineva,
chiar sa-1 vezi si sa-i si scrii, adicd sa notezi niste semne pe care celalalt le putea intelege.

Datorita cipurilor implantate in creierele oamenilor, totul era organizat cat se poate
mai bine: casitoriile sunt aranjate de catre SIM adica Sistemul Informatic Mondial si se
fac astfel incat potrivirea partenerilor sa fie perfectd. Nasterile, dar ce spun eu, pana si
decesele sunt bine coordonate, astfel ca omenirea sd poata rezista cu resursele existente.
Sigur, toata lumea are hrand indestuldtoare, evident sinteticd, deoarece cea naturald

si In amintirea noastrd, o zi fard stralucirea zgomotoasa a
altor evenimente mondene, importate de aiurea ori traduse
din limbile stapanitoare — alde Haloween, alde Ziua Europei,
alde Festivalul Sarmalelor, alde Saptamana Berii, efc. . I se
spune, simplu, Ziua Invititorului. Nu stiu de ce cred ci numai
noi, cei trecuti de o anumita varsta, mai purtim respect
acestei sarbdtori si recunostinta pentru barbatii si femeile
care ne-au luminat primele cardri spre lume. Poate gresesc. Dar avand eu si un motiv
n plus, un ,.interes”, ar zice tinerii contemporani, fiind adica provenit dintr-o familie
de Tnvatatori de tara, vreau sa indraznesc a va chema la aceastd sarbatoare printr-un
poem care este, de fapt, un buchet de flori de cAmp pus pe tardna unde dorm parintii
mei si Tnvatatorii tuturor generatiilor de oameni ai acestei tari pierdute in istorie.
Tatd poemul:

/
Nicolae Dan
Fvuntelati

PARINTII NOSTRI

Pentru lon, Narcisa, Ion si Lucia

ii cheama simplu cand coboara-n lume
sd intdlneascad vreun cuvant de-al lor
se-nclina toamnele si sund iarba
rostind eternul domnu’nvatator

Périntii nostri sunt niste copaci
pazind campia singura-a fiintei

din loc in loc, la umbra lor stau sate
cum graul sta-n puterile semintei

parintii nostri n-au primit onoruri
si haine doar curate au avut

ei au slujit cum ne slujeste limba
sd ne privim in ochi de la-nceput

parintii nostri-mbatraniti in cartea
unei istorii fard de iertari

mai cauta si astazi intelesul
indelungatei noastre indurari

disparuse cu mult timp 1n urma.

Insa nu existd posibilitatea de a iesi din parametri programati de cipuri. Daca cineva
are vreo idee care nu corespunde standardelor, imediat cipul intrd in functiune si sterge

din memoria respectivului acele ganduri.

Omenirea este fericitd, totul este ordonat si bine organizat, nu exista diferende, nu
existd revolte Tmpotriva celor care conduc omenirea. Dar Pamantul, desi este dotat cu de

toate ce-ti doreste inima, devenise totusi o mare puscarie.

parintii nostri sunt niste copaci

ce ara campul vietii, truditorii

cum stiu, cum pot, atita cat mai pot,
parintii nostri buni, invatatorii.

Drumul spre Chisindu este doar

un salt peste Prut. Conditie necesara
si suficienta: strabati la timp, in pas
de pelerin, interioarele spatioase, pline
de lumina si oferte comerciale care
mai de care, avionasul te preia
dragastos si te trateazd crestineste pret
de un ceas pentru a te depune pe o
pistd care aratd bine, sub pervazul
unui aerodrom si el civilizat si pregatit
sd te salute prietenos. Orasul de pe
Béc este de tot aproape, nins de pomi
fructiferi la varsta crengilor policrome,
flori iesite din iarbd la soare,
fredonand precum 1ti sund mai potrivit. Un exemplu: Vine, vine
primdvara/ Se asterne-n toatd tara... Ori: Infloresc gradinile/
Ceru-i ca oglinda... Si tot asa.

La Chisindu am mai fost. Md amageam cu gandul ca stiu
orasul pe dinafard, cdlcindu-i cu pasul trotuarele intinse pana
departe. Asi ! Nu cd m-as fi ratécit, lasat sa merg incoace-incolo,
pe drumul lung si cunoscut. Dar nici nu cred cd m-as fi descurcat
onorabil, chiar oprind trecitorii din metru in metru intreband
Incotro sd apuc pentru a ajunge acolo unde se afld locul geometric
al hartii: Statuia lui Stefan cel Mare. Interlocutorii de ocazie siu
cu totii despre ce e vorba si se exprima evlavios: — Tineti drept
nainte, apucati la... (stdnga sau dreapta),mergeti ...(unul, doud
sau mai multe stopuri) si dati in Bulevardul Stefan cel Mare si
Stant. Mergeti pe urma drept Tnainte !

Orasul a fost gandit nemteste, in maniera altora, metropole
planetare ori locale, vezi New York, Alexandria de Teleorman si
cate altele. Adica, privind pe hartd, vezi cum fug incolo-incoace
marile artere; perpendicular, in unghi drept, strdzi mai stramte
care par a fi iesite din plaivazul unui arhitect descins din reguli
geometrice precise. Pentru tine, cel de peste Prut, iti sar in ochi
numele alese pentru a boteza centurile din spatiul public. Cum se
chiam,asadar,avenidele Chisinaului ? Retineti: Bucuresti,
Kogilniceanu, Grigore Vieru, Dacia, C. Negruzzi, Dimitrie
Cantemir, Tudor Vladimirescu, Calea Mosilor, Columna,
Alexandru cel Bun, Alexei Mateevici. Cat priveste numele
strazilor, ne regdsim n acelasi aghiazmatar: Eminescu, George
Cosbuc, Vasile Alecsandri, Octavian Goga. Dar si: Tighina,
Cetatea Albd, Ismail.

Imi relata poetul Nicolae Dan Fruntelata despre intalnirea celor
din redactia revistei pe care o conducea atunci, Tnainte de 1989 -
,Luceafdarul”’- cu Grigore Vieru, aflat pentru prima datd la
Bucuresti. Cel ce n-a uitat sd ne avertizeze cu privire la unele
adevdruri de neuitat (,,Casa pdrinteascd nu se vinde/ Nu se vinde
pragul pdrintesc” sau “Dumnezeu prima oard/ Cand a plans printre

Z N
Neagu Udvoiu

iN VIZITA LA RUDE

astre/ El a plans peste tara/ Cu lacrima limbii noastre™), a intarziat
la reuniunea prevazutd. Motivul: a tinut sa traverseze orasul pe
jos, fascinat de posibilitatea de a citi in desfasurarea lor titluri de
firme, denumiri de institutii, panouri publicitare grafiate in
alfabetul folosit de Eminescu si ai lui. Ma simt cumva imbratisat
de acelasi indemn: duce-m-as si tot m-as duce de pe o strada pe
alta, simtindu-ma 1n vizitd la rude. ..

Exista numeroase adrese la care, tu, cel de dincolo de Prut,
simti sub tdlpi aroma petalelor asezate cu evlavie intru edificarea
Podului de Flori transfrontalier. Stapanit de efervescenta detaliilor,
te chinui sd pierzi cat mai putin din corola de lumini ce iradiazd
dinspre solul afinat de evenimente dureroase ce ni se trag de la
Hanul lui Manuc si dinspre ce a generat in folosul celor cu
puterea la oblanc. Nu-mi ingadui sd compromit starea de
reculegere la care ma obligd sansa de a prelua respirdrile
loculurilor, ce depdsesc temperatura momentului. Fie si pentru
racordul la romanism ce-1 implica si iradiaza generos. Cladirea
Academiei de muzicd, in mijlocul unei curti cuprinzitoare, are o
fatada ce te cucereste. In interioarele sale a rdsunat optiunea
revenirii Basarabiei, cu prima ocazie ivitd, a Patria-Mama. Sfatul
Tarii s-a Intrunit aici si de aici a pornit spre Tnalturi textul ce
definea o paginid de Evanghelie. Semnaturile lui Pan Halipa, Ion
Inculet si ale celorlalti protagonisti ai momentului au intrat in
istorie. Am tinut s revin pe Aleea Personalitatilor, unde se tin de
mand cateva zeci de carturari cu loc bine fixat in cultura romana
deieri ,de azi, dintotdeauna. Existenta lor caligrafiaza pagini de
neuitat pe soclul a citorva secole de spiritualitate romaneasca.
Un ansamblu de statui ce te trag de manecd, ca si cum ar tine sd
te avertizeze: — Pe aici nu se trece decat cu inima pregatita sa
simtd temperatura locului, sfant si dulce. Voi mentiona, de
asemenea, cd am tinut sd ajung sa asez o floare pe piatra de
mormant a lui Grigore Vieru, cu care m-am cunoscut si ale carui
cdrti ma privesc din biblioteca familiei. O statuie impundtoare
supravegheaza somnul celui dus atat de timpuriu dintre noi. Mi-
am plecat fruntea in fata crucii de la capatul sdu. Aveam sd constat,
o Doamne, ce multe cunostinte intilnite de mine de-a lungul
anilor si-au grabit pasul Tncoace: Leonida Lari, profesorul
Mosanu, presedintele primului Parlament, Nicolae Costin,
primarul Capitalei in zilele schimbarii, poetul Ion Vatamanu,
sotii Aldea-Teodorovici.

Vin la Chisindu invitat de Valeriu Matei. Scriitorul poliedral,
publicistul energetic, a fost la mine in sat, la Cartojani, pe
Dambovnic. A fost invitatul meu, in Anul Centenar, aldturi de
Vasile Tarateanu din Cernauti. Cei doi membri de onoare ai
Academiei Romane au electrizat audienta, elevi si cadre didactice
la scoala primard unde si eu am deprins scrisul, cititul si socotitul.
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O lectie de istorie cum poate rosti doar cei peste care a trecut,
dureros si de neuitat ,senile ce stiu sa te faca s sii ce e o rana pe
viatd. Valeriu ne-a demonstrat celor de fatd ca recitd ca nimeni
altul, canta, fluierd solfegii inubliabile. Vasile 1-a acompaniat cu
versuri de un tragism necrutator.

Pe atunci a germinat ideea unei reintlniri la Chisinau. La
Biblioteca Nationala am lansat una din cartile mele cu deschidere
cdtre cititorul cunoscator al limbii noastre, limba vechilor cazanii,
care-o spun si care-o cantd pe la vatra lor taranii. Cartea, n trei
volume, se numeste ,,Condeie, voci, chipuri” si reprezintd o
Incercare de a juxtapune pagini de istorie a presei romanesti de la
inceputuri pand in prezent, dominate de personalititi ale genului.
O extinsd expunere despre ,,Presa Unirii” a Intregit actiunea
pusd la cale de Institutul Cultural Roman din Chisindu,cu
concursul Centralei din Bucuresti.

M-a bucurat sansa de a reveni la Chisindu. Si m-a intinerit.
Mi-am adus, fireste, aminte, cum ajungeam prima data aici. Eram
director general al Agentiei Nationale de presd, in 1990,cdnd am
primit vizita unei delegatii din partea noii agentii de presd a
Republicii Moldova. Abia se infiintase, prin retragerea de pe
scena a filialei locale a agentiei moscovite Tass. Aveam in fatd un
ziarist recrutat din presa de provincie. Domnul Vatamanu, asa se
numea, era Insotit de colaboratori apropiati. Am intors pe toate
,consemnat intr-un acord bilateral si semnat pe loc. Doud prevederi
le amintesc acum. Am instalat o linie de telex directd intre sediile
agentiilor noastre, abrobatd instantaneu la solicitarea mea de cétre
ministrul comunicatiilor in exercitiu. A fost cel dintai gest la nivel
guvernamental. Concomitent, am decis ca lunar sd proceddm la un
schimb de echipe de interventie. Trei persoane de la Chisindu veneau
lanoi pentru calificare la fata locului. Sa deprindd, ce ? In primul rand
sd vorbeascd mai curat romaneste, sd Invete sa scrie romaneste, s
deprinda a redacta (telexa, fotografia, administra). Ai nostri mergeau
acolo cu aer profesoral. Sd explice si sd transfere din experienta lor,
multa - putind, unor oameni la inceput de drum in varii domenii:
redactarea stirii de agentie, conceperea si executarea fotografiei
specifice, organizarea retelei de corespondenti locali, asigurarea
punctelor fixe evenimentiale cu redactori specializati. Cred cé a fost
un demers profitabil. Nu intAmplator, in biroul meu am fixat pe perete
o tapiserie reperezentdndu-1 pe Stefan cel Mare, lucrare artisticd
executatd peste Prut. A fost cadoul celor de la,,Moldova Pres”, cum
se numeau ei atunci. N-am insistat niciodata pe subiect, dar vreau sa
cred cd au pornit de la numele nostru in epocd - Rompres. Care fuse
inspirat de agentia din Paris. .. Am si urcat din nou la etajul 3 al cladirii
unde 1i stiam. Tot acolo lucreaza. Cu Valeriu Matei atunci m-am
cunoscut. Conducea o Comisie parlamentara si s-a implicat decisiv in
dinamizarea pornirilor din start. Suntem si acum in acele spatii unde
primul pas Insemna sd se lipeasca pe claviatura aparatelor telex literele
alfabetului latin, peste clapele unde séldsluiserd amar de ani literele
chirilice. Eheu fugaces tempus. ..



POEZIE ROMANEASCA LA KM 0. CONSEMNARI

Don C. Stefan

POEM DE DRAGOSTE

Privesc trupul tdu gratios

sorbind, 1n liniste, o gurd de cafea,

la 0 masuta rotunda

de langd marginea trotuarului Tnsorit,

pe unde trec cavaleri sd te-admire
sorbindu-ti cafeaua de dimineata.

Trupul tdu pare Insorit de privirile lor;
dar privirile mele te-mbratiseaza

altfel decat ale celorlalti,

se adund-ntr-o simbioza poetica

de pace romantica si melancolie de visator;
imi place sa stau in aceastd dimineatad

la 0 masa rotunda, alaturi de tine,
sorbindu-ne cafeaua de dimineata,

cu o tigard de lux, Intre degetele subtiri —

BRATELE TALE

Iti Tnalti bratele si ai vrea

sd mangai cu ele eternitatea,

s-o Tmblanzesti Intre degetele tale fierbinti,
sd ti-o reversi peste umeri, ca o apa vie,

s-o filtrezi apoi in trupul tdu gingas —

o simbioza intre frumusete si netrecere.

Te inteleg: e umana aceastd ndvald a vietii,
dorinta de-a rimane mereu tanara !

Poate cd ai un alt destin de lumina

si cerinta ti se va-mplini.

In frumusetea si prin tineretea ta

se vor filtra porumbeii albi

ai altei generatii —

vei primi 1n vizitd formidabile printese,

ca tu sa ramai cea mai frumoasa dintre ele,
macar sub privirile mele

de statornic indrdgostit,

care te admird cum iti Tnalti bratele

spre cer, mangaind stele cdlatoare...

ROBUL PRIVIRILOR
TALE VERZI

inrobit de ochii tidi verzi,

care mi-au luat 1n stapanire

sufletul si gandurile,

spre tine ma-ndrept, Incércat de iubire,
ca un stup de albine, cu miere si hdrnicie.
Tu esti aroma acestei clipe,

0, aleaso, dintre toate, ca o himera

una catre cealalta ?

Aceasta nu este

o intrebare abstracta,

la care m-as putea gandi

in noptile mele de insomnii,
cand Anna mi se pare

ca o floare din vis.

Este un fel de transfigurare

a lipsei trupului ei fierbinte,
care parcd nu mai imbatraneste
inainte de-a o imbritisa prima data.

ARMONII NECUNOSCUTE

Armonii necunoscute strabat spatiul
interstelar | Desi nu le auzim pe toate,
uneori le simtim vibratia,

iar sufletele noastre

incep sd ratdceascd

prin acest spatiu — si sd cante.

E drept ca nu ale tuturor —

doar ale celor care vor deveni poeti,
ale catorva care pot asculta
armoniile necunoscute

ale sufletelor noastre

alunecand spre simfonia unica

a iubirilor celebre,

filtrandu-le in cea mai bund

poezie de dragoste !

CALATORIE SPRE APUS

sd-ti scriu, printre rotocoale de fum auriu,
acest poem, ca un peisaj de iubire spontana,
la 0 masd rotunda de cafenea;

de parca toate s-ar roti

intre trupul tdu gratios

si privirile mele de indragostit;

iar zambetul tdu mi-ar dicta,

chiar 1n aceste clipe,

un poem de dragoste

cum n-am mai scris niciodata. ..

Oare in acest vis,

florile vor inflori la fel,
vor avea aceeasi mireasma
si-aceleasi culori,

aceeasi adiere de iubire

a iubirii mele, cand ma-ndrept spre tine
cu bratele deschise, pentru prima imbratisare.

FLORILE DIN VIS

Aproape de miezul zilei,

nu foarte departe de apus,

caldtoresc pe-un drum de lumina,

cu gandurile-nflorite-n priviri

si c-0 iubire nestinsd-n suflet.
Cilatoresc pe-un drum fara intoarcere
si cu umbre din zilele trecute —
calatoresc tot mai trist,

ca fiecare dintre noi —

cati cdlatorim acum spre apus.

Carti primite la redactie

Mihai Cimpoi, Cartea vietii lui Mihai Eminescu. Spectacolul ontologic al rimei
eminesciene, Editura Bibliotheca, Targoviste, 2018.

Costica Dristaru, Focul viu de la Andreiasu, f.a.

Alexandru Cazacu, Duminica in Est, Editura Scrisul Roméanesc, Fundatia, Editura,
Craiova, 2017.

Emilia Dinescu, Poeme sub strasina toamnei, Editura Antim Ivireanul, Ramnicu Valcea, 2018.

Victor Gh. Stan, Umbra luminii/The shadow of light, Editura Destine, Bucuresti, 2017.

Gheorghe Istrate, Dialog cu invizibilul, 101 poeme, Editura Terra, Focsani, 2010.

Rodica T. Soreanu, Rugd, Editura Papirus Media, Roman, 2018.

Florian Saioc, La Centenarul Marii Uniri, Poemele reintregirii, Editura Maiastra, Targu
Jiu, 2017.

Stefan Crudu, Mersul tdrgului. Hai-hui printre tarabe, Editura Rawex Coms, Bucuresti, 2018.

Ion C. Stefan, Cdldtorie in lumea cdrtilor, Editura Arefeana, Bucuresti, 2017.

Culitd Ioan Usurelu (coordonator), Vrancea literard. Antologia scriitorilor vranceni, II,
Editura Salonul Literar, Odobesti, 2017.

Ton Apostu, Iubiri si amintiri, Editura Salonul Literar, 2017.

Antoaneta Radoi de la Vrancea (coordonator), Noi am sdrbdtorit Centenarul Marii Uniri
2018, Editura Amanda Edit, Bucuresti, 2018.

Mihai Cimpoi, Modelul de existentd Eugen Simion, Institutul Cultural Roman, Bucuresti, 2018.

Toader Titi Roznovanu, Popasuri in memorie, Editura Ateneul Scriitorilor, Bacau, 2017.

Culita Ioan Usurelu, Suplinitorii, Editura Salonul Literar, Odobesti, 2013.

Daniela Ouatu, Fantasmele versului rau, Editura Timpul, lasi, 2017.

Tonel Mony Constantin, In oglindd (parodii), Editura Salonul Literar, 2018.

Lina Codreanu, Rdsfrdngeri critice, Editura Detectiv Literar, Bucuresti, 2018.

Vali Nitu, Refugiu cu chip de femeie, Editura Bibliotheca, Targoviste, 2018.

Emil Stanescu & Mihai Samson Petrescu, Carmina magna. Cinci poeme romdnesti.
Mica antologie in anul Centenarului, Editura Bibliotheca, Targoviste, 2018.

Liviu Nanu, Ziua p(r)ostului, Editura Grinta, Baia Mare, 2018.

Culitd Ioan Usurelu, Generations. Necessary dialogues, Editura Salonul Literar,
Odobesti, 2013.

Theodor Codreanu, Eminescu incorect politic, Editura Scara, Bucuresti, 2014.

Leo Butnaru, O sutd si una de poezii, Editura Academiei Roméane, Bucuresti, 2018.

Festivalul National de Literaturd ,,Marin Preda”, ed. a XVI-a, 2018, Caietul
premiantilor, Editura Aius, Craiova, 2018.

Zamfir Bélan, Cdldtoria, Editura Eikon, Bucuresti, 2018.

Nicolae Pogonaru, Cartea cu femei, Editgraph, Buzau, 2018.

Constantin Titus Stoika, Insemndri din zilele de luptd, Editura Laurent,
Bucuresti, 2018.

Nicolae Dragos, Cu viziera ridicatd, Editura Contrast, Bucuresti, 2018.

Ana Dobre-Pelin, Eu si celdlalt, Editura Bibliotheca, Targoviste, 2018.

Poezia rdzboiului de reintregire a neamului si a Marii Uniri, antologie de
Marin Iancu, Editura Bibliotheca, Targoviste, 2018.

Florin Grigoriu, Epistolia, catrene, Editura Amanda Edit, Bucuresti, 2018.

Florin Grigoriu, Prefete si postfete, Editura Amanda Edit, Bucuresti, 2018.

Florin Grigoriu, Zodiar, catrene, Editura Amanda Edit, Bucuresti, 2018.

Nicolae Dan Fruntelata, Cursa de fluturi, Editura UZP, Bucuresti, 2019.

Constelatia fiebinti, Editura UZP, Bucuresti, 2019.

Reviste primite la redactie

Arges (Redactor-sef: Dumitru Augustin Doman), nr. 4, aprilie 2019.

Cronica Veche, o revistd noud (Director: Nicolae Turtureanu, Redactor-sef: Mircea Radu
Iacoban), nr. 4, 2019.

Scrisul Romdanesc (Director: Florea Firan, Secretar general de redactie: Gabriel
Cosoveanu), nr. 4, 2019.

Plumb (Director: Ton Prajisteanu, Redactor-sef: Dumitru Braneanu), nr. 145, 2019.

Drita Lumina (Redactor-sef: Marius Dobrescu), nr. 25, aprilie 2019.

Sud (Redactor-sef: Vasile Grigore, Senior editor: Florentin Popescu), nr. 3-4, martie-
aprilie 2019.

Caligraf (Redactor-sef: Florea Burtan, Secretar general de redactie: Stan V. Cristea), nr. 4,
aprilie 2019.

Ex Ponto (Redactor-sef: Ovidiu Dundreanu, Redactor-sef adjunct: Angelo Mitchievici),
nr. 1, ianuarie-martie 2019.

Urmuz vitrind de artd noud (Redactor-gef: Florin Dochia), nr. 1-2, 2019.

Cartelul metaforelor (Redactor-sef: Marin Ifrim, Senior editor: Stelian Grigore), nr. 57-
59, aprilie-iunie 2019.

Bucurestiul literar si artistic,

Metafora (Redactor-sef: Ioan T. Stefan), nr. 1, 2018.

Cafeneaua literard (Director: Virgil Diaconu, Redactor-sef: Marian Barbu), nr.
4, aprilie 2019.

Independenta Romdnd (Director: Florian Laurentiu Stoica, Secretar general de
redactie: Corvin Bogdan Ariciuc), nr. 50, martie 2019.

Convorbiri literare (Director: Cassian Maria Spiridon, Redactor-sef: Mircea
Platon), nr. 3, martie 2019.

Convorbiri literar-artistice (Director: Antoneta Radoi), nr. 4, aprilie 2019.

Literadura (Director: Costel Suditu, Redactor-sef: Teo Cabel), nr. 11, aprilie 2019.

Actualitatea literard (Director: Nicolae Silade), nr. 91, aprilie 2019.

Lumina (Redactor-sef: Ioan Baba), nr. 1-3, 2019.

Spatii culturale (Redactor-sef: Valeria Manta Taicutu), nr. 63, martie-aprilie 2019.

Arena literard (Director: R.N. Carpen, redactor-sef: Aureliu Goci), nr. 13, aprilie-
iunie 2019.

Acasd, nr. 1(39), 2019.

Destine literare (Canada, redactor-sef: Alex. Cetdteanu), nr. 109-111, ianuarie-
martie 2019.
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PE ULTIMA SUTA DE METRI

TREI ELEGII

Mama mea cu vorbe bune
Seaman tu nu ai pe lume
Nici la fapta, nici la nume —
Mama mea cu vorbe bune

SCRISOAREA
UNUI CENTURION

Don Andveita

Mama mea cu vorbe dulci

Spuse seara, cand ma culci,
Unde pleci ? Unde te duci ? —
Mama mea cu vorbe dulci

Mama mea cu vorbe-amare
Adunate pe-o cérare

Mai mult umbra decat soare —
Mama mea cu vorbe-amare

Mama mea cu vorbe-adanci,
Viata traitd pe branci,
Umbra risipitd-n lunci —
Mama mea cu vorbe-adanci

Mama mea cu vorbe bune
Seaman tu nu ai pe lume
La faptura si la nume —
Mama mea cu vorbe bune.

TATA

Tatei i-a placut ades

Vinul bun si sapa lata,

Sa cuprindd mai ales

Mult pamant cand di o data

Tatei i-a placut mereu

Vinul bun si sapa-adanca

Si din cand in cand, cu greu
Le mai manuieste inca

De azi tata s-a oprit
Sprijinit in gand pribeag;
Cantd vinul de-nceput,
Sapa spanzura de prag

Cantd vinul, plange tata,
Sapa zace rdsturnata —

Doar pamantul bun din lunca
Intelege si-1 asteapta.

ACASA

lui Bazil Ravescu

Acasd n-am mai fost de mult
Si asta-i tot poveste veche,
De cand prin vaiere ascult
Chemarea fara de pereche

La umbra de pamant si oase
Trag plopii cerul spre apus,
Margeluieste satu-n case

Si lund nu-i, nici stele nu-s

in noptile de Sanziene
Ies oasele la dans in zori
Pe-nmiresmatele poiene
Si salta flacari pe comori

Vin zane blonde, zane albe
Si mandre fete de-mparati
Cu pieptul legédnat in salbe
Si vin haiducii Tnzauati

Toti sorociti la dansul mortii
De pe taram pe alt taram,
Stingheri ursindu-li-se sortii,
Cu totii singuri si de fum

Ci numai eu, pacat lumesc,
Tresar si-acum, cu fata-ntoarsa
Spre satu-n care intalnesc
Doar iarba vesteda si arsa.

In memoriam

Ion Horea

S—a stins din viatd Tn dimineata zilei de 5 aprilie

Ion Horea, unul dintre cei mai importanti poeti romani
postbelici. Nascut la Petea, in judetul Mures, intr-o
familie de tdrani, a fost admis la Liceul ,,Al. Papiu-
Ilarian” din Targu Mures, 1n anii Dictatului de la Viena
si ai razboiului invatand la Aiud si Turda. A urmat
Institutul de Arte Plastice ,,N. Grigorescu” din
Bucuresti, intrerupandu-si studiile din cauza
»dosarului” (parintii i-au fost declarati ,,chiaburi”).
In 1951 va intra la Scoala de Literaturd , M.
Eminescu”, dupa ce debutase cu versuri in ,,Ardealul
nou” si publicase in ,,Almanahul literar” de la Cluj,
,Contemporanul” si ,,Flacdra” de la Bucuresti. A fost
redactor la ,,Viata Romaneasca” (1952-1964), secretar
al Uniunii Scriitorilor (1964-1968) si apoi redactor
sef-adjunct la ,,Romania literard”, pana in 1990.

Dupa debutul editorial, cu Poezii (1956), s-a impus
cu volume precum Coloand in amiazd (1961), Umbra
plopilor (1965), Calendar (1969), Incd nu (1972),
Madslinul lui Platon (1977), Un cdntec de dragoste
pentru Transilvania (1983), Podul de vamd (1986),
Cumpene (1991), Cartea sonetelor (2001), Pand-ntr-
o zi (2017), recompensate cu Premiul Uniunii
Scriitorilor (in mai multe randuri) si Premiul
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti. In termenii lui
Ion Pop, lirismul originalului poet este unul ,elegiac,
Tnsa mereu echilibrat”, contand in primul rand ,,acea
supunere la Lege, la un ritm natural al existentei”;
pentru Petru Poantd, poezia lui Ion Horea ,,readuce
increderea in stilul artist, intr-o vreme 1n care lirica
este invadata de prozaism”.

Prin disparitia lui Ion Horea, Uniunea Scriitorilor
din Romania si intreaga noastra lume literard suferd o
grea pierdere. (Comunicat USR)

Cum treci,

singurd si nesfarsit de tristd,
pe sub portaluri,

pietrele fosnesc in urma ta.
Atipisem la marginea gandului
abrupt

si-am visat ca a-nflorit glicina
pe Via Appia.

ce mica-i lumea !

Daca intind bratul,

dacd-mi arunc privirea,
alungindu-ma in sus si in jos
pot sd-ti sorb aerul din jur,
care palpitd o datd cu inima
si-ti agita bluza usoara de in
Esti speriatd ? tu gandesti ca eu
as putea sd ucid

De aceea intarzii,

schiopdtand usor

cand ma intampini -

pe dalele sangerii ale atriumului -
E adevarat, ma doare

bratul cel pierdut in lupta,
seara, cand stau cu el sub cap
in chip de sabie ascutitd

e liniste acolo ?

rasar aceleasi stele ?

O, am uitat sa-ti spun:

aici ca si la Roma,

au nflorit salcamii,

la margine de drum.

E pace. Si mi-e dor.

Bucurestiul literar si artistic
apare prin autofinantare

Mul;umim tuturor colaboratorilor, prietenilor si

cititorilor care contribuie financiar la aparitia revistei
noastre. Acest numdr a aparut cu sprijinul doamnelor si
domnilor: Vasile Szolga, Aureliu Tone, Ion C. Stefan, Dalia
Bialcovski, Vasile Ravescu, Aurel Ivan Brezeanu, Iuliana
Paloda-Popescu, Romanita Stentel, lon Haines, Ovidiu
Marian, Ion Andreitd, Lia-Maria Andreitd, Nicolae Dan
Fruntelatd, Marian Dumitru, Titus Vijeu, Emilia Danescu,
Coman Sova, Romulus Lal, Nicolae Dragos, Viorel Onica,
Elisabeta Iosif, Dumitru Matala si Alex. Cetateanu
(Canada). Le suntem recunoscitori si ne bucuram ca
empatizeaza cu brandul nostru literar si artistic.

(Redactia)
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

,,Polivalenta simbolurilor din pictura doctorului

Alexandru Bogoiu permite cititorului atat o intelegere a
sensurilor nonfigurativului cat si o patrundere dincolo
de imaginea propriu-zisa, in tainitele din care anume
trdiri si idei se conjuga fericit cu limbajul plastic modern
prin care se dezvaluie sufletul artistului.

Labirinturile stranii din picturile sale sunt tot atitea
cdi de cautare a adevarurilor esentiale si a limanurilor
catre care nazuim cu totii. D1. Alexandru Bogoiu pare a
le fi descoperit primul. De aceea pictura, Tn ansamblul ei
e tulburitoare, ca viata.” (Florentin Popescu)
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