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Florentin Popescu

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Editorial
Vom ieºi de pe hartã ºi

vom deveni istorie?

Sãrbãtoriþii noºtri în Lunile Cireºar ºi Cuptor

Presa din ultima vreme ne-a adus o veste pe cât de

surprinzãtoare tot pe atât de îngrijorãtoare, chiar alarmantã.
Potrivit datelor furnizate de Direcþia Centralã de Statisticã în
luna aprilie a acestui an s-au înregistrat 13.000 de naºteri ºi 21.000
de decese, pentru prima oarã balanþa demograficã zdruncinând
echilibrul existent mai înainte. Ba, mai mult decât atât, dacã
acest curs – al dezechilibrului dintre naºteri ºi decese – va
continua, în câteva decenii riscãm sã dispãrem ca popor, sã intrãm
(sã ne îngropãm?!) în istorie, precum altãdatã popoarele despre
care citim în cãrþile privind trecutul continentului ºi al lumii.

Din câte vedem – cel puþin pânã la acest semnal pe care îl
tragem ºi noi prin aceste rânduri – nimeni, nici autoritãþi îndrituite
s-o facã, nici Academia, nici instituþiile ori fundaþiile ºi celelalte
organisme care îºi revendicã, între altele, ca obiective din prezent
ºi din viitor anume activitãþi legate de þarã ºi de neam, de locuitorii
României, n-a reacþionat (ºi nu sunt nici cele mai mici semne cã
va reacþiona) la aceastã atât de gravã ºi alarmantã ºtire apãrutã în
spaþiul public. ªi nu numai sã reacþioneze, ci ºi sã propunã, sã
sugereze realizarea unor planuri de perspectivã pentru a înlãtura,
sau mãcar a diminua respectivul proces de scãdere demograficã.
Pare cã toatã lumea, mult prea preocupatã de ziua de azi, a rãmas/
rãmâne surdã la problemele de mare gravitate ºi îngrijorare ale
viitorului nostru, al românilor, al þãrii în general.

E limpede pânã ºi pentru un ºcolar din clasele primare cã un
neam, un popor, o þarã nu pot exista ºi nu se pot dezvolta în
absenþa celui mai de preþ capital – omul. Omul autohton,
continuator al unor vechi, milenare tradiþii de constructor, de
fãurar de valori în toate domeniile vieþii. Gândindu-ne la acest
aspect, realizãm încã ºi încã o datã ce implicaþii presupune
amintita ºtire despre care scriem aci.

Cauzele acestui adevãrat „dezastru demografic” românesc se
cunosc. Întâi ºi-ntâi condiþia materialã din ultimele decenii a
conaþionalilor noºtri (mulþi dintre ei au fost nevoiþi sã plece cu
sutele de mii sã lucreze în strãinãtate pentru a-ºi asigura un trai
mai bun, lor ºi familiilor lor), apoi dispariþia industriei, colapsul
agriculturii, la care se adaugã, desigur, mersul general al omenirii,
al europenilor în special, cãtre ceea ce se cheamã/ sau s-ar putea
chema cu un termen generic „satul global”, în care amestecul de
etnii pare a fi, vãzut din acest unghi, ceva firesc.

Este limpede cã þara noastrã se aflã, din punct de vedere
demografic într-o situaþie de crizã. Privind, însã, în urmã, mã
gândesc cã, de pildã, pe la 1900 condiþia românului de rând era,
material vorbind, precarã. Mai ales a þãranului sau muncitorului
de la oraº. ªi totuºi familia cu mai mulþi copii era aproape o
tradiþie pe meleagurile Mioriþei. Încã n-au dispãrut nici azi (deºi
se aflã la vârste înaintate) românii care au avut/au opt, nouã sau
mai mulþi fraþi ºi surori. O inventariere a unor astfel de familii ar
duce la rezultate neaºteptate. Deºi sãraci ori aproape de sãrãcie,
familiile cu mulþi copii foarte rar au nutrit gândul de a pãrãsi
România, rãmânând acasã ºi consolidând temelia þãrii.

Mi s-ar putea spune cã erau alte vremuri, alte standarde de viaþã,
alte concepþii la nivel individual. Adevãrat, însã pânã acum câteva
decenii iubirea de glie, de satul natal, de þarã era ceva organic, existent
în firea ºi structura fiecãruia, fãrã educaþie ºi propagandã din afarã.

Ceea ce s-a întâmplat ºi se întâmplã dupã Decembrie 1989 explicã
multe ºi în ce priveºte demografia. Explicã, dar nu dã soluþii. ªi, din
pãcate, cei care ar trebui sã se gândeascã ºi sã acþioneze pentru
remedierea situaþiei pãstreazã o tãcere mormântalã.

Desigur, soluþii trebuie sã existe ºi într-o democraþie, fãrã a se
recurge la mãsuri coercitive, precum faimosul Decret dat pe
vremuri de Nicolae Ceauºescu. ªi ele, soluþiile trebuie cãutate ºi
aplicate cu extremã urgenþã dacã nu vrem sã ieºim, treptat-treptat,
în nu prea multe decenii de aci înainte, de pe hartã ºi sã intrãm în
istorie vãduviþi de prezent ºi de viitor.

În cel mai negru ºi pesimist (dar posibil?!) scenariu peste ani
ºi ani s-ar putea vorbi de un popor ce se numea român, ca trãind
cândva pe un teritoriu la nord de Dunãre, cu o culturã ºi
spiritualitate ce au îmbogãþit Europa ºi chiar lumea întreagã cu
valori unice, cu opere de artã, cu tradiþii specifice ºi deosebit de
interesante. Un costum popular românesc, piese etnografice, în
fine hrisoave ºi cãrþi vorbind despre vitejia strãbunilor noºtri ar
putea uimi cercetãtorul viitorului, pe cel cãruia îi va fi greu sã
înþeleagã cum un popor cu asemenea comori a putut dispãrea,
precum odinioarã sumerienii, hitiþii ºi mulþi alþii.

În cel mai optimist ºi pânã la urmã normal scenariu, stopând
declinul demografic am putea avea viitorul pe care îl meritãm
pentru împlinirile ºi virtuþile demonstrate de-a lungul secolelor
în toate domeniile.

Rãmânem la voia ºi discreþia destinului care, ca orice destin,
precum în tragediile antice, este implacabil.

Dar, oare noi, cei de azi nu l-am putea influenþa? În bine, desigur.

În zilele de 15-19 mai a.c. s-au desfãºurat la

Râmnicu Vâlcea manifestãrile înscrise în programul
celor douã evenimente enunþate în titlul de mai
sus. Acþiunile au fost organizate de cãtre Fundaþia
ºi Asociaþia Culturalã „Curierul de Vâlcea”, în
parteneriat cu Arhiepiscopia Râmnicului, Direcþia
de Culturã Vâlcea, Uniunea Artiºtilor Plastici din
România – Filiala Vâlcea, Muzeul Judeþean
„Aurelian Sacerdoþeanu” Vâlcea, Biblioteca
Judeþeanã „Antim Ivireanul” Vâlcea ºi Uniunea
Scriitorilor din România – Filiala Sibiu. Au
participat peste 50 de scriitori, editori ºi artiºti
plastici, membri ai uniunilor profesionale din
România ºi din Republica Moldova.

Din bogatul ºi variatul program am reþinut, între
altele: dezbaterea literarã consacratã Centenarului
Marii Uniri ºi lansarea volumului „Rãzboiul
vãzut de soldaþi (1916-1918)”, de Nicolae M.
Balotã (apãrut sub îngrijirea Acad. Gheorghe
Pãun), întâlnirea scriitorilor-oaspeþi cu ºcolarii din
comuna Suteºti ºi recitalul poetic desfãºurat tot
acolo, vernisarea expoziþiei colective de picturã
„Mirajul culorii”, cuprinzând lucrãri ale unor
artiºti din þarã ºi din Elveþia ºi „personalele
omagiale” ale lui Tudor Meiloiu ºi Ion Aurel
Gârjoabã, precum ºi cea intitulatã „Culoare ºi
formã”, picturã ºi sculpturã de Doru Drãguºin.
Prezent la manifestãri, graficianul Mihai Pânzaru-
PIM le-a oferit celor prezenþi câte un portret
realizat ad-hoc. (Reporter)

Calendarul
evenimentelor

majore

Autografe
în premierã

Viorel Gh. Speteanu
366 de zile ale Neamului

Românesc
(Editura Fundaþia Culturalã Gheorghe

Marin Speteanu, Bucureºti, 2005)

„Ofer cititorilor un instrument de lucru, dar ºi un ghid
pentru cunoaºterea istoriei ºi culturii þãrii prin

evenimentele importante consemnate în calendar”.

Stan V. Cristea
Marin Preda. Anii formãrii

intelectuale (1929-1948)
ediþia a II-a

(Editura Aius, Craiova, 2019)

„În esenþã, lucrarea reprezintã o «lecturã» paralelã a
romanului autobiografic «Viaþa ca o pradã», fãcând apel
la documente de arhivã, la confesiunile ºi la proza
scriitorului, la evocãrile unor colegi de ºcoalã ºi ale unor
scriitori, fiind însoþitã ºi de un bogat album cu documente,
facsimile ºi fotografii, în cea mai mare parte inedite.”

Camelia Pantazi Tudor
Renaºterea unui imperiu:

culturã ºi guvernare în perioada
dinastiei chineze Song

(Editura Astralis, Bucureºti, 2019)

Urmare în numãrul viitor ( ti î 19) (urmare din pagina 2) ( i î 19) ( di i 2) ( ti î

„Un studiu destinat tuturor celor pasionaþi de civilizaþia
multimilenarã a Chinei, dinastia Song fiind consideratã
una dintre cele mai strãlucite din Þara dragonilor.”

Salonul Naþional de
Literaturã ºi Artã
„Rotonda Plopilor

Aprinºi” – IX ºi Festivalul
Cãrþii la Râmnic – VI

În zilele de 6-9 iunie 2019 s-au desfãºurat la

Bacãu „Reuniunile Culturale
„ALECSANDRIADA”, ajunse la cea de a treia

ediþie.
La finalul mani-

festãrilor au fost
acordate mai
multe premii pen-
tru prozã, poezie,
istorie literarã ºi
publicisticã.

R e v i s t e i
„ B u c u r e º t i u l
literar ºi artistic”
i-a fost decernat
Premiul de
Excelenþã „Vasile
A l e c s a n d r i ” ,
constând într-o
plachetã auritã pe
care a fost
imprimat textul:

„ C o n s i l i u l
Judeþean Bacãu, Uniunea Scriitorilor din România
– Filiala Bacãu, Municipiul Bacãu. Premiul de
Excelenþã „Vasile Alecsandri” se acordã Revistei
„Bucureºtiul literar ºi artistic”, pentru performanþa
de a fi atins vârsta maturitãþii în temerarul proiect
al configurãrii unui ateneu al artelor”. Reuniunile
Culturale „Alecsandriada”, ediþia a III-a (Bacãu –
Mirceºti – 6-9 iunie 2019). Bacãu, 7 iunie 2019.”

(Reporter)

Alecsandriada – III
Premiul de excelenþã

pentru revista Bucureºtiul
literar ºi artistic
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PATRIMONIU

–

Silvan G. Escu

19) ( di i 2)

Când  înfloresc teii, sã  ne  gândim din nou
la  Eminescu

Deºi ne-a dat totul, noi tot mai vrem, mereu ºi mereu,

ceva de la el, fiindcã ne-a obiºnuit sã primim ºi pentru cã
nu ne simþim întrutotul stãpâni pe picioarele noastre,
moi încã, având genunchii îndoiþi a umilinþa
neîmpliniþilor, a neputincioºilor. Probabil, ori n-am
înþeles ce a vrut de la noi, fie, cei care încercãm sã cãlcãm
pe urmele paºilor sãi, nu suntem capabili sã ducem mai
departe ºtafeta versului sãu niciodatã repetabil.

De la el vrem totul, ba chiar ºi dincolo de acest tot, nu
ºtiu cum, dar avem impresia cã ne este încã dator, doar
fiindcã i-am urmat...

Nu ne putem închipui pe altcineva care sã fi încercat
unduiri de sunete ºi de ritmuri curgãtoare, vãrsându-se
molcom într-un cântec ºoptit cu superioarã simþire
artisticã ca în versurile sale, cele de toatã lumea nu numai
simþite, dar atât de des ºi de meritat reproduse în diverse
momente.

Citiþi ºi vã minunaþi!
,,ªi dacã ramuri bat în geam
ªi se cutremur plopii...”
Doamne, pare atât de simplu, atât de firesc! Da, însã

doar fiindcã a spus-o (scris-o) el. Iar aceste minunãþii de
metafore, chiar dacã nu sunt comune, ºi nu sunt, ele ar
putea fi revendicate ca fiind ale tuturor, atât de directe
sunt cã par a avea întâietate în a înfãþiºa ideea în întreaga
sa goliciune pentru a fi exprimate universal. În
integralitatea lor, a ideilor exprimate în acest unic fel,
acestea aparþin cumva tuturor, tocmai fiindcã toþi se pot
recunoaºte în ele.

Limbajul eminescian ne aparþine, mai exact spus ne
folosim de el doar ca vorbe disparate, fiindcã altfel
împerecherea fecundã ºi orânduirea lor în versuri nu au
cum sã fie egalate. Încã. Sau poate niciodatã.

Cine altcineva pânã la el a fost atât de vehement, dar
nu strigând, ci înfierând, stigmatizând în versuri de o rar
împlinitã responsabilitate poeticã ºi politicã ,, o lume de
panglicari în ale þãrii”, ,,fonfii ºi flecarii, gãgãuþii ºi
guºaþii”, sforãitori de vorbe fãrã noimã despre virtute ºi
despre patrie, secii de fior naþional. Valabil ºi astãzi.

Prin particularitãþile verbale ale gândirii ºi ale
exprimãrii sale, Eminescu s-a distanþat într-atât de
precursori ºi chiar de contemporanii sãi încât feþele lor
literare, ale acestora din urmã, se estompeazã ºi se pierd
dincolo de orizont, în negura zãrilor ºi-a vremilor. Ei
neavând decât vina de a fi trecut pe lângã ei lumina
incandescentã a Luceafãrului. El este veºnic trãitor în
,,secoli ce se torc”.

Cei mai mulþi dintre criticii de seamã ai literaturii
române considerã cã Eminescu nu ºi-a încheiat opera, de
parcã nu ar fi reuºit sã-ºi încheie toþi nasturii de la jiletcã.
ªi asta pentru cã au avut de ce anume sã se agãþe (!) ca sã
nu cadã în plasa de susþinere a adevãrului, crezând cã
sunt sprijiniþi de chiar vorbele Zeului:

,,Aspru, rece sunã cântul cel etern neisprãvit”
Reþineþi, ,,etern neisprãvit”, fiindcã existã ºi o eternitate

a neisprãvitului, neisprãviþilor !
Dar Eminescu nu-i bagã în seamã nici dupã o veºnicie

de ani, iar noi ar fi trebuit sã ºtim deja cã el nu a putut fi
niciodatã mulþumit, având în vedere cât de mult ar fi
putut oferi, aproape la nesfârºit. Asta nu înseamnã însã
cã nu a fixat pentru totdeauna în conºtiinþa urmaºilor
valoare esteticã în cel mai înalt grad. Pe baza acestui
grad el a obþinut cea mai înaltã funcþie în poezia
româneascã dintotdeauna.

El a fost în egalã mãsurã ºi gânditor adânc ºi poet
profund. A fost atât de scurt în existenþã pe cât de
îndelungat ca trãire literarã ºi nu numai. De fapt este.
Aproape veºnic.

Limba artisticã a lui Eminescu sunã deja altfel decât
pânã la el ºi mult timp de-acum încolo, poate veºnic, de
dupã el, fiindcã el a sintetizat toate acordurile fãcute de
înaintaºi, lãsând moºtenire o limbã alcãtuitã din infinit
de sensibile coarde ale geniului sãu poetic, înainte de
toate naþional.

Am putea, dacã sufletul ne-ar vibra a poezie, sã facem
din 15 ianuarie cea mai importantã zi a anului, a
neamului.

CE MAI VREM DE
LA EL?Rosa Del Conte

EMINESCU sau despre Absolut

REFUZUL DEMIURGULUI LA RUGÃMINTEA LUI
HESPER-HYPERION: “LUCEAFÃRUL” (1883)

Dar poate esenþa nemuritoare sã-ºi distrugã înveliºul, se poate stinge pentru totdeauna scânteierea pãrelnicã a

miºcãtoarelor întinderi marine ce se desfãºoarã neclintite sub ochiul unei gândiri eterne, adicã în raza acelei Realitãþi
foarte reale?

Priveliºtile sclipitoare,
Ce-n repezi ºiruri se diºtern,
Repaosã nestrãmutate
Sub raza gândului etern…
Am fi tentaþi sã rãspundem printr-o negaþie. Aceastã realitate foarte realã, gândire iradiantã sau esenþã nemuritoare,

de îndatã ce a consimþit ca energia cosmicã primordialã, acea subtilã substanþã etericã a Prakriti-ei sã se dezlãnþuie,
nu va mai putea sã-i opreascã puterea.

Pãrtaºã a naturii înseºi a energiei, ºi afinã în esenþa ei „Naturii”, aºa cum apare de exemplu în gândirea lui
Giordano Bruno (pe care Eminescu a cunoscut-o), aceastã substanþã din care a evoluat universul ºi în care, dupã un
foarte lung ciclu de schimbãri, se rezolvã pe sine, nu mai poate fi cuprinsã în curgerea ei neîncetatã, care îi asigurã
moartea ºi reînnoirea. În câteva versuri ale compunerii postume ce-ºi ia titlul de la Mureºanu, Eminescu îl ia în râs
pe Demiurg care nu mai e stãpânul ci, ca sã spunem aºa, victima creaþiei sale:

La sorþi va pune iarãºi prin lumile din ceriu
Durerea mea cumplitã – un vecinic Ahasver –
Ca cu acelaºi suflet din nou sã reaparã
Migraþiei eterne unealtã de ocarã…
Puternice, bãtrâne, gigante – un pitic,
Cãci tu nu eºti în stare sã nimiceºti nimic…
Într-un singur chip poate deci sã se manifeste mila principiului demiurgic: refuzându-i Luceafãrului individuaþia,

care comportã coborârea în materie. Este ceea ce ne va spune foarte frumosul ºi, din pãcate, intraductibilul text.
La baza basmului lui Eminescu stã o poveste popularã: aici, un „smeu”, fãpturã supraomeneascã, dar teluricã, nu

uranicã, îndrãgostit de o copilã de pe pãmânt, se înfãþiºeazã lui Dumnezeu pentru a-i cere sã-l elibereze de privilegiul
nemuririi, astfel ca el sã poatã fi fericit pe pãmînt. „Doamne, îþi aduc înapoi toatã strãlucirea ºi puterea ce mi-ai
dãruit. Iubesc o copilã a pãmântului, de aceea îngãduie-mi, Doamne, sã fiu vremelnic ºi slab ca ea.”. Dar Dumnezeu
îi refuzã darul ºi îi dezvãluie lipsa de demnitate a alegerii sale, arãtându-i-o pe fatã în braþele altuia. O lacrimã va
coborî, la vederea acestei trãdãri, din ochii nemuritorului ºi acea lacrimã, prima de la începutul timpurilor, cade în
mare ºi se converteºte în perlã.

Eminescu rãmâne credincios, în toate numeroasele sale elaborãri, nucleului basmului, dragostea ˆpeste fire’ –
dincolo de naturã – dintre o fãpturã pãmânteascã ºi o fiinþã nemuritoare fiind la rãdãcina sacrificiului pe care
spiritul este dispus sã-l accepte, întrupându-se: sacrificiu dureros ºi absurd, întrucât frumoasa, care a invocat coborârea
iubirii cereºti, cerând cãderea astrului într-o cadenþã fermecatã ºi fermecãtoare:

Cobori în jos, luceafãr blând,
Alunecând pe-o razã,
Pãtrunde-n casã ºi în gând
ªi vieaþa-mi lumineazã,
se va mulþumi apoi sã-ºi stingã nãzuinþa de iubire, ce pãrea sã aspire la transcendenþã, în braþele unei fãpturi

modeste, pãmânteascã ºi ea.
Dar Eminescu va face din acest episod de basm un mit în sensul autentic al termenului: un adevãr transfigurat,

rezolvarea liricã a unei intuiþii metafizice.
Hesper-Hyperion (Luceafãrul) e o ipostazã: ºi admitem de îndatã cã e dificil sã definim a cui sau a ce, chiar dacã

nu suntem în întregime de acord cu Cãlinescu, atunci când afirmã cã imaginile lui Eminescu nu sunt „în funcþie de
gândire”, ci pur ºi simplu metafore. ªi sperãm cã spre a ne da dreptate poate fi de ajutor examinarea imaginilor
acceptate ºi refuzate în fiecare redactare în parte. Ceea ce este sigur pentru noi e cã Luceafãrul rãmâne numele ºi
figura unei drame provocate de o dublã aspiraþie: a ceea ce e pãmântesc spre divin ºi a ceea ce e divin spre
pãmântesc, aspiraþie simþitã însã, ºi ispãºitã, cu patos foarte diferit de cãtre cei doi protagoniºti.

Ca în splendidul mit platonic, în centrul cãderii astrului, pe care o cere copila îndrãgostitã ºi pe care astrul însuºi
o va invoca de la Demiurg, stã iubirea, cãreia cel divin este dispus sã-ºi sacrifice nemurirea ºi în care materia
intuieºte – chiar dacã apoi se va înspãimânta de însãºi nostalgia sa celestã sau metafizicã – cã-ºi va putea gãsi
mântuirea.

Dar aceastã cãdere care ar trebui sã aibã drept rãsplatã, prin contopirea imanentã a divinului cu natura, mântuirea
Cosmosului, înzeirea lui, nu va fi decât un sacrificiu absolut pentru astru ºi – ceea ce e ºi mai rãu – un sacrificiu
absurd. Lumea, natura, materia nu mai sunt în stare de aceastã „transfigurare”, la care natura mai nãzuieºte încã,
dupã cuvântul Sfântului Pavel; sau ea implicã un teribil „risc” pentru cel divin. De aceea Demiurgul refuzã acelei
scântei vii, desprinse din chiar focul sãu, sã se lase închisã în materie ºi îl va izbãvi astfel de drama separativitãþii,
de individuaþie, pricinã a amãgirii ºi a întregului lanþ de dureri ce derivã din ea. ªi parcã pentru a-l consola îi aratã
jos, pe steaua stinsã a planetei noastre, copila în braþele vicleanului bãieþandru: pereche destinatã sã se perpetueze
în timp, într-un joc iluzoriu.

Coborât în materie, spiritul (lãsãm termenului toatã indeterminarea necesarã) n-o mai transcende: limita pare a fi
de netrecut.

Iatã de ce Luceafãrul, astrul care simbolizeazã Spiritul Pur destinat sã se întrupeze cu lumina sa purã în geniu, va
fi convins de cãtre Demiurg sã rãmânã în cerul „înflorit cu sori” ºi sã nu se prãbuºeascã pe pãmânt, unde ar rãmâne
întemniþat de ºi în ciclul existenþelor.

Dupã unele expresii care se întâlnesc în redactarea preliminarã B) 2278 a Scrisorii I, dacã el se va lãsa circumscris
ºi aruncat în spaþiu, beat încã de vecie, nu numai cã nu va rãmâne pradã întâmplãrii oarbe ºi durerii, dar se va
condamna sã devinã verigã într-un lanþ nesfârºit de forme, în ciclul devenirii:

În mijlocul veciei pe-oricare îl închegi
ªi ochii lui prostateci de-o datã îi deslegi
L’arunci astfel în spaþiu, predându-l la-ntâmplare
Cu coatele în lume îºi face loc de-i tare
Cel slab nu ºtie ce e, se vede prins în mrej
ªi pentru suferinþe e viaþa-i un prilej (continuare în pag. 15)

– fragment –
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

A consemnat Florentin Popescu

Deocamdatã, ca pensionari, eu ºi soþia mea, actriþa
Mariana Cercel, încercãm sã le venim în sprijin, ceea ce
m-a inspirat în scrierea unui catren pe care l-aº cita aici,
în el fiind concentratã situaþia a mii ºi mii de oameni ai
þãrii ajunºi în aceeaºi ipostazã: „Trei din fii îi am ºomeri/
Te rog, Doamne, dã-mi puteri/ S-o mai duc mãcar cinci
ani/ Sã le dau din pensii bani.” În privinþa afirmaþiilor
din cuprinsul întrebãrii am motive de mulþumire pentru
cã, într-adevãr, beneficiez de liniºte ºi timp pentru lecturi
ºi scris. ªtiindu-vã un poet adevãrat îmi îngãdui sã vã
spun cã am aici ºi climatul prielnic meditaþiei ºi
inspiraþiei. Fãrã de ele s-ar putea naºte doar versuri
vãduvite de vibraþiile inimii sufletului ºi ale gândului
creierului, pe care cei de modã veche, ca mine,
tradiþionalist cum mi s-a certificat a fi poezia, le-am
asociat întotdeauna ºi cu obligativitatea talentului. În
legãturã cu întrebarea cum se vede literatura de la

Glogova, ce sã vã spun? Se vede ºi nu se prea vede; ca de
altfel din oricare loc al þãrii ar fi privitã. Spun asta având
în vedere cã receptarea promptã ºi consacrarea prin
ierarhizãri valorice de cãtre veritabile competenþe critice
a literaturii de azi se aflã în oarecare dificultate. Am
întâlnit în mai multe reviste semnale privind o anume
regionalizare, pe provincii ºi chiar pe judeþe, a literaturii,
aceasta creând posibile confuzii în privinþa adevãratelor
valori literare ale prezentului. Un motiv în plus sã dau
mai mare atenþie comentariilor unor critici în care cred,
dar cum revistele literare, chiar ºi de primã însemnãtate,
se gãsesc cu dificultate la chioºcuri, din cauza tirajelor
mici dar ºi, desigur, a numãrului restrâns de cititori, iar
abonamente la prea multe publicaþii nu sunt la îndemâna
unui pensionar, fie el ºi fost redactor sau profesor de
literaturã, e greu de imaginat ca posibilã o privire
atoatecuprinzãtoare. Cât despre rolul în selectarea ºi
impunerea valorilor, al radioului sau televiziunilor, ce
sã spun? Sub pretextul, justificat pânã la un punct, al
ratingului, al audienþei, poezia, proza, cartea de literaturã
în general îºi gãsesc spaþii discriminatorii în programele
lor. „Epidemia aculturaþiei” pare a fi bãtut de mult la
ferestrele multor priviri. Apropo de ideea regionalizãrilor
culturale, aº vrea sã închei rãspunsul la întrebarea adresatã
spunând cã aici în Gorj existã un puternic ºi vizibil, din
punct de vedere literar, nucleu de scriitori de real talent
ºi pregnantã originalitate. Mã aflu în relaþii pe deplin
colegiale cu aceºtia, bucurându-mã de valoarea cãrþilor
lor, ceea ce îmi întãreºte convingerea cã, astfel stând
lucrurile ºi în multe alte zone, din literatura prezentului
de pe tot cuprinsul þãrii, cu exigenþe valorice superioare,
vor fi de ales cãrþi nãscute sã trãiascã mai mult decât o zi.
Cãrþilor viabile sper cã ar putea sã li se alãture ºi unele
ce-mi poartã semnãtura. Sigur cã existã ºi destule cãrþi
destinate perisabilitãþii ºi autori de maculaturã. Dar de
ce sã ne mai mirãm când din toate pãrþile ne asalteazã
manelele, de la nunþile ºi botezurile cu ºtaif pânã la cele
din sate uitate de Dumnezeu, dar din pãcate ºi din multe
programe ale radiourilor ºi televiziunilor, din paginile
multor publicaþii, ca ºi cum setea de culturã ar putea fi
satisfãcutã de „lumina manelelor”.

F.P.: Între „Moartea calului troian” (1968), volumul
cu care aþi debutat în poezie, ºi „Omul din turn” (2018),
pe care mi l-aþi trimis ºi mie de curând, se deruleazã un
destin poetic foarte interesant. ªi nu o spun de
complezenþã, ci pentru cã de la „meditaþia gravã” ºi de
la „întrebãrile puse cu luciditate” (cum citim în
Dicþionarul amintit) ºi pânã azi aþi încercat/ încercaþi
noi modalitãþi de expresie, de la un volum la altul, ba
chiar ºi genuri mai puþin sau deloc practicate azi, ca
fabula, de exemplu. Ce ºanse credeþi cã mai are acest
din urmã gen în vremurile de azi? N-a fost, încã, spus
totul de la Grigore Alexandrescu ºi cei care l-au urmat?

N.D.: Probabil cã în moºtenirea mea geneticã sunt de
gãsit atât disponibilitãþi ºi înzestrãri pentru meditaþii ºi
interogaþii grave cât ºi pentru privirea cu ochi ironic ºi
umor a realitãþilor umane ºi ale naturii în general;
momentele de creaþie se ivesc nu când vrei tu, ci când
vor ele, îndreptându-þi cuvintele, fãrã premeditãri, când
într-o parte, când în alta. De „modã veche” fiind, cred în
inspiraþie ºi în talent, care pot fi, se înþelege, de intensitãþi
diferite. Am citit cândva cã un scriitor, fãrã a-ºi face multã
vreme cunoscut secretul, îºi semnase cãrþile cu douã
nume, impunând prin scrieri doi scriitori. Nu pot sã nu
amintesc de Tudor Arghezi, în scrierile cãruia,
întotdeauna cu rezultate maxime, îºi gãsesc loc,

individualizându-l, ºi poezia de adâncã meditaþie, ºi
poezia de dragoste cu versuri ale cãror metafore încap,
asemenea notelor muzicale, pe portative diferite, ºi
pamfletul coroziv sau blestemul demolatoriu, fie în
versuri cu inconfundabile inflexiuni, fie în proze
memorabile, în care acelaºi cuvânt trãieºte vieþi diferite.
Arghezi este pentru mine ºi cel mai mare fabulist român.
Nu întâmplãtor el a adus în grai românesc fabulele lui La
Fontaine ºi Krîlov; cu atâta mãiestrie încât despre
fabulele rusului, cei care cunoºteau ºi limba românã au
declarat cã sunt mai frumoase ºi mai izbutite decât
originalul. De altminteri, Arghezi dã ºi o definiþie a
fabulei: „Fabula se cheamã vechea corciturã/ Dintre
pilda bunã ºi caricaturã./ O minciunã bunã-n care se
prefac/ Hazurile snoavei scurte-n bobârnac.”

Rog sã-mi îngãduiþi sã adaug ºi niºte „considerente
personale”, ca un posibil rãspuns dat celor ce se grãbesc

sã scoatã fabula din literatura contemporanã: „Un critic
fraged încã ºi cu gândire-ngustã/ Cã-i fabula – spunea
– o specie vetustã/ ªi cã – mã rog, pãrerea e doar a
dumisale –/ Nu-i chip sã-nchipui omul cu chip de
animale,/ Motiv sã vin în grabã cuvântul sã-i îngrop/
Sã-i amintesc de darul bãtrânului Esop/ Care, ca sclav,
n-avu puterea sã vorbeascã/ De crunta nedreptate din
lumea omeneascã/ Dar puse animale cu glasuri
omeneºti/ Sã joace scurte drame cu-nþelepciuni fireºti/
...Aºa strãmoºul nostru, ilustrul sclav Esop/ Dãdu, prin
tâlc ascuns, vieþii nobil scop”. Nu, nu cred cã a fost spus
totul în fabula româneascã, de la Alexandrescu ºi cei care
l-au urmat. Fiecare dintre fabuliºtii români au crezut cã au
ceva de spus, altfel ºi în alte contexte sociale sau politice.
Fabula fiind prin excelenþã o specie literarã în care sunt
cuprinse ºi caracteristici ale genului liric, ºi ale celui epic.
Dacã veþi observa, dupã fabulele lui Arghezi (nu sunt
multe, vreo 25) cei care i-au urmat nu mai pot fi raportaþi
doar la Grigore Alexandrescu sau, mai târziu, sã spunem,
la Vasile Militaru. Se aud în versurile fabulelor unui
Marcel Breslaºu sau Aurel Baranga, ca fireºti asimilãri, ºi
asprimea ghiduºã din fabulele argheziene dar, câteodatã,
ºi ritmurile vii din „Horele” sale. Îndrãznesc sã cred cã
unele argumente privitoare la perenitatea fabulelor, prin
înnoirea lor nu numai tematicã, prin „personajele” lor ºi
arhitecturarea epicã (eu gândesc fabula ca pe o piesã de
teatru scurtã, în care potrivit uzanþelor personajele
împrumutã mãºtile animalelor; dau prioritate împlinirii
fabulelor prin magicele culori ale cuvintelor) pot fi
identificate de criticul fãrã prejudecãþi ºi în cãrþile mele.
Aceastã speranþã m-a susþinut ºi în temerarul proiect de a
duce la împlinire traducerea celor 358 de fabule scrise sau
atribuite lui Esop, care au circulat în vremea lui în prozã,
mutându-le pe româneºte în versuri, aºa cum au fãcut, cu
doar o parte dintre ele, prin secole de mult trecute, Phedru
sau La Fontaine.

F.P.: Dar satira ºi epigrama? Avem azi sute, dacã nu
cumva mii de epigramiºti, chiar ºi o Uniune a acestora,
plus multe asociaþii ºi cercuri de epigramiºti din þarã.
Este epigrama un gen care trebuie arondat literaturii
de valoare sau nu? Caragiale, Pãstorel, Cincinat
Pavelescu, Tudor Muºatescu sunt nume consacrate în
domeniu, dar ei par a nu-i complexa pe epigramiºtii de
azi. Ce virtuþi credeþi cã trebuie sã aibã o epigramã
pentru a intra în memoria publicã.

N.D.: Se pare cã ne aflãm în momentul unui „boom al
epigramei”, ºi unul mai puþin inflaþionist al satirei ºi
poeziei umoristice. Existã ºi o Uniune a Epigramiºtilor
Români, în care am avut onoarea sã mi se propunã sã
devin membru de cãtre preºedintele acesteia, cunoscutul
epigramist dar ºi cãrturarul autentic, pasionatul bibliofil
ºi distinsul poet George Corbu. Epigrama nu este, n-are
cum fi un gen, ci o specie literarã. Ea poate fi, adeseori,
susþin împãtimiþii ei, cu poantã umoristicã, scrisã dupã
rigori drastice, de care pânã ºi sonetul s-a mai descãtuºat.
În ce mã priveºte, consider cã epigrama face parte din
familia mai numeroasã a catrenului, acesta putând fi
gazdã bunã ºi pentru pastelul în patru versuri, ºi pentru
pamfletul, ºi pentru anecdota concentratã sau dialogatã,
dupã cum catrenul este pe deplin permisiv ºi meditaþiei
aforistice ºi proverbelor comentate. Pânã ºi fabula scurtã,
cu morala conþinutã, poate încãpea în cele patru versuri
ale catrenului. Cãrþile mele din aceastã „familie” le-am
gândit în spiritul celor de mai sus, neîngãduindu-mi
niciodatã sã devin o gazdã restrictivã, acceptând doar
„epigrama purã”, în legãturã cu supremaþia cãreia nu pot

sã mã fac a nu observa cã se bat unii teoreticieni.
Greu sã spun ce virtuþi ar trebui sã aibã epigrama pentru

a intra în memoria publicului. Cel mai adesea ea atestã
existenþa unui om de spirit, inteligent ºi cu darul
spontaneitãþii ºi al versificaþiei lejere. În aceastã privinþã
ar fi de salutat faptul cã sunt mulþi epigramiºti la noi,
cum îmi pare a nu fi în alte þãri. Epigrama nu poate fi –
cum s-a spus, cerându-i-se astfel sã-ºi cunoascã lungul
nasului – un „strãnut”. Numai dacã pornim de la
constatarea cã ar fi sute ºi sute de epigramiºti s-ar putea
accepta „ofensa” având în vedere faptul cã prin strãnut
poþi sã împrumuþi viruºii plimbaþi de la unul la altul. Sã
existe oare ºi un virus al epigramei? Când e reuºitã, dar
performanþele nu par a vizita prea des pe nimeni (cel
puþin pe mine mã viziteazã destul de rar) atunci ºansa de
a vieþui dincolo de clipã existã. Când nu se trãdeazã a fi
scrisã dupã reþete cãznite ci vine dinspre o disponibilitate

ce ocoleºte vanitãþile ºi orgoliile, când „autorele” nu se
aratã obsedat de ambiþia de a se prinde cu orice preþ de
inefabila pulpanã a gloriei, sunt de frecventat ºi autorul
ºi rodul inspiraþiei lui. Atunci ºi epigrama se poate
desprinde din „dinastia” repede trecãtoare a efemeridelor.
ªi ca sã închei, vã voi spune cã m-a pus pe gânduri, mai
ieri-alaltãieri, sã aflu cã un cunoscut al meu ºi-a manifestat
convingerea bucuroasã cã ar fi ajuns în „topul celor zece”
epigramiºti; iar un altul nu mai vorbeºte cu vecinul
fiindcã, molipsindu-se de la el, acesta s-a apucat sã scrie
ºi el epigrame, iar doi epigramiºti nu au cum avea loc în
apartamente aflate pe aceeaºi scarã din bloc.

F.P.: Þineþi/ aþi þinut vreodatã un jurnal? Dacã da,
când îl veþi publica? Dacã nu, atunci o carte de amintiri?
Ea ar fi foarte bine venitã, mai ales pentru tinerele
generaþii de scriitori (ºi nu numai) care îºi închipuie cã
lumea, cultura încep cu ei. Vã gândiþi la aºa ceva?

N.D.: Nu, n-am þinut niciodatã un jurnal. Am însemnate
în mai multe carnete impresii ºi informaþii despre unele
cãlãtorii peste hotare. Am în manuscris o posibilã carte
de interviuri în care, perseverând, regretatul frate al soþiei
mele mi-a pus la încercare memoria ºi modul de a comenta
azi momente ºi evenimente ce au avut tangenþe sau
impact cu viaþa ºi activitãþile mele. Dacã timpul va avea
încã rãbdare cu mine, voi adãuga noi pagini celor câteva
sute scrise ºi tipãrite; ele se gãsesc deja publicate în
rubricile sãptãmânale din ziarul Ordinea sub titulatura
„Lecþiile memoriei” ºi „Lecþiile prezentului” sau în alte
publicaþii. Pentru acestea nu am avut nici timpul ºi nici
banii necesari, fãrã de care e greu sã tipãreºti o carte în
ziua de azi. Sã mai vedem.

F.P.: Cu biografia liricã atât de bogatã în volume, cred
cã s-ar impune sã publicaþi o antologie de autor (eventual
prefaþatã ºi îngrijitã de un critic exigent). Ce ziceþi?

N.D.: Aº fi mai mult decât interesat sã gãsesc un critic
exigent, nu cã n-ar exista dar ºtiu cã toþi au numeroase ºi,
poate, mult mai importante preocupãri. Dar sper, în cele
din urmã, sã aflu unul binevoitor cu versurile mele. Dintre
cei care au scris de-a lungul deceniilor despre cãrþile pe
care am avut ºansa sã le trãiesc ºi scriu, o bunã parte nu
mai sunt în viaþã. Rãmânem tot mai puþini din generaþia
noastrã ºi cu atât mai mult din cele de dinainte de noi,
dragã domnule Florentin Popescu. Recent, un mare
scriitor, academicianul D.R. Popescu (prin ani, ne-au unit
o discretã prietenie ºi o solidaritate spiritualã, onorându-
mã), mi-a sugerat, emoþionându-mã, aceeaºi idee. Cum
aþi scris în mai multe rânduri despre cãrþile mele, cu
sagacitate ºi empatie, dacã nu v-aº ºti atât de ocupat,
protejându-vã, dintr-o colegialitate fireascã, proiectele
personale de creaþie, n-aº prea cuteza sã vã cer sprijinul,
deºi l-aº primi cu multã încredere.

F.P.: Ce întrebare vã aºteptaþi sã vã pun ºi nu v-am pus-
o? Vã rog sã o formulaþi ºi, desigur, sã ºi rãspundeþi la ea.

N.D.: Bine, o s-o formulez: „Ce am putea face noi doi
ca sã nu ne ocoleascã ajungerea la centenar?” Dar
temându-mã cã, la fel ca mine, nu aveþi încã formulat
complet ºi definitiv rãspunsul la o asemenea întrebare,
nu v-o mai pun.

F.P.: Vã mulþumesc pentru cãrþile trimise ºi pentru
prietenia pe care mi-o arãtaþi, mie ºi revistei
„Bucureºtiul literar ºi artistic” de acolo, de la Glogova.
Vã aºteptãm sã colaboraþi cu noi ºi vã dorim mult spor
în munca literarã ºi în aceea de „agricultor” întors pe
meleagurile natale.

„...Momentele de creaþie se ivesc
nu când vrei tu, ci când vor ele... ” (III)

Seniorii literaturii noastre

Urmare din numãrul trecutNicolae Dragos,
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În mod excepþional (fiindcã este vorba de o carte de excepþie) în

numãrul de faþã mã voi abate puþin de la drumul consacrat unor cronici
despre cãrþi de beletristicã ºi voi reþine atenþia cititorilor asupra unui
volum de istorie ºi sociologie. Este vorba despre izbânda editorialã a
unui harnic, talentat ºi neobosit colectiv alcãtuit din patru cercetãtori ai
trecutului oraºului Bolintin Vale din judeþul Giurgiu: Vasile Grigorescu
(coordonator), ªtefan Crudu, Marian Grigore ºi Ciprian Necºuþu.

Cartea pe care domniile lor au tipãrit-o de curând poartã un titlu
sugestiv (Metamorfozele unei comunitãþi. Bolintinul ºi neamurile lui,
Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2019) ºi reprezintã o foarte interesantã
incursiune în istoria oraºului „din furca de argint”, zic ei, a Argeºului ºi
Sabarului, de altfel cea mai importantã localitate din zonã (cu excepþia,
desigur, a oraºului reºedinþã de judeþ, Giurgiu).

Ne aflãm (ºi cititorii o pot descoperi încã de la primele pagini ale
celor douã tomuri ce numãrã aproape 2.000 de pagini) în faþa unei lucrãri
a cãrei „desfãºurare” se întinde de la anul 1839 pânã la 1929 ºi cuprinde
cronologia naºterilor, cãsãtoriilor, evenimentelor importante ale vieþii ºi
decesul locuitorilor oraºului, aºa cum au fost ele descoperite ºi puse în
paginã dupã arhivele locale ºi centrale.

În Introducere, sugestiv intitulatã ºi ea („Un exerciþiu de nemurire”),
suntem puºi în temã cu obiectivul urmãrit de autori ºi aflãm cã volumele
reprezintã un mai vechi proiect editorial al Asociaþiei pentru Culturã ºi
Tradiþie Istoricã Bolintineanu, la realizarea cãruia autorii au început sã
lucreze de mai mulþi ani, împãrþindu-ºi judicios sarcinile ºi investigând

toate sursele care le-au stat la îndemânã, de la arhiva oraºului natal ºi pânã
la cea a judeþului Giurgiu, ori, mai departe, la Arhivele Naþionale. Ba, mai
mult decât atât, eforturile lor au fost îndreptate ºi cãtre concitadinii mai în
vârstã (de la care au aflat informaþii pline de interes, de negãsit în arhive ºi
biblioteci), cãtre cercetarea monumentelor funerare din cimitirul localitãþii,
ca ºi a bisericilor ºi a altor monumente din Bolintin ºi din comunele
înglobate administrativ lui (Malu Spart, Suseni, Crivina). Dar mai bine sã-
i lãsãm pe autori sã se/sã ne explice câte ceva din trudnica ºi perseverenþa
lor acþiune. „Informaþiile pe care le veþi gãsi în lucrarea de faþã – citim în
Introducere – se referã la peste o sutã de mii de indivizi (circa 22.000 de
beneficiari direcþi ai actelor, cãrora li se adaugã pãrinþii, naºii, martorii,
preoþii, primarii, ofiþerii de stare civilã etc.) despre care veþi afla momentul
naºterii, cãsãtoriei sau decesului, vârsta, ocupaþia, domiciliul, ca ºi alte
detalii, precum înrudiri, vecinãtãþi, confesiune, etnie, ºtiinþã de carte sau
cauzã a morþii. Ele sunt inedite într-o covârºitoare majoritate”.

Veritabilã istorie, temeinic ºi bine argumentatã a Bolintinului,
Introducerea cãrþii are meritul de a cuprinde date, informaþii, judecãþi ºi
ipoteze ale autorilor în ce priveºte trecutul Bolintinului, atestat
documentar într-un hrisov al voievodului Alexandru Aldea de la 1433,
deºi s-au emis ipoteze potrivit cãrora încã în secolul VII ar fi existat aici
o obºte cu acest nume.

Metoda ºtiinþificã folositã de cei patru autori este dincolo de orice
îndoialã de vreme ce ni se dau, între altele, detalii despre proiectul lor,
despre surse, despre numele satelor, alipiri ºi dezlipiri, despre unele
inconsecvenþe, despre boieri mari, boieri mici…, despre familii care ºi-
au luat numele de la o poreclã, despre „Parveniþi ºi venetici”, despre
„romi” ºi alte chestiuni adiacente. Etc. Etc.

Obligaþi prin lege sã-ºi opreascã investigaþiile de arhivã la anul 1919,
autorii, fãrã a încãlca, totuºi, legea, au recurs ºi la alte surse, îndeosebi
cele pe care le putem numi „de teren”, cercetând cu de-amãnuntul, cum
am scris deja, monumente funerare, dar ºi inscripþiile din bisericile zonei
ºi din alte locuri. A rezultat, cum era ºi de dorit, o lucrare complexã,
doldora de informaþii, cum nu cred sã mai existe pentru o altã localitate
din þarã. Ea pune în luminã aproape un veac de istorie. Un veac ale cãrui
evenimente, mai mari ori mai mici, ºi-au aflat acum „cartea” lor, biografia
protagoniºtilor lor din Bolintin constituind, ea însãºi substanþa unui
tulburãtor roman, fiindcã fiecare biografie în parte este un roman. Iar
când suma acestor 22.000 de biografii se adunã între coperþile unei astfel
de cãrþi – biografie a unei comunitãþi, faptul devine copleºitor de interesant
ºi de impresionant.

Un bogat material iconografic de epocã ilustreazã, istoric vorbind,
devenirile Bolintinului – aºa cum se pot ele vedea, la nivel individual, în
portul, în portretele indivizilor sau în grupuri.

Nu încape îndoialã cã lucrarea celor patru împãtimiþi iubitori ai
Bolintinului de ieri ºi de azi este ºi va rãmâne ºi în viitor una de referinþã ºi
de multiplu interes nu mai pentru istorici, sociologi, arhitecþi, scriitori ºi
alþii, ci ºi pentru oricine este curios sã pãtrundã în firidele biografiei acestei
localitãþi cu o personalitate bine consolidatã în zona de sud a þãrii.

De acum înainte despre Bolintin Vale se va ºti cã reprezintã mult mai
mult decât se menþioneazã în dicþionare: locul în care s-a nãscut poetul

Dimitrie Bolintineanu.
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Între douã capete de luminã (Editura Studis, Iaºi, 2019), recenta apariþie edtorialã semnatã de

poetul vrâncean Marin Moscu, orchestreazã teme dintre cele mai diverse: iubirea, femeia, vinul,

dragostea de viaþã, aspiraþia spre absolut, contopirea cu divinitatea, semnalate ºi de Violeta Mihãeº
în prefaþa pertinentã ºi la obiect a incitantei cãrþi care face loc în multe dintre paginile ei ºi revoltei
sociale a poetului împotriva celor care duc, zi de zi, þara la ruinã postdecembristã.

Existã, ca ºi la Omar Khayyam, o temã a vinului cre conferã sens vieþii poetuului cãruia îi
stimuleazã inspiraþia (Urnire, Consonare, Viziune, Binecuvântare etc.). Tema vinului se
coroboreazã în chip inspirat cu cea a femeii ºi, implicit, a iubirii: „Eu mã-mbrac/ ªi ea se dezgoleºte./

ºi pune sânii-n teasc/ ºi ºi-i striveºte./ Abia aºtept Sacramentalul foc/ Din care beau/ ªi ard/ Pe-o
formã/ Cu noroc.// Mã-nalþ în vraja/ Clipei bahice/ Visând, trãind, iubirea/ Formelor tenace” (Forme).
Totul se proiecteazã într-un cadru prin excelenþã nostalgic: „La vinul bun pus în pocale/ Vorbe de
duh devin banale// Doar merele frumos expuse/ Mã poartã-n vremurile-apuse// ªi vin ºi mere la un
loc/ Prin tine azi mi-aduc noroc.// Vinul din buzele cu dor/ ªi sânii mere cu fior.// La vinul bun pus
în pocale/ Vorbe de duh devin banale” (Vorbe de duh). Motivul lui carpe diem este resimþit ca tonic

ºi reconfortant: „ªi stau ca o statuie/ ªi sunt nemuritor/ Când ochii viei tale/ Mã poartã spre urcior”
(Constelaþii mute). Poetul nu pridideºte sã elogieze fecunditatea universalã care o datã cu toamna
ajunge la plenitudine: „Carnea celestã/ A roadelor/ Zideºte dorinþe/ Peste statui/ Devenite ºoapte/
Autumnale” (Autumnale). Voluptatea trãirii sentimentelor proiectate cosmic este intensã (Aripi de
fluturi). Fragilul devine, astfel, indestructibil, în timp ce efemerul îºi însuºeºte atributele eternului,
Paradoxal, întunericul degajeazã luminã gãlgâitoare (Lampa nupþialã). Versurile de dragoste se

constituie ca nesfârºit elogiu adus femeii ca forþã tainicã în univers prin energia ei mai mult decât
contaminantã: „Tu pui pleoapele ostenite/ Aripi peste aripi,/ Dilatând/ Pieptul vieþii/ Prin care
trecem amândoi/ Luminând!” (Dilatare). Sau: „Tu porþi cobiliþa/ La fântâna trãiniciei/ Din care

curcubeul/ Îºi soarbe culorile” (Punct final). Tema femeii este asociatã cu a misterului etern: „El a
mai strãpuns odatã/ Poezie ºi eter/ Însã tu, frumoasã fatã,/ Ai rãmas tot un mister” (Veºnicie).

Dragostea carnalã asigurã perenitatea vieþii pe pãmânt: „Sã vadã Donul nebunia noastrã -/ Viaþa
zãmislind din ce-i carnal,/ Suntem þãrâna ce-am primit suflare/ ªi am rãmas flagrant universal!”
(Flagrant). Scenele de dragoste se consumã uneori în vis: „În ploaie învârt clipele pânã fulgerã,/
Tunetul bucuriei schimbã miºcarea,/ Frica de tine mã þine de mânã,/ Închid fereastra vederii ºi visez/
Ademenirea sânilor tãi/ Ca douã mere coapte...” (Plouã între douã capete de luminã). Visul
surclaseazã de fiecare datã realitatea palpabilã: „În rãºina bucuriei prind în retinã/ Stelele visului
tãu,/ Le amestec cu stelele universului meu/ ªi îmbrãþiºãm hoardele de fluturi/ Care trec prin

stomacul amintirii...// Buzele noastre rodesc/ Sãrutul dintre cer ºi pãmânt,/ Culmea iubirii dintre
noi/ Stã întrebãtoare în cearceaful obosit/ De starea neliniºtii...” (Starea neliniºtii). Iar aceste visuri
de dragoste sunt înfrumuseþate de natura veºnic participativã: „Luna ne face semne la întâmpinarea
zorilor/ Toate nopþile sunt înfrumuseþate/ Când buzele tale ating orizontul plãcerii:/ Pãmântul
fierbinte devine/ Culcuºuri de frunze ce fumegã/ În braþele toamnei venitã devreme” (Muguri de
stele). La deplina maturitate biologicã ºi artisticã, poetul þine sã-i mulþumeascã Atotputernicului

pentru iubirea pe care acesta i-a hãrãzit-o într-un cuplu statornic de o viaþã întreagã: „Mã îndepãrtez
de mine prin mine,/ Îmi pun tinereþea/ În sacul coborârii...// Mã iartã/ Obiºnuinþa inimii/ Care a
coborât în faþa ta, iubire,/ Ori de câte ori/ Dumnezeu/ Te-a conturat/ În inima visurilor mele!” (Mã
depãrtez de mine). Dragostea, inclusiv portretul iubitei, se proiecteazã ºi se raporteazã la universul
cosmic ºi-i creeazã poetului un sentiment de beatitudine fãrã margini: „Sânii tãi sunt gurguie de
stele/ Din care sug gorgonele mãrilor,/ Din care pãmântul respirã/ Dulci plãmâni de fluturi.// Murind

lângã tine/ Amiros a fericire de val” (Fericire de val).
Imaginile poetului au întotdeauna o respiraþie de anvergurã cosmicã, atât spaþialã ct ºi temporalã,

poetul vrâncean fiind, prin preocupãrile lui profesionale, un discipol al lui Dan Barbilian (Privire,
Zvârcolire). Poetul se zbate uneori între credinþa acutã ºi tãgada latentã, între speranþa perpetuã ºi
resemnarea vremelnicã (Sângerare).

Referirile la reperele esenþiale ale neamului îi diversficã ºi pigmenteazã social, politic, ideologic

ºi civic discursul poetic. „Nu uita, prietene, tricolorul/ Arde inima celor ce-l aºeazã/ În „Deºteaptã-
te române”/ La olimpiadele unde conºtiinþa/ Umple cerul cu inteligenþã” (Piloni de ferciri
închipuite). Societatea româneasã actualã este „ajutatã” de mai marii zilei sã se abatã de la rosturile
ei, poemele care sunt consacrate respectivei teme atingând nu o singurã datã tensiuni pamfletare de
mare þinutã: Derivã, Putregai de prejudecãþi mascate, Semnele putrefacþiei, Printre aburi abjecþi
de-ntuneric, În aºteptarea îngerului fatal, În oglinda apei, Pieptul prezentului, Cruce de piroane
etc. El nu oboseºte sã demaºte minciunile ideologice propagate fãrã ruºine de mãscãricii care cer sã
se scrie o istorie avantajoasã potentaþilor efemeri ai tranziþiei noastre din ce în ce mai bolnave:
„Pãmântul a dat în pârg de sânge,/ Lovitura de stat/ Se vroia revoluþie,/ Visul trecerii pete canoanele/
Socialismului/ Devenea capitalism vizionar,/// Morþii s-au transformat în cenuºã/ Sau au fost rãsuciþi
în morminte/ Cu faþa spre apus..” (Pârg de sânge). Pe coarda liricii patriotce, poetul interpreteazã
sonuri autentice, niciodatã stridente sau desuete (Mai presus). Gestul sãu trece drept unul reabilitativ

prin raportare la retorica sforãitor-patriotardã din anii comunismului lozincard.
Condiþia umanã abordatã din perspectivã istoricã, religioasã ºi socialã, îi prilejuieºte poetului

meditaþii filozofice tulburãtoare: „Dumnezeu stã pe stânca facerii,/ Priveºte în oceanul de luminã/
ªi pocnind din douã degete/ Aprinde idei în licãrul universului...// Gândurile Lui þipã ºi acum în
noi,/ Unii suntem târâtori/ ªi alþii.../ Unii bipezi,/ Cãzuþi de la ultimul etaj/ Al stâncii semnatã/ Cu
sfinþenia intrãrii în necunoscut!” (Stânca semnatã).

Pentru Marin Moscu, poezia este, înainte de orice, trudã neºtiutã. Un poem precum Bolovanul
rimeazã oricând cu o ars poetica. Trimiterile la pietroiul sisific se impun de la sine. Autorul cãrþii
Între douã capete de luminã este, în cel mai pur ºi mai responsabil sens al cuvântului, un alergãtor
de cursã lungã.

,

Marin Moscu -
un poet de cursã lungã

Ion Rosioru

Un moment
editorial de

referinþã
Florentin Popescu
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Într-o duminicã mã

aflam într-un tren arhaic,

cãlãtorind spre

Câmpulung. Era în vara

anului secetei, într-o zi

strãlucitã de iulie, cu cerul

atât de albastru, încât mã

întrebam cum pot oamenii

sã suporte atâta frumuseþe

cu atâta trufie. Locomotiva

gâfâia urcând ºi numai aburul ei punea un vãl tulbure

peste acea graþie fãrã seamãn a peisajului. Natura, într-o

binecuvântatã uitare de sine, ºtersese rãnile pãmântului

pârjolit, ºi iunie, trecut de-acum, lãsase în iarbã ºi în

pomi un strigãt intens vegetal, dureros în verdele violent.

Treceam de halte micuþe de lemn, nãpãdite de o vegetaþie

neobiºnuitã dupã un asemenea dezastru, ºi mã bucuram

cã voi vedea defileul Dâmbovicioarei, atât de drag

sufletului meu.

Cãlãtor, numai cu o raniþã în plasa þeapãnã de fier,

nepãsãtor la ce o sã fie mâine, fãrã gândul de a gãsi un

adãpost, mã bucuram pentru zilele furate ocupaþiilor

sterile din vremea aceea. Eram singur ºi puþin trist, pentru

cã totdeauna cãlãtoriile trebuie fãcute cu cineva, cãruia

sã-i poþi strânge mâna când vezi ceva frumos, cum spune

atât de bine o prietenã de-a mea. Mersul de melc al

trenului cu câteva vagoane de clasa a III-a, cam murdare

ºi mirositoare, mã obosise. Mai aveam câteva ore ºi

ajungeam, ºi parcã-mi pãrea rãu, parcã nu…

Era înainte de ora prânzului, cam la unsprezece ºi

jumãtate, dacã nu mai mult. Pe bãncile de lemn nu stãteam

prea mulþi cãlãtori. O femeie sãnãtoasã, cu pieptul mare,

într-o cãmaºã albã, þãrãneascã, un preot tânãr cam

neîngrijit, cu o barbã dezordonatã, de culoarea castanei

mature, cu un potcap turtit lãsat pe fruntea fãrã gânduri

(deºi ochii aveau o melancolie intensã, de ecleziast

obiºnuit cu meditaþia) ºi cam atât. Asta o vreme, pentru

cã dupã o oprire într-o staþie oarecare, la fel de prãpãditã

ca celelalte, am zãrit prin geam o ceatã de necunoscuþi

nãvãlind pe scãrile vagonului în care mã aflam. Se auzeau

þipete de fete tinere, acele glasuri tulburãtoare care te fac

sã ciuleºti urechea chiar când eºti trecut de patruzeci de

ani, pentru cã au în ele o impudoare ºi o sãnãtate

fermecãtoare. Uºa de lemn s-a dat de perete, ºi în vagonul

liniºtit ºi aproape pustiu au pãtruns mai mulþi adolescenþi.

Erau patru sau cinci; dacã mã gândesc bine erau cinci;

douã fete ºi trei bãieþi.

N-aveam la un loc o sutã de ani. Bãieþii erau îmbrãcaþi

în cãmãºi cadrilate ºi vorbeau tare. Unul dintre ei fuma,

înecându-se cu grozãvie, spre ironia fetelor, nu mai puþin

agitate, aruncând rucsacurile în plasele rigide de sârmã.

Am ºtiut de la început cã n-o sã le placã vagonul ºi n-am

fost surprins când am auzit-o pe una dintre cele douã

fete (graþioasã, cu miºcãri de femeie tânãrã, conºtientã

de tinereþea ei) spunând cã ar fi trebuit sã caute alt loc,

pentru cã aici prea miroase a vagon nemãturat ºi a sudoare

omeneascã.

– Peste tot e la fel, a replicat unul dintre necunoscuþi,

coborând un geam murdar.

Am vãzut spaima în ochii preotului ºi m-am bucurat

puþin nu ºtiu de ce. Noii-sosiþi vorbeau tare, se invectivau

cu amiciþie exageratã. Pãreau niºte domniºori, dacã îmi

aduc bine aminte câte unul o rupea pe franþuzeºte din

când în când, ca sã sperie mitocanii din vagon.

Veselia este o stare imediatã ºi nu are duratã. Când

þine, cade în superficialitate. Dintr-o datã mi s-a pãrut cã

nu mai suport mica încãpere pe roate ºi cã ar trebui sã mã

mut în alt loc. Mã intriga însã privirea lacomã a celui

mai tânãr dintre ei, un adolescent palid, cu ochi mari, cu

o gurã vânãtã de tuberculos, mai potolit, mai aºezat,

cãutând tot timpul la peisajul ud de afarã, strãlucind în

lumina soarelui de iulie. Atâta flãmândã curiozitate

pentru naturã nu o putea avea decât un artist, pentru cã

trãda cã se aflã în afara falsei fericiri exterioare a celorlalþi.

La Furnicoºi – mi-a plãcut numele ºi l-am reþinut –

uºa vagonului s-a dat iar de perete, ºi în tãcere – se fãcuse

deodatã liniºte, cum se întâmplã câteodatã sã se facã

liniºte pe neaºteptate ºi poþi auzi sufletul lucrurilor –, în

tãcere, spun, în vagonul nostru au intrat trei þãrani, trei

cosaºi negri de soare, slabi, osoºi, cu ochi crunþi, cu acea

istovire a privirii pe care o recunoºti la cei ce muncesc

greu sub pãmânt, sau pe pãmânt, neiubindu-ºi munca, în

sfârºit, cu silnicia celor sãraci din tatã în fiu, moºtenind,

o datã cu blestemul trudei, ºi ura faþã de tot ce-i

înconjoarã, o urã fãrã revoltã, o urã mocnind în ei ca un

foc de lumânare, o urã fãrã glas, fãrã mânie, dar cu mânie

adunatã multã vreme ºi cine ºtie când izbucnitã pe

neaºteptate.

Aveau în mâini coasele lor, strânse, cu limbile

metalice sticlind în soarele ce intra pe fereastrã, ºi le-au

aºezat lângã ei, cu gesturi cuminþi, cum ai aºeza o fiinþã

vie. Erau desculþi, cu picioarele negre, mari ºi noduroase,

cu niºte zdrenþe umezite de sudoare, abia acoperindu-i,

abia învãluindu-le piepturile slabe. S-au aºezat în tãcere

pe banca tare din faþa mea ºi cam un sfert de ceas n-au

spus nimic. I-am privit pe rând. Unul avea mai mult de

treizeci ºi cinci de ani ºi bãnuiesc cã era cel mai tânãr, în

jurul gurii adunase atâta muþenie în obiºnuinþa de a ºi-o

strânge, încât am fost mirat sã-l aud mai târziu întrebând

ceva, cu o voce spartã, depãrtatã, parcã a altuia. Cel de-

al doilea, un bãtrân încins cu un chimir de piele neagrã,

în care þinea tutunul ºi cremenea, ºi un briceag vechi cu

limba ºtirbã ºi alte nimicuri ce trebuiesc totdeauna

bãrbaþilor, cu ochi vicleni, dar de tot triºti, obosiþi ca ºi

când n-ar mai fi vãzut nimic, umbla absent cu degetele

uscate în taºca lui cu mahorcã, dând sã adune câteva fire

de tutun pe o bucãþicã de jurnal fãrâmatã între degetele

dibace, cu rãbdare multã. Al treilea îºi aruncase pãlãria

neagrã pe ceafã ºi se rezemase de scândurile spãtarului.

Avea un gât lung ºi subþire, neverosimil, ºi o gurã micã,

frumoasã, ciudatã la un om în vârstã. Nu spunea nici el

nimic sau, mai bine zis, n-a spus nimic multã vreme. Se

uita pe fereastrã, ºi toatã podoaba locurilor pe lângã care

trecea trenul se scurgea prin privirile lui indiferente,

spãlându-le, cum face apa de munte cu pietrele râurilor.

M-a durut nepãsarea lor ºi m-am gândit cu tristeþe

câte aveam de fãcut pentru a scãpa omul de aceastã

indiferenþã care þine undeva în animalitate.

Pe urmã, cosaºii au început sã vorbeascã. Era o

convorbire de nereprodus, o convorbire în care intrau

multe tãceri ºi pauze ciudate, fãcând-o de nepriceput.

– Cât costã? întrebase la început cel tânãr, fãrã sã

priveascã la ceilalþi.

Am auzit dupã aceea legãnatul trenului ºi glasurile

tinerilor zgomotoºi. Vagonul s-a umplut de un miros bun

de coniac franþuzesc. Preotul din capãtul celãlalt al

vagonului începuse sã clipeascã mai des, ºi privirile i se

umeziserã cu totul. Cineva destupase o sticlã lunguiaþã,

ºi strigãtele devenirã mai ascuþite, aproape neruºinate.

Câteva pahare de aluminiu furã purtate din mânã în mânã

ºi se auzi gâlgâitul vesel al bãuturii cãzând în fundul de

metal.

– Un hectar ºi jumãtate… rãspunse dupã multã vreme

omul cu pãlãria neagrã, fãrã sã se miºte, fãcând sã vibreze

numai puþin pielea arsã de soare a gâtului prea lung ºi

prea subþire.

– ªi cu douã hectare jumate la Malul-cu-Flori,

poimâine...

Era o socotealã de lucrãtori agricoli, pe care n-o

înþelegeam prea bine, socotealã fãcutã cu glas moale,

aproape indiferent, tãrãgãnat, fãrã plãcere.

Pe urmã se întrebarã unde or sã doarmã, ºi cineva

dintre ei spuse cã era o ºurã în apropiere, la proprietarul

locului, ºi dupã asta îºi amintirã de un lucru

înspãimântãtor.

– Alaltãieri, spuse cel cu chimir negru, aprinzându-ºi

abia acum þigara fumegoasã, i-a trãsnit pe trei, sus, sub

pãdure…

– Când cu ploaia aia mare? întrebã cel mai tânãr, fãrã

curiozitate, apatic, scãrpinându-se dupã ureche ºi

privindu-ºi unghiile mari, negre.

– Atunci…

Se fãcu tãcere, ºi iar am auzit legãnarea de osii a

trenului ºi râsetele nepãsãtoare ale tinerilor. I-am privit

fãrã nici un sentiment, deºi undeva nepãsarea lor

devenise dureroasã pentru mine. Cel ce mi se pãruse un

artist se însufleþise, probabil pentru cã bãuse o picãturã

de coniac.

Avea acum o privire fanaticã ºi o devora cu ochi

intenºi pe una din fete, þinând-o de mânã cu o fermitate

posesivã, cu o dorinþã a degetelor asudate ce nu putea sã

nu fie observatã.

– Fulgerul a tras la coasã, adãugã cel cu povestea. Ei

dãduserã sã fugã sã s-ascundã în pãdure…

– ªi au murit? întrebã mahmur cosaºul cu gâtul lung

ºi subþire.

– Încã nu, le-au sãpat o groapã ºi i-au bãgat jumãtate

în pãmânt. Stau acolo ºi le aduce lumea de mâncare, sunt

þepeni ºi galbeni…

Se fãcu tãcere ºi vãzui chipul femeii aºezate în faþa

preotului, care privea spre cei cinci tineri. Foºneau niºte

hârtii foarte subþiri, ºi în curând vagonul se umplu de

mirosul atât de cunoscut al ºuncii de Praga. O fatã tãia o

pâine albã, bine coaptã, ºi unul dintre bãieþi desfãcea cu

un cuþit bine ascuþit capacul unei cutii de conserve. Cum

se întâmplã în astfel de ocazii, mi se fãcu deodatã foame…

Preotul cu barba neîngrijitã privea pe fereastrã, dar îi

simþeam lãcrimarea gurii.

Trenul se opri într-o haltã. Soarele intra acum pe

fereastrã, luminându-ne feþele. Era ora amiezii. Cãlãtoria

mã obosise puþin ºi simþeam cã o sã mi se facã somn. De

tinerii aceia zgomotoºi mã plictisisem, ºi þãranii nu mai

vorbirã câtãva vreme. Pe urmã, dupã un timp, când mã

simþii singur ºi puþin trist, cum eºti singur ºi puþin trist

când cãlãtoreºti fãrã prieteni, se întâmplã un lucru pe

care o sã vi-l povestesc.

Ajunsesem aproape de Câmpulung, poate la trei sau

patru staþii de oraºul acesta. Trenul gâfâia printre pomii

uzi ºi strãlucitori în soare. Începuserã sã se zãreascã

munþii. Sub noi, traversând un pod, vãzui un râu

spumegând, ºi pietrele albiei aruncau ecourile cãderii

apelor. Era una dintre acele zile pe care n-o uiþi toatã

viaþa, o zi de care n-aº vrea sã-mi amintesc atunci când

am sã simt cã mor, pentru cã prea era frumoasã.

Þãranii mei s-au adunat mai aproape, au miºcat

coasele cu aceeaºi blândeþe, cum ai muta o fiinþã, nu

niºte lemne neînsufleþite, ºi cel bãtrân a cãutat într-o

desagã de in, cenuºie ca sarea grunjoasã, ºi a scos o bucatã

de mãmãligã rece. Era o bucatã tare, galbenã, cu gãuri,

ca un fagure, cu o coajã zgrunþuroasã, o bucatã mai micã

dintr-o mare mãmãligã, din care se mâncase de mai multe

ori, ºi înainte de a o aºeza pe banca tare de lemn, sub ea

ºi-a aºternut batista, o cârpa mototolitã, tot de culoarea

sãrii grunjoase, netezind-o cu blândeþe, ºtergând-o cu

muchia palmei! Ceilalþi doi s-au aplecat între picioarele

desculþe ºi în tãcere au scos din desagi alte douã bucãþi

de mãmãligã, la fel de vechi, de zgrunþuroase ºi de

galbene.

În vagon mirosea încã a ºuncã de Praga ºi a coniac

franþuzesc; tânãrul care mi se pãruse un artist melancolic

înfuleca un peºte frumos, albastru, ca plumbul, ºi am

zãrit sclipãtul cãrnii, semãnând cu un fulger al undelor

de adânc. Dinþii sãnãtoºi ai fetelor cu breton, aducând

atât de mult una cu alta, ronþãiau bucãþile de franzelã, ºi

chipul femeii de lângã popa cel tânãr era atât de lacom

cã m-am cutremurat. Pãrintele, cu barba neîngrijitã,

închisese ochii, ºi mie nu îmi mai fu foame.

Þãranul cel slab scoase din traistã în cele din urmã o

ceapã mare, rotundã, un fruct frumos, poate tot atât de

frumos ca o lampã de noapte, pe care-l sfãrâmã cu o simplã

apãsare a palmei, ºi tot mirosul de ºuncã de Praga pieri.

Cosaºul cu chimir negru de piele cãutã în brâul sãu

cu þinte vechi ºi roase o legãturã, tot vânãtã, tot umedã,

de culoarea sãrii grunjoase, ºi o deznodã cu rãbdare, ca

pe un pachet cu perle, atent sã nu piardã ceva, o legãturã

în care se afla puþinã sare.

Dupã aceea, cei trei þãrani îºi luarã prânzul de

duminicã, în tãcere, fãrã sã priveascã munþii umeziþi

strãlucind în soarele de iulie, atât de vesel ºi de darnic,

înfrumuseþând totul în jur..

 PRÂNZUL DE DUMINICÃ
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Pãºim pe locul

cenuºii noastre

Eram într-o salã de dans
atmosferã feericã
lumini ºi cântec
totul era cântec ºi luminã
ºi sclipici
ºi jocuri de proiectoare
ºi o fatã superbã
mirosind a pãcat ºi a petit robe noire
mã privea fascinatã
mã sorbea din ochi
dansam
era vacarm
nimeni nu observa pe nimeni
totul era miºcare, atracþie, nebunie,
o lume tânãrã, liberã,
dezinhibatã,
pusã pe viaþã
pe aventurã
pe trãitul clipei
azi acum în seara asta
acum
în noaptea asta
acum acum acum
o strâng în braþe
ºi deodatã flãcãri flãcãri peste tot
tavanul ardea
pereþii ardeau scena ardea
muzica a tãcut
ardea
fata a fost smulsã de lângã mine
cine a luat-o
flãcãrile?
eram pe jos cãlcat în picioare
incapabil sã mã ridic
 m-am miºcat târându-mã spre ieºire
cãlcau peste mine
am început sã mã ridic
m-au cuprins flãcãrile
îmi ardea spatele ºi ceafa
ºi sufletul
nu mã puteam miºca
m-am pierdut
nu mai eram
am dispãrut într-o durere de moarte
m-am trezit în spital
mi-au rãzuit rãnile
am orbit
nu mai sunt...
îmi vãd familia îndoliatã
nici fata din braþele mele din ultimul dans nu mai este
totul începe sã se uite
suntem spirite hãlãduind pe locul incendiului
nimeni nu înþelege nimic
focul a venit din cer
de nicãieri
de niciunde
ºi ne-au incendiat inimile noastre îndrãgostite
noi suntem de vinã!
ne-a topit în neant tinereþea noastrã înfierbântatã
ne-a carbonizat
pe noi ºi pe pãrinþii noºtri
atât
Focul l-am pus noi!
nestãpânita noastrã tinereþe
iubirile noastre în flãcãri
nu mai cãutaþi
noi suntem
noi fantomele celor 65
65 de fantome
care hãlãduim pe locul cenuºii noastre.

COANA ZINA
Este tipul bãtrânei care subînchiriazã camere

coana Zina. Rãmasã vãduvã de pe la 1857, n-a vrut sã

se mai mãrite; era mâncatã de cãsãtorie. ªi apoi de

unde ºtii ce om nimerea! Cu toate astea îi pare rãu

câteodatã, când îºi aduce aminte cã nu s-a mãritat. Ar

avea cine s-o subþie, acum la vreme de bãtrâneþe. Dar,

de, vremea a vremuit ºi, de…

Am fost chiriaºul ei. Din prima zi

când m-am sculat din somn, m-a luat la

conversaþie ºi dã-i ºi dã-i.

– Cine a stat la mine s-a pricopsit, i-

a mers bine. Am avut tot oameni

cumsecade, n-am sã mã plîng. S-au

însurat, au slujbe… Eu sunt femeie

filotimã ºi cu obraz…, dar ºi când mã

calcã omu pe coadã… Parcã ai niºte

jurnale în buzunar? Ce mai spun? Eu

nu ºtiu sã citesc, cã aº citi toatã ziua ºi

toatã noaptea… Când gãsesc câte o foaie

de gazetã alerg la Lina ºi o pui sã-mi

citeascã. Dar ce s-a întâmplat – Doamne

sfinte! – mai alaltãieri! S-a înecat un

om! Bre, bre, bre, cum moare lumea!

Dumneata n-ai aflat despre asta? ªi iar

într-o gazetã spunea cã pe o femeie a

tãiat-o bucãþi. Doamne! Cum îi mai

rabzi pe asemenea oameni? Aici o sã

fii bine, o sã fii mulþumit. Ia dã-mi

jacheta sã prind nasturele de sus, cã stã sã cazã. Ad-o

încoa. Doamne, iartã-mã cã lucrez astãzi. Printre cãrþile

alea n-ai vro carte de semne, ori de vise, ori vro zodie?

ªedea acum un an un domn care-mi spunea tot ce o sã

mi se întâmple. Dar, mãicuþã, dumneata trebuie sã ºtii.

Ce mai spune la calendar? Mai þine vremea asta mult,

ori sã stricã? La domnul Tudorache, la calendar, spune

cã de Sfântu Dumitru are sã fie prãpãdu pãmântului !

Ploaie, zãpadã, vânt. Lapoviþã cu alte cuvinte. Of !

vai de ãi care se mutã. Numai când mã gândesc ºi m-

apucã tremuriciu. Sã încarci tu patru-cinci cãruþe cu

boarfe ºi sã pleci pe vifor. Îþi udã tot, îþi stricã tot.

Sfântu Gheorghe e blajin… dar Sfântu Dumitru…

Doamne, iartã-mã. Grijã ºi iar grijã. ªi bani de

nicãieri! De unde  N-ai tu bãrbat, n-ai copil, n-ai rude.

Nãdejdea-mi e la chiriaºi… Azi mãnânc post…

dumneata nu mãnânci... eºti tânãr… poþi sã nu

mãnânci… Noi, bãtrânii, postim… atâta doar… dacã

nici n-am posti… Pe Liza a bãtut-o bãrbatul sãu. Dar

ce bãtaie! ªi a gonit-o! „Du-te unde-i ºti!” Îºi aruncã

ºi ea, nu e vorbã, ochii încoace ºi încolo… Dar ºi-aºa

bãrbat!... Bine, domnule, cã nu m-am mãritat iar…

bine!... Dacã ai ceva nemulþumire, poþi sã-mi spui.

Sã nu te sfieºti.

A trebuit sã plec ºi s-o las cu vorba în gurã! Astfel

m-ar fi þinut toatã ziua. Când am trecut pe lângã

fereastrã, am auzit-o vorbind singurã. Nu se putea opri

ea aºa lesne, mai ales cã-ºi luase avânt.

Seara, când mã întorceam acasã, era în stare sã se

scoale din aºternut ºi sã vie numai ºi numai ca sã mã

întrebe cã eu sunt ºi ce s-a mai întâmplat prin oraº?

Daca îi spuneam cã nu s-a întâmplat nimic, începea

sã-mi spuie ea la noutãþi, pânã când închideam ochii

doborât de somn. Atunci pleca. Dimineaþa întotdeauna

îmi povestea ce a visat noaptea.

– Ah! trebuie sã i se întâmple ceva lui domnu

Vasilescu de peste drum. Cum l-am visat! Trebuie sã-

mi vie vro veste de undeva. Am visat un cal roºu. Pe

dumneata te-am visat bine. Erai trist. Asta însemneazã

c-o sã fii vesel. Sã dea Dumnezeu! Dar ce-o fi când

visezi cercei? Am visat niºte cercei de aur. Aurul e

bine. Când visezi inele însemneazã cã te logodeºti în

curând. Dar eu sã mã mai logodesc! Poate cã moartea

– sã fie departe d-aici! Dar ai obicei de vorbeºti noaptea

în somn. De la mine s-aude, dar nu bine. ªi vorbeai

tare… nu ºtiu ce ziceai… ºi mã þineam sã-þi spui…

Dar unde mi-e capu meu! Ieri eram tristã… Toatã

nopticica n-a tãcut un greiere din gurã: þara… þara…

þara… þara. Nu se lipea, mã crezi, somnul de mine. E

semn de pustietate, când cântã greierile. Adicã pleacã

cineva din casã. Mã gândeam c-o sã pleci de la mine…

ªi nu tãcea de loc: þara… þara… þara… þara… Batã-l

Dumnezeu! M-a fãcut sã zic vorbe mari… Parcã-mi

cânta în urechi. Am aprins

lumânarea ca sã-l caut.

Unde sã-l cauþi ! Sã gãseºti

tu duºmanu… Cãlcam în

vârful degetelor ºi

ascultam. S-auzea þârâitu

spre dreapta. Mã duceam ºi

bãteam cu pumnul în

peretele din dreapta. S-

auzea spre stânga; mã

duceam spre stânga. S-

auzea la uºã, s-auzea în

pod. Umblam de colo pânã

colo. Sã mã fi vãzut cineva,

ar fi zis cã sunt nebunã. Cã

eu cred, domnule, în

semne. Nu mi s-o face mie

un semn ºi sã nu se

întâmple ceva ori de bine,

ori de rãu. Unii nu cred.

Zic cã sunt lucruri bãbeºti.

Dacã n-ar fi aºa, n-ar fi

lãsat Dumnezeu. Zi mai bine Doamne fereºte ! Casa

asta, de când o þin eu, a fost casã bunã. Uite, dumneata,

de când te-ai mutat aici, þi-ai fãcut haine, þi-ai luat

ghete, þi-ai luat umbrelã. Vezi? ªi ai pus de gând sã

pleci… Voia la dumneata. Dar de ce sã pleci? N-o sã

gãseºti tot casã? Dumitale casã-þi trebuie… Nu mã

minte pe mine greierile. ªi dacã pleci, o sã te rog sã-

mi scrii un bilet cu: De închiriat, ca sã-l lipesc pe

poartã. Trece lumea, vede, vine, întreabã. Dar sã-l

scrii cu inima deschisã, sã-l scrii cu toatã inima, ca sã-

mi vie muºteriu bun. Un domn, care a stat mai nainte,

mi-a scris un bilet cu ursuzluc, ºi am stat trei luni cu

odaia goalã. E dupã om ºi asta. Dar crez cã nu pleci.

Stai, cã ai un fulg pe spate, sã nu ieºi cu el. O, batã-l

Dumnezeu de fulg, cum s-a lipit… As-noapte tuna ºi

fulgera de-þi lua ochii. Sã fãcea luminã în odaie…

Am aprins lumânarea de la Paºti. Ce-or fi având unele

case de le trãsneºte? Eu crez cã au vrun mahnet. Casa

asta a ferit-o Dumnezeu pân-acum. Dumitale nu þi-e

fricã… De ce sã-þi fie? De luna viitoare sã ºtii cã-þi

mai ridic chiria c-un franc. Nu te superi?... Ce lucru

mare la dumneata… S-a scumpit apa, e foc!

Într-o zi, pe când dereteca prin odaie, pe când

scutura de praf florile de la geam ºi pe cele artificiale,

fabricate din lânã verde ºi fulgi de cocoº ºi sãdite în

cutii de carton îmbrãcate cu hârtie rotogoale, mã întrebã

dacã aº avea gând cumva sã mã însor. Îi rãspunsei cã

nu sunt hotãrât.

– Nu eºti hotãrât, dar sã te hotãrãºti. Cunosc eu o

fatã frumoasã de picã. Dar n-are nici o para zestre,

sãrãcuþa. ªi e cuminte ºi-nvãþatã. N-o cere nimeni.

Nici eu nu zic s-o iei. Dacã n-are parale. Cunosc alta.

Nu e frumoasã de loc. E stricatã la faþã de vãrsat. Dar

are bani, are bani. P-aia te îndemn s-o iei. Are poziþie,

are bani…

– Câþi bani are  o întrebai eu.

– Douã mii de lei… vechi... (înlocuit de multã

vreme cu leul „nou”, leul „vechi” avea o valoare de

trei ori mai micã decât aceasta.

(Nuvele alese, 1894)

Dimitrie TELEOR

Coman Sova,
(n. 10 mai 1858, Atârnaþi, azi Cernetu, judeþul

Teleorman – d. 4 aprilie 1920, Bucureºti
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FERESTRE

Nobel Prize - 2006

Titus Vîjeu

U ltima decizie a

adolescentului ce aflã din

discuþia aprinsã cu mama sa

cã în Turcia nu se poate trãi

din picturã este una a

renunþãrii, fãrã a se îndepãrta

total de perimetrul artei.

„N-am sã fiu pictor, am

spus. Am sã fiu scriitor.”

Sunt ultimele cuvinte rostite / scrise de Orhan Pamuk

în finalul cãrþii autobiografice despre Istanbul, scrisã în

2002-2003 sub forma unui „bildungsroman” al celui ce

avea sã devinã în 2006 laureatul premiului Nobel pentru

literaturã.

Nãscut în 1952 într-unul din cele mai frumoase oraºe

ale lumii, în care civilizaþia bizantinã ºi cea islamicã s-

au întâlnit prin voia istoriei, Istanbulul reprezintã, dupã

opinia conaþionalului nostru Mihail Ralea intrarea „în

leagãnul Mediteranei tuturor civilizaþiilor, încã de la aura

omenirii”. Esteticianul român avea conºtiinþa unui

polisemantism întruchipat de acest oraº în care „feericul

iese de sub bagheta vrãjitorului”. Un astfel de vrãjitor al

cuvintelor s-a dovedit ºi Orhan Pamuk, cel ivit pe lume

în oraºul în care, cum scria un înaintaº al sãu, Orhan Veli

Kamik „o pasãre se zbate în poala cetãþii, / nu ºtiu de þi-

e fruntea caldã ori rece / nici buzele arse ori umede doar

/ simt inima cât de tare îþi bate / de dincolo de aluni

rãsare luna imaculatã / ºi eu, cu ochii închiºi, te aud,

Istanbul...”

Acestui oraº a dorit Pamuk la un moment dat sã-i

dãruiascã „un mare roman (...)  în genul Ulise, înfrãþind

literar cele douã extremitãþi ale continetului (Istanbulul

ºi Dublinul lui James Joyce). Îi descoperise farmecul –

dincolo de experienþa copilãriei – prin textele unor

„scriitori melancolici ºi singuratici” despre care va scrie

pe larg în Istanbul: Hativalor ve ªahir (Istanbul –

Amintirile ºi oraºul -2003) pe care-l avem ºi noi la

îndemânã graþie traducerii Luminiþei Munteanu,

admirabil turcolog ce ºi-a pus semnãtura ºi pe alte

echivalãri în românã ale unor opere excepþionale ale

autorului. Meritã amintite tãlmãcirile unor romane

impresionante precum Beyaz Kale (Fortãreaþa albã -

1985) ºi Benim Ad1´m K1´rm1´z1´ (Mã numesc

Roºu -1998) cãrþi care au contat în decizia din 2006 a

juriului Nobel pentru „descrierea sufletului melancolic

al oraºului sãu natal ºi a simbolurilor contrastante ºi de

sinteza culturalã îngemãnate de acest oraº”. Fosta capitalã

bizantinã, devenitã centru al împãrãþiei otomane îi

fascinase dintotdeauna pe europeni. Mai cu seamã în

secolul al nouãspezecelea mari scriitori occidentali au

poposit aici ºi i-au consacrat pagini de mare sensibilitate

– de la Alphonse de Lamartine, Nerval ºi Theophile

Gautier la Mark Twain.

Pamuk i-a citit pe toþi ºi i-a evaluat. Astfel, Gautier a

izbutit „un mare reportaj despre oraº”, pãtrunzând «în

„culisele” oraºului» ºi apropiindu-se „de cartierele de la

periferie, de ruine, de strãzi întunecate ºi murdare”

fãcându-l pe cititor „sã simtã pentru prima oarã, cã

Istanbulul sãrman de la periferie este la fel de însemnat

ca peisajele turistice”.

Marea ºi bogata urbe de pe

Bosfor s-a identificat – dupã 1453,

anul cãderii Constantinopolului –

cu „incrementa atque decrementa

Aulae Othomanicae” – cum

latinizase principele Cantemir

mãrirea ºi decãderea Sublimei Porþi.

Un personaj (Negru) din

romanul Mã numesc Roºu declarã:

„Am intrat în Istanbul oraºul în care

m-am nãscut ºi am crescut, ca un

somnambul. Despre cei care urmeazã

sã moarã se spune cã i-a tras

pãmântul; pe mine m-a tras moartea.

La început, când am ajuns în oraº,

credeam cã nu existã decât moarte;

mai apoi însã m-am întâlnit cu

dragostea. Dar dragostea, la vremea

când am intrat pentru prima oarã în

Istanbul, era ceva la fel de îndepãrtat

ºi de uitat ca ºi amintirile mele

legate de oraº”.

Dar drumurile eroilor duc mult mai departe, spre

Caucaz ºi Asia Centralã, spre Persia ºi China, în

încercarea de a-ºi însuºi arta miniaturii orientale precum

Binzad, marele pictor persan de la sfârºitul secolului al

cincisprezecelea ºi începutul secolului al ºaisprezecelea,

care a „pictat” biblioteci întregi la Herat ºi Tabriz. Pe un

vast teritoriu controlat de otomani dar pe care continuau

sã funcþioneze credinþe creºtine, zoroastriste ori budiste,

islamul a descoperit frumuseþea reprezentãrii artistice a

istoriei sale. Ba chiar, la un moment dat „Padiºahul Nostru

dorea sã-i fie pictat de-acum portretul în felul maeºtrilor

frânci”.

Înfrângerea otomanilor dupã asediul Vienei din 1683

a marcat declinul marii Împãrãþii islamice. E perioada

descrisã de Pamuk în Fortãreaþa albã (1985), o carte a

dialogului Orient-Occident. În acest sens, ea poate fi

asociatã demersului întreprins cu ºase decenii mai înainte

de André Malraux în La tentation de l’Occident (1926).

Desigur nu avem la Pamuk o corespondenþã la vedere,

precum cea dintre francezul A. D. ºi chinezul Ling W. Y.

Dar gãsim întrupãri noi a ceea ce scriitorul francez aducea

prin cei doi eroi în discuþie, fie cã era vorba de acele

„desfãtãri ale trupului învins în noaptea copleºitoare,

gând inuman peste uriaºa vâlvãtaie a lumii, Asie...” fie

de „tristeþea neobositã a Occidentului, biruitoare prin

atâtea capodopere...”. Desigur percepþiile asupra lumii

aparþinând învãþatului veneþian luat rob de corsari ºi

vândut mahomedanilor ºi cele ale unui învãþãtor (Hogea)

dornic sã desluºeascã tainele aceleiaºi lumi exprimã o

corespondenþã spiritualã între Orient ºi Occident.

Deosebirile de tot felul nu pot împiedica un necesar mesaj

al concordiei, chiar dacã cei care-l exprimã deþin pentru

moment poziþii diferite: unu-i stãpân, altul e rob.

Se pare cã veneþianul atotºtiutor e reprezentarea unui

Miguel de Cervantes luat prizonier la 1575 de pe galera

El Sol ºi þinut timp de cinci ani în captivitate la Alger

pânã când cãlugãrii trinitari vor

reuºi sã strângã suma necesarã

rãscumpãrãrii.

La urma urmei, zice eroul

lui Pamuk „începutul unei

poveºti bune trebuie sã fie naiv

ca basmele, mijlocul,

înspãimântãtor ca visele de

groazã, iar sfârºitul – dureros ca

o poveste de dragoste isprãvitã

printr-o despãrþire”.

ªi nu trebuie sã considerãm

trecutul fabulos al Împãrãþiei

drept unic teritoriu al prozei

scriitorului turc. În Kara Kitap

(Calea neagrã -1990)

dispariþia unei femei se produce

în Istanbulul de azi dar

cãutãrile întreprinse de soþul ei,

avocat cu stare, conduc

cititorul într-o lume în care

ficþiunea ºi realitatea par a-ºi da

mâna pentru a construi un labirint în care neliniºtile cresc

de la o clipã la alta. ªi aceasta tocmai pentru cã trecutul

ºi prezentul se întâlnesc aidoma unor falii geologice gata

sã producã seisme.

Povestea din Muzeul inocenþei este ºi ea una

contemporanã dacã ne gândim cã anii ºaptezeci-optzeci

ai secolului XX nu sunt prea îndepãrtaþi. Sunt de altfel

anii primei tinereþi a lui Pamuk iar felul în care a ºtiut sã

ne istoriseascã iubirea lui Kemal ºi a lui Fürün ne face sã

ne gândim încã o datã cu preþuire la acest narator.

Cândva, un critic i-a reproºat lui Pamuk refugiul în

istorie, vãzut ca încercare „de a ocoli problemele

importante aflate la ordinea zilei”.

Adevãrul e cã scriitorul a încercat sã înlãture aceastã

prejudecatã. Un roman precum Kar (Zãpada -2002) este

o veritabilã fiºã de temperaturã a realitãþilor, sociale ºi

religioase dintr-un oraº turcesc de provincie. Spaþiu redus

ca întindere, faþã de predilectul Istanbul, Kars va rãmâne

în amintirea cititorului ca un topos al nebuniei, al

destrãmãrii. Uneori prezentul este mai crunt ºi mai

sângeros parcã decât trecutul. Poate ºi pentru cã sângele

de demult a intrat în pãmânt, pe când cel de astãzi e

proaspãt ºi nici mãcar zãpada nu-l poate ascunde...

ªase poeþi, alcãtuitori de mesaje lirice, de discursuri

literare în versuri, metrificate, ritmate, rimate, metaforice,

pe alocuri (dintre care unul se dezice sentenþios de

aceastã calitate, susþinând cu tãrie cã el „nu, nu este

poet”), ºi patru artiºti plastici (pictori, graficieni) (nouã

în total, pentru cã unul dintre literaþi este ºi desenator) se

regãsesc, împreunã, într-un volum intitulat, cam orgolios,

Constelaþia Fierbinþi, Editura Uniunii Ziariºtilor din

România, 2019, 212 p., redactor Mircea Roºca, apãrut

cu sprijinul material al Primãriei oraºului..

Ceea ce dã nota specificã a acestui volum este faptul

cã toþi cei nouã autori cuprinºi în carte sunt originari din

localitatea Fierbinþi, veche aºezare din Câmpia Românã,

în vestul judeþului Ialomiþa, la limita cu Ilfovul, cunoscut

ªase poeþi ca Târgul Fierbinþi, cã toþi aceºtia au urmat ºcoala din

localitate, inclusiv liceul, înfiinþat în anul 1953, ºi au

rãmas ataºaþi de spaþiul natal, un spaþiu matricial, cum se

vede din chiar plãsmuirile artistice ale creatorilor cuprinºi

în volum.

Un reputat istoric, Marian ªtefan, fost redactor la

revista „Magazin istoric”, decanul de vârstã al grupului

ºi mentor al unora dintre ei, scrie o poezie evocatoare a

locurilor, a oamenilor, a tinereþii. Numeroase volume de

literaturã – versuri (Fuga în copilãrie), amintiri (Nucul

de la vie). Cel care se dezice de calitatea de poet, Nicolae

Constantinescu, este profesor universitar, etnolog, autor

de studii de specialitate, membru al Uniunii Scriitorilor

din România (e drept cã în filiala de criticã literarã).

Scrie ocazional o poezie de meditaþie asupra vieþii, trecerii

timpului, creaþiei. Urmãtorii, în ordine cronologicã, sunt

Marin Constantin (n. 1952), jurnalist, redactor la TVR

ºi la Radiodifuziunea Românã, publicã volume de poezii

cu titluri incitante, originale (Alcoovice, Senecte 111
Nicolae Constantinescu

Sonete, Îngândurerile, Miriungeri) ºi o antologie

aniversarã Mierea pãmântului, Fierea cuvântului) ºi Dan

Elias (pseudonimul literar al lui Daniel Teodorescu) (n.

1957), cu ºapte volume de versuri, de la Umbraria (1994)

la Groapa cu var (2015), bine prizat de critica literarã

care îl eticheteazã ca „un poet de zile mari”. Între cei doi

de mai sus, ca vârstã, stã Petre Ion Stoica (n. 1955), cu

volume tipãrite în vremea din urmã. Ceva mai tânãrã,

mult mai tânãrã decât confraþii sãi întru poezie din

Fierbinþi, este Marieta Buzescu (n. 1975), consideratã

de unul dintre aceºtia, dupã apaiþia volumul Vreascuri,

„poetã cu acte în regulã!”.

Creaþia artiºtilor plastici – Ionel Andrei, C.

Fierbinþeanu, Vasilica Adãniloaie, Gabriel I.

Teodorescu – meritã a fi vãzutã ºi apreciatã. Ca ºi poezia

scriitorilor în care „freamãtã sufletul fierbinþean în

diversele ipostaze ale trãirii”.

0RHAN  PAMUK
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

chiar dacã

Doamne, femeile noastre încã mai þes

fâºii lungi de mãtase pentru înfãºurat

              clopotele.

Tu încã nu ne vezi, chiar dacã

pictãm flori, ºi cruci, ºi aureole de

       sfinþi pe eºarfe.

Tu încã nu ne auzi, chiar dacã

am închis greieri metalici

în turlele de biserici înfipte în cer.

nu mai dormim de un veac,

batem clopotele ºi plângem.

de la o vreme, închidem în clopote

lacrimi

ºi ele sunã pierdut a cristale pisate,

Te chemãm cu privirea, cu ºoapta,

cu mâinile care încã-þi mai þes

          învelitori de mãtase

sã-þi ºtergem rãnile cu foºnetul lor.

Doamne Iisuse Cristoase, rãstignit

în cuvânt ºi-n crucea oricãrei

secunde,

sângele nostru e mai subþire ca apa,

înoatã în el ºerpi fãrã solzi,

chiar dacã

ºi iarãºi chiar dacã.

ploaie acidã

ºi uite-aºa, fãrã sã ºtiu,

am devenit apãrãtoarea fricii,

toate frunzele cãdeau în mine ºi

              culoarea lor

îmi schimba sensul de curgere

a sângelui,

de-aceea trebuia sã fac miºcãri

 retractile

în inversul acelor de ceasornic, spre

golul acela nimicitor de culori ºi curaj.

toþi cocorii þipau spre dimineaþã

a deznãdejde, cerul se umplea

  de vocale

sub care stãteam ca sub o ploaie acidã.

de aceea nu mai scriam cuvinte, ci

desenam numai forma mea sub formã

     de fetus

sub cerul cel gol,

þineam frica în braþe ca pe o mamã.

sub mine, fire de iarbã voiau sã treacã

 dincolo,

spre livezi netemãtoare.

liniºte atât de sticloasã

dincolo de poartã e zgomotul lucrurilor,

vocile înalt lãtrãtoare, gândurile mãrunte

ºi vrajba umbrelor târâtoare prin gropi

          ºi noroaie.

lacãtul nu opreºte nãvala, chiar înmuiat

în lumina ce vine de la caprifoiul-strãjer;

prin verdele lucios, cu aburi încã dansând

             deasupra

– vãluri de mireasã într-o ipoteticã dimineaþã –

se rãstoarnã cuvinte de plumb, poate

           ºi hohote,

poate ºi lacrimi revendicate de sus, numai

de nori.

dincolo de poartã este obiºnuitul infern

pentru cei care trec, prin cuvânt, Styxul.

dincoace este doar o liniºte atât de sticloasã,

atât de transparentã, cã-i poþi vedea în adânc

nervurile de frunzã, îi poþi simþi parfumul,

îi poþi gusta disperarea.

boalã ºi somn

nelalocul lui e doar acest umãr pe care vin

         porumbeii

sã ciuguleascã furnicile ieºite din piatrã;

celãlalt umãr, invizibil, e dincolo de

verticala

pornitã din cer spre pãmânt, sã mã împartã

             în douã.

ceea ce nu se vede creºte haotic în ceaþã,

în somn ºi uitare.

câteodatã, frunzele de arþar îndrãzneþe

se adunã lipicioase sub vânt, el le

mânã spre jumãtatea vizibilã, spre

conturul ei deformat de cancerul atâtor ploi.

rãmân în tãcere sub mãcel, nu-mi adun

firimiturile pentru viitorul ospãþ al

frunzelor ºi furnicilor învingãtoare.

cândva, umãrul vizibil se va prãbuºi în

þãrânã ºi el, îl va încununa iarba ºi, poate,

va trece pe-aici ºi vreun înger,

sã mã salveze.

din margine

trec pe malul celãlalt ºi podul se înalþã

în urmã

ca o pasãre pentru care nu mai existã

        întoarcere;

în faþã e noaptea cu toate constelaþiile ei

              neºtiute.

poþi sã scrii pe întunericul ei, literele devin

stele cãzãtoare în apele de botez.

podul se înalþã cu trosnet de lemn ºi metal,

semn cã lumea din urmã rãmâne ca un dans

al batistelor albe, ca un memento

     al despãrþirii.

în faþã e doar o pãdure bãtrânã, cu amintiri

ºi iubiri ºi ochi de bufniþã în scorburi.

nu mã aºteaptã nicio potecã, nici muºchiul

cel verde crescut înspre nord.

merg pe o margine tivitã cu argint vechi

ºi izvoare fãrã oglindã.

când va cãdea podul, malurile se vor uni

fãrã mine, mai luminoase cumva, mai reale

decât apa ce cade mereu în ea însãºi.

Corespondenþa

Nu-l cunosc

sau e o pãrere cã îl cunosc

îmi trimite pe mail o fotografie

cu un gândac plimbându-se

pe o ramã de ochelari

ºi se iscãleºte Gregor Samsa...

Ce nebunie!

Îi rãspund contrariatã

cã nici eu nu-l cunosc pe Dumnezeu

deºi doresc din tot sufletul meu

„ªi ce amestec are aici Cel de Sus?”

întreabã în aerul virtual

Samsa cel ireal

„Acest gândac vine

probabil de la gând

ºi e kafkian ca tot ce-i al humii –

se plimbã pe rama ochelarilor

Dumnezeului Poeziei

în chip de fereastrã

se plimbã fericit

dar nu zãreºte / nu poate zãri

ce vãd într-adevãr ochii Stãpânului

îndurerat –

din înaltul de cer,

din cotloanele humei -

ar orbi imediat,

între fericire ºi durere ar orbi

intrând în tagma poeþilor lumii”

Klimt

De-a înecatul în verticale flori

în mãri verticale de verde

de-a privitul prin ferestre mici

pentru a spune

cât de neputincios e ochiul

în faþa culorilor

ºi-a propriului suflet

De-a înecatul în mângâieri purpurii

de-a ºlefuitul de sãrut

cum numai un fiu de giuvaergiu

poate

de-a gãtitul regeºte

cu paftale de galben

în geometrii subjugate

din cercuri

triunghiuri

dreptunghiuri

pãtrate

dezordonat ordonate

pe corpul cel mai geometric

al iubirii

De-a extazul încremenirii

de-a cea mai pãcãtoasã sfinþenie

de-a sufletul-trup în prim plan

de-a fãrã perspectivã

de-a somnul în trezie

de-a þeapãnul în derivã

ºi de-a o mie de muzici în muþenie

K L I M T

Privesc deci simt

Lucrul viu

Scriu despre lucruri,

nu e de învinovãþit...

Cum prietenii au plecat

sau au murit,

iar imageria,

boala copilãriei mele încã persistã,

însufleþesc nimicurile care mã

înconjoarã

ºi mã provoacã : „Existã!”

Exist prin supra-vieþuire:

deasupra vieþii de zi cu zi

pluteºte o ceaþã subþire

în care gândul uscat ºi fierbinte

se-nmoaie ca sã fiu altã fire,

sã pot naºte cuvinte...

Sub viaþa de zi cu noapte

mã-mbie câteva fructe rãscoapte

preamãrind sâmburi, seminþe,

sã pot naºte alte fiinþe,

sã mã descriu

cum am ajuns lucrul viu,

cum mi-a fost dat sã mã-ncherb

într-un verb

tãinuind foame ºi grabã

cu accentul pe prima silabã:

el lucrã,/ tu lucri,/ eu lucru...

Ca-ntr-o eroare

aici rima dispare

în ceaþa de mai înainte,

în sâmburii din cuvinte –

„încherb” devine „înierb”

ºi de la cerul sfânt

cad pe pãmânt...

Eu nu mint când scriu

sã mã descriu,

ºi înviez

sã mã citez:

„ªi fiul meu sã ia odaia verde,

eu voi fugi,

prin iarbã voi fugi,

pânã când bunã

iarba mã va pierde...

Mai mult ca iarba

nu voi nãpãdi...”

Rugãciune altfel

Dimineaþa-i cernitã, ploioasã...

Înger al meu pãzitor,

ajutã-mã sã strãpung nor dupã nor

ºi s-o vãd luminoasã!

Prânzul e sãrac...

Îngere totdeauna cu mine,

fã sã nu tânjesc dupã bucate,

alungã necumpãtãrile toate

ºi-n îndestularea gândului mã þine!

Seara e searbãdã, doar cu pereþii...

Îngere ocrotitor, ajutã-mã

sã-mi umplu golul vieþii

cu plinãtate de dor!

Noaptea e neagrã ca un abis...

Îngere care-mi veghezi fãptura,

revarsã-mi sufletul ºi-ntipãreºte-l în scris,

albindu-mi cu zorii trufia ºi ura!

Îngere, tu, cealaltã jumãtate a mea,

atinsã de-un strop de Dumnezeire,

îngãduieºte-mi vulnerabila fire

ºi cãlãuzeºte-mã pe drum drept,

ca sã iert, sã mã iert

ºi sã mã pot îndrepta!

Valeria Manta
Tãicutu,

Passionaria
Stoicescu
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PATRIMONIU

Perenitatea unei specii milenareMotto:
„Fabulã se cheamã vechea corciturã
Dintre pilda bunã ºi caricaturã;
O minciunã blândã-n care se prefac
Hazurile snoavei scurte-n bobârnac.
[...]
Genul, cum se zice-i rar ºi greu, ºi cere
O întorsãturã-n punctul de vedere,
ªi prin glumã crudã, spre deosebire,
Fabula-ºi petrece firul ei subþire.”

(Tudor Arghezi, Prefaþã)

GRIGORE
ALEXANDRESCU

TOPORUL ªI PÃDUREA

Minuni în vremea noastrã nu vãz a se mai face,

Dar cã vorbea odatã lemne ºi dobitoace,

Nu rãmâne-ndoialã; pentru cã de n-ar fi

Nici nu s-ar povesti.

ªi caii lui Ahil, care proorocea,

Negreºit cã au fost, de vreme ce-l trãgea.

Întâmplarea ce ºtiu ºi voi s-o povestesc

Mi-a spus-o un bãtrân pe care îl cinstesc

ªi care îmi zicea

Cã ºi el o ºtia

De la strãmoºii lui,

Care strãmoºi ai lui zicea ºi ei c-o ºtiu

De la un alt strãmoº, ce nu mai este viu

ªi p-ai cãrui strãmoºi, zãu, nu poci sã vi-i spui.

Într-o pãdure veche, în ce loc nu ne pasã

Un þãran se dusese sã-ºi ia lemne de casã.

Trebuie sã ºtiþi însã, ºi poci sã dau dovadã.

Cã pe vremea aceea toporul n-avea coadã.

Astfel se încep toate: vremea desãvârºeºte

Orice inventã omul ºi orice duhul naºte.

Aºa þãranul nostru, numai cu fieru-n mânã,

Începu sã sluþeascã pãdurea cea bãtrânã.

Tufani, palteni, stejari se îngrozirã foarte:

„Tristã veste, prieteni, sã ne gãtim de moarte,

Începurã sã zicã, toporul e aproape!

În fundul unei sobe þãranu o sã ne-ngroape!”

– „E vreunul d-ai noºtri cu ei sã le ajute?”

Zise un stejar mare, ce avea ani trei sute

ªi care era singur ceva mai la o parte.

– „Nu.” – „Aºa fiþi în pace: astã datã-avem parte;

Toporul ºi þãranul altfel n-o sã izbuteascã,

Decât sã osteneascã.”

Stejaru-avu dreptate:

Dupã multã silinþã, cercãri îndelungate,

Dând în dreapta ºi-n stânga, cu puþinã sporire,

Þãranul se întoarse fãrã de izbutire.

Dar când avu toporul o coadã de lemn tare,

Puteþi judeca singuri ce tristã întâmplare.

Istoria aceasta, d-o fi adevãratã,

Îmi pare cã aratã

Cã în fieºce þarã

Cele mai multe rele nu vin de pe afarã,

Nu le aduc streinii, ci ni le face toate

Un pãmântean d-ai noºtri, o rudã sau un frate.

(1810-1885)

RACUL, BROASCA ªI ªTIUCA

Racul, broasca ºi o ºtiucã

Într-o zi s-au apucat,

De pe mal în iaz s-aducã

Un sac cu grâu încãrcat.

ªi la el toþi se înhamã:

ALECU DONICI
(1806-1866)

Trag, întind, dar ieu de samã

Cã sacu stã neclintit,

Cãci se trãgea neunit.

Racul înapoi se da,

Broasca tot în sus salta,

ªtiuca foarte se izbea

ªi nimic nu isprãvea.

Nu ºtiu cine-i vinovat;

Însã, pe cât am aflat,

Sacul în iaz nu s-au tras,

Ce tot pe loc au rãmas.

Aºa-i ºi la omenire,

Când în obºtii nu-i unire.

BUFONUL

Un bufon la teatru, unde atrase lume

Ca sã facã glume,

Înveleºte capul în mantila sa,

Ca purcel începe de a guiþa.

Dar atât de bine încât toþi credeau

Cã purcelul þipã; proºtii aplaudau.

Un þãran se scoalã, strigã cãtre lume:

– „Eu fac mult mai bine asemenea glume.”

Apoi dã de ºtire cã p-a doua zi

El are mai bine a le guiþi.

Multã lume vine, dar e prevenitã,

Buful iar guiþã, lumea e rãpitã;

Dar þãranul nostru, adevãr ascunde

Un purcel sub glugã, nimeni nu pãtrunde

Astã stratagemã! ªi cu mâna sa

El ciupi purcelul care guiþa.

Lumea strigã-atuncea cã acest þãran

Nu imitã bine purcelul bãlan,

ªi sã-l dea afarã; dar tãranu-ndatã

Scoate chiar purcelul ºi la toþi l-aratã.

– „Iatã – el le zice de mai multe ori –

Cât sunteþi cu toþii buni judecãtori!”

DIMITRIE
BOLINTINEANU

(1819-1872)

RÃSPUNS UNEI FABULE

DE LA FONTAINE

Pe scurt: o vulpe diplomatã,

Vãzând un corb în pom cum sta,

Þinând în ciocu-i o bucatã

De brânzã albã telemea,

A început a-i lãuda

Talentul sãu de cântãreþ,

ªi-ãst corb, nerod ºi nãtãfleþ,

Vrând sã-i dea mostrã de-al sãu cântec,

Deschise pliscu-i, îngâmfat…

Fireºte, brânza a picat

Ca sã desfete-al vulpii pântec!...

Iar La Fontaine scoate povaþã

Din fabula-i cea ºugubeaþã

C-aºa se-ntâmplã ºi în viaþã:

ªiret, linguºitor, parºiv,

Un om trãieºte foarte bine

În dauna unui naiv

Care e prea-ncântat de sine!

. . . . . . . . . . .

De-ar fi tocmai aºa cum spune

Aceastã fabulã vestitã,

GEORGE
RANETTI

(1875-1925)

Vai, lumea ar fi fericitã

Doar într-a iadului genune.

Însã ºireþii, pe pãmânt

Nu, nu-i adevãrat cã sunt

Biruitori întotdeauna!

Dovadã eu aduc azi una,

În chip de-al fabulei „post-script”,

Ca sã arãt cum, cu minciuna

Vicleana vulpe rãu s-a fript,

ªi va vedea, chiar ºi un orb,

ªi pe Fontaine o sã-l inculpe,

Cã e mai bine sã fii corb

Chiar prost, în viaþã, decât vulpe!

. . . . . . . . . . .

Brusc La Fontaine povestea-ºi curmã,

Dar ºtie ce-a mai fost pe urmã?

Habar n-are

De urmare!

Sã-i spun eu deci sfârºitul. Când

Naivul corb, din cioc cântând,

Lãsã sã-i scape-acea felie

De brânzã, vulpea diplomatã

S-a repezit cu lãcomie

ªi-a înghiþit-o dintr-o datã!

Dar vulpea a fost condamnatã

Pentru delictul ei urât;

Brânza, fiind veche ºi stricatã,

Îndatã ce-o vârî pe gât

Vulpea muri numaidecât

Intoxicatã!...

. . . . . . . . . . .

La fabula lui La Fontaine

Adaug dar ãst mic refren:

O, fraþii mei, o, pãmânteni,

Oricând sã vã deschideþi pliscul

Pe ºleau grãind, orice-ar fi riscul,

Pentru cã nu-i adevãrat

Cã cei ºireþi ºi cei vicleni

Întotdeauna-au triumfat!

ION LUCA
CARAGIALE

(1852-1912)

TEMELIA

Atâta muncã fãrã preget! Încet-încet, de-atâþia ani,

De jos, din temelia stâncii, cazmaua smulge bolovani,

i macaraua suie-n muche, ºi dalta-n feluri îi

ciopleºte,

La rând ciocanul îi aºazã, frumos mistria-i rostuieºte;

i – lucru vrednic de mirare din rãsãrit pânã-n apus!

Un grandios castel, deasupra, spre nori se-nalþã ºi

tot creºte;

Pe cât jos se scobeºte stânca, pe-atât se-mpodobeºte

        sus…

…Mai trebuie frontonul splendid, alegoria triumfalã,

ªi-i opera desãvârºitã – e gat-a unui secol falã!...

Un ultim bloc enorm, acuma, trosnind, e smuls din

        groap-adâncã

ªi ridicat din greu pe scripet… Dar blocul ultim

          nu-i sus încã,

ªi din afund, din mãruntaie, rãcneºte stânca:

„Nu mai pot!

Proptele iute! merg de râpã! mã surp cu falã-vã

cu tot!”

Morala:

Ades, visând prea vesel, ai deºteptare tristã…

„Sã nu te rezemi, doamne, decât pe ce rezistã!”
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PATRIMONIU

a genului epic: FABULA (I)
CINCINAT

PAVELESCU
(1872-1934)

TRANDAFIRUL ªI STEJARUL

Cel mai obraznic din stejari

Certa modestul trandafir:

– „Zãu, de-ndrãzneala ta mã mir,

Cu mine tu sã te compari?

Cu vârful meu eu sparg azurul

ªi sunt prieten cu vulturul,

ªi rãdãcina-mi nu e-n stare

Trei oameni s-o cuprindã;

Ar trebui sã mã admiri!”

– „Aºa e, dar tu faci doar ghindã,

ªi eu fac trandafiri.”

GEORGE
TOPÎRCEANU

(1886-1937)

CIN’ S-A FRIPT CU CIORBÃ…

Fratele nevestei unui negustor

A venit odatã pe la casa lor,

Zicând cã la noapte, mâine, cine ºtie,

Are gând sã plece în cãlãtorie

ªi cã, prin urmare,

Vrea sã-ºi sãrute sora la plecare.

– Ba sã nu pui gura pe nevasta mea,

A strigat bãrbatul, cã intri-n belea!

– ªi de ce sã nu pun gura, mãi cumnate,

Când ºtii cã mi-e sorã ºi cã eu i-s frate?

– Poþi sã-i fii ºi tatã! zise omul, scurt, –

Cin’ s-a fript cu ciorbã suflã ºi-n iaurt.

MICROSCOPICA

Când pleca odatã la rãzboi un om

I-a strigat o cioarã dintr-un vârf de pom:

– Du-te la bãtaie, pentru þarã mori

ªi-þi va da nevasta un copil din flori –

Omul,

Auzind acestea, n-a mai vrut sã plece,

Deci a fost la urmã, fiindc-a dezertat,

Condamnat la moarte ºi executat.

Morala:

Cine crede tot ce-i spui

Este vai de capul lui.

UN PISOI ªI UN ªORICEL

Un pui de mâþã (un pisoi)

A prins sub pat un ºoricel,

ªi tot jucându-se cu el,

A zis, cu coada-n sus bârzoi:

– Acuma, dupã câte ºtiu

Din moºi-strãmoºi, din tatã-n fiu,

Ar trebui sã-þi viu de hac,

Dar nu ºtiu bine cum sã fac.

Te rog, învaþã-mã mata

Fii bun ºi-mi dã mãcar un sfat.

Cã niciodatã pân-acum

Eu ºoarece n-am mai mâncat.

Atunci, privind furiº la el,

Rãspunse bietul ºoricel:

– Mã iartã, domnule pisoi,

Te-aº învãþa, dar nu ºtiu cum

Cã nici eu n-am mai fost mâncat

De altã mâþã pân-acum!

FABULA

– „O sã-þi povestesc din cer”,

Zise umbrela din cuier.

– „Eu aº vrea ceva sã spun

Din azur”, zise bãºica de sãpun.

– „Am ºi eu un cuvânt –

Zise rãzãtoarea de ciubote – despre pãmânt.”

– „Despre luminã n-am isprãvit”,

Zise dintr-o cutie un chibrit.

– „Când o sã vorbesc ºi eu –

Zise tigrul de cârpã – tremurã cerul cu Dumnezeu.”

– „Nu mã siliþi, încã nu m-am vãrsat,”

Zise paharul de apã, gol ºi crãpat.

– „Glasul mi-l voi ridica

Profetic”, zise trâmbiþa de tinichea.

– „Sunt cu zãvor ºi cu cheie”,

Zise nasturele care se descheie.

– „Vârful meu fulgerã ºi strãpunge –

Zise lancea de mucava – unde-ajunge.”

Toate aceste obiecte minunate

Uitaserã cã sunt imitate.

TUDOR
ARGHEZI

(1880-1967)

ÞAUREL
BARANGA

(1913-1979)

FABULA ILUZIEI

Se oglindeºte luna-n baltã

Mediteazã un mormoloc:

– „Ca sã vezi ce nenoroc

De pe bolta cea înaltã

Azi cu mine laolaltã

Stã-n acelaºi loc.”

Iar

Morala nu e alta:

Confunda bolta cu balta.

MARIN
SORESCU

(1936-1996)

BOTEZUL

Un ou de struþ, ouat de struþã,

Era purtat într-o cãruþã

ªi dat exemplu la gãini

De cum se ouã prin vecini.

Dar struþul ce era în ou:

„Afar’ mijeºte de-un ev nou!

Iar eu aicea – în cavou?”

ªi-n coajã el izbind cu ciocul

Ieºi sã-ºi caute norocul.

ªi lumea zise: Dobitocul!

NICOLAE
DRAGOª

(n. 1938)

FABULA BERBECULUI
sau

SFAT PENTRU

UN PARLAMENTAR OBEDIENT

Un Berbece demagog

Ce se vrea politolog

(Dar, dacã-i dupã dreptate,

E numai pe jumãtate)

Prins în goale peroraþii

Bãtea câmpii fãrã graþii;

Plãsmuiri neîntrecute

Despre vrute ºi nevrute:

„– Nu vedeþi cã pe imaºul

Ce-l mãrgineºte oraºul.

Iarba verde, suculentã

Este supraabundentã.

Ca un semn de bunãstare,

Laptele curge-n ºiºtare.

Nivelul de trai o cere

Sã curgã lapte ºi miere.

La noi, fiece berbec

Ca în rai poate petrece.

Pentru miei, pentru mioare

Iarba-i verde ºi e mare.

Cãci la noi, oile toate

Bine-o duc, cum nu se poate

Gândi a trãi mai bine,

Cum poate vedea oricine!...”

De-ndrãzneai sã te întrebi

Cum de vede aºa ierbi

De-nºirã verzi ºi uscate,

Vorbe neadevãrate,

Cã nu-i iarbã, nu sunt poame

ªi mor oile de foame,

Supãrat ºi mânios

Te numea necredincios,

O unealtã de tranziþie

Vândutã la opoziþie.

Puteai sã te dai bãtut.

Dacã nu ai fi ºtiut

Cã Berbecu-i priceput

Câte-n stele, câte-n lunã

Sã le spunã ºi respunã.

Turma l-a fãcut atent

Cã nu e în Parlament

Unde fiecare crede

Cã vede ce nu se vede.

Dar Berbecul fãrã minte,

Slujbaº la oarbe cuvinte

Nu putea nicicum a crede

Cã nu este ce nu vede.

Cânta un refren etern

Emanat de la Guvern.

De Berbec sãtulã turma

A plecat sã-ºi piardã urma,

ªi-acum Berbecul, eternul,

Mãnâncã ce-a spus Guvernul.

Morala:

Dupã ce-n baltã ai dat,

Fãrã a gândi, cu bâta,

ªi, pe semne, tulburat

Mã întrebi numai atâta:

„Ce-ai mai fi putut sã faci?”

Îþi rãspund: „Puteai sã taci!”
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POEZIE UNIVERSALÃ LA KM 0

Din POEME TIMPURII

*
*     *

Ce tânãr sunt. M-aº dãrui cu-nfiorare
oricãrui zvon ce calea mi-o aþine;
supus, în blânda vântului strânsoare,
precum în parcuri plante suitoare
vrea doru-mi vrejurile sã-ºi anine.

ªi-oricãrei arme pieptu-mi dezgolesc,
atât cât simt cã pieptul se lãrgeºte.
Cãci este timp de drum sã mã gãtesc,
când din rãcoarea-acestor maluri, ziua
în þãri fãrã de þãrmuri mã goneºte.

*
*     *

Mã simt acasã între zi ºi vis,
unde copiii-ncinºi de goanã dormiteazã,
unde bãtrânii-n jurul cinei se aºazã
ºi locu-i luminat de focu-aprins.

Mã simt acasã între zi ºi vis,
unde-ale serii clopote-au sunat,
ºi fete, prinse-n zvonul depãrtat,
pierdut se pleacã pe-al fântânii ghizd.

ªi într-un tei iubirea mi-am închis;
ºi verile ce tac într-însul, toate,
se miºcã iar, în crengi nenumãrate,
ºi iar vegheazã între zi ºi vis.

*
*     *

Mult îngerul meu l-am þinut cu sila,
ºi-n braþele mele sãrãcise tare,
el se fãcu mic iar eu m-am fãcut mare,
ºi deodatã eu am fost mila
ºi el doar o rugã tremurãtoare.

Atunci cerurile lui înapoi i le-am dat,
el îmi lãsã ce-i preajmã, din preajmã dispãrând,
el învãþã plutirea, eu viaþa-am învãþat,
ºi ne recunoscurãm din nou, încet ºi blând.

*
*     *

De-a oamenilor vorbã îmi e groazã.
Ei totul spun atât de desluºit:
asta se cheamã câine ºi cealaltã – casã,
ºi aici e-nceput ºi coló e sfârºit.

ªi duhul lor mã sperie, cu jocul lui flecar,
ei ºtiu tot, ce va fi ºi ce s-a-ntâmplat;
pentru ei nici un munte nu mai e minunat;
moºia, grãdina, cu Dumnezeu li-s hotar.

Rãmâneþi departe, strig, ºi apãr, în gând.
Mi-atât de drag s-aud lucrurile cântând.
Le-atingeþi voi; sunt mute ºi-ngheþate.
Voi îmi ucideþi lucrurile toate.

Rainer Maria Rilke
(1875-1926)

Din CARTEA CU IMAGINI

INTRARE

Oricine-ai fi, în faptul înserãrii,
lasã-þi odaia-n care totul ºtii;
casa ta-i ultima în faþa depãrtãrii,
oricine-ai fi.
Cu ochii-þi obosiþi, care cu greu,
de pragul cel tocit se mai desfac,
încet de tot înalþi pe cerul tãu,
zvelt, singuratec, negrul tãu copac.
ªi lumea ai creat, ºi ea e mare:
ºi ca o vorbã ce-n tãceri se coace.
ªi când voinþei rostul ei apare,
duios de ea privirea-þi se desface.

DINTR-UN APRILIE

Iar e-n miresme pãdurea.
Sus lunecând ciocârliile
cerul înalþã cu ele, ce greu pentru umerii noºtri era,
e drept, printre ramuri, vedeai încã ziua, ce goalã era, –
dar dupã lungi dupã-amieze ploioase
vin în soare scãldate
ore mai noi,
de care fug, de-a lungul caselor, pânã departe,
toate rãnitele
geamuri, bãtând din aripi, speriate.

Apoi e tãcere. Chiar ploaia trece acum mai uºor
pe-a pietrelor calmã, întunecândã lucire.
Adânc se ascunde orice foºnire
în muguri de lãstare, sclipitori.

COPILÃRIE

ªi curge timpul ºcolii-ndelungate,
cu-atâtea spaime vagi, cu aºteptare.
Singurãtate, vreme-apãsãtoare…
ªi-apoi afarã: strãzi sclipesc ºi sunã,
ºi-n piaþã zvârle apã o fântânã,
ºi în grãdini, ce lumi nemãsurate.
ªi în hãinuþa ta sã treci prin toate,
cum nimeni altul n-a trecut ºi n-o sã treacã:
O, straniu timp, o, vreme ce se-neacã,
o, tu, singurãtate.

ªi sã priveºti departe, afarã, cãtre ei:
bãrbaþi, femei; bãrbaþi, bãrbaþi, femei,
copii în vii culori, ºi nu ca tine,
ºi-aici o casã, uneori un câine,
ºi-ncredere ºi groazã ce mute, oscileazã,
o, jale fãrã sens, o, vis, o, groazã,
o, neagrã adâncime.

ªi sã te joci aºa, inel ºi cerc ºi mingi,
în parcul ce pãleºte blând în soare,
ºi pe cei mari din goanã sã-i atingi,
sãlbãtãcit ºi orb de alergare,
dar cu paºi þepeni, mici, tãcut, pe searã,
sã mergi acasã, strâns de mânã, tare:
o, înþeles ce tot mai mult dispare,
o, fricã, o, povarã.

ªi ore-ntregi, la iazu-ntins ºi sur
sã-ngenunchezi cu o corabie micã
sã uiþi de ea, cãci altele-mprejur
ºi pânze mai frumoase trec pe unde
ºi sã gândeºti la chipul mic, obscur,
lucind din iaz ca iar sã se cufunde.
Copilãrie, o, imagini lunecânde,
unde? Unde?

DINTR-O COPILÃRIE

Era amurgu-n casã o comoarã
unde bãiatul tainic se-ascundea.
ªi mama când intra ca-n vis, de-afarã,
paharul în vitrinã tremura.
Simþea cã încãperea o trãdeazã
ºi-ºi sãruta bãiatu- „Aici, eºti, da?”…

Priveau apoi spre pian, ca prinºi de groazã,
cãci ea cânta un lied, în câte-o searã,
ºi-n el copilul, straniu, se pierdea.

Sta nemiºcat. Privirea-i mare atârna
de mâna sub inel plecatã care,
parcã trecând cu greu prin ninsoare,
pe albele clape trecea.

BÃIATUL

Aº vrea sã fiu ca unul din acei
ce trec prin noapte cu sãlbateci cai,
cu facle-asemeni unui pãr bãlai
ce fâlfâie în vântul goanei lor.
Nainte-aº vrea sã stau ca într-o luntre,
mare ºi ca un steag desfãºurat.
Sumbru, cu auriul coif brãzdat
de iuþi sclipiri. ªi-n rânduri, dupã mine,
zece bãrbaþi, de-a mea întunecime,
având aceleaºi coifuri schimbãtoare,
ba negre, vechi ºi oarbe, ba strãvezii ºi clare.
ªi cineva alãturi deschide drum, ºi þipã
o trâmbiþã ce-n fulgere se zbate,
ºi ne deschide o grea singurãtate
prin care trecem ca un vis de-o clipã:
în urma noastrã case-ngenuncheazã,
în faþã uliþele-adânc se-ndoaie,
luãm pieþe cu asalt, ce fug de groazã,
ºi caii ropotesc ºi-i ca o ploaie.

CINA CEA DE TAINÃ

S-au strâns în juru-i tulburi ºi miraþi,
iar el se-nchide ca-nþelepþii; iatã-l
cum dintre-ai lui se smulge, dintre fraþi,
ºi ca un fluviu curge-nstrãinatul.
Îl nãpãdeºte vechea-nsingurare,
cea care l-a crescut spre fapte-adânci;
iar va umbla printre mãslini, ºi-atunci
îl vor lãsa cei ce-l iubesc mai tare.

La cea din urmã cinã i-a chemat
ºi (cum alungã-mpuºcãturi un stol
din lan) cuvântu-i de pe pâini a alungat
mâinile lor: spre el, neliniºtit
se-ndreaptã-n zbor ºi mesii dau ocol
ºi cautã scãpare. Însã el
e pretutindeni ca un asfinþit.

ZI DE TOAMNÃ

Doamne: e vremea. Vara a fost mare,
Coboarã-þi umbra peste ornice solare,
ºi pe ogoare lasã vântu-n voie.

Pline, tu cere ultimelor fructe sã devie;
doar douã zile mai de sud le dãruieºte,
dã-le îndemn spre împlinire ºi goneºte
în vinul greu dulceaþa cea târzie.

Cine acum nu are casã nu-ºi mai face,
cine e singur, multã vreme o sã fie,
el va veghea, citi, ºi lungi scrisori va scrie,
ºi pe alei, încolo ºi încoace,
neliniºtit va rãtãci, când frunze-adie.

TOAMNÃ

Cad frunzele ºi cad ca de depãrte,
parcã s-ar ofili grãdini în ceruri;
ºi cad încet, cu gesturi care neagã.

ªi noaptea, cade greu þãrâna-ntreagã,
din mii de stele în singurãtate.
Noi toþi cãdem. ªi-aceastã mânã cade.
ªi cealaltã, o vezi: la fel, în toate.

ªi totuºi este Unul care þine
cãderea, blând, în mâini atât de line.

Traduceri de Maria Banuº
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Urmare din numãrul trecut

Varietatea mare a modelelor pictate, ca ºi

lejeritatea cu care acestea erau transpuse pe vas,
dovedesc cã ceramica a jucat un rol foarte
important în civilizaþia timpului. Mulþimea
formelor de vase ºi motivele decorative folosite
în ornamentarea lor atestã existenþa în acea
perioadã a unui artizanat legat de o artã popularã

dezvoltatã unitar într-un spaþiu larg, pe o întindere aproape cât o treime din
suprafaþa României de azi. În aceeaºi mãsurã aceastã ceramicã face dovada
existenþei unui comerþ foarte dezvoltat ºi bine dirijat, fãrã mijloacele de
locomoþie de azi. Dezvoltarea unitarã în neoliticul nostru a gustului pentru
frumos, timp de aproximativ un mileniu, e o dovadã cã viaþa socialã din
zonã era îndrumatã de un fel de instituþie care-ºi respecta programul cu
multã seriozitate ºi competenþã. Avem convingerea cã frumuseþea ºi unitatea
în varietate a acestor valori sunt mãrturiile unei religii puternic implicatã în
armonia existenþei.

În general motivele decorative ale ceramicii de Cucuteni sunt abstracte,
purtãtoare ale unor simboluri, semnificaþii ºi chiar mesaje care sintetizeazã
gândirea timpului. Religia din zonã era uranianã ºi henoteistã. Înþelegem
prin credinþa uranianã o formã avansatã a religiei politeiste care localizeazã
zeii în spaþiul extraterestru, în universul celest. Henoteismul este o religie
în care toate zeitãþile sunt dominate de voinþa unui zeu superior. Am spune,
o credinþã care anunþã monoteismul. Apropiatã iudaismului, dar mai ales
zoroastrismului persan ºi budismului hindus, aceastã credinþã, caracterizatã
prin dualismul binelui ºi rãului, s-a crezut mult timp cã a fost fondatã de
marele legiuitor ºi profet Zamolxis. Zeificat în lumea tracicã, acesta, potrivit
notiþelor rãmase de la Herodot ºi Strabo, a fost un discipol luminat al lui
Pitagora, stabilit la sfârºitul secolului al VI-lea a.Hr. în Dacia. În multe din
decoraþiile pictate pe vasele ceramicii de Cucuteni este ilustrat dualismul
acestei credinþe. Dar vechimea pieselor demonstreazã cã religia în care
profetul Zamolxis ar fi introdus ordinea viziunii sale, exista ºi era bine
structuratã cu aproape patru milenii înaintea venirii sale în lumea tracilor.

Cunoaºtem cã trecerea comunitãþii tribale de la existenþa precarã cauzatã

de schimbarea permanentã a locaþiei, la viaþa sedentarã legatã de practicarea
agriculturii ºi a domesticirii animalelor, a însemnat o revoluþie – poate cea
mai mare – în dezvoltarea societãþii omeneºti.  În noul sistem al existenþei,
confecþionarea unor recipiente pentru pãstrarea produselor noilor
îndeletniciri se impunea ca o primã condiþie. Vasele pentru consumul
alimentelor ºi pentru pãstrarea lor în timp, încep sã reprezinte o parte din
inventarul oamenilor legaþi permanent de un spaþiu geografic. Considerãm
cã apariþia în istorie a meºterilor specializaþi în fabricarea acestor piese a
însemnat un fel de nouã diviziune a muncii, care a separat ceramiºtii de
vânãtori, agricultori ºi crescãtori de animale. Pânã la intrarea metalelor în
istorie, mult timp ceramica a jucat un rol foarte important în orientarea
omului spre civilizaþie. Meºterii olari erau foarte apreciaþi. Câteva milenii
ei au asigurat omenirii necesarul de obiecte care însemnau, în felul lor, baza
unei existenþe sedentare civilizate, superioarã celei nomade. Dar în afara
funcþiei strict utilitarã al produsului, istoria a investit ceramica ºi cu altã
responsabilitate, specificã doar omului: ornamentarea formei exterioare în
scopuri estetice. Arta vizualã se dezvoltã într-un sector aparte, notând
informaþii, idei ºi sentimente. ªi cum omul nu poate fi rupt de religie, prin
aceastã decorare artizanalã ei ilustrau credinþa întregii perioade neolitice
din spaþiul cuprins între Carpaþii Orientali ºi Nistru. Rezistenþa în timp a
vaselor, care pot fi probate ca utilitare ºi astãzi, dovedeºte o stãpânire perfectã
a tehnicitãþii într-un areal apreciabil. În aceeaºi mãsurã, larga diversitate de
forme (care ºi astãzi ar putea însuma tot necesarul unei bucãtãrii normale,
din care n-ar lipsi decât frigiderul ºi aragazul), asocierea lucidã dintre utilitar
ºi estetic, preþiozitatea elegantã a siluetelor ºi numãrul foarte mare al
ornamentelor care alcãtuiesc o stilisticã bine definitã, situeazã cultura
Cucuteni la nivelul cel mai înalt al neoliticului european. Prin natura sa,
spaþiul carpato-danubiano-pontic a oferit cele mai prielnice condiþii pentru
dezvoltarea societãþii omeneºti. Nu putem aprecia drept reale toate
informaþiile puse în discuþie de Gabriel Gheorghe în broºura „GETICA” pe
care a publicat-o prin Editura Gândirea în 1992, nr. 1 – 2, dar trebuie sã
admitem cã autorul foloseºte în susþinerea ideilor sale ºi multe adevãruri. Se
pare cã, fãrã sã ne propunem iniþial asta, lucrarea noastrã va fi un argument
al tezei domniei sale prin care demonstreazã cã spaþiul ocupat astãzi de
români ar fi autenticul Eden al Terrei.

Cãlãtorie în istoria
multimilenarã a
ceramicii (XIX)

Urmare în numãrul viitor

Lena Constante -
o lecþie de supravieþuire

Dalia Bialcovski Radu Adrian

Chiar ºi pentru cel ce se simte încolþit în deznãdejde,

sufletul îºi aflã, la timpul cuvenit, propria cale de salvare, pare
sã afirme convingãtor, prin exemplul îndelungatei ºi
zbuciumatei sale existenþe de peste nouã decenii ºi prin
intermediul întregii opere, artista Lena Constante. Nãscutã cu
110 ani în urmã, la 18 iunie, în “Micul Paris”, era cea de a
doua fiicã a gazetarului Constantin Constante, sosit de pe
meleagurile Macedoniei (cunoscãtor a mai multor limbi
balcanice ºi de circulaþie internaþionalã) ºi a Julietei (Pop),
româncã de la care a moºtenit tãria de caracter. În scurtã vreme
avea sã devinã sora mijlocie, dupã venirea pe lume a Vioricãi,
viitoarea soþie a matematicianului Grigore Moisil. Însã darul

ce a marcat împlinirea vârstei de 7 ani i-a ºi trasat cursul destinului: întâiul ºevalet.
Privitorul atras de colecþia rafinatului critic de artã Krikor H. Zambaccian, adãpostitã în

casa- muzeu ce-i poartã numele, are aici rara ocazie, dupã ce urcã eleganta scarã de lemn
purtându-ºi paºii prin încãperile de la etaj, sã descopere Peisaj din Bucureºti, unul dintre

puþinele uleiuri cunoscute azi publicului
semnate: Lena Constante. Nimic din
seninãtatea sa acuarelatã sau din supleþea
liniei, nimic din lumina caldã a amiezii liniºtite
de toamnã, ori din împãcarea a douã epoci
divergente arhitectural ºi social deopotrivã,
nu anunþã notele acute ale vieþii artistei. Doar
ceva din determinarea interioarã rãzbate în
claritatea exprimãrii plastice. O îngãduitoare
ironie plaseazã în prim-planul pânzei clãdirea
veche, transfocând în plan secund zidul
simbolic al construcþiilor standardizate, în
spatele cãrora, aceasta îºi ascunde prezenþa ºi
îºi hrãneºte totodatã strãlucirea din chiar
contrastul cu griul inert al betonului. Firavã,
vegetaþia încearcã timid sã-ºi salveze
vitalitatea pierdutã între edificii. ªi totuºi, dacã
aceastã reuºitã lucrare o înscrie neîndoielnic
pe autoare în cadenþa modernitãþii, alãturi
poate, de Micaela Eleutheriade, rãmâne doar
un firav mesager al revelaþiei pe care o va
produce unicitatea creaþiei sale în domeniul
tapiseriei, adevãrata sa vocaþie.

Cine ar fi bãnuit, la vremea studiilor în cadrul ªcolii Naþionale de Arte Frumoase, cã tocmai
colaborarea cu echipele de cercetare sociologicã organizate de profesorul Dimitrie Gusti prin
satele româneºti va configura parcursul sãu artistic ºi uman?! Acum, în entuziasmul
descoperirii, gãseºte  filonul inspiraþiei pentru creaþia sa emblematicã, dar ºi pentru imaginarea
decorurilor ºi marionetelor ce vor da viaþã Teatrului Þãndãricã, inaugurat în 1945 sub direcþiunea
Elenei Pãtrãºcanu. Tot acum îºi întâlneºte viitorul partener de viaþã, etno-muzicologul Harry
Brauner (fratele pictorului suprarealist Victor Brauner), nu înainte de a ispãºi separat, dar
întovãrãºiþi de aceeaºi presupusã vinã, 12 ani de detenþie,
începând din 1950, alãturaþi întregului lot Lucreþiu
Pãtrãºcanu de inculpaþi, pentru simþirea de a fi român înainte
de orice. Experienþa traumatizantã a anilor de temniþã o va
rememora peste timp cu aceeaºi conciziune caracteristicã
limbajului sãu plastic în douã volume reeditate de Humanitas
în 2013: Evadarea tãcutã. 3000 de zile singurã în închisorile
din România, apãrutã în primã versiune francezã la Paris, în
1990, sub îngrijirea editurii La Découverte, ºi Evadarea
imposibilã. Penitenciarul politic de femei Miercurea-Ciuc,
1957-1961, tipãritã la Editura Fundaþiei Culturale Române
în 1993. Dupã eliberare ºi perioada domiciliului forþat,
revine în Bucureºti, fãrã drept de a expune sub semnãturã,
artã plasticã, ci doar artizanat. Se refugiazã în ilustrarea
cãrþilor pentru copii ºi creaþia de marionete cu o capacitate
impresionantã de a traversa de la registrul dramatic ºi linia
ºovãitoare a desenului, nãscute din amintirea spaþiului
concentraþional, spre vioiciunea cromaticã ori graficã ºi
compoziþia dinamicã specificã vârstei  inocente.

Reabilitarea politicã din ´68 o va gãsi pe artistã cu sipetul
încãrcat de mici comori culese din cãlãtoriile prin
Hunedoara, Þara Pãdurenilor, bucãþi vechi þesute ºi brodate de þãrãnci în cusãturi dense ce
ºi-au trãit gloria, îmbãtrânind. Cu genunchii bandajaþi pe duºumea, va reasambla aceste petice,
construind noi compoziþii organizate în aparente simetrii, organic desfãºurate ºi meticulos
îmbinate conform statornicei configuraþii spirituale a artistei, aceea a bunei mãsuri. Din tot
exerciþiul constrângerii acumulat atâta vreme, va rodi cu o plãcere euforicã a recompunerii, cu
o juvenilã îndrãznealã a juxtapunerii, o nouã viaþã debordând în toatã exuberanþa jocului
asociaþiilor cromatice ºi stilistice. 400 de cãmãºi destinate pieirii vor fi metamorfozate prin
surprinzãtoarea putere de reinventare, în expoziþia salutatã cãlduros în 1974 de Constantin C.
Giurescu, Constantin Noica, Liviu Ciulei sau Radu Cârneci, rãmânând definitorie pentru tot
restul creaþiei sale.

În plinã glorie ºi recunoaºtere la nivel internaþional, tot s-a aflat la un pas de iniþierea unui nou
proces, de atentat la folclorul naþional. Printre toate, Lena Constante a învãþat sã treacã cumpãtat,
refugiindu-se în artã. Pânã în al 96-lea an al vieþii a lucrat încã pãpuºi, luminându-ºi asprimea
trãsãturilor acumulate în temniþã cu acel gând notat în paginile sale: “Cum poþi sã te pretinzi,
într-adevãr nenorocit, când cheia casei tale, sau chiar numai a odãii tale, tu o þii în buzunarul
tãu ºi poþi deschide sau închide uºa ta oricând doreºti? [...] Când al tãu este ºi cerul, ai tãi norii
ºi soarele ºi pomii ºi toatã frumuseþea pãmântului?”

Lena Constante - Peisaj din Bucureºti

Lena Constante - Tapiserie
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Cârcotaºul

Viaþa în fiºe de roman

Vasile Szolga

Nicolae Dan
Fruntelatã

Cu amintirea unui mare poet

Era un cârcotaº, sau cel puþin aºa îl

vedeau toþi cu care intra în contact. Orice i
se spunea, el trebuia sã comenteze, sã
cârcoteascã; ba, mai mult, dacã îi spuneai
despre ceva cã este alb, el susþinea cã este
negru - ºi invers. Pe deasupra, el se pricepea
la toate: la economie, chiar ºi la cea

mondialã; el ar fi rãsturnat regulile dupã care funcþiona lumea (dacã
ar fi fost într-un post în care ar fi avut aceastã putere, spunea el), se
pricepea la politicã; de fapt, toþi îl nemulþumeau, nimeni nu cunoºtea
ce trebuie sã se facã pentru ca lucrurile sã meargã bine, doar el; apoi,
ce sã mai spun, se pricepea la fotbal sau la orice fel de sport; dar ce
spun eu: de fapt, nu exista ceva la care sã nu se priceapã. ªi,
bineînþeles, cã toþi ºi toate se fãceau pe dos de cum voia ºi credea el
cã trebuie sã se facã. Din cauza asta, mereu cârcotea, mereu era pornit
împotriva cuiva, mereu era nemulþumit. Odatã era sã mãnânce bãtaie,
pe un stadion, când, într-o galerie, el începu sã strige împotriva
echipei cu care þinea acea galerie; a avut norocul de a scãpat doar cu
câteva ºuturi în fund.

Într-o zi însã se pomeni în mijlocul unei mulþimi care striga ba
„jos”, pentru cineva, ba „sus”, pentru altcineva. Nu ºtia ce, sau cine,
trebuia sã fie „sus” sau „jos”, dar se simþea bine printre cei care
strigau împotriva a ceva sau cineva ºi credeau cã ei ºtiu mai bine ce
trebuie fãcut. ªi, astfel, o porni cu ei ºi strigã ºi el din toþi bojocii ba
„sus”, ba „jos”. A fost remarcat imediat de cei care organizaserã acel
miting, mai bine zis protest ºi, curând, pentru cã nu mai lipsea de la
nici un astfel de manifestãri de protest, nu conta împotriva cui, nu
conta pentru ce, sau împotriva a ce trebuia huiduit sau, chiar fugãrit
dacã evenimentele o cereau. Organele de ordine, jandarmi ºi poliþiºti
erau duºmani de neiertat ºi trebuiau neapãrat huiduiþi chiar dacã
aceºtia pãstrau ordinea; adicã ce ordine, ordinea celorlalþi, nu a lor
care nu voiau acea ordine. Uºor, uºor avansã în ierarhia protestatarilor.
Toþi îi cunoºteau vehemenþa. Dupã un interval, ajunse chiar sã
reprezinte protestatarii la întâlnirile cu organele ºi, dupã niºte alegeri
parþiale anticipate, destul de ciudate, ajunse parlamentar unde, la
fel, el era cel care le ºtia pe toate, ºi se opunea la oriºice.

Dar cum viaþa are cotiturile ei cele mai neaºteptate ºi din cauzã cã
nu putea sã-i mulþumeascã pe cei care îºi puseserã încrederea în el, a
fost uºor-uºor abandonat, prea era împotriva orice, nu putea-i sã-i
intri în voie indiferent despre ce era vorba ºi, a fost exclus, eliminat,
la urmãtoarele alegeri, din parlament. Deveni din nou acelaºi cârcotaº
pentru toate ºi pentru orice ºi, bineînþeles, cunoscãtor al tuturor
lucrurilor. Acum însã, spunea mereu: „pe când eram eu parlamentar
am vrut....” ºi urmau vorbele care arãtau cã el ar fi fãcut altfel decât
cei care fac cele de trebuinþã.

Credeþi cumva cã lucrurile s-au mai schimbat între timp? Aºi, toate
partidele ºi deci întregul parlament e plin de astfel de cârcotaºi care
le ºtiu pe toate dar nu ºtiu, în fond, sã facã mai nimic.

Scaunul electric

Mai întâi, vreau sã lãmuresc un lucru: nu mã intereseazã „principiul”, dacã

principiu o fi, potrivit cãruia nu e bine sã scrii în revista unui grup literar despre
cãrþile oamenilor ce fac parte din acest grup. Dintr-o pudoare falsã, dintr-un fel
de modestie pãguboasã care nu mi se pare deloc productivã.

Mã uit ºi eu la alte gazete culturale, unele cu mare ºtaif, care scriu în fiecare
numãr, pagini întregi, despre oamenii din grupul lor favorit. Nu despre „literatura
de gaºcã” e vorba. Ci despre cunoaºterea ºi legitimarea unor autori prin cãrþile
lor, pe care revista de care þin are mãcar datoria minimã de a le consemna. Sã
preluãm un slogan postrevoluþionar: dacã nu noi, atunci cine?

Acestea fiind zise, scriu în numãrul de astãzi al „Bucureºtiului literar ºi artistic”, revistã a grupului
literar „Catacomba”, despre cartea unuia dintre noi, autor consacrat care a tipãrit anul acesta ºi anul
trecut mai multe volume despre care nu s-a prea zis nici pis (vã place rima, nu?). Chiar dacã e vorba
despre Florentin Popescu, redactorul-ºef al revistei. Nu-i fac eu complimente fostului meu coleg de
facultate, suntem prea bãtrâni pentru asemenea jocuri. Dar cartea pe care v-o semnalez astãzi, Ce mai
fac gâzele, brotãceii ºi scaieþii domnule Topîrceanu?, apãrutã la Editura Semne (ediþia a doua revãzutã
ºi adãugitã a volumului ªapte întâlniri imaginare cu G. Topîrceanu), este o carte cu totul deosebitã.

Eu nu-i fac o cronicã literarã, rubrica mea de câþiva quadraþi nu e o rubricã de specialitate, ci una de
însemnãri despre cãrþile ce-mi ocupã scaunul electric.

Cred, din capul locului, cã volumul în cauzã este contribuþia de vârf a scriitorului Florentin Popescu
în domeniul istoriei literare. Atât prin formula ei ineditã – convorbiri imaginare cu domnul Topîrceanu,
cât ºi prin acribia cu care F.P. a citit conferinþele, amintirile ºi consideraþiile despre arta literarã ale
maestrului baladelor vesele ºi triste, al parodiilor în fond, al unui meºteºug poeticesc pe care numai la
eruditul George Coºbuc îl mai gãseºti.

Motto-ul cãrþii este strãlucitor: Zic unii dintre confraþii mei binevoitori cã eu n-am talent... Apoi tocmai
asta-i mândria mea! Cu talent, cine nu ºtie sã scrie? Dar sã te vãd fãrã talent, sã faci ce-am fãcut eu...

De la aceastã autoironie homericã începe cartea. Florentin Popescu imagineazã convorbiri cu domnul
Top, cum i se zicea poetului în cercul „Vieþii româneºti” de la Iaºi. Îi recompune biografia din lecturi, pe
un ton colocvial ºi degajat; nici nu poþi sã scrii cu þâfnã ºi crispare despre spumosul autor al memoriilor
Sfântului Sisoe.

Florentin apeleazã deseori la cuvintele Otiliei Cazimir, mare poetã ºi mare iubire a lui Top: „Eu cred
cã biografia unui scriitor poate fi reconstruitã, fãrã greutate, dupã ºi prin opera lui”.

F.P. face munca unui detectiv literar (sã mã scuze prietenul Firiþã Carp, cã-i folosesc sintagma din care
a fãcut nume de editurã!). Cartea este despre bucuria scrisului, care a fost a doua naturã a lui George
Topîrceanu. O fi trudit el pe paginã, o fi muncit cuvintele, le-o fi cioplit ca un meºter bãtrân ºi chiþibuºar?
Asta nu se simte ºi nu se vede în ce scrie.

Doar umorul muntenesc, repezit ºi colorat pânã la sarcasm, danseazã în versurile aceluia pe care
critici obtuzi ori confraþi acri de invidie l-au considerat un „poet minor”. Haida, de, dacã literatura
românã are „poeþi minori” de valoarea lui Topîrceanu ºi Minulescu, înseamnã cã e o literaturã
mare ºi inconºtientã pânã la nesimþire de propria valoare!

Cartea lui Florentin Popescu þese amintiri, articole, poante deja celebre ºi selecþii din versurile
reprezentative ale poetului, argumentând zdrobitor în sensul aserþiunii mele de mai sus.

Poezia se poate scrie cu un cuþit între dinþi, se poate scrie atunci când te-a lovit un fulger globular ca
pe tânãrul Labiº, atunci când universul tãu s-a pulverizat ºi s-a recompus dupã legi proprii, ca în cazul
tânãrului Eminescu. Dar se poate scrie ºi cu un fir de busuioc dupã ureche ºi cu un zâmbet parodic în
colþul gurii ºi chiar cu o lacrimã mare mascatã de un zâmbet, aºa cum a fãcut George Topîrceanu. Te-am
iubit o lunã-ntreagã/ Dar ca lunã m-ai trãdat/ Azi te las, adio, dragã/ Eºti femeie, sunt bãrbat.

ªi spune Topîrceanu: Dar ce este poezia dacã nu sentiment! Pentru a continua: Ce pãcat cã un Caragiale
moare, ducând cu el în mormânt tainele incomparabilei lui arte literare – ce pãcat cã n-avem o ºcoalã
specialã de artã literarã.

Gândurile poetului român, pe care le citeazã în cartea lui frumoasã Florentin Popescu, îmi aduc în
gând profunda Ars poetica a Dumnezeului andin al literaturii sud-americane, Borges. Lecþia de poezie
ºi de teorie a artei literare, aplicatã pe sufletul viu al literaturii. Pentru cã asta face, din unghiul sãu uºor
parodic, ºi marele Topîrceanu, vorbind despre arta scrisului. Iar Florentin Popescu deschide acest sipet
de tainã al sufletului artistului.

Îi spune Topîrceanu interlocutorului sãu imaginar: Îmi vei obiecta cã nicio ºcoalã din lume n-ar putea
scoate poeþi ºi prozatori de talent din niºte oameni fãrã talent. Aºa e, dar cel puþin i-ar învãþa gramatica.

Doamne, cum se repetã ºi se întoarce timpul nebun! Afirmaþia lui Topîrceanu mã aduce în perioada
proletcultului românesc, la ªcoala de literaturã „Mihai Eminescu” despre care marele Sadoveanu spunea:
De aici vor ieºi atâþia scriitori câþi au intrat! Ceilalþi ... au respirat aerul oamenilor talentaþi, au învãþat
ceva gramaticã ºi au trãit din amintirea paradisului.

Cartea lui Florentin Popescu despre cãlãtoria prin viaþã ºi prin literaturã a domnului Top povesteºte
despre atmosfera „Vieþii româneºti”, despre existenþa într-o oazã a elitei literare autohtone, despre
lumea din jurul patriarhului de origine armeanã Garabet Ibrãileanu, despre naºterea unor poeme celebre,
cum ar fi Balada chiriaºului grãbit, despre universul gâzelor, pãsãrilor, animalelor mici care l-au
decretat rege pe poetul muscelean. Datoritã iubirii ºi talentului lui de a rezona la acest univers, în
marele rãzboi al fiinþei în care se insinueazã progresul tehnic, acceleratul ca un balaur din basmele
moderne, mãcelãrind lumea sensibilã a poeziei.

În finalul convorbirilor sale dintr-o sãptãmânã inspiratã de duhul ºi talentul lui George Topîrceanu,
Florentin Popescu se rãsfaþã publicând câteva opinii ale unor cititori. Un rãsfãþ, aºa cum spuneam, dupã
cum tot un rãsfãþ este ºi ultima copertã pe care apar douã fotografii egale, a autorului cãrþii ºi a lui
George Topîrceanu, În fotografia sa, F.P. are cãmaºã albã, iar G.T. un mundir de seminarist. Dar asta e o
observaþie topîrcenistã fãrã relevanþã.

Cartea în sine este o izbândã. Mi-a plãcut ºi cred cã asta se vede din ceea ce am scris. Pentru mine,
Topîrceanu este un autor de raftul întâi. Este cel ce a desenat, ca foarte puþini autori, harta trecerii
noastre prin timp: În ce varã, în ce an/ Anii trec ca apa/ El era drumeþ sãrman/ Muncitor cu sapa.

Sã fie, încã o datã, clar: cartea de convorbiri imaginare cu G.T. este o reuºitã de primã mânã a istoricului
literar Florentin Popescu. ªi faptul cã am depãºit graniþele rubricii mele „tradiþionale” din aceastã
revistã culturalã este un semn de recunoaºtere ºi de respect faþã de publicaþie.

À bon entendeur!
Notã: Atât eu cât G. Topîrceanu îi mulþumim autorului pentru aceste mãgulitoare (ºi poate puþin

exagerate!) aprecieri ºi-l informez cã despre cãrþile mele din ultima vreme au scris (deci au zis mai
mult decât “PIS!”) în reviste din Bucureºti ºi din þarã: Ion Brad, Ion Dodu Bãlan, Ion Roºioru, Ana
Dobre, ªerban Codrin, Lina Codreanu, Dorin N. Uritescu, Grigore Codrescu, Eliza Roha. Se pare,
însã, cã publicaþiile cu pricina n-au ajuns ºi pe “Scaunul electric” ºi atunci afirmaþia colegului ºi
prietenului N.D. Fruntelatã se explicã. (Fl. Popescu)

Autograf
în premierã

Geo Cãlugãru
Cartea vieþii mele

(Editura Paul Edition, Bucureºti, 2019)

„Cartea mea vrea sã ofere prilejul de a medita la faptul cã ne
trebuie foarte puþin pentru a regãsi speranþele crezute pierdute ºi atât

de necesara încredere în oameni.”
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TEATRU LA KM 0. CONTINUÃRI

Candid Stoica

Într-o salã amenajatã

special ca o arenã de lupte,
având pe jos un covor ce
se doreºte a fi nisip, se
deruleazã, (încearcã sã
recreeze) din toamna
trecutã, aproape sãptã-
mânal, într-un spectacol
mamut de patru ore, istoria
tragicã a celebrului tribun
roman Cnaeus Mucius,
numit ulterior, dupã o luptã
celebrã împotriva Volscilor,

(493. î.Hr), (popor antic dispãrut) Coriolanus, ºi care în
urma unei tentative de a aboli funcþia de tribun a fost
exilat. iar ulterior refugiindu-se la regele Volscilor a condus
armata acestuia împotriva Romei, dar ºi-a întrerupt atacul
la rugãminþile mamei sale, istorie care cuprinde subiectul
piesei cu acelaºi nume scrisã, se pare, în jurul anului 1607,
folosind informaþii din Plutarh, ºi publicatã în celebrul In
Folio din 1623 aparþinând aceluia ce a fost considerat cel
mai mare autor dramatic al tuturor timpurilor, William
Shakespeare.

Acþiunea ºi problematica piesei Coriolanus, extrem de
actualã astãzi, se vede, cã l-a preocupat intens ºi asiduu pe
Alexandru Darie pentru cã a lucrat la spectacol aproape
doi ani de zile, transformând cu ajutorul arhitectului
Octavian Neculai total sala Toma Caragiu de la Grãdina
Icoanei, folosind o nouã traducere (Horia Gârbea, George
Vâlceanov), costumele desenate de Lia Manþoc,
întrebuinþând cascadori, specialiºti în arte marþiale, greco-
romane (peste 60, cifrã aproximativã) condusi de Ionuþ
Deliu, dar mai ales un grup de actori capabili de a susþine
ferm, cu talent, posesori ai unei condiþii fizice remarcabile
pentru a realiza complicatele ºi insinuasele personaje ale
tragediei Shakesperiene; Radu Amzulescu (Meneius
Agripa), Camelia Maxim (Volumnia), Ioana Macarie (un
travesti: Cominius), Romeo Pop (Primul Cetãþean), Ionel
Mihãilescu (Sicinius Velutus), Gh Ifrim (Iunius Brutus),
Dan Bãdãrãu (Titus Lartius), Antoaneta Cojocaru (Al
doilea cetãþean) Simona Pop (Virgilia), Constantin
Dogloiu (Tullus Aufidius) majoritatea dintre ei achitându-
se cu talent ºi inteligenþã de sarcinile ce le revin în acest
incitant spectacol.

Din marea distribuþie se desprinde prin amploarea ºi
concizia interpretãrii ªerban Pavlu care reuºeºte un tur
de forþã uimitor acoperind complicatul rol al lui
Coriolanus atât fizic (are o staturã exactã de militar) cât
mai ales psihologic, dând la ivealã un personaj
contorsionat de orgoliu, destul de viabil, destul de

 Corialanus la Teatrul Bulandra: Un spectacol ultra,
extra, suprarealist

credibil, în acelaºi timp cu mijloace simple, în ciuda
uneori a unei emisii vocale defectuoase (cauzatã evident
de efortul fizic) demn de marii interpreþi contemporani ai
rolurilor Shakesperiene de pe alte scene (L. Olivier, P.
Scofield, M. Radgrave, I. Smoktunovski).

Dar ce pãcat cã marea
majoritate a actorilor tineri nu
au un antrenament vocal
adecvat pentru marile roluri
shakesperiene, care ar trebui
sã se obþinã, în mod normal,
cu ajutorul profesorilor
specializaþi în arta vocalã, dar
care lipsesc din puzderia
actualã de institute ºi
facultãþi de teatru, care scot
actori pe bandã rulantã.

Rezultatele atât tehnice dar
mai ales artistice pe întreg
spectacolul sunt de multe ori
uimitoare, aproape
nemaiîntâlnite pe scenele
bucureºtene care s-au
specializat în ultimul timp în spectacole cu piesuþe debile,
de alcov, în comedii sterile, sau dramatizãri autohtone a
unor titluri celebre, care fac deliciul altor scene europene
de rangul doi ºi trei... (A se vedea Sylock de la Teatrul de
Comedie sau Hamlet de la Teatrul Odeon).

Pe Ducu Darie, cum îl alintã mulþi îl cunosc de copil, de
adolescent, iar ulterior am fãcut parte din trupa care
alcãtuit distribuþia primului sãu spectacol de mare succes
din Teatrului de Comedie, Visul Unei Nopþi de varã cu
care (scuze, cacofonie de neocolit) ulterior am întreprins
împreunã un lung turneu de o lunã de zile în Anglia ºi
apoi la festivalurile de teatru de la Toronto, Bogota,
Caracas, Istambul, bineînþeles cu un succes binemeritat.

Spectacolul lui Alex. Darie începe abrupt, aproape
generic (ca ºi piesa), puternic de violent, dând masiv ºi
precis tonul întregului spectacol, cu nãvãlirea bruscã,
agresiv în perimetrul destinat scenei a unui grup masiv ºi
compact de figuranþi (cetãþeni ai Romei antice) hãituiþi
de foame ºi de mizerie, cu lozinci ºi pancarte cu sloganuri
împotriva conducãtorilor, împotriva tiraniei, împotriva,
opresiunii, dar mai ales împotriva lui Coriolanus, ce
amintesc vizibil, obsedant (probabil cã asta se doreºte)
uneori prin îmbrãcãminte ºi atitudini de manifestanþi de
astãzi de pretutindeni (le lipsesc doar vestele galbene),
manipulaþi drãcesc de abil de un personaj misterios care
se numeºte Primul Cetãþean, contracarat uneori prin lungi

discursuri pline de sofisme de senatorul Meneniu Agripa.
Urmeazã apoi un lung antrenant uneori ºi câteodatã

însã plictisitor carusel de dueluri, de lupte cu sãbii, cu
halebarde, cu toporiºti, chiar cu arme automate, chiar
de lupte corp la corp, de rostogoliri urmate de icnituri

inerente, de salturi în aer, de
lovituri de bocanc în vântre,
în plexuri, niciodatã în
figuri, între douã entitãþi
rivale, în care cu greu printre
sunete guturale, rãguºite,
interjecþi inteligibile
deosebeºti, mai curând
ghiceºti, cine sunt
respectivi combatanþii
costumelor (Volsci sau
Romanii) care sunt
asemãnãtoare cu ale
brigãzilor de elitã de lupte
antiteroriste care, bãnuiesc
cã vor fi înscrise în panoplia
luptelor realizate din
totdeauna pe scenele

teatrelor. Încãierãrile, ciocnirile, încleºtãrile cu lovituri
de pumn, muºcãturi, încãlecãri, frângeri de jungheturi
dureazã minute întregi replica fiind slab auzitã, pierdutã
în neant, în haosul declanºãrilor deºãnþate, totul
culminând apoteotic cu trecere prin scenã, absolut unicã,
pe o scenã din România, a unui om în flãcãri!!!! La fel
tot corpul de tineri actori care alcãtuiesc cetele de
cetãþeni revoltaþi ar merita o menþiune specialã pentru
profesionalismul ºi pasiunea extraordinarã cu care se
achitã de sarcinile ce le revin în scenele de masã, lãsând
de multe ori spectatorii pur ºi simplu electrizaþi, dar
spaþiul nu ne permite sã-i enumerãm deºi toþi ar merita
cu prisosinþã. Aprecierea asta nu vrea sã umbreascã în
nici un fel interpretãrile actorilor cu roluri scrise,
preferinþele mele mergând spre realizarea remarcabilã a
lui I. Mihãilescu în rolul lui Sicinius Velitius.

Desigur, nu moare nimeni, nu se rãneºte absolut
nimeni, nu curge din abundenþã sângele ca în
spectacolul cu Romeo ºi Julieta de la Teatrul Naþional,
totul fiind sub control, fãcând parte dintr-un spectacol
ce doreºte din toatã fiinþa lui sã se constituie declarat
împotriva, dictaturi bunului plac al conducãtorilor, într-
un cuvânt împotriva tiraniei ºi dictaturilor de
pretutindeni cum a ºi declarat realizatorul spectacolului
ºi directorul Teatrului Bulandra, Alexandru Darie.

Toþi trec în sgomot ºi vuind ridicã
De-asupra lor un om ºi iar un om…
Oricum s-ar înþelege principiul care însufleþeºte cu

suflul sãu Totul, fie Unul plotinian, sau Voinþa (Wille)
lui Schopenhauer, sau entitatea primordialã a lui Goethe,
care, „rotindu-se în sus ºi în jos, închide totul în sine ºi e
singurã ºi veºnicã, schimbându-ºi mereu înfãþiºarea,
mereu egalã sieºi”, ele nu îi îngãduie omului sã moarã,
dar nici nu-i îngãduie sã fie. El poate sã se amãgeascã cã
este „viaþã care trãieºte”, întrucât la flãcãruia care se
stinge altul îºi va aprinde fãclia, întrucât îndoielii celor
morþi îi rãspunde scâncetul copilului aflat pe punctul de
a se naºte:

Noi s’è la buona-umanità che ascolta
l’esile strido, il subito richiamo,
il dubbio dell’umanità se polta:
e le risponde: – io vivo, si viviamo…1.
Sã i se lase omului comun, expresie a acelei misterioase

energii originare care îl face docil faþã de ea prin instinctul
natural, dreptul de a se scufunda în iluzie, împingând
înainte nesfârºitul lanþ al existenþelor ce se vor naºte din
el. Geniul, reflex nemijlocit al Spiritului Pur, se va salva,
izolându-se în cerurile sale înalte pentru a strãluci acolo
în recea, solitara dar prea pura sa luminã.

*
*  *

Este evident cã în aceastã compunere, publicatã în
1883, Eminescu a exprimat, într-o formã ce reprezintã
culmea capacitãþilor sale creatoare – culme îndãrãtul
cãreia stã la pândã întunericul nebuniei – mitul sãu,

transfigurând în el, mai mult decât un episod biografic, o
amarã ºi intensã experienþã existenþialã a sa, drama
„condiþiei sale umane”.

Nu era numai deziluzia iubirii, acea iubire cãreia avea
sã-i cearã marea comuniune cu Întregul, visatã de
romantism, extaza aducãtoare de uitare. Aceastã deziluzie
a existat, iar poetul a suferit-o ºi a exprimat-o, dând
mãrturie despre ea în cuvinte în care sângereazã rana unei
extrem de delicate demnitãþi omeneºti jignite: „Doi ani
de zile. Doamnã, n-am mai putut lucra nimic ºi am urmãrit
ca un idiot o speranþã nu numai deºartã, nedemnã […]
Sau erai a mea pe deplin ºi îmi urmai oriunde în lume […]
sau îmi spuneai cã voieºti sã guºti viaþa ca femeie tânãrã
º-atunci mã închinam, pentru cã rolul de Cicisbeo nu-mi
convine... Era experienþa unei dureroase înstrãinãri, care
îl urmãreºte pe om ºi pe poet în tot cursul dificilei sale
existenþe ºi care îl fãcuse deja sã sufere pe tânãrul
Eminescu atunci când, tînãr de 20 de ani, student la Viena,
se izola sãptãmâni întregi în camera sa cu chirie, printre
cãrþile lui, refuzând sã se întâlneascã cu prietenii:
neînþelegerea, singurãtatea, izolarea câºtigând în poemul
Luceafãrul sensul unui aspru privilegiu, rezervat acelora
care, pe pãmânt, mãrturisesc în modul cel mai manifest
divinul.

Nu existã salvare – ne spune Eminescu în limbajul
poeziei – pentru Psyche care s-a închis în casa de lut, în
bine clãdita casã unde a atras-o, pentru a o þine prizonierã,
iubirea necunoscutã; iar mitul devine proiecþia fantasticã
a unei intuiþii trãite.

Limbajul cu strãlucire plin de imagini al poemului nu
se preteazã la deformarea în scheme conceptuale. Razã
reflectatã din gândul lui Dumnezeu, ̂ luminã din luminã’,
ca sã folosim expresia plotinianã ºi ioanee pentru

Demiurg, poetul îl contemplã în trecerea lui prin spaþiile
infinite, pe care þâºnirea sa de foc le despicã ºerpuitoare:
el rãtãceºte din astru în astru, le atinge uºor contururile
cu tivirea lui de foc, într-o vertiginoasã rotire de stele,
atîrnate ca ciorchinii de bolta nemãrginitã a cerului,
pânã ce acea razã, în a cãrei incandescenþã se reflectã
flacãra purã a gândirii lui Dumnezeu, se scufundã în
sânul tainic, în vidul scobit, umplut doar de suflul
imaterial al luminii. Lumini dupã lumini izvorãsc într-
adevãr din vãi de haos, se revarsã, formeazã în jurul
Luceafãrului un ocean, în care el însuºi se teme cã se va
pierde. Vastitate fãrã hotar, unde nimic nu se întâmplã,
astfel cã timpul încearcã zadarnic ˆdin goluri a se
naºte’; dar unde dorinþa obscurã, în care se ascund toate
formele posibile ale existenþei, e pe cale sã-l întemniþeze,
pentru a-l arunca într-un spaþiu, care are limita îngustã
a orizontului pãmântesc, într-un timp, care e cadenþat
de scurta petrecere a soarelui în ritmul roþii cosmice:

Trãind în cercul vostru strâmt
Norocul vã petrece,
Ci eu în lumea mea mã simt
Nemuritor ºi rece.
Fiinþa purã nu se va înveºmânta în lacrimi ºi noroi.

Dumnezeu nu va coborî deci, panteist, în materie, care
se deapãnã, desfãºurându-se ca un fir din imensul caier,
sub privirea sa nemiºcatã.

Eminescu salva astfel transcendenþa absolutã a
Principiului, dar condamna existentul la un refuz fãrã
apel…

1 „Noi oamenii cei buni suntem, ce-ascultã / strigãtul
slab, chemarea din senin, / neliniºtea-ngropatei lumi,
cea multã, / ºi îi rãspunde: – eu trãiesc, trãim…” (Pascoli,
Buºteanul) – (n. trad.).

(urmare din pagina 3)

EMINESCU sau despre Absolut
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Dumitru Matalã

„Ceea ce numim

democraþie începe sã

semene în mod trist cu

pânza solemnã ce

acoperã urna în care deja

putrezeºte cadavrul”. ªi,

mai departe: „Trebuie

cãutat un mod de a o reinventa, de a o smulge din

încremenirea rutinei ºi a neîncrederii, foarte ajutate, atât

una cât ºi cealaltã, de puterile economice ºi politice

cãrora le convine sã pãstreze faþada decorativã a clãdirii

democratice, dar care ne-au împiedicat sã aflãm dacã în

spatele ei a mai rãmas ceva”. Cuvinte pe cât de

necruþãtoare, pe tot atât de dureroase. Le-am desprins

din Ultimul caiet în care José Saramago ºi-a transpus

textele scrise pentru blog între martie ºi noiembrie 2009,

cu un an înainte de a nu mai scrie nimic. Le-am ales

tocmai pentru cã din ele se degajã, în egalã mãsurã, ºi

durerea, ºi severitatea, ca o dovadã limpede cã scriitorul

nu ºtia, pur ºi simplu, sã priveascã lumea numai cu ochii,

de undeva din afarã, ci ºi cu sufletul, dinãuntru. Fiecare

dintre textele postate pe blog este un argument imbatabil

în aceastã privinþã, lucru de altfel obligatoriu, aº zice,

odatã ce ºi pânã atunci întreaga lui operã fusese o

pledoarie nãscutã din aceeaºi neîmpãcare ºi suferinþã.

Cele din urmã pagini nu puteau fi, nici ele, decât o

confirmare de nelipsit a consecvenþei de atitudine ºi de

mesaj prefiguratã de la cele dintâi.

Din 1986, odatã cu romanul Pluta de piatrã, José

Saramago ºi-a contrariat pânã ºi cei mai fideli cititori

printr-o poveste de-a dreptul inimaginabilã: „Peninsula

Ibericã s-a îndepãrtat brusc, toatã în întregime ºi deodatã,

zece metri surprinzãtor, s-au deschis Pirineii de sus pânã

jos, ca ºi cum un topor nevãzut ar fi coborât din înalturi”.

S-a provocat astfel, în absenþa oricãror avertismente

prevenitoare, desprinderea, mai bine zis se-pa-ra-rea

Spaniei ºi a Portugaliei de continentul european.

Euroscepticul Saramago îºi reînnoia, prin intermediul

paginii scrise, neîncrederea pe care, verbal, ºi-o

mãrturisise deja despre sloganurile prea de tot optimiste

ale Uniunii Europene. La el acasã, între coperþile unei

cãrþi, se putea face mai curând auzit decât în escapade ºi

convorbiri nemijlocite. Corect, însã, de felul lui, le dã

mai întâi reprezentanþilor oficiali dreptul la opinie:

„Rând pe rând, în Portugalia, în Spania, guvernele au

dat citire unor comunicate liniºtitoare, au garantat formal

cã situaþia nu autorizeazã îngrijorãri excesive”. Dar, în

ciuda oricãror asigurãri, peninsula, devenitã de-acum

insulã, continua sã se distanþeze de fostul ei continent

cu 250 de metri pe orã, „cam optsprezece kilometri pe

zi”. La rândul lor, alte þãri care-ºi pãstrau mai departe

statutul european s-au simþit obligate ºi ele sã-ºi spunã

cuvântul. Au fãcut-o însã într-un mod cu totul straniu,

cerându-le celor douã guverne sã decidã, tot ele, mãsurile

necesare pentru a opri deriva peninsulei: „Guvernele

europene, care niciodatã în trecut nu s-au arãtat dornice

sã ne aibã cu adevãrat alãturi, vin acum sã ne someze sã

facem ceva ce de fapt nu vor, ba mai mult, ºtiu cã nu e

posibil”. Pe bunã dreptate, sentinþa foºtilor parteneri

iberici sunã ca o ripostã ultragiatã: „Sãlaº incontestabil

de istorie ºi culturã, Europa, în aceste zile tulburi, aratã,

la urma urmelor, cã este lipsitã de bun simþ”.

Ceva mai multe ºanse se pare cã-i aºteaptã pe

navigatorii fãrã busolã din partea Statelor Unite ale

Americii, care anunþaserã, prin gura preºedintelui însuºi,

cã „þãrile care veneau spre ele puteau conta pe sprijinul

ºi solidaritatea moralã ºi materialã a naþiunii nord-

americane”. Se afirma ºi se confirma astfel, încã o datã,

bunãvoinþa Casei Albe, „în general atât de pregãtitã sã

intervinã în afacerile lumii”, numai cã, de data asta, va

trebui ºi ea sã puncteze câteva rezerve din pricina

Canadei, care se temea cã se va pomeni, în imediatã

vecinãtate, cu douã Terrae Novae în loc de una.

Regretabil, unicul incident se va aplana totuºi curând:

„Într-un schimb ulterior de note diplomatice

confidenþiale, cãrora le-au urmat escapade secrete între

autoritãþile celor douã guverne, Canada ºi State Unite

au convenit cã soluþia preferabilã ar fi, dacã s-ar putea,

fixarea peninsulei într-un punct îndeajuns de apropiat

pentru a rãmâne departe de zona de influenþã europeanã,

dar îndeajuns de îndepãrtat pentru a nu provoca pagube

imediate sau mediate intereselor canadiene ºi nord-

americane”. Prin asta se spera, fireºte, sã fie salvatã mãcar

faþada decorativã a democraþiei, dacã în esenþa lor

principiile suferiserã de-acum un impardonabil înec. În

cele din urmã, jocul hazardului sare ºi el în ajutorul

tuturor interpreþilor, deturnând insula într-o zonã unde

poate, în sfârºit, eºua liniºtit, între Africa ºi America de

Sud, epavã a unei ciudate plute de piatrã nedorite de

nimeni. Practic, este sfârºitul unei greu de imaginat

escapade în apele oceanului, care nu se va ºti niciodatã

dacã s-a declanºat în urma refugierii realului pe teritoriile

fantasticului sau mai degrabã ca o consecinþã directã a

nãvãlirii fantasticului peste lumea realã.

Nu-i prima datã ºi nu va fi nici ultima când Saramago

se pronunþã, prin opera sa, cu privire la realitãþile vremii

pe care o traversa ca simplu cetãþean. El era totuºi un

cetãþean de onoare, cãruia i se acordase titlul de cavaler

al Ordinului Nobel, or aceastã distincþie chiar îl obliga

sã-ºi spunã cuvântul, tocmai pentru cã traversa dinãuntru

problemele timpului sãu. Dupã câþiva ani ºi tot atâtea

cãrþi, în 2004, un alt roman, Eseu despre luciditate, se

va adãuga celorlalte semnale de alarmã lansate deja cãtre

concetãþenii sãi. De data asta nu va mai fi vorba de

relaþiile fãþarnice dintre partenerii Uniunii Europene, ci

de relaþiile poate mai dureroase din interiorul propriei

sale þãri. Ceea ce va determina de altfel ºi modificarea

substanþialã a stilului, de la coarda lejer ironicã ºi tonul

voit anecdotic, la registrul cu rezonanþe grave, câteodatã

de-a dreptul tragice. Fireºte, numele þãrii nu va fi nicãieri

divulgat, în virtutea cerinþelor artistice pretinse de orice

parabolã, nici nu-i greu de ghicit, însã, datoritã

numeroaselor cuceriri cu care se mândresc întotdeauna

democraþiile, de faþadã sau nu. Pe scurt, ne aflãm în ziua

unor alegeri parlamentare, unul din acele soroace

periodice când întreaga suflare a unei naþiuni este

convocatã sã-ºi exercite datoria civicã a dreptului la vot,

având în vedere cã pretutindeni, nu-i aºa, „alegãtorii

sunt ocrotitorii supremi ai democraþiei”, dupã cum þine

sã precizeze naratorul însuºi. Cele trei partide cuprinse

în campania electoralã sunt anunþate simplu, fãrã alte

adãugiri: p.d.d., p.d.s. ºi p.d.c. Nu-i nicio nevoie sã mai

fie dezvoltate, pe larg, iniþialele, cu denumirile lor

uzuale. Tot aºa, nu se menþioneazã nici dacã la cursa

electoralã se mai încumetã alte trei-patru partide, mai

mici, din alea rãsãrite în ultimul moment, într-o

campanie gãlãgioasã ºi furibundã, ºi care nici n-au ºanse

sã sarã peste pragul electoral. Oricum, alegãtorii ºtiu foarte

bine ce reprezintã cele trei iniþiale tradiþionale, ceea ce ar

însemna cã sunt o carte de vizitã credibilã ºi cã democraþia

respectivã ºi-a câºtigat anumite merite. Pentru ca, la

sfârºitul zilei de votare, surpriza sã aparã nu de la vremea

rea, care ar fi putut urca nivelul absenteismului, nici de la

posibilele voturi nule sau abþineri, ci dintr-o situaþie

practic imposibilã: mai mult de ºaptezeci la sutã din

voturi erau depuse în alb. Or, în felul acesta se zãvorãºte

definitiv orice portiþã de a te mai lansa cumva în fabulos,

în fantastic, în schimb se deschid larg uºile de pãtrundere

pe terenul absurdului.

Cu atât mai mult cu cât, încã o ciudãþenie care se

sustrãgea oricãrei logici, fenomenul se limita numai la

circumscripþia capitalei; restul þãrii votase normal, cu

unul dintre cele trei partide cuvenite. De fapt, asta era

ceea ce nu putea cu niciun chip accepta puterea centralã.

Votul în alb îi apãrea ca o sfidare, în bloc, a guvernului –

a parlamentului – a preºedinþiei, de-a valma. Mai mult

decât atât, era „o mare greºealã”, „o loviturã brutalã datã

normalitãþii democratice”, ba chiar „un atentat împotriva

fenomenelor esenþiale ale democraþiei”. Nu se îndoia

nimeni dintre conducãtori cã „populaþia capitalei se

abãtuse de la drumul cel drept”, cã „voturile în alb

urmãriserã sã atenteze la siguranþa ºi la stabilitatea

sistemului”, dacã nu cumva erau doar „vârful aisbergului

unei uriaºe conjuraþii internaþionale de destabilizare”.

Iar o datã stabilite metodic, în trepte, vinovãþiile, se

cereau tot aºa concepute, într-o succesiune gradualã,

mãsurile represive. Nimeni nu se mai gândea cã, pânã la

urmã, se vor alege praful ºi pulberea dintr-o democraþie

care nici pânã atunci nu-ºi etalase decât o faþadã

fatalmente decorativã. Aºa cã se reclamau imperios, în

interiorul arcului decizional, mai întâi starea excepþionalã,

dupã care starea de asediu, pentru a se ajunge, firesc, la

starea de rãzboi, ca la soluþia salvatoare. Degeaba þine sã

comenteze din nou naratorul: „Într-o dimineaþã, strãzile

capitalei apãrurã inundate de oameni care purtau pe piept

autocolante având scrise, roºu pe negru, cuvintele: Eu

am votat în alb”. Degeaba mulþi dintre ei, în semn de

doliu, „purtau drapele albe ºi toþi aveau o panglicã albã

pe braþul stâng”. Era un protest inocent ºi grav, altminteri

cu totul inofensiv, care n-avea sã ajungã la urechile

guvernanþilor decât cel mult ca o naivã escapadã. De

aceea va servi numai la o amânare a rãzboiului civil, însã

nu ºi la renunþarea definitivã. Cei care-l înconjurau ºi

mai departe rãmâneau la convingerea lor, neclintitã, cã

votul în alb introdusese virusul insubordonãrii ºi judecãþii

personale în viaþa publicã ºi în orânduirea democraticã.

Dupã pãrerea lor, dacã în orchestra naþiunilor existã

dintotdeauna þãri care ordonã ºi þãri care se supun, ar fi

profitabil ca ºi înlãuntrul unei singure þãri sã domneascã

nestingherit „acel armonios binom autoritate-obedienþã,

în lumina cãruia au înflorit cele mai fericite societãþi

umane”. ªi nici acum nu-ºi dãdea nimeni seama cã

binomul acela nu se mai putea numi democraþie, ci cu

totul altfel. Aºadar titlul romanului dezvoltã pe parcurs

avertismentul unui alarmant apel la luciditate, cãruia nu-

i vom afla niciodatã rãspunsul.

Ajuns aici cu democraþia, cea cu raporturile dintre

þãri ca ºi cea cu raporturile dintre cetãþenii aceleiaºi þãri,

s-ar cuveni poate lãmuritã încã o chestiune. Saramago

însuºi, probabil, a simþit nevoia s-o facã ºi de aceea ºi-a

completat ideea într-un alt comentariu, care poate fi ºi el

întâlnit în caietele sale: „Acum, întrebarea este: dacã ar

trebui sã propun ceva, ce anume aº propune? Aº propune

sã avem un fel de evoluþie înapoi, care pare sã fie o

contradicþie, pentru cã nu putem evolua decât înainte. A

evolua înapoi înseamnã, în termeni simpli, cam asta:

nivelul la care am ajuns – nu cel al bogãþiei, ci al clasei

de mijloc superioare – ne permite sã trãim confortabil. Sã

evoluãm înapoi ar însemna sã spunem: hai sã ne oprim

aici ºi sã ne întoarcem spre acele milioane ºi milioane de

oameni care au rãmas în urmã. Bineînþeles, e o utopie…”.

ESCAPADE  PRINTRE   FAÞADE

José Saramago
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GRUPUL LITERAR “CATACOMBA”

Ion Haineº

Alexandru Cetãþeanu s-a nãscut pe 7 iulie 1947, în comuna Amãrãºti, jud. Vâlcea. Poet, prozator, ziarist (membru al UZPR (Uniunea Ziariºtilor Profesioniºti
din România). ªcoala generalã în comuna natalã. A continuat studiile la Colegiul Naþional Carol I din Craiova. A absolvit STACO (ªcoala Tehnicã de
Arhitecturã ºi Construcþia Oraºelor) ºi Facultatea de Electronicã la Institutul Politehnic din Bucureºti. A lucrat la SVIAM (Staþia pentru Verificarea ºi
Întreþinerea Aparaturii Medicale) de pe lângã Ministerul Sãnãtãþii. A fost colaborator extern la Institutul Politehnic din Bucureºti-Catedra de fizicã, unde, în
colaborare, a inventat ºi patentat primul microscop cu baleiaj laser din lume. În 1984, a obþinut paºaport pentru o excursie în Italia, de unde a emigrat în
Canada, unde a cerut azil politic. În 2002, a fost legitimat de cotidianul Curierul de Vâlcea ca “Foreign Corespondent”. A fost colaborator al mai multor
publicaþii din România ºi din diaspora. A locuit la Montreal ºi Minto, New Brunswick, unde a fost ales preºedinte al clubului Rotary. A cãlãtorit mult prin
Canada ºi Statele Unite (47 de state), ca reprezentant tehnic al companiei Ciba Corning, apoi pentru compania proprie Panoramic Radiology and Biomedical.
Este primul român care a obþinut o certificare 510k a respectatei organizaþii americane FDA (Food and Drug Administration) pentru înaltã tehnologie,
respectiv primul captor digital de imagine radiologicã panoramicã din lume. În anul 2001, împreunã cu alþi 8 scriitori, a pus bazele Asociaþiei Canadiene a
Scriitorilor Români (ACSR), fiind ales preºedinte de la înfiinþare pânã în 2017. În 2007, a primit titlul de Cetãþean de Onoare al comunei natale, Amãrãºti,
Vâlcea. Este directorul revistei de culturã Destine literare, care apare la Montreal ºi corespondentul special al revistei “Bucureºtiul literar ºi artistic” în

Canada. A publicat poezii ºi articole în diferite reviste literare din România ºi din alte þãri. A participat la diferite festivaluri internaþionale de poezie.
OPERA TIPÃRITÃ: Un român în Canada, Editura Helios, Bucureºti, 1995, Canada-Þara Hyperboreenilor, Editura Antim Ivireanu, Râmnicu Vâlcea, 2003, Canada

- Le Pays des Hyperboreens, Editura Langues et Cultures Europeennes, Sartrouville, Franþa, 2005, (traducere de scriitorul francez Jean-Ives Conrad), Strãin în America,
Editura junimea, Iaºi, 2007, De la Herodot cetire, Editura Academiei Internaþionale Orient-Occident, Bucureºti, 2009, Entre deux rivages, Destine, Montreal, 2013, I huaj
ne Amerike, Nemira, Montreal, 2013, Peºtera din bal(C)on, Destine literare, 2016, (în colaborare), Balanþa cuvintelor, Editura Destine literare, 2018 (carte de interviuri,
în colaborare), Amurg la Valleyfield, Editura Destine literare, Montreal, 2018.

Primesc de la prietenul Alex Cetãþeanu o frumoasã

carte de versuri, Amurg la Valleyfield, Editura Destine
literare, Montreal, 2018, carte de suflet, carte de dor, o
confesiune liricã a unui oltean din Canada, îndrãgostit
de locurile natale, de Amãrãºtii de Vâlcea, de oamenii de
acolo, de limba românã ºi de tradiþiile olteneºti, pe care
nu le-a uitat ºi la care se întoarce permanent, ca la un
izvor pururea reîntineritor. Cartea este o autobiografie
liricã, o mãrturisire de suflet a celui care, plecat de mult
timp din þarã (din 1984, anul lui Orwell!), ºi-a descoperit
în Canada un adevãrat “colþ de rai”, dar nu ºi-a uitat
“sãtucul pitulat undeva printre dealuri,/între Vâlcea lui
Anton Pan/ºi Drãgãºanii cei de legendã”, unde “Peºteana
era Dunãrea mea/Dealurile pitice - Alpii mei” unde
“Pãdurile ascundeau toate misterele lumii/ªi bisericuþa
pãrea un templu/Mai mãreþ decât cel din
Angkor!”.Poetul povesteºte cum “desculþ am plecat la
Craiova,/Pe drumul de pietriº spre Drãgãºani/Apoi cu
trenul spre Bãnie ºi ehei.../Mi-am cumpãrat pantofi de o
sutã de lei” .

Poetul salutã cu un gest fratern celebrul fluviu vecin
Saint Laurent, cel care i-a dat “ sãmânþa de eternitate”,
“frate cu Dunãrea”, lângã care ºi-a construit “ un fel de
palat/un bordei stilizat”, cãutând “ca la noi la olteni,/Un
ºarpe de casã,/Sã iasã dintre coceni”, sã-l apere de
“vãtãmãturi”  (Prin dudãu). Sufletul poetului este
împãrþit între douã depãrtãri: “România ºi Canada,/
Canada ºi România”, “þãri de suflet, þãri de dor/Sã le laºi
nu e uºor” ºi se întreabã cu durere: „Unde oare sã mã
duc?/Ce cãrare sã apuc?”. El simte cum “Peste-Atlantic
mã tot cheamã/Din Canada, þara mamã” (Acolo).

Olteanul trãitor în Canada nu se poate despãrþi de
Canada, pe care o ia cu sine în suflet, el viseazã vise
“sibiline”: “Dacã-o da Domnul -ºi-o da,/Îmi iau
jumãtatea mea/ªi plec în Oltenia”, pentru cã “Oltu-mi
cântã sub sprânceanã./Dunãrea...la ea mã cheamã,/Spre
doina din Þara-Mamã”. (Dor torid). Poetul este un
“vânãtor de dor”, pe care-l ia aleanul “sã iau sub aripi-
oceanu/ªi ajung la Amãrãºti,/Pe pãmânturi strãmoºeºti”.
(Vânãtor de dor). Dorul lui este “dor de fraþi”, “ Numai

gând ºi dor de dor/Pân`la muica în pridvor” (Dor de dor).
El se roagã divinitãþii de a-i þine dorul “treaz ºi ne-

ntinat”, de a-i da putere “sã mã-ntorc în sat”, “satul dintre
dealuri,/Satul meu cu vie/Unduitã-n valuri/ Ca-n
copilãrie,Satu-n care mama /M-a þinut în poalã” (Þine-
mi , Doamne, dorul ). Poetul viseazã cã se aflã în curtea
casei pãrinteºti, cã respirã adânc “sub un dud desfrunzit”,
cã “cireºii-nflorec, iar via încã e crudã”, cã “Mãicuþa
presarã cu braþele sale/Polen peste flori ºi culori în petale”,
cã “ “noaptea mã ninge cu-arome de tei./Aracii din vie
încearcã sã cânte ºi ei”, el viseazã “o olteancã frumoasã”
ºi o logodnã fericitã, o clipã rarisimã, de la care “vin
lãutarii - dansãm ºi cântãm” .(Logodna din vis).

Ionicã, nepotul din sat, îi scrie lui nenea Sãndel cã o
sã-i facã o vizitã de Crãciun, iar acesta îl roagã sã-i aducã
doar o glajã de vin bun (cã în avion nu e voie cu o
damigeanã!), “o þâricã de jambon/...aºa cum face muica,/
Doi- trei cârnaþi , niºte ºoric” ºi niºte þuicã de la mama de
acasã. Ajuns la Montreal, bãiatul se mirã: “Bã...ce de mai
case peste case!” ºi scoate un caval din care cântã o
doinã, o doinã de dorul de-acasã! (Ionicã).

O poezie se cheamã chiar Dor de acasã. Poetul îi scrie
vãrului sãu, primar în sat: „Când vin la toamnã... c-am sã
vin,/Pãstreazã un ciubãr de vin/De-acela bun, de
tãmâioasã,/Sã bem, sã plâng..când vin pe-acasã...”

Scrisoare mamei aminteºte de celebra poezie a lui
Serghei Esenin, alt dezrãdãcinat , care plânge dupã
locurile natale. Cuvintele sunt pline de cãldurã ºi de
dragoste pentru mãicuþa rãmasã singurã acasã, ducând
dorul celui care era aºa departe, “Ca între naºtere ºi moarte
“/dorul celui ce lãsa/ªi casa sa ºi þara sa” ºi care ºtia de
câte îndurai/ªi câte lacrimi tu brodeai/De dragul meu, de
dorul meu”. Scrisoarea e încãrcatã de emotivitate ºi ea
atinge sufletul oricui a pãrãsit locurile natale, dar care
poartã în suflet amintirea lor: „Mãicuþa mea, ulciorul
tãu/În suflet l-am purtat cu mine/Sã sorb din el prin þãri
strãine”.

Poetul trãieºte dorul de pupãzã ºi cuc, de ciocârlie, pe
care nu le gãseºte în Canada, ºi care-i trezesc dorul de
cântec românesc. (Dor de pupãzã ºi cuc).

Cutia cu amintiri pãstreazã însã ºi imaginile urâte,

ALEXANDRU CETÃÞEANU –
un oltean în Canada

dramatice ale secolului în care i-a fost dat sã trãiascã:
rãzboiul, suferinþele, doliul, pomenile în cinstea morþilor,
toamnele fãrã manã (Cutia cu amintiri).

Poetul scrie ºi o Scrisoare tatãlui meu (decedat în 30
iulie 1989), în care îi cere iertare pentru cã nu a putut
veni la înmormântarea sa, de teama sã nu fie ucis la
graniþã, dar îi cere binecuvântarea ºi protecþia de acolo
din ceruri: “Tu sã binecuvântezi copilul tãu/ºi sã-l
veghezi la bine ºi la rãu”.

Iubitor de libertate, scriitorul a reuºit sã evadeze din
închisoarea comunistã, “în anul lui Orwell, `84”,
devenind un om liber. (Liber, liber), primit cu braþele
deschise de Canada, þara cu cel mai înalt nivel de trai
din lume, Raiul pe pãmânt., pe care nu se oboseºte s-o
cânte, s-o laude. Pentru el, “Nu-i vreo þarã mai curatã/De
cum e Canada toatã,/Nu e þarã pe pãmânt /Cu oameni
mai de cuvânt” (Cântec pentru Canada). De peste un
sfert de veac, poetul trãieºte în Canada: „Azi respir la
Montreal/Lângã-o apã ºi un mal,/...Lângã St.Laurent-ul
sfânt/Care curge din pãmânt”. Acest þinut îi inspirã
încredere ºi bucuria de a trãi:”Dacã viaþa-mi pare grea/
Iarba-mi dã culoarea sa/Dacã vara e prea caldã/Roua
Raiului mã scaldã”.

ªi, totu;i, dorul de þara natalã nu  se stinge: “Am o þarã-
n þara mea: /Dorul se-oglindeºte-n ea!” (Dor de þarã).

Omul îºi cautã în stele steaua lui. El ºtie “din a vieþii
carte,/Cã steaua mea e departe”, dar, în final, ajunge la
concluzia fireascã: “...Geaba, suflete, jeleºti:/Steaua ta-i
la. AMÃRÃªTI! (Steaua mea-i departe...)

Cetãþean de Onoare al comunei natale, Alex Cetãþeanu
(nume predestinat!) e un cetãþean al lumii, care a cãlãtorit
mult prin Canada ºi Statele Unite ale Americii (47 de
state), ca ºi prin alte þãri ale lumii, reprezentând peste tot
nu numai Canada, ci ºi România, cu tot ce are ea mai
bun, mai reprezentativ.

În sfârºit, ultima poezie, care dã ºi titlul volumului,
este o meditaþie seninã, calmã despre timp, despre
curgerea spre amurg, despre viaþã, cãreia îi aduce un cald
elogiu, mulþumit cã “am un fiu ºi mulþi nepoþi/ºi muierea
mea le-ngânã /graiul - în Limba Românã, mulþumit cã
“pe-ale lumii hãrþi/eu lãsai un snop de cãrþi”. (Amurg).

Copilul Lucian Blaga...…da, marele poet Lucian Blaga a fost ºi el, mai întâi
un copil, care a descoperit  una dintre minunile lumii,
specifice doar speciei umane: graiul-articulat, vorbirea,
abia la vârsta de 4 ani!...apoi a devenit un adolescent
curios de a afla alte minuni, alte taine ale existenþei,
dobândind o vastã cunoaºtere a culturii umane…Lucian
este un elev , un student , un tânãr care se afirmã ºi
impresioneazã la vremea lui, alte mari personalitãþi ale
timpului sãu, printre ei, Sextil Puºcariu, Nicolae Iorga…

Cu sinceritate, cu tandreþe, cu umor, cu mirare, el
povesteºte, cu multe amãnunte, întâmplãri trãite, la
diferite vârste, într-o carte de evocãri ºi amintiri ne/pe/
re/che, iubitã de toþi cititorii , cu un titlu, ca un poem-
într-un-vers: „ Hronicul ºi cântecul vârstelor”.

...Poetul de mai târziu, defineºte copilãria cu un vers
emblematic: „Copilul râde: înþelepciunea ºi iubirea mea
este jocul”… Am pornit prin paginile Hronicului sã
gãsesc acele jocuri care i-au încântat propria copilãrie…
ºi am gãsit multe, multe astfel de  întâmplãri. Iatã una de
tot-hazul, dovadã a inventivitãþii copiilor, aºa cum o
povesteºte adultul Blaga:

„Timpul ni-l iroseam în joacã aproape neîntreruptã.

Uneori puteam sã fim ºi folositori gospodãriilor. Cãdea
asupra noastrã sarcina a ne duce dupã
- amiaza cu gâºtele la pãºune,„sub
arini”, un loc în partea cea mai de sus
a satului, între iaz ºi rãzoare. Noi stam
într-o rânã, la umbra unui arin… puiii
de gâscã, cu un dulce gâgâit,
conversau, întinzându-ºi gâturile lungi,
unul spre celãlalt, ºi se împrãºtiau în
cãutarea ierbii ºi a troscoþelului. Cea
mai mare mulþumire era sã ne întoarcem
seara acasã cu gâºtele sãtule…din asta
ne fãceam un punct de onoare. Guºile
gâºtelor trebuiau sã fie doldora, adicã
asimetric umflate de o parte a gâtului
pânã sus, aproape de apertura urechii.
Descoperirãm ºi calea de a sili gâºtele
sã pascã mai mult decât le era pofta: era de-ajuns sã nu
le lãsãm nici o clipã sã se odihneascã pe abdomen. Am

remarcat cã gâºtele mânate neîntrerupt deveneau, în
faþa firelor de iarbã, un fel de automate-consumatoare,
ce se declanºau de la sine. Când guºile prezentau
contururi onorabile, o luam agale, cu pâlcurile prin

sat. Ne arãtam mândri de isprava noastrã,
ºi pe bunã dreptate, cãci noi eram aceia
cari descoperiserãm metoda de a obþine
guºi de-o performanþã ce nu lãsa nimic de
dorit!”

Dar iatã ºi o întâmplare care anticipeazã,
parcã, preocupãrile metafizice ale viitorului
poet:

„Satul era pentru mine o zonã de
minunate interferenþe: aici realitatea, cu
temeiurile ei palpabile se întâlnea cu
povestea ºi cu mitologia biblicã, ce-ºi aveau
ºi ele certitudinile lor… Trãiam palpitând
ºi cu rãsuflarea opritã, când de mirare,
când de spaimã, în mijlocul acestei lumi.

Cam din acest timp mã urmãreºte ºi
amintirea unei zile când am pus la încercare cerul.

(continuare în pag. 18)

Romaniþa-Maria ªtenþel
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LECTURI DE VACANÞÃ

Copilul Lucian Blaga
(urmare din pagina 17)

Umblând o datã pe uliþã, cu ochii în sus, am bãgat de
seamã cã cerul venea tot cu mine! Zenitul se miºca din loc,
þinându-se neîntrerupt deasupra mea! Era o descoperire
cu totul nouã, pe care mã simþeam obligat sã o pãstrez, ca
un mare secret în cel mai ascuns ungher al inimii. Începeam
sã-mi tãlmãcesc viitorul pe linia de vis a acestei descoperiri,
încât pentru nimic în lume nu m-aº fi încumetat sã o
împãrtãºesc ºi altora. În fiecare zi puneam zenitul la
încercare, dacã se mai þine pe urmele mele sau nu. Aº fi fost
fãrã îndoialã dezamãgit de moarte sã fi aflat într-o zi cã

zenitul mã trãdeazã! Continuam sã þin taina sub trei
lacãte ºi ºapte peceþi. Totuºi, odatã, în rãgazul dintre
douã jocuri, îi spun lui Adam al Vicii, cât de ales este
creºtetul meu sub tãria cerului. Numaidecât Adam îºi
ridicã ºi el ochii…ºi o ia razna. Pe urmã se întoarce ºi
îmi zice: „ºi cu mine vine cerul”…Adam îºi întãrea cele
spuse cu un „Zãu-curat” formula curentã a jurãmintelor
în sat.„Zãu-curat, nu minþi?”, îl mai întreb o datã, deºi
ºtiam cã întrebarea mea era de prisos.„Zãu-curat, cã
nu mint!” fãcu încã odatã Adam. Eram dezolat cã nu
eram singurul ales, dar un alt gând mã îndruma cãtre o
nouã încercare. „Ascultã, Adam, tu s-o iei pe uliþã în
sus, eu o iau pe uliþã în jos… dacã cerul se þine de tine,
cum zici, ºi vine ºi cu mine, cum zic, atunci crapã… ºi

zãrim ce-i acolo, înãuntru… poate cã o sã vedem chiar
îngerii…” ªi Adam, înduplecat ºi el de logica mea, ce
pãrea închegatã ºi fãrã greº, o luã pe uliþã în sus, iar
eu, pe uliþã în jos!

 Dupã ce mântuirãm suta de paºi, fãrã de a auzi nici
un pocnet de grinzi cereºti în înalt, ne oprirãm. Tãria
albastrã nu s-a despicat! Ne-am apropiat iarãºi unul
de celãlalt. „Mergea cerul cu tine?”, îl întreb.
„Mergea”, zise Adam. „ ªi cu mine mergea”, rãspund
eu….dar atunci, de ce nu crapã în douã??”…

…Curatã gândire metafizicã, uimitoare povestire, ca
nici o alta printre amintirile celor ce au scris despre
minunãþiile petrecute în copilãria lor! Dar copilul

Lucian a trãit-o, a povestit-o… ºi ne-a bucurat!

Nicolae Tãutu

Aºteptam sã intrãm la o ºezãtoare

literarã, când maestrul Sadoveanu a
fost asaltat de numeroºii sãi admiratori.
Dintre toþi, unul din organizatorii
întâlnirii literare, renumit vânãtor, dupã
propria sa declaraþie, þinea cu tot
dinadinsul sã ne stârneascã uimirea cu
aventurile sale cinegetice. În mai puþin
de jumãtate de orã ucisese patru lupi,
doi mistreþi, ºase vulpi, trei urºi ºi
câteva duzini de iepuri. Vorbea cu o
însufleþire care ameninþa toatã fauna
þãrii. Maestrul Sadoveanu îl asculta cu
calmul sãu proverbial. Probabil cã toate
invenþiile vânãtoreºti pe care le auzea
îi erau cunoscute mai de mult, în zeci

ºi zeci de variante! Vânãtorul se entuziasma, declara când patetic,
când liric: „Numai pe asta sã v-o spun !” ªi turuia ca în zilele potopului:

– Eram odatã în deltã, la raþe… În jur apã ºi stuf, eu în barcã. Deasupra
un cârd de raþe… Am luat trei raþe cu un foc ºi toate au cãzut în barcã!

Maestrul ridicã mâna ºi, dupã o pauzã, glãsui molcom:
– Mie nu mi s-a întâmplat decât o singurã aventurã ieºitã din

comun… Eram la Neamþ ºi un bãietan îmi aduse un pui de iepure… L-
am crescut pe lângã casã… Devenise un iepure domestic… Dar a
venit toamna, eu m-am urcat în maºinã sã merg la Bucureºti ºi pe
urecheat l-am lãsat slobod sã zburde în largul lui… Mergem ce mergem
ºi, cred cã eram aproape de Bacãu, când întorc capul ºi ce vãd ?
Iepurele alerga dupã maºina noastrã cu viteza unui atlet ajuns la locul
de sosire… Oprim maºina, iepurele vine lângã noi, îi dãm sã
mãnânce…

– Nemaipomenit, se mirã vânãtorul, gata sã nareze ºi el o întâmplare
ºi mai ciudatã!

– Stai cã n-am terminat, domnule Vasilescu, cãci aºa se numea
vânãtorul cu fantezia luxuriantã. Am legat iepurele de un pom ºi am
rugat pe cineva sã-l dezlege dupã o orã ºi mai bine! Zis ºi fãcut. Ne-
am urcat în maºinã ºi ne-am continuat drumul spre Bucureºti… Dar
când am ajuns la bariera capitalei, iepurele alerga dupã noi… Ce sã-
i mai fac acum când tot am ajuns la Bucureºti… Intrãm pe ºoseaua ce
duce spre centru când iepurele s-a oprit la stop!

– Ei, asta-i culmea! se mirã Vasilescu. Cunosc una ºi mai deosebitã!
Dar tãcu, observând cã maestrul îºi continuã povestirea.

– Cobor din maºinã ºi mã duc la iepure. „De ce nu vrei sã mergi mai
departe?” „Nu fac nici un pas mai mult – îmi rãspunse cuprins de
spaimã. În Bucureºti locuieºte un vânãtor Vasilescu, cãruia nu i-a
scãpat nici un vânat în ultimii ani! Am auzit noi de el”.

… Dupã care, Vasilescu ne-a anunþat cã ºezãtoarea literarã începe
imediat, sfârºindu-ºi astfel cariera vânãtoreascã.

Tudor Musatescu,

– Mai repede, d-le casier, cã pierdem trenul. Mai sunt zece minute,

ce dracu!... Avem treburi, nu putem sã pierdem trenurile aºa cum crezi d-
ta!

Câþiva curioºi, din cei care aºteptau, ca ºi el, în faþa ghiºeului de
bilete din Gara de Nord – întoarserã capetele spre cuvântãtor.

Gras, enervat ºi încãlzit, dl. Matei Zegheru, vechi profesor de latinã
la liceul din Cîmpulung, le susþinu privirea cu demnitate, tocmai din
coada rândului.

– Dacã stai câte cinci minute pânã sã rupi un bilet o sã-mi vinã
rândul peste un ceas ºi
trenul meu pleacã peste
zece minute.

– E timp destul, domnule –
încearcã sã-l liniºteascã un
domn cu mãnuºi de piele

ºi þigarã de foi.
– O fi, pentru d-ta, cã eºti cu cincisprezece persoane înaintea mea – rãspunse dl. Zegheru. Pentru

mine însã, nu este. Eu nu pot sã pierd trenul… Am mâine examenul de corigenþã ºi în treizeci de ani, de
când sunt în învãþãmânt, n-am lipsit niciodatã de la ºcoalã…

Zicând, broboane mici de sudoare începurã sã i se prelingã pe frunte, de sub gambetã.
Puse jos valiza (în care avea cãmaºa de noapte cu râuri, prosopul cu sãpunul ºi periuþa de dinþi

înfãºurate la mijloc, papucii ºi cartea a V-a din De bello Gallico), scoase din buzunarul de la spate o
batistã mare cu monogramã, îºi ºterse fruntea – dându-ºi pãlãria pe ceafã – apoi îºi consultã ceasul.

– Ptiu ! Fir-ar al dracului sã fie de tren. Pleacã acuma!
– Nu e nimic, ºefule… Rãmâne gara – îl consolã un licean, trecând pe lângã el c-un muc de þigarã

lipit ºmechereºte în colþul gurii.
Domnul Matei Zegheru simþi un nod în gât. El, zbirul atâtor generaþii care au tremurat, ca aspicul, în

orele lui de latinã, s-ajungã de râsul unui elev ºi nici mãcar sã nu poatã sã-i rãsuceascã urechile, sã-i dea
cu catalogul în cap, sau sã-l lase corigent! Îºi descãrcã de aceea indignarea pe casier…

– Haide, domnule casier. Haide, te rog!... Dã ºi d-ta niþel zor, mai sunt ºapte minute ºi pleacã trenul.
Ce þarã, d-le, ce þarã ! Numai la noi se poate vedea aºa ceva…

Prin ochiul constructivist al ghiºeului se zãrea capul imberb al casierului schimonosindu-se de râs,
în timp ce o impiegatã, cu ºorþ negru ºi unghii roºii, îi spunea ceva la ureche…

– Pãi, sigur… d-tale îþi arde de râs, în timp ce noi fierbem aici ºi ne pierdem interesele… Sã ºtii cã
dacã pierd trenul mã duc ºi reclam la Direcþie…

Cãlãtorii întoarserã iarãºi capul ºi vãzând mutra disperatã ºi congestionatã de revoltã a d-lui Zegheru
– ca ºi cum o înþelegere tacilã s-ar fi stabilit, brusc, între ei – se dãdurã la o parte ºi-i fãcurã loc…

– Poftim, domnule, treci d-ta întâi cã eºti mai grãbit; zise domnul cu mãnuºi de piele ºi cu þigarã de
foi.

Domnul Zegheru îºi luã valiza în mânã, îºi puse batista la loc ºi se strecurã, salutând, pânã în faþa
ghiºeului.

– Mulþumesc… foarte mulþumesc. Noroc cã mai sunt ºi oameni cumsecade pe lumea asta… Altminteri,
cu gentileþea funcþionarilor noºtri, nu ºtiu, zãu, unde am ajunge…

Capul casierului se ivi, profesional, în rama ghiºeului…
– D-voastrã?
– O jumãtate a doua pentru Cîmpulung, comandã încruntat Zegheru…
– Biletele pentru clasa a II-a nu se vând aici, domnule… Al treilea ghiºeu pe dreapta…
– Cum?...
– Aicea e casa de bilete pentru clasa I – ºi vãzând mutra nenorocitã a d-lui Zegheru, casierul adãugã:

dacã nu ai carte ºi nu poþi sã citeºti, întreabã pe cineva… Uite cã scrie mare, sã vadã ºi orbii: CLASA
I… De-aia nu putem lucra repede, cã vin de-alde ãºtia ca dumneata, care ne fac sã pierdem vremea…

Fãrã un cuvânt, jenat ºi vânãt de supãrare, dl. Zegheru pãrãsi ghiºeul, în fugã, îndreptându-se spre
ghiºeul de clasa a II-a, în timp ce liceanul care asistase la scenã strigã râzând dupã el:

– Degeaba fugi, borþosule!... Trenul de Cîmpulung a plecat adineauri… Du-te cu drezina, dacã vrei…

ZBIRUL

VÂNÃTOREASCÃ

Epigrame  de  Vasile   Larco
SOÞI  AJUNªI LA MARE

Cum stau scãldaþi de-a mãrii brizã
Cei doi au mari dureri de cap:
Ea c-a uitat un fier în prizã,
Iar el, amanta în dulap.

FEMEIA (definiþie)

Vã spun, reþineþi toþi ideea;
S-o definesc eu n-am habar,
De-aº fi ºtiut ce e femeia,
Eram ºi azi celibatar!

SÃNÃTATE ªI IUBIRE

ªeful grea povarã are,
Inimioara-i poartã vina:
Duce boala pe picioare,
Dar pe-amantã cu maºina.

LA CRAMÃ

Un mare-afiº e la intrare
Cu litere din pãhãruþe:
Intrarea este pe picioare,
Pe când ieºirea… pe lãbuþe!

PARVENIRE

Oricând eu astãzi, dar ºi mâine,
Un sfat aº da românului sãrac:
Sã nu aºtepte-un colþ de pâine
De la acei ce-au dat de cozonac!

INTEGRARE  EUROPEANÃ

E þara noastrã, evident,
Doar c-un picior în Occident,
Iar celãlalt e-n groapã, încã
ªi-i greu de scos, cã-i prea adâncã.

SFAT AUTO

Este una din pãreri
Printre cetãþeni maturi:
Mergi la ºcoala de ºoferi,
Când ºtii bine sã înjuri!

LA UN CENACLU

Ascult un recital poetic, lung,
Sunt versuri extraordinare.
Cuvintele la inimã mi-ajung…
De-aceea inima mã doare!
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Bucureºtiul literar ºi artistic
apare prin autofinanþare

Mulþumim tuturor colaboratorilor, prietenilor ºi

cititorilor care contribuie financiar la apariþia revistei
noastre. Acest numãr a apãrut cu sprijinul doamnelor ºi
domnilor: Vasile Szolga, Neagu Udroiu, Mihai Antonescu,
Radu Ghica Moise, Ion C. ªtefan, Dalia Bialcovski, Vasile
Rãvescu, Aurel Ivan Brezeanu, Iuliana Paloda-Popescu,
Romaniþa ªtenþel, Ion Haineº, Ion Andreiþã, Lia-Maria
Andreiþã, Nicolae Dan Fruntelatã, Titus Vîjeu,  Emilia
Dãnescu, Coman  ªova, Nicolae Dragoº, Viorel Onica,
Dumitru Matalã ºi Alex. Cetãþeanu (Canada). Le suntem
recunoscãtori ºi ne bucurãm cã empatizeazã cu brandul
nostru literar ºi artistic.

(Redacþia)

G. Th. Popescu

Noapte candrie-cu lunã plinã.
Nemiºcate pânze de pãianjen
viseazã vocalele trupului tãu, chicotind anarhic
la poarta zisã a mãceºului. Dinspre obârºii
invadatã de rockeri.

Vând indulgenþe ºi pãstrãvi
ºi brãþãri de iarbã.

„Aceasta-i cea mai mare artã”!!

Ziua de mâine începe azi
trec în contul personal dezmãþul,
neliniºtea arinilor –
griji osebite nu am.
Ploile dau ocol inimii mele.
Cu mâinile setate în buzunarele goale,
pierdut – fac bãºcãlie de propria-mi soartã.

Parol!
ªtiam cã mã aflam
într-un nod – La limita eºecului
mustea piatra foc verde subversiv
ºi-n locu’ inimii mai licãrea
vechea îngãduinþã având
faþa arsã pe-o parte.

Ca un exaltat þinteam
vârful de sus al triunghiului;
„De la nouri cãtre Soare
Printre lunã ºi luceferi”.
Toate ce-am pãgubit
se aflã aci cu podobeli-
cum se vãd,

ca-n ultima rãsucire a tâlharului
pe cruce.

Stimaþi confraþi, dragi prieteni,
iubitori de culturã, artã ºi limbã româneascã,

participanþi la aceastã a IX-a Ediþie a Salonului Naþional
de Literaturã ºi Artã „Rotonda Plopilor Aprinºi”, aflat
sub auspiciile vrednicului de pomenire, Mitropolitul-
filozof Bartolomeu Valeriu
Anania, fiu al plaiului vâlcean,
dar ºi, prin fireascã extindere,
ale „sfântului fãrã mormânt”
Antim Ivireanul, de la a cãrui
asasinare s-au împlinit, nu
demult, 300 de ani, precum ºi
ale „finului Pepelei, cel isteþ ca
un proverb”, Anton Pann, de la
a cãrui moarte se împlinesc anul
acesta 165 de ani.

Beteºuguri ale vârstei ºi
nechibzuinþei mã determinã sã
nu pot fi astãzi alãturi de
dumneavoastrã, dar gândul ºi
sufletul meu vã însoþesc cu
bucurie în aceste momente de înaltã trãire spiritualã, în
care vã veþi prezenta noile cãrþi scrise între timp, vã veþi
confrunta în „Agora revistelor” împãrtãºind opinii ºi idei
pentru mai buna înfãþiºare a acestor publicaþii cultural-
patriotice, veþi inaugura expoziþii de artã plasticã, veþi

discuta despre marile probleme ale culturii ºi fiinþei
naþionale, ameninþate tot mai agresiv de cãtre tãvãlugul
uniformizãrii mondiale.

ªi, desigur, veþi închina un pocal cu vin de Crâmpoºie,
aceastã strãveche licoare dacicã, scãpatã de sub blestemul
marelui preot Deceneu, spre a ne îmbãrbãta cu virtuþile
tragi-vitale ale strãmoºilor.

…Dar sã ne imaginãm c-aº fi alãturi de domniile voastre.
Iatã, trec pragul fastuosului hol al Bibliotecii Judeþene,
însoþit de cãtre universitarul Remus Grigorescu,
directorul valorosului aºezãmânt. Pãºim în vasta Salã de
festivitãþi în care, prin tradiþie, au loc întâlnirile noastre.
Îl vãd, la mãsuþa ce þine loc de tribunã moderatoare, pe
fratele/confratele Ioan Barbu, uºor uimit de apariþia mea.
Remus, ca o gazdã desãvârºitã, þine sã mã prezinte dupã
toate regulile politeþii. Deºi n-ar fi cazul. Privindu-ne,
ne dãm seama cã, de fapt, noi ne cunoaºtem: uneori
direct; alteori prin ce-am citit fiecare câte ceva din ce-a
scris celãlalt, iar acum nu facem decât sã alãturãm chipul
de scriere, într-o complice deconspirare.

Aud cã la actuala ediþie a Salonului vor fi omagiaþi
unii participanþi – scriitori, artiºti, personalitãþi ale culturii
ºi ºtiinþei – care împlinesc în acest an o vârstã rotundã.
Mi se spune cã printre ei mã numãr ºi eu, care bat, în
apropiatul Iunie-Cireºar („cap de varã”) niturile mâncate
de ruginã în cel de-al 80-lea cerc. Mulþumesc acelora
care au hotãrât aceastã recunoaºtere – în mod deosebit
lui Ioan Barbu – pe care nãdãjduiesc c-o onorez, cât de
cât, prin greutatea specificã a plumbului tipografic din
cei 55 de ani de pãlmaº cu condeiul.

…Iar, acum, aº vrea sã mã scuzaþi : simt nevoia sã mã
retrag. Îl rog pe Remus sã mã conducã spre acelaºi hol,
din care mã voi catapulta la masa mea de scris – de unde
vã urez succes, în continuare, la frumoasa lucrare în
hotarele Limbii Române, în nestinsã iubire de România.

La bunã vedere!

Cãtre cea de-a IX-a
Ediþie a Salonului

Naþional
de Literaturã ºi Artã
„Rotonda Plopilor

Aprinºi”
 16-19 mai 2019,
Râmnicu Vâlcea

 În atenþia Preºedintelui-fondator,
scriitorul Ioan Barbu

Scrisoare
deschisã Sub acest generic (înscris ºi pe un sugestiv ecuson

dãruit participanþilor), sâmbãtã 15 iunie a.c. a avut loc
în oraºul Bolintin Vale lansarea a douã masive volume
intitulate „Metamorfozele unei comunitãþi. Bolintinul
ºi neamurile lui”, semnate de cãtre un colectiv alcãtuit
din Vasile Grigorescu (coordonator), ªtefan Crudu,
Marian Grigore ºi Ciprian Necºuþu, cu toþii fiind locuitori
ai localitãþii amintite.

Despre autori ºi despre carte au vorbit: Florentin
Popescu (moderatul lansãrii), Nicolae Scurtu, Neagu
Udroiu, general de brigadã (r) Gheorghe Dragomir,
George Apostoiu, Nicolae Dan Fruntelatã. Vorbitorii au
relevat cu toþii importanþa ºi valoarea de unicat a cãrþii,
atât pentru localitate cât ºi pentru istoria þãrii.

A se vedea ºi cronica volumului în pag. 5 a numãrului
de faþã. (Reporter)

„Bolintin – O mare
familie”

„Aceastã carte cuprinde gânduri esenþiale,
întruchipate de-a lungul timpului, sub o formã
concentratã de maxime, cugetãri ºi expresii rare.”

Autograf
în premierã

Ion C. ªtefan
Aripi spre nemurire

(Editura Semne, Bucureºti, 2019)
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

„Anul 2019 a început bine pentru pictoriþa Cristina

Gloria Opriºa, membru al filialei UAP Satu Mare: o

expoziþie de graficã ºi picturã în complexul Museikon

din Alba Iulia sub genericul Sacru ºi o alta la Piaþa

Spania Gallery din Bucureºti, grupând douã secþiuni

ample ale creaþiei acestei artiste. E vorba de Darul

îngerilor, adevãratã poartã spre puritatea credinþei ºi de

Þâpurituri cromatice, o excepþionalã valorificare a

zestrei spirituale a Þãrii Oaºului.

Cristina Gloria Opriºa este o certitudine a artei

noastre de azi pe care o însufleþeºte cu formele ºi culorile

sale pline de rafinament.” (Titus Vîjeu)

CRISTINA GLORIA OPRIªA


