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la New York.

Florentin Popescu

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Editorial
„Viguros ca viþa, ca Patria,

ca tot poporul meu…”

Sãrbãtoriþii noºtri în Luna lui Undrea sau Andrea

Sfârºit de septembrie, toamnã aurie, cu aerul îmbãlsãmat de mirosul

strugurilor ºi de cãldura soarelui blând, purtând tainele unui necuprins de
frumuseþe ºi de bucuria roadelor pãmântului.

Aºa ar putea începe – cu o formulã pânã la urmã comunã! – un reportaj despre
Vrancea ºi mai ales despre o cãlãtorie pe Valea Milcovului, pânã la Negrileºti, o
aºezare pitoreascã ºi binecuvântatã de Dumnezeu cu un pitoresc aparte.

De ce pânã la Negrileºti ºi nu mai aproape ori mai departe? Pentru cã, ne
rãspundem singuri, aºezarea cu pricina a fost dintotdeauna o localitate cu
oameni gospodari, cu rosturi bine aºezate ºi pãstrate de-a lungul a sute de ani.

Sat de oieri (nu întâmplãtor pe „stema” ei, aºezatã la intrare, cãlãtorul
poate vedea un caºcaval rotund pe care este inscripþionatã o rozetã – poate
simbolul solar al locurilor!), negrileºtenii sunt munteni „dintr-o bucatã”,
cum s-ar zice, deopotrivã duri dar ºi duioºi (poate cã pe aici pe undeva s-au
ivit ºi unele versuri din balada „Mioriþei”).

Dar dincolo de toate aceste atribute (ºi, desigur, multe altele ce-i
caracterizeazã pe sãteni), Negrileºtii Vrancei mai deþin, de câþiva ani buni
încoace ºi meritul de a fi recunoscut drept leagãnul în care s-a ivit pe lume
un poet cu darul iubirii de neam, de istorie ºi de þarã: Dumitru Pricop. Harul
lui, unanim apreciat încã de pe când era în viaþã (fapt nu prea des întâlnit la
noi, la români), a cãpãtat o recunoaºtere deplinã la mai puþin de zece ani
dupã ce poetul a trecut într-o altã lume. În 2016 Asociaþia „Simion
Mehedinþi”, în colaborare cu Primãria Negrileºti a inaugurat Casa Memorialã
„Dumitru Pricop” ºi Muzeul Satului în chiar clãdirea în care s-a nãscut
poetul – iarãºi un fapt nu prea des întâlnit în România ultimilor ani.

Casa Memorialã „Dumitru Pricop”, ca orice aºezãmânt de acest tip
cuprinde exponate (de la fotografii, cãrþi, publicaþii, piese etnografice º.a.)
care la prima vedere ar putea pãrea comune, fãrã o conotaþie ºi simbolisticã
speciale, deºi la o mai atentã incursiune în biografia scriitorului se poate
observa cu uºurinþã cã lucrurile stau cu totul altfel.

Dumitru Pricop s-a nãscut într-o familie cu ºase copii (el fiind al cincilea),
pãrinþii, Ion ºi Ioana Pricop au fost rãzeºi din tatã-n fiu, fãrã studii înalte ºi
fãrã o situaþie materialã ieºitã din comun. Viitorul scriitor s-a ivit ºi s-a
afirmat în lumea culturalã aidoma altor colegi de generaþie din vremea lui.

Trãindu-ºi viaþa în rãstimpul 1943-2007, el a fost nevoit sã-ºi câºtige
existenþa ocupând posturi pe care ºi le-a adjudecat numai ºi numai prin
calificare profesionalã ºi prin darul talentului cu care l-a înzestrat Dumnezeu.
A fost profesor (ºcoala gimnazialã din Negrileºti în poartã azi numele),
activist cultural pe plan local, ziarist.

Vãzând prin câte i-a fost dat sã treacã nu poþi sã nu te întrebi când a mai
avut timp sã scrie, când a mai avut vreme sã creeze o moºtenire literarã,
alcãtuitã din mai multe volume de poezie (unele au fost încununate, la
apariþie, cu importante premii, naþionale ºi locale).

ªi totuºi… ªi totuºi casa memorialã nu numai cã sugereazã traseele unei
vieþi nu tocmai liniºtite, ci oferã, în plus ºi o idee despre cadrul familial,
despre natura acestor plaiuri ale cãror caracteristici poetul le-a surprins în
versuri memorabile. „El, satul meu cu umbrele furate/ de cine ºtie care
Leru’i Ler/ – zice Dumitru Pricop într-un poem intitulat chiar aºa,
„Negrileºti” – va dãinui întru eternitate/ prin patima statornicã de ger/ de-
aceea poate-i intrã-n suflet brazii/ ºi viscolul pe geamuri sapã flori/ sau îl
feresc din drumul lor nomazii/ doar prin cãldura morþii cãlãtori…/ El, satul
meu cu straturi de tãcere/ atât de viu, încât nici n-are rost/ sã-i mai colind
ogrãzile prin ere/ în cãutarea celui care-am fost/ ºi nici sã cred c-o sã mai
rãmânã/ la fel de tânãr fagul meu bãtrân/ cât apa-i vie freamãtã-n fântânã/
iar ºerpii casei au culcuºu-n fân…”.

Rostul celor pe care le-aþi aflat pânã aci, dragi cititori, nu este doar acela
de a atrage atenþia asupra unui obiectiv cultural ceva mai nou, ci ºi de a
evidenþia un adevãr pentru care negrileºtenii (ºi vrâncenii în general) meritã
cu asupra de mãsurã întreaga noastrã preþuire. Casa Memorialã „Dumitru
Pricop”, aflatã acum în custodia Primãriei locale ºi a Asociaþiei „Simion
Mehedinþi” a fost amenajatã cu contribuþiile bãneºti venite din partea
sãtenilor, care au înþeles demersurile d-lui Costicã Neagu, preºedintele sus-
amintitei asociaþii, donând fiecare cât a putut, dupã posibilitãþile familiei.
Astfel casa poetului a putut intra în circuitul cultural ºi turistic naþional, ca,
de altfel, ºi bustul acestuia, care te întâmpinã la intrare, având inscripþionate
pe soclu versuri din creaþia lui.

Aºadar, în vreme ce autoritãþi centrale nu acordã atenþia cuvenitã muzeelor
ºi caselor memoriale ale scriitorilor (la Mirceºti, bunãoarã, casa lui Vasile
Alecsandri necesitã reparaþii ºi renovãri amânate sine die, iar la Bacãu abia
dupã mai multe demersuri individuale conacul aceluiaºi poet, ani în ºir
pãrãsit, intrã într-un proces de reabilitare), iatã cã în Vrancea oameni de
suflet ºi de acþiune au fãcut un frumos gest, simbolic aproape, de iubire ºi
preþuire pentru patrimoniul cultural nu numai local, ci ºi naþional.

Bine, minunat ar fi dacã ºi în alte locuri din þarã (ºi nu sunt deloc puþine!)
exemplul acesta ar fi urmat, fiindcã mai peste tot avem personalitãþi
„viguroase ca viþa, ca Patria, ca tot poporul”, cum bine ºi frumos scria într-
o poezie Dumitru Pricop.

Festivalul Internaþional „Vrancea literarã”,
ediþia a VIII-a, Focºani, 18 octombrie 2019

„Vrancea literarã” iniþiativã a profesorului, scriitorului ºi managerului celor trei instituþii

literar-culturale odobeºtene, Culiþã Ioan Uºurelu, este un concurs de creaþie literarã pentru toate
secþiunile literaturii, deschis tuturor participanþilor, de toate vârstele ºi profesiile din þarã ºi
strãinãtate (care au talentul ºi curajul de a-ºi prezenta volumele publicate exigenþei critice a unui
juriu de specialitate), iatã, a ajuns, la a ºaptea ediþie.

La ora 12, în foaierul Teatrului, a avut loc vernisarea expoziþiei de picturã a Rodicãi Soreanu
(artist plastic ºi poet), despre care a vorbit criticul literar ºi de artã, prof. dr. Lucian Strochi, din
Piatra Neamþ.

Cel mai aºteptat moment a fost, desigur, decernarea premiilor, dar ºi acesta a fost precedat de o
altã activitate literarã: lansarea volumului Opera Omnia, al regretatului poet focºãnean Viorel
Munteanu, precum ºi a monumentalei cãrþi Vrancea literarã – Antologia Scriitorilor Vrânceni
(900 de pagini, format academic, în care sunt antologaþi 200 de autori de cãrþi publicate), operã a
scriitorului Culiþã Ioan Uºurelu.

Despre cele douã lucrãri au vorbit prof. drd. Petrache Plopeanu, scriitorii Petre Isachi, din
Bacãu, Florentin Popescu (Bucureºti), Lucian Strochi (P. Neamþ), Viorel Dinescu (Galaþi) ºi
dramaturgul bãcãuan Viorel Savin.

Pe parcursul decernãrii premiilor, spectatorii au avut ocazia sã urmãreascã ºi unele „reprize
muzicale”, unde au evoluat talentatul poet focºãnean Ion Apostu ºi fiul acestuia, Teodor Apostu.

A doua zi, sâmbãtã, 19 octombrie, scriitori de pe alte meleaguri au fãcut un pelerinaj în Munþii
Vrancei, pânã în Comuna Negrileºti, pentru a vizita Casa Memorialã „Dumitru Pricop”, în faþa
cãreia troneazã bustul acestui poet (mai mulþi „pelerini” i-au fost prieteni), precum ºi la ºcoala
gimnazialã din localitate ce poartã, de asemenea, numele celui… denumit „Prinþul poeziei
vrâncene”, unde s-au întreþinut cu elevi, învãþãtori ºi profesori ºi s-au bucurat de programul
cultural artistic pregãtit de ei.

„Toamna bacovianã a scriitorilor”,
ediþia I, Bacãu, 1-2 noiembrie 2019

Reluând Festivalul „G. Bacovia” (a cãrui primã ediþie s-a desfãºurat în anul 1971), Filiala Bacãu

a Uniunii Scriitorilor, cu sprijinul autoritãþilor locale, municipale ºi judeþene, a organizat Toamna
bacovianã a scriitorilor, în al cãrei program s-au aflat lansãri de cãrþi ºi de reviste literare, un recital
poetic la statuia lui Bacovia (dezvelitã în centrul oraºului în 1971, autor Constantin Popovici),
Festivitatea de decernare a Premiilor USR Filiala Bacãu pe anul 2018 ºi un colocviu intitulat
Percepþia poetului George Bacovia în conºtiinþa ºi cultura europeanã – opinii, direcþii, perspective.

La manifestãri au participat poeþi ºi prozatori, dramaturgi ºi critici literari din toatã þara.

Expoziþia Restituiri – Forme, culori, timp (deschisã la Muzeul Naþional al Satului “Dimitrie

Gusti”, în sala H.H. Stahl, în perioada noiembrie-decembrie 2019) constituie o dovadã a preocupãrii
specialiºtilor din Laboratorul de Conservare ºi Restaurare Patrimoniu al acestei instituþii privind

cercetarea, conservarea ºi restaurarea bunurilor
culturale. Organizatã cu prilejul celei de a XIII-a ediþii
a Conferinþei Naþionale de Conservare-Restaurare
„Doina Darvaº”, expoziþia cuprinde aproape o sutã de
obiecte conservate ºi restaurate pe parcursul anului
2019.

Dovezi ale capacitãþii creatoare a fiinþei umane,
obiectele expuse impresioneazã prin diversitatea
formelor ºi rafinamentul cromatic, prin triumful
materiei din care au fost realizate, în confruntarea cu
trecerea ireversibilã a timpului, cu acþiunea distructivã
a factorilor de degradare. Realizate în scop utilitar sau
estetic, bunurile culturale exprimã anumite concepþii
de viaþã ºi convingeri specifice unui timp mai
îndepãrtat sau mai apropiat (secolul al XIX-lea, secolul
al XX-lea). Acestea aparþin unor categorii tipologice
distincte: instrumente pentru mãsurarea timpului –
ceasuri de perete cu pendul ºi cadran pictat pe lemn;
ceas de perete cu pendul ºi cadran pictat pe sticlã;
ceasuri de perete cu pendul ºi cuc; ceasuri
deºteptãtoare; ceramicã etnograficã – farfurii, cancee,
ulcioare; hârtie – hãrþi, partituri muzicale, fotografii
de familie; lemn – piese de mobilier; linguri; unelte
agricole – plug, furcã pentru fân; metal – maºinã de

scris; arme (iatagan, pistoale, corn pentru praf de puºcã); obiecte de uz casnic ºi gospodãresc –
balanþã, prãjitor ºi râºniþã pentru cafea, cutii pentru pãstrat cafea ºi tutun; cazan pentru magiun,
pirostrii; obiecte de cult – icoane pe sticlã de manufacturã, din Transilvania; instrumente muzicale
– gramofon, plãci pentru gramofon/patefon; textile – costume populare femeieºti ºi bãrbãteºti;
ºtergare, marame; un obiect ce ilustreazã obiceiurile de iarnã din spaþiul românesc – Capra; o
tapiserie din colecþia Muzeului Naþional de Artã Contemporanã, cu tema Zmeu.

Expoziþia Restituiri – Forme, culori, timp oferã celor interesaþi posibilitatea cunoaºterii unor
bunuri culturale conservate ºi restaurate, dovedind faptul cã ºi în domeniul restaurãrii ºtiinþifice
a patrimoniului cultural „existã un timp pentru toate”.

Imagini din expoziþie în pagina 20.
Dr. Iuliana Popescu, cercetãtor ºtiinþific, curatorul expoziþiei

RESTITUIRI – Forme, culori, timp
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Laba de iepure

Trebuie sã port nitroglicerina la mine

ca indianul laba de iepure.

Vecinul meu de pat îºi ia pulsul.

Femeia de serviciu a vrut sã fie doctoriþã,

dar s-a luat cu altele.

Ninge ca în copilãrie.

Sunt în miezul unui conflict.

Mi-e dragã floarea dintre geamuri.

Vecinul meu de pat îºi ia pulsul.

Aºtept revelionul anului 2033

ascultând un colind

cu flori de mãr

ºi lerui-ler...

Stare de târziu

Doamne, adu-mi calul cel plecat în nori,

ia-1 de frâu ºi vino sã-mi asculþi un gând:

eu m-am tot nãscut de-atâtea ori

adu-mi calul, Doamne, calul alb ºi blând.

Mã grãbesc, Pãrinte, vreau sã plec cu el

într-o lume mare, cu tãcerea-n geamuri,

sã creascã înserarea linã pe-un inel,

dintr-o coapsã crudã oglinditã-n hamuri.

Adu-mi calul, Doamne, cel tãcut ca piatra

l-am mânat sã pascã nouri în april

vreau sã-alerg pe coama-i cu tãcerea toatã,

nu mai vreau, Pãrinte, sã mã-ntorc copil.

„Particularii de clasa întâi, în sala de desen!”

O salã albã, simplã, cu pereþii plini de foi de

bloc, pe care mâini de începãtori lãsaserã, cu

ajutorul cãrbunelui, urmele stângãciei lor, sub

formã de jumãtãþi de nasuri, ochi singuratici,

profiluri banale sau schiþe de arhitecturã

ºcolãreascã, cu case imperfecte, fãrã nici o viaþã.

Sub o poliþã lungã de stejar lustruit, stau atârnate

câteva reliefuri de ipsos: figuri de fauni, chipuri

suave de copii, ciorchini de struguri ºi alte felurite

modele; iar pe poliþã, înºirate la rând, minuni de

ale olãriei naþionale, gãtite cu împestriþãri de

motive româneºti: urcioare, ploºti, vase pentru

flori ºi strãchini.

Mulþimea candidaþilor dase nãvalã pe uºa care

le stase închisã mai bine de un ceas. În câteva

minute, bãncile se acoperirã pânã la fund cu bãieþi

ºi fete de toate vârstele: învãþãtoare fãrã diplomã

lângã mici liceeni în uniformã, sergenþi, plutonieri

lângã fete de doisprezece ani, un amestec de

capete mici, mari sau þuguiate, cu pãrul pieptãnat

sau în neregulã, cu trãsãturi fine sau grosolane,

cu fruntea nefiresc de latã sau supãrãtor de

îngustã, întocmai ca într-o salã de cinematograf.

Toamna trimitea prin geamurile larg deschise,

pânã în fundul clasei, o adiere de belºug, de

porumb strâns în hambare, de fructe coapte. Un

sfârºit de septembrie îmbrãcat în aur, copilãros ºi

fraged ca o zi de mai dupã ploaie.

Un bãiat de la cancelarie, cãlcând þanþoº,

trecea din bancã în bancã, punând pe coala de

hârtie a fiecãruia ºtampila liceului.

De la o bisericã din apropiere se auzea trãgând

clopotele, pentru cã a doua zi era duminicã.

Cântecul lor mânãstiresc aducea în clasã fiori de

zi mare. S-ar fi pãrut cã e sãptãmâna Paºtilor dacã

un tei bãtrân de la fereastra din fund nu ºi-ar fi tot

tremurat, pe pânza albastrã a cerului, câteva

ramuri cu frunze rare, îngãlbenite, pline de

neastâmpãr.

În locul profesorului de ºtiinþe, care era bolnav,

directorul veni în clasã cu un necunoscut. Povãþui

pe toþi cei de faþã sã asculte de „domnu doctor”;

strânse prietenos mâna acestuia ºi plecã.

În ochii tuturor sclipeau lumini de bucurie.

Profesorul titular era un om rãu, care nu iubea

copiii. La concursul pentru catedrã nu-l întrebase

nimeni dacã-i sunt dragi.

Domnul doctor dete subiectele, rugã pe

candidaþi sã se poarte cinstit, se plimbã puþin prin

clasã, uitându-se la nimicurile din perete, apoi se

aºezã la masa din faþã ºi începu sã cerceteze pe

rând chipul fiecãruia.

O albinã, mânatã de instinctul iernii apropiate,

cãuta adãpost, cercetând cãlimãrile, speriind

fetele… Dacã nu le-ar întuneca teama de

necunoscut ºi de note rele, ceasurile acestea de

lucru la probele scrise, de muncã în comun a

minþilor tinere, ar înota în desãvârºitã liniºte ºi

poezie.

Privirile distrate ale doctorului urmãriserã mult

timp jocul vântului în frunzele galbene ale teiului

de la fereastrã. Dar, cu încetul, ele furã prinse

înspre mijlocul bãncii a cincea de o faptã care la

început îl necãji, iar în urmã îl fãcu sã zâmbeascã:

un om în toatã firea copia fãrã sfialã de la vecina

lui, o fatã pipernicitã, cu ochii mici ºi obosiþi, cu

pãrul castaniu ºi neîngrijit, cu degetele de la mânã

mai subþiri ºi mai galbene decât tocul de os cu

care scria.

„Ce lipsã de obraz, se gândi doctorul, sã furi

munca unui copilaº, sã te bucuri ca un trântor la

avutul agonisit cu cine ºtie câtã trudã de o fetiþã

de unsprezece ani.”

Figura omului în toatã firea avea însã ceva care

pusese stãpânire pe doctor ºi-l fãcea sã amâne

mereu mustrarea: niºte mustãþi groase, pe care

teama de a nu fi prins i le mototolise cu totul sub

nas. Scriind, el îºi þuguiase buzele mult, fãrã sã-ºi

dea seama, ºi le miºca întruna, mestecând ca un

copil care suge.

Numai când ºi alþii din clasã începurã sã bage

de seamã, doctorul se ridicã de la locul lui, se

opri în faþa bãncii întâia ºi întinse mâna înspre

locul acela, vorbind de departe:

 Domnule, cum te cheamã pe dumneata?

 Matei Stelian.

 Eºti slujbaº undeva?

 Da. Telegrafist la Calea Feratã…

Vecinul fetei cu ochii mici avea fruntea

îmbrobonatã de sudoare; iar în colþul gurii lui

încremenise, la adãpostul mustãþilor, o zâmbire

batjocoritoare, pe care numai cine nu ºtie ce e

disperarea poate sãvârºi nedreptatea s-o

osândeascã.

Dar doctorul era om încercat ºi cuminte.

Pricepu încurcãtura ºi se întoarse iute cãtre fatã:

 Bine, fetiþo, tu nu eºti în stare sã-þi pãzeºti

înscrisul? Dacã dumnealui nu se sfieºte sã copieze

de la tine, învaþã-l tu cel puþin minte. Fã-l sã simtã

cã te furã, fã-l sã priceapã cã e destul de ruºinos

ca un om mare sã se bucure aºa de munca unui

copil. Sunt sigur cã nici nu-l cunoºti.

 Ba da…

ªi lacrimi ca picãturile unei ploi dupã secetã

începurã sã cadã cu repeziciune din ochii mici ºi

stinºi ai fetei de-a dreptul pe bancã.

 Sunteþi rude?

 Da. E tãticu…

O zguduire electricã, venitã parcã din scânduri,

pãtrunse deodatã clasa întreagã.

UN OM
ÎN TOATÃ FIREA

Ioan Alexandru
Bassarabescu

(n. 17/29 decembrie 1870,
Giurgiu

 d. 27 martie 1952,
Bucureºti)

Doctorul îºi adunã toate puterile ca sã se

stãpâneascã. Se sili sã alunece spre glumã:

 Bine, dar când ai plecat de acasã, nu þi-a spus

mama sã nu laºi pe tãticu sã copieze?...

Un râs prietenos izbucni  ca o fireascã uºurare

din toate pãrþile.

Dar tãticu þuguiase din nou buzele. Întinse

gâtul, închise ochii pe jumãtate ºi zise, ca dintr-

un vis:

 N-are mamã… Suntem singuri…

Doctorul nu mai zise nimic. Fugi îndatã spre

fereastra din fund, ca ºi cum l-ar fi chemat cineva

acolo. ªi stãtu de vorbã cu frunzele îngãlbenite

de tei, pânã când cel din urmã bãiat pãrãsi clasa.

Când fu singur, începu sã caute printre colile

de hârtie. Puse deasupra probele iscãlite cu

numele Matei Stelian ºi Matei Irina ºi se duse

aproape alergând  în cancelaria directorului.

Dupã o sãptãmânã  când se dete rezultatul

tatãl ºi fiica îºi citirã, tremurând, numele pe lista

promovaþilor.

„Convorbiri literare”, LVI, 1924, nr. 1

ian.-febr.; vol. Un om în toatã firea, 1927

Coman Sova,
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

Mircea Coloºenco, istoric literar ºi editor, s-a nãscut
la 3 iunie 1938 la Cãinari – Tighina ºi este fiul Nataliei
Coloºenco (n. Musteaþã) ºi al lui Petre Coloºenco,
învãþãtori. Între 1960 ºi 1965 urmeazã cursurile Facultãþii
de Filologie a Universitãþii „Al. I. Cuza” din Iaºi, iar în
1969 a absolvit cursurile de bibliotecomie ale Bibliotecii
Centrale de Stat din Bucureºti. A lucrat ca muncitor,
profesor, bibliograf la Bârlad (1968-1969), redactor la
ziarul „Vremea Nouã” din Vaslui (1969-1973), corector,
apoi muzeograf principal la Muzeul Literaturii Române
din Bucureºti (1991-1992), referent de specialitate ºi

consilier în Ministerul Culturii (1993-1998). A colaborat
la „Manuscriptum”, „Revista de istorie ºi teorie literarã”,
„Luceafãrul”, „Ateneu”, „Steaua”, „Convorbiri literare”,
„Dacia literarã”, „Academica”, „Jurnalul literar”,
„Literatorul”, „Bucureºtiul literar ºi artistic” º.a.

Scrieri: Coordonate bârlãdene (în colaborare cu ªtefan
Secarã), 1969; Ion Barbu – Dan Barbilian, Biografie
documentarã (1564-1925), 1989; Climate, 2002;
Nicolae Labiº (1935-1956). Biobibliografie, 2005;
Conferinþa (secretã) a Uniunii Scriitorilor din iulie 1955,
2006; ªapte poeþi clasici români: Anton Pann, M.

Eminescu, Al. Macedonski, Ion Barbu, G. Bacovia,
Nicolae Labiº, Nichita Stãnescu; Cronologii literare,
2006; Geo Bogza (1908-1993), Biobibliografie, 2006. A
alcãtuit ºi îngrijit ediþii, cu aparatul critic necesar din:
Petre Þuþea, Ion Barbu, B.P. Hasdeu, Al Alexianu, G.
Bacovia, Pamfil ªeicaru, Politica aistoricã a României
(antologie de texte), Balcanizare asasinã. De la
naþionalism la extremism (antologie), Nichita Stãnescu,
N. Labiº, Al. Macedonski, M. Eminescu, I.L. Caragiale,
Realism, pornografie ºi moralitate în artã; Delictul
literar, Imitaþie, copie, plagiat. Istoria negativã a
literaturii române 1882-1937 (antologie)

„Un cercetãtor literar trebuie sã fie echidistant faþã de

scrierile confraþilor ºi de cele descrise”

Seniorii literaturii noastre

Mircea Colosenco,
Florentin Popescu: Ce înseamnã sã fii istoric literar,

cercetãtor ºi editor în ziua de azi, când s-au petrecut

atâtea ºi atâtea mutaþii în culturã ºi în mentalitãþi?

Mircea Coloºenco: Beletristica – artã a cuvântului

scris – este studiatã de ªtiinþa trivalentã a Criticii – Istoriei

– Teoriei Literare, dar ºi de Esteticã – Filologie –

Editologie. Un istoric literar, care se respectã le include

prin cercetãrile sale aprofundate într-un întreg ca

dimensiuni indispensabile exegezei creaþiei artistice. Cât

priveºte mutaþiile în culturã ºi mentalitãþile istoriei

recente post-decembriste – multiple, diverse,

contradictorii, le urmãresc cu atenþia cuvenitã în aºa fel

încât sã nu intru, în vârtejul lor indefinit, cu ceva/cineva

anume dupã principiul: fiecare cu drumul sãu, cu

monadele destinului sãu, cum a dezvoltat conceptul

filosoful german G.W. Leibniz: entitãþile mentale sunt

lipsite de întindere spaþialã, independente ºi fãrã legãturã

între ele, co-existând într-o armonie prestabilitã, întrucât

lumea experienþei nu este haoticã.

Fl.P.: Cineva vã citeºte biografia rãmâne uimit de

mulþimea meseriilor ºi funcþiilor pe care le-aþi avut de-a

lungul anilor – un adevãrat Ernest Miller Hemingway

al literaturii române. Care au fost resorturile intime ce

s-au pus în miºcare atunci când de la muncitor ºi profesor

aþi optat pentru lucrul cu cartea?

M.C.: E prea mult cu referinþa la Hemingway, deºi pot

spune cã ºi eu am vãzut zãpezi teribile – nu pe Kilimanjaro

–, ci pe cele siberiene, în Basarabia natalã pânã la

evacuarea, din martie 1944, dincoace de Prut (seca-i-ar

izvoarele!), ºi m-am întrebat nu o datã pentru cine bat

clopotele?, dupã misterioasa revoluþie/loviturã de stat

din Decembrie ’89? Sã fie precum cele pentru Virgil

Madgearu ºi Nicolae Iorga (noiembrie 1940), Gh.

Gheorghiu-Dej (martie 1965) sau Nicolae Ceauºescu

(decembrie 1989)? Dar mai bine sã rememorez sinusoida

propriilor evenimente parcurse de la trecerea Prutului,

respectiv dupã absolvirea studiilor elementare-liceale la

Colegiul Naþional „Gheorghe Roºca Codreanu” din

Bârlad (1956). De atunci ºi pânã la ieºirea la pensie

(1998), am ocupat mai multe locuri de muncã de toate

felurile, schimbându-le din doi în cinci ani. Am început-

o ca muncitor în trei schimburi, controlor tehnic de

calitate la Fabrica de Rulmenþi din Bârlad, activitate

întreruptã de satisfacerea serviciului militar ca mitralior

într-un regiment al reputatei Divizii de Panduri „Tudor

Vladimirescu” – Debreþin”, pe Ghencea din Bucureºti

(1957-1959), continuând cu funcþia de profesor de Limba

ºi Literatura Românã, dupã absolvirea Facultãþii de

Filologie a Universitãþii „Al. I. Cuza” din Iaºi (1965), la

o ºcoalã ruralã, dar ºi la Colegiul bârlãdean menþionat,

integrându-mã preocupãrilor intelectuale de familie,

pãrinþii mei fiind cadre didactice, la fel ca o sorã a mamei

ºi alta a tatãlui, asemenea fratelui meu ºi a soþiei sale, dar

ºi a doi veriºori din partea tatãlui. Bunicul matern a fost

preot greco-ortodox, iar cel patern – ceferist.

– Nu uita, mi-a spus tata (absolvent al ªcolii Normale

„Mihai Viteazul” din Chiºinãu ºi, ulterior, la 45 de ani, al

Institutului Superior „Maxim Gorki” din Bucureºti), nu

noi hotãrâm destinele þãrii, averea pãrãsitã de dincolo,

multã/puþinã, înlocuieºte-o cu cartea, doar ea sã-þi fie

idealul existenþei tale, conform zicerii: „Ai carte, ai

parte”.

ªi parte am avut, transferându-mã, la trei ani de la

încadrarea în învãþãmânt ºi trecerea examenului de

definitivat, la Biblioteca Municipalã „Stroe S. Belloescu”

din Bârlad, ca bibliograf (1968-1969), luând ca temã de

studiu alcãtuirea Catalogului presei locale bârlãdene-

huºene-vasluiene, încheiatã la jumãtatea anului 1969.

(Peste ani, voi publica câteva alte bibliografii: George

Bacovia – 2001, Nicolae Labiº – 2006, Geo Bogza –

2008, dar ºi un repertoriu al presei giurgiuvene – 2007).

Un fost coleg de facultate, încadrat la cotidianul „Vremea

nouã”, organul de presã al Comitetului Judeþean Vaslui

al P.C.R., m-a „turnat” redactorului-ºef. Au urmat

diligenþile specifice, transferându-mã ca redactor

cultural-social, secþia de profil a ziarului, repartizându-

mi-se un apartament în Vaslui, de unde patru ani mai

târziu, m-am stabilit în Bucureºti, prin cãsãtorie ºi

schimbarea profilului de serviciu (iunie 1973). Gazetãria

mi-a împlinit stilul de muncã în domeniul pernicios al

scriiturii, dezvoltându-se ca o monadã decisivã, un

adevãrat sigiliu care marcheazã valorile plus-minus în

creuzetul istoriei.

Fl.P.: Dar atunci, cum a fost când de la viaþa freneticã

de ziarist aþi optat pentru lucrul într-un muzeu naþional?

M.C.: Între perioada ziaristicã ºi cea muzeisticã s-au

strecurat ºaptesprezece ani bucureºteni, fie corector la

Întreprinderea Poligraficã „Informaþia Bucureºtiului”

(1973-1974), fie funcþionar – inspector cultural-sportiv

în trei unitãþi ale Cooperaþiei Meºteºugãreºti, cu atribuþii

în cultura artisticã de masã – formaþii de teatru, cor, brigãzi

artistice, echipe de sport cu membrii cooperatori º.a. În

atare context, la ediþiile din 1987 ºi 1989 ale Concursului

„Cântarea României”, am fost desemnat membru în juriul

final de muzicã popularã, alãturi de compozitorii Tudor

Jarda, Constantin Arvinte º.a.

În paralel m-am folosit de Monada Cãrþii, devenind

colaborator la publicaþii literare, precum ºi cercetãtor

particular, în timpul liber (berechet), în colecþiile

arhivelor ºi bibliotecilor, având printre altele ca þintã

principalã viaþa ºi opera lui Ion Barbu, debutând editorial

cu cartea Ion Barbu – Dan Barbilian, biografie

documentarã (Editura Minerva, 1989), având un tiraj de

30.000 de exemplare. Este lucrarea, care împreunã cu

îndelunga colaborare la revista „Manuscriptum”

începutã din 1978, publicaþie de prestigiu a Muzeului

Naþional al Literaturii Române, a contribuit la transferul

în aceastã instituþie pe post de muzeograf (1990). Totul

s-a petrecut firesc, integrându-mã preocupãrilor specifice,

alãturi de colegi specialiºti în domeniu care, din exterior,

pare static, în vreme ce, în interior, este pe deplin frenetic

ºi plin de surprize spirituale… dacã-þi place ce faci!

Fl.P.: Existã multe prejudecãþi în ce priveºte munca

unui muzeograf. Sunt sigur cã ºi dumneavoastrã v-aþi

lovit de ele. Cum le-aþi escaladat? Vorbiþi-ne puþin

despre specificul muncii unui cercetãtor într-un muzeu.

M.C.: De muzeu auzisem din copilãrie. Tata înfiinþase

un muzeu în comuna natalã Cãinari (jud. Tighina), pe

lângã ºcoala primarã al cãrei învãþãtor ºi director a fost,

instituþie ce a percutat mai târziu în Casa Memorialã

„Alexei Mateevici”, poetul Basarabiei – autorul poeziei

Limba noastrã, devenitã Imnul Moldovei (de peste Prut),

cu care sunt consãtean. La Bârlad, unde se stabilise

familia dupã evacuare, frecventam Muzeul de Istorie

„Vasile Pârvan” din localitate, unde avea loc, prin rotaþie

cu Biblioteca Municipalã, Cenaclul Literar „Alexandru

Vlahuþã”, iar, ca ziarist, eram frecvent invitat la

manifestãri diverse, pe care le prezentam cu tot dichisul

în paginile gazetei. De aceea n-am dat atenþie

prejudecãþilor unor handicapaþi culturali, ci am înþeles

sã ne facem treaba profesional, organizând manifestãri

de profil cu toatã seriozitatea, expoziþii periodice, pe

lângã cea permanentã, dedicate unui autor de prestigiu,

sã achiziþionãm obiecte de patrimoniu de la scriitori în

vârstã, de la familiile celor decedaþi, prezentându-le ca

atare publicului vizitator etc., dar ºi întocmind ediþii

ºtiinþifice, cu colegii, dupã manuscrisele aflate în

custodie, cum au fost cele cu opere de Ion Creangã, Al.

Alexianu º.a., în colaborare cu o editurã gãlãþeanã.

Totodatã, am participat la organizarea de noi case

memoriale din subordinea Muzeului, cum au fost cele

pentru Liviu Rebreanu ºi Ion Minulescu, dar ºi la

redeschiderea celei a lui George Bacovia, dupã modelul

întemeietorului muzeului – Perpessicius.

Fl.P.: Într-o vreme, aþi lucrat la Ministerul Culturii ºi

Cultelor, în cadrul Direcþiei Colecþiilor ºi Muzeelor, ca

responsabil cu Casele Memoriale. În ce mãsurã acea

activitate i-a ajutat alcãtuitorului de ediþii Mircea

Coloºenco sã le întregeascã?

M.C.: „Promovarea” mea în funcþia de consilier cu

probleme de memorialisticã în Ministerul Culturii ºi

Cultelor, la Direcþia menþionatã, se datoreazã

recomandãrii directorului Muzeului Literaturii Române,

rãposatul Alexandru Dan Condeescu, cãruia îi sunt ºi

acum recunoscãtor, dupã ce am trecut examenul

profesional condus de prof. univ. dr. Ioan Opriº, secretar

de Stat, eminent autor de cãrþi de muzeologie. În cei cinci

ani de „ministeriat” am fãcut peste douã sute de ieºiri în

teritoriu, de 3-4 zile fiecare, participând la simpozioane

organizate de muzeele naþionale, judeþene, locale din

jurisdicþia Ministerului, aniversãri de muzee sau

deschideri de case memoriale etc., conform unor grafice

autorizate. Nu mi-a scãpat din vedere nici o casã

memorialã din cele aproximativ cinci sute din întreaga

þarã din parohiile laice/religioase, o adevãratã avere

naþionalã de patrimoniu inestimabilã, multe înscrise pe

Lista UNESCO. În paralel, Monada Cãrþii funcþiona în

timpul liber, fie pe teren, fie când mã întorceam acasã.

„Tolba” cu informaþii era plinã!

Urmare în numãrul viitor

(continuare în pag. 14)
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În 2012, când publica primul volum consacrat autorului „Moromeþilor” (Marin

Preda, Repere biobibliografice), dl. Stan V. Cristea era deja un nume cunoscut în
lumea vieþii literare, îndeosebi în rândul criticilor ºi istoricilor literari. Cãrþile
sale (Judeþul Teleorman. Dicþionar biobibliografic. Culturã, artã, ºtiinþã – 1996;
Eminescu ºi Teleormanul – 2000, Dicþionarul scriitorilor ºi publiciºtilor
teleormãneni – 2005; Constantin Noica. Repere biobibliografice – 2009) dãdeau
seamã, pe de o parte de posibilitãþile autorului în materie, iar pe de alta de o
anume orientare cãtre studiul vieþii ºi operei unor mari personalitãþi ivite pe lume
în spaþiul geografic în care s-a nãscut ºi d-sa (respectiv jud. Teleorman). Se poate
deduce cu uºurinþã cã dl. Stan V. Cristea a considerat ca pe o datorie moralã,
dincolo de un anume patriotism local, sã investigheze spaþiul literar al acestei
zone geografice, care a dat culturii naþionale, alãturi de scriitorii deja amintiþi mai
sus, pe Gala Galaction ºi Zaharia Stancu, pentru a nu aminti decât „vârfurile”
literaturii noastre, autori de primã mãrime ºi care ne-au lãsat o operã ce nu poate fi
trecutã cu vederea nici azi ºi nici în viitor.

În posteritatea lui, Marin Preda reprezintã un caz fericit, nu numai în comparaþie
cu conjudeþenii amintiþi, ci ºi raportat la istoria literarã româneascã din ultima
jumãtate de veac.

Considerat pe bunã dreptate unul dintre cei mai mari prozatori români încã din timpul
vieþii, cu o operã valoroasã ºi originalã, acest scriitor se bucurã, iatã, ºi dupã moarte de un
prestigiu aparte, fiind un reper în întreaga literaturã postbelicã. De aici ºi numeroasele
unghiuri din care i-a fost/îi este încã analizatã opera – ceea ce, se înþelege tot de aici ºi
polivalenþa contribuþiilor critice asupra moºtenirii lui literare. Monografiile, studiile,
cronicile, memorialistica, dicþionarele, contribuþiile documentare care l-au avut în vedere
ocupã unul, dacã nu chiar mai multe rafturi de bibliotecã.

În aceste condiþii a veni cu o carte nouã despre Marin Preda reprezintã un act de

curaj ºi totodatã denotã o încredere imensã în propriile tale posibilitãþi, de critic
ºi istoric literar, ca sã nu mai vorbim de travaliul pe care îl presupune un astfel de
demers. Desigur, dacã vrei sã dai la ivealã o lucrare serioasã, bine documentatã ºi
temeinic elaboratã, cu argumente imbatabile. O lucrare care sã intre ulterior ºi în
bibliografia de bazã a scriitorului.

Dl. Stan V. Cristea, ale cãrui antecedente în ce-l priveºte pe Marin Preda le-am
amintit mai sus, îºi asumã acest risc ºi ne dã acum o a doua ediþie din 2016, a
volumului Marin Preda. Anii formãrii intelectuale (Editura Aius, Craiova, 2019),
cu un numãr sporit de pagini, de la 352 (câte avea ediþia întâi) la 484, cu o
diferenþã care, ea singurã ar putea forma, la o adicã, un volum de sine stãtãtor.

Desigur, actuala formã a cãrþii nu  este importantã doar cantitativ, ci ºi prin
conþinutul propriu-zis. Ea se bucurã atât de argumentãrile lipsã din ediþia precedentã,
cât ºi prin plusul de informaþii care lipseau de acolo. Avem, astfel, un portret complet
al omului ºi scriitorului asupra cãruia dl. Stan V. Cristea s-a documentat cu tenacitate,
cu acribie, cu rãbdare ºi cu o pasiune aflatã dincolo de orice îndoialã.

Dl. Stan V. Cristea procedeazã – dacã ne este permisã comparaþia – aidoma unui
chirurg, supunându-ºi personajul unei „operaþii” de mare fineþe, începând de la
actul ivirii lui pe lume la Siliºtea Gumeºti (Teleorman) ºi pânã la anii afirmãrii lui
literare, 1945-1948. Este interesant de observat cã anii ºcolaritãþii celui care ne-a
dat „Moromeþii” ºi „Cel mai iubit dintre pãmânteni” sunt urmãriþi pas cu pas nu
numai prin arhive, ci ºi prin memorialistica unor colegi ai scriitorului, ori prin alte
surse care, direct sau colateral, contureazã niºte etape biografice, aducând mãrturii
ºi despre firea, caracterul, personalitatea în formare a viitorului mare scriitor.
Informaþii de arhivã (cataloage ºi înscrisuri din documentele ºcolilor prin care a
trecut Marin Preda) sunt trecute în revistã, comentate cu grijã ºi cu responsabilitate,
autorul cãrþii deþinând arta de a releva ceea ce este mai interesant, cernând cu grijã
ºi cu mare atenþie spusele (amintirile) unora sau altora, adevãrul de legendã, fiindcã,
fãrã îndoialã, existã astãzi ºi un portret legendar al scriitorului în cauzã.

Cu bunã ºtiinþã sau nu, cu premeditare sau nu, dl. Stan V. Cristea face aci ºi o operã
de sociologie literarã, pe lângã informaþiile din arhive, din biblioteci ori obþinute pe
cale oralã, încercând sã identifice prototipurile unor personaje din cãrþile lui Marin
Preda în realitatea imediatã, fie cea din lumea satului, fie cea de mai târziu, din viaþa
Capitalei, locul în care scriitorul aci comentat s-a afirmat pe deplin ºi a cunoscut
numeroase medii culturale ºi de presã, fiind ºi direct implicat în evenimentele vremii
în care a trãit. În acest punct dl. Stan V. Cristea se întâlneºte întrucâtva cu dl. Marin
Iancu, cel care ne-a dat mai deunãzi un „Dicþionar al personajelor lui Marin Preda” –
o posibilã cheie de înþelegere atât a biografiei cât ºi a literaturii marelui scriitor. Asta,
desigur, nu scade cu nimic meritele biografului despre care scriem.

Cartea d-lui Stan V. Cristea nu poate fi povestitã, deºi, dintr-un anumit punct de vedere
ea poate fi consideratã un roman al vieþii, mai exact spus al tinereþii lui Marin Preda,
fiindcã în sine conþine un cumul atât de larg ºi de bogat în evenimente încât ar putea
oricând sugera unor autori din viitor subiecte de naraþiuni dintre cele mai interesante.

Cartea d-lui Stan V. Cristea trebuie cititã, fiindcã numai aºa lectorul poate realiza
contururile unui univers literar de excepþie. Un univers în care Marin Preda
„orchestreazã” cu o baghetã magicã o lume apusã pentru totdeauna, însã încãrcatã
de mesaje care vorbesc despre personaje simbolice ºi despre psihologia unei întregi
clase, cea þãrãneascã, aceea care a inspirat romane cu nimic mai prejos decât
marile proze ale literaturii universale.

Numai cine n-a trudit zile întregi în arhive ºi biblioteci, cine n-a strãbãtut cu
piciorul o bunã parte din þarã spre a descoperi „urmele” unui scriitor de talia lui
Marin Preda poate subaprecia munca d-lui Stan V. Cristea.

Nu încape îndoialã cã de acum înainte nicio carte care se va scrie despre Marin Preda nu
va putea trece peste studiul d-lui Stan V. Cristea, ilustrat atât de bine ºi cu zeci de fotografii,
facsimile etc. – toate dând o imagine completã ºi complexã a scriitorului Marin Preda.
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Pledoarie pentru
autenticitatea sinelui

Ion Rosioru

Cu Niciodatã nu spune unei zile cã e ordinarã (Editura Ex Ponto, Constanþa, 2018), poeta

tomitanã Ottilia Ardeleanu a ajuns la cea de a patra carte a sa de poezie, dupã Culorile sufletului meu
(2009), Totul e sã mergi pânã la capãt (2016) ºi Pe tibia-n jos (2017).

Poeta constatã cu amãrãciune cã trãim într-o lume birocratizatã aºa încât sã nu ne mai aparþinem. Statul,
ca ºi timpul, nu ne iartã niciodatã ºi ne impoziteazã nemilos fiinþele din chiar clipele în care venim pe lume
ºi cu mult dupã ce ieºim din ea (sã mã înveþe cineva sã trãiesc). În plus, suntem sclavii obedienþi ai
automatismelor zilnice din ce în ce mai vidate de conþinut afectiv (singurul meu câºtig în viaþã). În
aceeaºi ordine de idei, sesizeazã, în siaj prin excelenþã existenþialist, lipsa de comunicare ºi singurãtate, în
cea mai zgomotoasã mulþime, a insului aºa-zis modern (singurã în orchestrã). Mereu ºi mereu se ridicã
un zid imposibil de escaladat între poetã ºi semenii ei care nu mai prididesc, de bunã seamã, sã-ºi
administreze singurãtãþile lor copleºitoare: „am împãrþit cãrþi/ cum împãrþea bunica/ în zilele morþilor
colaci/ cu lumânãri aprinse// ºi spuneau bogdaproste// de parcã s-ar fi putut hrãni/ cu sufletul meu”
(hoinar prin oameni). Ea se simte condamnatã, aºadar, la tãcere, oricât s-ar strãdui sã trãiascã prin
ceilalþi (de parcã aº fi învãþat mumai împãrþirea). Iubirea salvatoare rãmâne într-o veºnicã expectativã
ºi nimeni nu se încumetã sã facã primul pas spre a capta niºte lungimi de undã, oricât de firave, de
comunicare afectivã, culturalã sau religiosã, cum ar fi normal în acest secol (am pus lângã Dumnezeu
singurãtatea). Iubirea conjugalã este, la rândul ei, demitizatã fãrã menajamente într-un pamflet de-a
dreptul antologic în care dinamiteazã, din perspectivã feministã, condiþia jalnicã a femeii cãreia tradiþia
nefastã i-a inoculat ideea de supunere fãrã crâcnire faþã de partenerul de viaþã (sã nu mai rãmâi cu
nimic). Într-o lume în care domneºte orbeºte patima înavuþirii goana dupã bani s-a transformat într-o
cavalcadã întru totul dezumanizantã ºi uniformizatoare (un infern). Facebook-ul îþi poate crea falsa
senzaþie cã nu eºti singur ºi nici nu observi când aluneci în nimicuri aneantizatoare ºi inutile (e duminicã).
Singurãtatea se multiplicã exasperant pe mãsurã ce eºti tentat sã crezi cã i-ai venit de hac împãrþind-o cu
alþii: „singurãtatea are istoria ei// când ies pe stradã îi vãd copiii/ rãtãcind prin felul nostru de a supravieþui/
sau cerºi la colþ de stradã/ câte un zâmbet apatic” (nicio singurãtate nu are nimic de pierdut).

O temã prezentã în tot scrisul Ottiliei Ardeleanu este cea a poeziei, îndeosebi la acest început de
mileniu când se citeºte foarte puþin, mai ales pe suport de hârtie: „nimeni nu strigã/ mai tare decât
munch/ atunci când duci la groapã pe/ roaba lui Dumnezeu/ poezia/ sfârºitã de copil/ de o boalã cãreia

nu i se mai gãseºte/ odatã remediul” (ºtiinþific începe cu grafo). Creaþia nu poate fi conceutã decât ca
har divin ºi ea nu se întâmplã decât în preajma binecuvântatã a lui Dumnezeu. Poeta concepe poezia ca
pe singura ei avere pe care n-ar înstrãina-o pentru nimic în lume (intrinsec). ªi asta pentru cã: „poezia
are poale pline/ roadele ei au cele mai fresh culori/ nici mãcar lumina nu se desface/ în atâtea fascicole
încât/ sã cred cã îngerul meu dispare în fum/ de frunze arse/ de ultimul soare din imaginaþia mea”
(poezia umblã cu toamna în ea).

Dumnezeu nu-ºi mai gãseºte decât cu greu un loc în lumea pe care a zãmislit-o cândva ºi care s-a
artificializat într-un chip neaºteptat (mi-a spus cã ar vrea sã se întoarcã Acasã, în cele din urmã
verificã dacã a dat drumul la cãldurã liniºte ºi iubire). Autoarea nu ezitã, totuºi, sã se întrebe, fie
ºi retoric, dacã Dumnezeu poate fi responsabilizat pentru reaua întocmire a lumii (ce este de ºtiut
Doamne pe lumea asta). Atotputernicul iartã ºi purificã în mãreþia lui: „viaþa e o golgotã plinã de
oameni/ nu înceteazã sã se bucure de rãul fãcut/ sã înjure sã loveascã sã calce/ în picioare El ca un
templu ne lasã sã intrãm/ sã-i lãsãm Lui toate pãcatele/ ca într-o groapã de gunoi” (ziua mea aldinã de
la tine începe). Nici Fiul Omului nu se mai simte confortabil într-o lume în care totul se vinde ºi se
cumpãrã cu o îndârjire mercantilã inexplicabilã (pe la mall). O întoarcere la natura primarã îmbibatã de
credinþã este oricând posibilã: „îmi vine sã arunc naibii pantofii de firmã/ sã o iau aºa/ liber/ sã mã spele
pe picioare firul sã mã electrizeze/ la capãtul nevãzut al sufletului/ eºti tu îþi spun/ nimic nu mai e uºor
de purtat/ decât pantofii de la firma lui/ Dumnezeu” (voi ajunge la el).

Confesiunile lirice ale Ottiliei Ardeleanu sunt de o sinceritate dezarmantã ºi ele aduc în prim plan
dragostea sa imensã faþã de întreaga omenire în perpetuã suferinþã. Felul ei de a-ºi panorama impresiile
ºi tinderea spre realitatea cotidianã dezþãrmuritã, preponderent citadinã, amintesc nu o singurã datã de
poezia vitalistã a lui Walt Whitman: (Tu pãtimeºti mai rãu decât mine, viaþa asta e, cerul pãmântul
ºi braþele) ªi nu uitã, recunoascãtoare, cã poartã, totuºi, o cruce mult mai uºoarã decât a altora. În
sinceritatea ei fiinþialã, evitã toate prejudecãþile ºi convenþiile sociale ipocrite ºi nu admite niciodatã
gesturile ºi vorbele fãcute sau spuse doar de a fi pe placul lumii, aºa cum ar fi, de pildã, mersul la
bisericã: „eu nu mã duc la bisericã/ cineva o zideºte din lemn de brad/ aºa cât pentru/ o ciocãnitoare
curãþã/ trupul meu e loc de odihnã/ ºi pace” (aer de reculegere). Multe texte sunt tot atâtea pledoarii
pentru asumarea ºi trãirea realului propriu-zis, nefiltrat prin ficþiune ori ingredientat cu ireal sau
fantastic (de mult nu mã mai uit la filme).

Ottilia Ardeleanu dovedeºte, în întregul ei discurs poetic, o mare capacitate de înþelegere a tot ceea ce
este condamnat la o existenþã umilã respectiv plasat la periferia societãþii, la totalã lipsã de strãlucire ºi de
revoltã împotriva condiþiei umane, fãrã posibilitate de a-ºi alege sau de a-ºi schimba cumva destinul
(cruci, dihotomie inexistentã, umil, fierbinte rotund, acel ceva care te frãmântã etc.). Eul liric se
conciliazã tãcând cu propria-i hãituire ºi-ºi aflã refugiul într-o zonã puþin sau deloc frecventatã a vieþii mai
mult sau mai puþin simulatã, mai mult sau mai puþin larvarã : „simt cum mã fugãreºte viaþa/ un hingher/ mã
cautã mã gãseºte ºi/ mã prinde în plasa aceea care/ pentru unii ar putea pãrea un nãvod/ eu peºtele din el/
un peºte numai bun de mâncat/ oasele subþiri aruncate la feline/ nici mãcar ele sã nu mai poatã aminti/ cã
sunt o creaturã/ Dumnezeu cu bunã ºtiinþã a lãsat-o/ din mâinile Lui mã avânt/ printre maºinile timpului nu
mã poate urmãri/ îi e teamã de consecinþe// o mint cu fuga mea atleticã ºi îndrãzneaþã/ dezorientatã viaþa mã
abandoneazã o vreme/ stau liniºtitã într-o cuºcã de cãrþi pe care/ alþii le-au aruncat dezinteresat/ însã eu
acolo am gãsit atâta cãldurã/ chiar nu pricep de ce în cãrþi oamenii par mai sensibili/ mai îngãduitori mai
umili/ de parcã ar fi aflat întâmplãtor/ cum se duce o viaþã de animal/ prietenii mei de mult daþi uitãrii/
hãrþuiþi de aceeaºi viaþã au ajuns în lagãre/ pe aici li se zice aziluri” (printre oameni).

Multe dintre textele lirice ale Ottiliei Ardeleanu au aspectul unor îndreptare de conduisticã moralã
promovând discreþia ºi cumpãtarea, rãbdarea ºi îndoiala cartezianã (într-un fel). Alteori, îºi elogiazã
intenþionat imperfecþiunea ºi dezordinea creatoare, spontaneitatea ºi dezinvoltura netrucatã (nu de nodul
de cravatã zic). Pe lângã fãþãrnicie ºi suficienþã, îi repugnã vedetismul exacerbat ºi agresiv afiºat cu orice
preþ pe micile ºi rãbdãtoarele ecrane de televizor (programarea une eve moderne). Neîncetat poeta îºi
cautã acel eu autentic ºi-l protejeazã de pericolul pulverizãrii în derizoriu ºi-n neant (printr-o sitã la
mâna-ntâi). Este ºi motivul pentru care se lasã, în pledoaria ei pentru autenticitatea sinelui, antrenatã într-
o cursã contracronometru cu timpul care nu iartã (pe bicicletã). Pentru ea conformismul nu existã ºi nici
nu ºi-l provoacã în vreun fel deoarece îl considerã totalmente lipsit de vlagã creatoare: „cu fiecare zi/ viaþa
îmi pare/ un strai tot mai strâmt/ nu-mi mai încap nevoile/ dacã ar fi sã parcurg/ bucuria/ aº zice cã e un laþ/
care mã strânge/ de câte ori ies în lume/ cel mai bine mã prind spaimele/ cu aluri egiptene/ mã viziteazã ca-
ntr-un sarcofag/ mai este ºi urletul/ se desprinde/ dintre buze cusute cu fire de sânge/ de parcã moartea/ ar
fi// o mumie” (despre cum se vede din buzunar sau dintr-un loc strâmtorat).

Ottilia Ardeleanu, poetã ce-ºi autocenzureazã discret sentimentalismul inerent în favoarea ironiei ºi mai
ales a autoironiei, mai are multe de spus în poezia contemporanã ºi, cu siguranþã, numele ei va fi mereu
evocat la superlativ, aºa cum au fãcut-o deja literaþi de marcã în peisajul literar actual, precum Adrian Alui
Gheorghe, Felix Nicolau, Ioan Florin Stanciu, Angela Nache-Mamier, Daniela Varvara ºi mulþi alþii.

Dl. Stan V. Cristea ºi
proba cercetãtorului

de vocaþie
Florentin Popescu
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 OSPICIUL CU OAMENI NORMALI
Dicþionar de pãreri

Tudor
Octavian

UN CETÃÞEAN care ºi-a plãtit

dãrile la timp, care nu ºi-a înºelat
niciodatã soþia, care le-a cedat celor
mai în vârstã locul în tramvai ºi
autobuz, care i-a ajutat în mai multe
rânduri pe bãtrâni sã treacã strada,
care nu a întârziat nici un minut la
serviciu, care a avut doar conversaþii
decente în lift cu vecinele mai tinere
din bloc, unul din contribuabilii pe
care toate statele ar vrea sã-i aibã în
numãr cât mai mare a decis, în ziua
în care a devenit septuagenar, cã are
ºi el dreptul, în puþinii ani care-i mai
rãmâneau de trãit, sã facã niºte

tâmpenii. Nu sã ucidã sau sã divorþeze, dar ceva ieºit din
comun, ca sã nu regrete cã nici n-a încercat.

Dar, ghinion! Uitându-se insistent în tramvai la
decolteul cam exagerat al unei domniºoare, aceasta a
înþeles greºit cã cere sã i se dea locul. Coborând din
tramvai ºi fiind polei, a fost ajutat de doi tineri bine
educaþi, deºi nu avea de gând, sã treacã strada. S-a plimbat
apoi un ceas ºi prin grãdina publicã, uitându-se cu un
zâmbet obraznic la femeile neînsoþite, dar tot ce reuºea
sã vadã cu ochii minþii, când una din ele chicotea ferindu-
ºi privirea, erau numai scene de demult, care cereau sã fii
tânãr, sã nu ai probleme cu prostata, sã ai bani mulþi, nu
o amãrâtã de pensie ºi sã nu fi trãit în ultimii douãzeci ºi
cinci de ani într-o garsonierã confort doi.

S-a aºezat epuizat pe o bancã, sã se uite din nou lung
la fundul cucoanelor care treceau grãbite prin parc, dar
nici aºa nu reuºea sã-ºi imagineze o noapte de sex
furtunos. Era ca ºi cum rãsfoia o carte din care lipseau
multe pagini ºi capitole întregi.

Mâine, ºi-a zis, înainte de a adormi, o sã fiu mult mai
hotãrât.

ªi, într-adevãr, dimineaþa s-a dus direct la biroul
administratorului ºi, cu un glas de om care, când ia o
decizie, nu mai dã înapoi, i-a spus cã, dacã toatã lumea
întârzie cu plata întreþinerii, atunci, aºa, de-al dracului,
o sã întârzie ºi el.

REVOLUÞII MAI MICI AU AVUT LOC, cu mai mare
legitimitate de a se chema aºa, imediat dupã 1989. În
ultimii ani de comunism, fãcuse carierã cãciula de nutrie,
iar dacã nu se întâmpla rãsturnarea, ar fi ajuns la modã
blãniþa de nutrie. Nu ºtiu dacã blajina jivinã, nutria, a
mai avut ºi-n alte þãri cinstea de la noi. Sãrãcia, când e
dublatã de fudulie, duce la tipuri neclasificate de
epidemii. Cãciula de nutrie a avut toate datele unei
epidemii la ambiþii.

O altã schimbare, cu damf de revoluþie în modã, s-a
petrecut imediat dupã 1990, dar la nivelul altei sãrãcii,
cu bani ceva mai mulþi: blana de câine enot din China.
Era genul de lux ieftin care înnebunea mahalalele. ªi
cum luxul ieftin cere ºi el parale, enotul de Shanghai nu
le-a mai avut ºi a rãmas pentru totdeauna în ºifoniere.
Cum e mai rãu: nici de purtat, nici de aruncat.

UN COPIL URLÃ ÎN TIMP CE URCÃ ÎN TRAMVAI
ºi sunt semne cã o sã zbiere pe toatã durata cãlãtoriei, fiindcã
pãrinþii sunt niºte þigani conflictuali, care vin de la cerºit.

Copilul urlã, urlã, urlã, iar pentru cã trãim în democraþie,
are loc spontan o confruntare generalã de pãreri, sentinþe,
înjurãturi, ameninþãri, trimiteri materne, lozinci naþionaliste,
discriminãri la obeze, þipete de femei trase în þeapã, sfaturi
ºi consultãri ideologice pe teme internaþionale.

Copilul a tãcut de mult, însã democraþia, odatã pornitã,
greu mai poate fi opritã, chiar ºi la capãtul liniei.

RAFTUL CU CELE MAI PROVOCATOARE CÃRÞI
CARE NU S-AU SCRIS: Tratat de împrietenire, Manual
de îmbãtrânire, 100 de poziþii ideale pentru visat cu
ochii deschiºi, Prin cele mai celebre wc-uri ale lumii,
Sfaturi practice pentru bãrbaþii de 155-1,60 m., Nebunii
ale secolului XXI în curs de omologare, Vechi deprinderi
sexuale la octogenari, Cum sã te vindeci definitiv de
aºteptare, 1.000 de romane de dragoste care te tâmpesc,
Iroseºte-þi viaþa cu folos…

VASILESCU, UN FOST FUNCÞIONAR AL FISCULUI,
cunoscut ºi stimat în tot cartierul pentru bunele sale maniere,
e gãsit de nevastã-sa mort în fotoliul din faþa televizorului.
ªi nu oricum, ci cu ochii holbaþi la un canal porno.

Ora matinalã, la care soþia îl gãseºte rece, precum ºi
porcãriile de pe micul ecran îi produc femeii un gen de
fâstâcealã sorã cu þicneala, astfel cã medicul legist trebuie
sã apeleze la patronii reþelei TV, ca sã stabileascã nu atât
ora decesului, cât secvenþele filmului erotic care i-a
produs lui Vasilescu infarctul. Cercetarea programelor,

toate cu niºte masculi negri foarte dotaþi ºi cu posedãri
sãlbatice, l-a condus pe medic la prezumþia cã emoþia
fatalã a avut loc la scurt timp dupã ce nevastã-sa, ºtiindu-
i pasiunea pentru emisiunile ºtiinþifice cu planete ºi
extratereºtri, i-a urat somn uºor ºi s-a culcat în dormitorul
dinspre stradã, ca sã nu-l deranjeze cu sforãitul.

Circumstanþele decesului au produs în cartier tot felul
de comentarii ipocrite, dar cei mai mulþi bãrbaþi,
pomenind de omenia ºi de tot binele pe care-l fãcuse
oamenilor Vasilescu la serviciul de ajutoare sociale, au
apreciat în mod sincer cã, la calitãþile lui ºi la cât de
otravã era nevastã-sa, merita mãcar atât: sã moarã fericit.

SUNT SUNAT ÎNTR-O DIMINEAÞÃ de o femeie, a
cãrei voce nu-mi spune nimic. Cum las întotdeauna ca
persoana care mã apeleazã sã-ºi lãmureascã identitatea ori
sã capãt destule repere, ca sã pot ghici cine este, n-o
întrerup. De altfel nici n-aº putea, întrucât doamna are
ceva foarte important sã-mi comunice ºi nu suportã sã fie
întreruptã.

Aflu de la ea cã am avut ieri o tentativã de sinucidere,
cã am vrut sã mã spânzur din cauza Panseluþei.
Necunoscuta de la telefon crede cã nimeni nu meritã sã
moarã pentru o târfã ca Panseluþa, cã am toatã viaþa
înainte, cã n-ar trebui sã fiu atât de generos cu persoane
ca Panseluþa ºi cã va avea dumneaei grijã sã-mi prezinte
pe cineva care o sã-mi redea pofta de viaþã. Una cu þâþe
mari, cum a observat ea cã-mi plac mie.

Madam, ai greºit adrisantul, îi spun într-un moment
în care pare sã-ºi tragã sufletul pentru o nouã nãvalã
verbalã. Da, face ea uºor confuzã, atunci du-te dracului.
Sau spânzurã-te! Sunt eu proastã cã sufãr pentru voi,
bãrbaþii, ºi nici nu vã pasã.

DIN ROMÂNIA NU PLECI, din România evadezi,
iar þara te cautã, te prinde ºi te aduce înapoi cu forþa.
Trebuie sã evadezi de mai multe ori, ca sã-þi piardã urma,
sã nu mai ai miros ºi nici ecou la simþuri. Ideea am regãsit-
o, cu tot aleanul presiunilor genetice, la câþiva dintre
românii stabiliþi prin depãrtãrile planetei, niciodatã însã
suficient de departe, ca patria sã nu-i gãseascã ºi sã-i
aducã mai aproape cu de-a sila.

DACÃ AR TREBUI SÃ-MI SCRIU ACUM
BIOGRAFIA, ea ar avea o cu totul altã logicã decât
acelea pe care le-am întocmit pentru serviciile de
personal sau din alte raþiuni, de-a lungul anilor. Aº scrie
astfel ce am fost: bãiat de cartier, sugãtor de sângele
poporului, element, factor negativ, mase largi, colectiv
de oameni ai muncii, cetãþean, pãturã intelectualã,
individ, vinovat, elitist, elev sergent-major, cadru,
sublocotenent în rezervã, lãcãtuº de intervenþie,
absolvent, proiectant doi, fruntaº în muncã, debutant,
amant, redactor, dom’ profesor, pictor amator, abonat
radio ºi TV, prozator de provincie, divorþat, talent notabil,
dragã maestre, autodidact din naºtere, contribuabil, critic
de artã, tâmpitule, pionier, membru UTC, membru PCR,
membru al Uniunii, membru de familie, cap de familie,
cap de locuitor, cap de listã, tatã, soþ, bunic, persoanã
fizicã, pacient, ºofer, dosar, bolºevic bãtrân, parte
contractualã, parte vãtãmatã, cedent, analist, publicist,
autor, cardiac, freelancer, cãlãtor, plãtitor de taxe ºi
impozite, locatar, pensionar, drepturi de autor, un sfert
aromân ºi un loc de veci în cimitirul de la ªoseaua Cãþelu.

PLECAT DINTR-O ROMÂNIE, unde brânza era numai
de douã feluri, de 27 ºi de 34 lei kilogramul, un tânãr
jurnalist, a rãmas ca hipnotizat, în 1990, în faþa unui galantar
nesfârºit cu zeci ºi zeci de brânzeturi din toatã lumea, de
îndatã ce a intrat pentru prima oarã într-un mall american.

Un supraveghetor negru a stat cu ochii pe el, fiindcã era
statuie ºi stânjenea cumpãrãtorii. Cu ce vã pot ajuta?, l-a
întrebat supraveghetorul trezindu-l parcã dintr-o vrajã. Mã
uit, a rãspuns ziaristul român. Vã uitaþi la brânzã de
jumãtate de ceas?, a continuat cu un plus de prudenþã
angajatul. Da, a rãspuns încã în transã tânãrul, mã uit la
brânzã. Contemplaþi brânzã, va sã zicã?, a dat-o fin pe
ironie negrul cel înalt ºi lat în spate. Din ce þarã sunteþi?
Din România, a rãspuns oarecum mai lucid tânãrul.

Auzind numele þãrii noastre, negrul, care probabil ºtia
câte ceva despre sãrãciile Europei, l-a bãtut pe umãr ºi la
îndemnat: Contemplaþi, contemplaþi brânzã pânã ce
închidem, cã am eu grijã sã nu vã mai deranjeze nimeni.

PRESA NU MAI ANUNÞÃ EVENIMENTELE
ARTISTICE pe prima paginã. Vernisajul unei expoziþii
se bucurã de aceastã onoare doar dacã e legitimat de un
incident ce poate interesa un public mare. De exemplu:

La deschiderea expoziþiei marelui pictor X, un invitat ºi-
a omorât amanta cu toporul de bãtut ºniþele.

UN TAXIMETRIST mi-a povestit de ce la pãrãsit
nevastã-sa. Când s-au cãsãtorit, femeia era sãracã. În câþiva
ani, socrul sãu a fãcut avere din comerþ ºi le-a construit o
vilã cu piscinã. Abia la proces omul a aflat motivul
divorþului: soþia nu mai putea sã le ascundã noilor ei prietene,
toate cu vile ºi piscine, cã soþul era doar taximetrist. Întrucât
taximetristul mi s-a destãinuit, ca ºi cum toatã povestea era
un cadou pentru clienþi, l-am întrebat dac-o face des. Mi-a
rãspuns cã numai pentru cãlãtorii din înfãþiºarea cãrora se
vede cã n-au vilã cu piscinã.

LA O CAFEA, observ cã amicul la care-s invitat a pus,
ca din neatenþie, pe colþul mesei o trusã micã ºi elegantã
de pile pentru unghii. Prietenul observã cu ce ochi mã
uit la trusa lui ºi-mi zice: Îþi place? Ia-o! E a ta.

Mã împotrivesc de formã, dar o iau. Prietenul are o casã
plinã de lucruri foarte, foarte interesante, pe care aº vrea sã
le am ºi eu. El deschide un dulãpior plin cu truse elegante
de pile pentru unghii. Stai liniºtit, zice, cã nu eºti primul.
Cu trusele astea, îmi salvez casa. De zece ani, le dãruiesc
celor care-mi calcã pragul. Îi vãd cum le strãlucesc ochii
din primul moment. Altfel, cine ºtie ce ar pofti sã-mi ia:
televizorul, tablourile, copiii, nevasta.

DOAMNA OTILIA, o profesoarã exagerat de timidã,
citeºte într-un volum cu titlul Cum sã ne învingem
timiditatea cã trebuie sã-ºi pregãteascã, exact ca o actriþã,
momentele în care elevii îi pot simþi slãbiciunea. De
exemplu, momentul când intrã în clasã. Volumul o învaþã
sã interpreteze acasã, de o sutã de ori, scena persoanei
sigure pe ea care, deschizând o uºã, spune cu un glas
autoritar: Ia sã vedem cine se obrãzniceºte azi, ca sã-l
lãsãm repetent!

Timp de cinci zile, soþul profesoarei ascultã, din camera
alãturatã, cum nevastã-sa trânteºte uºa ºi zice, de zeci ºi
zeci de ori, ca un papagal, aceeaºi frazã lipsitã de sens. În
a ºasea zi, cheamã Salvarea ºi o interneazã la Psihiatrie.

AFLÂNDU-MÃ vagabond la New York ºi citind, prin
1994, plin de entuziasmul ciubucarului de elitã un afiº
care anunþa un spectacol cu Traviata gratuit, în Central
Park, m-am dus din vreme sã ocup un loc mai aproape de
scenã. Urma sã cânte Pavarotti, iar cei care beneficiaserã
cândva de un astfel de noroc mi-au spus cã mii de
newyorkezi îºi iau o pãturã ºi o întind pe iarbã cu multe
ore înainte de spectacol.

Un cetãþean, mirat cã vede un nãuc stând singur pe o
pãturã, la zece metri de scenã, în mijlocul unui imens
tãpºan pustiu, m-a întrebat ce am de gând. I-am spus cã e
vineri ºi cã am reþinut din timp un loc la Traviata. O sã ai
de aºteptat – a zis plin de bunãvoinþã americanul –,
fiindcã spectacolul e vinerea viitoare.

NOAPTEA, în vitrina unui mare magazin de computere
din Brooklyn, care practicã un scenariu publicitar mai
mult decât original, pot fi zãriþi un paznic ºi un câine
mare. Paznicul joacã ºah cu el însuºi la un computer ºi,
când câºtigã o partidã, urlã, spre deliciul câtorva trecãtori
care rãtãcesc pe strãzile goale. Moment în care câinele
se depãrteazã cu un mers liniºtit de omul care urlã ºi-ºi
gãseºte un loc mai omenesc lângã un alt computer.

ROMANUL unui scriitor francez de dinainte de rãzboi
m-a reþinut prin precizia ºi veridicitatea descrierilor de
picioare. Cum avea ocazia sã vorbeascã de mersul, de
pantalonii sau de pantofii unui personaj, autorul parcã era
altul: mai inspirat, mai artist. Cât despre descrierile
picioarelor de femei, acestea erau cele mai vii ºi mai pitoreºti.
Portretul picioarelor devenea portretul caracterelor.

De curând, citind o biografie a francezului, mi s-a
dezlegat misterul: omul locuise, vreme de trei decenii,
într-un demisol. Prin faþa ferestrelor mici ale camerei sale
de lucru defilaserã toate picioarele Parisului.

ÎN EGIPT, la Karnak, turiºtii culeg, din unele locuri
mai ferite, din spatele unor statui uriaºe, dar cu pãrþi
lipsã, tot felul de pietre, despre care gândesc c-ar fi
fragmente din aceste statui. De îndatã ce ajung acasã,
pun pietrele în vitrine ºi le vorbesc prietenilor despre
Ramses al II-lea ºi Tutankamon, precizând, cu mândria
unor rãufãcãtori isteþi, cã nu era voie sã le sustragi,
existând în acest sens niºte interdicþii foarte aspre.

Dupã ce templele de la Karnak se golesc de puhoaiele de
vizitatori, paznicii ºi oamenii de serviciu risipesc cu roabele,
în locurile mai ferite din spatele statuilor, cioburi de calcar,
granit ºi alte spãrturi din carierele de piatrã, ca sã aibã turiºtii
mai isteþi ce fura ºi ce povesti când ajung acasã.
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Marian Dumitru
,Necolai Tãicutu

nimb

el avea

doar o mânã ridicatã în faþa ochilor

cu care, de fapt, susþinea

cãderea linã a privirii

din înaltul cerului

în afundul de fântânã

cu cealaltã mânã

îºi ferea cãmaºa de crepuscul

cu toate cã, precum sfântul înger

umbrã nu avea

sã i se-agaþe de poale

el, nicolai t, singur era

într-un nimb de luminã

rostogolit pe drumul satului

de la casa pãrinþilor

la casa bunicilor

ºi mai departe

pe drum de poveste

melancolie

nostalgicul meu sat

s-a retras sub o

melancolicã salcie pletoasã:

curgãtor ca o apã

pieziº curgãtor

îºi picurã umbrele la streaºinã

ºi zic: lasã-l, Doamne

sã picure/ sã curgã

prin sufletul meu

precum ºi eu curg

pe drumurile sale!

soare de varã

ºarpele de apã stã-ncolãcit

pe pântecul tinerei fete

ca ºi când ar sta

pe o piatrã bine ºlefuitã

încãlzit fiind

de dogoarea sânilor ei

la prima orã a dimineþii

îmi întinzi mâna, îngere

ºi din ea primesc

ziua ce va fi

feliatã/ în pungã de plastic

(biodegradabilã sau nu

în funcþie de clipa naºterii

sau renaºterii) –

… un ochi mare de luminã/ felia

un ochi mare de cer/ felia

un ochi mare de apã/ felia …

în care mã vãd clar ca lumina zilei/

cu felia în pierdere linã

într-un zbor de iniþiere/

cu felia în pierdere linã

sãgetând o apã cristalinã/

cu felia în pierdere linã

permutãri

la capãtul îndepãrtat al undiþei

pe post de momealã

pusesem un crâmpei din câmpia românã

eram pe lacul uzlina, în delta dunãrii

ºi, aparent singur, dãdeam la peºte

de-ale bãlþii

un peºte sare/ strãbate oglinda apei

într-o purã indiferenþã

pentru cã asta avea de fãcut

ca secvenþã din programul sãu zilnic

acelaºi peºte

renunþã, ca ºi altã datã, cred

sã mai strãpungã

a doua oarã oglinda apei

fãrã sã-ºi punã întrebarea de ce

rãsãrit de toamnã

înmiresmat de fruct ºi-mbãtrânit

trupul se frânge-n plecãciune

mãrunt ºi rece toamna-ºi respirã

ploaie de-atingeri sacre

în timp ce firavã lumina se ridicã

din pâinea pusã la dospit

domestic

dimineaþa aceasta îmi oferã

ceaiul vârstei a treia –

puþin dulceag/ puþin amãrui

ºi cu o tentã de vioiciune

adolescentinã

interior cu luminã

aparentã

din fereastra aceea

fãrã peretele de încadrare

suspendatã/ prinsã de cer numai

s-a retras lumina

vizibil a rãmas , întru pomenire

un zâmbet trist

fructe de pãdure
(poem stenic)

în toamna asta frunzele nu mai cad

ele se vor ridica, vor învãþa zborul

ºi pentru cã încã mai este soare ce

produce o insolaþie rece

vor trece peste gardul înalt al parcului

ºi vor lua forma unor pãsãri exotice

ce vor uita sensul de zbor (îndrãgostite de

soare fiind) ºi se vor rãtãci suav

în anotimpuri necunoscute de noi

anotimpuri cumva de toamne târzii

ºi de ierni prelungi în noapte

se va încropi primãvara

într-un simplu ciripit

asta le vorbea îndrãgostiþilor nicolai t

stând pe o bancã în grãdina publicã

ºi bând un ceai cãlduþ de fructe de pãdure

SONET CU SURÂS

Ce ºtrengãriþã eºti, cãdere-n gol,

În mine aprinzi emoþii miliarde.

Gheþarul vieþii precum Roma arde

ªi spaima râde ºi îmi dã ocol.

Arunc în ursul fricii cu petarde,

Pân’ la iubire-s fluvii ºi nãmol.

Curajul n-are-n lacrimi nici un rol,

Tãcerile te ispitesc cu joarde.

Nu-i crin sã nu-nfioare o narcisã,

Nici suferinþã rea pentru ascet,

Nu-i panã cu femeie nedescrisã,

Nici dor mai pãtimaº ca un poet

Care-n vileag dã marele secret:

Surâsul s-a culcat cu monalisa.

PÃRERE NUMITÃ ODÃ

În logica formalã, pãcatul femeii pare

      didactic,

Ea repetã, în virtutea extazului, greºeal

       plãcutã

Pe care abia a regretat-o, artistic,

în lacrimi.

De ce ne mirã femeia?

Fiindcã este graþia oricãrei variante:

Te râde în faþã cã e timp frumos,

Pe când furtuna îþi ia tabla de pe casã.

Femeia este o misticã farsã în mai multe acte

A patimii de succes.

De ce iubim femeia?

Pentru cã patima e patimã ºi-n pielea goalã,

Pentru cã femeia este mereu alt mecanism,

ªtie sã râdã ºi la mort, încremenitã în detalii.

Nu are instrucþiuni de funcþionare,

Citeºti femeia, direct, dacã e pe limba ta.

De ce divinizãm femeia?

Fiindcã pentru ea, multul este tot puþin,

Cu multe înþelesuri.

Ea aºteaptã sã i se întâmple ceva,

Pe când tu pici de somn,

Pe când noaptea cheamã cocoºul.

Chiar ºi la 99 de ani, lângã femeie mori tânãr

ªi-þi pare rãu, culmea lãcomiei!

Satrapul farmecului ei înseteazã,

Poate abroga legile naturii, bine cã nu ºtie!

Ai observat Divizia de lux a sentimentelor:

Iubirea, mila, credinþa, ura? Parcã-s vorbite:

Toate sunt de genul feminin ºi zguduie

             la sânge,

Din faþã ºi din profil, din antichitate,

Toate au, la terminare, prima literã, A,

Adicã: alo, aici Aleluia. Ajutor!

De ce bombãnim femeia? Nu cã este

bomboanã,

Ci pentru cã þipã mereu pentru prima oarã,

        magnific

Iar lângã furia femeii, iadul trece pe

locul doi.

SONETUL AURUL

DE GOARNÃ

Antichitatea-ºi sapã-n versuri groapa,

Au hoþii de naturã înc-un pont.

Norocul omenirii e un tont,

I-au mai rãmas lopeþile ºi sapa.

Nici anotimpurile nu þin cont

Cã aurul de goarnã stricã apa.

Confuzia dã lacrimi precum ceapa,

Iar Shakespeare stã prea mult sub

orizont.

Spectaculoasã e-n cuvânt tãcerea,

Cãci lãcomia a fãcut-o praf

Ca pe sonata Lunii un taraf.

Pericolul minciunii e plãcerea,

Iar falsul este dulce ca ºi mierea

Gustatã-n bancã de perfectul jaf.

TIMPUL DE FAVOARE

Femeia e scenã cu public spontan

Deºi lauda pare incompletã.

Infinitul ei nu are viteza

Luminii de floare,

Dar vâltoarea femeii ascunde ceva

însemnat:

Ochiul de uragan al fericirii.

Dacã un zâmbet întrece seducþia,

Femeia e un S.F. al iubirii,

Strãluceºte ca soarele iluziei

Rãsãrit din lacrimã pe toate cerurile.

Viaþa întotdeauna spectaculoasã a

femeii

Seamãnã cu tãcerea de smirnã ce

              înnebuneºte

Îmbrãþiºarea în ºoaptã.

Pericolul îi strigã uneori numele,

Dar femeia se aruncã singurã în aer.

Având ºapte vieþi ºi un paradis pierdut,

Ea gãseºte mereu vinovatul cãzut din

cer

Chiar pe vãrsarea focului.

Parcã sunt frica pierderii trenului

Spre gara acestei descoperiri:

Femeia când vrea e lux orbitor.

DECLARAÞIE

DE CINSTE

Ca sã fiu sincer,

Eu nu am scris niciun sonet!

Sufletul le-a compus pe toate,

Iar imaginaþia a pus, miratã,

Unele semne de punctuaþie.

Eu, însã, am avut nebunia Sfântului Ilie

Sã scot fulgerul din senin

ªi sã le semnez,

Adicã, am aprobat scoaterea de urgenþã

A emoþiilor din rezerva de spaime

A inimii...

Poate, uneori, m-am grãbit,

Iar sufletul nãvalnic nu a mai aºteptat

Transa poeticã de vis:

Ea soseºte mai greu

Cãci stã sub cheie,

Tocmai în depozitul din cer.
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ANC0HETA NOASTRÃ

Cum  evaluaþi  anul  literar  2019?
Romaniþa-Maria ªtenþel:

Momente memorabile

Douã evenimente de amploare ºi
valoare naþionalã/internaþionalã au

dat culoare , ca un curcubeu, peste anotimpurile anului:
BOOKFEST – la  început de varã (30 mai-3 iunie) –
SALONUL INTERNAÞIONAL DE CARTE.
Eveniment major al industriei editoriale, a avut loc la

Bucureºti, dar au fost ºi ediþii locale în câteva mari oraºe:
Timiºoara, Cluj-Napoca, Târgu Mureº, Iaºi, Braºov
precum ºi o ediþie internaþionalã la Chiºinãu. Valoarea
Salonului exprimatã în câteva cifre:

• Au fost prezenþi circa 150 de expozanþi , la standurile
de la Pavilionul B-2, Complexul Romexpo

• Timp de 5 zile au avut loc400 de evenimente: lansãri
de carte,dezbateri, proiecþii cinematografice, evenimente
interactive

• Invitat de onoare la Salon a fost Marea Britanie,
reprezentatã de cei 11 autori, sosiþi la Bucureºti, iar
publicul românesc a avut acces direct la o culturã pe
care editurile româneºti au fãcut eforturi susþinute sã o
promoveze.

TÂRGUL de carte GAUDEAMUS – Radio România
– la începutul toamnei (20 nov.-24 nov.) ,la standurile
de la Pavilionul B-2 - Complexul Romexpo.

Anul acesta a fost cea de a 26 ediþie, organizatã de
RADIO ROMÂNIA, ºi s-a desfãºurat sub semnul aniversar
„30 de ani de la momentul istoric al Revoluþiei Române,
din Decembrie 1989".

Tema din acest an a fost: CARTEA DE ISTORIE.
Deopotrivã Târg de carte ºi Cafenea literarã,

GAUDEAMUS a adus publicului vizitator oferte de la
peste 3000 de edituri, româneºti ºi strãine, tipografii,
instituþii de învãþãmânt, centre ºi institute culturale,
instituþii mass-media, agenþii de difuzare de carte, librãrii,
biblioteci etc.

Paula Romanescu:

“...a fost ºi literar”

Când Heliade îºi îndemna
confraþii – Scrieþi, bãieþi,
numai scrieþi!, se gândise la
promovarea scrisului
românesc într-o presã literarã
nãpãditã de limbi strãine de
limba neamului ºi, deci,
inaccesibilã cititorului care
nu va fi avut prilejul sã înveþe

pe la Paris la gât cravatei cum se face nodul, sau pe la
Berlin cât sã se afunde în critica raþiunii (im)pure sau în
psihanaliza freudianã (cã de ideologia marxistã nu se
sinchisea nimeni pe atunci!).

ªi „bãieþii” s-au pus pe scris. Ce-a ieºit, se ºtie. N-a fost
rãu deloc.

Dupã trecerea tãvãlugului ideologic marxist, strãin cu
totul de neamul nostru, când scrisul fusese cu totul
aservit politicului, oportuniºtii bine remuneraþi
dovedindu-se foarte vocali ºi stufoºi în osanale, când
libertatea cuvântului era poveste de speriat copiii
deþinuþilor politici, odatã cu devãlmãºia din decembrie
’89 au început sã se facã auzite vocile celor de pânã
atunci þinute sub zãvor de tãceri. Aºa se face cã un tsunami
de scrieri a invadat plaja literarã cu memorii, mãrturii,
povestiri, romane, poezie, traduceri, reviste mai mult sau
mai puþin literare, edituri de apartament, de casã, de masã,
de castã, de grup, de un singur autor, etc.

Anul 2019 se încadreazã în aºezarea apelor. Reviste
literare bine structurate, unele sub tutela USR, altele fãrã
tutelã, apar în mai toate regiunile þãrii ºi deopotrivã în
diaspora, exigenþa faþã de scris crescut deºi aceasta a fost
lãsatã pe de-a-ntregul pe seama autorului, redacþia ne
mai având cap limpede (din raþiuni de economie) ºi ne
mai vãzându-ºi capul de prea mult material primit.

În acest hãþiº de scrieri, se încearcã o cernere de valori
autentice prin organizarea de cenacluri literare, lecturi
publice, lansãri de carte, recitaluri, concursuri de creaþie
cu premii (vezi Arena Literarã, Rotonda Valahã,
Bucureºtiul Literar ºi Artistic, Cafeneaua literarã, Litere,
etc.) care au dus la descoperirea ºi promovarea unor
talente reale, fãrã a se ignora corectitudinea gramaticalã
a limbii cea încã neadaptatã complet la politically

correctness.
Au fost acordate consacraþilor premii – naþionale,

regionale, de filiale, de reviste (nu à la Tãnase!), dar ºi
dupã liste de prieteni sau cumetri, au fost înãlþate scãri
de valori.

S-ar impune totuºi un amendament la îndemnul de
antan al Heliadului: Scrieþi, bãieþi, dar mai ºi citiþi puþin!

ªtefan Mitroi:

“Mi-au dat

târcoale

cuvintele...”

N-o sã-mi fie dor de anul
2019. Dacã aº mãrturisi cã în
niciun alt an n-am cãlãtorit
atât de mult prin lume, mi s-
ar putea arãta obrazul,
spunându-mi-se: Pãi ºi

atunci? Înseamnã c-a fost un an bun. Cum sã nu-þi fie
dor?

Uite cã n-o sã-mi fie. Cele peste zece cãlãtorii în
strãinãtate au fost tot atâtea încercãri de a fugi de mine
însumi. Sau poate cã dupã mine. Nu m-am lãmurit încã.

N-aº zice c-am stat departe de scris în vremea asta. Am
fost destul de stãruitor. Dar nu cu folosul la care mã
aºteptam, pe care-l visez mereu, la care mã gândesc tot
timpul. De altfel, gânditul la asta e principala mea
ocupaþie, ºi când sunt treaz, ºi când dorm.

Existã, se pãstreazã prin paginile câtorva publicaþii,
unele dovezi ale stãruinþei de care pomeneam. Nu existã
însã, cel puþin aºa cred eu, nicio mãrturie a faptului cã-n
2019 am reuºit sã zbor. Nu cu avionul, de care n-am dus
lipsã, ci în sens literar. Mi-au dat întruna târcoale
cuvintele. Dar cele mai multe dintre ele mi-au scãpat
printre degete sau printre gânduri. Poate c-au fost ele
foarte viclene. Ori poate cã n-am fost eu destul de
priceput. N-a fost însã chiar de tot rãu. M-am întâlnit, în
2019, cu trei sau patru cãrþi care m-au uluit. Într-atât de
mult încât am ºi uitat sã-mi parã rãu cã nu le-am scris eu.
Douã Scrisori ºi Luarea Ismailului, sunt scrise de un
rus, Mihail ªiºkin. A treia, de o româncã de-a noastrã,
Doina Ruºti, ºi se numeºte Homeric.

A, mi-am adus aminte, în 2019, am publicat ºi eu o
carte, Goarna lui Tuturuz. S-a tot vorbit despre ea ºi se
mai vorbeºte încã. Dar parcã nu este, totuºi, cartea aceea
pe care o aºtept. Aºa cã sunt puþin supãrat pe ea. Mai
puþin, în orice caz, decât sunt supãrat pe mine. Sper ca în
2020 sã-mi treacã supãrarea. Cu asta mã ºi învrednicesc
acum, lucrez la trecerea supãrãrilor din prezent. Scriu,
adicã, la o nouã carte. Sper sã fie nouã ºi dupã ce va
începe sã se învecheascã. Ceea ce le doresc tuturor
scriitorilor autohtoni. Cãrþilor scrise de ei, mai precis.

Ãsta sunt eu, nu ºtiu sã urãsc, mã gândesc la toatã
scriitorimea românã cu dragoste.

Asta am fãcut în 2019. ªi-o s-o fac ºi-n 20. E cea mai
frumoasã dintre întrebuinþãrile care îi pot fi date inimii.

Mihai Antonescu:

“Am trãit mai mult

«prin învecinare»”

Am trãit mai mult „prin
învecinare”, cum ar spune
Constantin Noica. Din „chilia”
mea tapetatã cu cãrþi, din care
foarte rar mi-am îngãduit sã ies
la lume, îi auzeam mersul
foºnit printre oameni ºi lucruri

însemnându-ºi trecerea cu peceþile vremelnicului ori ale
rãmânerii, dupã caz. Cãci, dacã în vremelnic putem respira
oriunde am fi, în lumina rãmânerii trebuie aºezate cu
bunã rânduialã numai acele întocmiri ivite din conºtiinþa
necesitãþii lor. Întocmirile au culoare, sunet sau cuvânt.
Ele sunt precum niºte cãtuºe de aur pe glezna timpului
în mers, mãrturii incontestabile cã fiinþa a ieºit din limitele
inevitabilului, zidindu-se în absolut.

Anul 2019 a însemnat, dupã caz, o adevãratã izbândã
a unora dintre numeroºii mei confraþi într-ale scrisului
ce ºi-au aºternut numele pe cãrþi de rãmânere în memoria

colectivã, cum ºi de mereu revenire la lectura lor. Despre
unele, nu aºa multe cum desigur mi-aº fi dorit, m-am
pronunþat în limita clipei mele disponibile, cu bucuria
ºi entuziasmul celui ce ºtie bine câtã strãdanie ºi
sacrificiu incumbã scrierea unei cãrþi.

Despre încã alte destule au ajuns pânã la mine ecouri
doar, ele fiind comentate dupã merit de alþi prestigioºi
colegi ºi buni cunoscãtori ai scrisului „de subþire”, cu
prilejul lansãrilor personale ori în cadrul târgurilor de
carte anuale, semn cã „nu se mai citeºte azi literaturã”
este una dintre cele mai proaste glume ce mi-a fost dat sã
aud.

Fireºte, „dragoste cu sila nu se poate face” cum sunã
un vechi proverb de pe la noi, dar ºi „dacã dragoste nu e,
nimic nu e” cum ne aminteºte Sfântul Augustin.

Fenomenul literar mai întâi, cum ºi cel cultural-artistic
în general, fac diferenþa între o lume fãrã azimut sau repere
pe-trecându-se oricum, ºi o lume în care sensul ºi
rãmânerea îºi au importanþa lor, iar anul 2019 o
adevereºte cu asupra de mãsurã.

Tot astfel, oglinda ce reflectã fãrã greº strãdanii ºi
izbânzi într-ale scrisului sau culturii în general sunt
revistele literare tot mai multe ºi mai bine alcãtuite, mai
nuanþate, nãscându-se multe dintre ele din sacrificiul
propriu ºi conºtiinþa unor oameni absolut deosebiþi ce
au înþeles cum ºi când sã punã semnul egal între necesitate
ºi scop.

Altfel privind lucrurile, lumea asta poate semãna cu
un bâlci interesant foarte, prin meandrele cãruia e bine
sã te laºi purtat uneori din drag de mireasma florii, dar ºi
conºtientizând mãreþia noroiului ce i-a dat viaþã. Asta e
valabil pentru încã mulþi alþii aidoma mie, dedaþi
vremelnic la pustnicie, ascultând înfioraþi umbletul
desculþ al cuvintelor prin text.

Gabriel Dragnea:

“În 2019 Editura

SUD ºi-a primit

botezul”

Nou înfiinþata Editurã SUD a
apãrut ca urmare a dorinþei
„Asociaþiei pentru Culturã ºi
Tradiþie Istoricã Bolintineanu”
de a oferi colaboratorilor sãi
posibilitatea de a se identifica
mai repede ºi concret cu valorile

ºi principiile care stau la baza acesteia ºi pe care, încã se
sprijinã societatea noastrã de astãzi: tradiþie ºi obiceiuri,
istorie, artã ºi civilizaþie. Deºi Editura Sud este în acest
moment, poate, cea mai tânãrã din România, ea ºi-a fãcut
loc pe piaþa editorialã primindu-ºi “botezul” în cadrul
„Târgului Internaþional de Carte Gaudeamus” al
acestui an, 2019. Pentru acest eveniment, într-un timp
record de doar o lunã de zile Editura Sud a reuºit sã
publice nu mai puþin de cinci lucrãri având conþinut
divers din punct de vedere al temei de abordare. Astfel
cã a fost editatã o deosebitã monografie, “ªcoalã veche,
ºcoalã nouã la Bolintin Vale” de prof. Milica Dan, un
volum de istorie literarã, “Cercetãri literare - scriitori ºi
publiciºti giurgiuveni” semnatã Nicolae Scurtu, o carte
de publicisticã, “Cronicile Sudului” a Victoriei Milescu,
dar ºi douã volume ale poeþilor Gabriel Dragnea ºi
Alexandru Ghiþã-Saºa, “Altharul lui Cronos”, respectiv
“Sonete lângã somnul tãu... ºi alte stihuri”. Mai mult
decât atât, încã de la începutul verii anului 2019, cele
douã entitãþi culturale ale Bolintinului din Vale –
„Asociaþia pentru Culturã ºi Tradiþie Istoricã
Bolintineanu” ºi cu „Revista Sud” – au sprijinit ºi
promovat poate cea mai importantã lucrare ºtiinþificã a
României ultimului secol, „Metamorfozele unei
comunitãþi. Bolintinul ºi neamurile lui” (Ed.
RawexComs), o amplã lucrare semnatã de ªtefan Crudu,
Marian Grigore ºi Ciprian Necºuþu, coordonaþi de Vasile
Grigore. este cea mai importantã carte care a vorbit
vreodatã despre destinele a peste 100000 de locuitori pe
care i-a avut Bolintinul în ultimii 200 de ani. Aºa cum
spunea însuºi acad. Rãzvan Theodorescu,
vicepreºedintele Academiei Române, ea este „cea mai
importantã operã de antropologie socialã din România
contemporanã”.

Paginã realizatã de
Romaniþa-Maria ªtenþel
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POEZIE UNIVERSALÃ LA KM 0

WALT  WHITMAN

Titus Vîjeu

În a doua jumãtate a

secolului al XIX-lea America

a dobândit o certã supremaþie

tehnicã faþã de restul lumii, pe

care a ºtiut sã o dezvolte ºi s-o

pãstreze ca pe un dat important

al avuþiei naþionale. Aceastã

dimensiune a pragmatismului yankeu (ce avea sã fie

consfinþitã la nivel filosofic de William James în faimoasa

sa carte de la 1907 Pragmatism: A New Name for Some

Old Ways of Thinking) fusese deja celebratã de Walt

Whitman (1818-1892) în Song of Myself (Cântec despre

mine însumi): „Accept Realitatea ºi nu îndrãznesc a o

cerceta / Materialismul îmbibând totul / ura! / Trãiascã

ºtiinþa pozitivã, / demonstraþia exactã!”. Puritanismul

iniþial al Noii Anglii avea sã se converteascã rapid în

noua religie a praxis-ului, ce a determinat metamorfoza

spectaculoasã a civilizaþiei americane. Atitudinea

profeticã a lui Walt Whitman avea sã fie însuºitã de

fiecare cetãþean al þãrii, devenind deci caracteristicã a

SUA. „Ca ºi America, noua poezie trebuie sã se

descãtuºeze chiar de cele mai mari modele ale trecutului

ºi – pãstrând o anume amabilitate faþã de ele – trebuie sã

aibã încredere doar în ea însãºi ºi în produsele propriului

eu democratic.” Amintim aceste cuvinte ale poetului

pentru a dovedi „dubla ºansã” istoricã a Americii. E

vorba în primul rând de faptul cã, neavând un trecut

istoric major care sã o solicite sentimental ºi s-o

împovãreze afectiv, uriaºa þarã dintre Atlantic ºi Pacific

s-a obiºnuit sã priveascã numai în viitor. Apoi, a avut

ºansa de a avea un rapsod de forþa lui Whitman, poetul

care a ºtiut sã-i dinamizeze orgolioasele energii: „Aud

cum cântã America, îi ascult feluritele cânturi, (...) un

cântec puternic, inimos, când bãieþii / glasul melodios,

bãrbãtesc ºi-l încearcã”. America lui Whitman se afla ea

însãºi în acel moment al „schimbãrii de voce”, ieºind

din adolescenþa propriei istorii pentru a se angaja în

demersul unei bãrbãteºti deveniri. „Zile de pominã sau

zile obiºnuite – Specimen Days and Collect – pentru a

folosi titlul unei cãrþi de la 1882 a poetului, zile de

sãrbãtoare a excepþiei ori zile anonime, fãrã fast – toate

îºi aflã rãsfrângerea în opera liricã a acestui mare scriitor

al Americii. De aceea, Ralph Waldo Emerson îl socotea a

fi produsul cel mai înalt al spiritualitãþii americane, de

la întemeierea noii patrii ºi pânã la el. Adevãrul este cã,

aºa cum Jean Ribault, exilat hughenot, îºi propusese cu

câteva veacuri mai înainte sã descrie „descoperirea

deplinã ºi veridicã a continentului” într-

o lucrare de interes geografic (A Whole

and True Discovery of America) –

Whitman izbuteºte sã ofere cititorului

nu doar documentul propriei

sensibilitãþi lirice ci ºi pe acela al

complexelor trãiri colective, de la

nivelul unui întreg continent.

Începutul secolului XX a gãsit poezia

americanã sub influenþa impresionantei

(prin simplitate, prin adevãr) retorici

whitmaniene. „Renaºterea de la 1913",

care a avut pentru Statele Unite sensul

unei veritabile revoluþii artistice ºi care

a dãruit lumii cel puþin trei mari poeþi

(Ezra Pound, T. S. Eliot ºi William Carlos

Williams) nu ar fi fost probabil cu

putinþã fãrã existenþa genialului înaintaº, cântãreþ al

omului ºi al cosmosului tutelar într-un registru amplu,

necomplexat. „Dulgherul din Brooklin” a dãruit poeziei

universale un tipar liric racordat perfect la gestica socialã

izvorâtã din orgoliul unei naþiuni tinere ºi puternice.

Robusteþea rostirii whitmaniene a devenit de altfel ºi

caracteristica poeziei americane moderne, fãcând parte

dintr-un program unanim acceptat de cei ce folosesc

versul ca formã a expresiei artistice.

„Is humanity forming en-masse?” (Se duce omenirea

cãtre o masã unitã?) – e o întrebare pe care Whitman ºi-

a pus-o spre finele vieþii deºi el se adresase în scrierile

sale individului ºi nu mulþimilor. Fapt dovedit de mai

toate cãrþile de versuri Leaves of Grass (Fire de iarbã -

1855), Drum Taps (Bãtãi de tobã - 1865) dar ºi cele de

prozã (Democratic Vistas -Perspective democratice -

1871) ori de notaþii autobiografice (Specimen Days and

Collect (Zile de pominã sau zile obiºnuite - 1882).

O imensã poftã de viaþã acordã versurilor sale o aurã

hedonistã: „in glories strung like heads on my smollest

sights and hearings on / the walk in the street and passage

over the river” (Splendorile se-nºirã precum mãrgelele,

oriunde-ntorc privirea sau urechea, când /pe stradã merg

ori trec peste un râu).

Walt Whitman a marcat prin opera sa liricã ceea ce era

denumit de Vladimir Streinu drept „versificaþia modernã”

în care „ritmul simetrizeazã timpul, dupã

cum simetria ritmificã spaþiul, fiecare

dintre aceºti factori de artã

subordonându-se cu rândul celuilalt,

deoarece nici o operã de artã, oricare i-ar

fi natura, nu existã numai în timp sau

numai în spaþiu, ci în amândouã deodatã,

dar cu preponderenþa sau a duratei, sau a

întinderii”.

Whitman a dãruit prin versurile sale

încredere semenilor în abordarea vieþii.

ªi totuºi, la un moment dat un poet, Louis

Simpson (nãscut în 1923 în Jamaica ºi

stabilit ºaptesprezece ani mai târziu în

SUA) nu ezitã sã i se adreseze astfel într-

un frumos poem intitulat Walt Whitman

at Bear Mountain (Walt Whitman pe

Muntele Ursului): „unde-i priveliºtea fluviului

Mississippi / ºi fata ce cânta la pian? ? Unde eºti tu Walt?

/ Larga ºosea duce spre cimitirul maºinilor rablagite. /

Unde-i naþiunea pe care ne-o promiteai? / Case de lemn

sprijinã / zãpezi gigantice iar / lumina de deasupra ºoselei

este pe moarte. / Cât despre oameni – vezi bine cum te

ignorã . / Doar un poet se opreºte sã desluºescã înscrisul”...

Cu toate aceste mâhniri, „poetul morþii ºi al liliacului”

cum îl considerã Simpson rãmâne puternic ºi viu prin

poemele sale...

Walt Whitman – Poeme

AUD CUM CÂNTÃ AMERICA...

Aud cum cântã America, îi ascult feluritele cântãri,

Ale mecanicilor, fiecare cu glasu-i voios ºi puternic,

precum se cuvine,

Pe dulgher îl aud cum mai cântã geluind ºi cioplind,

Pe zidar, când la lucru purcede ºi când lucrul e gata,

Barcagiul, când trage la vâsle ºi, sus pe vapor, marinarul,

Îl aud pe cizmarul ce cântã la banc, ghemuit, pãlãrierul

cum cântã lucrând în picioare, glasul tãietorului

de lemne, al flãcãului de la coarnele plugului,

în zori de ziuã, la amiazã când stã, sau la cãderea

serii,

Cântecul dulce al mamei, al tinerei neveste robotind,

cântecul fetei

când þese, ori spalã la râu,

Un cântec al fiecãrui ºi fiecãrei, pentru ce este al sãu,

cântãri fãrã seamãn pe lume,

Ziua, cu-ale zilei – iar seara un cântec robust, inimos,

când bãieþii

Glasul melodios, ºi-l încearcã.

În româneºte de Mihnea Gheorghiu

MÃ OPRESC ªI IAU SEAMA

Mã opresc ºi iau seama la toate durerile lumii, la asupriri

ºi ruºine,

Aud suspinele tainice ºi hohotul de plâns al tineretului

chinuit,

împovãrat de remuºcãri,

Vãd în vãgãunile vieþii cum mama e lovitã de copii,

e pe moarte,

pãrãsitã, cadavericã, deznãdãjduitã,

Vãd femeia lovitã de bãrbatul ei, îl vãd pe amãgitorul

de fete

cum se mai preface,

Mã uit ºi vãd chinurile geloziei ºi-ale dragostei

      neîmpãrtãºite

cum vor sã se-ascundã – vãd toate acestea,

pe întregul pãmânt,

Vãd faptele rãzboiului, ale molimei, ale tiraniei,

           vãd martirii

ºi prizonierii

Mã uit ºi vãd foamea pe mare, zãresc matrozii cum trag

la sorþi

ca sã ºtie pe care-l ucid ca sã scape cu viaþã ceilalþi,

Mã uit sã vãd dispreþul ºi înjosirea cu care trufaºii lovesc

în acei ce muncesc, în sãraci, în negri, în semenii lor;

Toate, toate – josnicia ºi agonia aceasta fãrã sfârºit –

mã opresc

ºi iau seama la toate,

ªi le vãd ºi le aud în tãcere.

În româneºte de Mihnea Gheorghiu

POEÞI AI VIITORULUI

Poeþi ai viitorului! oratori, cântãreþi ºi muzicieni de mai

târziu!

Nimeni astãzi nu trebuie sã mã acuze, nimeni sã mã ierte,

N-am a rãspunde pentru ce simt, nimãnui,

Voi însã, voi, viitoarele rase, puternice, bãºtinaºe,

           continentale

mai superbe decât oricare altele vreodatã,

Ridicaþi-vã! Cãci vouã am a vã rãspunde.

Eu însumi n-am fãcut decât sã scriu un cuvânt-douã,

de luat seama pentru cei viitori,

Eu însumi n-am fãcut decât s-o pornesc înainte o vreme,

pentru a mã întoarce iute ºi-a mã îneca în bezne.

Sunt un om, un om care – hoinãrind fãrã sã se statorniceascã

de tot – aruncã întâmplãtor ochii spre voi

ºi ochii îºi întoarce pe urmã

Lãsându-vã însã grija sã-l descoperiþi ºi sã-l înþelegeþi,

Aºteptând de la voi rezultatul cel mare.

În româneºte de Ion Caraion

MI-AU SPUS

Mi-au spus cã sunt vinovat de-a fi uneltit sã distrug

           instituþiile

Însã adevãrat vorbind, eu nu sunt nici pentru nici contra

         instituþiilor,

(La urma urmei, ce-avem noi în comun? Sau ce am eu

comun cu distrugerea lor?)

Eu nu vreau decât sã construiesc la Mannahatta

ºi-n fiecare oraº din State, din interior sau de pe litoral

ªi la þarã, ºi-n pãduri, ºi pe fiecare carenã de corabie,

mai micã sau mai mare, care umflã apele

Fãrã edificii, fãrã regulamente, fãrã directori, fãrã nici

o parlamentare

Inimoasa instituþie a uriaºei camaraderii umane.

În româneºte de Ion Caraion
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SALONUL CU TEXTE AMÂNATE

România, decembrie 2019 –
NICOLAE VÃLÃREANU SÂRBU

SPUNE-MI CUM ÎÞI SCRII POEMELE

Sã-mi împrumuþi inima

cum ai putut sã o dai deseaba

celui vândut pe credit minciunii?

Nimic nu-mi justificã naivitatea

cu care uiþi cuvintele

învãþate pe de rost.

Norii s-au scuturat de ploaie,

vântul se-ntoarce acasã,

ochii tãi surprind pãsãrile grãbite.

Ziua se deschide dupã ziduri de ceaþã

unde soarele capãtã suliþe

pentru rãpunerea duºmanilor

sosiþi pe neaºteptate.

Spune-mi cum îþi scrii poemele

în loc de scrisori

ºi din ele înþeleg totul.

ION C. ªTEFAN

BUZELE TALE

Pe buzele tale se profileazã lumi nerostite –

Buzele tale, armonizate într-un surâs,

Îmi dãruiesc seninul zorilor de zi

ªi speranþa zilei care urmeazã.

Buzele tale îmi rostesc viitorul,

Îmi înfloresc gândurile într-un cântec

ªi nãzuinþa cã voi fi fericit.

Câte promisiuni ºi câte reþineri

În aroma de caisã a buzelor tale!

Soarta îmi danseazã pe aceste buze uºor rujate

Cum se iveºte soarele, peste crestele munþilor,

Atunci când de pe buzele tale

Caut rãspunsul ce încã nu-l rosteºti!

IRINA LUCIA MIHALCA

TU...

Tu, da, tu! Tu eºti ca un ocean,

ocean de necuprins, de-o frumuseþe sfâºietoare,

ca un descântec pãtrunzi nãvalnic, adânc, tot

    mai adânc,

surprinzi în mine furtunã de emoþii, torent

    nestãvilit,

cu fiecare val neliniºtit clocoteºti, tornade,

cristalizezi arpegii de atingeri

ºi cu atât nesaþ mã sorbi.

Dansând cu sunetele,

un foc dezvãlui,

focul din noi -

un vis în alb.

Priviri,

vârtej,

arderi,

delir,

fiori, ninsori,

un fâlfâit de aripi

ºi liniºte...

Doar liniºte.

Eu? Prizoniera ta.

SAVIAN MUR

HIENÃ TÂNÃRÃ, MÂHNIREA

Hienã tânãrã,

mâhnirea,

m-a muºcat ºi azi

de faþã;

nu sunt eu, oare,

un om? –

cui sã ceri un sfat,

lui Dumnezeu,

cu privirea Sa

de gheaþã?

Nimic nu i-am cerut

acestei boarfe,

existenþa,

doar atât –

sã-mi facã suportabilã

prezenþa;

m-am tot fofilat

pe lângã Dumnezeu –

tot cãutându-mi alinarea:

un sigur loc

al meu.

Evident cã nu l-am dibuit,

deºi figura mea

pare a unui om

smerit;

mi-ar mai trebui

sute de ani,

de tentative disperate –

poate-aºa persoana mea

ieºi-va,

într-o bunã dimineaþã,

din a fiinþãrii

promiscuitate.

AUREL IVAN BREZEANU

DE CE MINÞIM?

Poate, cãtând un refugiu

La pieptul amãgirii cãlduþe,

Ori cu speranþa cã-i putem consola

Pe semenii cãrora le ticluim

Braºoave care de care mai gogonate.

Mai minþim sperând în scãpare,

Minþim încorsetaþi de fricã,

Minþim, încã, sã nu recunoaºtem

Mizeria în care trãim ºi care

Pe tot mai mulþi ne adunã.

Minþim, adesea, din onestitate

Sau, poate, numai sã ne distrãm.

Însã, mai presus decât toate,

Minþim ca sã fim liberi

De propria noastrã personalitate.

Oricum, în sprinþara minciunã,

E întrupatã, sã recunoaºtem,

Emoþia inteligenþei umane

În mod creativ dirijatã

Fie spre rãu, fie spre buna – credinþã.

MIHAI PÃCURARU

JOCUL DE LUT

Simt cum se topesc în mine cuvintele

ce devin alt sânge,adunat în

discurs liric,mai departe plecat

prin nevãzute ierburi crescute de nori.

Lacrima ta alunecã lângã o tâmplã

de piatrã,rugã mai aprinsã,

saltul în gol,fãrã paraºutã,dintr-un

avion ca o greºealã de viaþã.

Poemul s-a aprins la miezul nopþii,

fulger de creier ºi tunet în firele lungi,

pe care le trag spre pãmânt

în jocul de lut, între Eva ºi Adam.

PETRE IOAN CREÞU

RECVIEM PENTRU O ROATÃ

cineva m-a întrebat

frate, cum e sã respiri

de unul singur

sã urli cu lupii ca lupii la lunã

sã te înalþi om ºi roatã

cu îngerii de mânã?

Fantezie graficã de C. Fierbinþeanu
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SALONUL CU TEXTE AMÂNATE

Þ

Versuri cât vezi cu ochii
cineva þi-a aruncat umbra

fix sub roata maºinii

ºi nu era Dumnezeu

era doar o fãrâmã de soartã

rãtãcitã pe ºoseaua de piatrã

ºoseaua din noi ºoseaua uitatã

în care oraºul meu

avea nervii întinºi la maxim

strãzile mãrºãluiau nevrotice

de-a lungul ºi de-a latul

trupului tãu cãptuºit cu întuneric

uite cum umpli

aerul încãperii cu mister cu vinã

soarele îºi trage lumina din ochii tãi

acoperiºurile

se amestecã ºi ele isterice

cu soldaþii nopþii bezmetici

ºi noi visãm mereu în visul nostru

cã visãm

cineva þi-a smuls umbra

de sub roata maºinii

mult prea devreme

ºi nu era Dumnezeu

era doar o frânturã de soartã

în care eu te aºteptam de o veºnicie la poartã

iar gândul îmi fugea mereu

spre o altã fereastrã

doar taumaturgul mai privea umil dintr-o glastrã.

CORNELIU ªERBAN

CATRENE

Amor etern
(versiune româneascã a unei epigrame de

Heinrich Heine (1797-1856)

Iubirea ce þi-o port eu þie,

întreaga viaþã mi-o ocupã

ºi va dura o veºnicie.

Ba chiar va dãinui ºi… dupã.

Ins de profesie incertã

n-are un creier tocmai prost,

dar prea gândeºte pe-ndelete

ºi dã soluþii fãrã rost,

neezitând sã se repete.

Uns cu toate alifiile

Arogant, avar, sforar,

cinic, resentimentar,

demagog, duplicitar,

aºadar… „curat-murdar”.

Sfidând ºi minimul bun simþ

Unii, vãdit, la ei în þarã,

sunt de ruºine ºi ocarã,

totuºi, aceºti „Miticã Hopa”,

apar, „albiþi”, în… Europa?!?

Re-ntoarcere la Ion Creangã

Stai oleacã ºi gândeºte,

mersul trebii cum devine,

desluºind cã-n timp, fireºte,

„n-ar fi rãu, sã fie bine”.

POMPILIU CREÞU

PLOAIA

Potopul ploii s-a oprit deodatã

ºi e topit de-un însetat pãmânt.

vorbim fãrã sã spunem un cuvânt

în noaptea asta rece, blestematã…

Miroase a lut ºi cerul se desface

lãsând sã treacã fulgere bizare,

ne lumineazã ochii, ºi-o visare

s-a strecurat pe-o undã care tace…

Un jar mocneºte în iris ºi un foc

aprinde vâlvãtaia din privire

ºi crâncene dorinþele vampire

dezlãnþuie insidiosul joc.

Hipnotizaþi ne aruncãm sãgeþi

ce se încruciºeazã în tãcere,

vibreazã surd o coardã de durere

în noaptea noastrã închisã-ntre pereþi…

ªi a pornit potopul înc-o datã,

ne-a învãluit mirosul de pãmânt,

vorbim fãrã sã spunem un cuvânt

în noaptea noastrã binecuvântatã…

LUCIAN COSTACHE

ADAME
Lui Adam Puslojiæ

Frunzã verde de Dunãre,

Adame, prietene –

Deopotrivã Român ºi Sârb –,

Pornit din Rai, coborât în Timoc,

Pãmânteascã staþie,

Sã-l ascultãm cântând îngereºte

Pe bravul Dragolinb!

Din barba ta,

Ca-n lanul de grâu, cresc maci

Cu tije de marmurã…

ªi mintea mea cutreierã priveliºti de slove.

Din zariºte, din vãzduh

Se prãvãlesc stânci de granit.

Eu culeg flori de câmp ºi scaieþi dolofani –

Nichita

Scrie cu el însuºi – Hemografia –

El trebuie cã e

Cu Preºedintele Baudelaire…

E deja dimineaþã

ªi zori cântã a luminã.

Adame,

Cucurigu!

Din barba ta

Cresc, ca-n lanul de grâu,

Maci cu tije de marmurã!

SPIRIDON POPESCU

TRISTEÞEA CITITORULUI

Prea multe cãrþi sunt proaste-n librãrie,

Scot unii cãrþi de parc-ar scoate apã,

„Democraþia” asta ne adapã,

De-o vreme-ncoace, numai cu prostie.

Toþi cei ce n-au avut nicicând habar

Ce-i ãla vers, ce-i aia poezie,

Deodatã sunt poeþi: încep sã scrie,

Convinºi cã orice pârþ înseamnã har.

Sã fie oare-aºa-n democraþie?

Sã aibã, oare, ea, atât noroi?

Cât timp va publica orice gunoi

Eu nu voi mai cãlca prin librãrie.

VELEITARUL

Cu frigiderul plin, cu burta plinã,

Se aºeza la masa lui de scris,

I se pãrea c-a fost de muzã prins,

Când râgâia credea cã dã luminã.

La numai câþiva metri depãrtare,

Flãmând, de douã zile nemâncat,

Un biet boem, poet adevãrat,

Se împuºca în cap. De disperare.

Fantezie graficã de C. Fierbinþeanu
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SALONUL DE PSEUDOTEORIE LITERARÃ

RIMA PLINÃ

Florentin
Popescu

– Domnule profesor, ceea

ce mã mirã ºi mã mîhneºte la
poeþii tineri este neglijenþa
totalã a rimei, care se reduce de
cele mai multe ori la o vagã
asonanþã:

Strãpungerile trupului prea
ne-au durut…

Frigurile bãlþilor la noi au
crescut…

Toþi marii poeþi au dat
importanþã tehnicii. Eminescu
îºi fãcuse un dicþionar de rime.

– Vasãzicã, eºti pentru rima
mai mult ori mai puþin plinã.
Hm! chestie complicatã ºi, mai

ales, delicatã.
– Cum? Nu sunteþi pentru rima bogatã?
– Ba da, dragul meu, pentru rima pãrând bogatã ºi care

rãmâne un instrument în mâinile poetului. Toatã tehnica
într-asta stã: a lucra strâns ºi curat, dar a-þi stãpâni mereu
materia. Când însã poetul studiazã rima separat, ca o
valoare în sine, se întâmplã un fenomen foarte neplãcut:
poemul devine un pretext pentru rimã, un subaltern al
ei. Rima e un cal de rasã, pe care trebuie sã ºtii sã-l cãlãreºti
savant, sãltându-te elegant în ºa. Dacã însã eºti legat de
ea ca Mazeppa pe cal, devii o povarã inertã. Rimele lui
Eminescu, în majoritate imperfecte, sunt câteodatã
paradoxale ºi stridente, încât, cum ºtii, i s-a adus
învinuirea cã nu ºtie sã versifice. Dar tocmai acele
asonanþe forþate reprezintã pintenul înfipt suveran în
pântecele armãsarului, fiindcã par ºi sunt de fapt elemente
ale frazei curente, aduse cu autoritate la rimã:

– Traiul lumii, dragã tatã,
Cine vor, aceia lese-l.
Darã sufletul mi-e vesel,
Tinereþea luminatã.
Observã cã lese-l, vesel nu au deloc aerul unor rime

extraordinare ºi stau în locul pe care l-ar avea ºi în
vorbirea prozaicã. Meºteºugul este, dar, de a pãstra strofei
curgerea discursului din prozã ºi a sãri peste toate
obstacolele impuse de versificaþie.

– N-am înþeles totuºi bine, domnule profesor, în ce fel
poemul devine un subaltern al rimei pline.

– O sã vezi îndatã. Sã zicem, de pildã, cã mã tenteazã
cuvântul uliu, foarte rar la rimã. Ei bine, n-am
posibilitatea sã-l împerechez decât cu Tùliu sau cu
Amùliu. Însã de unde pânã unde Tùliu într-un poem liric,
unde probabil aº cânta spaþiul aerian? ªtii cã am oarecare
imaginaþie. N-am gãsit alt mijloc de a cununa pe ùliu cu
Tùliu decât aceste absurde versuri:

Odatã am prins un ùliu
ªi i-am dat numele Tùliu.
Alt exemplu. Vreau sã vâr în rimã cuvântul urda.

Natural, nu-i prea atrãgãtor prin conþinut, însã merge într-
un poem bucolic, unde aº cânta lucrurile vieþii simple,
roadele patriarhale: lapte, urdã, miere, fructe. Ai destule
modele de astfel de poezie pastoralã. Însã mie mi-a fost
imposibil sã gãsesc pereche. De-a surda aduce un ton
prea discursiv. Mi-a rãmas doar Turda. Încât am fost
obligat sã accept aceste versuri rizibile :

– De-unde este, bade, urda?
– Am adus-o de la Turda.
O nobilã dificultate pentru poet reprezintã cuvintele

monosilabice. Ca sã obþii o rimã bogatã, trebuie sã
dibuieºti alte cuvinte care sã includã complet sonurile
lui, dar dublate cu alt sens. Aºa e cazul cu stea.
Substantivul stea coincide ºi rimeazã perfect cu
subjonctivul ºi imperativul stea de la verbul stare. În
consecinþã, nu-i chip de a scãpa: stea substantiv, automat
stea verb. Poate poetul sã aibã oricâtã fantazie, nu vãd
cum ar ocoli acest distih anodin:

Cine vrea pe loc sã stea
Capãtã în dar o stea!
Un alt cuvânt monosilabic dificultos este ham. S-ar

pãrea cã oferã o oarecare uºurinþã în dezvoltarea ideilor.
Hamul se leagã cu ideea de cal ºi cãruþã, acestea cu drumul
de þarã, cu melancolia migraþiei. Dar pentru ham nu ºtiu
decât o rimã posibilã: ham-ham.

Eu puneam calul la ham,
Câinele fãcea ham-ham.
Sunt unele cazuri ispititoare, în care cei doi termeni ai

rimei sunt oferiþi prin analizã, într-un cuvânt polisilabic,
un fel de cutie vârâtã într-alta. Dar tocmai aici rãsare
primejdia puerilitãþii. Cine analizeazã cuvântul tutunul
sare în sus entuziasmat cãci a gãsit o rimã plinã cu tunul,

inclus. Însã, te întreb eu, ce raporturi de idei sunt între
tun ºi tutun? Dintre câteva ipoteze, uºor de ghicit,
necesare, îþi ofer aceasta:

Cine dã cu tunul
Capãtã tutunul.
În scurt, amice, rima plinã duce spre efecte mai degrabã

umoristice.
– Cred, domnule profesor, cã v-am înþeles. Permiteþi-

mi sã vã dau ºi eu o pildã de rimã bogatã.
– Zi!
– Bunãoarã:
Cât îl vãd mut ca un crap
Îmi vine capul sã-i crap!
– Rimã inevitabilã. Fiind vorba de noþiunea de

violenþã, îþi ofer o combinaþie foarte ingenioasã:
Când sunt mai puþin lucid
Parcã-mi vine sã-l ucid.
– Am mai gãsit una:
Hei, curcan, din cale huº cã
Acuº pun mâna pe puºcã
Sau te vâr la mine-n cuºcã!
– Vezi, prin urmare, cã rima face poemul. Un exemplu

tipic îl constituie rima plinã cheie-moscheie. Singura
îmbinare cu putinþã este:

Cu aceastã micã cheie
Poþi deschide-orice moscheie.
Ca sã ajungi însã la acest distih, îþi trebuie o motivare

epicã: eroul capãtã de la un duh o cheie, cu ajutorul
cãreia intrând în moscheie, noaptea, descoperã nu ºtiu
ce lucru pierdut etc., etc. O biatã rimã te obligã la un
basm. Rima plinã e aºa de grotescã, încât te duce la cele
mai fortuite nonsensuri. Cine n-a observat cã flaut
necesitã evocarea lui Plaut. Participiul umplut cere ºi el
un nume propriu, Plut (zeu infernal ca ºi Pluton):

Imperiul lui Plut
Cu neguri umplut.
Asta mai merge. Dar când mã gândesc la Pascal, la

debilul Pascal, care vedea gropi deschizându-se alãturi
de el, îmi vine sã râd.

– De ce, domnule profesor?
– Fiindcã constat necesitatea acestei rime pline:
Palidul Pascal
Alerga pe cal.

Vremea, nr. 726 din 26 noiembrie, 1943.

Ingrediente generale, valabile

pentru oricare dintre preparatele
enunþate în titlu:

Dicþionarul general al limbii
române, Dicþionar de termeni
literari, Dicþionar de epitete ºi
comparaþii, Dicþionar de

neologisme, Gramatica limbii române, Dicþionar de
compuneri.

De precizat cã se pot folosi ºi ediþii ºcolare, cât mai
simple, ale acestor dicþionare. În cazul în care utilizatorul
nu-ºi poate procura unul dintre volumele de mai sus, nu
trebuie sã intre în panicã. Obligatoriu rãmâne numai
Dicþionarul de neologisme, uºor de procurat din orice
bibliotecã, librãrie sau de la difuzorii de pe stradã.

Reþeta nr. 1: Eseuri
Se aflã la îndemâna oricui. Nu vã lãsaþi impresionaþi

de ceea ce vi s-a spus în ºcoalã (dacã vi s-a spus!) despre
ce înseamnã eseul ºi ce vrea el. ªi nici de comentariile pe
marginea lucrãrii, Pseudo-Kynegetikos de Al. Odobescu,
dat peste tot ca exemplu. Societatea ºi literatura de azi
tind spre o cât mai mare simplitate.

Dacã vã propuneþi sã scrieþi un eseu despre cartea unui
coleg, procedaþi astfel:

– în frazele început, esenþiale pentru întregul eseu,
prezentaþi autorul. Dar nu oricum, ci în termeni cât se
poate de docþi (îi gãsiþi din plin în Dicþionarul de
neologisme). Bunãoarã, enumeraþi lucrãrile lui anterioare
(dacã are), subliniind empatia de care s-a bucurat autorul
din partea cititorilor, dar ºi acianopsia unor critici care
l-au judecat unilateral, ca ºi entimema pe care o provoacã
fiecare paginã etc.

– în frazele urmãtoare precizaþi cã scriitorul n-a recurs
la vreo antanagogã, atunci când a fost comentat ºi cã

Reþetar literar pentru uzul celor care vor sã scrie eseuri,
prefeþe, cronici de întâmpinare, tabele cronologice,

fiºe biobibliografice etc.
fiecare carte a lui a avut un ancolaj corespunzãtor, cã n-
a produs niciodatã algofilii cititorilor.

– în etapa urmãtoare faceþi o trimitere la un pictor, pe
cât se poate foarte cunoscut. E imposibil ca în textul pe
care-l comentaþi sã nu gãsiþi prilejul s-o faceþi. Nu
conteazã cã lucrurile nu prea se leagã ºi cã textul n-are
nicio treabã cu pictura despre care amintiþi. Lumea e
prea grãbitã ºi nimeni n-are timp sã verifice. În schimb
sugeraþi cât de deºtept ºi cult sunteþi. E musai ca, ajuns
la acest punct, sã ziceþi ceva ºi despre endofazia
autorului, despre faptul cã la adresa lui n-a rostit nimeni
ºi niciodatã un encomion.

– capacitatea  celui pe care-l comentaþi de a fi coercitiv
cu subiectele/temele lui trebuie pusã ºi ea în evidenþã.
În context subliniaþi cã originalitatea constã ºi în faptul
cã bastardizarea temelor lipseºte, spre deosebire de
operele altora, cã autorul este capabil de etopoezie, cã
ºtie sã scoatã în evidenþã distimiile umane – ceea ce e un
lucru mare la un artist, fie el ºi al cuvântului, cã înþelegerea
textului nu presupune expletivitate etc. etc.

– ajunºi aci e musai sã faceþi o trimitere ºi la muzicã.
Ziceþi, de pildã, cã sonoritatea versurilor „Iubito, te-am
simþit ca pe o adiere de zefir/ ºi de asta nu mã mir”, sau
oricare alt vers (nu conteazã care) v-a amintit de Mozart
sau chiar de Beethoven. Nu spuneþi de care dintre
compoziþiile lor, cã n-o sã vã-ntrebe nimeni care. ªi apoi
sunteþi liberi sã vã amintiþi de oricine ºi de orice, nu-i
aºa?

– scrieþi cã lucrarea v-a impresionat într-atât încât vã
vine sã vã dezamparaþi ºi sã vã stabiliþi, imaginar desigur,
în spaþiul sugerat de text.

– în fine, mai faceþi ºi precizarea cã lucrarea are o
endoestezie cutremurãtoare, cã poate deveni de referinþã
în domeniu, cã aveþi a face cu o mare valoare pe care
viitorul o va confirma din plin (cã doar viitorul altã treabã
n-are decât sã confirme ce aþi scris dumneavoastrã).

Mai adãugaþi, în chip de condiment, un citat-douã ºi
câþiva termeni pe care dicþionarul amintit vi-i oferã cu
generozitate ºi eseul e gata.

Mergeþi cu el la o revistã literarã ºi pariez cã veþi primi
felicitãri ºi cã textul dumneavoastrã va fi publicat imediat
ca o mare noutate, chit cã despre autorul ºi cartea/cãrþile
despre care aþi scris n-a auzit nimeni ºi nici nu sunt ºanse
sã audã…

Reþeta nr. 2: Cronicã literarã ºi recenzie
Întrucât între cronicã ºi recenzie nu sunt prea mari

diferenþe, poate doar de dimensiuni, reþeta e comunã
pentru amândouã.

Luaþi cartea prietenului, colegului sau, mã rog, a celui
faþã de care aveþi anume obligaþii sau pentru care te-a
rugat cineva sã scrii ºi o parcurgeþi mai întâi prin simplã
rãsfoire, ca sã vã daþi seama despre ce este vorba, apoi
treceþi la treabã:

a) dacã e un volum de versuri, vedeþi dacã este vreo
legãturã între titlul volumului,  dacã are sau nu prefaþa
cuiva, dacã existã vreun citat pe ultima copertã. De obicei
acolo se publicã ºi o fotografie a autorului. E bine s-o
priviþi cu atenþie, fiindcã s-ar putea sã vã dea oarecari
sugestii. Þinuta, un zâmbet, un cadru fotografic, o anume
poziþie a capului pof fi interesante ºi – de ce nu?! – la o
adicã s-ar putea raporta ºi la conþinutul cãrþii, la universul
autorului, la tematica acestuia ºi la altele.

– citiþi douã-trei poezii de la începutul cãrþii, apoi
rãsfoiþi mai departe ºi mai citiþi una de pe la mijloc, pe
urmã pe cea de la sfârºit. Dacã vã grãbiþi, opriþi-vã la
atât. E suficient. Extrageþi trei-patru citate (o strofã sau
douã, mai rar o poezie întreagã) apoi, având Dicþionarul
de neologisme alãturi, treceþi la redactarea textului.

– în cazul unui debutant precizaþi din capul locului
cât de inportantã este venirea unui nou condei în

(continuare în pag. 18)

G.Cãlinescu
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ARTE PLASTICE LA KM 0

Urmare din numãrul trecut

Elemente decorative care amintesc vizibil de

clepsidrã se gãsesc în multe variante. Imaginea
noastrã, desfãºuratã de pe un crater descoperit la
Mãrgineni-Cetãþuia, diferã de cea anterioarã prin
forma unghiularã a clepsidrelor ºi prin înºiruirea
medianã între ele a unor romburi care sugereazã
privirea obsedantã a ochiului. Credem cã lucrarea

oglindeºte teama ancestralã a omului de scurgerea ireversibilã a timpului,
cu care nici zeii nu pot lega un dialog de paritate.

Ovalul, cercul ºi în unele imagini chiar rombul, reprezintã vãzul omului.
Pãstrat prin tradiþie ºi în pictura ortodoxã, motivul decorativ pe care îl
vedem se numeºte „ochiul Domnului”. De multe ori acesta e figurat de
creºtini printr-un ochi realist, cu pleoape ºi retinã, înscris într-un triunghi
echilateral, deasupra intrãrii principale în bisericã. La fel ca noi, primitivii
sugerau prin rotundul ochiului nu doar spiritul muritorului ci ºi spiritualitatea
puternicã ºi eternã a zeilor. Tuºele curbate în semicercuri repetitive care
încadreazã jumãtãþile de discuri amintesc izbitor de cearcãnele de sub ochii
omului marcat de vârstã ºi de cunoaºterea prin experienþã. Înºiruiþi pe
rotundul vasului, aceºti ochi ne privesc mereu, cu aceeaºi putere – obsedant
de analiticã, ºi chiar mustrãtoare – din orice ungher sau din orice poziþie s-
ar afla obiectul în odaia omului.

O decoraþie interesantã care utilizeazã tema expresivitãþii ochilor, este ºi
aceasta. Ornamentarea aparþine unui vas bitronconic din faza Cucuteni A.
Înºiruirea ochilor rotunzi în zona centralã a vasului, pe diametrul cel mai
larg al formei, este de mare efect prin împingerea în faþã a privirii. Credem cã
cele douã înºiruiri de ochi, de sus ºi de jos, plasaþi simetric în stânga ºi în
dreapta celor din centru, sugereazã atenþia cu care desfãºurarea destinului
celor vii este urmãritã, în egalã mãsurã, ºi
de spiritele strãmoºilor pãmânteni, ca ºi
de spiritele zeitãþilor uranice.

Uneori întreaga suprafaþã a vasului este
ornamentatã prin dispunerea decorativã
a unui numãr impresionant de cercuri
grupate pe dimensiuni. Prin înºiruirea
orizontalã a unor cercuri egale între ele,
douã câte douã, la mijlocul câmpului
vizual, observãm cã suprafaþa e împãrþitã
într-un sector nordic ºi unul sudic. Forma
semicercurilor alungite de sus e copiatã
printr-o interesantã oglindire jos, ºi invers.
Fiecare grupare de astfel de ochi ne poate
sugera generaþia unei familii întregi, unite prin destin. Subiecþii de jos
coboarã sub nivelul pãmântului, ca cei care pier, iar cei de sus coboarã în
lumea tinereþii vii, redatã prin înºiruirea ochilor întregi de la mijloc, ca o
recompensã oferitã de zeitãþi. Alternarea prin reveniri a mãrimilor ºi perceperea
aceluiaºi aspect al decoraþiei, chiar dacã vasul stã în picioare sau rãsturnat,
dau autenticitate lucrãrii.

Observãm cã sugerarea aceleiaºi idei apare ºi în forma unor decoraþii mai
simple. Înºiruirea ochilor orizontali se face prin repetiþia unor cercuri, egale
între ele, în mijlocul câmpului vizual. Mãrimea lor este egalã cu cea a cercurilor
incomplete de sus, sau cu a celor care încep sã coboare sub nivelul solului.

Într-o variantã interesantã, decoraþia foloseºte douã înºiruiri de ochi egali
între ei, una în registrul de sus ºi alta în cel de jos, ca oglindirea în totalitate
a uneia într-alta. Creionarea unei linii curbe în treimea micã a albului în
formã de potcoavã sugereazã, cu multã sensibilitate plasticã, lacrima
ochiului. Tehnic imaginea ilustreazã cu multã lejeritate aspectul geometric
numit de viitorii matematicieni ai antichitãþii greceºti simetria faþã de o
axã, care, în cazul nostru, este linia orizontalã virtualã din centrul lucrãrii.

Tot lacrimi sugereazã ºi ochii acestei compoziþii. Poziþionarea lor de-o
parte ºi de alta a unor drumuri verticale ilustreazã antagonismul evident al
elementelor ce compun dualismul firii. În decorarea pictatã a ceramicii de
Cucuteni rar întâlnim forme statice sugerate prin verticalitate sau
orizontalitate. Aici staticul vertical evidenþiazã miºcarea tensionatã, aproape
dramaticã, a perechilor de ochi poziþionaþi în stânga ºi în dreapta lui.
Interesant este cã tuºa verticalã e împãrþitã ºi ea în douã sectoare, sugerând
parcã separarea a douã opinii, aºa cum astãzi linia albã împarte direcþiile

opuse de mers pe carosabilul ºoselei.

Cãlãtorie în istoria
multimilenarã a
ceramicii (XXI)

Urmare în numãrul viitor

Nicolae Tonitza ºi
oaza copilãriei

Dalia Bialcovski Radu Adrian

Cupã. Cucuteni A, Frumuºica

Nicolae Tonitza, Portret de copil

Nicolae Tonitza, Pãpuºã

Se apropiau sãrbãtorile sfârºitului de an 1909. În acea marþi,

ultima dinaintea marelui praznic al Naºterii Domnului, pe foaia

jurnalului sãu parizian, Nicolae Tonitza nota frenetic: Un artist

care n-are momente de o sfâºietoare descurajare, artistul care

nu trece prin timpuri când se crede un «nechemat» - nu e un

adevãrat artist. Aflat la vârsta înaripatei cutezanþe a celor 23

de ani împliniþi în miez de aprilie, destãinuia încrezãtor hârtiei,

mai presus de eºecuri, exigenþa cu care-ºi mãsura puterea de a

stãpâni graiul culorilor.

  Nimic nu a împiedicat însã, ca atelierul din Montparnasse,

încãrcat de lucrãri, sã se deschidã cu o expoziþie a pictorului,

în chiar iarna urmãtoare. Acumulase deja experienþa studiilor

la ªcoala Naþionalã de Belle-Arte din Iaºi ºi la Academia Regalã Bavarezã de Arte Frumoase

din München, era familiarizat cu arta italianã, creaþia tulburãtoare a lui Van Gogh, grafica

satiricã a lui Daumier ºi euforia impresionismului de pe malurile Senei, alãturi de noile reacþii

pe care acesta le stârnise. Iatã bagajul ce-l însoþea în 1911 la întoarcerea acasã, pentru a

scormoni adâncul sufletului sãu!

Întâiul dintre toþi cinci copiii negustorului de

manufacturã Neculai Toniþã ºi nepot al unui meºter de

odãjdii pentru mare sãrbãtoare (þesute din fire de mãtase,

aur ori argint), a descins pe lume în cuprinzãtorul cãuº

al Bârladului. Nici panta molcomã a împrejurimilor, nici

tempoul urbei ºi nici harul de a zugrãvi biserici,

începând cu cea din Grozeºti, unde a ucenicit alãturi de

colegii studenþiei (ªtefan Dimitrescu, Cst. Bacalu...),

nu prevesteau destinul zbuciumat al acestui

temperament vulcanic. Poate doar rãdãcina unui duh al

locului, ce-l înrudeºte spiritual cu domnitorul

Principatelor Unite, sã-l fi hrãnit din seva aceloraºi

nãvalnice aspiraþii. Plin de haz în clipele tihnite, capabil

de sarcasticã ironie în faþa imposturii, s-a implicat cu

devotamentul unui kamikaze în bãtãlii purtate sub

stindardul cauzelor drepte. I-ar fi fost imposibil în acea vreme de cãutare a identitãþii naþionale,

sã nu-ºi manifeste solidaritatea cu protestatarii ofensaþi în martie 1906, de reprezentaþia unei

comedii uºoare, în limba francezã, pe scena Teatrului Naþional bucureºtean, tot aºa cum nu-l

putea lãsa indiferent nãpãstuirea þãrãnimii, susþinând cauza rãsculaþilor ce în aprilie 1907

asaltau Târgu’ Ieºilor, chiar dacã aceasta îl va costa pe lângã mustrãri oficiale ºi obþinerea

diplomei de absolvire a ºcolii superioare de artã abia la un an

dupã revenirea în þarã.

Greu s-ar putea intui, parcurgând seninul temperat al

uleiurilor sale din perioada deplinei maturitãþi - tãiºul

condeiului de cronicar, necruþãtor cu minusurile omeneºti

sau pângãrirea idealului ori a meºteºugului artistic. Era doar

semnul unui inocent împãtimit ce nãzuia desãvârºirea, încã

de la debutul timpuriu (1908) la Arta Românã din Iaºi. Cariera

de gazetar, o constantã a vieþii artistului, desfãºuratã în

numeroase publicaþii, va scoate la ivealã, deopotrivã,

abilitãþile desenatorului. Lucrate în pensulã sau peniþã,

tuºurile comentau grafic - în trãsãturi din ce în ce mai

sintetizatoare ºi mai acute, vizând ulterior acurateþea stampei

- cu aceeaºi nestãvilitã pasiune, tare ale societãþii. Câteodatã

însã, urma creionului se rotunjeºte blajin în faþa suferinþei,

iar atingerea penelului se domoleºte în schiþele realizate cu

un surâs amar, în timpul anilor de prizonierat ai Primul Rãzboi

Mondial. Lagãrul bulgãresc de la Kîrdjali, deºi nefast pentru sãnãtatea sa, va rãmâne totuºi,

martorul revistei umoristice pe care Tonitza a realizat-o în cinci numere cu exemplar unic ºi a

insolitelor portrete pentru “paºapoartele” localnicilor turci.

Efortul concentrat, ce a urmat odatã cu stabilirea în capitalã, de a transpune temele dureroase

ale acestei perioade, din limbajul liniei - în culoare, a devenit Golgota pictorului cãtre edificarea

singularitãþii sale. Plumburiul experienþelor recente, strãlucirea operei semnate “Luchian” ºi

decantãrile solare din Belle Époque solicitau de asemenea o formulã reconciliatoare. Rãspunsul

ºi-a gãsit exprimarea definitorie în anii de graþie 1921-1924, ani de refugiu la Vãlenii de Munte

împreunã cu soþia ºi cei trei copii. Ei vor întruchipa modelele zecilor de portrete, imaginând

personaje ca: Fata olandezã, Copilul florãresei etc. Era necesara evadare în universul puritãþii,

al copilãriei, statornicitã ca nucleul întregii sale creaþii, din care se vor ramifica seriile de pãpuºi,

clovni ºi autoportrete, toate, oglindiri simbolice ale aceluiaºi izvor interior. Din tandra apropiere

faþã de gingaºele fãpturi a nãscocit desenul alfabetului jucãuº ºi le-a dedicat ilustraþiile pentru

Fram ursul polar, metamorfozându-ºi ductul liniei în suave unduiri. Prin ochii lor, pictaþi doar ca

sugestii ce depãºesc reperele anatomice, nu conteneºte sã fie uimit în faþa nesãbuinþelor, a bolilor

sufletului ori sã contemple fragilitatea clipei. Paleta tonurilor grele se lumineazã, conturul tinde

spre optima discreþie, suprafaþa se clãdeºte din limpezi pete cromatice, iar chipurile atrag hipnotic,

chiar atunci când sunt parte a unei structurãri cu ecou decorativ, chemând privitorul din oricare

loc al compoziþiei printr-o savantã stãpânire a contrastelor. O anume ascezã plasticã, înruditã cu

fresca, un relief abia perceptibil al volumului, marcheazã toate uleiurile acestui pictor al alburilor

sidefate, ingenios þesute între culori de o caldã armonie.

Profesor ºi rector al Academiei de Belle-Arte din Iaºi a ars 54 de ani cu vâlvãtaia unui foc de

lemn tare, în spatele ochilor mari, oferindu-se necenzurat artei ºi posteritãþii cu semnãtura crezului

sãu pe fiecare lucrare: Când reproduci natura - eºti sclavul ei. Când o reprezinþi - domini.
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Fl.P.: Marele „Dicþionar General al Literaturii

Române”, editat sub egida Academiei Române, vã

considerã drept „un mare scotocitor de arhive, dând la

ivealã documente pe baza cãrora se pot reconstitui

laboratorul ºi metoda unui scriitor”. Aþi început cu Ion

Barbu. De ce cu el ºi nu cu alt scriitor? Detaliaþi puþin

istoricul ediþiei cu pricina! În ce a constat noutatea ºi

importanþa ei.

M.C.: Cercetãrile mele de istoriografie literarã le-am

orientat spre descifrarea procesului creativ al marilor

personalitãþi intelectuale, începând cu Ion Barbu – Dan

Barbilian, încercând sã-i descopãr barbismele, cum am

numit specificitatea triplei sale creaþii originale: poet,

matematician, savant, inventivitatea procesului

enigmistic/ermetic cuantificat. Experimentele lui în acest

sens constituie pionierate în ale ºtiinþei sau ale artei

literare. Am continuat cu aceeaºi forþã descoperirea

proprietãþilor în sine ale operelor lui George Bacovia,

Liviu Rebreanu (numai romanele), Alexandru

Macedonski, Nichita Stãnescu, cãrora le-am publicat

creaþiile în colecþia bibliofilã de sub coordonarea acad.

Eugen Simion, cunoscutã sub numele Pleiade, care

formeazã ºaisprezece volume, în peste 25.000 pagini,

din care o treime este aparatul critic (note – variante –

comentarii), ce-mi aparþine, fiind vorba de ediþii

ºtiinþifice, critice, academice. În prezent sunt în curs de

copiere/tehnoredactare creaþiile literare ale lui Nicolae

Labiº, având ca bazã fondul documentar al poetului de

la Muzeul Judeþean „Bucovina” de la Suceava, din care,

în urmã cu câþiva ani, am editat doar o parte din volumele

antume, însoþite de aparatul critic complex. Noutatea în

toate aceste ediþii de performanþã, pe lângã o documentare

acerbã pentru fiecare creaþie în parte, o constituie

procedura de redare a variantelor/versiunilor prin

interpãtrunderea lor în textura variantei finale/definitive

a poeziei, cu scopul de a remarca astfel fluidul limbajului

gândirii poetice – ca un subiect în curs de finalizare,

ilustrând procesul cognitiv în desfãºurarea lui, marcând

etapele creaþiei.

Fl.P.: Aþi continuat cu editarea altor scriitori: Mihai

Eminescu, B.P. Hasdeu, Cezar Ivãnescu ºi alþii. Cum v-aþi

decis sã-i alegeþi, pe ce criterii le-aþi alcãtuit antologiile?

M.C.: Ediþiile respective sunt standard. Le-am descoperit

creaþii inedite în colecþii private sau de stat, dar ºi din cele

apãrute în publicaþiile vremii, întregindu-le opera. Este

vorba de ºaptesprezece scriitori, filosofi, publiciºti º.a., pe

unii dintre ei i-aþi menþionat, alþii mai sunt George

Topîrceanu, George Tutoveanu, Al. Vlahuþã, dar nu numai

ei, cãrora le-am alcãtuit ediþii în câte 1-2 volume. Altora,

cum ar fi Pamfil ªeicaru – 3 volume, Petre Þuþea – 5

volume, cu prefaþe ºi comentarii pe potrivã. Câteva dintre

aceste ediþii le-am fãcut în colaborare cu fratele meu sau

cu prieteni. De curând, am realizat cinci ediþii în colecþia

„O sutã ºi una de poezii” a Editurii Academiei Române,

pentru operele lui Ion Creangã, George Bacovia, Nicolae

Labiº, Doina Sãlãjan ºi Cezar Ivãnescu (ultimele douã, în

curs de tipãrire) Cu toþii fac parte din patrimoniul nostru

naþional substanþial omologat.

Fl.P.: „Tenace ºi ambiþios, vânând tot ce poate da

interes palpitant ºi culoare unei biografii ºi mergând

pânã în pânzele albe pentru a-i da de capãt – scrie

acelaºi Dicþionar pe care l-am amintit – incursiunea lui

Mircea Coloºenco capãtã nu o datã aspectul

ireductibilelor investigaþii din romanele poliþiste”. Aºa

e? N-aþi fost tentat, pe de altã parte, sã treceþi graniþa

dintre cercetare ºi beletristica propriu-zisã ºi sã scrieþi

un roman, fie el ºi poliþist?

M.C.: Nu. Am jucat, asumându-mi-l pe cel de detectiv

literar, cum îmi spunea Adrian Rogoz – pãrintele

romanului ºtiinþifico-fantastic ºi coordonatorul unei

reviste de acelaºi profil, care a decedat odatã cu dânsul.

Ba, mai mult, îmi spunea sã nu încerc aºa ceva, cã mã fac

precis de ruºine. Am publicat, în schimb, un volum de

versuri în forme fixe ºi altul în fabule. „Investigaþiile

poliþiste” le-am pãstrat pentru universul literaturii…

rãmasã prin sertare.

Fl.P.: În bibliografia dumneavoastrã, figureazã ºi un

titlu care sunã aºa: „Delictul literar: imitaþie, copie,

plagiat. Istoria negativã a literaturii române. 1882-

1937" (Editura Timpul, Iaºi, 2011, 403 pag.). Întrucât

subiectul este seducãtor, iar tirajele sunt cele care sunt,

cartea a rãmas, totuºi, foarte puþin cunoscutã de

publicul cititor. Ce aþi vrut sã demonstraþi cu ea ºi ce

autori aþi vizat în comentariile dumneavoastrã?

M.C.: Ce fel de istoric literar este cel care nu a scris un

tratat de istorie, nu a redactat o monografie, o biografie

de operã, un autor, nici sau nu a întocmit un glosar/

dicþionar? Întrebarea mi-am pus-o mie în toþi aceºti ani

de scriiturã, cu referire la situaþia mea. Iatã tratatul: Istoria

negativã a literaturii române. 1882-1937, realizatã din

„bucãþi”, respectiv, din peste optzeci de articole, studii

extrase din presa acelei jumãtãþi de veac de la cumpãna

dintre cele douã secole (XIX-XX), înainte ºi dupã

Reîntregire (1 Decembrie 1918), numai cã editorul a

inversat titulatura cãrþii, punând subtitlul: Delictul

literar: imitaþie, copie, plagiat. În Avertismentul, de la

început, ca o Prefaþã, este urmat de patru capitole: I.

Probleme de principiu (11 articole); II. Folclor (7

articole); III. Literatura românã (48 articole); IV.

Literatura strãinã (20 articole), am explicat de ce am

ales ca punct de reflexie delictul literar, care nu este

bãgat în seamã nici în creaþii deja cuantificate pe tot

mapamondul, cum ar fi, de exemplu, douã capitole din

Cartea Cãrþilor/Biblia, în care Proverbele lui Solomon

sau Kohelet/Eclesiastul sunt inspirate din gândirea

egipteanã clasicã, ce sã mai cãutãm nod în papurã bieþilor

scriitori români! De aceea, am titrat antologia ca istorie

negativã… Aºa se ºi explicã faptul cã nu s-a dat busna la

prezentarea ei, nemaivorbind de tirajul ediþiei. Autorii

articolelor sunt titraþi serioºi: Tudor Arghezi, Cezar

Petrescu, Constantin Mille, Sextil Puºcariu, B.P. Hasdeu,

Nicolae Iorga, Vladimir Streinu, Ion Barbu, Garabet

Ibrãileanu º.a.

Fl.P.: Dacã vi s-ar cere sã realizaþi în puþine cuvinte

portretul unui cercetãtor, editor, istoric literar, cum aþi

proceda?

M.C.: Fiecare dintre cei enumeraþi trebuie sã fie plin

de harisme, curiozitãþi ºi sã nu se manifeste negativ:

abuziv, violent la ceea ce studiazã, ci imparþial pe cât se

poate, cu menþiunea: adevãrul se recunoaºte, dreptatea

se împarte. Toþi sã mãrturiseascã adevãrul când le vine

rândul. Mai întâi, sã aibã echidistanþã faþã de scriitura

confraþilor, apoi faþã de evenimentele ºi fiinþele pe care

le descrie. Istorismul înainte de toate ºi, ulterior, vanitatea

întâiului prezent.

Un cercetãtor literar trebuie sã fie echidistant...
(urmare din pagina 4)

A consemnat Florentin Popescu

Candid Stoica

Anul care a trecut,

o spun din capul locului,

n-a fost nici mai bun nici

mai slab, decât ceilalþi

majoritatea teatrelor

continuându-ºi politica

exersatã de-a lungul

timpului, care a constat

în ocolirea cu bunã

ºtiinþã a dramaturgiei

originale ºi propulsarea

insistentã, încãpãþânatã a pieselor uºurele, a comediilor

bulevardiere, a pieselor care prezintã realitatea de

pretutindeni numai de la noi din þarã nu, a

dramatizãrilor, a spectacolelor care poartã sub titlu

menþiunea “dupã” în speranþa de multe ori deºartã cã

în felul ãsta se vor umple sãlile de spectacole ºi în

subsidiar buzunarele realizatorilor ºi ale noilor

conducãtori numiþi oficial manageri. Chiar opere

celebre, care au intrat demult în conºtiinþa marelui

public sunt sfârtecate, ciopârþite fãrã milã, de regizori,

de adaptori zeloºi ºi veroºi, ca de exemplu unul din

ultimele spectacole ale Teatrului Dramaturgilor (nou

înfiinþat) cu binecunoscuta piesã a lui I.L. Caragiale,

Conul Leonida faþã cu reacþiunea care este

redenumitã, aºa tam-nesam Revoluþie ºi Artificii...

iar celebrul personaj este interpretat de o actriþã, iar

Efimiþa ºi Safta de un bãrbat, proiect susþinut de actriþa

Irina Movilã.

E totuºi, ca sã zic aºa, într-un fel nu prea grav, nu

a fãcut-o prea latã, faþã de viziunea unui regizor român

într-un spectacol al Teatrului din Ruse, unde conu’

Leonida era transplantat într-un spital de boli

mintale!!!

De asemenea este notoriu ºi scandalos pentru

asemenea îndeletniciri faptul cã Teatrul Naþional din

Bucureºti joacã de câteva stagiuni capodopera

dramaturgiei naþionale, O scrisoare pierdutã,

extirpând cu bunã ºtiinþã actul trei sub privirile

binevoitoare ale lui Ion Caramitru, autorul masacrului

fiind nimeni altul decât binecunoscutul actor Horaþiu

Mãlãele!!!

De acelaºi tratament nemilos, etichetat iconoclast

de critica binevoitoare se bucurã ºi bine cunoscuta

piesã a lui Mihail Sebastian Jocul de-a vacanþa în

interpretarea cuplului regizoral Andrei ºi Andreia

Grosu pe scena Teatrului Odeon!!!

ªi totuºi din când în când, ca o scãpare, ca o

fulgerare în noianul de adaptãri, de incropiri anodine

apare, ca o floare rarã ºi câte un dramaturg român ca

Sebastian Ungureanu cu onesta sa piesã Fapte bune,

sau sincerele piese cu subiecte din istoria naþionalã

scrise de dr. Venerus Popa, Mareºali ºi Regina Maria

(în cadrul Centenarului Unirii) despre care am scris

pozitiv la timpul potrivit, dovedindu-se încã odatã,

dacã mai era nevoie, cã existã dramaturgi români

ancoraþi în realitãþile din þara noastrã. În aceiaºi ordine

de idei am citit la Cercul Dramaturgilor Dragon 2

înfiinþat cu câþiva ani în urmã de un grup de

dramaturgi, câteva piese excelente ale unor dramaturgi

români de care conducãtorii majoritãþii teatrelor nu

vor sã ºtie: O bunicã de milioane de Dinu Grigorescu

ºi Alexandra Ares, Ah, ce bine e sã faci amor pe

ploaie de Radu Iftimovici, Alegeþi-vã din vreme

copacul de C. Turturicã, Magazinul de bãrbaþi de

Alexandra Ares ºi patru piese scrise de subsemnatul,

apãrute în volumul Patru piese în cãutarea unui

teatru. Bineînþeles în anul 2019 nu au lipsit

festivalurile – câtã frunzã câtã iarbã, cum zice marele

poet – care însã afarã de faptul cã a sifonat niºte

fonduri substanþiale n-a adus pe scenã niciun autor

sau o piesã de valoare. Nici mãcar la FNT unde Marina

Constantinescu este de neînlocuit, de nemiºcat,

iramplasabil de ani de zile! ªi totuºi marea

dramaturgie universalã ºi-a spus cuvântul, s-a impus,

în ciuda reevaluãrii ei, moderne, oferind publicului

plãceri ºi delicii oneste la mari dramaturgi:

Shakespeare, Cehov, Gogol ºi cam atât. Rar un Bernard

Shaw. Mai tot timpul Shakespeare. Pe pajiºtea asta a

clasicilor se opreºte iniþiativa managerilor de teatru

actuali... Aici se opreºte iniþiativa celor ce conduc

teatrele actuale. Ce s-ar fi întâmplat dacã un nou

Caragiale ar fi scris o nouã scrisoare pierdutã, mã

întreb? Nu mai aduc în discuþie repertoriul Teatrului

C. Tãnase, care de când este condus de Alex. Arºinel,

trãieºte numai ºi numai din amintiri, principalul lui

obiectiv fiind acela de a alunga spectatorii prin

prestaþiile sale extrateatrale. Odatã cu înfiinþarea

teatrului dramaturgilor s-a creeat un cerc vicios.

Teatrele nu mai pun în scenã textele autorilor români

pentru cã declinã competenþa teatrului dramaturgilor,

iar aceastaîn loc sã joace piesele autorilor în viaþã pune

în scenã textele scriitorilor români decedaþi: Arghezi,

Bãieºu, Gh. Astaloº, Mihai Sebastian º-a. Sã nu râzi?

Anul teatral 2019
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Ignatul ºi Revoluþia
Decembrie 1989. Cine oare nu cunoaºte aceastã lunã ºi acest an? Poate numai cei care picã

bacalaureatul ºi spun cã „baltagul este o unealtã cu care femeile românce îºi cãutau bãrbaþii”, sau mai
ºtiu eu ce altã nãzdrãvãnie. În acel an, Ignatul, sau Ignatul porcului, se potriveºte cu Revoluþia, sau
ce-o fi fost, cã nu mai ºtiu nici eu ce sã mai cred despre „Evenimentele de la sfârºitul anului 1989".

Deºi vacanþa studenþilor începea pe 21 decembrie, anul acesta s-a dat liber studenþilor sã plece
acasã chiar pe 19 decembrie, astfel Bucureºtiul ºi oraºele mari scãpau de tineretul de la care nu ºtii
niciodatã la ce sã te aºtepþi. Studenþii au intrat în vacanþã. ªi noi, profesorii, intrãm în vacanþã, cu
excepþia celor care fac de permanenþã la comitetele ºi birourile de partid. Primesc telefonul de la
socrii mei cã pe 20 decembrie fiind Ignatul (Ignatul porcului) când se sacrificã porcii, înainte de
Crãciun, dacã putem sã venim ºi noi, dacã nu, mai aºteaptã o zi - douã cu tãiatul porcului. Citisem
în Biblie cã porcul era considerat un animal necurat – are copita despicatã dar nu rumegã, ºi nu era
propus pentru mâncat. Acest fapt prin Mozaism s-a rãpândit apoi în Islam, dar creºtinii primesc apoi
dreptul de a mânca porc. Iisus ridicã interdicþia creºtinilor de a mânca porc ºi de atunci lucrurile s-
au schimbat: creºtinii sacrificã porcul ºi-l mãnâncã. La vremea când vã povestesc cele întâmplate nu

fãceam parte încã din UE (nici nu se punea problema) iar regula de asomare (electrocutare - cred cã aceastã metodã este copiatã
de la americani, fãrã a se realiza însã ºi un scaun electric pentru porci) a porcului înainte de a fi sacrificat încã nu exista la noi. La
noi, mãcelarul, sau unul din familie, mai nemilos, introducea un cuþit bine ascuþit ºi destul de lung în beregata porcului ºi îl, hai
sã-i zicem, îl sacrifica, adicã îl tãia. Apoi, porcul era pârlit, cu paie, sau cu butelia de aragaz, se spãla cu apã clocotitã ºi se rãdea
pânã ce ºoriciul (adicã pielea porcului) devenea moale ºi gustos (cui îi place, eu personal n-am mâncat ºorici niciodatã).

Deci, suntem invitaþi la þarã pentru tãierea porcului. Dar în þarã miroase a revoluþie: Ceauºescu vorbeºte la televizor, vrea sã ne mai
dea încã 100 de lei, dar este huiduit ºi fuge cu un elicopter. Este prins, dar noi suntem la tãierea porcului. Sigur, radioul este deschis
lângã noi ºi ascultãm ce se mai întâmplã prin þarã. Adunatã, toatã familia la tãiatul porcului. Tãiem ce avem de tãiat, curãþãm ce trebuie
curãþat, se gustã ºoriciul dacã este destul de fraged, ne încãlzim dând pe gât câte un pãhãrel de þuicã fiartã ºi, apoi, ne punem pe mâncat
pomana porcului, aghiasmatându-ne bine cu þuica fiartã care nu se lasã mult rugatã (nu ºtiu ce obicei este acesta, probabil este o
rãmãºiþã a obiceiurilor barbare, necreºtine) doar suntem în postul Crãciunului, dar treacã de la mine ºi de la bisericã.

Suntem cinci familii care ne înfruptãm din acel porc aºa cã a doua zi porcul se tranºeazã, se aºeazã pe categorii, ºi apoi în pungi de
plastic se aºeazã pe cãprãrii în frigider. A mai trecut o zi cu tãiatul porcului ºi cu revoluþia noastrã televizatã. Se aude peste tot cã au
apãrut teroriºtii care vor sã-l aducã înapoi pe dictator, aºa cã, trebuie sã ne pãzim pentru cã nu ºtii la ce sã te aºtepþi de la ei.

Ziua urmãtoare, mã roagã cumnaþii sã-i duc pânã la Buzãu ºi, eu, fiind singurul deþinãtor de maºinã, aºa se numeºte trabantul
pe la noi, fac acest lucru. Deja se vorbeºte, ºi se anunþã chiar ºi la radio, cã Ceauºescu a fugit ºi cei fideli lui încep un fel de gherilã
împotriva poporului nerecunoscãtor ºi se pare (circulã acest zvon printre cei cu care vorbim) cã apa este otrãvitã de cãtre ticãloºii
de teroriºti, iar în centrul Buzãului se duc lupte grele. Ocolim Buzãul, las cumnaþii pe la casele lor, ºi o pornesc spre Bucureºti cu
cele câteva pungi de carne, oase, slãninã ºi ºorici în portbagaj, nu prea multã, cãci, porcul trebuia împãrþit în cinci pãrþi, pe cât
posibil egale. Eu, mai meticulos, împart carnea ºi oasele de ciorbã în pungi care vor intra în congelatorul în care pãstrãm ce reuºim
sã procurãm pe atunci când se gãseºte, adicã atunci când se „bagã” pe la alimentare ºi mãcelãrii. Sperãm cã nu vom întâlni pe drum
niscaiva teroriºti. Trecem prin sate unde, cred cã teroriºtii, sã le zicem „rurali”, s-au deghizat bine în þãrani, care, ca sã nu fie
descoperiþi, trebãluiesc pe lângã case, taie porcii, dau de mâncare orãtãniilor ºi se pregãtesc de Crãciun. Mare ºmecheri teroriºtii
ãºtia. Reuºesc sã scap de ei pânã la intrarea în Bucureºti, dar eu stau în capãtul celãlalt al oraºului, faþã de intrarea prin care vin de
la Buzãu deci, trebuie sã parcurg întregul oraº. La intrarea în Bucureºti mã opreºte o patrulã formatã din câþiva tineri, aº putea
spune cã sunt puºti, cu brasarde tricolore ºi cu puºti mitraliere în mânã. Mã opresc, mã chestioneazã, ºi mã pun sã deschid
portbagajul, nu cumva sã ascund vreun terorist acolo. Deschid, ºi vãzând pungile cu carne, se veselesc, mai ales la jumãtatea de
cãpãþânã de porc ce rânjeºte dintr-o pungã. Fac glume pe seama dictatorului ºi râdem cu toþii de glumele lor. Eu, binevoitor, ºi ca
sã scap cât mai repede de acest punct de control, dãruiesc o pungã de carne, nu prea mare, cãci nici eu nu am prea multã, poate îºi
fac ºi ei o fripturã în frigul care se lasã, iar ei, sãrmanii, stau în post sã apere revoluþia, fiind în pericol oricând sã fie atacaþi de niºte
ticãloºi de teroriºti. Ei mã sfãtuiesc sã nu trec prin centrul oraºului, acolo este pericol mare, se trage cu tot felul de arme: mici, mai
mari ºi chiar cu tancuri – aviaþia încã nu a intrat în luptã - ci s-o iau pe linia de centurã. Fac cum sunt sfãtuit ºi o pornesc. Dar la
fiecare intersecþie întâlnesc câte o patrulã vigilentã care mã controleazã, iar eu, binevoitor, mai dau câte o pungã de oase, carne,
slãninã sau ºorici fiecãreia.

În sfârºit ajung acasã, trag maºina, pardon, trabantul, în garaj ºi descãrcãm ce am adus. Constat cã am rãmas cu vreo douã pungi
de oase, niºte copite, slãninã ºi ceva ºorici, adicã cu mai nimic din aproape sfertul de porc adus cu mine pe un drum periculos,
unde puteam fi atacaþi oricând de teroriºtii, hai sã-i zicem, rurali, prin satele ºi comunele prin care am trecut.

Când ajungem pe palierul apartamentului, vecina ne anunþã sã nu aprindem luminile pentru cã se trage cu trasoare (probabil cã
nu ºtie ce sunt astea dar e înspãimântatã de ele) dinspre Drumul Taberei, ºi gloanþele ar putea sã ne þinteascã dacã se vede luminã,
doar e practic stare de rãzboi. Într-adevãr, când se întunecã, se vãd trasoare care zboarã prin aer, dinspre centrul Drumului Taberei,
unde se aflã, dupã cunoºtinþa mea, o unitate militarã, dacã nu cumva cartierul general al armatei, aºa cã, ne culcãm pe jos ca
eventualele gloanþe sã nu ne nimereascã în pat (ar fi pãcat sã murdãrim cu sânge bunãtate de aºternuturi).

Aranjãm rãmãºiþele de porc în frigider ºi privim televizorul care ne aduce ºtiri alarmante despre teroriºtii care au împânzit
capitala. Noroc cã în noaptea de Crãciun aflãm, dupã o lungã aºteptare, cã tiranul ºi sinistra lui soþie au fost judecaþi, condamnaþi
ºi executaþi (ce înseamnã eficacitatea democraþiei), aºa cã, eventualii teroriºti nu mai au ce apãra ºi cred cã se lasã ºi ei pãgubaºi
plecând pe la casele lor sã serbeze restul de Crãciun, dacã cumva sunt ºi printre ei creºtini.

Cu alte cuvinte, putem sã ne sãrbãtorim Crãciunul în liniºte, ºi cu rãmãºiþele din porcul tãiat de Ignat.

NUME PROPRII LA APA SÃLAJULUI

Vasile Szolga

Nicolae Dan
Fruntelatã

Neagu Udroiu

ALTAMIRE

XXXVII
Ca o fecioarã crudã, copilãria mea
Desculþã, pe uliþa de la moarã
În fiecare noapte te visez
Mã scoþi din casã ºi mã uiþi afarã

XXXII
Eu la pãrinþi mã-ntorc numai în vis
În satul care a fugit pe hartã
ªi nu ºtiu poarta cine mi-a deschis
Parola care mângâie ºi iartã

LIV
Sã nu fiþi triºti când pleacã toþi bãtrânii
Ei se prefac în iarbã ºi în sfinþi
Veniþi la tãmâiat la ora lunii
Apoi lãsaþi-i singuri ºi cuminþi

XXXIV
Sângele viilor curge-n pahare
Sângele morþilor doarme-n pãmânt
Sparge butoiul, vel cãminare
Încã mai beau, încã mai sunt

LII
Decât sã tot vorbim de vin, mai bine
Sã bem paharul toamnei pân’la fund
În opriºoare dace ºi latine
Iarna polarã iarãºi aºteptând

XL
ªi berzele au plecat, ºi rândunicile
Numai nesomnul a rãmas, numai fricile
Aerul e pustiu, îngheþat, tot mai rar
Þara mea trece în evul polar

XLII
Vine Crãciunul, Doamne, iar se naºte
În ieslea visului un împãrat
Dar magii nu mai vin spre-a recunoaºte
Cã totul e pierdut, vândut, uitat

LIII
Þara mea e o limbã de clopot
Un cuvânt mãsurând veºnicia
Þara mea e-o poveste uitatã

De copiii de azi, România

Portrete,
ceaþã ºi fum

Viaþa în fiºe de roman

Pe hartã, judeþul cu acest

nume are formã de inimã. Ca sã
ajungã acolo, de aici de unde
suntem, aorta are drum lung de
strãbãtut, cale lungã sã-i ajungã.
Aºadar, în cãutare de nume
proprii la apa Sãlajului.
Uitasem, aproape, sã trec Sãlajul
pe lista districtelor româneºti
botezate în aghiazmatarul

apelor ce le irigã existenþa. De mirare nu-i. Ne-au blocat
cele grafiate apãsat în geografia ºcolarã: Jiu, Olt,
Dâmboviþa, Prahova, Buzãu ºi tot aºa. Sãlajul? Un firiºor
lichid greu de descifrat în caierul acestui colþ de Ardeal,
decis sã ajungã la punctul de vãrsare în Someº.

Un drum la apa Sãlajului Generoasã ofertã ce aparþine
unui om de carte - Teodor Ardelean. Sãlãjean prin naºtere,
a învãþat aici cititul, scrisul ºi socotitul, a lucrat în zonã
dar acum conduce Biblioteca Judeþeanã Maramureº, ce
poartã numele cuiva venit pe lume tot de pe aproape de
Meseº-Petre Dulfu. Tedy le ºtie pe toate ºi apelez, una-
douã, la proprietãþile sale de Diþionar encilopedic.
Suntem alãturi în decriptarea numelor proprii cãutate în
plimbarea noastrã, la pas.

Satul Iaz din comuna Plopiº te trage de mânecã: la
numãrul de gospodãrie nr. 63 funcþioneazã Muzeul de
Artã Popularã al Ligiei Alexandra Bodea. Proprietara,

aflatã cu treburi de familie la Zalãu, a lãsat, ca de fiecare
datã când lipseºte, toate grijile, a lãsat totul pe mâna lui
tãticu, economist, pasionat de soarta muzeului ºi mai ales
de viitorul sãu. Muzeul s-a nãscut din dragoste mãrturisitã
pentru bunica. În aceastã casã venind din vechime,
pictoriþa a convocat un imens numãr de piese, cãrora le-a
gãsit loc ºi rost în evocarea tradiþiilor de tot felul. Pe
pereþi, pe laviþe, suspendate de te miri ce brâie
ornamentate, în lãzile de zestre, în pridvor ori în
amenajãrile exterioare ai sub ochi te miri ce: cãmãºi
lucrate din borangic, costumaþii þãrãneºti încântãtoare,
þesãturi pline de fugãritul acului ori a suveicii, oale, ceºti,
farfurii ºi urcioare din ceramicã cu motive geometrice,
inventarul de bucãtãrie cu toate ale lui-putinei, sidilã,
ciur, doniþe, copãi, zeci ºi zeci de icoane pe sticlã,
instrumente muzicale tradiþionale, ustensile pentru
utilitãþi casnice-rãzboi de þesut, vãtale, suveici, sucalã,
vârtelniþã, furcã de tors, fuse, alambic de fabricat þuicã,
maºini de cãlcat, maºini de cusut – Singer - un vast ºi
foarte divers inventar agricol propriu gospodãriilor
þãrãneºti: carul, cândva tras de boi, moarã de apã, topoare,
sapa, grebla, casmaua, lopata, coasa, secera. Frãmântãrilor
dipolului fiicã-tatã, atât de harnic ºi imaginativ, se
consumã acum pentru mãrirea numãrului de exponate,
mai ales de construcþii rurale. Cãlãtorii în interes muzeal
scot la luminã oferte noi, piesele sunt vizionate, cumpãrate
ºi aduse spre reconstituire în curtea bunicii.

Era toamnã, era cald ºi bine. Nici când ca acum,

ghivecele de flori nu s-au simþit mai la ele acasã. Este
un diapazon fãrã de care glasul expoziþiei din casa
bunicii ºi din curtea pãrinteascã nu ar fi la înãlþime.

Sã nu uit: de aproape un deceniu, în parteneriat cu
Centrul de Culturã ºi Artã al judeþului Sãlaj, în fiecare
varã se desfãºoarã aici tabãra de picturã pe sticlã
intitulatã grãitor: „Tradiþie ºi originalitate - Icoana din
sufletul meu”. Profesoara Lidia Alexandra Bodea îi
iniþiazã pe cursanþi cu privire la tehnica caligrafierii
icoanelor din sufletul lor de copil.

Bãdãcin - satul în care Iuliu Maniu s-a nãscut ºi unde
liderul politic se retrãgea în ore de rãgaz, dorite sau nu.
Conacul familiei este în marginea aºezãrii, þintit acum
de privirea în bronz a celui din urmã proprietar. Dincolo
de gard începe pãdurea ce merge pânã unde ea ºtie. Un
preot tânãr, Cristian Borz, are meritul de a se fi luptat
amar de ani ca locuinþa de altãdatã sã devinã muzeul de
azi, refãcând pe cât posibil, cu pioºenie ºi în consonanþã
deplinã cu adevãrul, spaþiul intrat în legendã al
legendarului patriot. Te întrebi: ce ne-a luat atât sã
ajungem aici? Revitalizarea în trombã a interesului ºi
respectului pentru ce a însemnat Iuliu Maniu în fãurirea
României Mari ni l-a reapropiat. ªi-a încheiat existenþa
ca martir. Ca un infractor de drept comun. Unde au fost
în aceste ultime decenii partizanii sãi înflãcãraþi,
oamenii seduºi de ideile, acþiunile, de forþa lui
extraordinarã de a imagina normalitatea? Ni-i amintim

(continuare în pag. 19)
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CONSEMNÃRI DE DECEMBRIE

,

Multe lacrimi au curs

când un tramvai blestemat a

curmat viaþa lui Nicolae Labiº,

cel hãrãzit sã redea „corola de

minuni a lumii” poeziei

române, care în acea vreme

strâmbã a întoarcerii apelor la

izvoare intrase în smârcuri ºi

fusese îndepãrtatã din matca

adevãrului ºi tradiþiei sale

nobile. Auzindu-l pe

nãzdrãvanul copil de la Mãlini

cum stihuieºte, mulþi dintre cei

care-ºi pãstraserã spiritul critic

ºi inima curatã au crezut,

aidoma lui Alecsandri în epoca

sa, cã apãruse unul în stare sã

cânte, în sfârºit, bine, cã o nouã

stea urca pe cerul liricii noastre.

Într-un timp al lozincilor

versificate ºi alungãrii din

cetate a aezilor, se ivea

neaºteptat ºi încântãtor o rostire

poeticã reavãnã, de o

splendoare diamantinã, o rostire

a unui adolescent, care se

înfãþiºa precum grãia una dintre poeziile sale: „Eu curg

întreg în acest cântec sfânt:/Eu nu mau sunt, e-un cântec

tot ce sunt.”

Zilele poetului, care scotea la

luminã lirismul unei þãri a poeziei,

s-au frânt tragic ca într-o baladã,

fiind jertfa întru renaºterea ce avea

sã se petreacã odatã cu admirabila

generaþie a lui Nichita Stãnescu. De

atunci, din îndepãrtatul decembrie

1956, lacrimile nu s-au uscat pe

obrajii multora dintre cei care l-au

iubit pânã la contopire pe mânzul

literaturii noastre venit în galop din

pãdurile de poveste ale Mãlinilor.

ªi astfel Labiº a continuat sã existe,

pentru cã poezia ce ne-o lãsase

moºtenire îi deschisese larg porþile

eternitãþii.

Dupã 1989 destui rãuvoitori au

vrut cu tot dinadinsul sã îngroape

poetul, catalogându-l ca bard

comunist ºi izgonindu-l din

manuale. Ei, mânaþi de patimi,

uitaserã, pesemne, de faptul cã

metafora lui Eugen Simion, care îl

definise pe Labiº ca pe un

„buzdugan al unei generaþii”, nu

era doar o eclatantã figurã de stil,

ci exprima cuprinzãtor în

lapidaritatea sa o realitate incontestabilã. Însã Labiº, cu

puterea sa uluitoare de a te face prin versul lui sã intri în

vibraþie, sã trãieºti incandescent laolaltã cu el, sã
Grigore Ilisei

Nepieritorul Labiº cutreieri cutezãtor universul ºi sã ai senzaþia sublimului

întrupat, a învins ca poet moartea. Mi-a fost dat sã mã mai

conving încã o datã de capacitatea poeziei lui Labiº de a

aprinde focurile bengale ale simþirii ºi ale minþii în toamna

acestui an la cea de a 51-a ediþie a Festivalului de la

Suceava ºi Mãlini, festival ce-i poartã numele, urmãrind

cu rãsuflarea tãiatã un spectacol teatral pe versurile sale,

prezentat de elevii Colegiilor „Nicu Gane”, fosta ºcoalã

a poetului, ºi Agricol, din Fãlticeni, membrii ai trupei de

teatru „Birlic”, creatã de pãrintele Vasile Liviu Mihãilã,

preºedintele Asociaþiei Fãlticeni cultural. Aceºti

adolescenþi, cu ingenuitatea vârstei lor de aur, ne-au arãtat

cu naturaleþe cuceritoare cât de vie ºi nepieritoare este

poezia lui Labiº ºi de ce colbul nu s-a aºezat deasupra sa

cum se întâmplã cu paginile cele bãtrâne. În spectacolul

realizat cu rafinament ºi într-o transcripþiune scenicã

contemporanã de bine cunoscutul actor ºi regizor Vlad

Rãdescu, intitulat „Aproape Labiº”, tinerii aceºtia

(Luminiþa Acatrinei, Denisa Hreamãtã, Sofia Opaiþ,

Roberta Roman, Silviu Dobre, Adrian Onofrei, ªerban

Mihoc, Octavian Ciobâcã, Andrei Tulumb, Teodor Suditu,

Lucian Vãleanu, Nicolae Mogage) nu-þi lasã o clipã

impresia cã interpreteazã un rol, cã încarneazã un

personaj. Ei sunt, fiecare în felul sãu, firesc ºi nonºalant,

un Labiº redivivus, cu puritatea, ardenþa, cu spiritul

adâncurilor. Ceea ce mistuitor trãise ºi exprimase original

în poezia sa Nicolae Labiº, acele „Prime iubiri”, se acordã

pe deplin cu sufletul, cu mintea ºi inima acestor

fermecãtori ºi fremãtãtori tineri. Ei ne demonstreazã fãrã

de tãgadã, venind cãtre noi cu poezia lui Labiº curgând

prin venele lor, cât de viu ºi nepieritor e poetul care la

jumãtatea veacului trecut a împrimãvãrat lirismul

românesc, aflat într-un anotimp al unei cumplite secete.

„Tu, prometeu român

purtând alt mit”
Lui Nicolae Labiº

În ultima primãvarã din anii

de ºcoalã, la Casa de Litere,

am dat mâna cu tineri imberbi.

Era’53. La numele tãu, am tresãrit

cu fior artistic faþã de un timpuriu

talent, tânãr Prometeu.

Peste trei ani, la ziua lui Tom,

aprilie’56, în studenþie, trebuia

sã fiu ºi eu între colegi, unde

ai fost ºi tu alãturi.

Te vãd cu sãrbãtoritul într-o fotografie.

Trãiri nevinovate, cu primãveri-n floare

împrumutau fiorul liric

de la „Primele iubiri”ºi-acum invidiate.

Într-o zi de iarnã, cu doliu în suflet,

te-am însoþit pe ultimul drum

între mari poeþi.

Au trecut decenii de la despãrþire

ºi cu adorare ne gândim la tine,

Mare Meºter la o Mãnãstire Naltã

din vorbe alese, luminând

o þarã, ca la ceasul de-Înviere.

2019

Filoteea Barbu STOIAN

Rãsunet memorabil în arta

conversaþiei
Motto:Timpul va da, probabil, acestui meteor o

sclipire mai profundã” – George Cãlinescu

Cu talent cuceritor, între realizatoarele de

televiziune, Doamna Eugenia Vodã alcãtuieºte o

colecþie de sintezã cu emisiunea “Profesioniºtii”.

Scriitoare scenaristã stãpâneºte un stil personal de

þinutã elegantã în arta conversaþiei ºi în atitudinea de

misionar înãlþat la superioritate eticã.

În seara de 28 septembrie 2019, am urmãrit cu

mare interes dialogul cu Maria Margareta Labiº, fostã

profesoarã la Liceul “Mihai Viteazul”, sora poetului

Nicolae Labiº a cãrui moarte a îndurerat lumea

intelectualã, cititorii.

Poetul se afirmase în anii’50, în ziare ºi reviste,

cu volumele: Puiul de Cerb, Primele iubiri ºi pregãtea

pentru tipar Lupta cu inerþia.

În regia convorbirii, trãiam stãri de nostalgie dupã

satul natal, tristeþi ºi tensiune din vremea rãzboiului,

a secetei din 1947, fiorul liric al creaþiei, vrajã ºi mister

tineresc…

Doamna Eugenia Vodã admiratã de telespectatori

pentru naturaleþea montajelor, adreseazã invitatei

întrebãri discrete sã redea câteva tablouri din viaþa

familiei de învãþãtori cunoscuþi ºi apreciaþi în zona

moldavã a Fãlticenilor.

Cu ton elegiac, Maria Labiº aminteºte poezia

“Biografie”, recitã primul vers: “ªtiu eu, mama mi-a

zis cã mã nasc într-o zodie bunã” ºi continuã Doamna

Vodã pe-al doilea: “Preaplinul pântec aºa cânta într-

o noapte cu lunã”.

Conducãtorul discuþiei insistã pe adevãrul aflat mai

târziu în legãturã cu accidentul poetului la vreme de

decembrie, în staþia de tramvai Spitalul Colþea.

S-au scris multe pagini cu diferite interpretãri,

printre primele cãrþi este ºi “Moartea unui poet”

apãrutã în 1972 la Editura Cartea Româneascã, cu

materiale (documente, prozã sau versuri) de autorul

Gheorghe Tomozei ºi de alþi scriitori care l-au cunoscut

sau nu pe genialul poet.

În ritm alert, cu spontaneitate, convorbirea dintre

gazda primitoare ºi invitata sa uºor emoþionatã decurge

într-o armonie colegial-prieteneascã, despre adevãr ºi

dreptate, cu scopul ºi de a aduce în galeria inteligenþelor

româneºti forþa creatoare a unui tânãr afirmat între

valori care depãºeau cu mult vârsta lui.

ªi, pentru cã Doamna Eugenia Vodã ne convinge

de rolul sãu de a face legãturi interdisciplinare în cadrul

dimensiunilor autohtone ale istoriei, culturii naþionale

ºi pentru cã toate emisiunile Domniei Sale au o

structurã compoziþionalã, cu pricepere regizoralã, în

final, ne cheamã pentru câteva clipe de mesaj labiºian

în ritm de folk cu Anda Cãlugãreanu pe versurile din

poezia –„Noi, nu!”:

O parte din noi ne-am învins

Greºeala, minciuna ºi groaza,

Dar e drum, mai e drum necuprins

Pânã-n zarea ce-ºi leagãnã oaza.

Generaþii secate se sting,

Tinerii râd cãtre stelele reci –

Cine-ºi va pierde credinþa-n izbândã

Pe-aceste mereu miºcãtoare poteci?

Cine din noi va muri

Înainte ca trupu-i sã moarã?

Cine-o sã-ºi lepede inima-n colb –

Insuportabil de mare povarã?

Ca un vânt rãu, ori ca o insultã

Întrebarea prin rânduri trecu.

– Ascultã, ascultã, ascultã!

Noi, nu! Niciodatã! Noi, nu!

S-ar cuveni ca în 2020, la împlinirea celor 85 de

ani de la naºterea lui Nicolae Labiº, poetul sã fie

omagiat la nivel naþional într-o campanie literarã ºi

cinematograficã. S-ar putea realiza un film despre viaþa

ºi opera lui, asemenea celor despre Mihai Eminescu,

Ciprian Porumbescu etc.
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SALONUL CU TEXTE OLOGRAFE

Scurtã precizare
De-a lungul anilor în arhiva personalã ºi în cea a revistei „Bucureºtiul literar ºi artistic” s-au strâns, parvenite pe diferite cãi, mai multe de manuscrise. Unele

sunt inedite, altele au fost tipãrite în diverse reviste ºi volume. Considerând cã ele îi pot interesa pe cititorii noºtri, începem, cu acest numãr, sã le dãm publicitãþii,

fie cu textul integral, fie în rezumat. (F.P.)

Despre frumuseþe

Este vorba de o tabletã pe care, probabil, scriitorul

a elaborat-o la cererea vreunei publicaþii. Nu ºtim.

Manuscris nedatat, pe o jumãtate de coalã A4, cum

obiºnuia poetul sã scrie.

„Despre frumuseþe s-au scris sute ºi mii de volume:

frumuseþea naturii, a fãpturii omeneºti, a operelor de artã.

Oamenii au cântat frumuseþea din momentul când au cãpãtat

o conºtiinþã.  Odatã cu dreptatea ºi binele ei, ei au tins sã-ºi

îmbogãþeascã sufletul ºi prin armonia ºi splendoarea

formelor. Au creat arhitectura templelor, statuile ce le

împodobeau, pictura, muzica, poezia – tot ce se adreseazã

visului, contemplaþiei, înãlþãrii spiritului ºi a inimii.

Zugravii ºi statuarii au avut ca model preferat

frumuseþea corpului omenesc, iar marii poeþi ºi dramaturgi

au cântat sufletul ei – mamã, soþie, sorã, iubitã, fiicã –

din primele epoci ale poeziei ºi ale dramaturgiei au fost

imortalizate pentru virtuþile lor, pentru spiritul lor de

jertfã în slujba patriei, a soþului, a pãrinþilor, a copiilor,

în slujba umanitãþii”.

Mesaj pentru scriitorul
Bucur Chiriac

Textul, scris cu cernealã verde pe o coalã A4, mi-a

fost înmânat personal pentru a fi citit la lansarea a douã

volume de Bucur Chiriac care a avut loc pe 8 noiembrie

2011, la Fundaþia „N. Titulescu”. Autorul cãrþilor, poet,

prozator ºi publicist a fost într-o vreme coleg în

diplomaþie cu Ion Brad.

Întotdeauna receptiv la fenomenul cultural

contemporan, poetul Ion Brad se bucura de fiecare datã

de succesele colegilor lui – fapt dovedit ºi prin cãrþile

sale din ultimii ani de viaþã.

Iatã un scurt fragment din textul mesajului citit de

noi la lansarea amintitã:

„… într-un vol. d’oiseau cum zic francezii, mi-am

dat seama de douã calitãþi cardinale, care dau mãsura ºi

valoarea unei cãrþi de memorii: sinceritatea ºi adevãrul

mãrturisirilor. Ambele calitãþi se observã uºor în paginile

acestui copil de oameni sãrmani, care a rãzbit în viaþã,

deºi venise norocos pe lume, dupã mãrturisirea propriei

mame, fiinþa zugrãvitã în aceste pagini cu sensibilitate

ºi fior de adevãratã icoanã… Adevãrate ºi convingãtoare

devin, apoi, cãlãtoriile prin viaþã ºi lume ale unui

diplomat care ºi-a dobândit rangurile prin merite reale,

care a ºtiut sã fie întotdeauna un om modest, de bun

simþ, fãrã ifose ºi orgolii deºarte, generos ºi atent cu alþii,

indiferent de mãrime ºi condiþii sociale. De aceea, n-am

auzit pe nimeni sã-l vorbeascã de rãu, lucru mai rar chiar

ºi printre diplomaþi, ca sã nu mai vorbim de scriitori”.

Dedicaþie la aniversarã

Calitãþile relevate de poetul Ion Brad în textul se

regãsesc, sub formã liricã, ºi în sonetul pe care, un an

mai târziu, în 2012, poetul Gheorghe Istrate i-l dedica.

Îl reproducem în întregime:

SONET ENCOMIASTIC

Magistrului BUCUR CHIRIAC – la împlinirea

venerabilei vârste de 80 de ani: 1 Mai

80 de ani – ºi iarãºi primãvarã!

80 de ani – ºi iarãºi luna Mai

Ce se revarsã-n gurile de rai,

Ce Vã rostesc, bãtrâne, – a câta oarã!

Sunt anii herghelii subþiri de cai

Ce-n tinereþe Vã sãltau în scarã

Sã daþi þãrânelor sãmânþa rarã,

Sã izbucneascã purã-n cãrþi ºi grai.

Aþi fost strãjer al slovei româneºti

Prin Arii Mari, la Dunãrea ovalã

ªi peste tot aþi dus mereu în poalã

Buchetele de harpã, strãmoºeºti –

80 de ani de-nfurtunate nave,

O, tânãr BUCUR CHIRIAC, o, ave!

31 martie 2012

„Am aproape 88 de ani ºi
mã chinuie nostalgia…”

Prin 1968, încã student fiind, i-am trimis

profesorului Mihail Steriade de la Leuven (Belgia) un

grupaj de versuri proprii. ªtiam cã poetul editeazã o

revistã – „Poezia”, de mare prestigiu european, ºi cã este

deschis colaborãrilor din toatã lumea, dar mai ales celor

venite din România. Nutream speranþa cã textele mele îi

vor trezi interesul ºi cã, mãcar parþial, vor vedea lumina

tiparului în amintita publicaþie. N-am primit nici un

rãspuns ºi m-am gândit probabil, din cine ºtie ce motive,

epistola mea n-a ajuns la destinaþie ori, dacã a ajuns, a

fost aruncatã la coº.

Dupã un amar de vreme (23 de ani) când ºi uitasem

demult de misiva cu pricina, în 1991 pe adresa pãrinþilor

mei din Buzãu (unde locuiam ºi eu în 1968) a sosit

rãspunsul lui Mihail Steriade. Îl reproduc mai jos

considerând cã, dincolo de caracterul personal, scrisoarea

prezintã interes fiindcã atestã, încã o datã, nostalgia

acestui poet pentru þara natalã ºi probeazã, pe de altã

parte, dorinþa de a nu trece în lumea de dincolo înainte

de a avea conºtiinþa ºi cugetul împãcate cã ºi-a achitat

toate „datoriile” pãmânteºti – chiar ºi una mãruntã cum

era aceea de a-mi rãspunde, dupã douã decenii ºi ceva, la

o scrisoare…

Domnule Florentin Popescu,

Acum 23 de ani mi-aþi trimis o scrisoare în care îmi

spuneaþi cã: „Buzoienii… se regãsesc oricând ºi

pretutindeni”.

Ar fi un miracol dacã rãspunsul meu v-ar parveni,

dupã atâta amar de vreme, când evenimente colosale au

avut loc, în þarã ºi în lume.

„Câte pãduri, câte nopþi, câte ape

ard în furtuna de-acolo?

dea Domnul zidul verde sã rãmânã!”

(Florentin Popescu)

dar tare mi-e teamã cã:

„lacrima cade pe-o lipsã de-nalt!”…

(F.P.)

Gãsesc scrisoarea dvs. rãsfoind din întâmplare un

carton cu sute ºi sute de scrisori care m-au îngropat ani în

ºir, îndurerându-mã cã nu puteam sã rãspund sau sã

îndeplinesc dorinþele exprimate.

Vã citesc textul ºi poemele ºi, sfidând soarta, vã

expediez aceste câteva rânduri sperând sã ajungã.

Dar cine sunteþi azi? ªi unde locuiþi?

Vã este „satul, mort în satul de somn?”

(F.P.)

Cum nu pot prevedea destinul acestui mesaj vi-l

expediez totuºi însoþit de un exemplar al „jurnalului”

meu, precum ºi o încercare grabnicã de transpunere în

francezã a uneia din poeziile trimise.

Ca sã nu vin cu mâinile goale.

Aº fi fericit sã am ºtiri de la dvs.

Cu toatã prietenia de confrate scriitor (Prof. Michel

Steriade)

Mihail Steriade

Ion Brad

Victor Eftimiu

Gheorghe Istrate

Ion Brad
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CONSEMNÃRI

Reþetar literar pentru uzul celor care vor sã scrie eseuri, prefeþe, cronici de

întâmpinare, tabele cronologice, fiºe biobibliografice etc.
(urmare din pagina 12)

literaturã, cum trebuie el primit, cât de atenþi trebuie sã fie
criticii care-l comenteazã. În cele mai multe ºi cunoscute
cazuri se fac trimiteri la Maiorescu ºi la Iosif Vulcan
(subliniindu-se ce au însemnat aceia pentru Eminescu),
dar ºi la critici ºi istorici literari de mai încoace (în funcþie
de cunoºtinþele pe care le aveþi în materie).

– dacã recenzaþi un autor care a mai publicat volume
înainte, faceþi neapãrat trimitere la ele (anul de apariþie a
cãrþilor, editura, oraºul), dar ºi la buna primire de care s-au
bucurat ele din partea criticilor X, Y, Z (dacã au fost, iar
dacã nu, renunþaþi la nominalizãri ºi lãsaþi informaþia aºa,
la general).

Tot în acest al doilea caz pentru recenzent sau cronicar
existã mai multe avantaje: poate argumenta opiniile lui ºi
cu ajutorul comentariilor de mai înainte ale altora sau chiar
prin eventualul (dacã existã!) citat de pe ultima copertã,
care de regulã aparþine cuiva de care s-ar putea sã fi auzit ºi
dumneavoastrã.

– structura recenziei e simplã, iar pentru realizarea ei
existã, de asemenea, mai multe variante: fie s-o începeþi
abrupt, cu un citat din carte sau de pe copertã, fie cu o frazã
prin care sã vã exprimaþi bucuria (sau surpriza, evident
plãcutã) pe care v-a produs-o lectura;

– comentariul propriu-zis trebuie sã conþinã citate bine
ºi meºteºugit alese, încât sã nu vã poatã face vulnerabili în
faþa cititorilor sau a colegilor cronicari prin alte zãri (citiþi
reviste) de cronici pline.

– ca sã fiþi în pas cu vremea ºi cu nimic mai prejos decât
colegii de aiurea, folosiþi, pe cât posibil ºi pe cât v-o permite
textul comentat, un vocabular critic care sã vã confere o

mare autoritate în domeniu. Un vocabular din care ar fi
bine sã nu lipseascã termeni ca: oniric, situaþie limitã,
stare abisalã, enditim,-ã, de referinþã, peisaj interior,
casurã, clamare, empiric, expurgare, chintesenþã,
eidetism, excepþional, unicat, pionierat, frazare, distimie,
acreditare, personalitate liricã, chietudine, neliniºte
metafizicã, endofazie ºi alþii.

– în final faceþi precizarea cã n-aþi vrut/nu vreþi sã fiþi
encomiastic ºi cã numai lirismul cãrþii v-a impus un
anume elogiu, de altfel meritat de autor.

Fireºte, pe tot parcursul cronicii (recenziei) nu vã
opreºte nimeni sã faceþi referiri la mari poeþi, de preferinþã
din literatura universalã, fiindcã e puþin probabil, ca
lectorul dumneavoastrã sã fi citit în întregime opera
acelora ºi sã vã acuze de minciunã.

În cazul comparaþiilor cu poeþi clasici sau
contemporani de la noi e foarte riscant, deoarece s-ar
putea ca aceia sã fie mult mai populari decât credeþi ºi
atât vã trebuie: s-o daþi pe-alãturi, sã citaþi greºit sau sã
faceþi cine ºtie ce altã gafã. Nu veþi fi iertaþi în vecii
vecilor.

b) dacã vi s-a oferit un volum de prozã ºi vreþi ori vi s-
a cerut în mod insistent sã scrieþi despre el, iar
dumneavoastrã n-aveþi încotro ºi nu puteþi refuza,
procedaþi în felul urmãtor:

– citiþi cu atenþie cartea, mai ales dacã e vorba de un
roman. În cazul prozelor scurte e ceva mai simplu:  nu
trebuie sã citiþi tot. Trei-patru texte sunt de ajuns, vã dau
o idee despre cine ºi cu ce aveþi de-a face.

– dupã ce aþi citit romanul, rãscoliþi-vã mintea ºi cãutaþi
în „fiºierul memoriei” dumneavoastrã o altã carte cu
subiect asemãnãtor, pe care aþi comentat-o cândva. E

musai sã menþionaþi ºi asta în recenzie, ca sã se vadã cã
sunteþi în temã, bine informat ºi nu un ageamiu.

Cãutaþi recenzia de atunci ºi inspiraþi-vã de acolo:
ca mod de tratare, ca structurã a textului ºi chiar ca
terminologie.

Dacã e prima oarã când vã confruntaþi cu subiectul
nu disperaþi! Experienþa dumneavoastrã, acumulatã,
de-a lungul anilor ºi al multelor lecturi vã va ajuta.

În genere, romancierii noºtri de azi merg pe cãrãri
bãtãtorite de alþii mai înainte. Pe unde taie lemne azi
un romancier român (ca sã folosim o veche zicalã din
popor), Sadoveanu, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Cezar Petrescu, Zaharia Stancu, Marin Preda,
Titus Popovici ºi mulþi alþii au cules surcele demult,
aºa cã vã stã oricând la dispoziþie o trimitere la ei, o
comparaþie a romanului recent citit cu un altul, scris
de cei numiþi mai sus. Dacã nu ca tematicã (fiindcã
sunt totuºi subiecte – precum cele legate de evenimente
ºi fenomene petrecute mai încoace, despre care aceia
n-aveau cum sã scrie, comparaþia sau trimiterea la ei se
justificã doar parþial)  – în ce priveºte construcþia, stilul
ºi modul de a vedea lucrurile.

Terminologia cât mai savantã, sau mãcar dusã pânã
la un punct înalt al elevaþiei critice se impune aproape
de la sine.

Dar cum vãd cã reþetarul meu literar s-a întins cam
mult, mã opresc aci.

P.S.: Orice asemãnare a textelor dumneavoastrã critice
cu cele care apar prin revistele literare actuale ar putea
sau n-ar putea fi întâmplãtoare. Vã las sã apreciaþi

singuri.

UNIUNEA EPIGRAMIª-

TILOR DIN ROMÂNIA
anunþã, cu adâncã mâhnire,
încetarea din viaþã, în urma
unei îndelungate suferinþe, la
31 octombrie a.c., a
membrului sãu fondator ºi de
onoare, scriitorul GEORGE
ZARAFU, personalitate de
prim rang a umorului
românesc contemporan.

Poet prestigios, editor,
reputat epigramist, distinsul
nostru confrate, pe lângã
reconsiderarea operei lui
Cincinat Pavelescu, marele
clasic al genului, a elaborat,

cu deosebitã competenþã, un impresionant numãr de
valoroase culegeri ºi antologii tematice de gen, în
scopul reabilitãrii epigramei – specie literarã de tradiþie
în literatura românã. Prin dispariþia sa, epigrama
naþionalã suferã una din cele mai grele pierderi. Îi vom
pãstra o vie ºi luminoasã amintire. Suntem cu tot
sufletul alãturi de familia mult încercatã.

George
Zarafu

Scriitoarea Cornelia Golna este urmaºa unor aromâni

dezrãdãcinaþi, cãsãtoritã cu un olandez ºi stabilitã în þara acestuia.
Obsedatã de faima bunicului dinspre tatã, ea s-a documentat
îndelung ºi temeinic ºi, asemeni afro-americanului Alex Halley, cu
“Rãdãcini”-le lui de acum circa o jumãtate de veac, s-a apucat sã
aºtearnã pe hârtie rezultatele fructuosului demers propriu.

Cartea începe captivant ºi se desfãºoarã asemenea romanelor
clasice englezeºti solide, nimic nu este omis, acþiunea se ramificã
ºi se aprofundeazã, faptele se þes ºi se întreþes în jurul protagonistului
Agaton Galan, cu o descendenþã exemplarã ºi cu o evoluþie foarte
promiþãtoare. Cititorul ia cunoºtinþã de viaþa unei familii aromâne
dintr-un sat de aromâni din Macedonia, cu toate
contactele multietnice zonale – turceºti, albaneze,
bulgare – ºi influenþele începutului de secol douãzeci.
Bunicul apucã suta de ani în stima ºi respectul
descendenþilor, nora Alexandra, vãduvã ºi mama lui
Agaton ºi Naum, în vârste de peste treizeci de ani,
cãsãtoriþi ºi cu copii, trãiesc curat ºi simplu, asemeni
generaþiilor de dinainte. Viaþa majoritãþii oamenilor e
asprã, dar luminoasã ºi sincerã, totul se desfãºoarã în
sat dupã ritmul astronomic ºi sub canoanele religiilor
coexistente.

Agaton rostuieºte cu abnegaþie, toate faptele sale
sunt constructive, dupã modelul înaintaºului sãu,
bunicul omonim. Administreazã pãmântul cultivabil
din jurul unui conac de la poalele muntelui cu
înþelepciune ºi calm ºi îºi asigurã respectul ºi prietenia
majoritãþii covârºitoare a populaþiei bulgãreºti,
albaneze, greceºti, aromâne. Se dovedeºte om drept în
toate împrejurãrile, chiar dacã unele sunt în defavoarea
familiei sale. Revolta “comitagiilor bulgari” la începutul
secolului trecut determinã reunificarea fruntaºilor
aromâni ai satului Muºata din vârf de munte în jurul
ideii de alipire la idealurile greceºti, dar vechii duºmani
dintre rubedenii îºi continuã comportamentul
discreþionar. Agaton nu pregetã sã-l admonesteze pe
Ariston Dima pentru asasinarea instructorului ºcolar
român ºi-l lasã sã-ºi primeascã pedeapsa, chiar redusã ºi uºuratã la
intervenþiile celorlalte rude suspuse.

În toate împrejurãrile, el se dovedeºte om de omenie, nu pregetã
sã-l viziteze în închisoarea de la oraº pe criminalul bulgar Stefce,
care ucisese greci ºi aromâni dupã judecarea lor sumarã de cãtre
“comitagiii bulgari”, ba mai ºi intervine pentru mutarea sa la
închisoarea dintr-o localitate mai apropiatã de satul bunicã-si, pe
motivul (personal) al trecutei prietenii cu bunicul aceluia, om la locul
sãu. Numai cã acela evadeazã ºi ucide un învãþãtor grec, faptele se
aflã ºi se rãsfrâng nefast asupra intervenientului. Este o greºealã
impardonabilã, care eclipseazã toate celelalte fapte eroice întreprinse
pe ascuns în sprijinul grupãrilor paramilitare pro-elene, greºealã pe
care o putea evita fãrã efecte consistente în acele împrejurãri
convulsive, dacã s-ar fi abþinut de la gestul sãu altruist. Mai înainte,
pentru a asigura echitatea ºcolarizãrii copiilor din satul Muºata,
determinã consiliul pãrinþilor ºi reuºeºte sã scoatã ºcoala satului din
mâna urmaºilor lui Nicu Efendi, spre nemulþumirea lor, care plãtiserã
pânã atunci cheltuielile de ºcolarizare, dar îºi fãcuserã în schimb
toate mendrele; ºi tot aºa.  De aici ºi titlul de “eroi pãtaþi”, foarte
inspirat ales. Toate acestea ºi încã altele la fel de interesante oglindesc
fidel ºi cu delicateþe epoca tratatã de inspirata autoare.

Viaþa lui Agaton Galan, eroul principal, se împleteºte
indestructibil cu viaþa comunitãþii aromâne, dar ºi cu a celei

Corin Bianu

EROII PÃTAÞI AI CORNELIEI GOLNA*
multientnice în care ambii se includ. Este un om bun, cu bune ºi
rele, cu succese ºi eºecuri, nu este supraom, judecã ºi cu inima
nu numai cu mintea, fiind în acelaºi timp ºi supus prejudecãþilor,
de a subevalua femeia, ca tovarãº de viaþã; soþia nu are nici un
cuvânt asupra lui, abia mama e luatã din când în când în seamã,
fiindcã îndrãzneºte mult mai mult. Este pânã la urmã un produs
al epocii pe care o trãieºte, iar toate acestea ies artistic ºi
emoþionant în evidenþã cu prilejul captivantei lecturi.

Calitãþile ºi însuºirile personajului principal, protagonistul
tuturor nãzuinþelor ºi acþiunilor curate moraliceºte îl îndreptãþeau
a fi devenit în alte timpuri un fruntaº incontestabil, om de mare

omenie, stimat ºi respectat de cei
mulþi ºi iubit de cei apropiaþi. L-
ar fi depãºit cu mult pe înaintaºul
Nicu Efendi, puternic ºi hotãrât,
dar cu capricii ºi comportament
de tiran. Numai cã vremurile
începutului de veac douãzeci în
care se miºcã Agaton pe pãmântul
Macedoniei multietnice sunt
tulburi ºi frãmântate, judecãþile
oamenilor sunt abrupte, nu e loc
de nuanþãrile morale ale
prieteniei, ale compasiunii, ale
justiþiei propriu-zise, iar
convulsiile societãþii scot la ivealã
oameni pe mãsurã, indivizi
rudimentari, precum Macris,
Kaoudis, sau inamicul Stefce,
liniari, incapabili de profunzime
ºi sensibilatate a gândirii.

Chiar mentorul sãu, ofiþerul
grec Pavlos Melas, ajunge ceva
mai înainte victima inocentã a
gândirii ºi faptelor sale etice, fiind
împuºcat pe la spate de acoliþi,
nemulþumiþi de “amãnuntele”

sufleteºti în care se încurcã mereu comandantul lor. Agaton
sfârºeºte la fel, dar e ucis pe faþã de uneltele acoliþilor oficiali,
care în mod aparent îi erau camarazi fideli.

Spre sfârºitul cãrþii, construcþia epicã devine însã, deficitarã,
considerã subsemnatul. Este o axiomã, cã literatura belletristicã
e o artã creatã de om în scopul îmbunãtãþirii naturii umane în
contextul celorlalte arte inventate de el, a pregãtirii pe aceastã
cale a oamenilor pentru edificarea unei societãþi tot mai evoluate,
mai curate ºi mai elevate. Gestul auctorial de a reproduce adevãrul
istoric exact aºa cum a fost, cu asasinarea în final a eroului
principal Agaton Galan sub pretextul abaterii de la cauzã, dar în
fond ca o rãzbunare a orgoliosului Ariston Dima, un om meschin
ºi crud, care apare satisfãcut ca învingãtor lângã muribund, abate
scrierea de la cadrul literar. Se înþelege astfel purul adevãr istoric,
ca într-o lucrare de istorie ori memorialisticã (nu major-
beletristicã, precum era pânã la aducerea principalului personaj
malefic în scena fatalã), ce se rupe regretabil de beletristicã. O
operã beletristicã, sã-i zicem roman în acest caz, se terminã cu o
speranþã, cu o luminã ce se întrezãreºte ca garanþie a finalitãþii
pozitive a artei create de om pentru educarea semenilor întru
purificarea cât mai apropiatã de ideal.

În opinia subsemnatului (poate pur-personalã), dacã autoarea
þinea sã expunã pânã la capãt viaþa pãmânteanã a ilustrului înaintaº

(ca un gest individual de stimã ºi recunoºtinþã), dupã ce a
prezentat dramaticul sfârºit nedrept, trebuia sã continue pe
douãzeci-treizeci de pagini ºi sã încheie cu evoluþia urmaºilor
sãi direcþi, Teodor, Filip, Ion, Odiseu ºi surorile plus
descendenþii lui Naum, cum au crescut ºi au trãit ei dupã
exemplul convingãtor al cutezãtorului înaintaº ºi în cultul lui,
cum pilda sa i-a format ca oameni ºi dupã sfârºitul sãu fizic, cu
alte cuvinte, cum prin exemplul sãu el a continuat sã trãiascã în
ei, idealurile sale pe cât de nobile pe atât de exacte triumfând în
acest fel. N-ar fi necesitat nici un supliment de documentare,
putea fi doar ficþiune purã, pentru cã ar fi completat astfel o
operã literarã de ficþiune.

Luând observaþiile acestea ca remarci personale de amãnunt,
cartea are merite majore, ea realizeazã o imagine literarã
cuprinzãtoare a unei familii aromâne pilduitoare pentru întreg
poporul, pe cât de vastã pe atât de amãnunþitã, o mostrã artisticã
fremãtând de viaþã, cu personaje care trãiesc intens ºi sincer (ºi
prin aceasta, exemplar) într-un cadru natural specific, ales de
aromâni înºiºi spre a le împlini cât mai exact ºi complet nãzuinþele
ºi însuºirile native, de ciobani, bijutieri, negustori: “Lumea la
picioarele noastre, spusese bãtrânul Agaton (bunicul personajului
principal – n.n.). ªi ºtii de ce? (…) Datoritã muntelui, spusese
bãtrânul Agaton. (…) De aici putem vedea cã lumea e mare, mai
mare decât satul în care ne-am nãscut, mai mare chiar decât
muntele însuºi ºi valea de dedesubt. Cel mai umil cioban – dar
ciobanii nu sunt umili – a vãzut mai mult din lumea asta decât
þãranii din vale, decât fierarii ºi bãcanii din satele de jos.”

* Cornelia Golna, Eroi pãtaþi, Editura Eikon Bucureºti,
2019, traducere din englezã de Mircea Bucurescu
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Nume proprii la apa Sãlajului

pe câþiva. Gândind la el, au redat existenþei Partidul
venind dinspre Ardeal. Dar gândind ºi la ei: s-au înscãunat
în funcþii, ºi-au imaginat platforma de viitor. Spre
ghinionul lor, au apãrut, scheletic dar real, cei trimiºi la
ocnã odatã cu Maniu. Supravieþuitorii de la Sighet,
Râmnicu Sãrat, de la Canal. Bine era dacã acest proiect
testamentar ar fi fost trecut în punctul cel mai de sus al
listei cu prioritãþi. Ceva a lipsit. Cineva a lipsit. Cine?
Ce?

Guruslãu. Un personaj de poveste ce poartã pe frunte
o datã de neuitat: 3 august 1601. Monumentul, întocmai
unui copac-poate stejar, poate gorun-plantat în acel
început de august, se înalþã spre cer din vârful dealului,
acreditând prin cele trei lame paralele individualitatea
þãrilor române. Pe laturile corpului prismatic de la bazã
putem scana scene de luptã din bãtãliile momentului.
Cea matinalã ne-a întors spatele. Victoria a defilat cu noi
în partea a doua a zilei. De fapt cu el, primul domnitor al
tuturor românilor. Avea sã vinã, contrapunctic, localitatea
cu numele în rimã. Un blam. Acolo se va fi consumat,
precum zicea poetul, cea de pe urmã noapte a lui Mihai
cel Mare.

Ip. Suntem în centrul comunei. Cel mai scurt nume de
localitate ºtiut la noi (alþii, aud, au chiar ºi aºezãri
botezate cu o singurã literã). Aici, la ºosea, este
monumentul. Cimitirul unde au fost rãsturnaþi precum
cartofii în vrac, se aflã ceva mai încolo. O zi scrijelatã în
calendar cu vârful unui cuþit însângerat. De fapt, o
noapte: 13/14 septembrie 1940. Pierdusem Ardealul de
Nord la o lecþie de dictare comisã la Viena, cu câteva zile
mai devreme. Ajunºi aici, puºcaºii noii stãpâniri au trimis
sub pãmânt 157 de români. La Trãznea, ceva mai încolo,
alþi 87. Un fel special de a te acoperi de ruºine ºi de
nerecunoºtinþa celor de faþã ºi din viitorime.

Dacã n-aº vedea cu ochii mei, n-aº crede! La Jibou,
oraº de care luãm cunoºtinþã în fuga trenului ori a
maºinilor în trecere, existã o piesã de album. Un diamant:
Grãdina botanicã „Vasile Fati”. E drept, existã doar de
câteva decenii, motiv sã cred cã nu prea multã lume i-a
trecut pragul. Adevãrat, ºi inserþia zoo din întinderea
complexului meritã atenþie dar conglomeratul botanic
face toþi banii. Ademenitoare prin felul cum a fost
imaginatã, aº zice în rãsfãþ de curte boiereascã de rang
înalt. În întinderea cosmosului de clorofilã, adrese cu
farmec, îºi disputã locuri pe podium. Complexul verde
adunã laolaltã bogate colecþii de plante tropicale.
Grãdina japonezã face sã te crezi în cine ºtie ce locaþie
de sub Fuji (chiar ºi acest simbol al arhipelagului nipon
este „reconstruit”): un amestec fascinant de copaci,
plante, flori, ochiuri de apã, roci, cãderi de apã, poduri
arcuite. Flora româneascã îºi are rezervatã propria-i
partiturã. Grãdina trandafirilor din apropiere te vrãjeºte.
Grãdina verticalã îºi are farmecul ei. Sectorul dendrologic
ocupã bunã suprafaþã de teren. Livada aduce aproape
pomii fructiferi. Nu lipseºte nici raiul pãsãrilor nici o
galerie amazonianã.

ªtiþi ce? Sã n-o mai lungim atâta!În trecere prin Jibou,
trageþi pe dreapta pânã la urmãtorul tren. Sau, ºi mai
bine, la cel de dupã el. Puteþi sã vã parfumaþi existenþa
cu o porþie zdravãnã de naturã sechestratã spre încântarea
noastrã nu de cãtre un centru universitar de prestigiu sau
de vreun oraº puternic. Ci de Jibou, un târg cu ceva peste
zece mii de locuitori.

Stau ºi mã gândesc: dacã tot aþi descins pe aproape, de
ce n-aþi face doi paºi mai încolo, pe drumul spre Zalãu?
La jumãtatea distanþei se situeazã, pe Dealul Mãgura, un
nume venind de demult ºi de departe - Porolissum.
Dateazã de pe vremea când romanii fãceau legile. Mai
exact, împãratul Hadrian poruncise amenajarea unei
tabere de luptã. Centrul administrativ al provinciei Dacia
Porolissensis. Ne vorbesc despre acele îndepãrtate
vremuri Poarta Praetoria, templele lui Jupiter, Nemesis,
Liber Pater, Amfiteatrul. Te poþi privi ochi în ochi cu
aceste urme de trecut, poþi pipãi pietrele agresate de timp,
poþi medita cu voce tare cu privire la clipa cea repede ce
li s-a dat. Ce se vedere prezintã, clar, parte a unui întreg
ce meritã ºtiut.

La baza cetãþii þin aproape satele componente ale
comunei Mirsid(nu uit sã vã spun cã aici a vãzut lumina
zilei ºi Tedy): Firminus, Moigrad- Porolissum, Popeni.
Din acest din urmã sat este ºi bãiatul de învãþãtor ajuns
ministru - „pivotul” Ioan Avram, al cãrui nume îl poartã
cãminul cultural, recent construit în apropierea ºcolii
unde tatãl a fost dascãl. Ajunºi în aceste locuri aveþi ca ºi
mine posibilitatea sã conversaþi cu nume proprii în
actualitate: Cãlin Bereschi, primar la post, Filonaº Chiº,
fost prefect ºi deputat de Sãlaj. Veþi putea afla înaintea
altora ce mai pun la cale pe raza comunei.

Un drum în aceastã inimã aproape de marginea þãrii ne
obligã sã încredinþãm memoriei nume proprii de interes.
Sunt termeni speciali din geografia ºi istoria ardeleanã,
româneascã, de ieri, de azi, dintodeauna.

Hai vino iar sã rãsucim trabuce,

Începe balul fulgilor de nea,

Închipuind frenetice volute

Între Colegiul iezuit ºi cafenea

Mocnesc la Curtea Arsã drojdieri

Pe sub ruinuri ºi tocmeli boltite

Au ce ne pasã nouã cã de ieri,

Peste oraº s-a fost pornit a ninge.

Gâlceava ciohodarilor e-n toi; în hrube

Cu fuste largi, ichomonicon, târlice,

Post-modernistele fâºneþe, subtil

Scurg chiar ºi zaþul din ibrice

Se dau de ceasul sorþii pãlimari -

Cu fluturi cap de mort în parmalâce

Dar nu uitaþi mehenghi, în noaptea asta ninge,

Veniþi în drogherii sã rãsucim trabuce.

O veac hilar sulemenit mi-i graiu’ –

Hatâr mofluz pontificând sugiuce,

M-ai biruit; în caldarâme – la Cochii Vechi,

mai acanà de Bãrãþie,

Scot la mezat bocceaua cu trabuce.

Bairam sadea – feriþi cadâne,

Pandelizaþi ne-am cam ieºit din fire.

Evul mediu
imediat

– Uliþa

Marghidanilor –

Ion Andreitã,

Vitralii

O amintire
Era joi, 21 decembrie 1989. Fusesem trimis de

conducerea redacþiei („România liberã”) sã scriu un
articol de la Întreprinderea de Motoare Diesel de pe
ªoseaua Olteniþei. Dimineaþa, pe drumul pânã la staþia
de metrou, am întâlnit coloane oficiale, cu pancarte ºi
portrete, îndreptându-se spre Comitetul Central, unde
urma sã aibã loc marea adunare popularã. În uzinã, mi-
am fãcut cu greu documentarea: Cei mai mulþi ºi mai
buni oameni sunt la miting – se scuzau gazdele.

Cãtre amiazã, am pãrãsit uzina. Pe drumul de
întoarcere – fãcut cu pasul – am întâlnit tanchete, la
colþuri de strãzi. Pãreau paºnice. Ostaºii fumau, rezemaþi
de obloanele metalice. Alãturi, pe câteva strãzi laterale,
niºte copii plezneau din bice – repetiþie pentru
Pluguºorul de Anul Nou.

Deodatã – s-au auzit gloanþe. O rãpãialã. Alta. ªi alta.
Apoi, izolat. De-a valma, apoi. Printre blocuri, copiii
continuau sã-ºi încerce bicele de Pluguºor.

Pocnet de gloanþe, pocnet de bice. Treptat, bicele s-
au auzit tot mai rar, mai scãzut. În timp ce gloanþele þiuiau
tot mai des, mai stãruitor...

Mere ºi gloanþe
Doi tineri oarecare: Carmen ºi Tic Farcaº; o tânãrã

familie. El – inginer. Ea – asistentã medicalã.
Din Vinerea Mare a Revoluþiei ºi pânã în Duminica

Reînvierii Naþionale nu s-au clintit de pe Baricada din
Piaþa Universitãþii, Grãdiniþa, Piaþa Palatului.

Cu o excepþie de un ceas, când a început sã se tragã
în mulþime. Atunci s-au repezit pânã acasã. El s-a întors
cu o sacoºã plinã cu mere. Ea cu geanta cu faºe,
pansamente.

Se trãgea de zor, în plin, ucigãtor – când s-au întors.
El împãrþea oamenilor mere – ºi îndemnuri la calm, la
rezistenþã. Ea împãrþea prim-ajutor, pansând rãni,
mângâind suferinþe. Ei – neoamenii cu chip de oameni –
împãrþeau gloanþe: multe, ucigãtoare.

Gloanþe ºi mere, mere ºi gloanþe – într-o horã nebunã
a speranþei ºi deznãdejdii. Mãsuratã în ceasuri, zile, vieþi.
Mai ales, în vieþi – înzidite legendar în temelia noului
edificiu.

Apoi, când Revoluþia a învins, când redeºteptarea
naþionalã a devenit stare de a fi, cei doi s-au întors acasã
– la cãminul lor, la rosturile lor, la copilul lor.

Baladã pentru

strãmoºii noºtri tineri
Martirilor din Decembrie 1989

Ei vor fi strãmoºii noºtri tineri,
Oseminte ce-au vibrat de dor,
ªi s-au înzidit în monumente
Spre-a vesti cã niciodat‘ nu mor.

Ei vor fi strãmoºii noºtri tineri,
Inimi vii, în glia milenarã,
Rotunjind cu dragostea lor viaþa,
Rotunjind cu moartea lor o þarã.

Ei vor fi strãmoºii noºtri tineri,
Chiar dacã ne-au fost fiice, fii –
De la ei reînvãþãm iubirea

ªi durerea verbului a fi.

– acum 30 de ani –
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„Expoziþia Restituiri - Forme, culori, timp oferã celor

interesaþi posibilitatea cunoaºterii unor bunuri culturale

conservate ºi restaurate, dovedind faptul cã ºi în domeniul

restaurãrii ºtiinþifice a patrimoniului cultural „existã un

timp pentru toate”. (Dr. Iuliana Popescu, cercetãtor

ºtiinþific, curatorul expoziþiei)

RESTITUIRI – FORME, CULORI, TIMP
Expoziþie de obiecte restaurate la Muzeul Naþional al Satului “Dimitrie Gusti”  


