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Mihai Eminescu – 170

de ani de la naºtere

În acest numãr:
• Omagiu Poetului Naþional. Semneazã articole, cronici, reportaje ºi poezii: Aurel

ªtefanachi, Romaniþa-Maria ªtenþel (2), Al. Predescu (4), Marin Sorescu (5), Nicolae

Georgescu, Lucian Costache (6), Florentin Popescu, Ion Roºioru (7), Dalia Bialcovski,

Radu Adrian (8), N. D. Fruntelatã (15), Ion Andreiþã, G. Th. Popescu (19), sculptori

români (20)

• Marian Nencescu: Cãrþile de învãþãturã ale “Unchiaºului sfãtos” (9)

• Poezie româneascã la km 0:  Dumitru Ichim ºi Al. Cazacu (10)

• Poezie universalã la km 0: Constantin P. Kavafis (11)

• Seniorii literaturii noastre: Ion Lazu (12)

• Mircea Eliade: Încercarea Labirintului (13)

• Radu D. Rosetti: Despre Caragiale (14)

• Ion Haineº: Grupul literar Catacomba: George Coandã (16)

Statuia lui Mihai Eminescu din fata

Ateneului Român, Bucureºti, sculptor:

Gheorghe D. Anghel, 1963

Eminescu este un om al timpului modern, cultura lui individualã

stã la nivelul culturii europene de astãzi. Cu neobosita lui stãruinþã

de a ceti, de a studia, de a cunoaºte, el îºi înzestra fãrã preget

memoria cu operile însemnate din literatura anticã ºi modernã.

Cunoscãtor al filozofiei, în special a lui Platon, Kant ºi

Schopenhauer, ºi nu mai puþin al credinþelor religioase, mai ales

al celei creºtine ºi buddaiste, admirator al Vedelor, pasionat

pentru operele poetice din toate timpurile, posedând ºtiinþa celor

publicate pânã astãzi din istoria ºi limba românã, el afla în

comoara ideilor astfel culese materialul concret de unde sã-ºi

formeze înalta abstracþiune care în poeziile lui ne deschide aºa

de des orizontul fãrã margini al gândirii omeneºti.

Titu Maiorescu
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ACTUALITATE

• Dinu Sãraru (n. 30 ianuarie 1932), romancier ºi publicist. Colaborator • Viorel Onica (n. 16 ianuarie 1934), epigramist. Colaborator • Ileana Mãlãncioiu (n. 23 ianuarie
1940), poetã, eseistã. Colaboratoare • Ovidiu Þuþuianu (n. 10 ianuarie 1942), istoric literar ºi publicist. Colaborator • Geo Cãlugãru (n. 27 ianuarie 1942), poet ºi publicist.
Colaborator • Lia-Maria Andreiþã (n. 29 ianuarie 1948), prozatoare ºi artist plastic. Colaboratoare • Leo Butnaru (n. 5 ianuarie 1949), poet, prozator, eseist ºi publicist.
Corespondentul revistei noastre la Chiºinãu • Marin Constantin (n. 19 ianuarie 1952), poet ºi publicist. Colaborator • Valeria Manta Tãicuþu (n. 20 ianuarie 1956), poetã,
prozatoare ºi publicistã.

Florentin Popescu

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Editorial

la ceas aniversar

Sãrbãtoriþii noºtri în Luna lui Gerar

Acum, în ianuarie 2020 revista noastrã a ajuns la cel de-al 100 numãr, iar în octombrie

va aniversa zece ani de la apariþie, douã aniversãri de care ne bucurãm deopotrivã atât noi,
cei care de-a lungul unui deceniu ne-am aºezat sentimentele, gândurile ºi ideile în paginile
ei cât ºi numeroºii noºtri colaboratori, cititori ºi iubitori de culturã ºi de frumos.

Fireºte, la scarã universalã ºi naþionalã o sutã de numere de revistã ºi zece ani de
existenþã pot pãrea puþin raportat la vasta, bogata ºi îndelungata istorie a presei culturale.
Pentru noi, însã, aceste cifre înseamnã ceva, mai ales dacã circumscriem perioada cu
pricina la fragmentul de istorie 2011-2019 caracterizatã, cum s-a vãzut ºi cum îndeobºte
se ºtie de numeroase schimbãri ºi mutaþii pe toate planurile. Tranziþia de care s-a fãcut ºi
se mai face încã atâta caz în mai toate comentariile, a marcat ºi în culturã fel de fel de
miºcãri. S-au rejudecat ºi reevaluat unele aspecte ale moºtenirii culturale, au apãrut ºi au
dispãrut ziare ºi reviste, s-a constatat o frãmântare continuã pentru aºezarea ºi reaºezarea
lucrurilor într-o matcã normalã.

În arealul cultural românesc s-au înregistrat, cum era ºi firesc, paºi înainte, dar s-au
constatat ºi exagerãri, devieri de la judecãþile drepte ºi nepãrtinitoare. Nu cu puþinã mâhnire
ne amintim cum mari personalitãþi ale culturii naþionale (Eminescu, Sadoveanu, G. Cãlinescu
º.a.) au fost atacate pe motivul cã literatura lor ar fi depãºitã sau cã ar fi colaborat cu vechiul
regim, accentul criticilor axându-se (deplasându-se, de fapt!) pe argumente politice,
ignorându-se în mod tendenþios, valoarea literar-artisticã a moºtenirii lãsatã nouã de aceºtia.
Rãul a venit, aºadar, dinlãuntrul þãrii, dar nici în afarã lucrurile n-au stat altfel. O mare
personalitate a culturii ºi ºtiinþei româneºti ºi universale, Mircea Eliade (alãturi de Brâncuºi,
Eminescu, Cioran, Eugen Ionescu, adevãrate cãrþi de vizitã ale inteligenþei ºi harului cu care
i-a hãzãzit Dumnezeu pe aceºti compatrioþi ai noºtri) a fost atacat cu brutalitate pe motive
politice exagerate. Etc. Etc.

Poate cã nu suntem noi cei mai îndreptãþiþi sã judecãm ºi sã evaluãm toate cele care s-
au petrecut în viaþa culturalã ºi artisticã româneascã în ultimul deceniu. O vor face, peste
ani, când se va produce detaºarea necesarã de fapte, istoricii viitorului.

În ce ne priveºte ne-am situat de la început pe o poziþie neutrã ºi, pe cât a fost posibil,
distanþatã de polemici, scandaluri, dincolo de partizanate de orice fel. Am considerat (ºi
considerãm în continuare!) cã rostul unei publicaþii care se doreºte a fi un ateneu al
artelor, cum ne-am propus sã fim ºi – cel puþin pânã acum am reuºit – este acela de a fi o
oglindã cât mai fidelã a fenomenului artistic, convinºi fiind cã pânã la urmã, asta conteazã.

Nu ascundem nimãnui – ºi acum este momentul s-o afirmãm ºi public – cã locul pe
care l-am ocupat ºi-l ocupãm în presa culturalã de azi ne-a atras de-a lungul timpului ºi
critici în lumea literarã, ori „rezerve” din partea unora, fiind priviþi cu circumspecþie.
Dacã n-am vedea cu ochiul liber în ce lume trãim, ne-am face inimã rea pentru cã Uniunea
Scriitorilor nu ne-a acceptat trecerea sub egida ei, sau cã „Dicþionarul general al literaturii
române”, editat de Academie n-a catadicsit sã ne consemneze existenþa în paginile lui.
Avem, însã, pe de altã parte, mulþumirea unei conºtiinþe neumbrite de nimic, a faptului cã
de la an la an tot mai mulþi cititori ne-au apreciat/ne apreciazã demersurile, cã a sporit ºi
sporeºte în continuare numãrul de abonamente, cã varianta on-line a revistei este accesatã
lunar de aproape 1500 de persoane ºi cã ni s-au acordat mai multe trofee la diverse
festivaluri naþionale ºi internaþionale.

Nu-i nici uºor ºi nici simplu sã pãstrezi echilibru într-o revistã, mai ales într-una
culturalã. Noi am fãcut-o, acordând spaþiile cuvenite atât bogatei moºteniri culturale,
istoriei ºi criticii literare cât ºi creaþiei originale, marcând, pe de altã parte, evenimentele
culturale „la zi”.

Prezenþa în colegiul editorial, dar ºi cu materiale de înaltã þinutã a unor mari personalitãþi
culturale româneºti din interiorul þãrii, ca ºi dinafara ei (Acad. Mihai Cimpoi, Nicolae
Dabija, Valeriu Matei, Gheorghe Pãun, Vasile Tãrâþeanu, apoi a unor fideli colaboratori
din diaspora româneascã (Theodor Damian, Alex. Cetãþeanu, Jean Yves Conrad, George
Roca º.a.) ne-au întãrit convingerea cã avem alãturi oameni care ne apreciazã eforturile ºi
împlinirile.

În urmã cu zece ani am pornit la drum având alãturi scriitori, ziariºti ºi condeie
reprezentative ale acelui moment: Ion Andreiþã, Corneliu Ostahie, Cãlin Stãnculescu, Ion
Roºioru, cãrora ulterior li s-au mai alãturat alþii, nume binecunoscute iubitorilor de literaturã:
Nicolae Dan Fruntelatã, Titus Vîjeu, Neagu Udroiu, Vasile Rãvescu, pentru ca într-un „al
treilea val” sã vinã lângã noi alþii, despre care s-ar putea spune, cu orgoliul de rigoare cã s-
au afirmat publicistic la „Bucureºtiul literar ºi artistic” (Mihai Petrovici, Vasile Szolga,
Radu Adrian, Dalia Bialcovski, Candid Stoica), cu toþii semnând rubrici ºi texte valoroase
(multe dintre ele au fost adunate ulterior, de cãtre autorii lor în cãrþi).

Fãrã partizanate sau interese ascunse, în paginile revistei ºi-au aflat locul ºi poeþi de
toate vârstele ºi de toate orientãrile, din Bucureºti ºi din þarã. Publicaþia ºi-a dorit sã fie
încã de la început un ateneu al artelor cu deschidere largã, dincolo de graniþele Capitalei
ºi ale þãrii. ªi credem cã a reuºit.

Rãsfoind colecþia celor o sutã de numere, orice cititor de bunã credinþã nu poate sã nu
remarce un anume nivel, superior ºi elevat, al textelor publicate. În spatele lor stau
gândurile ºi sufletele celor pe care i-am amintit mai sus, ca ºi ale celorlalþi colaboratori.
Mulþumindu-le tuturor, la ceas aniversar, nu putem sã încheiem fãrã a menþiona ºi
numele d-nei Raluca Tudor, responsabilã cu prezentarea artisticã ºi cu tehnoredactarea,
esenþiale la o publicaþie cu acest profil. D-sa a fost de la început ºi a rãmas pânã azi (când
revista apare prin finanþarea exclusivã a colaboratorilor ºi a simpatizanþilor noºtri) o
devotatã a tuturor demersurilor publicistice, revista fiindu-i un fel de „copil de suflet”, pe
care îl îngrijeºte, aºijderea, în chip voluntar, din dragoste pentru literaturã ºi din prietenie
pentru cei care o scriu.

Proiecte ºi promisiuni? Nenumãrate, între care la bazã se aflã ideea continuitãþii pe
acelaºi drum, cu convingerea cã a fost bine ales, cã e bun ºi cã putem aduce ºi noi o cât
de micã contribuþie la patrimoniul de valori culturale româneºti.

Cinstind memoria scriitorilor combatanþi
în Marele Rãzboi al Întregirii

Ne-a parvenit recent o broºurã intitulatã Placa memorialã a celor

120 de scriitori români combatanþi în Rãzboiul Balcanic ºi în Marele
Rãzboi al Întregirii, 1913, 1916-1918. Este vorba de un proiect cultural
avându-l ca autor pe scriitorul Ion Lazu, cel care a reuºit în anii trecuþi
sã punã plãci memoriale pe clãdiri în care au trãit ºi au creat scriitori
din Bucureºti.

Noua placã, potrivit celui care s-a luptat pentru ea, cuprinde un
tabel sintetic, pe patru coloane, unde avem: lista completã a celor 120
de tineri condeieri implicaþi în ostilitãþile Primului Rãzboi Mondial,
lista principalelor opere inspirate de tema rãzboiului de întregire, un
tabel centralizator al morþilor, rãniþilor, prizonierilor, voluntarilor din
rândul scriitorilor, precum ºi lista decoraþiilor, ordinelor ºi medaliilor
conferite eroilor scriitori de pe linia întâi.

La ora când scriem aceste rânduri placa aºteaptã sã primeascã o
serie de aprobãri de la Ministerul Culturii ºi de la Municipalitate,
urmând sã fie amplasatã la Km 0, în faþa Bisericii Sf. Gheorghe Nou
din Bucureºti.

Vezi ºi pag. 12 , cu interviul acordat de dl. Ion Lazu (Reporter)

Eminescu în ediþiile sale

La 170 de ani de la naºterea lui Mihai Eminescu, intenþionãm sã omagiem prezenþa scriitorului în

spiritualitatea româneascã prin publicarea a 170 de ediþii din opera sa, fiecare însoþitã de o prezentare sau de
un studiu critic, aducând în luminã, astfel, pe viu, moºtenirea literarã ce ne revine de la el ºi modul în care
a fost ea administratã de-a lungul timpului. Proiectul va fi continuat cu ediþiile de pânã azi – ºi completat an
de an, sau la intervale de câte cinci ani, devenind Corpusul Receptãrii Operei Eminesciene, o adevãratã
Enciclopedie a operei în care îºi vor gãsi locul toate apariþiile eminesciene în limba românã din România,
urmând apoi a fi lãrgit cu ediþiile în limba românã din alte þãri ºi, desigur, cu traducerile eminesciene în alte
limbi. Cultura românã va avea, astfel, o Bibliotecã Eminescu, un spaþiu tipografic unic în care se va gãsi
Opera Omnia Eminescianã în creºterea ei din an în an, în formele originare ale fiecãrei ediþii.

Ediþiile Eminescu, atât de numeroase, se aflã astãzi într-o rãspândire nefireascã pe la mai multe biblioteci
– ºi trebuie strânse la un loc pentru depozitare dar ºi pentru studiu comparativ ºi, desigur, pentru urmãrirea
tiparului românesc de-a lungul timpului, pentru urmãrirea varietãþii grafice – ºi, mai ales, pentru împlinirea
dorinþei de tezaur în ceea ce-l priveºte pe scriitorul român cel mai important.

Având colecþia de manuscrise eminesciene editatã cu instrumente tehnice atât de performante, pasul
urmãtor nu poate fi altul decât editarea, cu aceleaºi instrumente performante, a operei tipãrite care a pornit
din ea.

Toþi editorii lui Eminescu au cunoscut aceste manuscrise, primele tipãrituri ale operei ºi, desigur, ediþiile
de dinainte (fiecare în parte, pe cele pe care ºi le-a putut procura). Prezentul Corpus al ediþiilor va fi, în mod
egal, ºi un omagiu adus fiecãruia în parte – dar ºi un laborator de cercetare pentru viitor în stabilirea
concordanþelor ºi diferenþelor dintre ei – totul, cu scopul de a fixa un text eminescian sub voinþa auctorialã.
Fiecare editor are argumente sã citeascã opera lui Eminescu într-un anumit fel – dupã necesitatea edificãrii
unei limbi literare unice, aceeaºi în toate provinciile þãrii, dupã reformele ortografice ale limbii, dupã gustul
propriu etc. – ºi pânã astãzi nu s-a pus problema voinþei auctoriale în privinþa acestei opere: „Dar Eminescu,
el însuºi, cum a vrut?” Din acest Corpus de ediþii se vor vedea modulaþiile textului din ediþie în ediþie,
schimbarea punctuaþiei, a unor termeni, comentariile diferite însemnând diversitate de interpretãri – ºi se vor
desprinde învãþãmintele necesare, dintre care unul va fi important: fiecare epocã a dorit un Eminescu al ei,
reprezentativ pentru aspiraþiile, viziunile, sentimentele ei.

Aspiraþia epocii noastre trebuie sã fie una cãtre exhaustiv, cãtre monument integral, necesar pentru a ne
defini ca popor european cu enciclopediile lui, colecþiile lui monumentale, acestea funcþionând ca adevãrate
instituþii ale spiritului: în interior, cãtre noi înºine, ele ne transmit imperativul unei pedagogii naþionale a
construcþiei ºi creativitãþii – iar în exterior, cãtre culturile lumii, redau imaginea unui popor care-ºi gospodãreºte
ºi gestioneazã cum trebuie o avere. Altfel, aceastã avere uriaºã pare risipitã, mãrunþitã, ascunsã în fãrâme
prin zeci ºi sute de biblioteci ori colecþii particulare.

Aurel ªtefanachi,
director Editura Tipo Moldova

(Proiect coordonat de Corneliu ªtefanachi, N. Georgescu ºi Doina Rizea)

Romaniþa-Maria ªtenþel(continuare în pag. 19)

La aceastã întrebare au dat rãspunsuri prietenele mele, Doamne ºi

Domniþe, personalitãþi literare, pe care eu, ca reporter, le-am adunat într-
o imaginarã „horã”, într-un loc anume, în Livada Copilãriei… ºi aici s-
au depãnat poveºti despre anii aceia minunaþi, despre bucuriile ºi

descoperirile de atunci…desigur ºi despre întâlnirea cu OPERA lui Eminescu.
Adunate sunt toate în cartea recent apãrutã Hora Domniþelor - Poveºti din Livada Copilãriei

– Editura Rawex-Coms, Bucureºti. Iatã câteva mãrturisiri.
Iuliana Paloda-POPESCU – poetã: Cu poetul Mihai Eminescu m-am întâlnit la sfârºitul

clasei a III-a. Pentru cã am primit Premiul I, la serbarea de sfârºit de an, am recitat pe scenã un
fragment din poezia Cãlin (file din poveste). Aºadar, încã din copilãrie am îndrãgit poezia
eminescianã! În liceu am primit nota 10 pentru cã ºtiam pe de rost poemul „Luceafãrul”, pe

Unde… când... ºi cum aþi cunoscut
poezia, proza, jurnalistica

POETULUI Mihai Eminescu?
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ANIVERSÃRI

EMINESCU – 170 de ani de la naºtere
ODÃ
(în metru antic)

Nu credeam sã-nvãþ a muri vreodatã;

Pururi tânãr, înfãºurat în manta-mi,

Ochii mei nãlþam visãtori la steaua

Singurãtãþii.

Când de-odatã tu rãsãriºi în cale-mi,

Suferinþã tu, dureros de dulce…

Pân-în fund bãui voluptatea morþii

Ne-ndurãtoare.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,

Ori ca Hercul înveninat de haina-i;

Focul meu a-l stinge nu pot cu toate

Apele mãrii.

De-al meu propriu vis, mistuit mã vaiet,

Pe-al meu propriu rug, mã topesc în flãcãri…

Pot sã mai re-nviu luminos din el ca

Pasãrea Phoenix?

Piarã-mi ochii turburãtori din cale,

Vino iar în sân, nepãsare tristã;

Ca sã pot muri liniºtit, pe mine

Mie redã-mã!

SARA PE DEAL

Sara pe deal buciumul sunã cu jale,

Turmele-l urc, stele le scapãrã-n cale,

Apele plâng clar izvorând în fântâne;

Sub un salcâm, dragã, m-aºtepþi tu pe mine.

Luna pe cer trece-aºa sfântã ºi clarã,

Ochii tãi mari cautã-n frunza cea rarã,

Stelele nasc umezi pe bolta seninã,

Pieptul de dor, fruntea de gânduri þi-e plinã.

Nourii curg, raze-a lor ºiruri despicã,

Streºine vechi casele-n lunã ridicã,

Scârþie-n vânt cumpãna de la fântânã,

Valea-i în fum, fluiere murmurã-n stânã.

ªi osteniþi oameni cu coasa-n spinare

Vin de la câmp; toaca rãsunã mai tare,

Clopotul vechi împle cu glasul lui sara,

Sufletul meu arde-n iubire ca para.

Ah! În curând satul în vale-amuþeºte,

Ah! În curând pasu-mi spre tine grãbeºte:

Lângã salcâm sta-vom noi noaptea întreagã,

Ore întregi spune-þi-voi cât îmi eºti dragã.

Ne-om rãzima capetele-unul de altul.

ªi surâzând vom adormi sub înaltul,

Vechiul salcâm. – Altfel de noapte bogatã,

Cine pe ea n-ar da viaþa lui toatã?

DOINA

De la Nistru pân la Tisa

Tot Românul plânsu-mi-s-a

Cã nu mai poate strãbate

De-atâta strãinãtate.

Din Hotin ºi pân-la Mare

Vin Muscalii de-a cãlare,

De la Mare la Hotin

Mereu calea ne-o aþin;

Din Boian la Vatra-Dornii

Au umplut omida cornii

ªi strãinul te tot paºte

De nu te mai poþi cunoaºte;

Sus la munte, jos pe vale,

ªi-au fãcut duºmanii cale,

Din Sãtmar pân-în Sãcele

Numai vaduri ca acele.

Vai de biet Român sãracul,

Îndãrãt tot dã ca racul,

Nici îi merge, nici se-ndeamnã,

Nici îi este toamna toamnã,

Nici e varã vara lui

ªi-i strãin în þara lui.

De la Turnu-n Dorohoi

Curg duºmanii în puhoi

ªi s-aºazã pe la noi;

ªi cum vin cu drum de fier,

Toate cântecele pier,

Zboarã pãsãrile toate

De neagra strãinãtate;

Numai umbra spinului

La uºa creºtinului.

Îºi dezbracã þara sânul,

Codrul – frate cu Românul –

De sãcure se tot pleacã

ªi izvoarele îi seacã –

Sãrac în þarã sãracã!

Cine-au îndrãgit strãinii

Mânca-i-ar inima cânii,

Mânca-i-ar casa pustia

ªi neamul nemernicia!

ªtefane, Mãria Ta,

Tu la Putna nu mai sta,

Las-Arhimandritului

Toatã grija schitului,

Lasã grija Sfinþilor

În sama pãrinþilor,

Clopotele sã le tragã

Ziua-ntreagã, noaptea-ntreagã,

Doar s-a-ndura Dumnezeu

Ca sã-þi mântui neamul tãu!

Tu te-nalþã din mormânt

Sã te-aud din corn sunând

ªi Moldova adunând.

De-i suna din corn o datã

Ai s-aduni Moldova toatã.

De-i suna de douã ori

Îþi vin codri-n ajutor,

De-i suna a treia oarã

Toþi duºmanii or sã piarã,

Din hotarã în hotarã –

Îndrãgi-i-ar ciorile

ªi spânzurãtorile!

Desen de Ligia Macovei

Cu cât trec una dupã alta zilele, cu cât se prelungeºte, fãrã nici un termen

prevãzut sesiunea extraordinarã, cu atât chestiunea revizuirii se încâlceºte mai
mult, cu atât neliniºtea ºi temerile cresc ºi cuprind toate minþile, cu atât mai mult
toatã lumea îºi pierde cumpãtul ºi facultatea chibzuirii. O stare de nervozitate
acutã domneºte în toate cercurile. Judecata rece lipseºte de pretutindeni ºi mai ales
de acolo unde ar trebui neapãrat sã nu lipseascã.

Trecem prin niºte zile în adevãr foarte grele, ºi trebuie în sfârºit sã ne dãm seama
cã aceasta este plata, foarte scumpã poate a greºelilor ºi rãtãcirilor noastre politice,
sãvârºite de treizeci de ani încoace. De la miºcarea din 48 ºi pânã astãzi, naþiunea
româneascã pe tãrâmul politic n-a fãcut alta, decât a se lepãda sistematic de orice
tradiþie, a rãsturna orice autoritate, a arunca departe orice s-ar fi putut numi original
în viaþa ei naþionalã, ºi-n acelaºi timp a adopta, cu mai multã ardoare decât
cuartalurile de coloni din America de miazãnoapte ºi pe o scarã tot atât de înaltã,
toate reformele, toate teoriile cosmopolite, toate calapoadele internaþionale, în
viaþa politicã ºi intelectualã, în limbã, în moravuri, în tot (ªi aici, înspãimântat de
perspectiva pierderii caracterului naþional de cãtre poporul nostru, Eminescu vrea
mãsuri de protecþie pentru autohtoni). Libertate fãrã mãrgini pentru orice individ,
pentru toate necurãþeniile ce s-ar scurge din cele patru colþuri ale lumii în România
ca ºi-n America: fraternitate ºi egalitate între om ºi om; republici mari ºi mici ºi
prezidenþi de republicã pe toate uliþele ºi-n toate cafenelele, – în România ca ºi-n
America; ºiretenia, vicleºugul ºi cinismul virtuþii cetãþeneºti; gheºeftul – scopul ºi
politica urnanitarã mijlocul. Acestea pe tãrîmul politic; pe cel economic, nimic,
curat nimic; din nenorocire, întru aceasta ne deosebim cu totul de America.
Rezultatul îl vedem ºi poate cã aºa de târziu, încât îl vedem în zadar.

Suntem azi un popor de-abia aproape cinci milioane de suflete. Nimic, aproape
absolut nimic nu se produce, în adevãratul înþeles al cuvântului, în þara aceasta
decât pe tãrîmul agricol; în cea mai mare parte agricultura noastrã se lucreazã într-
un chip cu totul rudimentar, ºi, mulþumitã nestatorniciei de temperaturã ce domneºte
în valea dintre Carpaþi, Dunãre ºi Marea Neagrã, producþia noastrã atârnã mai mult
de la bunãvoinþa cerului, de la mila elementelor lui. Douã milioane ºi jumãtate de
þãrani (cifrã exageratã poate), populaþie în adevãr româneascã, lucreazã pãmântul
ºi dau sigura producþie realã în aceastã þarã, pe câtã vreme restul locuitorilor români,
cei din oraºe, târguri ºi târguºoare, populaþie amestecatã din curcituri asimilate
românilor, din strãini neasimilaþi, fac negustorie, speculã, camãtã, ocupã miile de
funcþii publice, trãiesc din gheºefturi ºi din politicã.

Populaþia ruralã în marea ei majoritate, mai ales cea mai depãrtatã de târguri, n-
are drept hranã zilnicã decât mãmãligã cu oþet ºi cu zarzavaturi, drept bãuturã spirt
amestecat cu apã; foarte rar, la zile mari, ºi nici chiar atunci în multe cazuri, se
învredniceºte sã mãnînce carne ºi sã bea vin; trãind sub un regim alimentar aºa de
mizerabil, þãranul a ajuns la un grad de anemie ºi de slãbiciune moralã destul de
întristãtoare. Chipul unui þãran român, om de la þarã, trãit în aer liber, seamãnã cu al
uvrierului (uvrier = lucrãtor, muncitor) stors de puteri în umbra fabricilor. Cine a
umblat prin satele noastre, mai ales prin cele de câmp ºi de baltã, a putut constata
cã de-abia din trei în trei case se gãseºte o familie care sã aibã un copil, mult doi, ºi
aceia slabi, galbeni, ligniþi ºi chinuiþi de friguri permanente. Aceastã populaþie, pe
lângã toate necazurile ei, mai are unul ce pune vârf la toate: administraþia. De
Dumnezeu nu mai are nici o teamã muncitorul de la þarã, pentru cã Dumnezeu l-a
pãrãsit pentru cine ºtie ce pãcate în mâna acestei administraþii, compusã în cea mai
mare parte din haitele de cafenegii, din ºtrengarii ºi necãpãtuiþii de prin târguri.
Aceastã corporaþie liberalã ºi umanitarã nedreptãþeºte, batjocoreºte ºi jupoaie pe
þãran fãrã nici o milã; sunt membri în aceastã onorabilã corporaþie, al cãrora numai
numele bagã în nãbãdãi sate întregi. Aceasta ca stare normalã ºi constantã, fãrã sã
mai pomenim cã pe la soroace vine ºi câte o împrejurare mai însemmatã ca de
exemplu afacerea Mihãilescu-Warszawsky.

În acelaºi timp, în oraºe mari ºi mici, liberalismul ºi umanitarismul ne prieºte
foarte bine; în numele libertãþii, se face camãtã fãrã margine; în numele egalitãþii ºi
fraternitãþii deschidem braþele tuturor elementelor stricate, pe care le rejecteazã
chiar societãþile iper-civilizate, ºi în numele naþiunii române, facem politicã radicalã,
aspirând la o republicã, ba chiar ºi la mai multe.

Toatã mizeria noastrã publicã o îmbrãcãm în formele politice ale unei civilizaþii
calpe, precipitarea noastrã spre fundul rãului o numim progres, fierberea unor
elemente necurate ºi lupta lor cu elementele ce-au mai rãmas încã sãnãtoase în þarã
se numeºte politicã. Acela ce cuteazã a se revolta faþã cu aceastã stare de lucruri,
acela care îndrãzneºte sã arate cã formele poleite învelesc un trup putred, cã progresul
nostru ne duce la pierzare, cã elementele sãnãtoase trebuie sã se conjure ºi sã facã
o luptã supremã pentru mântuirea acestei þãri, este denunþat opiniei publice de
cãtre negustorii de principii liberale umanitare, ca barbar, ca antinaþional, ca
reacþionar.

Rezultatul unei asemenea vieþi publice, îl vedem astãzi: primejdia revizuirii art.
7 (E vorba de acordarea calitãþii de cetãþean, a naþionalitãþii române strãinilor) nu
stã atât în însãºi chestiunea izraelitã, cât în starea în care ne aflãm când ni se pune
aceastã chestiune.

Cu multã greutate, cu destul chin, poate ºi este speranþã cã se va dezlega chestiunea
evreilor, ºi independenþa deja destul de scump plãtitã, ne va fi recunoscutã. Va
rãmâne însã de dezlegat o chestiune cu mult mai gravã ºi mai grãbitoare, chestiunea
vieþii noastre publice, chestiunea dacã trebuie sã urmãm calea pe care rãtãcim de
atâta vreme, sau dacã trebuie ºi mai putem apuca pe calea cea adevãratã.

Vom fi un stat independent; cum vom face uz de aceasta independenþã, aceasta e
chestiunea cea mare.

Timpul (IV), 23 iunie 1879, nr. 138, p. I.

[MIZERIA VIEÞII NOASTRE PUBLICE]
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În Bucureºti, pe urmele paºilor lui Eminescu

Alexandru Predescu

Peste drum de Romarta, unde Tehnometal-ul îmbucã

colþul Cãii Victoriei cu strãduþa ce lunecã pe lângã
rãmãºiþele Teatrului Naþional, a fost cândva Filacovski –
faimoasa cofetãrie-cafenea a veacului trecut (XIX). Puþin
mai jos, pe aceeaºi ulicioarã, se afla berãria Gambrinus a
lui Caragiale.

Scriitorul-berar, având drept casier pe poetul Ion Pãun
Pincio, lupta îndârjit s-o scoatã la capãt cu fiscul ºi cu
creditorii, plângându-se mereu cã nu s-ajunge. Aºa se
face cã, într-o zi, prietenii sãi care fãcuserã popas la o
halbã cu guler, tot sâcâindu-l pe dramaturg pe seama
eternei nemulþumiri, acesta le-a rãspuns:

„Iancu Luca Caragiale,
Vinde berea cu mãsurã,
Face ºi literaturã
Însã nu face parale…”
Lãsând jocul de cuvinte, pentru a vorbi în concret,

parale n-a fãcut Caragiale decât când ºi-a moºtenit mãtuºa
– pe Momuloaia – ucisã de tâlhari în locuinþa ei din
Batiºtei.

Adeseori, Caragiale pornea încet pe Podul Mogoºoaiei
cu prietenul sãu Mihai Eminescu, unul – practic, sceptic
ºi maliþios, iar celãlalt – plutind în sferele lui depãrtate,
visãtor ºi strãin de mãrunþiºurile vieþii.

Câþiva din anii cei mai întunecaþi ai existenþei sale,
Eminescu i-a risipit aici, pe vechiul pod brâncovenesc.
Îl rãtãcise viaþa printre boieri cu ifose, ca sã-ºi ucidã zilele
ºi gândul în slujba unei foi de tagmã, sã se pulverizeze în
luptã stearpã cu pletora aceea meschinã, cinicã, poltronã
ºi sforãitor-patriotardã a bravilor „urmaºi ai Romei”, ºi
sã-ºi târascã geniul, ca pe o cruce a rãstignirii.

În cei ºase ani petrecuþi aici, talentul sãu s-a avântat
spre culmile desãvârºirii ºi a rodit pentru cultura ºi limba
româneascã cât truda unor generaþii întregi. Aici, în
Bucureºti, a isprãvit Luceafãrul, cu puþin înainte de
alunecarea în beznã, ºi au vãzut lumina zilei Scrisorile,
Povestea codrului, Singurãtate, O rãmâi, Pe aceeaºi
ulicioarã, Povestea teiului, Atât de fragedã, Freamãt de
codru, O, mamã, Pe lângã plopii fãrã soþ, ºi atâtea alte
nemuritoare versuri.

Eminescu purta în fiinþa lui dragostea ºi nostalgia
vechilor zidiri, de aceea îl gãsim adãpostit, adeseori, în
preajma bãtrânelor biserici bucureºtene, acolo unde mai
plutea un duh din umbra vremilor apuse.

S-a odihnit cândva într-o chilie din curtea bisericii
Caimata. Cine se duce-n sus pe Bulevardul Republicii,
spre Foiºor, observã, în zidul casei cu numãrul 44, o
inscripþie ce aminteºte locul pristolului acelei ctitorii,
pe care a dãrâmat-o Pake Protopopescu, când a tãiat
bulevardul. Pe aici, pe undeva, prin locul pe unde aleargã

troleibuzele ori pasul nostru grãbit ºi apãsat mãsoarã cu
indiferenþã trotuarul cenuºiu, a fost poate odaia, unde,
„prin unghere se þesea pãinjeniº” ºi unde „prin cãrþile în
vrafuri, umblau ºoarecii furiº”, în timp ce poetul fãurea
la masa lui de brad nestematele poeziei româneºti.

Îl mai gãsim, apoi, în casele bisericii Sf. Constantin
din apropierea Ciºmigiului, unde închiriase un
apartament întreg, hotãrât fiind sã se cãsãtoreascã cu
Veronica Micle. Îl mai descoperim într-o chilie a fostei
mânãstiri a Ienii, pe unde copilãrise odinioarã Nicolae

Filimon, apoi într-o mansardã a casei lui Mircuº din gura
pasajului Victoria, peste drum de biserica Dintr-o zi.

Însã cea mai mare parte din viaþa lui bucureºteanã ºi-o
petrece sub acoperiºul lui Slavici, prietenul sãu, pe care
îl cunoscuse la Viena, când acesta era „cãtanã
împãrãteascã”.

În Calea Victoriei, aproape de sediul O.N.T.-ului, e o
casã veche care-ºi aºteaptã sorocul dãrâmãrii. Aici a locuit
Eminescu, adãpostit de prietenul sãu, într-o cãmãruþã, la
etaj. Când Slavici s-a mutat în Piaþa Amzei, peste drum
de intrarea teatrului din zilele noastre, poetul l-a urmat
cu întreg mobilierul sãu: geamantanul cu cãrþi, mãsuþa
de brad ºi ibricul de aramã în care bolborosea necontenit
cafeaua.

Erau aici niºte case bãtrâneºti cu balcon, de grilajul
cãruia spânzura firma birtului popular aflat dedesubt ºi
unde aveau sã se deschidã poetului abisurile beznei,
înmãrmurind pe buna ºi
materna Catinca Slavici –
soþia prietenului sãu – care
descoperã cumplita fulgerare.

De la fereastra ce da spre
piaþã, Eminescu privea
adeseori forfota pestriþã ºi
gãlãgioasã; iar, uneori, pe
înserat, pornea agale printre
precupeþi ºi iaurgii spre strada
Cometei (acum Cãderea
Bastiliei), care în vremea
aceea era o uliþã patriarhalã,
mãrginitã de garduri cu
streaºinã ºi umbritã de plopi.

Îºi purta paºii rari spre o casã
ascunsã sub bolþi de viþã, unde
locuia Cleopatra Poenaru,
nepoata pictorului Lecca ºi
veriºoara lui Caragiale, de care
poetul se îndrãgostise în tainã.

Se spune cã aceastã dragoste
ºi uliþa Cometei i-ar fi dat
imboldul sã scrie Pe lângã
plopii fãrã soþ. ªi sunt
suficiente elementele care sã
dea suport acestei afirmaþii.

Bucureºtii de atunci trãiau
intens sub vraja romanþei, cântecul acela elegiac, specific
nouã, prin care curge ca un fluviu întreg lirismul românesc
ºi în care s-au topit toate nostalgiile ºi toþi fiorii ce
sfredelesc un suflet mereu cald, plecat spre muzicã ºi
poezie. Pe lângã plopii fãrã soþ exprimã setea de viaþã a
unui Eminescu dezamãgit, obosit ºi suferind, cu

presentimentele sumbre ale
unui sfârºit ce începea sã urce
perfid din subterane, ºi
surprinde momentul când el
cãuta o evadare din ficþiune,
pãrãsind idealul feminin
plãsmuit de avânturile lirice ºi
de viziunea poeticã, proprii
tinereþii. E clipa când realitatea
violentã îi inundã torenþial
sufletul, fãcându-l sã
descopere, în femeia brunã din
strada Cometei, viaþa aceea
plinã de vigoare, de care era
ameninþat sã se desprindã. Iatã
ce îndreptãþeºte în mare mãsurã
versiunea bucureºteanã a
genezei romanþei eminesciene,
împotriva versiunii ieºene ori
a celei din Târgul Neamþului,
care o revendicã deopotrivã.

Uneori, poetul pornea spre
locurile în care astãzi începe Bulevardul Magheru ºi
unde s-au ridicat douã blocuri gemene. Unul din ele ºi-a
întins temelia peste capãtul strãzii Mercur ºi peste
amintirea casei lui Maiorescu. Pe aici au trecut adeseori
paºii lui Eminescu cãtre ºedinþele de vineri seara ale
Junimii, transplantatã din Iaºi. Aici a rostit glasul lui
aprins celebrele Scrisori. ªi tot aici, pe treptele de piatrã
galbenã, a suit în câteva rânduri nefericitul poet la braþ
cu Creangã ºi cu Caragiale. Când Eminescu îºi citea
versurile cu glasul sãu dulce ca o melodie de dragoste,

asistenþa asculta, uneori uimitã, alteori înciudatã,
întârziind întotdeauna aplauzele, de parcã trebuia sã se
trezeascã dintr-un vis. ªi tot aici, într-o searã, Caragiale
ºi Eminescu ºi-au rupt palmele aplaudând pe hâtrul din
Humuleºti, care citise boierilor adunaþi sub acoperiºul
lui Maiorescu niºte întâmplãri þãrãneºti ale lui Nicã al
lui ªtefan a Petrii…

Truda de „robi ai scrisului de meserie” le era luminatã
celor trei redactori ai „Timpului” – Slavici, Eminescu ºi
Caragiale – numai de prietenia lor ºi de discuþiile pe
care le purtau.

Caragiale, care se adãpa cu sete din vasta culturã
filozoficã a lui Eminescu, îi arunca uneori câte o
provocare tipic caragialeascã:

„Mãi, drept sã-þi spun, mie Kant al tãu mi se pare un
mare moftangiu!”

Atât îi trebuia lui Eminescu – ne povesteºte Slavici –
cã «se înteþea ºi-i vorbea ceasuri
întregi despre filozofia lui Kant ºi
despre rostul ideilor lui în istoria
filozofiei. Caragiale, ca sã-l þinã mereu
cald, era totdeauna nedumerit ºi
pornit pe contraziceri. „Bine, omule
– îi zicea câteodatã Eminescu – dar
mai deunãzi, erai de altã pãrere!” „ªtii
cã ai haz? – îi rãspundea Caragiale.
Cum am mai putea discuta dacã am fi
amândoi de aceeaºi pãrere”?»

Eminescu fusese chemat la
Bucureºti în 1877 de cãtre Slavici sã
lucreze în redacþia „Timpului”. Multã
vreme n-a rãspuns invitaþiei, pânã ce,
la insistenþele prietenului sãu, îi scrie
cã n-are cu ce veni. „Asta m-a fãcut
sã-mi þin gura pânã acum... Cu ce
dracu sã plec? Am bagaje: cãrþi,
manuscripte, ciubote vechi, lãzi cu
ºoareci ºi molii, populate la
încheieturi cu deosebite naþionalitãþi
de ploºniþe. Cu ce sã transport aceste
roiuri de avere mobilã, în sens larg al
cuvântului?”

Când ºi-a început „salahoria” la
ziar, redacþia se gãsea în vechiul
„palat” Dacia din Calea Victoriei –

colþ cu strada Lipscani, ridicat pe locul unde fusese hanul
Filipescului. De aici s-a mutat mai sus, pe Podul
Mogoºoaiei, în casa lui Anton Vanicu, laolaltã cu sediul
Clubului Conservator. Pe locul unde se îmbulzesc astãzi
bucureºtenii ca sã rãscoleascã rafturile Romartei, era în
vremea aceea Birtul lui Lazãr – fostul bucãtar al lui
Beizadea Miticã, iar la etaj se gãseau clubul ºi redacþia
ziarului.

Aici ºi-a scris Eminescu fulminantele articole, enervând
într-atâta pe potentatul conservator Al. Lahovary, încât
acesta a trântit furios uºa redacþiei ºi-a cerut alungarea
„inconºtientului” redactor al „Timpului”. Conducerea
conservatoare, care avea nevoie de condeiul eminescian,
n-a satisfãcut cererea lui Lahovary, însã boierii au încetat
plata abonamentelor, astfel cã bieþii redactori îºi primeau
lefurile tot mai ciuntite ºi tot mai rar.

A fost una dintre epocile de neagrã mizerie din viaþa
lui Eminescu.

Uneori, extenuat de muncã, deschidea fereastra, ca sã-
ºi mai rãcoreascã gândurile. Privind în lungul Podului
Mogoºoaiei la elegantele echipaje ce curgeau spre ºosea
ºi la toatã viermuiala umanã dintre Capºa ºi Palat, mai
rãu se aprindea. Îl enerva uciderea aceea neroadã a
timpului de cãtre tinerii întorºi de la Paris, unde învãþaserã
doar, „la gât cravata cum se leagã nodul”, care „vorbesc
pe nas… ºi viaþa lor, nu ºi-o muncesc – ºi-o plimbã”.

Câteodatã cobora sã-ºi dezmorþeascã picioarele în
locul preferat pentru plimbare de cãtre bucureºtenii acelor
vremi – Pasajul Român – dãrâmat acum câþiva ani când
s-a construit magazinul Muzica. Trecerea aceasta îngustã,
cu înveliº de sticlã afumatã ºi cu scãri ce coborau brusc
din Calea Victoriei spre strada Câmpineanu, a fost Corso-
ul bucureºtean al veacului trecut (XIX).

Venea Eminescu sã întâlneascã aici „negustorii de
gogoºi ºi de braºoave”, cum numea el gazetarii vremii,
fiindcã în acest minuscul pasaj era adunatã toatã presa
bucureºteanã.

(continuare în pag. 18)

Desen de Ligia Macovei

Casa Vanicu. La etaj a fost redacþia  ziarului “Timpul”, unde a lucrat
Eminescu. Dedesupt în locul fostului birt “Lazãr” a fost în perioada
interbelicã bodega “Dragomir Niculescu”
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Desen de Ligia Macovei

„Noi, poporul latin de confesie ortodoxã, suntem

în realitate elementul menit a încheia lanþul dintre

Apus ºi Rãsãrit; aceasta o simþim noi înºine, se simte

în mare parte de opinia publicã europeanã, aceasta o

voim ºi, dacã dinastia va împãrtãºi direcþia de miºcare

a poporului românesc, o vom ºi face. Oricât de adânci

ar fi dezbinãrile ce s-au produs în timpul din urmã în

þara noastrã, când e vorba de legea pãrinþilor noºtri,

care ne leagã de Orient, ºi de aspiraþiunile noastre,

care ne leagã de Occident ºi pe care sperãm a le vedea

întrupate în dinastie, vrãjmaºii, oricare ar fi ei, ne

vor gãsi uniþi ºi tot atât de tari în hotãrârile noastre

ca ºi în trecut”.

MIHAI EMINESCU

Pe cât se poate omeneºte prevedea, literatura

poeticã românã va începe secolul al XX-lea sub

auspiciile geniului lui, ºi forma limbii naþionale, care

ºi-a gãsit în poetul Eminescu cea mai frumoasã

înfãptuire pânã astãzi, va fi punctul de plecare pentru

toatã dezvoltarea viitoare a vestmântului cugetãrii

româneºti.

TITU MAIORESCU

Astfel se stinse în al optulea lustru de viaþã cel

mai mare poet pe care l-a ivit ºi-l va ivi vreodatã,

poate, pãmântul românesc. Ape vor seca în albie ºi

peste locul îngropãrii sale va rãsãri pãdure sau cetate,

ºi câte o stea va veºteji pe cer în depãrtãri pânã când

acest pãmânt sã-ºi strângã toate sevele ºi sã le ridice

în þeava subþire a altui crin de tãria parfumurilor sale.

G. CÃLINESCU

Eminescu nu-ºi iubea literatura, poziþia cea mai

corectã faþã de sine a unui artist care nu-ºi culege

miresmele din câmpul de putregaiuri ale zãdãrniciei.

Eminescu iubea strãdania de ajungere la formã, dar

odatã atinsã, din câmpul visat o fracþiune, cred cã

era, ca ºi în dragoste, decepþionat.

Între ce vrea poetul ºi lucrul fãcut e pentru vãzul

lui adevãrat o diferenþã, întotdeauna, care-l smereºte.

În perspectivã divinã, e foarte firesc cã Eminescu a

refuzat sã-ºi scoatã versurile în volum. Tipãrirea unei

cãrþi de poezie implicã rãspunderi în ordinea esenþialã

de care poetul ºi-a dat bine seama când prietenii lui

stãruiau sã-i fie poezia publicatã. N-am putea ºti ce

pãrere avea Eminescu despre Luceafãrul lui.

Luceafãrul trebuie socotit însã cã face parte din Sfintele

Scripturi, dupã Apocalips.

TUDOR ARGHEZI

Un drum prin Daedalul manuscriselor eminesciene

e o cãlãtorie din cele mai aventuroase. Însã la capãtul

ei te aºteaptã, ca-n cel mai somptuos basm oriental,

comorile norocosului Aladin. Nu-þi trebuie vreo lampã

fermecatã. Din fiecare paginã o flacãrã jucãuºã îþi

aratã ºi drumul, ºi tezaurul. Aibi numai încredere.

Apropie-te cu smerenie, ºi sufletul poetului, prezent în

fiece silabã ºi-n fiecare stih oricât de tainic, îþi va vorbi

ºi va pune capãt îndoielilor tale. Nimic din ce-a cãzut

pe paginile acestea sacre n-a fost zvârlit la întâmplare.

Aici ºi piatra e fertilã. Orice sãmânþã germineazã.

Apleacã-te ºi-i vei culege rodul.

PERPESSICIUS

O altã constelaþie spiritualã este introdusã odatã

cu Eminescu ºi ea asociazã gândul metafizic cu

sentimentul naturii, exotismul cu muzica: o îmbinare

de tradiþii deosebite de acelea întrunite în constelaþia

apuseanã ºi latinã, singura pe care intelectualul român

din veacul trecut o cunoºtea înainte de Eminescu, dar

care, dupã el, a revelat ºirului de generaþii adãpate la

izvorul adâncii ºi turburãtoarei inspiraþii noi prezenþa

unui univers moral deosebit. Aceastã subitã rãsturnare

de perspectivã a eliberat în sufletul nostru o provizie

de forþe subiective, puternice ºi proaspete. Ceea ce s-a

numit deci, îndatã dupã moartea poetului, „rãul

eminescian” e mai degrabã o crizã de creºtere.

TUDOR VIANU

Acea culturã europeanã, acea „modernitate” care

îi nãucea pe contemporanii lui, pe care ºi-o vor însuºi

ca pe o superficialã ºi uneori caraghioasã travestire,

se altoieºte pe o sedimentare culturalã autohtonã, pe

care el a acumulat-o printr-o memorie prodigioasã ºi

o emotivitate mereu receptivã ºi vibrantã încã din anii

cei mai tineri. [...] Dubla tradiþie de spiritualitate ºi

culturã la care am fãcut aluzie ºi care se rãsfrânge în

sincretismul de amprentã rãsãriteanã al gândirii sale

se oglindeºte ºi în limbaj ºi devine elementul

caracteristic al formei. Noutatea mesajului eminescian

coincide, aºadar, cu însãºi arhaicitatea sa.

ROSA DEL CONTE

Dacã strãbatem creaþia eminescianã în toatã scara

alcãtuirilor ei, de la zona filosoficã pânã la cea

lingvisticã, ne întâmpinã o infrangibilã unitate. Poetul

nu s-a vãzut niciodatã constrâns sã recurgã la vreo

operaþie de ajustãri forþate ºi nu s-a strãduit sã

acomodeze întreolaltã date incongruente, ci ºi-a dirijat

neîntrecuta laboriozitate artisticã numai cãtre prinderea

din adânc a armonioaselor sale bãtãi lãuntrice, care

îmbinau într-un sunet unic ideea cu tonul verbal.

Aceastã unitate ireductibilã, neinterceptatã de duritãþi

ºi obstacole între diferitele planuri ale creaþiei sale,

unitate care, dimpotrivã, pluteºte unduitor peste ele

toate, ne dã indiciul unei autenticitãþi excepþionale

chiar în aria universalã a poeziei.

EDGAR PAPU

„Optimismul” viziunilor platoniciene din

începuturile creaþiei lui Eminescu ºi „pesimismul”

schopenhauerian caracteristic celei de-a doua etape

îºi pierd sensul din perspectiva finalã a operei, care

cucereºte, dincolo de pesimism sau optimism, o

conºtiinþã tragicã a existenþei într-un univers în care

zeii s-au refugiat în nefiinþã, dar condamnã lumea sã

existe, fãurindu-ºi, prin gândire, chipul ºi istoria.

IOANA EM. PETRESCU

TREBUIAU SÃ POARTE

UN NUME
Eminescu n-a existat.

A existat numai o þarã frumoasã

La o margine de mare

Unde valurile fac noduri albe,

Ca o barbã nepieptãnatã de crai

ªi niºte ape ca niºte copaci curgãtori

În care luna îºi avea cuibar rotit.

ªi, mai ales, au existat niºte oameni simpli

Pe care-i chema: Mircea cel Bãtrân, ªtefan cel Mare,

Sau mai simplu: ciobani ºi plugari,

Cãrora le plãcea sã spunã,

Seara, în jurul focului poezii –

„Mioriþa” ºi „Luceafãrul” ºi „Scrisoarea III”.

Dar fiindcã auzeau mereu

Lãtrând la stâna lor câinii,

Plecau sã se batã cu tãtarii

ªi cu avarii ºi cu hunii ºi cu leºii

ªi cu turcii.

În timpul care le rãmânea liber

Între douã primejdii,

Aceºti oameni fãceau din fluierele lor

Jgheaburi

Pentru lacrimile pietrelor înduioºate,

De curgeau doinele la vale

Pe toþi munþii Moldovei ºi ai Munteniei

ªi ai Þãrii Bârsei ºi ai Þãrii Vrancei

ªi ai altor þãri româneºti.

Au mai existat ºi niºte codri adânci

ªi un tânãr care vorbea cu ei,

Întrebându-i ce se tot leagãnã fãrã vânt?

Acest tânãr cu ochi mari,

Cât istoria noastrã,

Trecea bãtut de gânduri

Din cartea cirilicã în cartea vieþii,

Tot numãrând plopii luminii, ai dreptãþii, ai iubirii,

Care îi ieºeau mereu fãrã soþ.

Au mai existat ºi niºte tei,

ªi cei doi îndrãgostiþi

Care ºtiau sã le troieneascã toatã floarea

Într-un sãrut.

ªi niºte pãsãri ori niºte nouri

Care tot colindau pe deasupra lor

Ca lungi ºi miºcãtoare ºesuri.

ªi pentru cã toate acestea

Trebuiau sã poarte un nume,

Un singur nume,

Li s-a spus Eminescu.

Desen de Ligia Macovei

Marin Sorescu
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 Eminescu, între mãtase ºi borangic

Nicolae Georgescu

Lucian Costache

La capãtul unei lungi ºi anevoioase – dar atât de

profitabile – comparaþii între ediþiile Maiorescu, textul
din „Convorbiri literare”, din alte ediþii critice ºi din
manuscrisele eminesciene, aº dori sã trag unele concluzii,
dar nu-mi vin în minte decât metafore, alte comparaþii –
ºi exemple generalizatoare. Vi le ofer, stimaþi cititori, sã
judecaþi fãrã mine, sau dincolo de mine cu mine cu tot,
asemenea lucruri.

Acest mod de a înþelege bunul simþ ni-l sugereazã G.
Cãlinescu, atunci când vorbeºte de cele douã feþe ale
textului eminescian: una în mãtase, iar cealaltã în
borangic. Mãtãsãriile cuvântului poetic stau în
manuscrise, acolo trebuie sã meargã cercetãtorul pasionat,
nesãtul de forme în miºcare. Pentru omul de rând,
completeazã G. Cãlinescu, existã textul în borangic, atât
de elegant cizelat de cãtre editori, aºadar, pentru cã au la
îndemânã un material nobil. Marama de borangic e tot
ce poate face mai frumos, mai fin, mâna þesãtoare a
omului. În fond, borangicul este o variantã a mãtãsii,
puþin mai groasã. Mãtasea ar fi doar a zeilor, ducând
gândul lor la fineþe maximã – în timp ce borangicul
exprimã frumuseþea/fineþea omeneascã.

G. Cãlinescu avea în vedere ºi manuscrisele - dar ºi
ediþiile. O ediþie este munca de ani buni a unui îndrãgostit
de Eminescu; nici un editor nu ºi-ar permite (ºi nu ºi-a
permis) sã minimalizeze textul poetului. ªi cu toate
acestea, scapã printre degete primele tipãrituri ºi atenþia
se concentreazã prea insistent asupra manuscriselor. În plus,
atenþia este deja fixatã de normele scrierii, aici întrunindu-
se consensul tuturor editorilor: Eminescu trebuie înþeles
de toatã lumea, trebuie editat cât mai simplu pentru cã
este poet naþional, deci aparþine tuturor straturilor
societãþii. Simplificarea ºi uniformizarea sunt imperative
ce þin de etica profesionalã.

Nimeni nu spune cã Eminescu este uºor. Numai câteva
explicaþii ofer aici. O ciudatã intervenþie editorialã
gãsesc în Scrisoarea III, v. 36. Ediþiile curente au: „Toate
se întind nainte-i…ca pe-un uriaº covor, / Vede þarã lângã
þarã ºi popor lângã popor - / Ca prin neguri alburie se
strevãd ºi se prefac / În întinsã-mpãrãþie sub o umbrã de
copac.” Este cum viseazã Osman, primul sultan, viitorul
imperiului sãu. Convorbirile literare ºi Timpul sunt aici,
concordante: „Vede þarã lângã þarã, ºi popor lângã popor
/ Ca prin neguri alburie se strevãd ºi se prefac / În întinsã
împãrãþie…” Apostroful din urmã, fiind larg, cere pauzã
deci accent simbolic: întiiinsã. Asta n-ar fi nimic, însã de
ce scot ediþiile virgula dupã þarã? Virgula eminescianã
vrea sã spunã strict cã popoarele se prefac, nu þãrile!
Þãrile sunt entitãþi, sunt forme (ca florile pe un covor),
vezi ºi mai jos, când sultanului: „Astfel þarã dupã þarã
drum de glorie-i deschid”: þãrile sunt ca niºte „ecluze”;
oricum, nu se prefac, cum învãþãm noi. Þara este sfântã la
Eminescu, este zeiþã; popoarele, da, pot câºtiga
sentimentul imperial, se pot preface etc. Ezitarea, aici,
este a lui Maiorescu: în prima ediþie pune punct ºi virgulã,
apoi scoate punctuaþia ºi pune virgulã dupã vers (care
virgulã va însemna în ediþiile de dupã el linia de pauzã
existentã). Cum lãsãm?

ªi tot la Scrisoarea III trebuie comentatã acea scenã
eroticã de la început. Este vorba de versul 17, pe care
Titu Maiorescu îl preia astfel: - Las’ sã leg a mea viaþã de

a ta. În braþu-mi vino, / ªi durerea mea de vacuri cu
durerea ta alino. În ediþiile târzii Maiorescu chiar
nuanþeazã: În braþe-mi vino, / ªi durerea... Aici, nici
manuscrisul, nici Convorbirile ºi nici Timpul nu are
apostroful pentru persoana a II-a a imperativului. Textul
din Convorbiri literare este: - Las sã leg a mea viaþã de a
ta... În braþu-mi vino / ªi durerea mea de veacuri cu durerea
ta alino... Evident, sunt sensuri deosebite: în revistã zeiþa
lasã, acceptã, concede – nu se roagã de sultan. Expresia
În braþu-mi vino face aluzie la braþul victoriei care-l
poartã pe cel ales prin bãtãlii, vezi iconografia aferentã
consacratã. Sultanul va spune, mai jos, v.105: ªi, purtat
de biruinþã, sã mã’mpiedec de-un moºneag? – unde iarãºi
gãsim o expresie consacratã, pusã între virgule (iarãºi
scoase de Titu Maiorescu): purtat de biruinþã traduce
grecescul Nikeforos: cel care poartã victoria, zeiþa
biruinþei, Nike, îl poatrtã în braþul ei pe sultan. În
Scrisoarea III zeiþa nu este lascivã, bolnavã de iubirea
pentru un muritor, ci îi transmite primului sultan un ordin,
o poruncã, destinul viitorului imperiu.

Sunt tentat sã explic vorbele lui G. Cãlinescu prin mitul
nimfei Arahne din Colofon, care s-a luat la întrecere cu
zeiþa Athena în arta þesutului. Iatã cum, (pentru „divinul
critic”, nu este aºa?), în textul lui Eminescu sunt
concurente la înþelegerea noastrã o nimfã cu o zeiþã (schimb
intenþionat mãtasea cu pânza de pãianjen, ºi pentru a face
comparaþia mai pe înþeles, dar ºi mai „europeanã”, având
în vedere cã viermele de mãtase, din care iese ºi mãtasea ºi
borangicul, n-a fost, încã, adus din China pe vremea
antichitãþii greceºti…). Cine „câºtigã”? Redau mitul, dupã
Internet, cum le place tinerilor:

„Numele eroinei înseamnã pãianjen (arahne / áñá÷íç).
Fiind o foarte priceputã þesãtoare, se spune cã s-ar fi
considerat mai dibace chiar decât zeiþa Atena,
inventatoarea acestui meºteºug. Atena s-a înfuriat, însã,
nedorind sã o pedepseascã, s-a transformat într-o femeie
bãtrânã ºi s-a mulþumit sã îi atragã atenþia cã lipsa ei de
modestie i-ar putea supãra pe zei. Arachne a continuat sã
se considere cea mai priceputã ºi a jignit-o pe bãtrânã,
care, dezvãluindu-ºi adevãrata identitate, a acceptat o
întrecere cu tânãra fatã.

Atena a þesut scena în care ea a obþinut victoria asupra
lui Poseidon, victorie care i-a inspirat pe locuitorii
cetãþii Atena sã îºi numeascã oraºul dupã numele ei. O
altã variantã spune cã ea a reprezentat pe pânzã pe cei
doisprezece zei olimpieni, în toatã mãreþia lor, iar în cele
patru colþuri, patru scene în care muritorii care încearcã
sã-i sfideze pe zei sunt pedepsiþi. În schimb, Arachne a
scos la ivealã scenele ruºinoase ale zeilor, în special
iubirile lui Zeus faþã de Leda, Danae sau Europa.

Chiar ºi Atena a fost impresionatã de calitatea ºi
perfecþiunea þesãturii Arachnei, însã ceea ce a înfuriat-o
a fost subiectul pe care ºi l-a ales sã îl redea pe pânzã.
Pierzându-ºi cumpãtul, Atena a rupt þesãtura rivalei sale
ºi a lovit-o cu brutalitate. Simþindu-se neîndreptãþitã ºi
ruºinatã de cele întâmplate, Arachne s-a spânzurat. Atenei
i s-a fãcut milã de dânsa ºi nu a lãsat-o sã moarã,
preschimbând-o în pãianjen, iar frânghia cu care se
spânzurase în fir de pãianjen”.

Mitul, în interpretarea lui Ovidius, vrea sã egalizeze
omul cu zeul sub ochiul artei. Doar cã zeul lucreazã cu
materie primã, cu un fir luat de undeva – pe când omul,
în ipostaza Arahne, este un pãianjen în devenire, în drum
spre sacrificiu, adicã scoate firul din sine însuºi… Câºtigã
cine suferã, s-ar putea zice.

Din mit a rãmas, în limbajul tipografilor, cuvântul
Colofon, locul de unde era Arahne, ca o mulþumire finalã
a autorului unei cãrþi pentru artiºtii tipografi ce i-au pus-
o în luminã; oricum, ca pentru niºte fiinþe omeneºti. G.
Cãlinescu nu distinge între originea materialelor puse la
lucru, dar, nouã, vorbind despre mãtase/pânzã de pãianjen
ºi borangic, ne sare în ochii faptul cã ne aflãm exact între
sinele arahnian, sacrificial, (mãtase sau/ºi borangic) ºi
opera zeeascã, fãcutã cu materie primã (tot mãtase sau/ºi
borangic)…arahneanã. Zeul are, desigur, avantajul cã a
descoperit meºteºugul þesutului – ºi l-a dat oamenilor
care, iatã, îl pot egala sau întrece în artã. E absurd, însã,
sã vorbeºti despre sacrificiul zeului, pentru simetrie, - iar
nimfa ºi-a semnat condamnarea datoritã talentului, nu
calitãþii; deºi noi, astãzi, suntem înclinaþi sã credem cã
tocmai aceastã calitate o face sã se implice, sã existe
sufleteºte în tot ce þese.

    Oricum ar fi, trebuie sã observãm cã nu sunt diferenþe
opozabile net una alteia – cel mult se poate vorbi de
ceva frumos faþã de ceva ºi mai frumos. Vreau sã spun cã
editorii lui Eminescu se întrec în credinþã între ei, iar
micile diferenþe n-au stricat niciodatã fundamental
receptarea mesajului poetului; altfel spus: poezia
eminescianã a rezistat – ºi rezistã, încã – tratamentului
cu „ºi mai frumos”, „ºi mai bine”, etc. Proba de foc nu se
obþine în aceastã zonã – ci undeva mai alãturi, în palatul
de gheaþã al gândirii unde adevãrul e domn de
necontestat. Restul e…mitologie, adicã ºi nimfa Arahne
ºi zeiþa Atena câºtigã alternativ, dacã vrem, competiþia
cu altiþe ºi bibiluri pe textul eminescian. Competiþie la
care G. Cãlinescu ne invitã sã asistãm calmi, liniºtiþi, de
acord ºi cu mãtasea – ºi cu borangicul…

Totuºi, cum citim (înþelegem) portretul acesta al zeiþei
din Scrisoarea III: unele ediþii au Pãrul ei cel negru’n
valuri de mãtasã se desprinde, altele Pãrul ei cel negru ’n
valuri de mãtasã se desprinde. Un bagatel, vom zice, un
biet apostrof; dar prima datã apostroful leagã, a doua
oarã desface pentru cã are spaþiu alb dupã el (blanc îi zic
tipografii; blancul este primul semn de punctuaþie,
desparte cuvintele între ele). Prima formã este cea din
Convorbiri literare, unde publicã Eminescu poemul
prima oarã, iar cea de-a doua este din Timpul, unde tot
poetul îl reia – deci este ultima sa voinþã editorialã
(publicã). Aºadar: pãrul ei cel negru se desprinde în valuri
de mãtasã, sau pãrul ei cel negru-în-valuri-de-mãtasã,
„negru mãtãsos”, se desprinde ? Dacã poetul însuºi ezitã
(sau revine), nouã ce ne rãmâne de fãcut?

Doar un singur lucru: sã arãtãm amândouã formele, sã
le comentãm/explicãm – lãsând publicul sã aleagã între
mãtase ºi borangic. Adicã: sã ºtie cã alege, aºa cum autorul
însuºi a ales, sã participe la „competiþia” lui cu sine.

Nenorocul sferei, norocul cercului
Medicul C. Vlad (Mihail Eminescu. Un punct de

vedere psihanalitic, Ed. Cartea Româneascã, f.a. – 1932)
stabileºte cã Luceafãrul reprezintã o cotiturã radicalã în
gândirea poeticã a lui Eminescu, iar din punct de vedere
psihanalitic o ieºire a omului din complexele copilãriei,
rezolvând o situaþie, dacã nu patologicã, cel puþin una a
unei personalitãþi accentuate. Se observã cã, dacã la
începutul creaþiei sale ºi pentru o bunã bucatã de timp
dupã aceea – facem observaþia cã Eminescu are o viaþã
scurtã ºi cã timpul e prea puþin pentru a „vindeca” ori
mãcar pentru a înþelege complexe ce vin din copilãrie ºi
adolescenþã – sã zicem cu „înþelepciunea” adultului sau
cu tocirea acestora la vârste mai înaintate – femeia era
ridicatã «la rang de stea, înger, sfântã, madonã, mamã, cu
alte cuvinte o ridica pe un piedestal pe care nu se putea
menþine onorabil nici o femeie ºi, dupã ce „cãdea”,
vedem în e o bacantã, o venalã, o coruptã, o Dalilã etc.»
Concluzia este cã, ºi într-un caz ºi în celãlalt, distanþa,
prãpstia se menþine. Luceafãrul destramã acest raport,
situaþia fiind rezolvatã „în sensul inversiunii complete a
raporturilor de odinioarã..” (Op. cit., p. 228) Înainte, el
are „rol de copil”, rezervându-i „ei” pe cel de stea, înger.
În poem, „situaþia se inverseazã, deoarece el devine acum
El. Acum el e o marmurã, el e un luceafãr, deci o stea la
care în zadar ar mai vrea sã aspire o biatã fatã de nimic,
cãci asta reiese din faptul cã se potriveºte cu Cãtãlin:
[…] ªi guraliv ºi de nimic…” (Ibidem, p. 229)

Atractivã ºi palpitantã, analiza psihanalistului poate
cã pierdea din vedere faptul cã acestea sunt doar cuvintele
pajului; el vede, ºi vede cu alþi ochi chipul, fiinþa prea

frumoasei, a femeii iubite – sã zicem la un alt nivel decât
„vede” astrul. De ce am admite cã în timp ce Cãtãlin
vede bine, Luceafãrul vede dimpotrivã. E doar o diferenþã
de perspectivã, sau e o esenþã a feminitãþii, de a fi vãzutã
ºi într-un fel ºi într-altul, aºa cum se întâmplã în realitate?
Conteazã cine se uitã, cine priveºte, nu obiectul privit.
Cu orice obiect artistic, cu orice „marmurã” se întâmplã
la fel. Privitorul, mereu diferit, venit din medii diferite,
atribuie valoare sau nu.

Suntem obligaþi însã sã depãºim motivaþiile
psihanalitice ºi, avându-le în vedere, sã ridicãm textul
eminescian din adâncimile subconºtientului în zona mai
înaltã a filosofiei ºi culturii în general. De aceea nu
trebuie sã destrãmãm misoginic imaginea femeii frumoase
cãreia i se dedicã atât Cãtãlin, cât ºi Luceafãrul, cu
diferenþele lor categoriale, cãci noi punem alãturi, deºi
diferite, în complementaritatea lor pe ºi-guraliv-ºi-de-
nimic cu noi-nu-avem-nici-timp-nici-loc; punem alãturi
ºi pe Cum e Fecioara între sfinþi / ªi luna între stele cu
Cãci eºti iubirea mea de’ntâi / ªi visul meu din urmã...
(Am exemplificat, de fiecare datã, ca punctuaþie ºi
ortografie, forme etc., urmând remarcabila ediˆie criticã
a domnului profesor Nicolae GEORGESCU, Mihail
Eminescu. Poesii. Ediþie criticã, studiu introductiv,
comentarii filologice ºi scenariul probabil al ediþiei
princeps de N. Georgescu, Editura Academiei Române,
2012.) De aceea, nu destrãmãm imaginile din uverturã,
le prelungim ºi le solicitãm determinanþii de-a lungul
întregului poem; nuanþãm, cum ne obligã ºi ne solicitã
întregul text, le pãstrãm intacte pânã la respiraþia din
urmã, cea din final. Finalul Luceafãrului nu

concluzioneazã doar într-o anumitã direcþie, ci distribuie
pe tot parcursul sãu semnificaþii pe care nu le putem
reduce doar la ultimele ºase versuri. Ca în orice text în
care componenta umanã ºi cea filosoficã sunt atât de
profund îngemãnate, e necesarã ºi o cupolã încheietoare.

Departele ºi fericirea sunt incompatibile, antinomice.
Apropierea, venirea aproape e necesarã pentru liniºtea,
împlinirea iubirii. Rãsunã parcã în finalul poemului: ªi
te-ai dus dulce minune / ªi-a murit iubirea noastrã; ori,
chiar de aici: Nu cãta în depãrtare / Fericirea ta, iubite.
Cu roluri schimbate, semn al aceleiaºi sorþi ºi pentru unul
ºi pentru altul – El ori Ea – fãrã diferenþe, ca fiinþe umane
determinate identic, Cãtãlin pare ºi el a-i spune copilei
de care s-a îndrãgostit: „Nu cãta în depãrtare fericirea ta,
iubito!” Nu putem spune cât echilibru psihic a cãpãtat
omul Eminescu, gãsind un final al Cãrþii ºi vieþii sale,
care sã echilibreze toate complexele subconºtientului
sãu, cum susþine doctorul C. Vlad, dar poetul Eminescu
echilibreazã toate avatarurile iubirii, cu încordãri, ieºiri
în larg, cu încrâncenãri, reproºuri ºi extazieri, cu piscuri
astrale ºi coborâri în calvarul de infern al iubirii. Dar
acesta este volumul Poesii, CARTEA în întregimea ei,
Carte care avea nevoie de o boltã acoperitoare.
Manuscrisele nu sunt cãrãmizile date la o parte, ciobite
sau sparte; ele sunt fundaþia unui edificiu genial
planificat, arhitectural, încercãri de schiþe, la rândul lor
amprentate de geniul creaþiei sale atât de personale,
„bruioane” – cum le numeºte Perpessicius – , ornamente
ºlefuite îndelung ºi pãrãsite poate cu tristeþe, mereu însã
pentru o formã cât mai încãpãtoare, cu tendinþa ºi
dezideratul perfecþiunii artistice. Construit apoi cu o
mânã delicatã ºi, paradoxal, atât de fermã, pentru ca
edificiul sã se constituie într-un monument artistic

(continuare în pag. 18)
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Inegalabilul
maraton documentar

Ion Rosioru

Cartea Eminescu ºi Teleormanul semnatã de Stan V.Cristea a cunoscut trei ediþii

(2000, 2008 ºi 2014) însumând 590 de pagini, abordeazã cu o rãbdare care nu e la îndemâna
oricui multiplele interferenþe „dintre spiritul eminescian, aºa cum s-a exprimat el în
contextul epocii (între 1867 ºi 1889) ºi spaþiul cultural teleormãnean, înþeles ca rezonator
ºi receptor pentru cel dintâi (între 1867-2014)” (p.5). Autorul îºi propune ºi reuºeºte,
fireºte, sã arate „ce înseamnã, astãzi, contribuþia Teleormanului în constituirea
patrimoniului Eminescu” (p.6). De o mare forþã reconstitutivã, cartea se ocupã cu acribie
de trecerile lui Eminescu prin Teleorman în anii 1867 ºi 1868, de legãturile pe care poetul
nepereche ºi gazetarul intransigent de la Timpul le-a avut cu distinse personalitãþi
teleormãnene ale epocii în care România trecea de la relaþiile social-economice de tip
feudal la cele specifice capitalismului incipient.

Prima trecere a lui Eminescu prin judeþul Teleorman s-a întâmplat în vara lui 1867, când
viitorul mare fãuritor de limbã româneascã literarã era actor, copist ºi sufleur în trupa de
teatru a lui Iorgu Caragiale. Fusese angajat la Giurgiu, unde lucra ca hamal în port, ºi avea
sã îndeplineascã multiple însãrcinãri: extrãgea roluri, fãcea figuraþie, ajuta la montarea
decorurilor, suna din clopoþel la începerea actelor pieselor puse în scenã etc. Pe tot parcursul
acestor peregrinãri, Eminescu nu s-a despãrþit niciodatã de cãrþile dragi lui. Exegetul nu se
mulþumeºte niciodatã cu o singurã sursã de informaþii ºi nici nu preia fãrã discernãmânt
sursele aflate de el în gazetele vremii, în arhivele epocii sau în mãrturiile contemporanilor
lui Eminescu ori ale eminescologilor din toate timpurile. El coroboreazã toate aceste
izvoare ºi corecteazã discret ºi civilitar toate inadvertenþele întâlnite, iar ipotezele pe care
le lanseazã sunt întotdeauna  plauzibile ºi de bun simþ. Paginile sale constituie adevãrate
mini-monografii ale oraºelor Teleormanului dintr-o vreme astãzi revolutã, cu arhitectura
clãdirilor principale ºi cu destinaþiile lor succesive de-a lungul anilor, cu dispunerea
strãzilor, cu politicienii de atunci, cu dascãlii ºcolilor în care aveau loc reprezentaþiile
teatrale, cu principalii edili deschiºi fenomenului teatral, fie cã-i vorba de Turnu Mãgurele,

Alexandria sau Ruºii de Vede, devenit Roºiorii de Vede. Eminescu s-a aflat în Teleorman,
pentru a doua oarã, doar la Turnu Mãgurele, spre finele lui august 1868, împreunã cu Mihail
Pascaly a cãrui trupã se întorcea pe Dunãre cu un vas de pasageri, dupã ce întreprinsese un
turneu în Transilvania ºi Banat. Se presupune cã vasul a ancorat în portul bulgar de la
Nicopole ºi cã Eminescu, însoþindu-l pe directorul trupei a trecut cu barca spre malul românesc
sã mijloceascã roluri de impresariat. Tot în acest capitol, Stan V. Cristea întocmeºte un portret
fizic ºi spiritual al lui Eminescu între anii 1867-1869 ºi se foloseºte de descrierile fãcute
poetului de Petru Uilãcan, Ieronim G.Bariþiu, Mihail Pascaly, ªtefan Cacoveanu, I.L.Caragiale,
Ioan Slavici etc. ºi se spulberã, totodatã, mitul cãlãtorului fãrã rost prin þarã al lui Eminescu,
aceste cutreierãri fiind, dupã cum ne asigurã ilustrul pãrinte al Morii cu noroc, hotãrâtoare
pentru „întreaga lui viaþã sufleteascã” (p.34). Un rol deosebit în relaþiile lui Eminescu cu
intelectualii teleormãneni l-au jucat Societatea „Românismul” (înfiinþatã la 24 ianuarie
1869) ºi Cercul literar „Orientul” (înfiinþat la 1 aprilie 1869) ºi care, printre alte obiective, îl
avea ºi pe acela de a strânge „din literatura poporanã poezii, basme etc.” (p.35). Legãturile
marelui poet cu teleormãnenii au continuat ºi în timpul studiilor sale studenþeºti la Viena ºi
Berlin, ca ºi dupã revenirea sa în þarã. Când a avut loc celebra Serbare de la Putna, în 1871,
Eminescu le-a distribuit participanþilor poemul „Închinare lui ªtefan cel Mare” ºi s-a crezul
cã acest poem îi aparþine. Primul care s-a îndoit de acest lucru a fost teleormãneanul Gala
Galaction ºi s-a dovedit, ulterior, cã autorul poemului cu pricina era Dimitrie Gusti, „poet
ocazional pe atunci” (p.37). Impresioneazã prin vastitate câmpul interrelaþional al lui
Eminescu. Se spulberã ideea unei legãturi tensionate, de pildã, între blândul Grigore G.
Pãucescu, care i-a luat, la un moment dat locul poetului de prim redactor la Timpul. Exegetul
combate aceastã afirmaþie fãcutã de Matei Eminescu într-o scrisoare. Stan V.Cristea
investigheazã cu acribie ºi cu fler detectivistic saloanele literare bucureºtene în care Eminescu
s-a aflat sau se presupune cã s-a aflat pãstrând o tãcere ce devenise proverbialã. Nu se
contureazã nicicum ipostaza de orator a poetului pentru cã ea n-a existat. Ca membru în
diverse societãþi culturale ale epocii, poetul e mereu prezent în redactarea unor programe ºi
statuturi de fiinþare a acestor foruri cu înalte scopuri patriotice de cinstire a trecutului nostru
istoric. Din mãrturiile teleormãnenilor get-beget, ca ºi ale celor adoptaþi (cazul lui George
Secãºanu, ardelean care pentru iredentismul sãu a trebuit sã pãrãseascã Bucureºtiul spre a
preda la unele ºcoli din Alexandria ºi Turnu Mãgurele), se întregeºte portretul poetului care
nu putea trece neobservat oriunde s-ar fi aflat el: pe stradã, în saloane, la întruniri culturale,
la jocul de popice sau atunci când cânta doine ardeleneºti de lãcrimau ºi pietrele.
Impresioneazã, de asemenea, numãrul mare de adrese la care a locuit Eminescu cât a lucrat în
Bucureºti, arhitectura clãdirilor care au fost demolate spre a face loc altora, inventarul
tablourilor din saloanele în care, dupã moda parizianã aveau loc serate muzical-literare,
participanþii (Titu Maiorescu, I.L.Caragiale, Alexandru Vlahuþã, Barbu ªtefãnescu
Delavrancea, Anghel Demetriescu etc.), lucrãrile care s-au citit, cafenelele ºi birturile unde
mânca poetul sau zãbovea la un taifas cu prietenii, prezenþa toposului teleormãnean în unele
scrieri poetice eminesciene cum ar fi Scrisoarea III sau Doina. Un subcapitol aparte este
consacrat preocupãrilor folcloristice ale lui Eminescu care a cules o serie de piese lirice sau
satirice din zona Teleormanului, zonã prezentã cu vârf ºi îndesat în publicistica sa socialã,
culturalã ºi politicã. Gazetarul Eminescu este un justiþiar ºi el pune patimã în apãrarea celor
nãpãstuiþi de presa aºa-zis roºie a timpului, adicã de orientare liberalã, cum era, de exemplu,
Telegraful. Astfel, e apãrat fãrã rezerve, în repetate rânduri, Generalul I.Manu, acuzat de
nereguli profesionale în timpul campaniei militare din vremea Rãzboiului de Independenþã.
Parlamentarii corupþi nu-i puteau, de fapt, tolera verticalitatea moralã, cultura temeinicã ºi
tãria de a spune lucrurilor pe nume. Alteori, Eminescu lasã impresia cã plãteºte niºte poliþe,
ca atunci când recenzeazã manualul de aritmeticã elaborat de universitarul Dimitrie Petrescu
cãruia-i dovedeºte plagiatul dupã J.A.Serret.

Eminescu
“incorect politic?”

Florentin Popescu

Remember. În urmã cu ceva timp, într-un ianuarie în care, ca în fiecare an, la

Academia Românã avea loc o ºedinþã consacratã lui Mihai Eminescu mi-a fost dat

sã fiu de faþã când la tribuna înaltului for ºtiinþific s-a urcat Dimitrie Vatamaniuc,

cunoscut editor al Luceafãrului poeziei noastre ºi (dupã ce mai mulþi antevorbitori

s-au referit la mizeria aceea cu „Cadavrul din debara”, combãtând-o cu argumente

serioase), a spus doar atât: „ Sã scrie ºi ei, detractorii o paginã, mãcar o paginã la

nivelul lui Eminescu ºi apoi mai stãm de vorbã!”, dupã care a coborât în salã în

aplauzele celor prezenþi acolo.

Mi-am reamintit acel episod de curând, când am început sã citesc volumul

Eminescu incorect politic, de Theodor Codreanu (Ediþia Scara, 2014). ªi saltul în

memorie ºi în timp s-a dovedit a-mi fi de bun augur, fiindcã numaidecât în cartea

amintitã am descoperit nu numai o serie de „replici” de bun simþ pe care cunoscutul

eminescolog le-a dat detractorilor poetului în presa culturalã la vremea respectivã

(ºi acum adunate între filele unui volum), ci ºi o „repunere” în temã a cititorului în

legãturã cu poetul naþional ºi mai ales cu contextul în care i-a fost dat acestuia sã-

ºi trãiascã destinul.

Trebuie spus dintru început cã alãturi de Acad. Mihai Cimpoi, organizatorul

Festivalului Internaþional de la Chiºinãu, de Nicolae Georgescu, de Eugen Simion

(pentru a menþiona doar primele nume care îmi vin în minte dintr-un ºir mult mai

larg), dl. Theodor Codreanu este un împãtimit cercetãtor al vieþii ºi operei lui

Mihai Eminescu, intervenþiile d-sale din presã, ca ºi cãrþile publicate – toate bine

argumentate ºi solid construite, îmbogãþind eminescologia ºi aducând necesare

corecturi unor deviaþii sau exagerãri critice, manifestate îndeosebi în ultimele

decenii.

Eminescu incorect politic, noua carte a d-lui Theodor Codreanu «îºi propune sã

facã o concesie „corecþilor politici”; sã arate de ce Eminescu este incorect politic».

Sintagma, culeasã cu litere cursive, aparþine lui Horia-Roman Patapievici ºi a fost

folositã de acesta într-un articol din anul 2002, în care îl socotea „corect politic”

pe Caragiale ºi „incorect politic” pe Eminescu.

Pornind de aci, dl. Theodor Codreanu demoleazã ceea ce d-sa numeºte „utopie

globalistã”, susþinutã de Patapievici, cel care nu mai este de acord cu denumirea

de „poet naþional”, pe care, de la G. Cãlinescu încoace au folosit-o mai toþi criticii

ºi istoricii literari.

Tonul polemic al autorului apare încã din „Argument”, unde, între altele, citim:

«S-o creadã „corecþii” cã englezii se vor lepãda de Shakespeare (numit chiar de

Eminescu „poet naþional” al Albionului), s-o creadã cã germanii se vor lepãda de

Goethe „poet naþional ºi educator naþional”, cum l-a numit Fritz Martini), s-o

creadã aceiaºi cã americanii se vor lepãda de Walt Whitman (numit de Harold

Bloom „poetul naþional” al Statelor Unite) etc.».

Stã în logica fiecãrui demers critic sã defineascã mai întâi termenii, sã lãmureascã

conceptele. Este ceea ce face ºi autorul prezentului volum, procedând la lãmurirea

sintagmei „corect politic”. Pentru asta face apel la autori strãini, precum James

Finn Garner, care a scris nu mai puþin de trei cãrþi referitoare la conceptul în cauzã,

apoi la spusele unui europarlamentar britanic, Struan Stevenson, care afirma:

„Corectitudinea politicã a cam luat-o razna… Am vãzut instituþii europene care

au încercat sã interzicã cimpoaiele ºi care doreau sã impunã forma pe care trebuie

s-o aibã bananele, dar, acum, par deciºi a ne spune ºi ce cuvinte, din limba noastrã,

avem voie sã folosim”.

În fine, spaþiul fatalmente limitat al acestei cronici nu ne permite sã zãbovim

asupra disputei (disputelor) în jurul ºi pe tema corectitudinii politice, aºa încât

vom trece mai departe ºi vom spune cã avem în faþã un volum bogat tematic ºi

complex în analize, dl. Theodor Codreanu valorificând din plin o serie de studii

ºi articole risipite prin diverse reviste.

Am spune, la o analizã mai atentã, cã autorul ºi-a construit cartea pe douã

coordonate: punerea la punct a unor idei ºi teze care denatureazã ori minimalizeazã

opera eminescianã ºi analiza criticã a câtorva contribuþii eminescologice, date la

ivealã de colegii d-sale: George Munteanu, Aurelia Rusu, Dimitrie Vatamaniuc ºi

Victor Teleucã.

Sigur, fiecare dintre cei amintiþi mai sus a privit ºi a judecat critic ºi analitic

opera lui Eminescu dintr-un unghi personal – ceea ce îi prilejuieºte d-lui Theodor

Codreanu emiterea unor ipoteze personale ºi formularea unor idei în consens cu

cei asupra cãrora ºi-a îndreptat ocheanul, fie tangenþial sau în complementaritate

cu ei.

Cronica noastrã (care este mai degrabã o semnalare editorialã decât o analizã,

pe care spaþiul nu ne-o permite) nu se poate încheia altfel decât cu chiar finalul

cãrþii, unde citim: „Pãcatul mare e cã ºi apologeþii de ocazie îl exaltã pe Eminescu

tot reducþionist, ceea ce dã din abundenþã apã la moarã dilematicilor. Altfel spus,

ambele tabere se alimenteazã reciproc – jubilatoriu, încât „actualitatea” ºi

„inactualitatea” Eminescului vor continua sã fie de lungã… actualitate!

Or, Eminescu este peste mode ºi timp!”
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Din spaþiul operei ºi vieþii lui Mihai Eminescu

n-a mai rãmas de cercetat nici un amãnunt. Despre
nici o personalitate din istoria României nu s-a
scris atât de mult. O mulþime de analiºti s-au
chinuit sã-i analizeze cuvânt cu cuvânt întreaga
gândire, au tradus-o în limba înþelegerii maselor
largi, ºi ºi-au tipãrit opiniile în zeci de mii de foi.
Se pare cã despre marele nostru poet s-a scris tot,

ºi orice adaos e de prisos. Totuºi, ca sã justific felul în care i-am modelat
bustul, astãzi expus la Biblioteca Academiei Române, voi etala câteva repere
esenþiale din fenomenul Eminescu, puncte care mi-au stat la baza formãrii
unei imagini plastice speciale.

Încã din anul debutului în poezie, când avea 16 ani, poetul atrage ca un
magnet atenþia cititorilor ºi a pãtimiþilor în arta condeiului. În scurt timp îºi
defineºte un stil lingvistic aparte, plin de limpezime ºi sens adânc. Mãiestria
cu care îºi aºterne cuvintele pe hârtie este
unitã perfect cu ideea din conþinut. La 20
de ani, bazându-se pe informaþiile cules
din biblioteca lui Aron Pumnul, publicã
prima înºiruire a poeþilor români,
devenind întâiul istoric literar ºi critic
(Epigonii).

Dupã încheierea studiilor în filosofie la
Viena ºi Berlin, sfera largã a tematicii sale
ne convinge cã ajunsese iniþiat, la cota
cea mai înaltã, într-o mulþime de domenii.
În afara cântãrii ca nimeni altul a iubirii ºi
a naturii însufleþite, este ºi un excelent
istoric (Scrisoarea III), filozof (Scrisoarea
I), astronom ºi cosmolog (Scrisoarea I ºi
Luceafãrul) patriot ºi analist social
(Doina), ºi strãlucit politician (toate
articolele din ziarul Timpul). Dar peste
aºteptãri, descoperim cã-n poezia La
steaua a avut capacitatea de-a anticipa,
cu o jumãtate de secol, teoria relativitãþii
a lui Einstein, iar în Scrisoarea I introduce
ideea originii materiei, a dilatãrii ºi
expansiunii universului, ca ºi posibilitatea
dispariþiei acestuia prin revenirea la starea
inertã a vidului anterior. Anticipeazã, cu
alte cuvinte, puterea de absorþie a spaþiului
întunecat intersteler ºi a gãurilor negre,
unde cosmologii actuali observã cum
dispar constelaþii, stele ºi galaxii. Astãzi
cercetãtorii sunt de acord cã universul s-a ivit dintr-un punct cât un atom, a
crescut ºi va tot creºte pânã la epuizarea energiei interioare, ºi va dispãrea
luând drumul invers al evoluþiei. Credem cã Eminescu avea ºtiinþã de teoria
Big Bang-ului pentru cã descrie perfect fenomenul în versuri, dar în aura
unei meditaþii dumnezeieºti.

Ascultându-l, mulþi îºi notau informaþii, iar scriitoraºii învãþau ce înseamnã
valoare ºi nonvaloare literarã, dar ºi cum sã toarne-n formã nouã limba
veche ºi-nþeleaptã. Dintre ei, Ion Creangã, Ioan Slavici ºi I.L. Caragiale s-au
bucurat de-o îndrumare specialã ºi au devenit scriitori de elitã. Cunoscându-
i ºi acest har, Titu Maiorescu þinea sã-l numeascã profesor universitar, dar
poetul prefera libertatea totalã a gândiri. Relevant pentru felul cum Caragiale
îºi aduna bagajul studiilor superioare, este clipul notat de un comesean la o
terasã Bucureºteanã. La un pahar, dramaturgul i-a cerut lui Eminescu
informaþii despre Kant, dar poetul i-a amintit cã-i vorbise despre asta cu o
zi înainte. Caragiale a recunoscut, dar a insistat sã repete motivând cã
vrea sã þinã minte!

Impresionat de capacitatea geniului lui Eminescu, de faptul cã a fost viu ºi
a respirat aer la fel ca noi – aºa cum a trãit ºi IIsus printre muritori – i-am
modelat portretul încercând sã-i sugerez o realã monumentalitate prin aºezarea
capului pe un gât înãlþat peste nivelul real al mulþimii. Prin ochii decupaþi am
intenþionat sã-i redau adâncimea privirii, iar prin gura întredeschisã i-am
sugerat dorinþa de a vorbii de a ne transmite toate cunoºtinþele acumulate, ºi
gândirea. Nu sunt adeptul figurativului naturalist în artã. De cele mai multe
ori modelarea unui portret care copiazã 100% forma anatomicã, este în
detrimentul emoþiei artistice ºi al mesajului. Trunchiul bustului l-am modelat
într-un geometrism tridimensional de bazã în scopul sublinierea structurii
sale ferme, dar ºi pentru scoaterea în evidenþã a chipului. Deºi era simplu, nu
i-am modelat gulerul cãmãºii sau al hainei, dar i-am pãstrat papionul de la gât
din douã motive. În primul rând fiindcã l-a purtat toatã viaþa, cum vedem în
cele 4 fotografii rãmase de la el, dar ºi fiindcã piesa sugereazã un spirit
intelectual elevat, înscris bine în pulsaþia timpului.

Nota redacþiei: Episodul XXII al serialului “Cãlãtorie în istoria
multimilenarã a ceramicii” va fi publicat în numãrul viitor.

Câteva cuvinte
la bustul lui

Mihai Eminescu

LIGIA MACOVEI –
Oglindã a liricii

eminesciene

Dalia Bialcovski
Radu Adrian

Radu Adrian, Bustul lui
Mihai Eminescu

(Academia Românã)

Studenta ce frecventase, în rãstimpul ultimilor cinci ani,

secþia de artã decorativã a ªcolii de Belle-Arte din Bucureºti
sub îndrumarea Ceciliei Cuþescu Storck ºi a lui J. A. Steriadi,
pornea în 1939 pe drumul creaþiei sale ºi deopotrivã pe un nou
traseu al vieþii alãturi de proaspãtul arhitect Pompiliu Macovei.
Rodul cel mai de preþ al îndelungatei lor cãsnicii, presãratã cu
numeroase cãlãtorii în spaþiul european ºi asiatic, îmbogãþeºte
din 1992 patrimoniul Muzeului Municipiului Bucureºti:
Colecþia de artã Ligia ºi
Pompiliu Macovei.

Adãpostitã în clãdirea cu arhitecturã de inspiraþie
predominant francezã, situatã pe actuala stradã 11 iunie, unde
cuplul a locuit în a doua parte a vieþii, deschide vizitatorului
un univers încã acoperit de penumbra discreþiei. În ambianþa
eclecticã - datoratã impresionantelor piese de mobilier din
perioada renaºterii florentine, spaniole ori franceze ºi pânã
la cele Biedermeier sau Thonet, împreunã cu ornamente
datând din goticul târziu, sfeºnice italiene, ibrice de alamã
persane, porþelanuri chinezeºti, vase islamice sau ceramicã
sicilianã, toate alese cu rafinament – întregesc o adevãratã
sãrbãtoare a frumosului lucrãri semnate: Gheorghe Petraºcu,
Iosif Iser, Ion Andreescu, Theodor Pallady, Nicolae Tonitza,
Alexandru Ciucurencu, M. H. Maxy, Marcel Iancu sau Wanda
Sachelarie-Vladimirescu, colega de studii. Alãturarea selectã,
ce ar doborî orice valoare îndoielnicã, pare a dezvãlui
calitãþile de pictor ale Ligiei Macovei. Uleiuri, guaºe ºi
acuarele ale artistei, expuse astãzi în vastele interioare, s-au
numãrat printre cele peste cinci sute de exponate ale retrospectivei care încununa, în 1986, pe
simezele Sãlii Dalles, împlinirea celor ºaptezeci de ani de viaþã. Contemporane cu modernitatea
epocii, parcurgând etapa unui figurativ bântuit de imponderabilul picturii metafizice cãtre un
expresionism abstract, domolit însã prin fluiditatea traseelor cromatice ºi abia perceptibilã
ironie, pânzele ºi cartoanele sale îi definesc în cele din urmã personalitatea vitalã. Stau mãrturie
vioiciunea paletei, siguranþa deciziei compoziþionale ºi tuºa plinã de vervã. Seducãtoare prin
complexe efecte ale pastei obþinute cu ajutorul tehnicii monotipiei ºi mãtãsoase tranparenþe
ºi-au hrãnit probabil exuberanþa ºi din linia naiv-jucãuºã a icoanelor pe sticlã ori din bogãþia

þesãturii ºi mobilierului transilvan ce
ocupã somptuos una dintre camere,
parte a colecþiei regãsindu-se în
patrimoniul Muzeului Satului Dimitrie
Gusti.

ªi totuºi, posteritatea a ales din
întreaga creaþie a artistei - grafica -
anume aceea ce o îngemãneazã cu
versul eminescian. Întâia apropiere de
lirica poetului s-a manifestat în 1950,
când fusese numitã conferenþiar la
Institutul de Arte Plastice Nicolae
Grigorescu din capitalã ºi a participat
la expoziþia anualã cu trei guaºe
ilustrând Cãlin, file din poveste, lucrãri
delicate, solare, încãrcate de bucuria
inocenþei. Prima ilustrare în volum avea
sã se materializeze însã patru ani mai
târziu prin tipãrirea la Editura
Tineretului a culegerii Somnoroase
pãsãrele. Dar, cu adevãrat convingãtoare
s-a dovedit eleganta apariþie editorialã
îngrijitã de Perpessicius la Editura
pentru literaturã, publicatã în 1964 sub

titlul Poezii, ce va beneficia ºi de traduceri începând chiar din acelaºi an. Recunoaºterea
internaþionalã nu a întârziat, volumul fiind recompensat cu Menþiune la prestigiosul târg de
carte de la Leipzig. Grafica Ligiei Macovei atinsese maturitatea, linia îi era descãtuºatã ºi expresivã
iar transpunerea cãpãtase profunzime. O dovedesc desenele ce stau la baza ilustraþiilor, readuse
în actualitate prin expunerea lor în incinta casei memoriale începând din luna martie pe tot
parcursul lui 2019. Dominate de acea melancolie specificã liricii eminesciene, spre deosebire de
ilustrarea mult mai incisivã ºi dramaticã pe care a potrivit-o, de altfel exemplar, cuvântului
arghezian, sinuozitatea ductului capãtã fragilitate, aproape disipând-se zglobiu în Dorinþa,
alunecã-n copleºitoare deznãdejde în Dintre sute de catarge; brãzdeazã cu gânduri efemerul
unui portret ce se repliazã spre sine, nu doar la extremitatea paginii, ci ºi în încordata ghemuire
a sprâncenelor sau crispata respiraþie dintre ridurile buzelor în Trecut-au anii; împodobeºte
baroc abandonul din Cãlin, file din poveste, iar cu o subtilitate încântãtoare se contorsioneazã
întortocheat pulsând ca þesãtura unei inimi disperate în Peste vârfuri. O simbolicã spiralã capteazã
implacabil sofisticata construcþie în Scrisoarea I, pãstrând aceeaºi undã suprarealistã ce traverseazã
întregul creaþiei sale.

Aproape ca o semnãturã, în autoportretul realizat în tuº - care deschide albumul expoziþiei
din 1961 - se regãseºte amprenta emoþionalã ce dicteazã permanent raportul între dimensiuni
pe suprafaþa hârtiei. Primplanul dominat de mâna mototolind ultima schiþã are darul de a
sublinia exigenþa faþã de sine. Nu numai cã evitã idealizarea ºi ascunde zâmbetul strãlucitor
cu care întâmpina interlocutorul, dar îºi confeseazã mai ales neliniºtea rãspânditã în toatã
agitaþia traseelor negre ce tulburã suprafaþa. E o mãrturisire plasticã ce recunoaºte cã toate

recompensele lumeºti nu pot aduce liniºte unui adevãrat creator.

Ligia Macovei, Autoportret

Ligia Macovei, Ilustraþie la Cãlin,
file din poveste (Alaiul nuntaºilor)
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Nu mai eram

Eram chemat de urgenþã sã fac minuni.

Trebuia ca un anumit fruct sã dea mireasmã.

ªi fructul rãmânea inert.

Mã uitam în jur,

femeile deveniserã bãrbaþi,

iar bãrbaþii piese de schimb

pe care le lustruiau ele pe genunchi,

caii deveniserã ogari,

ogarii drumuri

ºi drumurile nu duceau nicãieri.

Am mai observat cã nu eu,

ci altul care eram eu

vorbea pentru mine,

spunea da fãrã sã creadã cã da este da,

ºoptindu-mi ce trebuie sã fac

ºi cât trebuie sã fac

din ceea ce nu mã pricepeam sã fac.

ªi se fãcea cã nu mai aveam faþã,

cã nu mai eram deloc.

ªi mã bucuram.

Reuºisem sã nu mai fiu.

Tocmai când se pregãteau sã mã prindã...

Cu 158 de ani în

urmã, într-un ianuarie
„amurgit de gerurile
Bobotezei”, apãrea la
Bucureºti, în gazeta
Þeranul român, a lui
Ion Ionescu de la Brad
(1818-1891, cunoscut
mai ales ca agronom,
dar ºi ca gazetar ºi om
politic) unul dintre
„cele mai frumoase ºi
mai bizare basme ale
culturii române” (

Mircea Constantinescu, Triumful lui Fãt Frumos,
Bucureºti, Ed. Albatros, 1979, p. 7), Tinereþe fãrã
bãtrâneþe ºi viaþã fãrã de moarte, de Petre Ispirescu.
Intrat în circulaþia publicã îndeosebi prin contribuþia
spornicã a mediului ºcolãresc, basmul ispirescian,
continuã, dupã mai bine de un secol ºi jumãtate de la
publicare, sã genereze numeroase semne de întrebare. E
destul a enumera câteva dintre ele: astfel, în acest basm,
Fãt Frumos, eroul emblematic al prozei noastre folclorice,
moare de bãtrâneþe, aºteptat ºi vegheat de Moartea cea
prea-rãbdãtoare; la fel, Calul nãzdrãvan, prietenul
tradiþional al voinicului, îl pãrãseºte într-un moment de
rãscruce, abandonându-l morþii.

Dacã ar fi numai atât ºi tot ar fi de ajuns sã meditãm la
stranietatea acestui basm. Înainte de a rememora
împrejurãrile culegerii ºi difuzãrii Tinereþii fãrã bãtrâneþe,
ca ºi a întregii opere ispiresciene, veritabilã carte de
învãþãturã a neamului, lãsatã de „uncheaºul sfãtos” (un
alter-ego al naratorului) posteritãþii, se cuvine a zãbovi
asupra motivului, chiar a mitului, putem spune, vieþii fãrã
de moarte. Prezent, sporadic, deopotrivã, în folclorul
românesc, ca ºi în cel al altor popoare, trãitoare din Orientul
extrem ºi pânã în þinuturile gheþurilor veºnice, motivul
nemuririi este comun întregii umanitãþi. De la Hasdeu
încoace, ºtim cã basmul este „o preþioasã comoarã pentru
scrutãtorul mitologiei naþionale, ba chiar ºi pentru istoric”.
La fel, Constantin Noica ne învaþã cã basmul nemuririi,
în cazul nostru, este „o cheie care deschide priveliºtea
unei lumi dispãrute” (Creaþie ºi frumos în rostirea
româneascã, Bucureºti, Ed. Eminescu, 1973, p. 14).

Aceste argumente ne îndeamnã cã privim aventura
cãutãrii tinereþii fãrã bãtrâneþe (un mit, un ideal sau un
simplu vis ?) ca pe un drum cu dus-întors, cãci, nu-i
aºa?, avem de-a face cu „cea mai minunatã cãlãtorie a
dorului românesc”. Morala acestei poveºti, transformatã
într-o purã speculaþie mitico-filosoficã, þine de o iluzorie
cãlãtorie în timp, încheiatã, fatalmente, cu o revenire la
momentul iniþial. Cum o astfel de speculaþie, mai degrabã
filosoficã, decât literarã, nu e comunã basmului
tradiþional românesc, nu ne rãmâne decât sã urmãm calea
comparatistã, generatoare de întrebãri. Aºa s-a nãscut
teza, noicianã, a motivului tinereþii fãrã bãtrâneþe vãzut
ca o „viziune româneascã a existenþei”.

Cum, evident, Petre Ispirescu, la vârsta de 32 de ani
când publica acest basm, nu avea conºtiinþa acestor
interpretãri tardive, nu ne rãmâne decât sã ne imaginãm
cã „ideea româneascã despre fiinþã”, ascunsã în broderia
savantã a acestui basm, al „timpului rotitor”, ieºit din
învãluirile trecutului, este mai degrabã o nãscocire
savantã, decât o realitate folcloricã. Istoria criticã a
literaturii noastre reþine faptul cã excesul de valorizare a
înþelesurilor filosofice a avut ca rezultat, paradoxal,
„reticenþa” cercetãtorilor, care s-au mãrginit a-l include
pe Ispirescu între folcloriºti, iar nu între „artiºtii”
cuvântului. De vinã este, susþine N. Manolescu, ºi
Ispirescu însuºi, a cãrui limbã e „lipsitã de culoare”: nici
þãrãneascã, nici orãºeneascã, nici popularã ºi nici cultã
(Istoria criticã, Piteºti, Paralela 45, p. 312).

Tipograf, editor ºi scriitor, Petre Ispirescu ne apare azi
ca o personalitate complexã, un moralist „sfãtos”
preocupat în cel mai înalt grad de folclor, de istorie, ºi,
complementar, de soarta poporului: „Te plâng Românie.
Popor blând ºi generos oare o sã se termine odatã
suferinþele tale? Cu banii tãi aceste lepãdãturi - „turma
fanarului” - te dispreþuiesc, te omoarã, te jefuiesc.
Gunoiul acesta, perfecþionat în urma rapacitãþii, te
strânge de gât” (Jurnal, Biblioteca Academiei, Mss. 3279,

p. 55, publicat parþial de Elena Piru ºi Paul Cornea în
Ducumente ºi manuscrise literare, II, Ed. Academiei,
1969, p. 173 ºi urm.).

Surprinzãtor, conºtiinþa artisticã a povestitorului se
formeazã ºi se rafineazã la „ºcoala vieþii”, el fiind mai
degrabã un autodidact. Regretul de a nu fi beneficiat de
un sfat, de un sprijin, strãbate ca un fir roºu, Jurnalul sãu
intim: „Dacã aº fi avut pe cineva care sã-mi arate adevãrata
cale a studiului, poate aº fi învãþat ceva, aº fi pãtruns în
sanctuarul luminii. Voinþã aº fi avut...” (Op.cit., p. 11).
Fiu al unui bãrbier din mahalaua bucureºteanã Pescãria
Veche, Ispirescu abia dacã a învãþat literele/„buchile”,
cum se spunea pe atunci, la „ºcoala” dascãlului Stan
Lupescu, din mahalaua Olteni, iar apoi Psaltirea/
„Psaltichia”, Gramatica Anastasimarul ºi Irmologhionul
(noþiuni de muzicã bisericeascã - n.n.), la Biserica
Domniþa Bãlaºa. Apoi, la nici 13 ani, „m-au coprins
grijile”. Ajuns ucenic de tipograf la celebrul Zaharia
Carcalechi, citeºte cam tot ce îi picã în mânã: Vãmile
vãzduhului, Uºa pocãinþei, Erotocritul ºi Arghir
Crãiºorul, celebre „cãrþi populare” ale vremii,
mulþumindu-ºi în acelaºi timp ºi pãrintele, care era
convins cã „meºteºugul e brãþarã de aur la mâna omului”.
Treptat, din ucenic, ajunge calfã, tot la o publicaþie a lui
Carcalechi, Vestitorul românesc (bisãptãmânal, „gazetã
cuprinzãtoare a tot felul de ºtiinþe”, 1845-1857), pe care
o culege singur, ºi în care mai publicã, sporadic, câte o
„novela”/ºtire politicã, gãsitã de el în gazetele strãine.
Mai târziu, pãrãseºte Vestitorul ºi se mutã, o vreme la
C.A. Rosetti, care edita Românul,  la una din cele mai
performante  „maºini” de tipãrit din Bucureºti, amplasatã
pe strada Doamnei (iniþial Tipografia Valbaum, devenitã,
mai târziu Gobl ºi Aziel - n.n.). În 1858 se mutã iar, de
data aceasta la Vasile Boerescu (1830-1883
„revoluþionar” ºi patron al Naþionalului), ce deþinea „un
buchet de tipografie” inzestratã cu presã mecanicã, teasc,
ºi litere suficiente. În 1861 se cãsãtoreºte cu Sevastiþa,
fata „cavafului” /cizmarului Dima Petrescu, ºi se mutã în
strada Sãlciilor, nr. 17, unde va locui pânã la sfârºitul
vieþii, având zece copii (3 morþi prematur).

În 1862, „debuteazã” publicistic la Þeranul român,
sub semnãtura Colectorul („Meritul [basmelor-n.n.] este
al poporului care a pãstrat aceste legende, dacã este un
merit. Limba, pe cât a fost cu putinþã, este a lui. Nimic,
darã absolut nimic nu este al colectorului, decât plãcerea
de a scrie” - Legende sau basmele românilor, urmate de
Ghicitori ºi proverburi, cu o introducere de P.P. Hasdeu,
adunate din gura poporului, scrise ºi date la luminã de
un lucrãtor tipograf, Bucureºti, Tipografia Laboratorilor
Români, 1872). În studiul Ispirescu, tipograf ºi editor
bucureºtean, Victoria Roman menþioneazã cã
povestitorul era animat de „spiritul de colaborare”. În
acest sens înfiinþeazã Tipografia Lucrãtorilor Asociaþi
(devenitã mai târziu Tipografia Laboratorilor Români -
n.n.) ºi scoate chiar o gazetã profesionalã (revista
Tipograful român - n.n.). Visul sãu era sã-i reuneascã pe
cei mai buni tipografi („Spiritul de asociaþie cam lipseºte
dintre români”, se lamenta el în Jurnal, Op.cit., p. 56),
dar ºi pe ucenicii care doreau sã înveþe arta tipãritului
(Revista Materiale de istorie ºi muzeografie, martie,
1967), obiectivul fiind acela de a tipãri cãrþi ieftine, care
sã se difuzeze, eventual, pe bazã de abonament.

Principala operã literarã a lui Ispirescu, Legende sau
basmele românilor (prima ediþie, 1872, fiind urmatã de
numeroase reeditãri, unele beneficiind ºi de „solide”
recomandãri literare din partea lui Alecsandri, Moses
Gaster, Hasdeu, Odobescu ori Barbu ªtefãnescu-
Delavrancea), este urmatã de Pilde ºi ghicitori (1880),
apoi Calendarul poporan (rãmas, din pãcate, în
manuscris, pãstrat la Biblioteca Academiei), ºi în fine,
ciclul Povestirile uncheaºului sfãtos, tipãrite (parþial),
iniþial în gazeta lui Hasdeu Columna lui Traian, apoi în
broºuri succesive, la tipografia proprie, dupã 1885,
cuprinzând legende, tradiþii ºi portrete ale domnitorilor
din vechime. Între acestea, se impun evocãrile lui Mihai
Viteazul, cea al lui ªtefan Vodã cel Mare ºi Bun, apoi
Viaþa ºi faptele lui Vlad-Vodã Þepeº ºi altele, mai puþin
cunoscute, precum Doamna lui Neagoe-Vodã. Modelul
acestor „reconstituiri” istorice îl gãsim, fãrã îndoialã în
literatura romanticã, pre-eminescianã. Abundã, aºadar,
„licenþele” literare, erorile de datare, totul în numele unui
eroism exemplar, de o înaltã valoare moralã. Astfel, Mihai-

Cãrþile de învãþãturã ale
„uncheaºului sfãtos”

Vodã e „blând cu oamenii de treabã”, dar neîndurãtor cu
„fãcãtorii de rele” ªtefan cel Mare e „un mare om de stat,
care a luptat o viaþã întreagã pentru neatârnarea poporului
român”. Lupta cu Radu cel Frumos este relatatã în pur stil
folcloric: „ªi se luarã la luptã, darã  unii, darã ºi ceilalþi,
nu se lãsarã mai prejos”. Ajuns în Ardeal, Mihai Viteazul
îi pune pe fugã pe secui: „Ce sã vezi dumneata! Atunci
sã te þii, Pârleo, unde nu o luarã, nene, la fugã de le sfârâiau
cãlcâiele... de vãzu ºi Mateiaº cã fuga e ruºinoasã, dar la
urmã e sãnãtoasã. Ce mai? le dete secuilor o snopealã de
le scãpãrarã mãselele...” Cu acest ton, „uncheaºul sfãtos”
nu doar cã face istorie, dar, mai cu seamã, face educaþie,
valorificând la maxim procedeele hiperbolice ale
basmului, transformând povestirea în legendã.

În aceeaºi serie tematicã se înscriu ºi Basmele pãgâneºti
(1879, cu o prefaþã de Al. Odobescu), prilej de a „explica”
anumite expresii cu substrat mitologic: „Ce va sã zicã un
Ercule, un Prometeu, ori un Amphytrion. Ce poamã (s.n.)
va fi fost mãrul discordiei, ce croialã mai deosebitã aveau
urechile lui Midas?” Repovestite, Legendele Olimpului
capãtã calitãþi „româneºti”, prin adaptãri, echivalãri ºi
chiar „împãmânteniri” de termeni. Astfel, Hercule devine
un soi de Fãt Frumos, „un român desgheþat care scoate
lapte dulce din piatrã seacã”, iar Bachus îºi „încãlzeºte
mãseaua”, „ia purceaua de coadã” sau gustã din „luleaua
turcului”, pe când Chimera „spune la cai verzi pe pereþi”,
sau vorbeºte „duºilor de pe lume”. În aceeaºi manierã
sunt compuse ºi Amintirile din ºcoala primarã, ori cele
douã Memoriale de cãlãtorie, ( prima, la Alexandria, de
Teleorman, ºi alta, la Câmpulung Muscel). Povestirea D-
ale ºcoalei dascãlului Stan Lupescu este comparatã de
biograful lui Ispirescu, Mircea Anghelescu, cu una din
Scrisorile lui V. Alecsandri: ªcoala de acum cincizeci de
ani (Introducere în opera lui Petre Ispirescu, Bucureºti,
Ed. Minerva, 1959, p.120).

Concluzia acestor cugetãri este cât se poate de
tranºantã: „Dacã ar fi puse  înaintea celor care doresc a nu
muri, le-ar tãia pofta de nemurire. Dupã mine, mai bine e
sã fii muritor, dar sã nu fi lipsit de deliciurile vieþii
(Documente, Op.cit., p. 175). Petre Ispirescu moare
prematur, la numai 57 de ani, rãpus de apoplexie, în timp
ce lucra la Rãzboiul de independenþã, ultima povestire
(neterminatã) a „uncheaºului sfãtos”.

Coman Sova,

Marian Nencescu

Petre Ispirescu
(n. 13 ianuarie 1830,

Bucureºti
 d. 21 noiembrie 1887,

Bucureºti)
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Alexandru
Cazacu

Dumitru
Ichim

COLINDUL ALB

DE ATUNCI

Luând-o în braþe,
cum brazii mireasa ºi-o duc,
cu cântecul lor aplecat de lumini
ºi de neaua netoarsã pe fus,
aud ºi acum cum i-a spus:
“Hai, cum n-a nins niciodatã,
nici de cer, nici de nor de cuvânt,
haide, sã ningem în sus,
sã te prind
din neprins
de colind!”

ªi au nins, ºi au nins ºi au nins,
dar ea mai departe de ceruri s-a
dus
ºi n-a mai ºtiut sã ningã-napoi...

O, DACÃ-Aª FI POET

O, dacã-aº fi poet
aº cãuta cu stihul meºterit în fir
sã-þi spun
cã buzele tale-s ispitei
ca pâlpâirea spaimei din rubin,
dar tu ai râde,
sãlbaticul meu trandafir,
aºa cum ºtii, cu fiecare spin
s-aprinzi
ecoul sprinten de vioarã:
“Mai lasã-mã cu poeziile în pace,
cã fumul lor doar rotocolul urcã;
buzele noastre
prin vorbe mari se-ncurcã.
Nu ai vãzut asearã,
fãrã de ele ce bine se descurcã?”

MI-E SOMN

Mi-e somn,
dar e prea devreme þãrâna
s-o întristez
cu bulbul amar de lalea...

S-ar putea
sã visez
cã am uitat sã trag
zãvorul la uºã,
iar sã cobori
sute ºi sute de trepte
e-ngrozitor de greu.

O viaþã-ntreagã le-am urcat
doar pentru-o singurã privire
sã-l prind pe Dumnezeu
cum îºi descuie veºnicia grea
doar c-o cheiþã violetã
de brânduºã.

Mi-e somn,
dar e prea devreme þãrâna
s-o întristez
cu bulbul amar de lalea...

PEISAJ

Nici o corabie în genele zãrii.

Nici mãcar un nor sã modeleze
fantoma aºteptãrii...

– De ce mã întrebi cât de mult
demultul ce-a fost îl iubesc? –
peste umãr rãspunse amar.
– Cât cerul
cântându-ºi tristeþile mãrii?
– Privirea
nu ochiu-ºi priveºte,
albastrul nu-l pui în cântar.

Oare de ce lacrima
are gustul ars ca al mãrii
ºi-atât de sãrat ca lumina
renãscutã din propriu-i apus?

...pe þãrm Iubirea
aºtepta un rãspuns.

DACÃ-AR FI SÃ VISÃM...

Dacã-ar fi sã visãm
invers,
lumina ºi-ar urca înapoi
cascada-i spre stele
încercând atunci sã te fure
din braþele mele.

Ce bine
cã ne visãm de-a normalul,
cum poienile se-ntorc în ºtiubeu.
Bunãoarã, din poveste ºi vis,
o sã-þi trimit cireºul primului sãrut
sã-þi aducã voalul
abia înflorit din cântecul meu.

DOUÃ DREPTE

PARALELE...

Discutam
tot de-ale ºcolii,
dar tu m-ai întrerupt
lângã iazul morii
arãtându-mi cum norii
se sãrutã în alb de  magnolii
pe ape...

Eram atât de aproape,
iar tu ai ridicat din sprâncene
ºi ai zâmbit...
Sãrmanele drepte din carte!

Mâinile noastre
cât s-au strigat una pe alta!
Încã puþin ºi-ar fi fost infinit,
dar noi am mers mai departe...

DIN SCRIPTURILE

INIMII

“Piatra de râu
nu poate fi mai mare
decât scânteia ei de amnar”
grãitu-a iubirea.

Apa
ºi-a-ntrebat ºuvoirea sa:
“Cum oare
niciodatã nu am gustat,
din cântecul de noapte al ei,
mãcar un sâmbur de stea?”

În cele din urmã,
ca un cactus la vremi de soroc,
piatra spre apã-nflori
rãspunsul fãpturii de foc:

“Oare de ce lacrima
e jumãtate apã,
jumãtate sânge
ºi-atât de rotundã-n târziu?”

CU TÃCEREA TA

Cu tãcerea ta îmi vegheai întoarcerea

printre felinare strãlucind

într-o iarnã  tãioasã

pe acel peron pavat cu dale albastre

dintr-o garã de provincie

la frontiera Europei

pe care o gãseam mai frumoasã decât

povestea sfâºietoare

ce ruleazã în sãlile de cinematograf

când paºii din zãpada afânatã

erau urmele de nevinovãþie sau greºalã

ºi ghirlande de flori îngheþate

aºteptau sã atârne de gâtul cãlãtorilor

sosiþi cu ultimul tren ce aducea

pe ºinele oþelite praful ºi pulberea

unor viitoare imperii

când pasãrea ninsã ºi adormitã

pãrea un angelus fugit de pe acoperiºul catedralei

la fereastra sãlilor de aºteptare

OCTOMBRIE SECESIÓN

Sã nu spui de ce aºtepþi la orele amiezii

ca într-o cancelarie aulicã

un sol de tare departe

printre strãzile plumburii

unde visele se adunã prin lucarne

ºi copii se joacã cu cercul planetei Saturn

zâmbetul lor fiind rãmas dintr-un altul

cum frimiturile unei mese bogate

din care mãnâncã cei flãmânzi

Sã nu spui de ce aºtepþi la orele amiezii

ca lucrurile sã se întoarcã în locul

unde nu au putut învinge

pe digul alungit spre mare

unde nici o sirenã nu bântuie

în acest Octombrie seccesion

unde þesutul lemnos al arborilor

strânge zilele ce au trecut iar lumina þîºneºte

din depãrtãrile reci ºi animale mici îºi strâng ochii

pregãtiþi sã o întâmpine

NUMAI ÎNDRÃGOSTIÞII

Rãcoarea ieºind din cãnile de lut prin odãi

unde tu imi spuneai cã numai îndrãgostiþii pot vedea

cum lucruri invizibile ºi luciul oglinzii tremurând

de fricã sau singurãtate atunci când ne aducem aminte

de tabachera metalicã de argint

ca de o scoicã strângand în ea o peruzea de sute de gesturi

ºi de tavanul jos al casei vechi care adunã în fiecare tãcere

un fel sunet îndepãrtându-se ca o ieremiada sau cântare

printre fantome de aer ce se insinueazã domol

în aceastã dimineaþã unde cadranul vechiului ceas

pare ochiul unui femei frumoase

iar diacriticele oricãrui text

niºte lacrimi ce nu au apucat sã se evapore

MÃRGELELE UNUI ROSARIUM

Ziua se dilatã încet ºi un fel de amiazã

susþine întreg eºafodajul acestei toamne

unde trei corãbii genoveze nu ajung sã o descopere

ºi trecem pe lângã fiinþe având o lacrimã în loc de craniu

iar gradele noastre de libertate ºi dependenþã se amestecã

sub strania defilare a norilor printre  crengile arborilor înnegrite

când paiaþele propriilor orgoliine înfruntã fãrã convingere

ºi  mãrgelele unui rosarium se înºirã dupã fiecare „Da”

trecut dintr-un cuvânt în altul

lângã fântâna cu statui când pãsãrile þipã rar

dupã catargul unor epave scufundate-n mãri

precum armata de teracotã

a împãratului Qin acoperitã de nisipuri
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Þ

Constantin P. Kavafis

AªTEPTÂNDU-I

PE BARBARI

– Ce aºteptãm, întruniþi în Forum?

Azi trebuie sã soseascã barbarii.

– De ce, în Senat, e aceastã apatie?

De ce stau senatorii ºi nu legifereazã?

Pentru cã azi vor sosi barbarii.

Ce legi sã mai facã senatorii?

Când vor sosi, barbarii vor face legi.

– De ce Împãratul nostru s-a trezit aºa devreme

ºi stã în faþa celei mai mari porþi a oraºului,

pe tron, cu mãrire, purtând coroana?

Pentru cã azi vor sosi barbarii.

ªi Împãratul aºteaptã sã întâmpine

pe cãpetenia lor. Chiar a ºi pregãtit

un pergament, sã i-l dea. A scris acolo

multe nume ºi titluri.

– De ce consulii noºtri amândoi, ºi pretorii,

au ieºit azi în togile roºii brodate;

de ce ºi-au pus brãþãri cu atâtea ametiste

ºi inele cu smaralde bogat scânteietoare?

De ce sã poarte azi preþioase toiege

cu argint ºi cu aur mãiestrit încrustate?

Pentru cã azi vor sosi barbarii,

ºi asemenea lucruri îi orbesc pe barbari.

– De ce retorii noºtri demni nu se apropie iar

sã-ºi arate elocinþa, sã-ºi spunã ale lor?

Pentru cã azi vor sosi barbarii,

ºi pe aceºtia îi plictisesc perorãrile ºi predicile.

– De ce, deodatã, atâta îngrijorare

ºi rãvãºire? (Cât de grave au devenit feþele!)

De ce se golesc în grabã strãzile, pieþele,

ºi foarte îngrijoraþi se duc toþi înspre casã?

Pentru cã noaptea s-a lãsat ºi barbarii n-au venit.

ªi câþiva soli s-au întors de la hotare

ºi-au spus cã nu mai existã barbari.

*

ªi acum ce ne vom face fãrã barbari?

Oamenii aceºtia erau totuºi o soluþie.

VOCI

Voci ideale ºi dragi

ale celor ce au murit, sau ale celor care sunt,

precum morþii, pierduþi pentru noi.

Uneori, în vise ne vorbesc;

uneori, în gând, spiritul nostru le percepe.

ªi cu sunetul cunoscut pentru o clipã revin

sunete din prima poezie a vieþii noastre –

ca, în noapte, departe, o muzicã ce se stinge.

ITACA

Când pentru Itaca te vei porni pe cale,

doreºte-þi ca drumul sã fie lung,

plin de aventuri ºi bogat în descoperiri.

De Lestrigoni ºi de Ciclopi,

de mâniosul Poseidon – nu te teme;

cãci din acestea în drumul tãu nu se vor ivi,

dacã gândirea îþi rãmâne înaltã ºi o aleasã

emoþie îþi prinde trupul ºi sufletul.

Pe Lestrigoni ºi pe Ciclopi, pe sãlbaticul

Poseidon, nu-i vei întâlni

dacã nu-i cari în propriul suflet,

dacã propriul suflet nu þi-i scoate înainte.

Doreºte-þi ca drumul sã fie lung.

Ca multe sã fie dimineþile de varã

când, preamulþumit, bucuros,

vei pãtrunde în porturi nemaivãzute;

la târguri feniciene te opreºte,

sã cumperi marfa cea bunã,

sidefuri ºi corali, chihlimbar ºi abanos,

ºi voluptuoase parfumuri de tot soiul,

cât poþi mai multe voluptuoase parfumuri;

mergi în multe oraºe egiptene,

învaþã, învaþã de la cei învãþaþi.

Pãstreazã Itaca mereu în gând;

s-ajungi acolo îþi este þelul.

Dar nu te grãbi în aceastã cãlãtorie.

Mai bine sã dureze ani mulþi;

ºi, de-acum bãtrân sã acostezi în insulã

bogat doar prin ce ai câºtigat pe drum,

fãrã sã mai aºtepþi ca Itaca sã-þi dea bogãþii.

Itaca þi-a dat frumoasa cãlãtorie.

Fãrã ea, nu te-ai fi pornit pe cale.

Altceva nimic nu-þi mai poate da.

ªi chiar sãracã de-o vei gãsi, Itaca nu te-a înºelat.

Aºa-nvãþat cum ai ajuns, cu atâta experienþã,

ai înþeles ce înseamnã o Itacã.

REGI ALEXANDRINI

Se adunarã alexandrinii

ca sã-i vadã pe copiii Cleopatrei,

Cezarion ºi cu fraþii lui mai mici

Alexandru ºi Ptolemeu; îi scoteau

la Gimnaziu, prima datã,

sã-i proclame acolo regi,

în mijlocul strãlucitei alinieri a soldaþilor.

Alexandru – i-au spus rege

al Armeniei, Mediei ºi Parþilor.

Ptolemeu – i-au spus rege

al Ciliciei, Siriei ºi Feniciei.

Cezarion sta în faþã,

îmbrãcat în mãtase trandafirie,

la piept, un mãnunchi de zambile,

centura, un dublu ºir de safire ºi ametiste,

pantofii, legaþi cu albe

cordeluþe brodate cu mãrgãritare roz.

Acestuia mai mult decât celorlalþi i-au spus,

i-au spus Regele Regilor.

Alexandrinii, desigur, îºi dãdeau bine seama

cã toate erau doar vorbe ºi înscenãri.

Ci ziua era caldã ºi poeticã,

cerul era albastru deschis,

Gimnaziul din Alexandria, un mãreþ efect de artã,

luxul curtenilor, superb,

Cezarion, numai graþie ºi frumuseþe

(fiu al Cleopatrei, sânge de Lagizi);

ºi Alexandrinii alergau la sãrbãtoare,

se aprindeau ºi aclamau

în greacã, în egipteanã, ºi în ebraicã unii,

fermecaþi de strãlucirea spectacolului –

deºi ºtiau, negreºit, cât înseamnã,

ce vorbe goale erau aceste regate.

Traduceri de Aurel Rãu din volumul

Constantin P. Kavafis – Poezii, Editura

Univers, Bucureºti, 1971)

Selecþie de Titus Vîjeu
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A consemnat Florentin Popescu

Ion Lazu, prozator, poet ºi eseist s-a nãscut la
Cioburciu-Tighina, la 6 ianuarie 1940. Este fiul Verei (n.
Ciobanu) ºi al lui Grigore Lazu, proprietari agricoli ºi
mici negustori. A copilãrit în comuna Cireaºov (jud. Olt),
unde familia s-a refugiat în 1944 din cauza rãzboiului. A
urmat ºcoala la Slatina, absolvind liceul în 1956. Este
licenþiat al Facultãþii de Geologie-Geografie a
Universitãþii Bucureºti. Din 1961 pânã la pensionare
(1999) a lucrat ca geolog-prospector la Intreprinderea

de Prospecþiuni Geologice ºi Geofizice Bucureºti. Între
1984 ºi 2002 este redactor-ºef la Editura Vinea. A debutat
cu versuri în revista „Ateneu” în 1964 ºi editorial cu vol.
Ningea în ochii ei albaºtri (schiþe ºi povestiri, 1970).

Scrieri: Ningea în ochii ei albaºtri (1970), Despre vii,
numai bine (1971), Blana de viezure (1979), Muzeul
Poetului (1981), Rãmãºagul (1982), Curtea interioarã
(1983), Natura sculpteazã (1984), Capcana de piatrã. O
anchetã pe cont propriu (1987), Întâmplãri din pãdure

(1991), Poemul de dimineaþã (1996), Cuvinte lângã zid
(1999), Veneticii (1999), Ruptura (2004), Sãlbaticul
(2005), Himera literaturii – dialog epistolar (în colaborare
cu Ion Murgeanu, 2007), Scene din viaþa literarã (2007),
Cartea lui Andrei (2008), Eu scriu la lumina mâinii mele
(2012), Odiseea plãcilor memoriale (2012), Tinereþea pe
sfârºite. Rãmãºagul (2012), Vreme închisã. Jurnal 1979-
1989 (2012), Omul bun are timp pentru toate (2016), Nu

putem pleca toþi din România (2018).

„Am fãcut aceste lucruri pentru

cã mi s-a pãrut firesc sã le fac...”

Seniorii literaturii noastre

Ion Lazu
Florentin Popescu: Sã tot fie, cred, aproape patruzeci

de ani de când ne-am cunoscut, într-o împrejurare de
care azi ne amintim nu atât cu nostalgie cât mai degrabã
cu umor: Eu eram redactor la Editura Sport-Turism ºi
dumneata ai venit acolo cu un foarte original album în
care adunaseºi fotografii cu trovanþi din Oltenia.
Imaginile erau atât de sugestive încât pãreau sculpturi
ale unor iscusiþi artiºti (concurându-l pe Brâncuºi ?!).
Mi-ai spus cã eºti geolog ºi cã ai strâns acolo experienþe
de teren care i-ar putea interesa ºi pe alþii. Nu þi-am
respins albumul, cãci era prea bine realizat din punct
de vedere artistic, dar nici nu l-am putut publica imediat
din cauza obtuzitãþii unora mai mari, administrativ
vorbind, decât mine. Þi-am propus sã aºteptãm vremuri
mai bune ºi am aºteptat. Cât am aºteptat?

Ion Lazu: Îmi e mai lesne sã rãspund la întrebarea:
Pânã când am aºteptat? Pânã în 1984, când a apãrut în
fine albulul „nostru”, ºi nu oricum, ci cu un titlu pe care
alþii ni l-au impus: Natura sculpteazã. Iar ca sã-þi dau un
rãspuns mai precis, deschid Vreme închisã, jurnal 1979-
1989 ºi la pagina 293 citesc: „10 aprilie. Aflu cã albumul
a plecat la tipar.”; iar peste niºte pagini: „12 mai. Mare
bucurie. Ieri Florentin Popescu îmi dã vestea cã albumul
a ºi apãrut!. Azi Lidia trece pe la editurã ºi îmi aduce 5
exemplare. A ieºit excelent, peste toate aºteptãrile. Ne
întrecem în exclamaþii, laude ºi aprecieri, foarte fericiþi
de eveniment. ªi, la o adicã, albumul acesta nu a apãrut
decât cu zece ani întârziere!”. Dupã aºteptare de vreun
deceniu, desigur cã m-am foarte bucurat. Însã la drept
vorbind, dimensiunile albumului se reduseserã simþitor,
iar din planºele prezentate lipseau vreo treime. ªi nici
textul de prezentare nu apãruse decât cu paragrafe
suprimate. Mai trebuie sã adaug, cã tot în 1984 aºteptam
sã aparã Haina de brumã, o plachetã din lirica lui Valeriu
Ciobanu, dispãrut de vreo 18 ani, poet de aleasã stirpe,
însã o fire rebarbativã la comanda socialã, asistentul lui
D. Caracostea ºi apoi al lui G. Cãlinescu, mutat împreunã
cu acesta la Institutul de Istorie literarã, unde i-a fost
mâna dreaptã, însã pe care divinul critic nu l-a ajutat sã
publice niciun singur vers sub dictaturã...O a treia
experienþã întru rãbdare / aºteptare era în acel an lupta
pentru scenariul meu Rãmãºagul, prezentat Caselor de
Film cam tot prin 1974-75, ca ºi albumul nostru, ºi pentru
care aveam sã mai duc lupte încã niºte ani... Fãrã niciun
rezultat, pânã la sfârºit.

F.P.: În fine, „dupã lupte seculare”, ca sã zic aºa, duse
de mine atâta amar de vreme, albumul a apãrut. Era, la
acel moment, a patra sau a cincea carte a dumitale. De
atunci þi-ai urmat drumul literar, ai scris, ai publicat
romane, ai fãcut (ºi mai faci ºi azi!) publicisticã. Într-un
cuvânt, þi-ai construit un destin literar cu totul aparte.
Azi am rãsfoit o carte abia ieºitã de sub tipar – „Ion Lazu
– identitatea pierdutã/regãsitã. Receptare criticã”, de
Nicolae Ciobanu-Roman (eLiteratura, 2019) ºi am aflat
acolo o mulþime de informaþii care te privesc ºi care, fãrã
îndoialã, îi intereseazã ºi pe cititori. Colegi scriitori,
critici, jurnaliºti par a se fi reunit în aceastã carte de
peste 500 pagini spre a-þi face un portret literar cât mai
exact, la împlinirea rotundei vârste de 80 de ani. O
întrebare apare fireascã în acest context: Ai fost / eºti
mulþumit în general de felul în care þi-au fost / îþi sunt
primite cãrþile, sau nu?

I.L.: Sigur, mi-am urmat drumul, am scris romane, poezii,
dar e cazul sã spun cã toate cãrþile mele au apãrut cu
întârzieri de 7-10 ani, iar primul volum de poezii, cel în
care autorul îºi pune toate nãdejdile, depus în 1967, a
apãrut abia în 1983: Muzeul Poetului, cum altfel sã-l fi
intitulat?!; dar trebuie sã te conrazic, parþial, cãci
subsemnatul nu am fãcut defel publicisticã pânã în
Decembrie, practic eu nu am scris niciun singur articol în
presa comunistã. Nu fac caz de asta, e o simplã precizare,
necesarã pentru înþelegerea opþiunilor mele de viaþã.

F.P.: Cei mai mulþi dintre actanþii care îþi comenteazã

viaþa ºi opera sunt „în ton” cu Magda Ursache, care
scrie undeva: ...„Ion Lazu, onest, cuviincios, echilibrat,
cu simþul mãsurii, devotat... Printre literaþi, Ion Lazu se
considerã ºi chiar este Intrusul. Îi percepe pe colegi cu
un soi de sfialã, ca de frate mai mic, nu de confrate”. De
ce atitudinea asta, de vreme ce ai în spate o operã (ºi nu
exagerez!) care te-a consacrat ºi þi-a asigurat un loc
important în literatura noastrã contemporanã?

I.L.: Pentru simplul fapt cã nu mi-am fãcut iluzii cu privire
la succesul meu literar. Aceºti oameni pe care îi apreciez
foarte mult, ºi cãrora le urmãresc cu mare atenþie activitatea
criticã-eseisticã, au scris despre cãrþile mele, se pare cã au
apreciat în primul rând aplecarea mea spre problemele de
viaþã ale omului simplu, în condiþiile draconice ale
regimului comunist; au remercat stilul ºi mesajul, dar ºi
realizarea artisticã în final, singura care conteazã.

F.P.: „Veneticii”, dar ºi “Rãmãºagul”, „Ruptura”,
“Sãlbaticul” pot sta oricând în primele rânduri ale
reuºitelor literare de la noi ºi pot concura, la o adicã,
cu scrieri mari ºi valoroase din Europa ºi din lume. Primul
dintre romanele amintite transpune literar o experienþã
unicã de viaþã: plecarea forþatã din Basarabia, ocupatã
abuziv de ruºi. Consideri cã o carte memorabilã trebuie
sã cuprindã neapãrat o experienþã de viaþã a autorului?
Dacã Da, de ce? Argumenteazã, te rog!

I.L.: Experienþa personalã este decisivã, cred eu, în
scrierea unui roman, chiar ºi când nu pare evidentã, ci
doar dedusã. Sunt de dat prea multe exemple, de-ar fi sã
restrângem discuþia numai la literatura noastrã. Ce altceva
este Ion decât o scriere accentuat autobiograficã, în care
autorul ºi întreaga familie Herdelea sunt implicaþi în toate
evenimentele romanului? Faci o excursie în Maramureº,
ajungi la Prislop ºi imediat în capul satului dai de Casa
memorialã Rebreanu; peste drum, afli cã a fost casa lui Ion
al Glanetaºului; orice sãtean este dispus sã te conducã
prin tot satul, pânã la casa Anei, dar deja þi-a arãtat locul
unde se þinea hora, ai aflat unde este petecul de pãdure al
popii, peste vale vezi poiana ºi stejarul sub care scria Liviu
Rebreanu. Etc. Nimeni nu dã impresia cã ar fi vorba despre
un roman de ficþiune, ci dimpotrivã, despre fapte de viaþã,
unanim cunoscute în zonã. Ce altceva este Ultima noapte
de dragoste, întâia noapte de rãzboi decât prelucrarea în
regim de urgenþã a jurnalului de front þinut de Camil
Petrescu ºi lãsat de-o parte, pânã ce scriitorul ºi-a dat seama
cã alþii se întreceau sã scrie despre un rãzboi în care poate
nici nu fuseserã?! Ioan Missir, autor de o singurã carte, ne
dã în Fata Moartã, 1937, tot un jurnal de front, destul de
frust, cum altfel?, cu detalii care îþi produc fiori, nu alta!
Din câte îmi dau seama, în exegeza noastrã funcþioneazã
„la blanã” o prejudecatã de neclintit, pe cât de veche altfel:
numai ficþiunea conteazã, cicã, numai ea este cu adevãrat
literaturã, iar tot restul nu sunt decât biete copii dupã naturã
ºi deci musai sã fie scos din discuþie! De parcã a scrie din
experienþa proprie ar fi o scãdere, din start, un cusur
insurmontabil al viitoarei opere. Se trece cu ochii închiºi
peste un aspect poate chiar mai important decât faptul cã
te-ai inspirat din realitate sau, dimpotrivã, ai croit o poveste
dupã cum te-a dus mintea, inspiraþia, moda... Este a eluda
faptul cã arta se organizeazã dupã legi proprii, care
transcend astfel de calcule simpliste ale criticilor literari.

F.P.: ªi celelalte romane ale dumitale, de cine, de ce
au fost inspirate?

I.L.: Romanul Despre vii, numai bine, cãci el este
primul în ordinea apariþiei, în 1971, la nici un an dupã
debutul în prozã din anul precedent, la aceeaºi editurã, a
fãcut bunã impresie, ba mai mult de-atât, a fost lãudat la
Europa liberã, ºi nu oricum, pentru calitãþile stilistice, ºi
de-adreptul pentru abordarea realisticã a problemelor de
viaþã în anii de groazã 1960-70. Motiv pentru cei de la
E.L. sã vitupereze pe acest ton: „Acolo, la voi, nu este
nicidecum viaþa poleitã de care tot vorbiþi, ci este
realitatea crudã pe care o descrie romanul lui Ion Lazu
!” A fost deajuns ca sã fiu trecut pe o listã neagrã ºi n-am

mai putut publica nimic vreme de vreo 7-8 ani. Abia în
1979 Mircea Ciobanu mi-a publicat un volum de
povestiri la prestigioasa editurã Cartea româneascã, unde,
musai sã adaug, mi-au apãrut în acele vremuri amarnice,
în doar 8 ani, încã douã romane! (Nu este exclus ca ºi
amânarea albumului nostru sã se fi datorat tot listei negre
pe care figuram... Tristã consolare, nu?)

Romanul Rãmãºagul, 1981, a fost inspirat de o paginã
de cronicã medievalã, gãsitã de mine întâmplãtor la
bãtrâna mea gazdã din Ioneºtii de Vâlcea, octogenarul
Gheorghe Purcãrescu, om de mare demnitate, unul dintre
oamenii adevãraþi, care mi-au întãrit încrederea de
principiu în valoarea umanã a omului simplu din
cãtunele pierdute printre dealuri ºi munþi. O relatare din
anii 30 ai secolului XVI, ºi care m-a impresionat încã
mai mult, dacã se poate spune aºa, prin limbajul de o
mare frumuseþe, expresivitate ºi adecvare. Imediat am
vãzut „filmul”, aºa cã am scris un scenariu, cãci eram
îndrãgostit de cinema ºi, la drept vorbind, mai scrisesem
un scenariu, premiat în 1970 ºi care, cum ºtii, nu s-a
fãcut niciodatã. Dupã lupte de 4-5 ani cu Casele de film,
am scris romanul ºi el a apãrut tot prin generozitatea lui
Mircea Ciobanu. ªi poate nu e lipsit de tâlc sã spun cã
tot la Ioneºti-Vâlcea, am scris în urmãtoarea campanie
de cercetãri romanul Capcana de piatrã, de data asta
despre o întâmplare dramaticã din stricta actualitate.

Cu Ruptura,2004, un roman de amor din anii
studenþiei, deci de pe la 1960, m-am întors la realitarea
trãitã, dar totuºi atât de îndepãrtatã în amintirea primei
tinereþi. Am scris romanul în 1993, deci la distanþã de 3
decenii de sfârºitul studenþiei mele - ºi fapt este cã el a
apãrut tot cu întârzierea „tradiþionalã” de vreun deceniu.
De data asta nu mai era, slavã Domnului! cenzura
comunistã ca atare, dar surveniserã opreliºtile financiare,
nemiloase ºi ele...

Celelalte romane ale mele? N-am sã spun decât cã
Sãlbaticul, despre viaþa în zona minierã bãnãþeanã Bocºa-
Ocna de Fier-Dognecea, scris între 1987 ºi 1990 a apãrut
abia în 2005, dupã trecerea a 15 aniºori.

F.P.: Întrucât despre cãrþile dumitale de beletristicã s-
au pronunþat criticii de-alungul timpului, iar opiniile
lor se pot citi în cartea dlui Nicolae Ciobanu-Roman,
îþi propun sã trecem acum la un alt subiect: activitatea
prin care ai dovedit / dovedeºti o solidaritate cu colegii
scriitori de ieri ºi de azi cum n-am mai întâlnit, cel puþin
în ultima jumãtate de secol, la nimeni. ªi ºtii la ce mã
refer: la proiectul de amplasare de plãci memoriale pe
clãdirile în care au locuit marii noºtri scriitori, apoi la
Calendarul Scriitorilor pe care l-ai þinut ºi îl þii încã pe
Internet ºi în care, practic, i-ai cuprins pe toþi scriitorii
importanþi de ieri ºi de azi ai României. „Odiseea
plãcilor memoriale” este o carte în care ai descris
„aventurile” acestui gest unic pe care l-ai fãcut. Care
au fost resorturile intime care te-au îndemnat la el? Te
rog sã detaliezi puþin subiectul...

I.L.: Mi s-a pãrut nu doar foarte firesc ci ºi absolut
necesar sã punem plãci memoriale pentru marii scriitori
dispãruþi. Peste tot pe unde am umblat, în þãrile civilizate,
am dat de plãci memoriale care mi i-au reamintit pe Balzac,
Hugo, Zola, Dante, Petrarca etc. Am fãcut un Proiect,
Uniunea l-a aprobat ºi în doar doi ani ºi ceva am fixat
plãci memoriale pentru nu mai puþin de 210 scriitori.
Uniunea noastrã pusese 60 de plãci în tot atâþia ani...
Trebuia sã recuperãm. Însã pe tot parcursul acestor 2 ani
m-am izbit de neînþelegerea ºi chiar de reaua voinþã a
colocatarilor, inclusiv a familiilor de scriitori...Am recurs
la uneltele diaristului ºi a ieºit Odiseea plãcilor
memoriale, cca 350 pagini, o carte ajunsã la a doua ediþie
ºi care s-a bucurat de o receptare fãrã egal: peste 40 de
cronici, ceea ce nu se întâmplã nici cu marile romane ale
acestor ani...

(continuare în pag. 17)
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MEMORII, JURNALE, CONFESIUNI

ÎNCERCAREA

LABIRINTULUI

În 1978 la Paris (Editura Belfont) ºi în 1990 la Cluj-

Napoca (Editura Dacia), apãrea volumul Încercarea

Labirintului (în traducerea Doinei Cornea), cuprinzând

o amplã culegere de interviuri pe care marele scriitor ºi

om de ºtiinþã român le acorda lui Claude-Henri Rocquet.

Întrucât atât tirajul redus al versiuni româneºti, cât ºi

difuzarea defectuoasã a acestuia au fãcut ca volumul

sã ajungã la puþini cititori, ne-am gândit cã ar fi

interesant ºi binevenit sã preluãm ºi noi textul ºi,

începând din acest numãr sã prezentãm fragmente din

el sub forma unui serial care, suntem convinºi, îi va

interesa pe mulþi.

(Redacþia)

PREFAÞÃ

Însuºi titlul acestei cãrþi ne dezvãluie natura ei:

Încercarea Labirintului. Obiectul ar cere confidentului

sã prefaþeze dialogul provocat printr-un joc de întrebãri.

Pot invoca însã motivele care m-au adus, pentru a o

iscodi, pe þãrmul acestei lumi aproape legendare: Eliade.

Aveam doar douãzeci de ani când am citit, la biblioteca

Institutului de Studii Politice, unde, la drept vorbind,

nu-mi prea aflam locul, o primã carte de Eliade – cred

cã era Imagini ºi Simboluri – ºi când arhetipurile, magia

legãturilor, mitul perlei ºi al scoicii, botezuri ºi deluvii,

toate acestea m-au miºcat mai mult decât ºtiinþa

profesorilor mei de economie politicã: era vorba de

savoarea ºi de sensul lucrurilor. Apoi cu mulþi ani mai

târziu, având menirea sã arãt viitorilor arhitecþi cã

spaþiul omului nu-ºi gãseºte adevãrata mãsurã decât

atunci când se orienteazã dupã punctele cardinale ale

inimii, aliaþii mei cei mai buni au fost Bachelard al

Poeticii Spaþiului ºi Eliade din Sacru ºi Profan. Iar mai

apoi, citind ºi recitind, precum ai hoinãri prin Siena

sau Veneþia, Fragmente dintr-un Jurnal, desfãºurare a

unei lumi, prezenþã a unui om, drumul unei vieþi, am

vãzut lucind, chiar neaºteptat de aproape, prin

mijlocirea cãrþilor înfãptuite, flacãra unei persoane.

Cred cã dorinþa mi-a fost împlinitã: l-am întâlnit pe

strãmoºul mitic, aº putea chiar spune cã ne-am

împrietenit ºi prin stãruinþele mele am scos în vileag din

spaþiul scrisului ºi al gândirii, din chiar miezul lor, –

opera lui Eliade – acest microcosm, acest loc pivotal,

alcãtuit din Întrevederile noastre.

Ca sã pãtrunzi în labirint ºi sã descoperi în curând

unitatea unei opere ºi a unei vieþi, orice intrare e potrivitã.

Ucenicia în India la douãzeci de ani ºi apropierea de Jung

la „Eranos”, cu douãzeci de ani mai târziu; adâncile

rãdãcini româneºti, de recunoscut pânã ºi în felul de a

considera lumea drept patrie; inventarul miturilor alcãtuit

pe baza înþelegerii lor; strãdania istoricului ºi strãvechea

pasiune de-a nãscoci legende; Nicolaus de Cusa ºi

Himalaia: se înþelege de ce la Eliade tema coincidenþei

contrariilor rãsunã atât de des ºi de stãruitor. Se poate

însã susþine cã, în cele din urmã, totul converge? Mai

degrabã aceasta: totul a izvorât din sufletul originar ºi

acest suflet, precum sãmânþa sau copacul, a atras spre sine

feþele diferite ale lumii ca sã-i rãspundã întrebând-o, ca s-

o îmbogãþeascã cu propria sa prezenþã. Pânã la urmã,

începutul se manifestã în tot ce a devenit, în tot ce s-a

alcãtuit.

Credeam cã voi întâmpina un om a cãrui operã mi-a

luminat adolescenþa, dar am întâlnit un gânditor actual.

Eliade n-a fãcut niciodatã greºeala de-a considera cã

ºtiinþele despre om au model pe acelea ale naturii; ºi n-

a uitat niciodatã cã atunci când este vorba despre lucruri

umane, ca sã le poþi înþelege, trebuie sã le fi înþeles

dinainte, ºi cã cel ce întreabã n-ar putea sã rãmânã

strãin de obiectul întrebãrii sale.

A respins ispita freudismului, cea a marxismului sau

a structuralismului sau mai degrabã, acel amestec de

dogme ºi de mode denumite prin aceºti termeni, în sfârºit,

n-a uitat niciodatã locul ireductibil al interpretãrii,

dorinþa nestãvilitã de sens, cuvântul filosofic. Dar,

trebuie sã precizãm, aceastã actualitate a lui Eliade nu

este cea a revistelor de magazin. Nimãnui nu i-a trecut

prin minte sã vadã în el un precursor al pelerinilor

californieni din Katmandu, sau sã descopere în el vreun

„nou filosof” neaºteptat. Dacã Mircea Eliade este

modern, se datoreazã faptului cã a înþeles cu o jumãtate

de veac înainte cã aceastã „crizã” a omului este de fapt

o crizã a „omului occidental”, ºi cã s-ar cuveni sã o

înþelegem ºi sã-i supravieþuim învãþând sã recunoaºtem

rãdãcinile – arhaice, sãlbatice, familiare – ale condiþiei

noastre umane.

Mircea Eliade, „istoric al religiilor”. Acest mod

oficial de a-l defini comportã riscul de a-i nesocoti

valoarea. Cel puþin prin istorie ar fi bine sã înþelegem

memorie ºi sã nu uitãm cã orice memorie este un prezent.

Ar fi bine, de asemenea, sã ne amintim cã pentru Eliade

piatra de încercare a stãrii religioase este sacrul, adicã

întâlnirea cu realul sau presentimentul lui. Arta, precum

ºi religia, sunt pãtrunse de acest real. Dar pe ce ne bazãm

când facem o deosebire între ele? Cred cã vom putea

desluºi gândirea lui Eliade dacã considerãm cât de mult

îi corespunde gândirii lui Malraux. Dacã pentru

Malraux arta este moneda absolutului, Eliade considerã

riturile, miturile omului arhaic – religia sa – ca fiind tot

atâtea opere de artã ºi capodopere. Aceste douã gândiri

au comun faptul de a fi recunoscut valoarea de

nezdruncinat a imaginarului ºi cã nu existã alt mijloc

de a cunoaºte unele forme ale imaginarului, pãrãsite

sau ciudate, decât recreându-le ºi propunându-le

oamenilor imprevizibili. Nici dorinþa de ºtiinþã, nici

atenþia filosofului nu mi se par a fi lãcaºul esenþial al

lui Eliade: ci însuºi izvorul poemului prin care viaþa

muritoare uneori se transfigureazã ºi ne hrãneºte cu

aparenþe.

Claude-Henri Rocquet

SENSUL ORIGINILOR.

NUMELE ªI ORIGINEA

Claude-Henri Rocquet (arhitect, profesor la

Montpellier): – Mircea Eliade, e frumos numele pe care-l

purtaþi…

Mircea Eliade: – De ce? Eliade: helios; ºi Mircea: mir,

rãdãcinã slavã care înseamnã pace?

– … ºi lume?

– ºi lume, da, cosmos.

– La început nu m-am gândit la sens, ci la muzicalitatea

lui.

– Cuvântul Eliade este de origine greacã ºi fãrã îndoialã

te face sã te gândeºti la Helios. La început se scria Heliade.

Un joc între Helios ºi hellade: soare ºi grec… Numai cã

nu a fost numele tatãlui meu. Bunicul se numea Ieremia.

Or, în România, când cineva este puþin leneº, sau foarte

încet, sau ºovãielnic, i se aduce aminte zicala: „Eºti ca

Ieremia care nu poate sã-ºi scoatã cãruþa”. ªi la ºcoalã

asta i se spunea tatãlui meu. S-a gândit sã-ºi schimbe

numele când va fi major. ªi-a ales acest nume, Eliade,

deoarece era numele unui scriitor foarte cunoscut din

veacul al XIX-lea: Eliade Rãdulescu. A devenit deci

„Eliade”. Îi sunt recunoscãtor fiindcã îmi place mai mult

Eliade  decît Ieremia. Îmi place numele meu.

– Acei care au citit Fragmente dintr-un Jurnal vã

cunosc deja puþin ca om, precum ºi în liniile mari ale

vieþii dumneavoastrã. Dar acest jurnal începe în 1945, la

Paris: aveaþi, pe atunci, cãtre patruzeci de ani. Înainte aþi

trãit în România, în India, la Lisabona, la Londra, Eraþi

un scriitor renumit în România ºi un „orientalist”.

Jurnalul dumneavoastrã face aluzie la toate acestea. Dar

aici nu se ºtie aproape nimic despre anii care au precedat

sosirea dumneavoastrã la Paris ºi, în primul rând, despre

primii dumneavoastrã ani de viaþã.

– Ei bine, m-am nãscut în nouã martie 1907, lunã

teribilã în istoria României: toate provinciile erau

cuprinse de rãscoalã. La liceu mi se spunea adesea: Ah!

dumneata te-ai nãscut în toiul rãscoalei. Tatãl meu era

militar, ca ºi fratele sãu. Era cãpitan. În Bucureºti

mergeam la ºcoala primarã de pe strada Mântuleasa, la

ºcoala pe care am evocat-o în povestirea Pe Strada

Mântuleasa – în francezã, Le vieil Homme et l’Officier.

Apoi, la liceul Spiru Haret. Era un liceu destul de bun, i

se zicea „Jules Ferry românesc”.

– Deci tatãl dumneavoastrã era ofiþer… Dar restul

familiei dumneavoastrã?

– În ce mã priveºte, mã consider o sintezã: tata era

moldovean ºi mama olteancã. În cultura româneascã,

Moldova reprezintã polul sentimental, melancolia,

înclinarea pentru filozofie, pentru poezie, ºi un fel de

pasivitate în faþa vieþii, moldovenii sunt mai puþin atraºi

de politicã decât de programe politice, precum ºi de

revoluþii pe hârtie. Am moºtenit aceastã tradiþie

moldoveneascã de la tata ºi de la bunicul care era þãran.

Sunt mândru sã spun cã sunt a treia generaþie care poartã

pantofi. Deoarece strãbunicul umbla desculþ, sau în

opinci, un fel de sandale. Iarna purta niºte cizme uriaºe.

O zicalã româneascã spunea: „A doua, a treia, sau a patra

generaþie… de pantofi”. În ce mã priveºte, fac parte din

a treia… Aceastã moºtenire moldoveneascã mi-a dat

înclinarea spre melancolie, spre poezie ºi metafizicã – sã

zicem, pentru „noapte”.

Mama, dimpotrivã, se trage dintr-o familie olteneascã,

adicã dintr-o provincie din vest, de lângã Iugoslavia.

Oltenii sunt oameni mândri, energici, care îndrãgesc caii,

ei sunt, nu numai þãrani, dar ºi haiduci, fac negoþ, vând

cai (uneori îi furã!). Este provincia cea mai

întreprinzãtoare, cea mai entuziastã ºi cea mai aprigã; ea

se opune cu desãvârºire Moldovei… Pãrinþii mei s-au

întâlnit la Bucureºti; ºi când am aflat de moºtenirea mea,

am fost foarte fericit. Ca toatã lumea, ca toþi tinerii, aveam

crize de deznãdejde ºi de melancolie, uneori aproape o

depresie nervoasã: era moºtenirea mea moldoveneascã.

În acelaºi timp, simþeam în mine o imensã rezervã de

energie. Atunci îmi spuneam: asta mi se trage de la mama.

Le datorez mult amândorura. La treisprezece ani, eram

cercetaº ºi mi se dãdea voie sã-mi petrec vacanþele în

munþi, în Carpaþi, sau în barcã pe Dunãre, în Deltã sau la

Marea Neagrã. Familia îmi îngãduia totul. Mai ales mama.

La douãzeci ºi unu de ani, i-am spus: plec în India. Familia

mea aparþinea micii burghezii ºi, totuºi, pãrinþii mei

socoteau cã era ceva normal. Eram în 1928 ºi nici chiar

unii mari indianiºti nu cunoºteau încã India. Louis Renou

ºi-a fãcut prima cãlãtorie, cred, abia la treizeci ºi cinci de

ani. Iar eu, la douãzeci… Familia mi-a îngãduit totul: sã

merg în Italia, sã-mi cumpãr tot felul de cãrþi, sã studiez

ebraica, persana. Dispuneam de o mare libertate.

– Spuneaþi parcã: familie din mica burghezie dar care

are o înclinare pentru lucrãrile spiritului. Nu este mai

degrabã o familie de „oameni de culturã”?

– S-ar putea, dar fãrã pretenþie de mare culturã ºi, în

acelaºi timp, fãrã opacitatea unei familii, aºa zise, mic-

burgheze.

– Eraþi copil unic?

– Nu, eram trei copii. Fratele meu, nãscut cu doi ani

înaintea mea ºi sora mea, cu patru ani mai micã. A fost un

mare noroc pentru mine cã am venit pe lume între ceilalþi

doi. Pentru cã, bineînþeles, preferatul, ani în ºir, a fost

fratele meu, primul nãscut; apoi, sora mea: mezina. N-aº

putea spune cã nu mã simþeam iubit, dar nu eram sufocat

de un exces de dragoste maternã sau paternã. A fost un

mare noroc. Pe lângã acela de-a fi avut, mai târziu, o

prietenã ºi un prieten: pe sora mea ºi pe fratele meu.

– Imaginea care se contureazã este aceea a unui om

fericit de naºterea ºi de originea sa…

– Într-adevãr, nu-mi aduc aminte sã fi fost nemulþumit,

sã fi protestat vreodatã, când eram adolescent. Cu toate

acestea, nu eram bogat, nu prea aveam bani sã-mi cumpãr

cãrþi. Mama îmi dãdea din micile ei economii, sau când

se vindea câte ceva; mai târziu, o parte din casã a fost

chiar închiriatã. Nu eram bogat, dar nu protestam

niciodatã. Eram împãcat cu condiþia mea umanã, socialã

ºi familialã.

Mircea Eliade
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AMINTIRI ªI PORTRETE

„Nu cunoaºte ce e viaþa cine n-a plâns niciodatã!”

a zis Alfred de Musset. Fraza s-ar putea completa: nu

cunoaºte ce e viaþa cine n-a îndurat grija zilei de mâine.

Caragiale, ca om desãvârºit, a cunoscut grija aceasta

chinuitoare ºi de aceea l-am vãzut când arhivar la Regie,

când profesor de istorie la Liceul Sfântul Gheorghe.

Anghel Demetriescu, regretatul savant rãpit prea

devreme dintre noi, ºi-a dat seama de cultura

enciclopedicã, deºi autodidactã, a maestrului: ºi, iatã-l

pe Caragiale profesor, prezent în fiecare dimineaþã la ora

8, în localul frumos al Liceului Sfântul Gheorghe de pe

Calea Victoriei, printre elevii cãruia aveam cinstea sã mã

numãr ºi eu.

Naturã distinsã, Caragiale nu era un profesor ca

oricare altul. ªcoala lui pedagogicã ajunge la concluzia

cã nu elevul este vinovat când nu ºtie lecþia, ci profesorul

care n-a fost în stare sã se facã îndeajuns înþeles de elev,

ºi atunci, fireºte, toatã strãdania lui tindea spre acest scop.

Pe nici un profesor nu-l iubeau elevii ca pe autorul

Scrisori pierdute, pe nici unul nu-l stimau mai mult, nici

unuia nu-i rãspundeau mai bine ºi mai inteligent.

Îl revãd într-o dimineaþã splendidã de primãvarã,

vorbind despre viaþa lui Mihai Viteazul.

„Domn al Þãrii Româneºti, prin calitãþile-i fine de

diplomat, el este singurul nostru voievod care a ºtiut sã

uneascã la un moment dat, sub un singur sceptru, toatã

suflarea romîneascã”, explicã maestrul inspirat, copiilor,

pagina aceasta frumoasã din istoria românilor. Dar

observã cã un elev nu e atent. Copilaºul, cu ochii þintã

pe fereastra deschisã, prin care se zãreºte cerul albastru,

pomii verzi ºi „cocoarele” venind – cum zice Alecsandri

– pare dus pe ceea lume.

– Popescu Ion I – (mai era un Popescu Ion II) – ce am

spus acum?

Popescu Ion I bâlbâie de frica pedepsei, uitând cã are

de-a face cu unul care nu pedepseºte niciodatã; ºi nu ºtie

ce sã rãspundã.

– Dacã-mi spui drept unde te gândeai, te iert, îi zice

dascãlul îngãduitor.

– Ascultam mierloiul din pom, mãrturiseºte cinstit

elevul.

Într-adevãr, prin fereastra deschisã, trilurile

mierloiului se-nãlþau, nebune de veselie, în natura

renãscândã. În tãcerea mormântalã care se fãcuse în salã,

cântecul se ridica la cer ca un imn.

– Bine, mã, Popescule! îl dojeneºte maestrul iertãtor

ºi glumeþ în acelaºi timp; eu fac aci diplomaþie înaltã,

îmi sparg plãmânii sã vã explic politica lui Mihai

Viteazul, ºi tu – ochii la mierloi?

Dar profesorul n-apucã sã-ºi urmeze lecþia, ºi Popescu

Ion I tot cu ochii la mierloi!

Chestia se complicã, însã, cãci acum iatã ºi alþi distraþi

de cântecul pãsãrii minunate; profesorul însuºi, tot

vorbind de Bartolomei Pezzen, comisarul lui Rudolf al

II-lea, ºi de banul Mihalcea, face din când în când pauze,

cu ochii duºi spre mierloi.

Frumos grãieºte profesorul dinãuntru, dar mai frumos

ciripeºte pasãrea de afarã. În cele din urmã dascãlul se dã

învins.

– ªtiþi ce, copii? Hai cel puþin s-o facem pe faþã. În

grãdinã, s-auzim mierloiul!

ªi mierloiul cânta ca un nebun, cum n-a mai cântat

mierloi pe lume, în mijlocul naturii renãscânde, sub cerul

mai albastru ca oricând, pânã ce, speriat de hazul copiilor,

îºi luase zborul aiurea.

– Numai de nu l-ar împinge dracul sã se ducã la Sfântul

Sava, cã acolo sunt dascãli severi! glumeºte iar Caragiale.

Apoi, adresându-se din nou copiilor:

– ªi acum, cã v-am fãcut o lecþie despre naturã, în aer

liber, sã ne reîntoarcem în clasã, la politica lui Mihai

Viteazul! Popescu Ion I, vezi sã fii atent de astã datã, cã a

doua oarã nu te iert; te iau de urechi când te-oi mai prinde

cu ochii pe fereastrã!

O amintire aduce alta ºi iatã cã pe pânza suvenirului

scena unei alte lecþii de istorie la Liceul Sfântul Gheorghe,

cu Caragiale, se desfãºurã încet ºi duios.

A sunat ora de intrare ºi, în aºteptarea profesorului,

draci de copii zburdalnici, bârfim:

– Parcã el ºtie mai mult decât noi!

– Învaþã seara acasã ºi vine apoi sã ne asculte dimineaþa.

– Tata spunea duminecã mamii cã n-a trecut nici un

examen cumsecade. În tinereþea lui a fost sufleur.

ªi deapãnã-l pe bietul Caragiale, care, deºi fãrã titluri

academice, avea o culturã autodidactã puþin comunã; râzi

de el cu inconºtienþa copilãriei nevinovate.

– Vorba e, ce ne facem, cã n-am învãþat lecþia nici unul

ºi va fi vai de noi! conchide Popescu.

– Evrica! dezleagã problema nu mai ºtiu care. ªi

dezvãluie planul diabolic sã scrie toate numele proprii ºi

datele cu litere greceºti, pe tablã, habar n-având dascãlul

analfabet de limba lui Socrate.

Zis ºi fãcut.

Profesorul apare cam mahmur ºi întrebãrile încep.

– Ei, bãieþi, sã vã vãd; dacã nu-mi rãspundeþi nici azi,

sã ºtiþi cã vã las repetenþi. Darã fãrã sufleur – cã eu cunosc

meseria. Aþi înþeles?

Privirile toate se îndreptarã spre piciul relevator al

convorbirii familiare.

„Aºa e cã e adevãrat?” are aerul sã spunã copilul.

– Tu de colo, care te umfli în pene, Rãdulescule, ia fã-

te-ncoa. Al cui fiu a fost Filip al II-lea, regele Spaniei?

– Al lui Carol Quintul, rãspunde Rãdulescu, trãgând

cu ochiul la tablã.

– Bravos! Dar poþi tu sã-mi spui cum îi zicea oastei pe

care a trimis-o contra Angliei?

Rãdulescu se face cã se gândeºte, pânã descifreazã

„alfele ºi vitele” ºi iar ºtie:

– Invincibila Armada.

– Perfect! ªi dupã moartea lui, cine a urmat la tron?

– Filip al III-lea.

Încântat, dascãlul îl mângâie ºi cere celorlalþi

rãspunsurile din bancã.

– Ionescule, de la ce an pânã la ce an a domnit

regina Elisabeta din familia Tudorilor în Anglia?

– De la 1558 la 1603.

– Bine ºi tu. Sã-l vedem acum pe Eftimie, cã râde pe

înfundate.

Eftimie rãspunde îngereºte.

Din ce în ce mai minunat de sârguinþa elevilor sãi

în ziua aceea, apostolul pune întregii clase întrebãri

tot mai grele. În cele din urmã,

perplex de atâta erudiþie, dã cu

ochii de tabla buclucaºã.

Rãmâne tablou. Dar nu-ºi

trãdeazã descoperirea ºi lecþia de

istorie devine una de limbã elenã.

– Rãdulescule dragã, puiule,

ia înarmeazã-te mata cu un

plaivaz ºi cu o coalã de hârtie ºi

scrie-mi pe dânsa frumos cu litere greceºti: Filip al

doilea.

Rãdulescu, sfeclit, se executã, ºi Caragiale, în noua

sa calitate de expert grafolog, comparã scrisul elevului

cu cel de pe tablã, sã vadã dacã se aseamãnã.

Experienþa nu reuºeºte cu nici unul din micii savanþi.

– Bine mã, pezevenghilor – izbucneºte atunci autorul

Scrisorii pierdute – lifte spurcate, voi n-aþi auzit cã eu

sunt neam de grec? Sã iasã afarã mãgarul care a scris cu

tibiºirul pe tablã, cã, de unde nu, vã ia mama dracului…

O tãcere lugubrã, urmatã de ieºirea profesorului, care

trânteºte uºa furios, ºi câteva minute îndestulãtoare

pentru legãmântul solemn sã nu dãm nici unul pe faþã

pe delicvent.

O, sfântã credinþã în puterea jurãmântului! Aud ºi

acum formula groaznicã: „Sã se facã strigoi în mormânt

care o spune” ºi douãzeci de voci tinere rãspund grav

la auzul numelui fiecãruia strigat de unul dintre noi,

dupã catalog: „Jur”.

Dar uºa se redeschide cu zgomot ºi Anghel

Demetriescu, directorul liceului, înalt, zdravãn cum era,

cu privirea severã ºi cu pãrul în vânt, îºi face apariþia,

urmat de Caragiale, roºu de mânie.

– Sã ºtiþi cã nu glumesc: vã bat de vã smintesc dacã

nu spuneþi cine a fãcut porcãria, vibreazã glasul rãguºit

de indignare al directorului.

Ne privim speriaþi, dar nu miºcãm.

– Deocamdatã veþi rãmâne aici, nemâncaþi ºi

nedormiþi, trei zile.

Aceeaºi tãcere.

– ªi pe urmã, afarã din toate ºcolile statului! Sã fie

un exemplu pentru toþi, ameninþã, din ce în ce mai

exasperat, directorul.

– Eu am scris! rãsunã o voce piþigãiatã, a celui mai

nevolnic din clasã, cuprins, sub influenþa trecutã a unei

lecþii despre sacrificiu, de un atac subit de jertfã.

Stupoare generalã.

– Nu-i adevãrat! protesteazã în cor colegii, ridicaþi

în picioare ca la un semn.

O ultimã expertizã dovedeºte îndatã cã elevul minte.

ªi-n timpul acesta Caragiale, aºezându-ºi ochelarii

care au început sã-i tremure pe nas, se uitã la noi,

sorbindu-ne cu privirea, pânã când nu se mai poate

stãpâni :

– Cum se poate, mã? nu se gãseºte printre voi nici o

lichea sã trãdeze? E fenomenal! Bravos, picilor!

Anghel Demetriescu încremeneºte. Noi nu ºtim ce

sã credem. Vedem apoi pe ambii dascãli discutând aprins

într-un colþ, Anghel supãrat, Caragiale cãutând sã-l

domoleascã; distingem crâmpeie de frazã, ºi din când

în când câte un cuvânt: caracter, solidaritate, laºitate,

Teofrast, La Bruyère, Emerson, Carlyle, lichelism,

parlament etc. – pânã când figura directorului, convins,

se însenineazã, iar vocea lui ne dojeneºte blând:

– Profesorul vostru mã roagã sã vã iert, fiindcã, deºi

puºlamale, aþi dat dovadã de caracter ºi fiindcã, în

definitiv, ofensa îl priveºte pe dumnealui, îl ascult. Dar,

când veþi fi mari, sã nu uitaþi ceasul acesta. Sã vã

mândriþi cã l-aþi avut profesor pe Caragiale ºi sã spuneþi

ºi altora cã el citea nu numai în cãrþile cu slove pe care

aþi crezut cã nu le cunoaºte, ci ºi-n sufletele oamenilor.

Radu D. Rosetti
(1874-1964)

Despre Caragiale

(Din volumul Spicuiri, ESPLA, 1958)

IL Caragiale vãzut de Mykola Kapusta
(Ucraina)
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Cafegiul
De foarte tânãr, bãiatul din bucãtãria cafenelei „Cafe

Royal” era cel care prepara cafelele comandate de clienþii

simandicoºi ai localului.

De multe ori privea în somptuoasa salã a cafenelei unde

domni în costume elegante, sau fracuri, ºi doamne ºi

domniºoare în toalete spumoase ºi extravagante, stãteau la

mesele încãrcate cu ceºcuþe ºi farfurii de porþelan ºi pahare

de cristal. În sufletul lui de bãiat sãrman se trezea invidia, ºi

regretul, cã nu va sta niciodatã în acea salã, precum clienþii

pe care îi servea.

Dar aceastã invidie îl rodea prea tare, iar dorinþa de a se delecta ºi el precum clienþii simandicoºi,

creºtea pe zi ce trecea.

Într-o zi, când avea zi liberã de la serviciu, împrumutã un costum elegant, pantaloni

ºi pantofi la modã, o pãlãrie elegantã, apoi, încã un baston cu mãciulie de argint, îºi

schimbã ºi pieptãnãtura ºi intrã cu inima bãtându-i nãvalnic în sala mare a cafenelei

pline de domni, doamne ºi domniºoare. Se aºezã la o masã, ºi, chelnerul apãru îndatã

lângã el. Se uitã lung la el, parcã figura acestui client i se pãrea cunoscutã. Se gândi:

„probabil e un client mai vechi” ºi se adresã cu multã politeþe aplecându-se:

– Ce doreºte sã serveascã domnul?

– O cafea ºi un coniac, dar sã fie de calitate, rosti oarecum cu glas tremurând.

Dar chelnerul se aplecã ºi mai mult în faþa lui, spunând cu deferenþã:

– Îndatã domnule! ºi plecã sã îi aducã comanda.

Dupã puþin timp apãru cu o tavã de argint pe care, într-o ceºcuþã de porþelen aburea

o cafea ºi într-un pahar de cristal se vedea licoarea comandatã.

– Poftiþi domnule, comanda dumneavoastrã! ºi îl servi aºa cum numai un client

important era servit în cafenea.

Dupã ce plecã chelnerul, bãiatul sorbi din ceaºca de cafea (nu era la fel de bunã ca

cea preparatã de el), se lãsã pe spãtarul scaunului, îºi puse picior peste picior, privi în

jur cu mândrie, ºi îºi spuse în gând: „Ce bine e sã fii domn!”

Vasile Szolga Nicolae Dan
Fruntelatã

Portrete,
ceaþã ºi fum

Viaþa în fiºe de roman

Coroana

de spini
                                             la Eminescu

Între Terra Occidentalis ºi Panslavia

Coroanã de spini e Patria mea

Rotundã, bogatã ºi nefericitã

Ca o pradã de purtat sub ºa

Ca o colonie de jucat la zaruri

De trãdat de câinii, coadã de topor

Vânzãtori în casã, vânzãtori afarã

Toþi dãdurã moartea pentru maica lor

Coboarã, coboarã

Oile spre þarã

Cu ciobani cãrunþi

Cu nume de munþi

Ele vin din Pind

Balcanii s-aprind

ªi Carpaþii dor

Tot de mila lor

Apã beau din Bug

Doina mi-o înjug

La un car de slavã

Spre zarea moravã

Numa-n visul meu

Vede Dumnezeu

Grãdina din Rai

Unde nu ne mai

ªtie niciun grai

Coroanã de spini e patria mea

Pusã pe capul Regelui Somnului

A Eminescului care doarme de viu

Aici în Grãdina Maicii Domnului
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Theodor Codreanu, În oglinzile lui Victor Teleucã (criticã literarã),

eLiteratura, 2017

xxx ªcoala prozatorilor târgoviºteni. Receptarea criticã a operei lui Barbu

Cioculescu. Simpozion naþional, ediþia a VI-a, Târgoviºte, 2018, Editura

Bibliotheca, Târgoviºte, 2019

xxx O viaþã în serviciul limbii române. Omagiu omului ºi savantului Vasile

Bahnaru la 70 de ani, Institutul de Filologie „B.P. Hasdeu”, Suceava, 2019
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GRUPUL LITERAR “CATACOMBA”

,

GEORGE COANDÃ

Ion Haineº

George Coandã, poet, prozator, critic ºi istoric literar, istoric al culturii ºi civilizaþiei, geopolitician ºi ziarist, s-a nãscut la 12 octombrie 1937 în
localitatea ªimian, jud. Bihor. Cursurile primare ºi gimnaziale le-a urmat la Târgoviºte, apoi Liceul “Ienãchiþã Vãcãrescu” din acelaºi oraº. Este
absolvent de studii superioare pedagogice (1952), apoi al Facultãþii de Istorie a Universitãþi din Bucureºti (1971) ºi al Cursului postuniversitar de
ziaristicã (1974). Doctor în geografie/geopoliticã la Universitatea din Bucureºti. În timp, a îndeplinit mai multe funcþii: crainic de radio (1955-
1956), profesor (1962-1964), reporter cultural (1964-1968), ziarist (1968-2000). Din 1999, redactor-ºef ºi fondator al revistei Eroica ºi din 1994
profesor onorific ºi fondator al Universitãþii “Valahia” din Târgoviºte ºi al specializãrii Jurnalism la aceeaºi universitate. Autor al numeroase
volume de literaturã beletristicã ºi ºtiinþificã ºi al peste 10000 de materiale de presã. Membru al unor academii, asociaþii, societãþi ºi uniuni
profesionale ºi de creaþie naþionale ºi internaþionale. A primit numeroase premii naþionale ºi internaþionale. Cetãþean de onoare al Târgoviºtei. A
debutat cu poezie (împreunã cu Ion Haineº ºi Mariana Costescu) în 1957 la “Gazeta literarã” în cadrul rubricii “Mica antologie”, patronatã de
Mioara Cremene, cu Nichita Stãnescu redactor. Timp de 50 de ani, a desfãºurat o bogatã activitate publicisticã la ziare ºi reviste locale ºi centrale,
precum ºi la diverse posturi TV.

OPERA (selectiv): Literaturã beletristicã: Universul liber, versuri, 1974, Secunda în plus, versuri, 1980, Spaþii de suflet, prozã, 1985, Eternele
columne, versuri, 1989, O cetate, o patrie, prozã, 1996, 1999, O mie nouã sute nouãzeci ºi ºapte dupã Hristos, versuri, 1997, Oarecum, Sine-mi, versuri,
2004, Cosmopoetica, versuri, 2006, Holografiile, versuri, 2007, Dacoursitele, versuri, 2006, Entropiile, versuri, 2009, 101 poeme, versuri, 2010,

Peisaje miºcate, versuri, 2011, Adio, fantastic secol XX, versuri, 2011, Secretul clepsidrei, versuri, 2012, Galaxii cu dor, versuri, 2012, O cetate, o patrie, o lume, prozã, 2013,
Imago mundi, poezie, 2014, Noimele, poezie, 2015. Literaturã ºtiinþificã: Cabinetul cu stampe, articole ºi studii, 2002, “Valahia”, istoria unei universitãþi, monografie,
2002, Geocivilizaþie româneascã, monografie, 2002, Carpaþii- spaþiu de conservare ºi continuitate a vetrei etnice româneºti, monografie,2003, Arheologia viitorului, 2004,
Istoria Târgoviºtei, monografie, 2005, O istorie geopoliticã ºi a geocivilizaþiei românilor, monografie, 2006, Caragiale faþã cu... reacþiunea (istoriei), monografie, 2010.

Primesc de la prietenul George Coandã trei cãrþi din

bogata lui bibliografie, trei cãrþi reprezentative pentru
talentul ºi diversitatea preocupãrilor sale: Homocosmos,
povestiri science fiction, 2018, Clepsidra spartã, memorii,
2018, ºi Tainica toamnã albastrã, versuri, 2018.

Scriitorul este un om cultivat, cu o pregãtire
enciclopedicã în diverse domenii de activitate. El este,
aºa cum mãrturiseºte într-un interviu acordat lui Florentin
Popescu: Sunt “un homo faber neliniºtit. Asta mi se trage
din bulimica mea aventurã într-ale Cunoaºterii”. El a
scris ºi scrie în toate genurile: poezie, prozã, reportaj,
monografie, eseu, evocare istoricã etc. “În toate aceste
genuri m-a încercat ambiþia sã produc ceva mai altfel”,
spunea el. Dorinþa de originalitate, de autodepãºire ºi de
evadare din comodul loc comun i-a cãlãuzit întreaga
creaþie. Nu întâmplãtor, el se laudã cã a “inventat” niºte
specii: cosmopoezia, poemul-comentariu ºi prozodica
lirirunã. De altfel, autorul face mãrturisire de credinþã:
„Profesia de ziarist a fost o adevãratã raþiune de a fi,
fiind eu un miner al Clipei”. (Camus spune “un istoric al
clipei”, iar Ion Andreiþã se autodefineºte ca “pãlmaº cu
condeiul”). (O altã invenþie a sa este geocivilizaþia, o
ºtiinþã de graniþã, care “îºi propune, hermeneutic, o nouã
viziune asupra mersului culturii ºi civilizaþei Terrei”.

Sã începem însã cu poezia. Volumul Tainica toamnã
albastrã/The Mysterious Blue Autumn, 2018, se
deschide cu capitolul Varã nebunã cu clipe hai-hui.
Dorinþa (egoistã), invitaþia adresatã “la judecata lumii”,
de a pãtrunde “cu un cuþit de foc”, de a analiza pânã-n
strãfunduri cele mai vechi, cele mai adânci ale fiinþei
sale, ale operei sale, cu maximã luciditate ºi exigenþã:
“cutremuraþi-mã, cutremuraþi-mã”. Acum, la judecata
finalã a lumii, poetul doreºte “sã mã curãþ de mine însumi/
sã mã curãþ de cenuºa vârstelor pierdute”. El se adreseazã
judecãtorilor tainici ai lumii, când nu va mai fi gãsit la
“fosta mea adresã pãmânteascã”, sã-l gãseascã “într-un
strat de erã pietrificatã/ºi într-o fosilizatã umanitate în
celãlalt Univers”. (La judecata lumii). Poetul e conºtient
cã “singuri ne complicãm viaþa/ne-o complicã ºi alþii/
ne-o complicãm reciproc/când încã e-atâta loc sub soare”,
când “pãdurea îmbracã verde peren/tot muntele -l îmbracã
cu suflet/iar prin brazi o uºoarã brizã/se-ngânã cu saltul
unei veveriþe/pe-o razã de soare”. (Salt pe-o razã de
soare). Poetul este un visãtor, el vede cum “nori deasupra
munþilor/ deseneazã acest atlas miºcãtor” prin care “un
cartograf nevãzut” traseazã un “atlas ceresc” cu
Scandinavia, Norvegia, Suedia, Finlanda Estonia,
Letonia, Lituania, Asia Micã/Turcia etc., dar deodatã
“vântul a risipit toþi norii’ ºi poetul rãmâne singur,
întrebându-se “cum va fi sã arate /lumea asta când n-oi
mai fi” (Atlas ceresc).

Un ciclu de versuri se intituleazã Sunetul zilei (zece
poezii). Este vorba despre delicate desene ale naturii,
despre niºte peisaje surprinse în crepusculul zilei când
“peste crestele munþilor” “se lasã seara”, “o zare de solarã
evanescentã”, iar “la ultima umbrã a zilei”, “niºte câini
latrã, iar în vãzduh “e-o ciripire nebunã” a rândunelelor
care spulberã liniºtea.(Sunetul zilei 1). Desenele sunt fine,
poetice, concise, ca un fel de haiku-uri. Poetul aude
“þiuiturile clipelor/pierzându-se-n sine”, iar urletul unui
om spre pãdure este receptat de ecoul dintre brazi “ca un
egocentric /þiuiut îm urechile zilei”. (Sunetul zilei 2). La
vecernie bate clopotul unei mici biserici de lemn “aºezatã
pe un calm promontoriu montan/ºi turla ei e-un strigãt

þâºnit/într-un azur înserat”. Ochiul realist al poetului-
ziarist surprinde, prin contrast, cum, în faþa hoteluluii,
bãrbaþi “trecuþi de floarea vârstei”, joacã table, iar niºte
“copii de-o ºchioapã” butoneazã diverse tablete,
“pierduþi în peºteri virtuale”, în timp ce “peste
promontoriu/trecu neºtiut un OZN. (Sunetul zilei 3).
“Foºnetul pãdurii în noapte/ºi greierii într-un bezmetic/
concertdodecafonic au înnebunit/ de arºiþa încã ucigaºã
a zilei. E o noapte cum n-a mai fost alta ºi nu ºtiu dacã
dupã o astfel de noapte va mai fi aceeaºi.” (Sunetul zilei
4). O cãldurã halucinantã ca un autodafe, la cãderea
nopþii aerul îþi taie respiraþia, iar o ploaie de stele se
abate peste lume.”Erau de bunã seamã/lacrimile secrete
ale Cãii Lactee”. (Sunetul zilei 5). Dumnezeu însuºi “îºi
vede de-ale Lui/ferindu-se dupã o galaxie/de vipia
miezului zilei/de varã”. (Sunetul zilei 6). Pentru niºte
turiºti care urcã indiferenþi la peisaj, “Istoria pe Valea
Zânelor/ nu este altceva decât/un oarecare produs de
consum”. (Sunetul zilei 8).

Urmãtorul capitol ne introduce în “sufrageria auritã
marador”, prin care trece “un vânt dement/dinspre
autodafeurile Omenirii”, care-i arde poetului “ultima
speranþã”, “aia uitatã în ochiul pineal”.(Vânt cu
autodafeuri). Poetul este prins “într-un vârtej de sensuri
inutile” de “niºte taifunuri de sensuri zãpãcite”, care,
“asemenea unor gãuri negre”, îl înghit pe de-a-ntregul.
(Vârtej de sensuri). Pentru el, “fiecare zi e o iluzie/ºi nu
mai ºtiu dacã ºtiu/alfabetul ploii ºi/nici tabla înmulþirii
clipelor” (frumos), pentru cã “dincolo de fricã/este încã
o iluzie cã aº fi”. (Încã o iluzie). Remarc ºi de data aceasta
concizia versurilor, simplitatea ºi puterea lor metaforicã.
Copacul de peste drum, “ºocat de seva existenþialã”, e
pãrãsit de o frunzã care se refugiazã “pe o fereastrã de la
balcon”, implorându-l pe poet s-o aºeze între filele “unei
cãrþi de poveºti colorate. (Frunza existenþialã).

Amintirea iubirilor pierdute ale tinereþii, cu “sãruturile
pe furate/sub castanii de pe bulevard”/ îi trezeºte
poetului sentimentul aºteptãrii unul alt sãrut, “sãrutul
secret care/mã va trece/într-o iubire neºtiutã”. (Iubirile
pierdute). Poezia lui George Coandã are o notã de
discreþie ºi de uºor pesimism, de nostalgie a unui trecut
care a fost ºi nu mai e. Nu întâmplãtor, el evocã “freamãtul
clipelor trecute”, încercând sã descifreze “freamãtul
clipelor viitoare”, dar amintirile fugare nu ne-au lãsat
nimic,iar viitorul nu e decât o inutilã iluzie, pentru cã
“o iluzie suntem/într-o cosmicã iluzie”. (Freamãtul
clipelor trecute). De aceea, poetul trãieºte sentimentul
melancolic al vârstei. al toamnei, convins cã totul a fost
aiurea, acoperit de liniºte ºi de ninsoarea de frunze din
parc. (Timpul melancoliei ). El regretã frumoºii ani “ai
copilãriei pierdute”, pe care îi cautã încã, dar nu zãreºte
decât evanescentele zãri, cu amintirea dramaicã a
alarmelor aeriene, a secetei postbelice ºi cu secretele
aventuri. (Evanescente zãri).

Cu umor ºi cu o ironie subtilã, la împlinirea vârstei de
80 de ani, (de “clipe hai-hnui”), încearcã sã se detaºeze,
într-un dialog amical cu divinitatea, convins cã “Panta
Rhei”, cã totul curge conform viziunii heraclitiene, dar
poetul declarã cã “deocamdatã nu mã încearcã frigul
morþii”ºi cã mãrºãluieºte “prin prigoanele Existenþei”,
începându-ºi Cãlãtoria “spre ultima mea/tainicã toamnã
albastrã”. (Tainica toamnã albastrã).

Ultimul capitol al cãrþii, (Octombrie, sub Turnul
Londrei), este un jurnal de cãlãtorie în versuri, în care
ochiul ziaristului-poet surprinde imagini clasice ale
Londrei, cu palatele celebre, cu spectacolul schimbãrii

gãrzii, cu muzeele celebre, cu strãzile celebre etc.
Prozatorul George Coandã ne oferã o altã faþetã a

talentului sãu, aceea a unui autor cu o imaginaþie colosalã,
aºa cum apare în Homocosmos (2018), sau a unui
memorialist-romancier, aºa cum apare în Clepsidra
spartã (2018). Sã le examinãm pe rând.

Homocosmos este o culegere de povestiri science-
fiction. pasiune pe care scriitorul a avut-o de timpuriu ºi
care ne invitã sã cãlãtorim împreunã cu el ºi cu eroii sãi
prin Cosmos, încercând, asemenea unor sateliþi, o sondare
în “cosmosul curiozitãþii umane”, aºa cum mãrturiseºte.

Pentru cã nu sunt un fan al literaturii SF ºi nici un
specialist în acest domeniu, nu voi face comentarii. Voi
adãuga, totuºi, o mãrturisire a autorului: “Sunt un
romantic împãtimit. Este o declaraþie de principiu. Ca un
fel de carte de vizitã a caracterului meu real, dar ºi
fundamental. Încã din copilãrie, eram bântuit de viziuni
înfiorate de ciudate tãrâmuri astrale”.

Celãlalt volum reprezintã o altã mãrturisire: a încercãrilor
dramatice prin care a trecut autorul în anul 2015, la
împlinirea celor 77 de ani, când a suportat o operaþie pe
cord deschis ºi când, “simþind cã se apropie vremea judecãþii
lui Dumnezeu”, a crezut cã mai are ceva de spus ºi a gãsit
momentul (pretextul) de a scrie un jurnal (“un antijurnal al
unui reporte melancolic”), care este “o învãlmãºire de stãri
de spirit, de imagini, de judecãþi ºi mãrturisiri închegate în
limitele a ºapte zile de ianuarie 2015”. Autorul îl numeºte
“memoripuzzleroman”, pentru cã nu este un jurnal
ppropriu-zis, ci un altfel de jurnal, dar ºi o carte de
memorialisticã, în care autorul îºi reface viaþa, cu suiºuri ºi
coborâºuri, într-o desfãºurare epicã de secvenþe de roman,
pe ºapte coordonatae fundamentale ale Timpului, ale unei
Clepsidre sparte. El povesteºte despre pãrinþii sãi, Nicolae
ºi Margareta, despre bunici, despre anii de ºcoalã, despre
internarea în Sanatoriul de boli osteoarticulare de la Azuga,
în 1956, având coloana vertebralã mãcinatã de “morbul
lui Pott”, despre prima operaþie, despre lecturile din spital,
despre cãlãtoria în Bulgaria ºi în Polonia, în Canada,
descrise în Jurnalul de Dâmboviþa (2001), despre
experienþa sa de editorialist în anii dinainte ºi de dupã
Revoluþie. (Editorialele din Jurnalul de Dâmboviþa sunt
retipãrite), despre apariþia primului numãr al ziarului
revoluþiei din judeþ, în calitate de redactor responsabil,
despre cãsãtoria sa ºi botezul (la bisericã!)al primului sãu
copil ºi toatã aventura creatã de acest eveniment, despre
vizita lui Manea Mãnescu în judeþ, despre demonstraþia
oamenilor muncii de 23 august în 1964, când George
Coandã a fost ales sã transmitã la Radio acest eveniment,
despre reducerile de personal în presã din 1982 ºi
perspectiva de a rãmâne pe drumuri, despre panica din
redacþie, despre lumea care lua sfârºit ºi în care trãise
aproape o jumãtate de secol. Recunoscându-ºi cinstit
trecutul, scriitorul se simte eliberat. Trecutul lui nu este,
aºa cum autoironic spune, al unui ziarist de provincie, ci al
unui om a cãrui biografie se confundã într-un fel cu
biografia þãrii ultimilor optzeci de ani.

Cartea se încheie cu un Epilog, o confesiune liricã de
dragoste pentru “TARGOVIA, tãrâmul meu magic, insula
mea misterioasã”. “Viaþa mea a fost, încã este o petrecere
între orizonturi, iar deasupra mea, ocrotitoare, frunzele
din coroana castanului bãtrân sunt o melancolicã
rumoare în bãtaia uºoarã a vântului dinspre câmpia din
sud. Stau acolo, pierdut între zãri, ºi visez tainice

arhipelaguri”.



1717171717

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul X, nr. 1 (100), ianuarie 2020

CONSEMNÃRI

F.P.: Mai de curând ai dat viaþã unui nou ºi important
proiect: Dezvelirea unei Plãci memoriale pentru
omagierea scriitorilor care au participat la primul
Rãzboi Mondial, unii pierzându-ºi viaþa. Alþii rãmânând
mutilaþi etc. Þi-aº propune sã ne spui în ce au costat
sacrificiie scriitorilor ºi ce a însemnat experienþa
rãzboiului pentru literatura pe care supravieþuitorii
ororilor de atunci au scris-o ulterior...

I.L.: Proiectul meu dateazã din prima lunã a lui 2017.
El a fost aprobat de Uniune, dar dupã vreun an a fost dat
de-o parte, ca ºi în cazul Proiectului pentru Memorialul
scriitorilor încarceraþi sub regimul roºu. N-am acceptat
sã cedez. Am deschis o Listã de subscripþie publicã, din
banii adunaþi am confecþionat ºi inscripþionat placa,
acum ducem lupte la baionetã cu Administraþia. Este
vorba, foarte pe scurt despre cei 120 scriitori români care
au combãtul în Rãzboiul balcanic ºi în Marele Rãzboi al
Întregirii. Paragraful final al Peoiectului spune clar: 27
voluntari, 38 morþi, 10 grav rãniþi, 8 mari mutilaþi, 8
prizonieri, 9 decoraþi. Or, sã nu trecem prea repede peste
aceste cifre ca atare: 38 de morþi reprezintã de fapt o
treime din numãrul scriitorilor care au participat la
ostilitãþi ! Vreau sã atrag atenþia asupra unui aspect
important: Ideea luptei pentru unitate naþionalã nu era
pe-atunci doar o vorbã în vânt, pentru exhibiþioniºtii
parlamentari, ci reprezenta convingerea fermã a
românitãþii, cea care i-a animat pe mulþi scriitori ºi i-a
fãcut pe unii dintre ei sã se prezinte ca voluntari. Dau
numai cazul lui Vladimir Streinu, care la doar 16 ani,
licean fiind, s-a prezentat la încorporare, a declarat o
vârstã mai mare ºi a participat la ostilitãþi. Dintre morþi,
sunt câteva cazuri prea cunoscute, îl dau doar pe al lui
Mihail Sãulescu, poet, dramaturg, autor de 3 cãrþi, 29
ani, s-a prezentat voluntar, declarându-se „cãsãtorit cu
Transilvania”, ºi a cãzut în luptele de la Predeal. Un
impresionant monument de Oskar Han strãjuiºte la ieºirea
din Predeal: când treci în Transilvania afli despre jertfele
pentru Unirea cu Ardealul.... Dintre marii mutilaþi l-aº
aminti doar pe D. Panaitescu Perpessicius, grav rãnit în
Dobrogea, operat, transferat într-un spital de la Iaºi, unde
i s-a amputat cotul, racordându-i-se o parte din antebraþ
la braþ. A învãþat sã scrie cu mâna stângã ºi astfel a transcris
întreaga operã a lui Eminescu, editându-i primele 6
volume. Dintre prizonieri l-aº aminti pe Camil Petrescu,
rãnit în Ardeal, spitalizat, reluând lupta în zona Oituz-
Cireºoaia, rãnit din nou, declarat dispãrut/mort, de fapt
luat prizonier pentru 2 ani în Ungaria ºi Austria. La
revenirea în þarã a trebuit sã ducã alte lupte, acestea
administrative, pentru a dovedi cã este în viaþã ºi a-ºi
primi actele de identitate. Toþi aceºti tineri condeieri
combatanþi pentru Marea Românie au scris despre
Rãzboiul de întregire, fie cã a fost vorba de jurnale de
front, fie de volume de poezii care au apãrut dupã
terminarea ostilitãþilor, fie romane, care au apãrut dupã
5-10 sau ºi mai mulþi ani. Scut ºi targã de Perpessicius,
în 1927, idem Octav Dessila ºi Vasile Bãncilã; Gib
Mihãescu, debut editorial în 1928, idem D. Murãraºu.
Versurile lui Camil apãruserãt imediat dupã rãzboi, pe
când Ultima noapte... a apãrut la an 1930. Ca sã nu spun
cã Pirin Planina a lui G. Topârceanu a apãrut abia în
1936, cu un an înainte de dispariþia autorului. Iar în 1937
a apãrut Fata Moartã, romanul lui Ioan Missir, singura
sa carte, ce-i drept, însã având un succes ieºit din comun,
cu zeci ºi zeci de cronici, cu Premiul S.S.R. ºi al
Academiei, cu nu mai puþin de 7 ediþii în urmãtorii 3 ani
(ca totuºi cartea sã nu fie nicicum menþionatã în Istoria
lui Cãlinescu, din aprilie 1941!)

Cât despre destinul literar al lui Ioan Missir, lucru ºi
mai grav: dacã nu l-a avut în vedere Cãlinescu, la 1941,
nu l-au mai luat în seamã nici istoricii literari mari sau

foarte mari de dupã Al Doilea Rãzboi... A trebuit sã
constat cã din abordãrile criticii ºi istoriei literare, nimeni
nu atrage atenþia asupra unui aspect cu deosebire
semnificativ: faptul cã marea literaturã românã dintre cele
douã rãzboaie, o literaturã de anvergurã, la nivel european,
nemaiegalatã dupã aceea de generaþiile urmãtoare, a fost
scrisã de aceºti participanþi la prima conflagraþie: cei
mai mari scriitori, dând cele mai importante creaþii literare
ale Interbelicului.

F.P.: Unde va fi amplasatã placa centenarã? ªi când?
I.L.: Placa centenarã va fi amplasatã într-un loc

privilegiat ºi simbolic, printr-o întâmplare fericitã, ce a
încheiat ºirul multor lupte pierdute, cãci în final am dat
curs sfatului Lidiei de a merge sã vorbesc cu parohul
Bisericii Sf. Gheorghe Nou de la Km Zero. Am apelat la
spijinul poetei Ana Balndiana ºi împreunã ne-am
prezentat la parohul Bisericii amintite. Preotul prof. dr.
Emil Nedelea Cããrãmizaru a dovedit înþelegere,
solicitudine, generozitate. Trec în grabã peste emoþia mea
de a vedea cã Placa centenarã va fi amplasatã chiar în
curtea acelei biserici, la Km Zero al României, ca semn
cã jertfa scriitorilor s-a dedicat întregii noastre þãri.

F.P.: De unde ºi cum se explicã aceastã implicare a
scriitorului Ion lazu în arena literarã ºi sub aceastã
formã?

I.L.: Simt cã, deºi cunoºti mãcar în parte mobilul
abordãrilor mele, doreºti sã spunem lucrurilor pe nume,
ca o atenþionare, nu atât pentru cititorii revistei dumitale,
cât mai ales pentru confraþii de viaþã literarã. Da, dupã
cele ce deja am fãcut pentru obºtea scriitorilor (sau poate
mai bine ar fi sã spun: în numele obºtei noastre), trebuie
sã rãspund cumva / ºi sã-mi rãspund ºi mie la aceastã
întrebare. Primul rãspuns ºi cel mai simplu: am fãcut aceste
lucruri pentru cã mi s-a pãrut cum nu se poate mai firesc
sã le fac: sã punem plãci memoriale pentru marii scriitori
dispãruþi; sã dãm nume de mari scriitori români unor ºcoli
ºi unor strãzi care poartã nume anodine, (ºtiu, edilii le-au
cules la întâmplare din dicþionar – dar dicþionarul are ºi
nume de scriitori, de intelectuali, de mari personlitãþi,
nu?)

F.P.: Ai fost, eºti ajutat în aceste demersuri de Uniunea
Scriitorilor ºi de alte autoritãþi? Dacã Da, în ce fel?
Dacã Nu, de ce?

I.L.: În principiu, da, în unele cazuri nu prea, sau deloc
- dar de fiecare datã, pe cât mi-a stat în putinþã, am cãutat
soluþii de a merge mai departe întru realizarea proiectelor
privind memoria scriitorilor. Proiectul cu plãcile
memoriale a fost susþinut financiar de Uniunea noastrã
pânã la crahul economic din 2009. Sigur, eu nu am
abandonat în principiu aceastã idee ºi fapt este cã am la
îndemânã o nouã Listã de aºteptare, cu alte zeci ºi zeci
de nume, cãci, vai nouã, anual ne pãrãsesc scriitori
importanþi. Poate te întrebi cum am trecut de la un Proiect
la altul ºi la altul...

F. P.: Chiar cã mã întreb. ªi te întreb!
I.L.: Circula pe Internet o Listã cu 7 scriitori români

participanþi la prima conflagraþie. M-am uitat în fugã ºi
imediat mi-am dat seama cã lista trebuie sã fie cu mult
mai lungã, din ce ºtiam deja lucrând la Plãcile memoriale,
apoi la Memorialul scriitorilor încarceraþi. Din aproape
în aproape am întocmit lista celor 120. Însã, cum
spuneam, totul pleacã de la cititul cãrþilor...

F.P.: Mai exact?
I.L.: Un exemplu: Am citit o carte de Petru Manoliu,

mai multe cãrþi de-ale sale, dar ºi alte cãrþi din Interbelic,
nemaieditate în comunism, dar nici dupã aceea, din
pãcate. I-am pus placã memorialã numitului Petru
Manoliu, în str. Labirint, nr. 106, Sector 3, Bucureºti.
Bucuros cã Uniunea a aprobat. Apoi, pentru cã citisem
Fata Moartã, de Ioan Missir, am aflat cã anume Petru
Manoliu se zbãtuse pe la redacþii cu manuscrisul lui
Missir, pânã ce Nicolae Iorga l-a citit ºi a scris o entuziastã

recomandare, devenitã Prefaþa cãrþii. E doar un exemplu
privind modul cum am trecut de la un proiect la altul...

F.P.: Consideri cã aceste activitãþi pot conduce,
implicit, la apropierea publicului de literaturã ºi de cei
care au scris-o?

I.L.: Dacã mi s-ar fi pãrut cã punerea de plãci
memoriale, de pildã, nu poate avea niciun impact pozitiv
asupra privitorului în trecere pe strãzile Bucureºtiului ºi
asupra opiniei publice în final, atunci aº fi abandonat
acþiunea în chiar secunda urmãtoare. Ci eu am
încredinþarea cã pe termen lung, cuvântul scris pe hârtie
ºi cu atât mai mult cel inscripþionat pe un dreptunghi de
marmorã albã vor desfunda canale obturate în conºtiinþa
individualã ºi în cea publicã.

F.P.: Vârsta de 80 de ani, la care ai ajuns presupune
uneori ºi anume bilanþuri, literare ºi nu numai.
Consideri cã þi-ai împlinit vocaþia de scriitor ºi cã þi-ai
folosit în totalitate (pânã acum) harurile pe care þi le-a
dãruit Dumnezeu?

I.L.: Creativitatea/ talentul (?), dacã a existat, nu-l
pãrãseºte pe autor, deºi îºi poate schimba forma de
manifestare. Sigur, vârsta aduce disconfort, pune beþe-n
roatele vieþii. Dar autorul locuieºte o vizuinã cu mai
multe ieºiri de urgenþã (dupã buget...). Cu doar câþiva
ani în urmã am scris o rememorare a campaniei din anul
1968 la Pocola-Beiuº, în Þara Bihorului, la distanþã de o
zi cu trenul faþã de Bucureºti ºi de familie. La ora
bilanþurilor, cum bine zice, m-am ambiþionat sã scriu pe
loc, dupã trecere de aproape jumãtate veacul, o
rememorare a acelei campanii dinspre începutul carierei
mele de geolog ºi de scriitor în devenire - ºi ca din nimic
au ieºit la suprafaþã, din strãfunduri insondabile s-ar
spune, amintiri de o pregnanþã uimitoare, parcã ale unei
alte persoane, de pe alt continent, dintr-o altã erã – a
rezultat un volum de memorialisticã, l-am numit Pasãrea
din zid, dupã titlul unui proze din primul meu volum. ªi
aºtept sã dau drumul în lume acestei cãrþi iscate dintr-o
insidioasã nostalgie.

F.P.: Cum privesc confraþii acþiunile dumitale întru
pãstrarea memoriei marilor scriitori?

I.L.: Poate ai sesizat ºi singur: în cazul meu special,
„ce mã mânã pe mine în luptã” nu este neapãrat firea
mea de luptãtor, nici ambiþia de a ieºi în faþã, de a mã
impune în faþa confraþilor, nu. Rãmân pe câmpul de bãtaie
numai ºi numai din convingerea cã ideile pentru care
militez sunt valabile în sine ºi fac parte din normalitate,
în aste vremuri protivnice. Cu tristeþe am constatat cã nu
vine niciun confrate sã te sprijine, sã te suplineascã, sã
preia din mers iniþiativele tale. De ce aceastã atitudine
non-combat la confraþii noºtri? Am obosit sã mã tot
întreb. Îmi spun doar cã aceºti oameni egocentrici, de nu
chiar autiºti, care sunt, din pãcate confraþii noºtri de trudã
literarã, renunþã din start la multele bucurii pe care le
aduce chiar implicarea într-o activitate care îi are în
vedere pe antecesorii noºtri într-ale scrisului.

F.P.: Inevitabilã întrebarea-ºablon de final: Ce
proiecte ai pentru viitor?

I.L.: Îmi gãsesc o vinã chiar în faptul cã nu am gãsit
modalitatea de a le transmite confraþilor de condei acest
mesaj, de altfel cum nu se poate mai evident, ºi aflat în
atenþia generalã, sub forma dreptunghiurilor de plãci
memoriale! Deci sunt pe deplin hotãrât ca, în ce mã
priveºte, musai sã duc mai departe, pe cât îmi mai
îngãduie soarta, acþiunile în care m-am implicat de bunã
voie; sã fac cât mai mult din ceea ce se poate efectiv
face, în condiþiile date, printre obstacole administrative;
cu speranþa mereu reînnoitã cã asta va îmbunãtãþi
percepþia publicã privindu-i pe marii noºtri scriitori ºi
mai adecvata percepere a valorilor perene ale culturii
noastre naþionale.

(urmare din pagina 12)

„Am fãcut aceste lucruri pentru cã mi s-a pãrut firesc sã le fac...”

Semnalãm (e drept, cu întârziere, dar scuzabilã!)

prezenþa în arena publicisticii noastre culturale a unei reviste

interesante, cu un conþinut pe mãsurã: ,,Întrezãriri”. Ea apare,

de ºapte ani încoace într-un sat vestit de pe Valea Buzãului –

Parscov, locul în care a venit pe lume marele scriitor V.

Voiculescu, a fost fondatã ºi este „pãstoritã”, dacã putem zice

aºa, de cãtre Gheorghe Postelnicu, el însuºi unul dintre

scriitorii de marcã nu numai ai Buzãului, ci ai întregii þãri

(ne-a dat, între altele, trei romane ºi douã monografii – V.

Voiculescu ºi Ion Gheorghe).

Publicaþia, cu apariþie trimestrialã ºi ajunsã în decembrie

2019 la nr. 28, este susþinutã prin colaborãri de valoare atât

O revistã de þinutã literarã remarcabilã, într-un sat de pe Valea Buzãului

de cãtre autori din comunã, cât ºi din întregul judeþ Buzãu, unii

dintre ei membri ai Uniunii Scriitorilor, cu bibliografii

remarcabile ºi deþinãtori de premii literare naþionale.

În paginile revistei, cu caracter de ateneu al artelor, cititorii

pot face cunoºtinþã atât cu literatura de ieri ºi de azi a Buzãului

cât ºi cu celelalte valori (istorice, geografice, sociale etc. ale

zonei). Dl. Gheorghe Postelnicu, care duce tot greul redacþional,

îºi þine cititorii la curent cu faptele ºi evenimentele de aici, ºi,

la rându-i, semneazã articole cu o largã paletã tematicã,

demonstrându-ºi, astfel, pe lângã virtuþile literare, recunoscute

de toatã lumea ºi pe cele de publicist. Felicitãri ºi viaþã cât mai

lungã ,,Întrezãririlor”!, cãrora le... întrezãrim un frumos viitor.

Fl. Popescu
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În Bucureºti, pe urmele
paºilor lui Eminescu

(urmare din pagina 4)

Poate cã deseori l-au fulgerat privirile din „bulbucaþii
ochi de broascã” ai lui C.A. Rosetti, ce îºi avea aici
tipografia ºi redacþia ziarului liberal „Românul”. Greu îºi
croia drum printre plimbãreþi ºi stâlpi de cafenea, care se
împãrþeau dupã gusturi ºi apucãturi: biliargii la Café Briol,
triºorii, ºmecherii ºi chibiþii la cafeneaua lui Radu în
Pasagiu, bãutorii, la restaurantul lui Filip, iar amatorii de
iaurt, cu caimacul de-un deget, la lãptãria cu firma La vechea
madamã din Pasaj, întrucât, o intrusã îndrãznise s-o
concureze cu emblema La madama din Pasaj…

Cât de neînsemnatã era atunci Capitala, dacã se
concentrase atâta viaþã pe treptele ºi platformele acestui
pasaj, unde, cum spune un cronicar al vremii, se întâlneau
„cãrturarii ºi nebunii”!...

Dar printre cãrturari, nebuni, pierde-varã ºi marºande se
strecurau ºi oameni de afaceri, ca acel Villemont, care stârni
o revoluþie în obiceiurile boierilor noºtri, introducând în
Bucureºti soneria electricã. Pânã atunci, boierii îºi chemau
slugile bãtând din palme, iar la porþi atârna sfoara
clopotelor ori stau înfipte ciocane. Acum, febra soneriei
cuprinse oraºul; franþuzul îºi umplea repede punga cu aur
ºi plecã sã-ºi trãiascã liniºtit restul vieþii în þara lui.

Uneori, Eminescu intra ºi la Fialcovski, fiindcã veneau
aici poeþii, scriitorii ºi artiºtii. Mai târziu, ei s-au mutat la
cafeneaua Imperial, unde în jurul mesei rotunde ce ocolea
unul din stâlpii de susþinere ai clãdirii, se adunau toþi cei
ce cochetau cu muzele, cu foamea ºi cu oftica.

Cafeneaua era pe locul unde s-a ridicat aripa nordicã a
Palatului Republicii, cu sala cea micã de concerte, ºi o
þinea un neamþ adus de Strussberg sã se îmbogãþeascã în
celebra afacere a cãilor ferate.

Dupã izbucnirea scandalului, neamþul îºi învestise banii
în acea cofetãrie-cafenea.

În jurul mesei rotunde ºi-a înfiripat Macedonski cenaclul
sãu Literatorul. Tot aici a dat citire acelei epigrame brutale
la adresa lui Eminescu, ºi care, pe bunã dreptate, i-a atras
poetului Rondelelor ºi al Nopþilor atâtea ponoase.

Se anunþase fugitiv în presã cã lui Eminescu i s-au
tulburat minþile. Bãtãios, nonconformist ºi pus pe
bravade, Macedonski a ºi dat publicitãþii cunoscuta
infamie:

„Un X, pretins poet – acum
S-a dus pe cel mai jalnic drum.
L-aº plânge, dacã-n balamuc
Destinul sãu n-ar fi mai bun
Cãci, pânã ieri a fost nãuc
ªi nu e azi decât nebun”.
Ne povesteºte Vlahuþã cã la Imperial îl sfãtuia odatã

Eminescu sã traducã din tragediile antice. O fetiþã vindea
flori, Vlahuþã cumpãrã o garoafã pe care i-o oferã lui
Eminescu. În toiul nopþii, pe ploaie, au pãrãsit amândoi
cafeneaua ºi, dupã un scurt popas acasã la autorul
„României pitoreºti”, s-au despãrþit.

„Mã culc – scrie Vlahuþã. Ascult cum rãpãie ploaia pe
acoperiº; ºi mã gândesc la marele Eminescu cât îi de
sãrac ºi de chinuit. Am un bilet de loterie ºi fac planuri
generoase pe câºtigul cel mare, de 100.000 lei. Aud paºi
pripiþi pe salã… O bãtaie discretã în uºã.

– Cine-i?
Aprind lumina. Eminescu, ud leoarcã, îºi ia floarea de

pe masã ºi zgribulit, c-un surâs copilãresc, îmi zice
„Noapte bunã” ºi pleacã.

Pentru prima oarã poetul îmi da de gândit”.
Tot fugind „sã-ºi scrie gazeta”, el ºi-a dat cea mai

preþioasã ºi nobilã parte din viaþa sa, suferinþã pe care i-
o mãrturiseºte într-o scrisoare Veronicãi Miele: „Trag ca
un catâr, fiindcã sunt singur la negustoria asta de
principii. Aºtept telegramele Havas, ca sã scriu iar, sã
scriu de meserie, scrie-mi-ar numele pe mormânt ºi n-aº
mai fi ajuns sã trãiesc”.

Deasupra birtului din casa lui Vanicu, a luptat cu
condeiul lui viguros împotriva „pãturei superpuse,…

sediment de pungaºi ºi de cocote… altoi care produce
alte fructe decât trunchiul pe care s-a altoit” ºi care
încerca sã-i umileascã mizeria cu luxul, îmbuibarea ºi
viaþa ei strãlucitoare, cãutând sã-l striveascã sub imensa
sãrãcie de duh, învãluitã în aur ºi îmbibatã cu toate
sucurile puterii. Dar, tuturora, Eminescu le rãspundea
sincer cu zâmbetul sãu amar ºi dispreþuitor pânã ce, c-
o asemenea armã fragilã, cel cãruia „i-a fost dat sã plângã
plânsul tuturora” s-a prãbuºit în vâltorile vieþii „ca un
zeu învins ºi umilit”.

La 15 iunie 1889 sfârºeºte în casa de sãnãtate a
doctorului ªuþu, din strada Plantelor nr. 13.

Sicriul, depus în biserica Sf. Gheorghe-Nou, a fost
sufocat curând, sub maldãrul crengilor de tei, aduse de
necunoscuþi. Sub vechile bolþi brâncoveneºti a rãsunat
atunci pentru prima oarã un cântec sfâºietor, care avea
sã-ºi facã apoi loc în sufletul unui neam întreg. Corul
Mitropoliei aducea la cãpãtâiul poetului mesajul venit
parcã de dincolo de moarte, prin care Eminescu cerea –
celor cãrora le-a dãruit sublimul jertfei ºi al poeziei –
numai rãsplata unui somn etern „la marginea mãrii”:

Cred cã istoria muzicii n-a cunoscut cândva o primã
audiþie atât de uluitoare prin tragicul momentului ºi
atât de seraficã prin mesajul ei!

Rugãmintea adresatã de semizeu muritorilor a pecetluit
un prohod; dar vibraþiile ei n-au ajuns la urechile
oamenilor. Surpriza acestui original prohod o produsese
tânãrul dirijor al corului – Dumitru Chiriac – care aflând
de stingerea Luceafãrului, prezenta lumii melodia
nemuritoare a elegiei eminesciene Mai am un singur
dor, compusã cu o noapte înainte de ardeleanul ªorban.

Cum din toate adãposturile bucureºtene ale poetului
nu s-a pãstrat în fiinþã decât odaia neidentificatã din
Calea Victoriei, ne rãmâne doar umbra unei amintiri
sã-ºi rãtãceascã paºii tremurãtori prin zilele ºi nopþile
bãtrânului pod domnesc ºi prin colþurile risipite ale
unor „negre, vechi zidiri” din cuprinsul Bucureºtilor.

           (Din voumul “Dâmboviþa apã dulce”, 1970)

Nenorocul sferei, norocul cercului
(urmare din pagina 6)

desãvârºit. Unde este forma care sã mã încapã? Formã,
când e vorba de Luceafãrul, înseamnã, deopotrivã, ideaþie,
chiar ideologie, arhitecturã, expresie, într-un cuvânt: Viaþa,
ceea ce o determinã: Iubirea – ºi ceea ce e dintotdeauna
obiectivul ºi suportul ei: Arta, Creaþia.

Condiþia moralã a Cãtãlinei e de nediscutat. Luceafãrul
nu are reprezentare moralã, ci numai una esteticã.
Comparaþia cu Fecioara, din portretul iniþial, e tot sub
unghi estetic: e vorba de frumuseþea moralã a prea
frumoasei ºi nu de moralitatea ei. Mândrã în toate cele
cum e Fecioara... ºi cum e luna... Cuvântul e anunþat de
versul sugestiv astfel: Þi-ar pãrea mai mândrã decât Venus
Anadyomene, cea imaginatã ca nãscutã din valurile mãrii.
Un alt vers e complementar ideii, de frumuseþe gânditã,
clãditã estetic: Venere, marmurã caldã, ochi de piatrã ce
scânteie. Comportamentul moral al Ei iarãºi nu e în
discuþie. Cãci nu poþi distruge moral un obiect construit,
privit estetic. Cãtãlina nu-ºi pierde în final frumuseþea
moralã, ºi nici pe cea fizicã, sub ochiul astrului. În poem
nu se judecã comparativ, o frumuseºe comparatã cu alta,
un comportament moral cu altul. Nu e o alegere din
mulþimea de femei posibile, de întrupãri relative, oricât de
frumoase, nici mãcar de frumoasa frumoaselor ca în basme,
pe care pune ochii fiul de împãrat sau vreun zmeu.

El se retrage în lumea lui, acolo unde îi este locul, unde
a fost menit. Alegoria geniului ne obligã la a înþelege cã
retragerea în artã, a geniului sau a ascetului, în credinþã,
este o opþiune, când nu este o damnare. Este în firea
lucrurilor ca geniul sã se retragã în lumea lui, nefericit ºi
incapabil a ferici pe cineva, pentru cã nu are noroc.
Recompensa e însã imensã. El nu are moarte ºi scapã de
noaptea uitãrii. Sã nu uitãm cã, în Floare albastrã, iubita
e conºtientã cã uitarea este moarte. Cufundat în ceruri
nalte, cel „ingrat”, „trãdãtor” al iubirii ar fi cel ce cautã
depãrtãrile, ºi nu iubita care, deºi mititica, spune adevãrul.
Ceva din ideea celui care se simte nemuritor ºi rece este ºi
aici, cãci El a râs, n-a zis nimica e tot o formã de detaºare
rece, rod al unei înþelepciuni îngãduitoare, înþelegãtoare.
De aici tristeþea femeii în preajma geniului, disperarea:
„De nu m’ai uita încalte, / Sufletul vieþii mele.” Privind
moral, ar trebui sã definim mai întâi morala ºi sã ne întrebãm
pânã unde un lucru e moral sau imoral! E femeia imoralã,
uºuraticã din naºtere? Devine aºa pentru cã societatea o
expune? Este femeia uºuraticã pentru cã iubeºte? Privim
femeia categorial? Sau individual? De aceea, nu ne aºezãm
în polemicã nici cu ctitorii analitici ai poeziei lui
Eminescu, cei de ieri ºi de azi, care au performat –
impresionnt de numeroºi. Nimeni nu ar putea anula puncte

de vedere adânc argumentate ºi urmãrite pânã în cele
mai delicate nuanþe. Susþinem un punct de vedere fãrã
pretenþia naivã de a le anula pe celelealte, cãci
Luceafãrul ºi, în general, poezia lui Eminescu produc
în mod aproape straniu, în continuare, cele mai multe
comentarii, analize, puncte de vedere, multe dintre ele
polemic sãnãtoase, altele, din pãcate, agresive – ºi fãrã
fundament argumentativ, ºi fãrã alt efect decât acela de
a stârni contraofensive.

Eminescu rãmâne la exprimarea unui amor din negura
de vremi, foarte posibil, aºa cum explica doctorul C.
Vlad, un complex tãinuit din copilãrie ºi adolescenþã.
Pe de altã parte, nicio altã vârstã nu e mai potrivitã pentru
a cuprinde o feminitate cuminte ºi visãtoare. În epocã,
vârsta la care o fatã devenea femeie era una destul de
precoce dupã standardele de azi. Sã ne amintim doar
vârsta la care se cãsãtoreºte Veronica Micle ºi când o
cunoaºte Eminescu. Idealul frumuseþii femeii se derivã
ºi din fragilitatea ºi frãgezimea vârstei. Ochii mari, faþa
palã, pãrul blond sunt semne ale nevoii de protecþie pe
care bãrbatul simte nevoia sã ºi le asume: Copilã
cuprinsã de dor ºi de tainã; Eºti demon copilã, cã numai
c’o zare // Din genele-þi lunge, din ochiul tãu mare – ca
în Înger de pazã (copila-demon e expresia ispitirii ºi
„vinovãþiei” lui, a ispitei-vinovate, mai puþin a vicleniei
ei, de care copila nu e conºtientã ºi pe care nu o foloseºte
ca pe o armã, încã). Uºor, uºor, Ea se transformã într-o
imagine, se desprinde din însemnele proprii (rochia, de
exemplu; ori: ochii plini de lacrimi, sugerând cochetãria
ºi un început de „viclenie”) ºi devine ideal, marmurã,
obiect de adoraþie esteticã:  Din încreþirea lungii rochii
/ Resai ca marmura în loc –  / S’atârnã sufletu-mi de
ochii / Cei plini de lacrimi ºi noroc. S’atârnã sugereazã
un soi de subjugare, „a se prinde”, ºi, cu sensul figurat,
„a se lega” , ca în Atât de fragedã... În alte versuri, chipul
acesta trece prin vreme, amintirea copilei se eternizeazã
în închipuirea poetului, dar aduce ºi mai multã tristeþe,
cãci, nu-i aºa!? melancolia se face vers. Se pãstreazã
peste tot aureola unei vârste anume ºi se încununeazã
estetic în mereu aceeaºi obsesivã imagine. Cununa
devine astfel aurã, închipuire îngereascã ºi demonicã.
Cu atât mai mult, Ea nu mai e frumoasa frumoaselor, ci
frumuseþea în sine, cea de marmurã, uneori e rece, alte
ori, caldã, ca obiect artistic ºi, respectiv, ca întrupare:
Din valurile vremii, iubita mea resai / Cu braþele de
marmur, cu pãrul lung bãlai [...] Cu zâmbetul tãu dulce
tu mângâi ochii mei / Femeie între stele ºi stea între
femei / ªi întorcându-þi faþa spre umãrul tãu stâng / În
ochii fericirii mã uit perdut ºi plâng! (Din valurile
vremii...) Tu mângâi ochii mei e cu reciprocitate în
Luceafãrul: Îl vede azi, ’l vede mâni; / Astfel dorinþa’i
gata; / El iar, privind de sãptãmâni, / I cade dragã fata.

E aparent oscilantã poziþia poetului faþã de
ipostazele feminitãþii. Trebuie sã acceptãm peste tot, în

poezia lui Eminescu, ideea de „dublu”. O ipostazã nu
o neagã obligatoriu pe cealaltã. Una este echilibrul
celeilalte, pentru cã sunt mereu complementare. Cã,
într-o poezie, o laturã e mai mult luminatã, þine de o
alegere mai subtilã, poate o stare de moment, poate o
intenþie cultivatã cu bunã ºtiinþã: Cãci azi le semeni
tuturor / La umblet ºi la port / ªi te privesc nepãsãtor /
C’un rece ochi de mort, ca în Pe lângã plopii fãrã soþ...
Este aici ºi ceva mai mult din finalul Luceafãrului.
Asemãnarea la umblet ºi la port e cu trimitere la
chipurile lutifere, unul sau altul oarecare, numai cã
acolo e pentru întreaga specie, sub specie, iar aici e
doar a femeii, in specie. În S’a dus amorul..., suntem în
situaþia iluziilor pierdute – pierdute, dar neºterse din
minte; visul nu s-a împlinit, dar nici nu s-a spulberat:
un vis misterios, aºadar. Nu altfel e în poemul suprem.
ªi unul ºi altul, El ºi Ea, pierduþi în visul comun al
iubirii. Versurile, dincolo de un rar farmec expresiv,
rezumã, ºi aici, o atitudine, conºtientizatã ºi asumatã
de poet, ºi care trebuie sã rãmânã ca atare ºi pentru
cititor, cãci nicio fracturare în douã a semnificaþiei, a
imaginii nu ni se pare permisã: Prea mult un înger mi-
ai pãrut / ªi prea puþin femeie. Omul îndrãgostit uitã
de lume ºi uitã de sine, cufundat în visul lui misterios,
pierduþi în iluzia fericirii eterne : precum uitarãm toate...
Pãcatul e însã mai mare, cãci a uita de Dumnezeu e o
rãtãcire a omului ºi singura salvare  e revenirea la
conºtiinþa propriei condiþii, ca în Tinereþe fãrã
bãtrâneþe ºi viaþã fãrã de moarte, sau ca în Tinereþe
fãrã tinereþe a lui Mircea Eliade.

Uitarea de Dumnezeu e susþinutã, iarãºi bizar, dar
atât de bine înveºmântatã în expresie, ºi în Luceafãrul.
ªi aici, Hyperion uitã de Pãrintele sãu, fermecat de visul,
misterios pentru el, al iubirii, pe care vrea sã-l cunoascã,
trãindu-l. Iubirea are orgoliul ei ºi îl poate pierde pe
cel furat de himerã. ªi astrul, rãtãcit, se smereºte,
revenind la locul lui menit, din cer, ºi la Cuvântul dintâi
al Tatãlui ceresc (când poemul afirmã, prin cuvintele
astrului: „Iar cerul este tatãl meu / ªi mumã-mea e
marea”, e imaginea stabilã a naºterii universale, din
Satira I: Eatã’l // Cum din chaos face mumã, earã el
devine Tatãl... / Punctu-acela de miºcare mult mai slab
ca boaba spumii / E stãpânul fãrã margini peste
marginile lumii. Rãmânem aici, fãrã a polemiza, pe
convingerea generalã, conform cãreia Demiurgul e
Tatãl cerului, Creatorul însuºi (ºi nu, numai, tatãl
demonilor): Era un vis misterios / ªi blând din cale-
afarã / ªi prea era de tot frumos / De-au trebuit sã
piarã. // Prea mult un înger mi-ai pãrut / ªi prea puþin
femeie / Ca fericirea ce-am avut / Sã fi putut sã steie. /
/ Prea ne perdusem tu ºi eu / În al ei farmec poate /
Prea am uitat de Dumnezeu / Precum uitarãm toate.

(S-a dus amorul)
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Unde... când... ºi cum...Vitralii

care l-am recitat în faþa colegilor. Poate nu întâmplãtor
la examenul de bacalaureat am avut un subiect din lirica
poetului nostru naþional: “Natura ºi dragostea în poezia
eminescianã”. De asemenea, spre bucuria mea, lucrarea
a primit nota maximã. L-am iubit pe Poet din copilãrie,
îl iubesc ºi îl voi iubi mereu!

Mariana Pândaru BÂRGÃU – scriitoare, red. ºef
revista „Ardealul literar” - Deva: În primii ani ai copiãriei
aveam încasã o singurã carte: „Amintiri din copilãrie”,
din care tata ne citea în serile de iarnã. Într-o searã el ne-
a povestit cã Ion Creangã a fost un mare povestitor al
nostru ºi cã el a fost prieten foarte bun cu cel mai mare
poet român, pe care-l chema Eminescu. Apoi, uneori o
auzeam pe mama cântând „Mai am un singur dor” sau

„Pe lângã
plopii fãrã soþ”
ºi ne spunea cã
sunt poezii
scrise de Mihai
Eminescu. În
ciclul II al
ºcolii primare,
pentru cã îmi
plãcea sã citesc
ºi descoperisem
cãrþile din bi-
blioteca ºcolii,
îmi doream sã
le am ºi eu
biblioteca mea.
Am început sã
cumpãr cãrþi ºi
aºa am gãsit
într-o librãrie
un volum de
poezii de

Mihai Eminescu, pe care îl mai pãstrez ºi acum, deºi
trecerea timpului i-a îngãlbenit serios filele, iar coperþile
a trebuit sã le recondiþionez!

Le reciteam mai tot timpul pentru cã ele mã fãceau sã
visez cu ochii deschiºi. Proza eminescianã am descoperit-
o prin clasa a VII-a, iar jurnalistica în liceu. În liceu, am
urmat secþia umanistã, am aprofundat întreaga operã
eminescianã, pentru cã aveam un profesor de literaturã
deosebit: Domnul Vintilescu. El a insistat asupra creaþiei
marelui poet cerându-ne sã studiem ºi sã citim, realizând
ºi fiºe, pe diferite teme: privind limbajul poetic,
tablourile de naturã, mijloacele artistice folosite de poet...
Prin acest mod de a studia, mi-am dat cu adevãrat seama
de geniul creator al poetului Mihai Eminescu.

Romaniþa Maria ªTENÞEL – jurnalist:  Eram în
prima clasã primarã când am auzit primele versuri de
Eminescu, recitate de colega Monica. Erau din
“Scrisoarea a III-a”, întâlnirea lui Mircea cel Bãtrân cu
sultanul Baiazid, apoi lupta de la Rovine... a fost o emoþie
puternicã, ºi de aceea în curând am învãþat ºi eu acele
versuri! Mai târziu, în gimnaziu, aflam de la colegele
mele cum cã ele ar ºtii versuri eminesciene precum
„Lacul”, “Sara pe deal”, „Ce te legeni, codrule” ºi erau
tare mândre! Eu am dorit sã fiu mai ceva ºi sã mã laud cu
o poezie despre care ele nu ºtiau... am deschis cartea de
poezii ºi am ales, ceva... exotic, poezia “Kamadeva”!
Nu se potrivea cu vârsta ºi cunoºtinþele mele despre...
iubire, dar speram sã le dau gata, ºi chiar aºa a fost, le-am
impresionat ta-re! Când le-am recitat eu cu patos: „De
durerile iubirii voind sufletul sã-mi vindec/l-am chemat
în somn pe Kama, Kamadeva, zeul indic”... etc., etc... ºi
uite aºa mi-am atras admiraþia lor. Apoi, l-am cunoscut
pe Eminescu cu poeziile de mare valoare, chiar ºi din
“Luceafãrul” ºtiam multe strofe, apoi Doamna de românã,
Rodica Vidraºcu mi l-a descoperit cu adevãrat, cu
profunzimea liricii sale pe marele Poet. Din proza
eminescianã m-a cucerit mai ales basmul nepereche “Fãt-
Frumos din lacrimã”. ªi astãzi îl recitesc, îi descopãr alte
frumuseþi... Pe gazetarul Eminescu l-am studiat mai ales
la facultate, la cursul de presã pe care îl aveam opþional,
eu dorind sã devin jurnalistã! În biblioteca mea de ieri
ºi de azi se aflã multe volume din scrierile eminesciene
ºi din studiile exegeþilor privind operele sale. Unele sunt
chiar piese rare, cum ar fi Ediþia Morþun a poeziilor
eminesciene, reeditatã... pe care am primit-o în dar de la
un om de litere, era pe atunci directorul Bibliotecii
Metropolitane – Bucureºti, domnul Florin Rotaru...

Singurãtatea Poetului
                               La Eminescu, apud Ion Vlad

Pe Des Ecoles,
Colþ cu Beauvais –
Jean de Beauvais, vestitul Episcop
ªi Cancelar –
În diagonalã scurtã cu Ronsard,
Doi paºi mai jos de Pantheon,
Pendulul lui Foucault þinând înaltul,
Plin Cartier Latin, în umbra
Hulitului François Villon,
Sub cumpãna azurului boltit
Îºi doarme somnul zbuciumat Poetul
Pe propria sa lirã rãstignit.

Nepãsãtori îi trec prin preajmã semeni
Târâþi de griji, de câini ºi de noroc.

Studenþii doar, în fiecare toamnã,
Înfãºuraþi în mantii largi de vis,
Îi spun cã nu, n-a învãþat murire –
ªi-n pragul clipei noi de veºnicire
Zãlog pun cerul dorului deschis.

Luceafãrul priveºte blând în zare,
În înserarea surã ce rãsare.

La solitude du Poète
                             à Eminescu, apud Ion Vlad

Rue des Ecoles,
Au coin de la rue de Beauvois –
Jean de Beauvois, éveque célèbre
Et chancelier –
En courte diagonale avec Ronsard,
A deux pas du Panthéon,
Le pendule de Foucault en son sommet,
En plein Quartier Latin, dans l‘ombre
De François Villon le blamé,
Sous la balance de l’azur du ciel
Dort le Poète d’un sommeil agité
Sur sa propre lyre crucifié.

Impassibles passent auprés de lui ses semblables
Alourdis des soucis de leurs chiens et de leur fortune.

Seuls des étudiants chaque automne,
Enveloppés deans leurs larges pèlerines de reves,
Lui disent: non, tu n’as pas appris à mourir –
Et sur le seuil de nouveaux instant éternels
En gage ils donnent ºe ciel à leur amour.

Hypérion du fond de l’horizon jette un doux regard,
Dans le lent crépuscule.

Întâlniri cu Eminescu

Vine cineva ºi zice:
„M-am întâlnit cu Eminescu!”

Vine altcineva ºi zice:
„M-am întâlnit cu Eminescu!”

Vine un actor ºi declamã:
„L-am descoperit pe Eminescu!”

ªi aºa mai departe,
Din descoperire în descoperire,
Corsari calificaþi
Ori navigatori solitari
Se întâlnesc mereu cu Eminescu...
În timp ce noi
Cercetãm Calea Lactee
ªi Steaua Polarã
Aºteptând, din frunziºul sonor,
Planeta Eminescu sã rãsarã.

Porni

Luceafãrul…

Un strigãt –
înserând în vecinãtatea mãrii,
aºa mi-am imaginat
totala neasemãnare a Poetului
cu el însuºi.
A fost atât de pur,
încât mi-e greu sã cred
cã a putut deprinde altã normã
în afara subtilului – Resurecþia
luminii într-un bob de rouã?!
În depãrtata ºi deloc previzibila
istorie a adevãrului, unic –
O reintegrare a numãrului
în demnitatea lui pitagoricianã
de logos spermatikos.
Tot aºa îmbrãþiºarea unei priveliºti
cu ideea de singurãtate.
Negreºit suava sa memorie
afectivã are drept sursã
prezentul perpetuu; cel de ieri,
de azi, de mâine,
calificându-l, bunãoarã,
în desimea unei limbi tragice –
adultere. Existã aici,
un cheag doctrinar imanent,
de naturã cosmicã.
Ins de excepþie, în esenþã mistuit,
Eminescu recupereazã
nesfârºirea cu un cântec.
Printr-un efort “fundamentalist”
de supraVieþuire.
De aceea Sacrificiul de Sine
“Nu credeam sã-nvãþ a muri vreodatã”
nu admite termen de comparaþie.
Altminteri – schimbând punctul de fugã
pe temeiul evidenþei desigur, EL ESTE
steaua noastrã vorbitoare – LOGOSTEAUA.
Încordarea-i izbãvitoare
dã mãsura strãvechimii ºi aspiraþiilor

acestui neam.

Românul sublim

Ion
Andreitã,
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“Eminescu... omul deplin al culturii româneºti”

(Constantin Noica)

OMAGIUL SCULPTORILOR

Bust în piatrã de Vladimir Florea (Casa Pogor, Iaºi)
Bust în bronz deAdrian Radu (Curtea de Argeº)

Statuie în bromz de Ion-Schimdt
Faur, 1928 (Iaºi)

Bust în piatrã (Parcul dendrologic Buziaº) Bust în piatrã de Pavel
Mercea, 1995 (Macea-Arad)

Statuie de Vasile Gorduz
(Montreal, Canada)

Bust în bronz (Vevey, Elveþia) Bust (Comrat, Republica Moldova)Bust în marmurã de Gheorghe
Gheorghiþã, 2010 (Bãlþi, Republica
Moldova)

Statuie de Oscar Han (Curtea
bisericii Uspenia, unde a fost
botezat poetul în 1850)

Bust în bronz de Lazãr Dubinovski (1910)


