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ACTUALITATE

Editorial

Citesc tot ce primesc, dar
de comentat comentez
selectiv !

Proiectul pe care l-am inceput in urma cu mai multi

ani si intitulat, ca rubrica in revista ,Litere” de la
Targoviste, Eu vd citesc pe toti !, concretizat pana la
aceastd ord In sapte volume de cronici, recenzii, semnalari
editoriale sub genericul Eu v-am citit pe toti ! a facut sa
mi se ducd buhul 1n toata tara si sa primesc sdptamanal,
pe calea postei, cel putin doua-trei carti, fara sa le mai
pun la socoteala sipe cele cu care ma ,,cadorisesc”
gazdele pe la festivaluri si alte manifestari culturale din
provincie, unde sunt invitat.

~Foarte bine !” puteti zice, apoi sunteti gata sa
adiugati, ,.Esti in dublu cistig. Intai ci te pui la curent
cu poezia si proza care se scriu la ora actuald Tn Romania,
apoi cd iti imbogatesti substantial biblioteca — lucru
deloc de neglijat astdzi cand preturile cartilor au devenit
aproape prohibitive !”.

Cine ma judeca asa are si totodatd n-are dreptate.

Sa ma justific.

De cele mai multe ori (lucru verificat si rasverificat !)
cel care iti ofera o carte (cu mici exceptii) n-o face asa, de
florile mirului, cum s-ar zice. Iti oferd autograful cu
speranta cad vei citi cartea si ca-1 vei lauda (neapdrat !) in
vreo revistd. O laudad este pentru un autor, vorba lui
Arghezi, placuta precum mangiierea porcului pe burta.
Nu o datd mi s-a intdmplat ca dupd o vreme de la primirea
cartii cu pricina s fiu interpelat la modul direct: ,,Pai
bine, domnule, despre mine n-ai scris nimic, poate nici
n-ai citit cartea !”, sau ,,I-ai citit pe toti, numai pe mine
nu!”, ori ,,Ma asteptam sd-mi spui si mie o impresie
despre carte, daca ti-a placut sau nu !”.

Pentru linistea propriei mele constiinte si pentru a lamuri
pe deplin cum stau lucrurile, ma simt dator s-o marturisesc
public, acum si aci: Citesc tot, e adevarat, insd numai eu
stiu cu cata cheltuiald de timp, indeosebi cand e vorba de
romane, despre care nu-ti poti face o impresie doar dupa
doud, trei sau patru pagini. Poate cd omul a inceput modest
si si-a dat mdsura talentului ceva mai incolo, pe la
jumatatea volumului sau chiar mai departe, de ce sa-1
nedreptitesti ? La poezie hai, sd zici ca treacd-mearga, poti
citi Intrucatva pe sdrite ca sa-ti poti face o parere.

In ce priveste scrisul, cronica sau recenzia pe care
scriitorul le asteaptd de la tine, lucrurile stau cu totul
altfel. Sunt carti pentru care ai face sild constiintei daca
n-ai scrie despre ele. Si scrii in masura in care ai timp s-o
faci. Sunt, pe de altd parte carti modeste, sau chiar
mediocre din punctul tdu de vedere. Si atunci le treci
intr-un fel de rezerva, le iei sub beneficiul de inventar si
astepti s vezi ce mai publicd omul, daca evolueaza sau
bate pasul pe loc. E si asta o strategie de comentator. In
fine, sunt si volume insignifiante, fara valoare si atunci,
vorba lui Topirceanu, le dai la o parte si te duci sa te
culci ori sd faci altceva. E limpede ca n-ai nici cea mai
micd intentie sa scrii despre ele. fi oferi, totusi, autorului
un mic ,,Premiu de consolare”, 1i anunti aparitia editoriala
in cadrul rubricii ,,Carti primite la redactie”. E si asta
ceva. Decat nimic... oricum ai judeca lucrurile,
protocolul minim te obligd sa taci, cd doar n-o sa-i spui
omului de la obraz ca a scris i a tipdrit o carte proasta. ..

Sunt, desigur, si volume meritorii, despre care, din varii
motive, n-ai putut scrie la timp sau n-ai scris deloc si, prin
urmare, sd nu se inteleagd din asta ca ticerea ta a fost si
este general valabild vizavi de cei care ti-ai dat autografe.

in fine, ca sd inchei subiectul, as vrea sa fie foarte clar:
citesc tot ce primesc, dar comentez selectiv. Nu ma
intrebati, Tnsa, ce criterii de selectie am, fiindca asta tine
de ceea ce am mutea numi ,,secretul profesional” al

Florentin Popescu

Agendd culturala

e 25 ianuarie: La Muzeul National al Literaturii
Romane s-a lansat volumul ,,Ronduri de zi” (Tnsemnéri)
de Gelu Negrea, (Editura Biscara, Bucuresti, 2020).
Despre autor si carte au vorbit, intre altii, loan Adam,
Florentin Popescu si editoarea lucrarii.

e 29 ianuarie: La Clubul ,,Mihai Eminescu” (fost
Calderon), al Sectorului 2 a fost sarbatorit scriitorul Ion
Lazu, la implinirea celor 80 de ani. Printre cei care au
depanat amintiri si s-au referit la activitatea si opera celui
omagiat s-au numarat: Cristina Dumitrescu, Florentin
Popescu, Maria Petrescu, Emil Lungeanu, Stefan Dimitriu
si Ana Blandiana. Lidia Lazu a recitat din poemele lui
Ton Lazu.

* 30 ianuarie: Cenaclul revistei ,,Arena Literara” si al
Editurii Betta au consacrat sedinta lunard lui Mihai
Eminescu, la implinirea a 170 de ani de la nastere. Cu
acest prilej Nicolae Georgescu a vorbit despre contextul
social-politic in care marele poet a fost indepartat de la
ziarul ,, Timpul”.

e 30 ianuarie: La Biserica ,,Precupetii Noi” din
Bucuresti s-a lansat volumul ,,Sinele ca un rondel”, de
Claudia Voiculescu (Editura Vatra Veche, Tg. Mures,
2019). Cartea a fost prezentatd de Elena Surdu-Stanescu,
Paula Romanescu si Florentin Popescu.

e [ februarie: La Biserica ,,Sf. Ioan Gura de Aur” din
Bucuresti a avut loc comemorarea lui Ion Brad, la
Tmplinirea unui an de la trecerea sa 1n eternitate. Figura
poetului, prozatorului si diplomatului Ion Brad a fost
evocatd, Intre altii, de citre Nicolae Mares, Neagu Udroiu
si Florentin Popescu. in aceeasi zi pe clidirea din cartierul
Domenii in care lon Brad si-a trdit ultimii ani de viata,
familia a dezvelit o placd memoriald. (Reporter)
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Alecu Ivan Ghilia — 90
La Mulfi Ani, maestre !

La 1 martie a.c. dl. Alecu Ivan Ghilia, prozator, poet

si pictor implineste 90 de ani.

Nascut la 1 martie 1930 la Sendriceni — Ghilia (jud.
Botosani), d-sa s-a afirmat inca de la inceputul anilor
’50 ai secolului trecut ca unul dintre scriitorii de mare
forta si originalitate, scriind si publicind numeroase
volume, unanim apreciate de catre critica literara si de
catre cititori. Dintre acestea amintim: Drumuri, drumuri
(1954), Cantec de drumetie (1958), Cuscrii (2 vol.,
Premiul Academiei Romane, 1958), lesirea din
Apocalips. Drumul asteptdrii (1962), Recviem pentru
vii (1972), Dragostea cdinelui de pazd (1978),
Intoarcerea bdrbatilor (1991), Mostenirea mdtusii
Tamara (2006), Chemarea destinului. Raport cdtre
ingeri si provocare pentru cititori (2010).

Pentru romanele Recviem pentru vii (1972) si
Dragostea cdinelui de pazd (1978) a primit Premiul
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti.

DI. Alecu Ivan Ghilia a avut si numeroase expozitii de
picturd incununate de succes in tara si 1n strdindtate.

[i urdm multd sinitate, condei inspirat si penel
asijderea, spre bucuria tuturor iubitorilor de frumos !

Florentin Popescu

Autografe
in premiera

Titus Vijeu
F-de la Film
Dumitru Radu Popescu
(Editura Noi Cinemagrafica,
Bucuresti, 2019)

Titus Vijeu

,.Nu stiu dacd e vorba de cel mai lung titlu din ultimul
veac, dar cartea ce-l poartd este consacratd literaturii
cinematografice a unui scriitor roman, cu certitudine
dintre cei mai valorosi ai amintitului secol...”.

— ..
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Marian Dumitru
Doamna de onoare a milei
(Editura Betta, Bucuresti, 2019)

Marian DUMITRU,
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,,Poezia este inventarul unei comori.”

Florentin Popescu
Ce mai fac gazele, brotaceii si
scaietii, domnule Topirceanu ?
(Editura Semne, Bucuresti, 2019)

FLORENTIN POPESCU

,Este vorba de editia a II-a a vol. Sapte intdlniri
imaginare cu George Topirceanu (Ed. Tipo Moldova,
2019), revazuta si adaugita, cu o Addenda 1n care cititorii
isi spun impresiile despre editia precedentd.”
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Sarbatoritii nostri in Lunile lui Faurar si Martisor
e Dorin N. Uritescu (n. 18 februarie 1944), critic si istoric literar * Vasile Szolga (n. 22 februarie 1948), prozator si publicist. Colaborator ® Mihai Jingulescu (n. 3 februarie
1969) Colaborator.e lon C. Stefan (n. 18 martie 1940), poet si prozator. Colaborator ® Tudor Meiloiu (n. 10 martie 1944), artist plastic. Colaborator ® lustin Moraru (n. 11 martie
1944), poet si prozator. Colaborator ¢ Stan V. Cristea (n. 16 martie 1950), poet si istoric literar. Colaborator ® Acad. Valeriu Matei (n. 31 martie 1959), poet, prozator, publicist.
Senior editor ® Raluca Tudor (n. 12 martie 1954), editor, tehnoredactor. Asigura si secretariatul de redactie al revistei.

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !
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Grigore Alexandrescu —

210 ani de la nastere

O evocare de Ion Qhica

Mi-aduc aminte de copilarie, cind dascalul Vaillant,

venit de curand in tard, cam pe la anul 1831, deschisese
o clasa de limba franceza intr-o odaitd in ,,Sfantul Sava”.
Adunase cativa baieti, dintr-acei care mai aveau ceva
cunostinte de acea limba, cdpatate pe ici, pe colea, de pe
la dascalii Luigi, Coulin, Janeloni si Vanzand. Clasa se
compunea, dupa cat ma ajutd memoria, din: Costache C.
Baldceanu, Nae I. Budisteanu, Ion D. Ghica, Grigore Sc.
Gradisteanu, Scarlat N. Filipescu, Costache A. Rosetti.
Vaillant ne dicta din Grandeur et décadence des Romains
(Marirea si decaderea romanilor) de Mantesquieu, ficeam
versiuni in proza din La Henriade a lui Voitaire, si ne da
de Invatam pe dinafara satire si epistole d-ale lui Boileau.

[...] In primdvara, Vaillant mai recrutase un elev. Se
ivise pe banca din fund, langa perete, un tanar — parca-1
vad ! — infasurat intr-un surtuc cafeniu, oaches, foarte
oaches, parul negru, sprancenele groase imbinate, ochii
cdprii si scAnteietori; mustata 1i mijea pe buza. Nu stiu,
mica deosebire de varsta sau superioritatea ce credea ca
avem noi in limba ce venea sa Invete si el, 1l facea sa se
tie a razna. La sfarsitul clasei, noi
ieseam gramada si zgomotosi, pe
cand el se strecura binisor si isi
lua drumul singur spre casa. Acesta
era tandrul Grigorie Alexandrescu.

Odata Vaillant, dupa ce ne ia d-
a-rAndul si-i recitam epistola lui
Boileau catre Moliere:

Rare et fameux esprit dont la
fertile veine

Ignore en écrivant le travail et
la peine...

Spirit vestit si ales, al carui
rodnic talent

Nu stie, scriind, ce Tnseamna
osteneala si chinul... (fr.)

si cei vechi ne Tncurcam cu totii,
unul dupa altul — care la versul
dintii, care la cel de al doilea, fara
ca unul médcar s-o putem scoate la
cdpatai — se indrepteaza catre noul
venit zicandu-i:

., Voyons, monsieur Grégoire,
pouvez-vous me débiter cela ?
Allons, du courage!”

»3a vedem, domnule Grigorie,
poti sd-mi reciti asta ? Hai, curaj !”
(fr.)

Téanarul se roseste, clipeste de
doud-trei ori din ochi, incepe a
recita; si o duce pana la sfarsit, fara
cea mai micd ezitatiune, fara
inganare si fara o singura greseala, indicand cu preciziune
punctuatiunea si trecand peste rima fara a o cduta. Ceilalti
ne uitam unul la altul, exprimand mirare, admiratiune sau
gelozie. Niciodatd pana atunci nu auzisem o dictiune mai
corecta si mai placutd. Desi citisem si recitisem de o suta de
ori acea epistold, dar pot zice cd numai atunci i-am nteles
spiritul si eleganta.

La iesirea din clasd m-am simtit atras citre acel tanar,
m-am apropiat de dansul si, fiindcd mergeam tot pe o
cale, ne-am luat la vorba pe drum. Mi-a recitat cu
entuziasm scene intregi din Andromaca si din Fedra de
Racine. La Intrebarea mea dacd n-a cercat si scrie
romaneste, mi-a raspuns citindu-mi Adio la Targoviste:

Culcat p-aste ruine sub care adancita

E gloria strabund si umbra de eroi...

Dintr-aceea zi am fost amici si iubirea noastra unul
pentru altul nu s-a dezmintit niciodata.

Eu sedeam pe Podul Calitii (strada Craiovei),
Alexandrescu locuia intr-un beci, sub scard la Mitropolie,
launchiul sdu parintele Ieremia. Eram vecini si ne vedeam
in toate zilele; pregiteam lectiile noastre impreuna.

Tancu Vicirescu, venit de la mosie de la Motoeni,
trasese in gazda la tatd-meu si, intrdnd odata n camera
mea, ne gaseste — pe Alexandrescu si pe mine — invatandu-
ne lectia; eu cu Boileau in mana ascultam cum camaradul
meu zicea pe dinafard [’Art poétique. Vacarescu, In mirare
de modul cum acel tandr recita versurile, a petrecut toata
seara cu noi. Alexandrescu, care, cum stii, avea 0 memorie
extraordinard, i-a recitat toate poeziile ce publicase intr-
o brosurica in 12°:

Ceasornicul indreptat,

Oda la Stema Tarii,

Primdvara amorului, etc.

Vacadrescu, incantat, 1-a luat in brate si 1-a sdrutat
zicandu-i: ,,Baiete, tu o sa fii un poet mare”. Alexandrescu
mi-a zis de multe ori ca acea seard a fost una din cele mai
fericite ale vietii sale. A face cunostinta lui Vicirescu
fusese visul copilariei lui.

Grigore Alexandrescu

(22 februarie 1810-25 noiembrie 1885)

A doua seard, adunare numeroasd in salonul tatdlui
meu. Intre musafiri se gaseau: Vacarescu, Eufrosin Poteca,
Eliad, popa Grigorie, fratii Cimpineni si alti doi-trei, rude
si amici. Alexandrescu a recitat scene Intregi din Solocle
si Euripid in limba elend; stia pe Anacreon din scoarta
pand in scoartd. Anacreon era poetul favorit al
Vacarescului care, adesea, lua versul din gura lui
Alexandrescu pana ajungea la cate o strofd care-i scipa
din memorie, de unde, apoi, urma iar Alexandrescu
Tnainte. Si serata s-a Incheiat — dupad cum se obisnuia pe
atunci — in sufragerie, cu un curcan fript, admirat de
intreaga adunare, blagoslovit de parintele Grigorie
Poendreanu si salutat de tanarul poet cu fabula sa care se
termina cu:

Printule, in loc de plata,

As pofti cativa curcani.

(Vulpoiul predicator)

D-atunci vedeam pe Alexandrescu mai rar; il luase
Eliad acasa la dansul Tn mahalaua Dudescului.

In ajunul Sfantului Ion a venit de mi-a adus un plic mare
pecetluit, rugdndu-ma sa-1 pun, fard sa stie nimeni, in
asternutul Viacarescului sub
capatai. Acel plic continea oda:

Tu care ai fost din pruncie al
muzelor favorit,

Si ca stimoseasca-avere
geniul l-ai mostenit,

Cantaret al primaverii... .

Mai tarziu s-a mutat la
maiorul Cimpineanu, unde se
adunau zi si noapte:
Manolache Baleanu, Grigorie
Cantacuzino, Iancu Ruset,
Aristia, Costache Bailacescu,
ofiterii romani dintr-un
regiment cu Cimpineanu,
capitanii Golesti, Stefan si
Nicolae, capitanii Cretulesti,
Costache si Scarlat, cdpitanul
Teologu, capitanul Voinescu II,
sublocotenentul Rusetache si
mai multi tineri de pe atunci,
care petreceau citind istorii
militare: campaniile lui
Napoleon, memoriile lui
Frederic cel Mare si scrieri de
ale poetilor in renume:
Lamartine, Hugo, Béranger etc.
Alexandrescu inveselea
auditoriul cu cate o elegie, o
satird sau o fabula.

Acolo s-a format Societatea
filarmonicd, pentru care Eliad
a tradus pe Mahomet al lui
Voltaire, Aristia pe Saul din Alfieri, Alexandrescu pe
Alzira, tragedii cu care s-a inaugurat scena romana. |...]

Contactul cu tinerii ofiteri a facut pe Alexandrescu sa
doreasca a deveni camaradul lor de arme. Recomandat
spatarului ca bun scriitor, el a fost admis in mica noastra
armatd de atunci ca iunker, atasat la djurstvd; pana cand
intr-o zi seful sdu, dandu-i sa-i copieze o pretioasa
otnosenie, proza pe care autorul ei se astepta s-o vada
trecutd la nemurire in litere gotice cu flori, s-a speriat de
icoana noului iunker si l-a trimis la granita, la Focsani,
sa studieze stiinta caligraficd, dandu-i importanta
misiune de a intreba de pasaport pe toti cati voiau si
treacd santul care despartea partea orasului moldovenesc
de cea munteneasca si sd taie la raboj oile care veneau
dintr-un mal 1n cellalt al Milcovului. Neputiandu-se
Tmpaca cu aceasta slujba, desi fusese inaltat la rangul de
sublocotenent, Alexandrescu si-a dat demisiunea, ca sa
se poatd consacra cu totul literelor. [...]

Cind m-am intors in tard, pe la anul 1841, am gasit pe
Alexandrescu tot la djurstvd, in mahalaua Gorgani, unde
il lasasem; dar de astddatd nu ca iunker, nu ca copist, ci
ca pensionar, sub cheie si cu paza de soldat cu pusca la
usa. Iatd cum meritase el aceste onoruri. General-consulul
gdsise in inalta-i judecatd cd 1n fabula Lebdda si puii
corbului, vulpea cea vicleand semana aidoma cu
guvernul ce reprezenta, ca puii corbului erau nevinovatii
de romani si lebdda omul care da sfaturi bune; si ceruse
pedeapsa cutezatorului autor. [...]

Cand m-am dus de l-am vazut la inchisoare, avea un
vraf de hartie pe masa, pline de stersituri si de cruci in
toate partile. Cand scria, avea mania de se citea si tot
stergea si Indrepta; dobandise patima asta, citind adesea
versul lui Boileau:

Si j’écris quatre mots, j’en effacerai trois.

Daca scriu patru cuvinte, voi sterge trei. (fr.)

Acel vraf de hartii era traductiunea Meropei, cu care se
ocupase in Inchisoare, ca sa-i treaca de urat. Ce s-o fi
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UIMIRE

A disparut,

n-a mai trecut pe paturi de zapada,
nimic nu pare sa se fi miscat,
padurea parca-ar fi nomada.

Dar ea a disparut

S-o fi izbit de tarmul interzis...
Desi sunt rugd pentru revenire,
inchipuirea, se Incheie-n vis.

Pe toate le numesc uimire.

VINO

Te cautd padurile si soselele,
te cautd iarba si zapada,
Tnaltimile ametitoare,
intreaba de tine si vantul,
viteza, bratele mele,

toate celulele trupului.

S-a schimbat lumina,

luna cade drept pe locurile
cascadoriilor noastre,
noaptea e mai departe de ora Intalnirii
si arborii mai primitori.
Vino,

frunzele vor sd acopere
urma pasilor nostri.

facut acea traducere ?

In vara anului 1842, profitand de vacantele Academiei
din Iasi, venisem in Bucuresti. Unul din concesionarii
ocnelor de sare, raposatul Otetelesanu, care pe atunci
imi era cam ruda, ne invita — pe Alexandrescu si pe mine
— sd-1 intovardasim la Baia de Arama. Se propunea
companiei sd cumpere acea mosie, pentru exploatarea
metalului; ocaziunea era favorabild; puteam fard mare
cheltuiald sa ne satisfacem o dorintd veche ce aveam de
a vizita manastirile de peste Olt.

Intr-acea calatorie am mers din manastire in mandstire
si din schit in schit, de la Cozia pana la Tismana; ne-am
coborat la Turnu-Severin s-apoi ne-am intors urmand
obarsia muntilor, din stand in stana, cdldtorind cand pe
jos, cand cilare, din gura Bahnei, in Dundre, pana in
Valea Oltului, la Turnu Rosu. Alexandrescu a descris o
parte din acea céldtorie intr-un memorial. In pelerinajul
la Cozia a scris Umbra lui Mircea. |...]

La Tismana a scris: Rdsdritul lunei.

La Dragésani: Mormintele si mai multe alte poezii pline
de cugetari marete, ca aspiratiunile sufletului sdu, si de
tablouri descriptive, vesele si inflorite, ca frumoasele
locuri ce vizita si ca zburdarile inimii sale.

[...] La anul 1842, Alexandrescu a fost numit impegat
la postelnicie, la masa jalbilor. Serviciul cu care-1
insdrcinase seful sdu era de a ceti toate petitiunile adresate
domnului, de a face pentru fiecare cite un extract si de a
le adresa autoritatilor respective, cu apostila domneasca.
Voda Bibescu, multumit de modul cum isi indeplineste
datoria, a voit sa-1 aiba langd dansul, 1l lud la Breaza,
unde petrecea lunile de vard.

Desi in mare favoare la curtea lui voda Bibescu, dar
nici intriga, nici lingusirea nu s-au putut apropia vreodata
de dansul. Vorbea tare, fard a-si ascunde gandurile si
credintele.

Odatd, aflandu-ma cu unchiu-meu la Caimpina, m-am dus
sa-1 vaz la Breaza. Doamna Bibescu, afland ca eram 1n odaie
la Alexandrescu, a trimis de m-a poftit la masa. Pranzul a fost
vesel; Alexandrescu, bine dispus, a povestit o multime de
istorioare taranesti, in care vestitul Carcalechi, ziaristul curtii,
jucarolul principal. Doamna, care-1 asculta cu placere si ridea
mult la acele povestiri, i zice: ,,Sa vii sd mananci 1n toate
zilele cu noi”. Apoi Intorcandu-se citre Voda cu un ton
poruncitor:

»~Numeste-1 poet al curtii”.

Alexandrescu, fara sd astepte care era sa fie hotararea
domneascd, raspunde: ,,Sa mananc, foarte bine, merge !,
dar sd fiu poet de porunceald, vad ca maria ta n-ai citit o
satird ce am facut acum vreo cativa ani unui poet de
curte de atunci, pe care-1 povituiam cu versurile:

Ta-ti nadragii de atlas

De-ti fa steagul la Parnas;

(continuare in pag. 18)
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George Corbu (care mai semneaza si cu pseudonimul
Coriolan Bunea), poet si prozator, eseist si traducator s-a
ndscut la 17 august 1940 in Bucuresti. A urmat Scoala
primard in comuna Malu cu Flori (jud. Arges), Scoala
medie de bdieti ,,Nicolae Balcescu”, actualul Colegiu
National ,,Sf. Sava” din Bucuresti, apoi Scoala Tehnica
de stenodactilografie din Bucuresti (1957). Este licentiat
al Facultatii de Stiinte Juridice din Universitatea
Bucuresti (1964). A efectuat studii postuniversitare de
doctorat, elaborand teza cu titlul ,,V.V. Pella, promotor al
dreptului international penal” (nesustinutd).

A lucrat ca stenograf in Consiliul de Ministri (1957-
1958), la Academia R.P.R. (1958-1961) si la Ministerul

R

George Corbu

Florentin Popescu: Intr-un foarte sumar Curriculum
vitae, pe care vi l-am solicitat inainte de a vd provoca la
acest dialog spuneti la un moment dat cd ati publicat un
numdr atdt de mare de convorbiri cu personalitdti ale
vietii noastre cultural-stiintifice (intre care 40 de
academicieni), incdt ele, convorbirile se ridicd la un
volum de peste 700 de pagini. Absolut impresionant !
Cand, din ce ratiuni s-a produs asta ? Enumerati, vd
rog, cdteva nume de personalitdti intervievate !

George Corbu: De-a lungul timpului, am lansat mai
multe serii de interviuri. Dintre acestea, doua au vizat
conditia epigramei, adresate fiind unor persoane neutre
de epigrama, dar si epigramistilor propriu-zisi, in doua
etape avand intre ele un interval de doudzeci de ani.
Multe dintre aceste convorbiri sunt inca inedite, cele mai
multe, publicate, pot fi consultate in revista ,, Epigrama”
— serie noud, Incepand cu nr. 1/1998. Cititorul isi poate
face o parere despre substanta acestora din simpla ingsirare
a unora dintre numele intervievate: Nichifor Crainic, Ion
Petrovici, Radu Gyr, Romulus Dianu, Alexandru
Paleologu, Gabriel Tepelea, Radu P. Voinea, Gheorghe
Paun, Constantin Balaceanu Stolnici, Constantin
Ciopraga, Gleb Dragan, Valeriu D. Cotea, Mihai Cimpoi
si incd foarte multi altii, inclusiv unele personalititi
feminine de prim rang, precum Pusa Roth, Paula
Romaneseu, Passionaria Stoicescu. Se observa, cred,
numarul mare de membri ai Academiei.

O suita de interviuri a fost gazduitd de revista ,,Studii
si cercetdri de documentare” ce aparea in cadrul Oficiului
de Informare Documentard pentru Inviatamant care a
functionat 1n subordinea Ministerului Educatiei si
Invitimantului. Acestea pot fi aflate in cuprinsul revistei
intre anii 1985-1990 (anul incetdrii aparitiei acestei
publicatii) si privesc locul si rolul informarii si
documentdrii in procesul muncii de cercetare stiintifica,
Tnscriindu-se, de altfel, in profilul revistei. M-am adresat
cu predilectie unor oameni de stiintd si culturd
proeminenti, indeosebi membrii ai Academiei apartinind
diferitelor specialitati corespunzand sectiilor acestei
institutii supreme de cultura. Pentru ca numarul acestora
este covarsitor, enumar doar cateva dintre marile
personalititi ale vietii cultural-stiintifice care au raspuns
anchetei initiate de mine: Serban Cioculescu, Alexandru
Graur, Cristofor Simionescu, Caius Iacob, Mihai
Dréganescu, Mircea Malita, Solomon Marcus, Stefan
Pascu, Emil Condurachi, Stefan Stefanescu, Virgil
Candea, Alexandru Rosetti, Boris Cazacu, Zoe
Dumitrescu-Busulenga, Constantin Ciopraga, Mihnea
Gheorghiu, Gheorghe Ivianescu, Cristian Hera, Nicolae
Teodorescu, V.Em. Sahini, Viorel Barbu s.a. Mentiunile
mele privilegiaza, cum se vede, o parte din domeniile
umaniste, insd si celelalte au fost reprezentate
corespunzator.

Florentin Popescu: Asadar, iatd-vd acum ,,de partea
cealaltd a baricadei”, adicd a celui care nu mai pune
intrebdri, ci e solicitat sd rdspundd el la intrebdri. Aveti
o activitate atdt de bogatd incdt nici nu stiu cu ce sd
incepem. Dvs. ce propuneti ?

George Corbu: Dat fiind apetitul dv. pantagruelic
pentru lectura si pentru scris, ca unul care ,,ne-ati citit pe
toti” care tinem in mana un condei, cum se intituleaza

Invitimantului (1964-1971), in cadrul acestuia din urmi
fiind, pe rand, inspector, metodist principal, inspector,
referent de specialitate, documentarist (1973-1977). La
3 ianuarie 1990 a fost numit inspector general la Oficiul
de Relatii Externe si Studenti straini, ulterior lucrand si
pe postul de consilier al ministrului Invitiméantului si,
mai tirziu, din 1993 ca Director al Directiei Biblioteci
din acelasi minister. S-a pensionat la 28 iulie 2003.
George Corbu a debutat cu volumul de versuri Sunet
de lumind, prefatat de Eugen Simion, dupd care a mai
publicat alte trei carti de poezie (Supus luminii, 2003 si
Am badut soare, 2005). Este autorul a numeroase volume
abordand subiecte de biblioteconomie, studii si eseuri

Seniorii literaturii noastre

| Sper sd impun dedicatologia, care studiaza
 dedicatiile ca inscrisuri din opera unui scriitor...” (I)

ciclul dv. de cronici consacrate scriitorilor contemporani,
cred cd nu va pot surprinde, oricit m-as stradui, cu
niscaiva preocupdri nestiute, in afara celor deja
cunoscute. Mentionez, totusi, bibliofilia ca incoronare
a pasiunii mele pentru carte in general si pentru cartea
rard si veche indeosebi, 1n cadrul cireia sper sd impun
ceea ce am numit dedicatologia, disciplind sau
subramura care studiaza dedicatiile de pe carti, inscrisuri
ce vor trebui considerate ca fiacand parte din opera unui
scriitor, cel mai adesea inedita. Latura ascunsa sau mai
putin publicd a unui scriitor ne este dezvaluitd de
dedicatiile acestuia, care pot contine amadnunte
interesante, si adesea surprinzdtoare, de istorie literara,
amdnunte despre om si operd, adesea si despre dedicatar,
despre mentalitati, relatii si realitati social-politice etc.
Ele pot contribui si la cunoasterea legaturilor dintre
oamenii de culturd ai unei epoci literare si/sau istorice.
Nu am in vedere dedicatiile conventionale care nu
depdsesc conditia unui simplu autograf. Ati observat si
dv. cd 1n ultimul timp apar din ce 1n ce mai des volume
continand dedicatii primite sau oferite de un scriitor sau
mai multi si tendinta se va accentua, pe masura ce
interpretdarile pe marginea operei unui scriitor,
corespondenta purtatd de acesta, iconografia ce-I
reprezintd sunt pe cale de a fi epuizate. O dedicatie
necunoscuta a lui Caragiale este un eveniment, la fel si
in cazul celorlalti clasici sau mari clasici. In zilele noastre
dedicatia a dobandit prestigiul unei institutii. A oferi
cuiva o carte fard dedicatie este de neconceput,
echivaland cu o insulta. Deci, aviz autorilor de orice fel.
Ca sd nu mai vorbim de sesiunile de autografe devenite
punct obligatoriu la lansarile de carte organizate in
biblioteci, targuri, librarii.

In familie, pasiunea bibliofild, ci o speciali atentie
acordatd domeniului pe care tocmai l-am expus, s-a
transmis si fiului meu, George Corbu jr., despre
,,comorile” caruia regretatul scriitor Ion Brad a scris o
carte intreaga, pe care, de altfel, ati avut generozitatea
de a o recenza. Nu existd scriitor si/sau om de culturd
roman care sa nu fie prezent, pe 1anga scrisori, in colectia
noastrd impresionantd de dedicatii !

As mai adduga, 1n aria scrisului meu, aforistica — gen
de sine statdtor, la granita dintre literaturd si filosofie
care, cultivat in exclusivitate, poate conferi faima unui
autor. Un capitol important al operei unui mare umorist
romin il formeaza atit de originalele sale... musatisme.
Sper sa surprind, la randu-mi, cand voi edita volumul
Unde corbiene, din care am publicat, deocamdata, ample
fragmente in presa.

Florentin Popescu: La o rapidd lecturd a fisei dvs.
biobibliografice observ cd ati publicat studii,
comunicdri, ati alcdtuit editii i ati scris prefete la cdrti
din domeniul dreptului, pedagogiei si diplomatiei, bine
primite la vremea lor. Dar George Corbu este dublat,
dacd se poate spune asa, de literatul G. Corbu. Pentru
cd revista noastrd este ,, literard si artisticd”, as dori sd
canalizez discutia noastrd in aceastd directie. Asadar,
s-0 luam in ordine. Pagini despre biblioteca (scrisd in
colaborare in 2002), apoi Istoria bibliotecilor din
Romania, ori Bibliografia fundamentald a cartilor
recomandate scolarilor 1n functie de ciclurile de varsta,

Bucurestiul literar si artistic, Anul X, nr. 2-3 (101-102), februarie-martie 2020

in domeniul diplomatiei, publicate in reviste si a tradus
mai multe lucrari din domeniu. A desfasurat si desfasoara
o foarte bogatd si variatd activitate literard si publicistica.
In randul publicului este foarte cunoscut mai ales ca
epigramist (trei carti de Corbigrame si altele de fabule,
satira etc.). Din 1995 si pana azi este Presedintele Uniunii
Epigramistilor din Roménia, din 2002 si director al
revistei ,,Epigrama”. Membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania (din 2003), al Societatii Scriitorilor
Targovisteni (din 2006), al Uniunii Scriitorilor din
Moldova (din 2008). Face parte din colegiile mai multor
publicatii din Bucuresti si din tara.

in fine Bibliotecd, Bibliotecar, Biblioteconomie (2007),
va recomanda drept un impatimit al cartii. De unde
aceasta pasiune ? Din familie ? Dobandita prin educatie ?
Detaliati, va rog !

George Corbu: Biblioteca a reprezentat pentru mine o
obsesie de care Tncd n-am scdpat si nici nu voi putea
scdpa cat timp voi mai trdi. lar daca paradisul a fost
imaginat de Borges sub forma unei biblioteci, sunt sanse
sd raman, 1n continuare, si dupa, intr-un taram al cartilor.
Daca, bineinteles, voi primi recomandarea de a accede
n acel spatiu cdruia noi ortodocsii 1i spunem rai, ca unul
dintre oamenii — tot mai putini, din pacate — fara pacate
(joc de cuvinte intentionat !).

Dumneavoastra ati ,,scris” o bibliotecd, eu am adunat
mai multe biblioteci intr-una singura incorporand
cvasitotalitatea domeniilor de specialitate. Despre rolul
bibliotecii Tn formarea individuald se poate glosa la
nesfarsit. Apropierea de carte diferd de la individ la
individ. Ideal este ca sa nu existe casa fara biblioteca si,
daca este posibil, acest lucru sd se intample de la nastere
(n-a fost cazul meu !). Este singura forma de sclavie pe
care o accept, deoarece este consimtita.

Florentin Popescu: Si tot legat de carte: de ani buni
de cand ne cunoastem, vd vdd cum la diverse lansdri,
tntdlniri cu cititorii, simpozioane s.a. vd luati
constiincios si discret notite. Pentru ce ? Intentionati sd
scrieti o carte despre literatura de azi sau tineti un
jurnal ?

George Corbu: Este, imi dau seama, un defect
necorijabil. Citesc o carte numai cu creionul in mana,
adnotand-o 1n asa fel Tncat cu greu ar mai putea-o, ulterior,
cineva, citi, subliniind si acordand calificative marginale
aproape la fiecare paragraf. Faptul este imputabil
memoriei mele vizuale: numai astfel, chiar dupa ani de
zile, pot sd-mi amintesc un pasaj, o expresie subliniate
intr-o carte cu ocazia lecturdrii acesteia inclusiv locul
din pagind unde acestea erau situate: stanga sus, dreapta
jos, mijlocul sau josul paginii etc. La fel se intampla si
cand particip la manifestdri culturale (sesiuni academice,
lansari de carte, reuniuni cenacliere, vernisaje de
expozitii, sustineri de teze de doctorat si chiar cand ascult
conferinte radiofonice). Iar cand esti incadrat intr-o
functie oarecare, in viata activa, un astfel de exercitiu,
devenit ,,administrativ”’, devine obligatorie, notarea
ideilor sau a aspectelor semnalate in dérile de seama/
rapoartele sau luarile de cuvant, pentru a putea, eventual,
contribui, in cadrul discutiilor, la lamurirea unora dintre
chestiunile definind calitatea vorbitorilor.

Este, daca vreti, o tehnica de munca intelectuald —
luarea de notite se practica incd de pe bancile scolii —
care ar trebui considerata si tratatd ca atare, obisnuindu-
i pe tineri cu retinerea esentialului dintr-o lectie,
expunere, dizertatie, prelegere magistrald, dezbatere
publicd. Pe mine ma ajutd in aceastd operatiune si faptul
ca pot stenografia, Indeletnicire desprinsd intr-o scoala
tehnica de profil, care la un moment dat a devenit
profesiune.

Urmare in numdrul viitor

A consemnat Florentin Popescu
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Cénd in jurul unei reviste se coaguleazd o miscare literard, sustinutd de

profesionisti ai condeiului, pentru acea publicatie este un fel de victorie, ca sda nu
spunem sarbatoare. Acest minunat fapt s-a petrecut si la Bucurestiul literar, sustinut
de zece ani de scriitori profesionisti, recunoscuti si apreciati ca atare in domeniu.
Iar cand acesti autori dau la iveala carti care s-au ,,ndscut” si au ,,crescut” in
paginile acelei publicatii, pentru cei care-i dau viatd si-i asigura existenta este, se
intelege, un moment de mandrie legitima.

Asa si astfel s-a petrecut si se petrec lucrurile si la noi. Asa oameni indeobste
cunoscuti si ,.cititi” de citre cei care le procura cértile, au tipdrit volume cu care se
poate mandri orice bibliotecd. Astfel, Corneliu Ostahie, Candid Stoica, Nicolae
Dan Fruntelatd, Vasile Szolga, Vasile Ravescu, Neagu Udroiu, Marian Nencescu,
George Teodor Popescu si cu voia dumneavoastrd si subsemnatul au publicat
volume pe care criticii literari le-au apreciat, iar cititorii le-au receptat cu placere.

A venit, iatd, si randul colegului nostru Titus Vijeu sd apard in fata publicului
cititor cu o asemenea carte, ,,gestatd” si crescutd in paginile Bucurestiului literar
si artistic. Ea poartd un nume simbolic si atotcuprinzator. Constelatia Nobel,
1901-2018 si a aparut la Editura Academiei Romana la sfarsitul anului trecut
(2019).

In cuprinsul a nu mai putin de 320 de pagini d. Titus Vijeu a adunat, ca si zicem
asa, toate articolele aparute in revistd, de-a lungul anilor in rubrica intitulata
Nobel Prize.

C4d poetul Titus Vijeu si nu altcineva era indreptatit sd elaboreze acest sumum
de eseuri despre laureatii celui mai mare si mai ravnit premiu literar din lume o

,,Constelatia
Nobel”, vazuta de

I’ i
| ‘ un poet

?loventin "Popescu

dovedesc, desigur, antecendentele d-sale. Ani 1n sir iubitorii de literaturd (si Tn special
de poezie) au zabovit in fata aparatelor de radio, la ceas de seara, pentru a-i auzi vocea
(cu timbru inconfundabil, ca de actor) prezentind un Dictionar de literaturd
universald, dar mai ales rubrica Din marea poezie a lumii, amandoua aduse in casele
celor care-i ascultau opiniile despre bijuteriile de mare pret ale culturii universale.
Daca la asta vom mai adduga si faptul cd Tn urma cu nu prea multi ani dl. Titus Vijeu
ne-a dat si un Dictionar al scriitorilor romdni al caror destin a fost/este legat de
Radioul National, vom avea imaginea unui autor care s-a implicat/se implica necontenit
in miscarea de idei din tard, neoprindu-se numai la propria-i poezie (asijderea unanim
apreciatd de citre toatd lumea), asta ca sd nu mai vorbim de prestatiile d-sale Tn
domeniul teoriei si criticii cinematografice (in care este licentiat).

Carti despre o bund parte a laureatilor Premiului Nobel pentru Literaturd au mai
aparut, desigur, Tn multe parti ale lumii (unele dintre ele au fost traduse si la noi (cum
ar fi, de exemplu, 100 de personalitdti ale secolului XX, de Attila Czock, Jasper
Kalldewey si Ursula Klee-Bender (Editura All, 2000); Daniel S. Burt, O sutd cei mai
mari scriitori ai lumii (Editura Lider, 1998), la care se adauga si volumul Laureatii
Premiului Nobel pentru Literaturd (Almanah al revistei ,,Contemporanul”, 1983)
si Nobel contra Nobel (2 volume de Laurentiu Ulici, 1988).

De data aceasta, nsd, este vorba de cu totul altceva: de o carte ,,ganditd pe alte
criterii, insumand un numar corespunzdtor de eseuri vizand viata si opera laureatilor
Nobel prin situarea lor Tn contextele culturale, politice si istorice, deseori furtunoase
ale secolului XX si — sa nu ne temem s-0 recunoastem ! — ale secolului XXI”, cum
ne avertizeazd autorul inca de la inceput.

Sigur, lasand la o parte regretul pe deplin justificat al autorului (regret care,
pand la urma, este si al nostru) cd Romania incad nu are un Premiu Nobel (cazul
Herta Miiller e discutabil) In timp ce alte tdri cu un potential literar mai mic decat
al nostru 1l au, trebuie spus ca dl. Titus Vijeu face opera de istoric literar onest, fara
partizanate si optiuni, pastrand dreaptd cumpana judecdtilor si aprecierilor, in tot
locul bine argumentate si sprijinite si pe opinia unor autoritati din domeniu.

Din acest punct de vedere nu este exagerat sa afirmdm ca autorul nu numai ca
deschide o fereastrad catre marea literaturd a lumii, dar, Tn plus, ne oferd si un sui
generis ghid de orientare in beletristica Tncununatd cu prestigiosul premiu, asa
cum s-a scris si s-a 1nscris ea in patrimoniul cultural al lumii de-a lungul celor nu
mai putin de o sutd si sapte ani.

Ecoul/ecourile fiecdrui premiu la data decernarii, receptarea evenimentului in
lumea culturald, atat cea din tara fericitului ,,incoronat”, cat si in alte orizonturi si
areale de pe mapamond, apoi relevarea calititilor operelor cu pricina (puse, desigur,
in raport cu celelalte scrieri ale autorului respectiv, dar si — mai ales ! —cu contextul
epocii, au fost criterii care au stat la baza tuturor eseurilor — de aici si impresia ca
dl. Titus Vijeu si-a propus, In subtext, si realizarea unei mici enciclopedii a ,,temei”.
Iar demersul i-a reusit pe deplin.

Constelatia Nobel (care, In opinia noatrd s-ar cere completatd 1n viitor si cu o
antologie de texte) este o carte care n-ar trebui sd lipseascd din nicio bibliotecd.
Dar indeosebi din bibliotecile scolare si cele universitare. Ratiunea acestui gand
se intelege aproape de la sine.

Ioan Florin Stanciu este un scriitor dobrogean inconfundabil atit ca scriiturd, cit si ca

topos personalizat si aprofundat cu o rabdare si cu o vigoare de invidiat, propunand, ca si
Paul Sarbu (Delta Dunirii), Ovidiu Dunareanu (zona Ostrovului), ori Elena Netcu (Nordul
Dobrogei), un Macondo numai al sau plasabil, geograficeste vorbind, in partea central-
esticd a celui mai vechi pamant romanesc tivit de apele Pontului Euxin si de batranul
Danubius. Prozatorul si poetul descoperit de Geo Dumitrescu si publicat consecvent in
revista Luceafarul de prin ani 1970 si 80, cu numele sdu real de Nelu Stanciu, s-a nascut si
a profesat ca dascal de literatura romana in comuna Corbu, ale carei Tmprejurimi mustind de
istorie si de legende fantastice le cunoaste si le-a exploatat ca nimeni altul in romanele si
povestirile sale de real succes: Apocriful necredinciosului Toma (roman, 2008), Praful si
pulberea (povestiri, 2013), Cinema Orient (roman, 2016) si, cea mai recentd carte a sa,
Timpul posibil (prozi scurta, Editura Junimea, lasi, 2019), aceasta din urma, inserand 18
povestiri, una mai fascinantd decat alta, beneficiind de un entuziast cuvant insotitor al
criticului si istoricului literar iesean Ioan Holban care, deplangand, pe buna dreptate, faptul
ca prozatorul aci 1n discutie nu este indeajuns de cunoscut, atit si asa cum ar merita-o, desi
ambele sale romane au primit, la vremea lor, Premiile Filialei ,,Dobrogea” ale USR, (p.6).
Povestirile sunt scrise la persoana intai, iar naratorul, fie partcipant la actiune, fie martor,
se schimba des pe parcursul cartii, fiind, rand pe rand, cand activistul cultural descins la
inceput de mileniu sd lumineze tardnimea eliberatd de revolutia antibolsevica din 1989
(Cartea Mortilor), fie chiar junele deja mort In urma exploziei unei bombe scoasd de
apele marii pe drumul de nisip dinspre Navodari si adusd acasd de doi frati cu céaruta
(Ceasul rau). E vorba si intr-un caz si-n celdlalt, de naratori justitiari care nu pot uita cum
s-a facut colectivizarea fortatd a agriculturii Tn aceste tinuturi uitate de lume printre smarcuri
claustrante si dealuri ce se prabusesc din senin, aidoma spatiilor kafkaiane. Pedepsirea
rauficatorilor pentru toate abuzurile sociale si politice din epoca de aur propavaduita si
pusa 1n practicd de manuitorii de pistoale sovietice, de comunismul care se dovedeste, vai

Un topos
inconfundabil

-

Don Rosioru
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noud, nemuritor, este una mai mult simbolica (Tmpuscarea de catre indrumatorul cultural a
celor trei fosti tartori rosii si zbiri care nu vor sid paraseasca in niciun chip puterea din
Pazarlia) sau este, mai mult sau mai putin, opera proniei ceresti, ca in cazul aruncarii 1n aer
a Sfatului Popular din Gargalic unde komisarul Korostelov si cei doi aghiotanti ai sdi sunt
facuti praf si pulbere de suflul exploziei pricinuita stupid de fratii Cocosman care incercau
sd scoatd inelul unui proiectil destinat sa aneantiueze vasele din ai doilea razboi mondial.
Ca astfel de scelerati fanatici vor fi declarati, tot de ai lor, eroi ai clasei muncitoare, este o
alta poveste strigitoare la cer ! Razboiul continud sd-i obsedeze pe oameni multd vreme.
Despre pradarea de citre localnici a Hotelului Rex din Mamaia, parasit in mare graba de
comandamentul german este vorba n povestirea titulard a volumului, Timpul posibil, piesa
cu totul antologicd unde intalnim si portretul unei fastuoase dame de companie, portret
realizat la frontiera dintre realitate si fantastic, asa cum sunt numeroase alte aparitii feminine
in scrisul prozatorului. Tulburdtoare este, in acelasi sens, si povestirea Vase comunicante,
ingenios construitd prin analogia dintre un bidon american pdstrat pentru netezimile sale
lucioase si formele unei fete senzuale care-1 nnebuneste pe nepotul lui Onel Gales si-1 face
sa viseze cu ochii deschisi ziua in amiaza mare. Batranul pescar se Tncapataneaza sa tind
ascuns un astfel de obiect, capturd de razboi, chiar dacd descoperirea lui de citre comunisti
i-ar fi putut aduce inchisoarea pe viata sau chiar executia. O alta figura luminoasa a povestirilor
lui Toan Forin Stanciu este batranul Tnvatitor Petru Ezarhu, de la care nepotul-narator care
incercase, in povestirea Dincolo, parabola a limitelor cunoasterii umane, sd sfideze un fel de
Triunghi al Bermudelor local, la un capat de grind, retine cd: ,,...bine-ar fi sd tii minte ca
nimeni nu va vedea niciodatd nimic din ceea ce nu-i de vdzut pentru ochii de om !” (p.35).
Intru totul savuroasa, prin umorul ei amar si absurd, este povestirea Livada cu visini, naratorul
fiind un fost pionier caruia, in calitatea sa de comandant de detasament, i se furd realmente
copildria de cétre un profesor de istorie, tov Bumbac, un fel de Domnul Vucea aservit trup si
suflet cauzei comunismului multilateral si agresiv dezvoltat. Bietului purtdtor de cravata
rosie i se dau in custodie statuetele lui Marx, Engels si Lenin de care este obligat sa raspunda
cu capul 1n fiecare recreatie. Terorizatul isi ia in serios misiunea partinica si o traieste ca pe
un cosmar pand la terminarea studiilor gimnaziale 1n scoala 1n care, culmea ironiei, se va
ntoarce, parcd Intru exorcizare, ca dascal.

Prozatorul face o paraleld intre anii de Tnceput ai comunismului si cei pos-decembristi.
Cei aflati la putere, de fapt aceiasi, nu se dau 1n laturi de la nimic pentru a-si perpetua
suprematia: Intretinerea fricii celor multi, cultivarea ignorantei ideologice si asa crasad a
baltaretilor, scoaterea la vot a mortilor din cimitire, crima la comanda politica si asa mai
departe, precum in Memorialul Gurgus-Han. Iorgus Deligurgu ajunge cel din urma la
Gargalic in schimburile de populatii din Cadrilaterul anilor 1940 si i se repartizeaza
ultima casa de langd gorganul integrat Rezervatiei arheologice inregistratd si protejatd
de Academia Romdnd. Cum nu poate creste porci, dupd datind, Intrucat este vecin cu
geamia Murat-sultan, indrizneste pe la Tnceput de mileniu sd sape o cocind sub gorgan,
prilej cu care descopera un mormant de cdpetenie mongold, Gingis-Han, drept care tunelul
clandestin devine muzeu particular. Pentru cd muzeograful de ocazie are gura mare si
vorbeste ce nu trebuie la adresa noului primar emanat al locurilor, este chemat sda dea
socoteald si va fi gdsit mort Tn hruba pe care cutezase s-o privatizeze si care-i va deveni si
mormant cunoscut sub numele de Movila lui Gurgus. Plind de intAmplari picaresti este si
Lampa lui Ilici unde batranul Ezarhu pleacd noaptea la oras cu nepotul sau si cu fratii
Cocosman sa ducd trei porci, Tmbdtati cu visinatd sa nu guite pe drum, la un sef de local
constdntean. Nici urma de lumina electrica prin Navodari. Niste soldati rusi trasesera, beti
cu pistoalele 1n aer si rupsesera un cablu electric care in cddere electrocutase mortal un
brav ostas ce acum zdcea intr-o balta plind de curent.

Estet si fantast, prozatorul Ioan Florin Stanciu ne propune, prin scrisul sau declansator
de rare delicii lecturale, un topos inconfundabil al carui mesaj civic subliminal rimeaza cu
o pledoarie pentru cunoasterea temeinicd a trecutului spre nu-i mai repeta erorile si
hidoseniile ideologice comise Tn numele luptei de clasa si al dorintei atavice de putere.




PROZA ROMANEASCA LA KM 0

Livin Rebreann

Domnul, patruzeci si noud de ani, cdrunt ca

oaia, copist la,,Creditul viticol”, vine de la birou;
a bdut pe drum o tuicd si e melancolic si ganditor.

Cucoana, cincizeci si doi de ani; idem ca oaia,
dar 1si vopseste pdtul; manajera celebrd in mahala;
se gandeste la mdritisul fetei.

Domnul: Esti singura ?

Cucoana: Singura. .. Ghighi a plecat adineauri
cu domnul Popescu, sa mai rasufle putin pe Calea
Victoriei. ..

Domnul: Hm... Cu Popescu, zici... Da’ de
Vidrighin i-ai vorbit ?

Cucoana: Crezi c-am putut ? N-am putut,
omule, si n-am indraznit ! Cum sa indraznesc,
cand stiu cat i-e de nesuferit Vidrighin al d-tale ?...
Nu vezi cd e destul sd-i pomenesti de el, ca sd se
faca foc si sd nu manance cu zilele, saraca fetita ?
Dar sa-i mai spui c-a si cerut-o ! I-e drag Popescu,
si pace.

Domnul: Drag... hm... Mare belea, bine zici.
Dar si omul acela asteaptd un raspuns. Sa stie ce
face...

Cucoana: De... c-am ai dreptate.

Domnul: Dreptate am eu totdeauna, dar vorba
e, ce sa-1 raspund crestinului... 7 Sau poate mai
bine ar fi sd vorbeascd el singur cu Ghighi ?... Tu
ce zici ?

Cucoana: Vezi bine ca mai bine.

Domnul: Mare Incurcatura si cu fata asta...
Cand ma gindesc ca trebuie s-o maritam, si ca
zestre — ca-n palmd, mi se strange inima ca intr-
un cleste. Uite asa m-a lasat Dumnezeu pe mine !
Sunt pdrinte bun ! Mi-e mila de tineretele ei,
sdraca... S1 unde mai pui ca si tu 11 prinzi mereu
partea si o incurajezi. ..

Cucoana: Ca parcd tu nu !... Daca esti parinte
bun, cum te falesti, de ce nu-i spui ca asa si asa,
trebuie sa se marite, cd i-a venit vremea, $i anii
trec, si tineretea se duce ? Ca asa-s fetele, ca
florile... o datd infloresc. Vidrighin e baiat bun si
cu stare, functionar si el, cu optzeci de lei pe luna.

Domnul: Da. lacd, ai si tu dreptate o datd in
viatata...

Cucoana: Totdeauna am eu dreptate, dar n-are
cine sa md asculte.

Domnul: Rau face cd asteaptd pupdza pe colac.
Popescu-i Popescu. Ii trage clopotele, dar isi bate
joc de ea. Unuia ca acela 1i trebuie bani, nu
nevastd. Femeie gaseste el.

Cearta

Cucoana: Femei d-alea...

Domnul: Cum, necum, gaseste. La urma
urmelor, femeia tot femeie. Una mai tantosa, alta
mai cu mot, dar tot femeie. Vorba e ca Ghighi sa
nu lase sa-i alunece norocul printre degete. Ca
cine alege prea mult, mai pe urma ajunge sa
culeaga. Si cine stie daca are ce culege... Ehe,
viata-i grea. Numai Dumnezeu stie cat si cum ne
trudim si ne cdznim ca sa-i putem tinea piept...

Cucoana: De ce-mi spui mie toate astea ?
Spunei fetei. ..

Domnul: Spune-i, spune-i ! Crezi d-ta ca e usor
sa-i spui ! Daca-i spui, se supara. Eu nu vreau s-
o supdr. De ce s-o supar ?

Cucoana: Apoi, dacd-i asa, de ce as supara-o
eu?

Domnul: Eu, eu !... Tu esti mama. .. tu stii cum
s-o0iei, mai cu binele, mai pe departe...

Cucoana: Tocmai fiindcd sunt mama nu pot sa-
mi silesc odrasla sa se marite cu cine nu-i place.
Destul am suferit eu...

Domnul: Ce-ai suferit ?

Cucoana: Multe. Numai sufletul meu stie cate
am inghitit.

Domnul: Ce-ai inghitit ?

Cucoana: Intreabi-mi pe mine. ..

Domnul: Ce sa te Intreb ?

Cucoana: Ca eu sunt patita si mancata de toate
nevoile...

Domnul: Norocul tau sa-1 aiba fata mea, mai
mult nu cer de la Dumnezeu... Barbat bun am
fost, de agonisit am agonisit, trai bun ai avut...

Cucoana: Avut, avut... fereasca Dumnezeu pe
toatd lumea de ce nu m-a ferit pe mine !

Domnul: Apoi, da, acum poti sa cartesti, acu
ce-ti pasd ? Dar atunci te-ai tinut scai de mine.
Din ,,puiule” si ,,scumpule” nu ma mai scoteai. ..

Cucoana: O, batu-te-ar Dumnezeu, uratule !
Numai inima mea stie ce-a-ndurat. ..

Domnul: Haha... Inima ta, sireaca !

Cucoana: Atataiti spun, ca sd stii: pe Ghighi n-
am s-0 marit cu cine nu vrea ! Pe mine m-a silit
mama, dar eu n-am s-o silesc...

Domnul: Cum te-a silit ?... Sa te mariti cu mine ?

Cucoana: Sa ma mdrit cu tine.

Domnul: Da’ cine dracu te-ar fi luat daca nu te
luam eu ? la spune, cucoana ?

Cucoana: S-ar fi gasit, de asta nu te Ingrijesti
d-ta ! M-au iubit pe mine oameni mai ceva ca
tine !

Domnul: Te-au iubit... Poftim ! Au iubit-o !
Care va si zicd, ma-ta te-a silit sa te mariti cu
mine ? Mi-sa a silit-o sd se mrite cu mine ! Imi
place... Si asta tocmai dupa doudzeci si sapte de
ani te gasesti sa mi-o spui ?

Cucoana: Ti-am spus-o eu si alta data.

Domnul: Ce mi-ai spus ? Auzi d-ta ? Ma-sa a
silit-o sa se marite cu mine !... Md rog dumitale,
de ce te-a silit ma-ta sa te mariti cu mine ? De
ce 7 Asvrea sa stiu si eu !

Cucoana: Tacéd-ti gura, nebunule, ca te-aude
lumea ! Ce te ratoiesti asa, parca...
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Domnul: Cum sa nu ma ratoiesc, cucoana, cand
acum, la batranete, indraznesti d-ta sa imi spui ca
te-a silit sa te mariti cu mine ? Ei, cum te-a silit,
cucoana ? Vreau sa stiu si eu, de ce te-a silit ?

Cucoana: Esti nebun...

Domnul: Nebun cum oi fi, dar vreau sa stiu !

Cucoana: Esti nebun, s-a ispravit ! Nu mai e
chip sa stai de vorba cu tine ca lumea...

Domnul: Asa stii d-ta sa stai de vorba ?
Insultindu-ma ? In sfarsit, ce mai ala-bala, pe d-
ta te-a maritat cu de-a sila ! Dar de ce, ma rog ?
Dece ?

Cucoana: Fiindca esti nebun...

Domnul: Da’ ce sunt eu ? Nebun, hot, pungas,
haimana ? Ma rog... M-ai strans d-ta de pe
drumuri, sau te-am strans eu de pe drumuri ? Care
pe care ? Eu stiu cad te-am luat ca degetul,
cucoana ! N-aveai camasa pe d-ta, si eu ti-am
cumpdrat camasa !... lar astazi ai obraz sa-mi spui
cd te-ai maritat cu mine. ..

Cucoana: Ce strigi, nebunule, ce tipi ?

Domnul: Fiindca vreau sa aflu: de ce anume
te-a silit ma-ta sa te mariti cu mine ?

Cucoana: Atunci, da-i inainte, ca-ti sade foarte
bine, tipa si injurd, cd asta ai invatat acasd la voi !

Domnul: Trebuie sa stiu !

Cucoana: Vai de mine, barbate, da’ ce-1 cu tine ?
Turbat esti, ori nebun esti, ori nu esti In toate
mintile ? Te-apuci tu asa, din senin, de cearta...
Nu mai pot eu sd zic o vorba fard ca maria-ta sa
te burzuluiesti ? Doar gura omului d-aia-i facuta,
sa mai spuie si cate o gluma. Doamne fereste !...

Domnul: Mie sa-mi spui, de ce vrei d-ta sd ma
faci pe mine ticdlos... Marog, de ce ?

Cucoana: Pare-mi-se ca diavolul vrea sa-ti fure
mintea cata ti-a mai lasat-o Dumnezeu, ca nu stiu
ce sd mai zic... Dar cine te face pe d-ta ticalos ?

Domnul: Tu !

Cucoana: Du-te, du-te, sa nu-ti mai aud de
nume, nerusinatule ! Batu-te-ar fi Dumnezeu
atunci cand te-am cunoscut si m-am legat de tine !
Ca amar cat am tras eu, n-a tras om pe lumea
asta. Numai de certuri si de suddlmi am avut parte,
nu-ti ajute bunul Dumnezeu si Maica Precista !

Domnul: Acu de ce ma blestemi, cucoana ?

Cucoana: Poate 1i fi vrand sa te blagoslovesc,
blagoslovi-te-ar relele, cum Tmi amarasti tu mie
zilele !

Domnul: Nu ma blestema, femeie, c-o0 sa ma
superi !

Cucoana: Supara-te-ar boalele, afurisitule, si...

Domnul se supara.

Cucoana se supara.

Amdndoi se iau la bataie.

Vecinii sar sa-i desparta.

Ghighi se plimba pe Calea Victoriei cu domnul
Popescu.

(Text preluat din vol. Schita si povestirea
romadneascd, Antologie, 111, Editie Tngrijita de
Dumitru Radu Popescu, Nicolae Calomfirescu,
Viorel Stirbu, Editura Viitorul Romanesc, 1999)



RECUPERARI

Oasile Militara

(n. 19 septembrie 1885, Dobreni,
d. 8 iulie 1959, Ocnele Mari)

PASTEL

Tenorului Mihdilescu-Toscani

Lunca rade luminata

Sub un cer ca de cicoare...
Nu-i o floare fara fluturi,

Nu-i un flutur treaz pe floare...

Langa doua vii de-o seamd,
Pe-un tipsan cu fanu-n spic,
Leanca Vaduvii, pe fusu-i,
Résuceste borangic.

Soarele, vrdjit de chipul
Pastoritei de vitei.

Cu potopul lui de raze
Cata lung la fusul ei;

Si, cum firul i se pierde-n
Razele ce vin de sus,
Pare-a cobori din soare
Borangicul de pe fus.

MAMA

Dragului meu prieten G. ENESCU

A venit aseard mama, din sdtucu-i de departe,

Sd mai vada pe fecioru-i, — astdzi, ,,Domn, cu multa carte” !
A batut sfios la usa, grabnic i-am iesit in prag;

Ni s-a umezit privirea de iubire si de drag;

Sarutdndu-i méana dreaptd, ea m-a strans la piept, duioasa,
Si-ntreband-o cate toate, am intrat apoi in casa.

Induntrul casei mele, — cata bruma-am adunat,

Da prilej bietei batrane sa se creada-ntr-un palat:
Nu-ndrazneste nici sa intre, cu opincile-n picioare,
Si, cu multa grija, calcd doar pe-aldturi de covoare !

Eu o-ndemn s nu ia seama si sd calce drept, in lege,
Ca doar e la fii-su-n casd, nu e-n casa vreunui rege,
Si de-abia o fac sd sadd pe-un divan cu scoartd noua...

,— Mi-era dor de tine, maica... ti-am adus vreo zece oua,
Nitel unt, iar colea-n traista niste nuci, vreo doua sute...”
Si, cu ochii plini de lacrimi, prinde iar sd ma sarute:

,,— Poate mor, ¢ sunt batrana si-a prins dorul sd ma-ndrume
Sd mai vad odatd, maicd, ce mi-e azi mai drag pe lume !
Caierul mi-i pe sfarsite... maine poate-si curma firul
Si-ntre patru blini de scanduri sa mad cheme cimitirul...
Jale mi-e de voi, mdmuca, dar visez, chiar si desteapta,
Cum, pe-o margine de groapa, bietul taica-tu m-asteapta. ..

Tu, odorul mamii, in urma sa te-aduni cu fratii-acasa

Si sd-mparti agonisirea de pe urma lui ramasa:

Lui Codin sa-i dai pimantul de la moara si cu via;
Vaca si-un pogon de lunca, maica, sd le ia Maria;

Lui Mitrus sé-i dai zdvoiul de rachiti dintre paraie;
Carul, boii si cu plugul sa le dai lui Nicolae,

Tara tu, ca mai cu stare decat fratii zisi pe nume,

Sd iei casa-n care tie ti-a fost dat sa vii pe lume...

Cand si cand, in miezul verii sau de Pasti —, sd vada satul
Cum Tmi vine ca-n toti anii, la casuta mea baiatul
Si-avand tihnd, si odihnd — la venire sau plecare, —
S-aprinzi si la groapa maichii cate-un pai de lumanare...”

A tdcut apoi batrana si-a plans mult, cu lacrimi grele,
Ce curgandu-i lin 1n poald, se-ntilneau cu ale mele.

AM SIMTIT CA NUMAI LUTUL...

Astazi am pornit-o singur, — fara sa stiu nici eu unde. ..
Zorile luptau cu noaptea... Rasaritul era-n para...
Cine-mi indemna din urma pasii, n-as putea raspunde
Si, — cu gandurile mele — m-am trezit pe-un drum de tara.

Multa liniste-a cAmpiei, cu slavi largi si lanuri grele.
De pe mintea mea trudita parc-a ridicat o ceata,
Si, sorbind setos mireasma infloritelor valcele,
Sufletu-mi Intdia oard parca se trezea la viata...

Cand, la marginele zarii, rdsari maretul soare,
Maingaioasa lui lumind imi paru cu totul noua...
Slava cerului albastru se facu surdzatoare

Si pe iarbd se aprinse — spuza, — boabele de rouad !

Fermecat de stralucirea florilor, pe cAmp risipd, —

Ochii mei radeau 1n lacrimi, vraja-mi napadea pe gand,
Si, cu cat mergeam-nainte, ma simteam, din clipa-n clipa,
Tot mai Tmpdcat cu mine, tot mai bun si tot mai bland.

Ajungand intr-o livada cu potop de flori si fluturi,
Am cézut, robit, pe iarba... Ma simteam atat de bine...
Imprejurul meu, pe-ntinsul miresmatelor tinuturi,
Dupa stropul lor de miere, zburau roiuri de albine.

Sub aproape nesimtita vantului caldutd boare,
Parca sufletul din mine tof se strecurase-afara
Si, cu fiece albina ratdcind din floare-n floare,
Ar fi vrut sd pund stavili vietii pururea fugara...

Departat, in fundul luncii, cu miscari nespus de line,
Doi plédvani, cu plugu-n urma, trageau brazde de catran...
Cand si cand, pe vantul tainic, trimetea pana la mine
Dulci franturi de doina veche, cine stie ce cioban.

Cand m-am desteptat din visuri, apusese sfantul soare
Si o pulbere de aur la apus 1i sta-n petrec...

Ca din niste lanturi parcd, — strans in care nu te doare, —
M-am luptat si scap, in urma, cand a trebuit sa plec !...

Si-am plecat.. . dar dupa ceasuri lungi de drum, ajuns acasa,
in orasul plin de larmi, m-am cutremurat, — si-atunci
Am simtit ca numai lutul a voit sd vina-acasa:

Sufletul imi ramasese, fermecat, acolo-n lunci...

NOAPTE DE GHENARIE

in bordeiul ce se pierde
Sub troieni, 1n jurul vetrii,
Std mos Dinu Priséacaru,
Vorovind cu doi cumetri.

Para focului din vatra

Cand se stinge, cand se-ntrama,
Peste fetele batrane

Punand pete de arama...
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Ca din mii de guri de bucium
Vantul suiera prin noapte,
Stavilind din vreme-n vreme
A mosnegilor mei soapte:

Povestesc din vremi batranii,
Amintiri din viata lor,

Céand erau copii si-n lume
Nu stiau ce-nseamna dor...

Vad aievea sfinte jocuri

Prin paduri, pe lunci si crang
Si tarziu, cu doru-n suflet,
Se trezesc tustrei ca plang...

Si pe cand cei trei cumetri
Isi griiesc aleanu-n soapte, —
Ca din mii de guri de bucium
Vantul suierd prin noapte.

TOAMNA SUFLETULUI MEU

Sufletul meu e o vie peste care a cazut bruma...
Lumea toatd, pe-ntrecute, a cules-o, pas cu pas...
Frunzele-i aramuite se-nfratesc incet cu huma,
Iar in cramad e tdcere... doar pdienjenii-au ramas.

Au plecat culegétorii cu ciorchinii viei mele

Intr-un cantec plin de viata, — la cules cum pururi canti,
Iar in urma lor, pe via-mi coborand cu pravili grele,
Toamna-si leaga funigeii de aracii goi si franti...

O, cand a-nceput culesul clocotea de cantec via !...
Chiote umpleau vazduhul si pe dealuri, si pe ses;
N-avea stavild cuvantul, n-avea margini bucuria
Celor ce-ntr-o zi senind incepura la cules...

Crama gilgaia din teascuri si-nsetati sorbeau drumetii, —
Céti treceau pe langa cada cu nesatiosul must, —
Gustand toatd bucuria ce puteau s-o ceara vietii

Si pe care, doar o clipa, am putut si eu s-o gust...

Astazi insd, peste via cu paraginitd crama,
Daiinuieste o tristete grea, de care te-nspdimanti,
Si-n amurgul ce se lasa pe-a ei frunza de arama
Toamna-si leaga funigeii de aracii goi si franti !...

RUGA

Mi-e sufletul ca un cires in floare

Si-n floarea lui tot soarele 1l am !

Sunt mii de ramuri, — si-o privighetoare
Vrijitd canta-n fiecare ram...

Furtuni ce-au smuls goruni din radécina
Trecura si prin floarea-i de zdpada,

Dar, zbuciumandu-i ramii ce se-nclina,
Lui nicio floare n-a putut sa-i cada !

O, Doamne, — azi, cand nimeni nu mai poate
Sa biruie-al ispitelor sudum,

Cand inspre iad duc drumurile toate,

Iar inspre rai mai duce-un singur drum, —

Trimite-mi Ingeri, — astfel si ma poarte,
Sa nu ma intineze niciun gres,

Ca sufletu-mi sa ti-1 aduc, la moarte,
Imbititor ca floarea de cires !

(Din vol. Vasile Militaru, Opere alese, Poeme,
Fabule, Vorbe cu tdlc, Editie ingrijita de Ion Dodu
Balan, Editura Paideia, Bucuresti, 2019 )



MEMORII, JURNALE, CONFESIUNI

Mircea Sliade

INCERCAREA
LABIRINTULUI (II)

Urmare din numadrul trecut
BALAURUL SI RAIUL

C.H.R: - Din indepartata copildrie ce imagini va vin
Tn minte ?

M.E. — Prima imagine... Aveam doi ani, doi ani si
jumatate. Eram ntr-o padure. Stiteam acolo, si priveam.
Mama m-a pierdut din vedere. Eram la o petrecere. M-am
pierdut la cativa metri. Deodata, descopar, in fata mea, o
uriasd, o minunatd soparld albastra. Ceea ce m-a uimit...
nu-mi era frica, dar eram atat de fascinat de frumusetea
acestui animal urias si albastru... simteam cum Tmi batea
inima de entuziasm si de teama, dar vedeam, in acelasi
timp, teama si in ochii soparlei, 1i vedeam inima batand.
Ani la rand n-am uitat aceastd imagine.

Altadata, aveam cam aceeasi varsta, fiindca ma vad
mergand de-a busilea, eram la noi, in salon. Nu aveam
voie sa iqtrém acolo. De altfel, cred ca usa era mereu
Tncuiatd. Intr-o dupd-amiaza de vard, cdtre orele patru,
familia era plecatd; tata la cazarma, mama la o vecina...
M-am apropiat si am Intins mana, usa era deschisd. Am
intrat Tnduntru... A fost pentru mine o experienta
nemaiintalnitd: ferestrele aveau perdele verzi si, cum era
vard, intreaga camerd avea o culoare verde, ciudatd, ma
simteam ca intr-o boaba de strugure. Eram fascinat de
lumina verde, un verde auriu, era in jurul meu un spatiu
nemaivazut pana atunci, o lume cu totul noua. Asta s-a
intimplat numai o data. A doua zi, am incercat din nou sa
deschid usa; era incuiata.

— Stiti poate de ce nu aveati voie 1n salon ?

— Se aflau acolo multe etajere incdrcate cu bibelouri.
Si apoi, mama, impreund cu alte doamne din oras,
organiza serbari de copii, cu tombola. Pana la serbare,
obiectele erau depuse in salon. Mama nu voia, si pe drept
cuvant, ca aceastd imensa cantitate de jucdrii sd fie vazuta
de copiii ei.

— Cand ati intrat, ati vazut jucariile ?

—Da, dar le stiam deja, am véazut-o pe mama cand le-
a adus. Nu ele m-au surprins. M-a izbit culoarea. Era
intocmai ca intr-un strugure. Era foarte cald si o lumina
extraordinard, filtrata insa prin perdele. Lumina era
verde... intr-adevar, am avut impresia cd, deodatd, ma
aflu intr-o boabd de strugure. Ati citit Foret interdite
(Noaptea de Sdnziene, n. tr.). in acest roman, Stéphane
1si aminteste de o camerd misterioasd, din vremea
copildriei, era camera ,,Sambo”. Se intreaba ce insemna
ea... Era nostalgia unui spatiu pe care I-am cunoscut
candva, un spatiu care nu semana cu nici o alta incdpere.
Evocand incdperea ,,.Sambo”, fard indoiald, ma gandeam
la propria mea experientd: aceea, atit de extraordinara,
de a patrunde intr-un cu totul alt spatiu.

—Nu erati putin speriat de Indrazneala dumneavoastra,
sau erati numai fascinat ?

— Eram fascinat.

—Nu aveati nici o teama ? Nu aveati sentimentul unei
placeri vinovate ?

—Nu... Ceea ce m-a atras, era culoarea, linistea, apoi
frumusetea, era salonul, cu tablouri, cu etajere, dar scaldat
in verde ! intr-o lumini verde.

— Aici ma Indrept cu vorba cétre cunoscatorul de
mituri, citre hermeneut, catre prietenul lui Jung. Ce crede
el despre aceste doud relatdri ?

— Intr-adevir, e ciudat, nu m-am gandit niciodata sa
le interpretez. Pentru mine erau doar simple amintiri.

Totusi, e adevarat, intalnirea cu acest monstru, cu aceasta
reptild, de o frumusete nemaipomenitd, minunata...

— Cu acest balaur...

— Da, cu Dragonul. Dar este Dragonul femela,
Dragonul androgin, céci era intr-adevar de o mare
frumusete ! Eram izbit de frumusetea lui, de albastrul acela
extraordinar...

— Cu toata teama, aveati totusi destuld prezentd de
spirit ca sd simtiti teama celuilalt.

— O vedeam ! Vedeam teama in ochii lui, il vedeam
cum se teme de copil. Acest enorm si preafrumos monstru
saurian se temea de un copil. Eram uluit.

— Spuneati cd Dragonul era de o mare frumusete
deoarece era ,,femeld si androgin”. Pentru dumneavoastra
frumusetea este prin esentd legatd de feminin ?

—Nu, deslusesc, de asemenea, o frumusete androgina
ca frumusete masculind. Nu pot sd reduc frumusetea, nici
chiar pe aceea a corpului omenesc, la frumusetea
feminina.

—De ce vorbeati de ,,frumusete androgind”
cu soparla ?

— Pentru cil era perfecti. In ea era totul: gratie si
spaimd, cruzime si zambet, totul.

— Pentru dumneavoastrd cuvantul ,,androgin” nu este
un cuvant fard importantd. Despre tema Androginului ati
vorbit Tndelung...

— Si insistdnd mereu ci androgin si hermafrodit nu
sunt acelasi lucru. In hermafrodit cele doui sexe coexisti.
Ati viizut statui de birbati cu sani... In timp ce androginul
reprezintd idealul perfectiunii: cele doua sexe sunt
contopite. Este o altd specie umand, o altd specie... Si
acest lucru cred cd e important. Fireste, amandoi,
hermafroditul precum si androginul, exista in cultura,
nu numai In cea europeand, dar si in cea universala. ince
ma priveste, sunt atras de acel tip de androgin 1n care
gasesc o perfectiune ce este greu de realizat, sau poate
nu va fi niciodata realizabila in cele doua sexe, distincte.

—Ma gindesc la o anumitd opozitie pe care o descopera
analiza ,,structurald” intre bestial si divin, In Grecia
arhaica: este oare hermafroditul de partea monstrului, si
androginul de partea divinului, a lui Dumnezeu ?

— Nu, fiindca nu cred cd hermafroditul reprezintd o
forma monstruoasa. Este un efort deznaddjduit pentru a
savarsi totalitatea. Dar nu e contopirea, nu e unitatea.

— Si ce sens acordati Inciperii-boabi-de-strugure ?
Stiti de ce a rdmas atit de vie aceasta amintire ?

— Ceea ce m-a impresionat, era atmosfera, o atmosfera
paradisiaca, acel verde, acel verde auriu. Si apoi linistea,
linistea absolutd. Iar eu patrund in acea zond, 1n acel
spatiu sacru. Spun ,,sacru” fiindca spatiul acela avea o
calitate cu totul deosebitd; nu avea nimic profan, nimic
cotidian. Nu era universul meu de toate zilele, cu tata,
mama, fratele, curtea, casa... Nu, era cu totul altceva. Era
ceva paradisiac. Un loc neingdduit inainte, si care apoi a
devenit din nou neingaduit... In memoria mea, a rdmas
un lucru cu totul neobisnuit. L-am numit mai tarziu
»paradiziac”, cand am invatat cuvantul. Nu era o
experientd religioasd, dar am Inteles cd ma aflam ntr-un
cu totul alt spatiu si cd trdiam cu totul altceva. Dovada e
cd aceastd amintire m-a obsedat.

— Un spatiu, cu totul altul, de verdeatd sau de
prospetime si de aur; un loc sacru, interzis (dar o
interzicere fara transgresiune, nu-i asa ?), erau intr-adevar
imagini de paradis: verdele originar, aurul, sfericitatea
locului, acea lumind; da, ca si cum ati fi trait, in
indepartata copildrie, un moment de paradis — sd zicem,
de Eden, paradisul originar.

— Da, Intocmai.

— Dar, prin acest cu totul altceva, inteleg desigur, ca
si dumneavoastrd, acel ganz andere prin care Rudolf Otto
defineste sacrul. Si mai vad ca aceastd imagine din
copildrie face parte din acelea care, printre mituri, l-au
retinut si fascinat, mai tarziu, pe Mircea Eliade. Cine v-a
citit cartile, daca ar asculta aceasta amintire, fara sa stie
cd este a dumneavoastrd, s-ar gandi cu sigurantd la
dumneavoastra... Cine stie dacd aceste mari experiente,
cea a Dragonului si cea a incaperii Inchise si luminoase,
paradisiace, nu v-au orientat profund viata ?

— Cine stie ?... In mod inconstient, stiu ce lecturi, in
adolescenta, ce descoperiri, mi-au trezit interesul pentru
religii si mituri. Dar nu pot si stiu in ce masura aceste
experiente din copilarie mi-au determinat viata.

—In Gradina deliciilor, a lui Hieronymus Bosch, se
vad fiinte care locuiesc in fructe...

—Nu mi se parea cd ma aflam cu adevarat intr-un fruct
urias. Dar nu puteam sd compar lumina, de un verde auriu,
decat numai cu aceea pe care am avea-o dacd am fi intr-
o boabad de strugure. Deci nu era ideea fructului, ideea

in legatura
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de-a locui intr-un fruct, ci aceea de a ma afla intr-un
spatiu paradisiac. Era experienta unei anumite lumini.

,,CUM AM DESCOPERIT
PIATRA FILOZOFALA”

C.H.R. — Ati mers deci pentru prima datd la scoald pe
strada Mantuleasa... Ce amintiri aveti de atunci ?

M.E. — Indeosebi, descoperirea lecturii. Cand aveam
vreo zece ani, am inceput sd citesc romane, romane
politiste, povestiri, Tn sfarsit, tot ce se citeste la zece ani,
chiar ceva mai mult. Alexandre Dumas, de exemplu,
tradus in romaneste.

— Incd nu scriati ?

— Am Inceput si scriu cu adevarat in clasa intdia de
liceu.

— Stiu cd pe atunci va pasiona stiinta.

— Stiintele naturale, dar nu si matematica. Ma
comparam cu Goethe... Goethe care nu putea suferi
matematica. Ca si pe el, ma pasionau stiintele naturale.
Am inceput cu zoologia, dar m-a interesat mai ales
entomologia. Am scris si publicat articole despre insecte
Intr-o revistd, Jurnalul stiintelor populare.

— Un tandr autor de doisprezece ani !

— Da, am publicat primul articol la treisprezece ani.
Un fel de povestire stiintificd pe care am prezentat-o,
intr-un concurs deschis tuturor elevilor de liceu din
Romaénia de Jurnalul stiintelor populare. Micul meu
text se intitula ,,Cum am descoperit piatra filozofala”.
Am obtinut premiul Intai.

— Despre acest text vorbiti, cred, Tn Jurnal, cand
spuneti: ,,L.-am pierdut, nu cred ca-1 voi mai gasi, si cum
mi-ar pldcea sa-1 pot reciti...” Nu l-ati mai gésit ?

— Ba da, la Bucuresti, un cititor al Jurnalului s-a dus
la Biblioteca Academiei, 1-a gisit, I-a copiat si a avut
amabilitatea si mi-1 trimitd. Imi aminteam tema si finalul,
dar nicidecum demersul, sau maniera. Am rdmas surprins
cand am vazut cd era destul de bine povestit. Deloc
pedant, deloc ,.stiintific”. Este Intr-adevar o povestire...
Era vorba de un scolar de paisprezece ani — de mine —
care are un laborator si care incearcd experienta, deoarece
este obsedat, ca toatd lumea, de dorinta de a gési ceva
care sa schimbe materia. Are un vis $i, in visul acesta, o
revelatie: cineva i aratd cum sd pregdteascd piatra. Se
trezeste si, acolo, in creuzet, giaseste o bucata de aur
natural. Crede 1n realitatea transmutarii. Abia mai tarziu
1si da seama cd e vorba de piritd, de un sulfat.

— Prin vis ajunge deci la piatra filozofala.

— In vis a venit o fiintd care pdarea un animal si in
acelasi timp un om, o fiinta preschimbatd, care mi-a dat
reteta. Iar eu i-am urmat sfatul.

— Pentru ca un copil sd scrie o astfel de poveste,
trebuie sa il intereseze, nu numai insectele, ci si chimia
si alchimia ?

— Mad pasiona zoologia, specialitatea ,,insecte”; dar,
n general, si fizica, si mai ales chimia, indeosebi chimia
minerala, Tnainte de a ma fi interesat chimia organicd; e
ciudat.

— Visul, alchimia, initiatorul himeric: sunt figuri si
teme ale lui Eliade, deja in prima sa scriere. Sa Tnsemne
oare aceasta cd, deja din copildrie, stim nedeslusit cine
suntem si incotro mergem ?

— Nu stiu... Pentru mine aceastd povestire este
importantd deoarece la varsta de doisprezece, treisprezece
ani, ma vedeam lucrand serios, stiintific, cu materia;
concomitent eram atras de imaginatia literara.

—La aceasta faceti aluzie cand vorbiti de latura diurna
a spiritului. ..

— De regimul diurn al spiritului si de regimul nocturn
al spiritului.

— Stiinta de partea zilei, poezia de partea noptii.

—Da. Imaginatia literard care este si imaginatia mitica
si care descoperd marile structuri ale metafizicii.
Nocturnd, diurna: amandoua... Coincidentia
oppositorum. Marele tot. Yin si Yang...

— Existd in dumneavoastrd, pe de o parte, omul de
stiintd, pe de alta parte, scriitorul. Dar ambii se Intdlnesc
pe tardmul mitului. ..

— Intocmai. Interesul pentru mitologii si pentru
structura miturilor este tot dorinta de a descifra mesajul
acestei vieti nocturne, a creativitatii nocturne.

Urmare in numarul viitor
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POEZIE ROMANEASCA LA KM 0

Emil Niculesen
POST ZONA ZOSTER

Motto:

Toti suntem iritabili,
numai unii sunt expresivi
Caragiale

in anul dsta, versurile mele,

De-acum un lustru-nchise-ntre coperte,
Pot merge, ecologic, la pubele

Cu,-n coltui gurii: ,,Domnul s le ierte !”’
Reactivari, pe-un fond nervos, desigur, —
Dupa dermatologul Caragiale

Pot, cu luciditate, sa-mi prefigur
Stigmate noi pe umar sau pe sale.

De nesimtire portie crescuta

Ar fi de luat, din zori, pe neméancate,

Ca inamicul Romei, Mithridate.

Precum Ovidiu-n Pont, mazgalind ,, Tristii”,
Departe de serbari patriciene,

De intrigi sinuoase si zavistii,

Roabe numide sau circaziene.

Ci — crang salbatic, sub tegminae fagi
Sau intr-o hrubd prebacoviana,

Pe unde lasd melcii mucilagii

Pe cosul impletit de damigeana,

in care toarce, fara incetare,

De printr-o vreme precolumbiana

Un vin, ce-n perne moi ascunde ghiare,
El, singurul cu care-ai sta de gait,

intr-o ,cetdtenie de onoare”,

In acest targ anost, prost si urt

Rémas, doar din rutina, pe picioare.

REPORTAJ
Buzdu, 15.02.2015

Acum, de mila sau de sila,
Spre-Ucraina trece-o escadrild
De ciori sfidiand, croncanitoare,
La Minsk, pe sefii de popoare.

FORTA DE MUNCA

Un tobosar trecut in rezerva (de cand oare ?)
imi semnala, la bar, o sveltd debarasoare:
,,O vezi pe-aia subtire si blonda, ce sd mai,
De luni, aterizeaza, baftoasa, in Dubai !”
Adaugand, ghinionist, ca lui, sdracul,
Pensia-i intra-n card doar marti, ca dracu,
Si,-n general, vadind ca nu-i imun ca

Se cam caridbanea forta de munca.

Eu, intristat cu totul de-acest ,,ceau !”,
Baigui: ,,Mahomedanii nu prea beau !”

RECLAMA

in piata ,,Stan Sararu”, vechi primare,
Se oparesc legumele la soare

Dar s-a deschis, mai nou, macelaria
Pe-a carei firma-i scris ,,Jos pdldria !”
Marfa (pasire, porc, vitd si oaie)
Induce un respect de te indoaie,
Pana la temenele levantine —

Pastrama trufanda, creier si fine
Miduve si momite, burti vitel.
Care nu fan, ci lapte-avea in el.
Cu un respect crestin teologal
Aprob acest proiect intestinal

In care orice bol alimentar

Face din cetdtean un temerar,
Menit si pregatit sa se transforme
In ce ne-or indica mai noi reforme.

ONORATA INSTANTA

,»-Onorata asistentd, se strange mesele,
Cine mai vrea coliva, sa-si lase adresele,
Firma de kathering v-o aduce acasa.

La multi ani si antumitate frumoasa !
Vi doreste O.N.G.-ul «Vaduve vesele»
Care, cu drag, asisteaza decesele”.

ARMATA DE TERACOTA

intr-un cosmar, chiar ma imaginez
inmormantat, vechi Tmparat chinez,
Cu-alaturi, o armata de argila —
Toti ce, in viatd, mi-au produs doar sila,
Urméandu-ma sub bolta subterand —
Valida, farda urma de vreo rana

Si asteptand ca viermii sa-mi fi dat
Postuma lovitura de palat.
Arheologii, la decopertare,

fi vor afla, si-atunci, in aparare

Cu ochii Ingustati de-atita cer

Si mana inclestata pe junghier,
Spre a-mi depune, si din nefiinta.
Muteste, juramantul de credinta.

PLANURI DE VIITOR

Tristetea, animal de companie,

iti dibuieste urma dintr-o mie.

Da tanar am crescut-o, azi, se pare,
Maturd, se numeste disperare.

N-ai cui s-o dai, e foarte atasata,

Are pe bot zdpezi de altadata

Si vine-o iarna, chiar si biologic,
Cand, s-o ai langa tine,-i just si logic:
O stii, metehnele-ti le stie

Si pe deasupra, ca pe-o aporie.

Altii, sairmani, usori ca spuma berii,
Poate-ar chema ceva: un SMURD, hingherii.
Nu pot, cu viata asta compromisa,
S-o vdd acum, sub gratii, la canisa.
Réamanem Tmpreuna-aici in jilt

REFUGIU

Localul ,,.Dupai colt’e, dacd ma intrebati,
Curs scurt de maniere, undeva-n subcarpati,
in zona lor modesti, zisi de subcurburd —
Regulamentul este: fara vreo-njuratura.
Drept care, pe terasa de iederi protejata,
Numai mistocareala e, totusi, tolerata.
Clienti, trecuti deja de junetea viscoloasa,
Care se stiu de-o viatd, vin aici ca acasa.
Secrete n-au, cunosc cum pe propriul buzunar —
Glasnost, cristal curat — pe colegul de pahar —
Si, in atari conditii, vine, fara vreo frica,
Din preajma, si un cline batran numit
Florica.

In primivara asta, cumplit de capricioasi,
Cand si senectul Tolstoi ar fi fugit de-acasa,
Uita sa tragd, noaptea, la propria-i ograda:
Ecarisajul n-are cum ,,Dupa colt” sd-1 vada,
Nici grija daca vine, devreme, ,,schimbu-ntai”
Gisindu-1 pe-o banchetd, cu laba capatai:
Nimenea dintre dansii nu l-ar vrea la azil —
Dupad anii umani, canele-i doar nubil.
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SUB BOLTA PIINII

...Jlumina-i strop pe talgerul de gind,
neverosimil plins de zeitate,

ca un poem cu mineci suflecate

pe calendarul astrelor plingind...

uimirea lui se zbate-n pragul serii,
din parcul ce se scalda iar In toamna,
intre sdgeti ce visul il Indeamna
sd-mpartd aurora cu ndierii;

Nicolae Cabel

sub bolta piinii din zenit, fireasca,
stau doruri transparente, fara pace,
eclipsa indoielilor tenace

si Logosul ce-i gata sa primeasca

si mirul-pui, in cuib de paie gol

si vesnicia pura... cu-al ei stol...
1.10.2019

ACEST HAI-HUI

...al ratdcit prin tine-adeseori,
copil cindva, acum la senectute;
prin roua amintirii porti fiori
din faptele iubite si pierdute;

tarina, ploaia, zarea unduind
cimpia sfintd, cu-ale ei Morgane,
tu fete le ziceai, ca-ntr-un colind
si nu credeai cd vor fi fost vidane;

stiai cd vara, uneori, sint ploi,
cd toamna prin mesteceni nu-i sprintara,
ca gerul si cu neaua rid de noi,

cd dupd iarnd dam n primdvara...

acest hai-hui, prin timp fara liman,

te departa de tine... an de an...
23.10.2019

DIN ANOTIMPUL DALB

...pe frunzele de cintec inca-i frig,
acolo iarna cade in eter;

ne-asteapta azi, cuminti, pe ldicer
lastuni de dor... pe care-i tot mai strig;

solare rosturi vin sa te alinte,

uimirea mea... tu ai ramas codana,

cu sfiiciuni $i murmurat de pana,

ce din cuvinte-si face, noaptea, tinte...

ca scrib, mi-am luat ticerile pe umeri,
tristetea mi-am ascuns-o 1n nisip,
sd nu devind teama un tertip,

ca sfintii, iatd, nu mai stau sa-i numeri;

te cheama, vezi, preastiutorul alb,

si gindul vechi... din anotimpul dalb...
10.10.2019

EL, PREZENTUL

...eu, de la cer 1n jos, din nou privesc,
un infinit de taine ma-nconjoara:

de ce, ici-colo, melcii se-nmultesc

si cum se nalta firul de secara ?

si tot, de ce, nu-s oameni cumsecade
si-si cere dusmania zilnic biru’ ?
graunte mi-i stramosul prin Pleiade ?
de ce voi fi o umbra prin Nibiru ?

tot Cosmos, stiu, vibreaza-n fiecare,
cu el patrundem ferm in infinituri,
cu lujerul tristetii si-n candoare,

cu rugul amintirilor din schituri...

ne tin Tn lesd vremea si urgentul,

prin regele frenetic — el, prezentul...
6.10.2019



FARMECUL DISCRET AL EVOCARILOR

Nicolae Predescu:
DIMITRIE BOLINTINEANU

Citisem stantele poetului fard sa-1 cunosc nici din

vedere. Intr-o seard, aflandu-ma la teatru, dupa sfarsitul
primului act ma sculai si Tncepui sa privesc lumea de
prin loji. Un prieten sezand langd mine ma vesti cd ma
gdseam drept 1n fata lui Bolintineanu, care sta pe jetu-i.
Atintii ochii asuprd-i si iatd cum mi se Infatisa. Poetul
era slab, palid, hainele nelipite pe corpu-i pareau ca
falfaie imprejuru-i. Avea privirea vulturului — vie,
puternicd — ce nu se sperie de ndltimi, nas potrivit, buze
subtiri, gura stiind sa taca si sd vorbeascd, barba lata,
sprancene nu asa dese. Vointa, energia, se desemnau pe
intregu-i chip. Desi In mijlocul lumii, parea singur si ca
nsotit de nesfarsita intristare, vecinic ganditor, te credeai
1n fata statuii cugetarii, rdspundea alene si ca de sild
unui barbat asezat 1anga el. Ardoarea Inchipuirii 1i arsese
parul de pe crestetul capului. Gatul lung, subtire, indica
o constitutie delicatd. Pasiuni trecusera d-asupra-i ldsand
urme; curajul nu pierise, dar presimteai fixandu-1 bine
ce-1 pregatea viitorul. Fruntea imensd, mai mult lunga
decat latd, revela aspiratiuni catre ideal, catre lucrurile
spiritului si putind pornire spre desfatari simtuale. Aripa
melancoliei umbrea sufletu-i frumos ca un crin. Sala
gemea de lume, albe femei de prin loje, simtindu-se
admirate, aplecau sanuri punand in relief radioase forme.
Peste tot vedeai paruri de eben incadrand chipuri divine,
brate de nimfa tiind gingase binocle Tnh maini de copii, si
cu toate astea poetul nu le hardzi nici o privire. Gasise el
oare idealul viselor ce urmarea intr-o pimanteanca ? Sau
comparand 1n trecut fiintele inconjuritoare cu ingerii ce
se jucau in cerul inchipuirii sale si constatand
superioritatea celor din urma, hotdrase sa nu mai arunce
ochiri pe figurile intalnite ? Poate cd se afla intr-un
moment de deziluziune desavarsitd, sub influenta unor
dureri adanci morale ce-1 ficeau nepdsator catre verice
splendori exterioare; splendori atat de bine cantate de
dansul. Oricum ar fi, adevarul e ca in nici un antract nu s-
a ridicat dupd jetu-i, multumindu-se sd aiba 1naintea
ochilor cortina cand actorii nu jucau.

Natura concentratd, putin expansiva, Bolintineanu
traia in lumea viselor, umarind idei concepute in
mijlocul distractiei, sacrificand tot artei fara alte
preocupari, mergind pana [la], a se neglija in ale toaletei,
purtand par zbarlit, gulerul camadsii burdusit, legatura
neprinsd bine... Modest, ca toti barbatii superiori, el nu
se da prin poze fudule in spectacolul multimii, zicAndu-
i: ,,Uitati-va la mine si admirati-ma.” Nu privea Infumurat
pe semenii sdi din Tndltimi ca pe o josnicd turma, nu-si
pierdea vremea in baluri, mese, provocand prin discursuri
pompoase aplauze, nu considera ca suprema fericire
cunostinta tuturor, se multumea sa trdiasca o viatd retrasa,
simpld, in mijlocul cartilor, cu cativa prieteni sinceri.

Rédmas de tandr orfan, mangdierea mumei i lipsi,
sufletu-i se inchise. In aurora junetei, cand pasiuni
arzande incep sd se dezvolte, el n-avu cui sa incredinteze
aspiratiunile palpitandei sale inimi, n-avu in ce maini sa
depuie cununi dobandite; vorbe de laudi, ce guri
entuziaste 1i rosteau, nu gaseau un ecou in alt suflet
scump prin legaturile sangelui si care, rasfrangandu-se
pe figura iubitd, sd-i producd noi multumiri.

Regret ca nu vazui pe poet in epoca tineretei, sub
raza soarelui, inconjurat de iluzii, in zile de bogate si
neperitoare creatiuni, sub Incantdmantul izbanzilor
dobandite. Cand l-am privit, viitorul se inchisese pentru
dansul. Zbarcituri serpuiau pe chipu-i, obrazu-i prezenta
concavitdti, oase despuiate de carne se desemnau
amenintatoare, deplindtatea sanatatii fugise, trupul parea
apdsat sub povara vietii; erai in prezenta unor membre
obosite ce se, pregiteau sd se dezlipeascd. Dar sub aste
ramasite, in liniile fruntii, in luminile ochilor, se simtea
iubitul de muze. [...]

Bolintineanu muri sarac, in coltul intunecos al unui
spital, fara zgomot, neinconjurat de nimeni; dar ce face
lipsa pompei si a lacrimilor familiei Indoliate, aceluia
ce vatrdi in secoli ? | Melancolia singuratatii ce-1 legana
pe patul durerii raspandeste asupra-i umbre poetice.
Séaracia-i denota 1n el dispretul averii, cultu-i pentru arta.
Izolarea-i se explicd: om in adevar superior, nu gisea
fericirea decat n creatii, in ascultarea grandioaselor sale
inspirdri. El n-avea nevoie de distractia altora, cici
distractia era in el; nu-i placea timaia adorarii, cici era
cuprins de virginale pudori. Maririle trecitoare ce
entuziasmeazad multimea 1l 1asau surdzand, comparandu-
le cu scanteindele trepte la care tintea.

1900

Poeti si artisti, Imprimeria ,,Ja Roumanie”,
E.S. Cerbu, Bucuresti, 1900, p. 196-199;
236-237 (fragmente).

Barbu Stefanescu
Delavrancea:
PORTRETUL D-LUI
HASDEU

[...]

D-l Mirea, dar, a avut in fata sa un chip a cérei repede

infatisare ti-aminteste, fara voie, fetele voievozilor nostri.
Si dezvoltarea capului, si barba sa mare si rotunda, si
mustdtile groase, lungi si pierdute 1n laturile barbii, si
nasul mare, si fruntea care se ridica bombandu-se si sa
scoboard strangandu-se spre tdmple te fac sd-1 socotesti;
drept un domn vechi, care parasindu-si scaunul domnii,
sd Invoieste a se amesteca printre noi.

Pérul carunt, rar catre crestetul fruntii, drept, moale si
lung catre spate, sa arcuieste 1n fatd si-ti prezinta fruntea
ca o jumatate de sferd. Si sub aceastd coaje de os,
Tmbricata c-o piele subtire si alba, usor si poate vedea
framantarea atdtor idei, inclestarea atitor argumente,
miscare vie a acestei inteligente vaste, focul care a ars si
arde cu aceeasi putere astdzi ca si acum 30 de ani. In
partea de sus a fruntii, In mijloc si in laturi, daca iei
seama cat de putin, vezi bine ca nu ai a face cu o suprafata
neteda, linistita si indiferenta, ci, din contra, cu baze
mari, legate intre ele prin unde craniene mai marunte. O
suprafata muncita, mladiatd, impinsa dinlduntru in afara,
o suprafata sfericd, care porneste violent Tnainte si-si bate
n laturi si Tn urma valurile sale, aceasta este infatisarea
dinafara a regiunilor frontald si temporale la Bogdan
Petriceicu-Hasdeu.

Pe moalele tamplelor, vinele albastre, mari si crete
serpuiesc despletindu-se spre urechi si imbinandu-se
catre orbite. Obrajii slabi, dar viu colorati, s afunda sub
frunte ca sub streasina unei cupole. Sprancenele una sa
apasd pe ochi, iar cealaltd cauta in sus. Nasul merge drept
pana la mijloc, apoi carmeste putin de la dreapta spre
stinga, de aceea narea din stinga i sa fringe in unghi.
Din cauza sprancenilor, a nasului si-a narilor, d. Hasdeu
are doua profiluri destul de deosebite. Profilul din stanga
— mai sever si mai pasionat; spranceana fiindu-i apasata
pe ochi si nara franta in unghi. Profilul din dreapta este
mai bland, mai vesel, sprinceana ridicandu-i-se in sus,
nasul marindu-i-se si nara stdnd mai linistitd. De regula,
cand d. Hasdeu se emotioneazd, ndrile i se umfla si
rasuflarea i s-aude risipindu-se Tn mustati.

Dar 1n ochi i se gramadeste toata viata lui puternica
si mare, in aceste organe care se deschid ca douad perdele
si dezvdluiesc creierul. Ochii d-lui Hasdeu sunt limpezi,
luminati, vii, aprinsi, veseli, si parcd la fitece clipeald
cautd placerea, surprinderea, fapte noi, infatisari felurite
si fermecatoare. Privirea lui e adanca si multumita, parca
infigdndu-i pand in fundul lucrurilor, sa deschide, sa
imblanzeste si sa umple de voiosie, surdde, este
satisfacuta de intelesul atator nimicuri Tnvaluite Tn mistere
nepatrunse de alte priviri, iar nu de ea. Privirea lui este
find, indiscreta, glumeatd, vicleana si miscatoare: privirea
lui furd, convinge, inveseleste si petrece, ca si cum ea
singura ar fi o viata aparte, cu placeri si dorinte deosebite.

Arar am vazut niste ochi c-o privire mai potrivita cu
omul. D. Hasdeu are 1n privire scepticismul savantului,
multumirea si caldura creatorului, patrunderea criticului,
rafinarea artistului, nesatiul tAnarului, veselia celor care
izbutesc si viclenia omului de spirit.

Atitea trasaturi caracteristice, cum sunt fruntea cu
bazele ei, sprancenele si nasul adus de la mijloc,
strangerea tamplelor si involtarea barbii, te fac sa
surprinzi pe panza cu inlesnire, linia, forma, asemanarea
acestui chip nobil, deosebit si plicut. Partea materiei a
acestui cap este variatd, pitoreasca si usor de copiat. Dar
greutatea este enorma cand e vorba sd prinzi cu penelul
viata cealalta, adevarata viata, aerul, expresia si mai ales
privirea cdci la d. Hasdeu privirea este focarul expresiei,
este lumina si sufletul celorlalte parti din figura.

D-1Mirea a studiat si-a reprodus cu patima trasaturile
caracteristice ale acestui chip; d-sa a izbutit mai in toate;
in unele parti este minunat de adevarat, de energic si de
viu, cum este in tAmpla din stdnga. D-1 Mirea a facut
multe portrete bune. Dar niciodatd n-a prins mai cu succes
o privire atat de vie si de complicata ca in portretul d-lui
Hasdeu. Ar fi de ajuns si vezi acesti doi ochi, numai pe
ei, pentru ca sd spui cu sigurantd cam ce fel de fire de om
trebuie sa fie acela care 1i are. Surasul, finetea, viclenia,
indiscretia si, Tn aceeasi vreme, dulceata, blandetea si
tineretea acestor ochi este cea mai mare izbanda in
portrete a tAnarului maestru.
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Adevarul este ca d-1 Hasdeu are atéta caracter in figura
si-atata viata in ochi, incat eu, unul, marturisesc ca daca
as fi pictor, mi-as face o intreaga galerie cu Hasdeu
scriind, Hasdeu citind, Hasdeu glumind, Hasdeu rdzdnd,
Hasdeu uitandu-se dupd... o d-nd frumoasd etc. etc.

1887
Opere, editie Tngrijitd de Emilia St. Milicescu,
vol. V, E.p.1, Bucuresti, 1969, p. 244-248.

Barbu Stefanescu

Delavrancea:
ORATORUL TITU
MAIORESCU

[...]

VaN
Infégisarea robustd, mijlociu ca staturd, cu capul

mare, c-o frunte dreapta si largd, cu ochi negri umbriti de
niste sprincene abundente, cu nasul retezat deasupra
mustatilor intoarse ca un cosor si imbinate cu un barbison
caracteristic... E frumos, de o frumusete curat
barbateasca.

E o sédrbadtoare si pentru cei care i sustine, si pentru
cei care 1i combate, veseld pentru unii, trista pentru
ceilalti. Sdptimana luminatd si sdptamana patimilor,
celebrate 1n aceeasi vreme.

Se duce la tribuna cu un pas marunt si repede, cdlcand
cam inchis. A pus piciorul pe prima treapta. Deputatii si
senatorii cad pe jeturile lor. S-a suit la tribuna. Toti
incremenesc pe unde au apucat. Priveste lung si tdios.
Nu s-aude nimic, nu se miscd nimeni. A varat mana in
redingotd. ,,Domnilor...” Au rasunat primele fraze. Un
glas limpede, cald, muzical, stipanit. Ca un violoncel
vechi pe care ar canta un maestru glorios, desfasurandu-
si fantezia pe a doua si pe a treia coarda, si evitand pe cea
dintdi, cu pasiunile ei si pe cea de a patra cu
nemultumirile ei profunde. Si cum trec oile la strunga,
asa si la el fitece cuvant, cu intonatia cuvenitd. Apasand
pe unele, subliniind pe altele — ce subliniere ! — si
odihnindu-se pe cuvintele care 1i slujesc de concluzie si
de sintezd. Auditoriul izbucneste in aplauze. Nepasator
la demonstratia lumii, si urmeaza sirul cu o claritate pe
care nu o gasesti decat foarte rar in unele carti adanc
meditate si admirabil scrise.

Subiectul — adversar sau idee — e strins ca Intr-un
cleste. Legdtura se face, cuvant cu cuvant, fraza de fraza,
period de period, parte de parte, pana incheie, si
incheierea se impune, solemn si energic, oricarei minti,
amicului si inamicului.

Orice discurs al lui este un silogism.

Comparatiile, fulgere. Ironia — una din cele mai
uzuale modalitdti intrebuintate de orator — fier rosu:
sfardie pe unde trece. Pe S... a izbutit sa-1 inroseasca; pe
impudicul... 1-a ficut sd sard in sus; pe... l-a constrans sa
pardseasca sala. Si pe mine m-a luat in sfarcul biciului n
1894 — abia intrasem in Parlament — dupd primul meu
discurs prelungit prin desele Intreruperi ale majoritatii
conservatoare.

Noi nu avem oratori care ar suporta macar o apropiere
de acest titan al cuvantului. P... e ordinar si incult. F...
cu anecdotele sale si cu libertitile publice... Tot la ei de
nu s-ar gasi. Poate Carp, poate Lahovary. Carp e cel mai
mare parlamentar, dar nu e atit de variat. Maiorescu pe
catedrd, la tribund, 1n intruniri publice, pretutindeni si
n toate, straluceste si rasfringe o lumind covarsitoare.

[...]

1910
Opere, editie ingrijita de Emilian St. Milicescu,
Vol. V, E.p.1., Bucuresti, 1969, p. 461-464 (fragment)

L.L. Caragiale:
IN NIRVANA

[...]

Tanarul sosi.

Era o frumusete ! O figurd clasica incadratd de niste
plete mari negre: o frunte nalta si senind, niste ochi mari
—la aceste ferestre ale sufletului se vedea ca cineva este
induntru; un zambet bland si adinc melancolic. Avea
aerul unui sfant tanar coborat dintr-o veche icoana, un
copil predestinat durerii, pe chipul ciruia se vedea scrisul
unor chinuri viitoare.

,,Ma recomand, Mihail Eminescu.”

Asa l-am cunoscut eu.



FARMECUL DISCRET AL EVOCARILOR

. i

(urmare din pagina 10)

Cata filozofie n-am depanat impreuna toatd noaptea
aceea cu nepregetul varstei de saptesprezece ani !

Ce entuziasm ! Ce veselie !

Hotarat, inchipuirea nu ma inselase... Era un copil
minunat.

Intr-o noapte ma pusese in curentul literaturii
germane, de care era Incantat.

— Daca-ti place asa de mult poezia, trebuie sd si scrii,
i-am zis... Am aflat eu ca dumneata ai si scris.

—Da, am scris.

— Atunci, si mie-mi place poezia, desi nu pot scrie, —
fii bun si aratd-mi si mie o poezie de dumneata.

Eminescu s-a executat numaidecat. Era o bucata
dedicata unei actrite de care el era foarte inamorat... D-
abia mai tiu minte. Stiu atita cd era vorba de stralucirea
si bogatiile unui rege asirian nenorocit de o pasiune
contrariatd... cam asa ceva. Poezia aceasta imi pare ca s-
a publicat prin 68 sau 69 in Familia din Pesta.

A doua zi seara ne-am intalnit iarasi. Dar peste zi o
nemultumire intimd intervenise. Actrita fusese foarte
putin miscatd de mahnirea regelui asirian. Eminescu era
de astd datd tdcut si posomorat, vorbea foarte putin si
contradictia 1l irita. In zadar 1-am rugat sd-mi mai arate
vreo poezie sau sd mi-o citeascd tot pe aceea pe care o
cunosteam. A plecat sd se culce devreme, si a doua zi la
amiazi, cand m-am dus la el, I-am gasit tot dormind.

L-am sculat. Se dusese acuma supdrarea, ba era chiar
mai vesel ca alaltdieri. Am petrecut toata ziua razand,
mi-a vorbit despre India anticd, despre daci, despre Stefan
cel Mare, si mi-a cantat doin[e].

Ii trecuse ciuda regelui asirian si acum se bucura in
liniste de avutiile si stralucirea lui.

Asa l-am cunoscut atuncea, asa a ramas pana in cele
din urma momente bune: vesel si trist; comunicativ si
ursuz ; bland si aspru; multumindu-se cu nimica si
nemultumit totdeauna de toate; aci de o abstinenta de
pustnic, aci apoi lacom de placerile vietii; fugind de
oameni si cdutandu-i; nepdsdtor ca un batrdn stoic si
iritabil ca o fatd nervoasa. Ciudata amestecatura — fericita
pentru artist, nenorocitd pentru om !

Primdvara urmdtoare a plecat cu o trupd ambulanta
de teatru prin Moldova. Am asteptat toamna pe Eminescu
in zadar — trupa s-a intors fara dansul.

[...]

Avea un temperament de o excesivd neegalitate, si
cand o pasiune 1l apuca era o torturd nepomenitd. Am
fost de multe ori confidentul lui.

Cu desavarsire lipsit de maniere comune, succesul i
scdpa foarte adesea... Atunci era o zbuciumare teribild, o
incordare a simtirii, un acces de gelozie, care ldasau sa se
intrevaza destul de clar felul cum acest om superior
trebuia sa sfarseasca.

Cand ostenea bine de acel cutremur, se inchidea in
odaia lui, dormea dus si peste doud trei zile se ardta iar
linistit ca ,,Luceafdrul lui — nemuritor si rece”.

Acum incepea cu verva lui stralucita sa-mi predice
budismul, si sd-mi cante Nirvana, tinta suprema a lui
Buddha-Sakya Muni.

O asa incordare, un asa acces a avut in ultimele
momente bune: acela a fost semnalul sfarsitului. Dupa
cutremur, el nu s-a mai inchis in odaie sa se culce si sa
mai faca ce ficea mai inainte ,,.Luceafdrul”. A pornit
fnainte, tot Tnainte, pand ce a cazut sub loviturile
vrdjmasului pe care-1 purta in sdnu-i inca din sanul maicii
sale. Copil al unei rase nobile si batrane, in el se petrecea
lupta decisiva intre flacdra celei mai inalte vieti si
germenul distrugerii finale a rasei — geniul cu nebunia.

Lupta a fost groaznica. Incercarea, drumul catre
Nirvana, a fost tot asa de dureroasa cit si de stralucitd.

In capul cel mai bolnav, cea mai luminoasa inteligenta
— cel mai mahnit suflet in trupul cel mai trudit ! Si daca
am plans cand l-au asezat prietenii si vrdjmasii,
admiratorii si invidiosii, sub ,,teiul sfant”, n-am plans de
moartea lui; am plans de truda vietii, de cat suferise
aceasta iritabild naturd de la Tmprejurdri, de la oameni,
de la ea Tnsasi.

Acest Eminescu a suferit de multe, a suferit si de foame.
Da, dar nu s-a incovoiat niciodatd: era un om dintr-o
bucati si nu dintr-una care se gaseste pe toate cardrile.

Generatii Intregi or sa suie cu pompa dealul care duce
la Serban Voda, dupa ce vor fi umplut cu nimicul lor o
vreme, $i o0 bucata din care s scoti un alt Eminescu nu se
va mai gasi poate.

Sad doarma 1n pace necdjitul suflet !

1889, iunie 18
Opere, editie ingrijita de Paul Zarifopol, vol. III,
Editura ,,Cultura Nationald”, Bucuresti, 1932, p. 1-5.

Alexandru Vlahuta:
AMINTIRI DESPRE
EMINESCU

Sunt zece ani de cand am fost pentru intdia oard la

Eminescu acasd. El sta pe-atunci in Podul Mogosoaii,
deasupra unei tapiterii, Intr-o odaie larga in care avea
un pat simplu, trei scaune de lemn, o masa mare de brad,
carti multe ticsite pe noud politi lungi ca de vro patru
metri, o masind de cafea pe sobd, un lighean de pamant
intr-un colt s-un cufdr vechi; pe pareti, nici o cadra.
Poetul era singur, Intr-un surtuc lung peste camasa de
noapte. Prietinul care m-a condus il cunostea din
copildrie, isi ziceau ,,tu”. Am stat aproape o ord, in care
eu n-am vorbit nimic. [-am ascultat pe ei discutand asupra
unui nou mod de a se masura iuteala apelor. Sfiicios, ma
uitam la Eminescu si mi se parea un zeu tanar, frumos si
bland cu parul lui negru, undulat, de sub care se dezvilea
o frunte mare, palid la fatd, cu ochii adormiti, osteniti de
ganduri, mustata tunsd putin, gura mica, si-n toate ale
lui o expresie de-o nespusa bundtate si melancolie. Avea
un glas profund, muzical, umbrit intr-o surdina dulce,
misterioasd, care dadea cuvintelor o vibrare particulara,
un fluid de viata si de emotiune, care uneori te infiora ca
niste acorduri curioase, neasteptate.

Din ziua aceea am cdutat s ma-mprietenesc cu el.
Mancam adesea la acelasi birt, si multe seri ni le
petreceam Tmpreund ,,vorbind de rdau de lume” si
fumandu-ne dejunul si pranzul de-a doua zi. El era pe-
atunci redactor la ziarul Timpul. Constiincios si muncitor
peste masurd, de multe ori Eminescu ducea singur
greutatile gazetei. Cate nopti petrecute cu condeiul in
mand ! S-a doua zi, palid, nepieptanat, plin de cerneald
pe degete, c-un teanc mare de manuscris intra in
tipografie, unde randuia materia, redacta informatii, ficea
corecturi si numai sara, cand gazeta Incepea sd se vanture
la roatd, atunci 1si aducea si el aminte ca e trudit si n-a
mancat nimic in ziua aceea.

Imi pun mainile la ochi si trec repede peste acest sir
de ani, In care Eminescu si-a dat cea mai scumpa si mai
nobild parte din viata si inteligenta lui pentru... o
mizerabild buciticd de paine. Cand veneau cdldurile
nesuferite ale verii, patronii de la Timpul plecau toti pe
la bii. Eminescu statea neclintit in Bucuresti, mistuindu-
se si luptand pana la jertfa pentru onoarea si triumful
altora, soldat credincios si nefericit.

Intr-o zi m-am dus la tipografie sa-1 iau, ca s mancam
impreund. L-am gasit facand corecturi. Era palid si foarte
obosit la fata.

— Uf, nu mai pot, nu mai pot, as vrea s ma duc undeva
la tard, sa ma odihnesc vro doud sdptamani...

— De ce nu te duci ?

— Dar unde sd ma duc ? Cu ce sa ma duc ? Pe cine sa
las n locul meu ?...

Asta era pe la sfarsitul lui mai. Dupa o sdptamana,
gazetele anuntau ca Eminescu a innebunit. Timpul
ramanea cu cele mai frumoase articole ce s-au scris
vrodatd in coloanele sale si cu parerea de rau ca pierde
un redactor pe care nu-l1 mai putea gasi si fara al cérui
condei trebuia sa moara.

De aci incolo viata lui Eminescu, adanc zdruncinata de
un lung exces de munca si de suferinti, se scurge ca o
agonie grea, penibild, neinchipuit de dureroasa. Prietenii 1-
au trimis la Viena. Acolo a fost bine ingrijit, aproape
restabilit. Dupa doi ani, I-am vazut 1n lasi. Era de-o tristeta
si de-o melancolie sfasietoare, bland ca si-nainte, dar silnic
la vorba, vecinc dus pe ganduri si lipsit de orice vointa.
Avea deplina aducere aminte a oamenilor, a lucrurilor si a
tuturor Tntdmplarilor din urma. Ma-ntreba cu interes de
cunoscutii lui din Bucuresti, s-arita o nespusa mila pentru
cei sdraci. Apoi iar, ca si cum si-ar fi adus aminte de-o
nenorocire mare, se scufunda in ganduri si nu mai spunea
nimic cite-o jumatate de ceas. Numai 1si ridica ochii din
cand 1n cand, si impreunandu-si mainile ofta de te-neca
plansul: ,,0d, doamne, doamne !...” Si iar punea ochii in
pamant si ticea. Avea convingerea puternica ca e pierdut,
ca pentru el nu mai e chip de trdit si ca Intr-o zi are sa moara
de foame. Ideea cd n-are cu ce trdi 1l chinuia zi si noapte. De
multe ori mi-a spus, bland, incet, c-un glas ce parea ca vine
dintr-o altd lume: ,,Tare as vrea s-adorm odatd, si sa nu ma
mai destept”.

A adormit in sfarsit aceastd jertfd glorioasa a unei
societdti frivole si nepdsatoare. Intr-o tard cu atdtea
nulitdti triumfitoare, un poet atit de mare si de cinstit
nu putea sd moara decat intr-un spital de nebuni. Cate
reflectii nu ne cuprinde in fata acestui dureros sfarsit !

Oameni ca Eminescu rasar la departari de veacuri in
existenta unui popor.

1889
Nuvele, schite, articole, cu o prefatd de Pompiliu,
Marcea, E.S.p.l.a., Bucuresti, 1959, p. 213-217.
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Ioan Slavici:
EMINESCU - OMUL

Eram in multe privinte foarte deosebiti unul de altul

si am fost cu toate aceste buni, Tn mai multe randuri chiar
nedespartiti prieteni; de aceea mi-a fost totdeauna greu
sd vorbesc despre dansul, cdci nu puteam s-o fac aceasta
fard ca sa vorbesc si despre mine Tnsumi. Am tacut chiar
si atunci cand altii, au spus despre dansul si ceea ce nu-i
adevarat, si n-am sa vorbesc nici acum despre Eminescu-
poetul, care trdieste, ci despre omul, care a murit, sunt
acum doudzeci de ani.

Mie nu mi-a fost Mihail Eminescu poet, nici, in
genere, scriitor, ci om sufleteste apropiat, pe urma caruia
am avut multe zile de multumire senind si povatuitor in
cele literare. Ani de zile de-a randul nu am publicat nimic
mai-nainte de a-i fi citit si lui ceea ce am scris, caci
multumirea mea era sa-1 vad pe el citind cu multumire
cele scrise de mine. Numai de tot rar se intampla insd ca
sd-mi citeasca si el ceea ce scria, cici de cele mai multe
ori era mahnit cand se uita 1n fata mea. Imi plicea scrisa
lui, dar tineam la el si md atingea dureros asprimea cu
care 1i judeca pe oameni, Incit as fi voit ca altul sd spund
ceea ce spunea el.

Nu se putea impdca felul de a scrie al lui cu viata pe
care o avusem eu mai-nainte de a ma fi imprietenit cu
dansul.

Eminescu si eu ne-am imprietenit in iarna anului 1869
la Viena, unde ne urmam studiile universitare.

Desi tandr, de abia douidzeci de ani, el avuse pand
atunci o viata zbuciumata, umblase ani de zile de-a randul
razlet ca un copil pierdut, se zbatuse pe la Sibiu, pe la
Blaj, pe la Beius si ca sufleur la trupe calatoare in fel de
fel de mizerii, cunostea 1n toate amanuntele ei partea
urdtd a vietii omenesti i era oarecum copt Tnainte de
vreme. Nu-si urmase in mod regulat studiile secundare,
dar citise mult si nu numai 1si facuse reputatiunea literara,
ci stia totodatd multd carte si judeca cu capul lui. Cu
deosebire largi 1i erau cunostintele in ceea ce priveste
literatura tuturor popoarelor, istoria universald si cea
romand Indeosebi, filozofia tuturor timpurilor si limbile
clasice si cea romana.

Iara eu traisem in o lume stramta si nu stiam nimic.

Avusem o copildrie care, acum, la varsta la care mi-a
fost dat sd ajung, dupd dezamagirile prin care am trecut
si-n imprejurdrile in care-mi petrec viata, mi se pare
inspdimintator de fericita. [...]

[...]

Alt lucru care ne lega era cultul trecutului, acelasi la
amandoi, desi gandul lui zbura la Mircea, la Tepes, la
Alexandru cel Bun si la Stefan cel Mare, la Mihai-Voda
si la Matei Basarab, iard eu, care nu-i stiam pe acestia,
imi reaminteam pe Corvin, pe Zapolya, pe Batory, pe
Bethlen, pe Rakoczy si pe Tokolyi, si ne intalneam numai
in trecutul mai apropiat, cand era vorba de Horia si de
Iancu, pe care 1i stiam atit de bine din timpul copilariei
mele.

De acelasi spirit conservator eram patrunsi amandoi,
si amindoi eram dinastici, el prin convingere, iara eu
prin traditiune familiala.

Eu crescusem apoi in biserica, iard el cunostea la varsta
de douidzeci de ani nu numai Invatdturile cuprinse in
evanghelii, ci si pe ale lui Platon, pe ale lui Confucius,
Zoroastru si Buddha, si punea religiozitatea, orisicare ar
fi ea, mai presus de toate.

Dacd as fi cunoscut dar si eu lumea 1n care se zbatuse
dansul, n-am mai fi avut de ce sd discutam. Abia insa
tarziu si numai incetul cu incetul am ajuns sa ma
incredintez cd el avea dreptate cand Tmi spunea cd e multd
rautate in lume si ca striciciunea se intinde mereu.
Zadarnice 1i erau silintele de a md convinge ca e lipsit de
judecatd cel ce pune temei pe bunele porniri ale
oamenilor si cd, vorba lui statornica, buni sunt numai cei
prosti: trebuia sda ma izbesc cum se izbise dansul de toate
si sd simt durerile prin care trecuse el pentru ca sa-l inteleg.
El imi spunea insa cd sunt prea lipsit de cultura pentru ca
sd-1 pot Intelege si-si dadea silinta sd ma lumineze.

[...]

In timpul pe care 1-a petrecut la Viena, el tinea mult si
aiba locuintd comoda, largd, curati, linistitd si luminoasa,
sd se imbrace curat si bine, sd-si aleagd mancarile dupa
plac, sa fumeze tigari fine, sd-si gateasca el Insusi cafeaua
de Mocca si bea numai vinuri de calitate superioard ori
apd curatd. Asa l-am cunoscut eu, si tot asa si-1 vor fi
aducand aminte si cei incd-n viatd, care au trait atunci in
legdturi mai apropiate cu dansul.

Era om cu trebuinte putine, dar cu apucaturi boieresti,
care stia sa sufere si sd rabde fara ca sa se planga si

(continuare in pag. 18)
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MARIAN POPA versus PROZATOR POSTMODERN

Pentru afi historically

correct, deosebim 1in
episistemul comparatistului
literar Marian Popa o
sorginte existentialist-
deconstructivista-
behaviorista, atit in
contradictiile fiintei intru
alegerea absentei unui sens
rational al sentimentului
absurditatii umane,
conform preceptului antic
reductio ad absurdum, cat si de germanicul Angst/ spaima-
disperarea-nimicul unui scop in Univers, pentru evaluarea
stiintificd a comportamentului si a cauzelor sale.

Prin destinul de universitar la catedrele institutiilor de profil
din Bucuresti (1966-1982) si K6ln (Gastprofessor, 1983-1988),
cu stagiu de bursier al Fundatiei Humboldt, 1a Stuttgardt (1973),
refuza intoarcerea in Romania, dupa 1989, continudnd activitatea
care l-a consacrat de cercetator initiat al valorilor deplinatatii/
armoniei/puritatii scrierilor ca arta a cuvantului. Condusese Clubul
Studentilor din cadrul Facultitii de Filologie a Universititii
bucurestene si editase volumele: Homo fictus (1968), Dictionar
de literaturd contemporand (1971, 1977), Camil Petrescu (1972),
Forma ca deformare (1975), Comicologia (1975), (premiatd de
Asociatia Scriitorilor din Bucuresti), precum si romanele
antiliterare Doina Doicescu si Nelu Georgescu (1977), Podul
aerian (1981) s.a.

Ca publicist, colaborand inca din 1964, student fiind, la revistele
vremii: ,,Amfiteatru” ,,Vatra”, ,,Viata studenteasca”, ,,Viata
romaneasca” s.a., s-a implicat in momentele culturale respective,
cum a fost conglomeratul de experiente de dupa ,,Tezele din
1971", dar si in cazul plagiatului Incognito de Eugen Barbu.
Articolul in chestiune a fost publicat la interventia lui George
Macovescu, Presedintele Uniunii Scriitorilor (,,Romania literara”,
nr.5, 1 februarie 1979), scandalul provocat de ,,Romania literara”
avand mize morale diferite in cele doud tabere pro-contra si final
confuz in dramatizarea subiectului disputat separat de grupdrile
de internationalisti si de patrioti la nivelul CC al PCR.

Nu-i va fi iertatd pozitia forte la finele anului 1981, cand in
articolul Doud perioade de mediocritate literard (,,Saptamana”,
nr. 577,25 decembrie 1981), se aratd profund mirat de sterilitatea
literaturii in epoca terorii si conducerii imperiale napoleoniene,
text publicat la declansarea campaniei de aniversare a zilei de
nastere a Tovarasului Nicolae Ceausescu. Paralelismul este
supervizat de Cenzura partinica si de stat, masura fiind drastica:
rubrica desfiintata, iar autorului ridicandu-i-se dreptul de
semnaturd, reflex Intarziat dupa interventia sa acida la intalnirea
cu Nicolae Ceausescu din 26 august 1980, cu 22 de scriitori ce se
considerau dezavantajati de Partidul-Stat !

Mivcea Colosenco

I

Emigrat in Germania Federala, vizitandu-si post-decembrist
tara natala (ne)invitat la manifestari culturale, unele periodice, de
ex. ,,Litere”. Revista lunara, de Culturd a Societitii Scriitorilor
Targovisteni, cu subredactie la Chisinau/ Moldova, 1-a cooptat
printre Seniori Editori, dar colaboreaza si la alte publicatii.

Surprinde comunitatea postmoderna de Breasla prin editarea
unui op masiv titrat in specific personal Istoria literaturii romdne
de azi pe mdine. 23 august 1944-22 decembrie 1989 (Editura
Semne, Bucuresti, Editia I, 2001, vol. 1-2; editia a II-a, 2009,
revizuitd si augmentatda, 1-2, 1111-1195 pag.), in care
radiografiaza creatia beletristicd nationald dincolo de ilustrivism
printr-o tematizare cu argumente credibile in condamnarea
imposturii cliseelor industrioase selectate din lumea avortatd cum-
necum la finele tenebrosului An’89...

Reverberatia provocata in arealul politically correct pentru
exagerdri/inadvertente a fost prompta la distinsii exegeti Nicolae
Manolescu, Dan C. Mihailescu, Alex. Stefanescu, Cristian
Sandache s.a., in contradictie cu George Pruteanu, Vasile Andru
s.a. Anatema durd/ perpetud ca delator la Securitate (alaturi de alti
magistri: Alexandru Paleologu, Dan Zamfirescu si cati or mai fi
fost !) nu I-a mortificat. Dimpotriva. Lasa sd se Inteleagd cd este
nvitat cu alde astea de la prima excomunicare de candva. .. numai
ca plata si rdsplata la opul sdu nu e ,,de azi pe maine”, ci pentru
totdeauna !

III

Astfel, depune spre aparitie la Editura Dacia din Cluj-Napoca
cartea Excubus semnatda Armani Apparto, stire publicati la 30
decembrie 201 1. Ceva n-a mers, Intrucat un fragment cu acelasi
titlu al romanului a fost reprodus in revista ,,Litere” (Gaesti, X'V,
5, mai 2014, pp. 65-67), cu mentiunea ca volumul se afla in
pregatire la Editura Bibliotheca din Targoviste. Lansarea lui a
avut loc in cadrul Colocviilor de Marti de la Academia
Internationald Eminescu, Casa de Cultura a Sectorului 2 din
Bucuresti, in ziua de 24 iunie 2014, urmata in aceeasi locatie, la
26 august 2014, de cartea Daecubus semnata Inmaar Popaart,

amfitrionul manifestérii fiind scriitorul indianist Dr. George Anca,
iar moderator-criticul de artd Sorana Georgescu Gorjan, fara a
dezvalui identitatea autorilor volumelor respective.

Ulterior, cele doud romane sunt lansate de Editura Bibliotheca
la standul propriu de la Pavilionul Central Romexpo, in cadrul
Targului International Gaudeamus. Carte de Invitituri, vineri
21 noiembrie 2014, impreund cu alte lucrari ale membrilor
Societatii Scriitorilor Targovisteni, prezentatori fiind cunoscutii
Aurel Maria Baros, Tudor Cristea, Dan Giju si Florentin Popescu,
care nici domniile lor n-au dezvaluit secretul ca cei doi autori cu
nume inexistente in onomasiconul roman sunt anagramele unuia
si aceluiasi... Marian Popa.

in anul urmator, la Salonul International de Carte Bookfest
din Capitald (20-24 mai 2015), la care Editura Bibliotheca din
Targoviste nu a avut stand propriu, scriitorul George Motroc a
raspuns la intrebérile din Top 10 cdrti lansate atunci, declarand:
,,Pe primul loc, se plaseazi Comedia Cubata a enigmaticului si
surprinzdtorului scriitor Popaart, volumul 3, Daecubus.”
(,,Actualitatea literard”. Lugoj, nr. 49, iulie 2015, p.12).

Referindu-se, la aceeasi editie a Salonului, in articolul Un
concert cu 700 de dirijori, 1a faptul ca au fost tot atitea lansari si
dezbateri de carte, scriitorul isihaist Vasile Andru este si el
secretos: ,,Comedia Cubata — un eveniment romanesc isi va
avea ziua sa intr-un calendar esthetos.” La intrebarea cine-i
autorul, raspunde mefistofelic: ,,Autorul a mai publicat si un op
care a fost calificat de critici drept monumental”’, nenumindu-1.
(,,Vatra veche”. Tg. Mures, VII, 12 (84), decembrie 2015, pp.
38-39). Tn acelasi numir, redactia revistei include o fotografie
reprezentand pe Vasile Andru si Marian Popa la Muzeul Literaturii
Romane din Bucuresti, in 2011, fara nici o trimitere.

Doi ani mai tarziu, la editia 21 a Targului International
Gaudeamus . Romexpo Bucuresti (vineri, 24 noiembrie 2017),
la standul Editurii Bibliotheca din Targoviste, este intregita
Comedia Cubata cu al patrulea volum — Concubus de Raiman
Paporta, lansarea prezentata de Aurel Maria Baros, George
Coandd, Dumitru Augustin Doman, Dan Giju, Nicolae Oprea,
Florentin Popescu, cu totii — membri proeminenti ai Societatii
Scriitorilor Targovisteni, insa nici unul nu a divulgat numele real
al autorului, nici nu a redactat vreo recenzie. ..

v

Falsa secretomanie este fatd de publicul cititor un fel De-a v-
ati ascunselea/ Jeu d’esprit intre M. P. si Breasla care 1i ignora
contextul postmodern al celor patru volume de proza cu prefixe
schimbate la titlul comun, identificdnd in el un alias jucator de
baschet pentru cele aruncate in ,,cosul de azi pe miine” de la
Editura Semne !... Asta, da, Istorie !

Doar traim/ parcurgem canonul Noului Eon cu nationalistul
Mihai Eminescu in Debara, cu starul Mircea Cartdrescu propus
la Nobel, dar luat de o ilustrd necunoscuta Herta Miiller, cu
poetul de exceptie Nicolae Labis exclus din Programa Scolara/
Liceald inca din anul 2005, dar inclus obligatoriu, pentru Eseistica,
imbatabilul Horia Roman Patapievici dimpreuna cu inegalabilul
Andrei Plesu. Lista poate fi prelungitd cu exemple din alte
domenii: D-na Kovesi aleasd de Occidentul spre care tindem
Prim-Procuror la UE, impotriva Oficinei Nationale ! Si cate si
mai cite. Ne oprim aici cu Eon-area. ..

Echidistant ca editolog, voi descrie, mai intii, obiectele
discordiei care au fost trecute cu vederea de mai toate periodicele
de profil de la aparitie (2014) si pana in prezent (2020), inclusiv
de publicatia in specialitate ,,Bibliografia nationald™ ! lata-le:

Armani Apparto. EXCUBUS./Prefata:/ Romani la Colonia de
Horace Gange. Colectia Prozd contemporand coordonatd de
Mihai Stan. Editura Bibliotheca, Targoviste, 2014, 266 pag./
Mentiune pe pagina de garda: ,,Excubus apartine unei pentapatopii
avand o componenta care nu va fi niciodata tiparitd.”/;

larman Popaart. UNCUBUS./ Prefata:/ Un critical fiction de
Horace Gange./ Se repeta Colectia si Mentiunea./ Editura
Bibliotheca, Targoviste, 2014, 274 pag.;

Inmaar Popaart. DAECUBUS./ Se repeta Colectia si
Mentiunea./ Editura Bibliotheca, Targoviste, 2015, 334 pag.;

Raiman Paporta. CONCUBUS./ Se repeta Colectia si
Mentiunea/ Editura Bibliotheca, Targoviste, 2017, 384 pag.;

Capitolele din volumul Daecubus si copertile 1 si 4 sunt
ilustrate de autor, pe cea finala fiind reproduse excerpte din
continutul fiecdrui volum in parte.

Dar nu numai M. P. 1si semneaza cele patru volume enumerate
(ex/ un/ dae/ concubus) ale pentapatopiei sale, anagramandu-si
numele de stare civild si de autor de texte, ci si prefatatorul
primelor doua volume, respectiv Horace Gange, care nu e altul
decat Dr. George Anca — poet, eseist, specialist in indianisticd —
, cel ce i-a lansat primele volume la Academia Internationald
Mihai Eminescu si caruia M. P. i-a prefatat (Hinduitate dodiasticc)
cartea Pagubosii lui Siva. Jurnal indian (1977-2017), aparuta la
Editura Semne din Bucuresti (2017, 454 pag.). Sé fie vorba de
mimesis in acest caz ? Si danezul S6ren Aabye Kierkegaard si-a
semnat volume cu pseudonime, pe care le-a criticat in altele
ulterioare !

Cat priveste denumirea titlurilor exchibitioniste, la prima
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vedere, asa numitii Comediei Cubata, nu sunt nici de departe
derivate din lexicul latin/ romanic, cu exceptia lui cubus-i ,,cub”,
care a dat variantele: cubo-itum-are: ,,afi, a sta culcat”; excubo-
ui-itun: ,,a strajui, a veghea”; decubo-are: ,,anu dormi acasa”;
concubinus-a: ,,unirea intre un barbat si o femeie fara casatorie
legala”. (apud 1. Nadejde, A. Nadejde-Gesticone. Dictionar latin-
romdn complet. Bucuresti, 1917).

La fel, nici o legdturd de sens cu denumirea formatiilor
americane de rock Excubus sau Incubus band, aceasta din urma
insemnand ,,spirit rau, cosmar”. (apud — Dictionar englez-roman.
Bucuresti, 1965).

In privinta sintagmei pentapatopie, care inlocuieste formularea
consacrata pentagramd: ,,pentagon regulat”, respectiv figura
simbolica, steaua cu cinci colturi folosita de pitagoriceni ca semn
secret de recunoastere (preluati de comunisti !), amuletd numita
si ,,sectiunea de aur”, este o creatie proprie a lui M. P. de la
cuvantul elen pathopoios-on: ,,care excita pasiuni, patetic” (apud
A Chassang, L. Durand. Lexique grec-francgaise. Huitiéme
édition. Paris), respectiv, chintensenta: ,,a cincea esentd”,
principiul principal al unei substante, ultimul element fiind eterul,
.imuabila substanta constitutiva a astrelor” (Aristotel) sau eterul
reflector: ,memoria” (Max Heindel).

\%

Insi M. P. este un existentialist —,.existenta precede esenta”
(J. P. Sartre) — dublat de un stoic, cdci 1n epistemologia stoica,
deosebim perceptia aprehensiva, care trebuie sa fie veridicad,
Intrucat deruleaza eterna reintoarcere, cheia de bolta fiind etica
consolarilor, a unei linisti autosuficiente in nevoia de a recunoaste
scanteia creatoare n fiecare individ pentru a extirpa prin katharsis/
purificare cele patru path-uri principale: durerea, frica, pofta si
pldcerea numite ,,impulsuri excesive” de filosoful elen Zenon
din Citium (cca. 394-262 1.Hr.), intemeietorul Stoicismului.

Nu credem, pe de altd parte, ca ar fi absurda inspirarea
pentapotapiei din Arta Regala, in care cubul simbolizeaza
elementele fundamentale (centrul-cercul-crucea-patratul) ale
echilibrului cosmic dintre Finit/ Infinit, in atingerea intelepciunii/
perfectiunii spirituale in desdvarsirea civilizatiei umane. (Islamicii
au Sfanta Piatrd Kaaba, ridicatd ca Templu de Adam si, dupd
Potop/ Diluviu, reconstruitd de Avraam si fiul sau Ismael.) Totusi,
este o pistd greu de argumentat. La fel cum sustin unii ca O
scrisoare pierdutd de Ton Luca Caragiale ar fi o parodie prin
inlocuirea bastonului masonic cu o epistola. . . (care nu-i o poveste
de adormit copiii !).

Incontestabil este faptul ca M. P. a realizat naratiunea sa bazat
pe clasificarile facute cu minutie si desprinse din constiinta publica
de autorii de literatura ale caror masti (lat. persona) devin personaje
— vicii, pasiuni, instincte intermediate in cartea sa de debut editorial
Homo fictus. Structuri si ipostaze (Editura pentru Literatura,
Bucuresti,, 1968, 344 pag.), un adevdrat tratat de teorie dedicat
personajului literar la finalul miscdrii europene structuraliste. Si
nu numai acesta, ci si celelalte sinteze literare: Modele si exemple
(1971), Forma ca deformare (1975), Comicologia (1975).

Deoarece nu ne-am propus rezumarea subiectului complex al
tetraromanului cubus-ist realizat cu aplicatie in cel mai fidel stil
postmodern contemporan pe spirala inflatiei si declinului in sfera
spirituald nationald, intr-o deplind culturd a simulacrului,
spectacolul lecturii fiind decisiv in modul de formare a publicului
prin hipertext, deosebind in fiecare volum cite cinci personaje
negative lichidate, in ultimul sunt femei. .. inselate-forma voalata
aexecutiei !

Paradigma postmodernd 1n care se inscrie Pentapatopia lui M.
P. idealizeaza eterogenul si singularul intr-o ceatd semioticd de
intertextualitate, eliberandu-1 de toate formele de identitate:

-Excubus. Md priveste, deoarece nu are fatd. Deschid ochii.”/
Primul volum se incheie aici, pag. 266/;

LAbia atunci il inhatd si pe el spaima. Isi cautd biletul de
autobuz pentru Bucuresti si iesi pe usd mangdindu-I cu degetele
ca pe icoana Sfintei Parascheva.”/ Finalul volumului al doilea,
pag. 274/,

wArmain Popaart a decis: Lagomaggiore.”/ Astfel, autorul
volumului al doilea este introdus in actiunea celui de-al treilea. ..
pag. 321/,

,opre final veni Concubus. Fausto stia ce aveau sd discute”./
Tatd cd, In textura volumului al patrulea, pe final, apare personajul
principal care-i da titlu, pag. 337, reprodus si pe coperta a [V-a.

Scris intr-o structurd postmodernd ca un labirint de oglinzi,
romanul lui M. P. constituie o demonstratie ca, bazat pe o etica
iluministd, dincolo de ,.exil” si de ,,zbor” pluralist internationalist,
se pot realiza cu succes lucrari serioase in Noua Ordine a lumii
recente, alaturAndu-se cu prisosintd creatiilor in proza anterioare
pentru a evita tensiunile fictionale pe care le traverseaza
transnational.

Cu alte cuvinte si in alt context a conchis profesionist Dumitru
Micu (Istoria literaturii romdne de la creatia populard la
postmodernism, Bucuresti, Editura Saeculum I. O., 2000, pag.
633):,,Prozd de remarcabila tinutd scriu si alti critici — Alexandru
George, Livius Ciocarlie, Marian Popa.”

Punctum.
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Ovidiu si Sultana Maitec
- ingemanare spirituala

E oare iubirea un dar divin, pogorit spre inchegarea

cuplurilor de creatori si aripd pentru zborul lor comun sau doar
incercarea la care acestea sunt supuse, menita a desparti statornicul
de efemer si rodul cel bun de parelnica sa asemanare ? Istoria
artei cunoaste tot atitea raspunsuri cate uniuni a ingaduit de-a
lungul timpului. Cu siguranta 1nsa, rezista doar cele in care
sustinerea si Increderea sunt o constantd, cel putin de o singura
parte.

Care este mai valoros dintre cei doi ? Cand este mai valoros
unul sau altul ? Cand trebuie unul sd-l ajute si sd abandoneze
Dﬂ[[ﬂ BM[couski partea lui in favoarea celuilalt ? Cét tact trebuie sd aibd un

artist atunci cand se surprinde cd nu reuseste si celdlat se uitd
la el cu sentimentul dureros al neputintei ?

Pentru cd nu ne ducem viata in sensul cotidian, onorabil, de a face, de a realiza, de a construi
— ci mereu cu scopul de a crea (acest termen monstruos care presupune sd fii perfect,
nemaipomenit...) — si ai mereu doi ochi extraordinar de intimi, de puternici si de severi, care te
privesc si cand poti si cand nu poti. Aceasta este relatia intre doi oameni care stiu ce este i ce
nu este arta si se pretuiesc reciproc. Se produce o mutatie valoricd, morald, spirituald de la unul
la altul. Tata cam descria sculptorul Ovidiu Maitec, dupa 55 de ani de casnicie trainicd si solida
comuniune cu pictorita Sultana Maitec, convietuirea cuplului
de mare forta artistica pe care l-au cladit o viata intreaga.

Porniti Tmpreund pe drumul lor, fard sovaieli, Incd din anii
studentiei la Institutul de Arta bucurestean Nicolae Grigorescu
— tAndra cu sange de aroman, nascutd in 1928 pe coloana
vertebralad a Greciei, Tn Muntii Pindului si arddeanul cucerit
de lumea formelor, cu doar trei ani mai mare, viitor asistent
universitar al catedrei de Anatomie Artisticd — vor depasi
rapid etapa figurativului realist in favoarea unei creatii
simbolice si conceptuale. Panzele Sultanei Maitec, epurate
treptat de intunericul umbrei, eliberate de invelisul volumetric
si apdsarea materiei, vor ajunge si traiasca prin stralucirea
foitei de aur, culoarea sa definitorie. Framantarile
sculptorului 1si vor gasi expresia deplina in fibra lemnului,
intr-un discurs laconic, aluziv, concentrat, osciland intre
apdsarea coplesitoare si sugestia evadarii. Lemn §i Aur s-a
intitulat si expozitia din 2001, organizatd de Muzeul National de Artd, una dintre putinele ce au
reunit lucrdrile ambilor artisti. S-a dovedit o revelatie; un Intreg coerent 1n care se exaltd doud
viziuni complementare !

Pasul determinant pentru configurarea creatiei celor doi se produce in1961, un moment de
simultand cotiturd 1n planul limbajului plastic. Pentru prima data, pictorita Indrazneste sa inunde
tot spatiul panzei din jurul unui portret in limpezimea metalului pretios, pe care ulterior il
patineazd. Era necesara si radicala desprindere din imediat spre atemporal, recunoasterea simtirii
inrddacinatd in lumea bizantina. De aici va decurge hieratismul personajelor sale sublimate pana
la evaporare, asa cum e cazul Mariei de Mangop, unde traseul
liniei devine subtild incizie, iar culoarea, abia perceptibild
atingere. Portretele se vor metamorfoza 1n ovoide tinzand
spre perfectiunea esentializata a soarelui si a lunii (ele insele
personaje dominatoare ale operei artistei), nu acea desavarsire
rigidd a cercului, ci una vitald, pulsatild, modulatd de timp.
Prin asociere, marul, cu forma sa necatalogabild, unicd in
ciuda multitudinii de variante, se impune ca subiect. Nici nu
mai are importanta daca sursa inspiratiei e recolta din Tescani,
pentru ca fructul capita valente simbolice si metafizice, o
imaterialitate hipnoticd, proprie corpurilor celeste. Acelasi
1961 e anul in care Ovidiu Maitec ridica Zidul sau, o
constructie nonfigurativa, bariera categoricd intre doud lumi
si doud etape creatoare. Toate zdmislirile ce vor urma vor
apela la realitate doar ca la un reper concret. Intaiul ciclu
important, cel al Balamalei, cu problematica articuldrii
volumelor, il va consacra in cadrul Bienalei de la Venetia din
1968 (unde va expune in cateva randuri). Se deschidea astfel
cariera sa internationald cu personala de la Circle Gallery
din Londra. Sustinut de importantii galeristi Richard
Demarco si Jim Ede va fi invitat la Festivalul de la Edinburgh,
expus la Cambridge si Liverpool, iar lucrdri ale sale
achizitionate de prestigioasa Tate Gallery din capitala Angliei.

In 2020 Muzeul National de Arta din Bucuresti gazduieste, pand In 29 martie, o noua expozitie
a familiei Maitec la initiativa unicului lor fiu, Stéphane, artist si fotograf: Lemn, Aur, Lumind.
“Lumina” anunta creatia fotograficd a acestuia impreund cu Dana Maitec din seria Reflections,
inovatie tehnica ce presupune surprinderea jocului culorii proiectatd pe structuri obtinute din
modeleul foii de oglindd. Ar putea fi continuitate in aceastd Lumind ce traverseaza deopotriva
intreaga creatie a parintilor sdi. Dar oare e aceeasi ? Efectele spectaculoase, ce tin de zona
epidermica a decorativului, par a-si asteapta, Indreptatite de intuitia plastica a autorilor, articularea
intr-o frazd coerentd sau poate evocd nonsalant un alt mod de cdutare a seninului. Un mod diferit
de suprimarea nelinistilor optice prin decantare si aspiratia spre pace interioara a Sultanei Maitec
si atat de Indepartat de trudnica aplecare a sculptorului spre forarea luminii in interiorul fiintei,
aceea plind de dubii ce se regdseste 1n cinetica Balantelor, cea care sfredeleste aripile Pdsdrilor
usurdndu-le plutirea sau strabate in chip de zale ale sperantei, trupul eroilor sdi impovdrati ca
niste crucificari. In sala devenitad neincapdtoare pentru nemarginirea solard a picturilor si pentru
verticala ascetica a Tronurilor sau a Acurilor de triumfinchise imposturii, doud fotografii amintesc
nostalgic de panotarile expozitiilor de la Dalles ce au reusit sa valorifice Intreaga monumentalitate
si sensul profund al lucrarilor.

O micd relicvd de lemn ars, scdpatd din incendiul ce a mistuit in decembrie 1989 atelierul din
strada Pangratti, puncteazd ca o bornd drama declansatoare a ciclului Sarcofagelor si
Containerelor, forme tot mai compacte, mai rugoase, semne ale recluziunii interioare. Pironul
de bronz plasat amenintdtor in varful carbonizat Incd mai produce durere... si nu e aceeasi
presupusa de imitatia din plexiglas a Tronului disparut, pe care nobletea materialelor
inconjurdtoare 1l respinge organic.

Sultana Maitec, Soare pe rosu

Ovidiu Maitec,
Pasdrea albastrd

Ligia Macovei, Ilustratie la Calin,
file din poveste (Alaiul nuntasilor)
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Calatorie in istoria
multimilenard a
ceramicii (XXII)

Urmare din numarul 12/2019

Observﬁm existenta a doua module care

amintesc de literele S si Z. Ele apar separat, in
& mai multe variante, si isi repetd forma pe toata
. suprafata decorati. In imagine observim o
kﬂa“ ]4 a’,i an interesanta ingiruire, oblici, a unor Z-uri care vor
sd sugereze ca reprezintd doar un mic sector,

vizibil, din ordinea unui camp imens.
Conceput din forme rectangulare, oblice si
curbe, un Z rasturnat isi repetd silueta alba pe

Radu Advian

orizontald, mirginit de doui tuse pe intregul cAmp vizual. In perioada cand
s-au creat aceste imagini inca nu se inventase de catre fenicieni primul
alfabet fonetic. Asadar artizanii nu figurau In imaginea lor litere din viitorul
alfabet. Aseminarea e Intimplatoare. Credem ca forma elaborata a acestui Z
reprezintd una din variantele adaptate la suprafata rectangulard a mult
cultivatului S care sugereazd sarpele. In preistorie toate etniile au avut, in
asociere cu credintele lor, si un cult al sarpelui. In multe zone acest cult
reprezenta chiar forma dominanti a religiei. in prezent dragonul inci mai
este omagiat prin festivitati anuale de mare importanta in multe zone din
China, Japonia, Arhipelagul Malaiez, Bangladesh, Australia, Mexic, Peru,
Brazilia etc. In spatiul Carpatic basmele cu zmei de astazi sunt prelungirile
acelor credinte. Sarpele a fost temut si respectat pretutindeni pentru forta sa,
cu totul deosebitd de cea din dotarea altor vietuitoare. Exceptand legenda
biblica a primului pacat, in care sarpele e prezentat ca o intruchipare a
diavolului, el nu reprezinta o fortd malefica. Toate credintele vedice 1l
socotesc un mesager terestru al zeilor, investit cu puteri supranaturale. Mai
concret spus, e dovada pamanteand a unei puteri prin care zeii isi impun
omenirii ordinea lor bund. Respectul sarpelui insemna respectul ordinii
divine iar muscdtura lui era pedeapsa trimisa de sus pentru comiterea unor
pacate. Faptul ca reptila se hraneste cu unele insecte si cu rozatoarele din
caAmpuri, i-au conferit pretutindeni, din cele mai vechi timpuri, aura de
protector al ogoarelor. Cobra figura pe centrul frontal al coroanei faraonilor
egipteni drept simbol al puterii supreme.

S-ul reprezintd, indubitabil, sarpele. Forma generoasd a ansamblului si
alternarea imaginii principale cu cate doua linii inclinate dau un sens si o
sigurantd miscarii, dar si informatii despre dualismul credintei din lumea

tracilor.

Tot credintd dualista ilustreaza si imaginea de sus. Remarcam un aspect
interesant in gandirea religioasd a timpului: locuinta omului terestru e
sugeratd prin doud V-uri intoarse, Tnscrise unul 1n altul. Intelegem prin asta
puritatea formei spirituale cuprinsd in corporal. Observam ca si in religia
egipteand, contemporand celei pe care o vedem aici, una din componentele
psihicului omenesc, ,,Ka”, este consideratda forma de energie creatoare de
viata, la care se intoarce orice viatd, dupa moarte. Perceput ca un dublu al
corpului, spiritul are valente astrale. Drept dovadd, de data asta cerul nu mai
este sugerat de pdsdri ci de rasturnarea in sus a imaginii de jos. Intre cer si
pamant circuld doud forme interesante, ca mesageri intre cele doud lumi.

Douad 1nsiruiri de ochi privesc, una de la nivelul solului, alta de 1a nivelul
cerului. Imaginea celor de sus o regasim oglinditd micsorat in forma celor
de jos. Dintre ei cate o cdrare urca si alta coboard, in curburd, tintind fiecare
cate un ochi. Aceste cdriri, orientate tangential intre ele, dau mult dinamism
compozitiei. Imaginea figureaza dualismul religiei.

Acelasi dualism reprezentat prin simetria apropiata a doud siruri de ochi
mari, are de aceasta datd introduse Tntre perechile de tuse in semicerc, cate o
forma grafica plind de miscare, ondulata cu multa pretiozitate, care uneste
cerul cu pamantul.

Urmare in numadrul viitor



NOTE DE LECTURA, ESEURI

Suntem in fata unei

monografii dedicate Diaco-
nului Coresi (1500-1583), prin
stradania distinsului cercetdtor,
preot prof. dr. Vasile Oltean,
director al Primei Scoli Roma-
nesti din Scheii Brasovului. Un
studiu minutios, la Tncununarea
cdruia stau nu doar cercetdrile
Aivia Ci“?él’tﬁ intreprinse de multi dintre

inaintasii domniei-sale, cit, in

primul si in primul rind,
bogatia de carti si manuscrise existente si consultate 1n
arhiva Muzeului brasovean.

Monografia Diaconul Coresi (Editura Basilica,
Bucuresti, 2019) este un adevarat studiu stiintific, bazat
pe o documentare comparatista si este dispus in patru
capitole: Geneza, Inceputurile tiparului brasovean,
Diaconul Coresi, Epilogul.

In primul capitol, Geneza, autorul prezintd evolutia
tiparului. Sunt punctate anevoioasele etape de evolutie,
de la ,logogramele si fonemografele”, acele ,,semne
grafice miraculoase” care au ,,imbracat”, la Inceputuri,
,.haina tiparului” pana la sistemul de tipar inventat de
Johannes Gutenberg (c.1398-1468), in jurul anului 1450.

O prima si esentiald concluzie este cd ,.tiparul a existat
Tnainte de fabricarea hartiei”. Si pand la inventarea
acesteia, s-au folosit panza, lemnul sau chiar ceramica.
Pand in anul 1500, tipdriturile poartd numele de
incunabule, iar literatura de specialitate, afirma autorul
recentului volum, a inventariat circa 40.000 de
incunabule, realizate incepand din anul 1445 (Mainz),
iar in unele dintre acestea, se face trimitere la evenimente
strict romanesti.

Caurmare, in Tarile Romane tiparul va lua nastere ,,pe
terenul unei indelungate traditii a scrisului confirmat de
numeroaselor manuscrise din veacurile XI — X VI, copiate
in chiliile din manastiri, a bisericilor de mir sau a
cancelariilor voievodale”.

In capitolul al doilea al prezentului studiu, autorul
insistda asupra ,,inceputurilor tiparului brasovean”, cu
detalii privind activitatea de tipograf al umanistului
Johannes Honterus (1498-1549) si al vrednicului sau
urmas, Valentin Wagner.

Notatii extrem de interesante ne dezvaluie capitolul
al patrulea, dedicat ,altor tipografi din Transilvania”,
respectiv, Sibiu, Blaj, Sas-Sebes, Alba Iulia (Balgrad),
Cluj, Buda (p. 211-247).

Insd, cel mai cuprinzdtor capitol este cel dedicat

DIACONUL CORESI

Diaconului Coresi (p. 56-210). Pe baza acumularilor
Tnaintasilor sdi, ni se oferd cateva ,,elemente” biografice,
unele incerte, pe care istoria, totusi, le accepta ca plauzibile,
incepand cu afirmatiile formulate de primii ,,biografi” ai
venerabilului diacon Coresi si anume, ca a trait in perioada
1525-1600.

Cercetatorul-profesor Vasile Oltean

6 decembrie 1569), Liturghierul romdnesc (1570),
Psaltirea romaneascd (1570), Psaltirea slavond (1573,
1570-1575), Psaltirea cu Ceaslov (1572-1573),
Tetraevanghelul slavon (1574), Octoihul slavon 1 (12
mai-20 octombrie 1574), Octoihul slavon II (25
ianuarie-23 august 1575), Psaltirea slavond (1576,
1580), Psaltirea bilingvd slavo-

respectd, cronologic, investigatiile
intreprinse, acordand o atentie
deosebita istoricilor Ovid Densusianu
(1873-1938) si Alexandru Dimitrie
Xenopol (1847-1920), cu ale lor
afirmatii formulate 1n Istoria literaturii
romdne (1894) si respectiv, Istoria
Romanilor (1986).

In ciuda diversititilor de opinie, cert
este cd activitatea tipograficd a
Diaconului Coresi, la Brasov, este
foarte bogata si extrem de importantd,
ca ,patron” al tiparului sdu. Lui i
datordam ,,implementarea limbii
romane 1in cartile tipdrite” (cu
precadere, cele de la Brasov). Cat
despre ,inceputurile si biruinta
scrisului in limba romand” nu putem
omite si contributia lui Petre P.
Panaitescu (1900-1967).

Profesorul Dr. Vasile Oltean ofera
cititorului actual o analizd pertinenta
asupra tuturor lucrdrilor tipdrite de —

Preot Vasile Ovtean

DIACONUL
CORESI

BASILICA

romdna (1577), Psaltirea slavond
(1577) + (1577-1580), Triodul
slavon (24 august 1578 — 26 martie
1579), Octoihul mic slavon (1578),
Tetraevanghelul slavon (1579) +
(25 februarie-16 mai 1579),
Sbornicul slavon (20 mai-11
noiembrie 1580), Tetraevanghelul
slavon (1583), Liturghierul slavon
(1588), Psaltirea slavo-romdnd
(1588) — amintind ca fiecare titlu
este insotit de o analiza minutioasa
si cu reproduceri in facsimil (p. 56-
210).

Aceasta reprezintd opera de-o
viatd a Diaconului Coresi — din
perioada brasoveand. Si pe baza
tabelului reprodus de autor, la
paginile 251-252, reiese ca zestrea
tipografica a Diaconului Coresi
insumeaza 36 de lucrari.

Catd dreptate are Johannes
Honterus, ,,Omu-i stapanul puternic

4
e

catre Diaconul Coresi care, de altfel,
reprezintd marea zestre a Muzeului Primei Scoli Romanesti
din Scheii Brasovului.

Si cum tipariturile lui Coresi sunt de importanta capitala,
se cuvine macar sd le numim: Micul Octoih Brasovean
(12 iulie 1556-14 ianuarie 1557), Triod-Penticostar slavon
(8 iulie 1557-1 iulie 1558), Catehismul romdnesc (1559),
Pravila Sfintilor Apostoli (1561, 1570-1580),
Tetraevanghelul romdnesc (1560-1561), Tetraevanghelul
slavon (1562), Apostolul romdnesc (1563, 1566),
Molitfelnicul romdnesc (1564, 1567), Cazania I-Tdlcul
Evangheliilor (1564, 1568), Tetraevanghelul slavon
(1565-1566), Octoihul slavon (20 ianuarie-29 iunie 1567),
Liturghierul slavon (1567-1568), Psaltirea slavond (1
iunie-30 noiembrie 1568), Psaltirea romdneascd (1568),
Liturghierul slavon (1568-1570, 1588), Shornicul slavon
1 (10 ianuarie-10 iunie 1569), Sbornicul slavon 11 (12 iulie-

ce fata pamantului schimba”
(Cosmographia, Cartea a IV-a, versul 926) ! Trudnica,
perseverenta si migdloasa munca a Tnaintasilor nostri se
cuvine cunoscutd si pretuitd. De aceea, Indraznesc a
spune cd monografia dedicatad ,,parintelui scrisului in
limba romana” este utila nu doar studentilor si
cercetdtorilor in teologie, ci tuturor acelora care doresc
— pe de o parte, sd se familiarizeze cu termeni sacri,
precum: ,,octoih” (,,carte de cantari pe opt glasuri”),
»catehism” (,,carte de invataturda”, ,,psaltire” (carte
bisericeasca de ritual) etc., dar, mai ales, sa inteleaga
evolutia scrisului in limba romana de la inceputurile ei.
Prezentul volum este mai mult decat o monografie,
este un studiu aprofundat privind zorii literaturii
medievale romanesti.
Toata pretuirea si gratitudinea noastrd autorului, pr.
prof. dr. Vasile Oltean.

,,Pentru

stradaniilor mele literare
a trebuit sa merg la
scoala vietii. (...)
Educatia gandirii, platita
scump, mi-a permis sa
cresc si Tn acelasi timp sa
raman eu insumi. (...) De
fapt, sub puterea iluziei
de a ma crea pe mine
insumi, am creat doar ce
am simtit si am fost in
stare sa cred”.

Luigi Pirandello

(Italia, Laureat al
premiului Nobel, 1934),
din Sase personaje in cdutarea unui autor,
Editura Art, Jurnalul National, 2012

reusita

Don C. ’564254;4

Am constientizat Incd din prima clipd cand m-am
incumetat sd reflectez asupra acestui eseu ca nu voi
putea realiza altceva — mai mult — decit sd reinviu
dilemele de milenii ale creatorilor de tot felul, fara a
le atenua acuitatea, decat sa pun intrebdri, la care nu
voi gdsi toate raspunsurile, iar celor care, totusi, le
voi afla citeva, acelea vor ramane doar partiale, adica
mereu cu o valentd deschisd pentru completarea de
cdtre o altd generatie.

Altfel spus, e o carte spirituald a mai multor generatii,
un cumul de idei la care oricine mai poate adduga ceva,
o sensibilizare a scriitorilor contemporani spre valentele
creatiei.

Fiindcd, daca actul de creatie este o aventurad
individuala — si Tnaltarea si coborarile raman individuale.

Constientizarea de sine

E vorba de-un individual aparte, in sensul ca omul creator
nu se poate manifesta altfel decat in sdnul comunitatii din
care face parte.

La nivelul unei natiuni, privind mai de sus, mai de
departe, ori mai abstract — zdrim un codru eterogen, cu
arbori de esente diferite, asezati alaturi de insdsi natura
mama: ei formeaza padurea; analizati aparte — sunt fiinte
vegetale singuratice. Dacd un copac a cdzut, nu sufera
Intreaga padure — decat poate 1n fabule.

Aceasta fiind realitatea, oglinda unui adevar care nu a
depins de mine — si nu va depinde niciodatd de un singur
creator — eu nu fac altceva decat s-o reliefez, sa v-o prezint
— Intr-un timp, intr-o societate, in care lumea — ispitita,
tracasata, bulversatd, disociata din atitea parti — acorda
tot mai putind atentie esteticului in sine, trebuie, desigur,
reliefatd din cand 1n cand, pentru a ne intoarce purificati
la izvoarele creatiei...

Numai astfel (si prin aceasta) ne indeplinim menirea
omeneascd de-a ne apropia cu demnitate de hotarul dintre
viata si moarte si sd indraznim sa privim si dincolo de el,
cu nadejdea ca — desi noi vom fi mai departe de el, la
trecut —un semn al existentei noastre, o lumina a gandurilor
noastre, o plamada a mainilor noastre va ramane (vor
rdmane) pe acest mal al existentei noastre dintii, ca o
sdgeata spre viitor.

Abordarea tematicd a demersului meu nu se va putea
face decat concentric, pe grupuri de probleme razante, care
se vor intalni undeva in centru — unde am situat Omul
Creator, la care ma refer.

El devine idealul meu, fratele meu de vis si aspiratii, cel
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care Tmi Tmpartaseste gandurile si nedumeririle sale, cel

caruia ma adresez 1n noptile mele de singurdtate, ca el

este cel pe care-l caut in sute si sute de tomuri literare,

filosofice, sociologice, estetice si de perspectivd, in cele
care s-au scris si in cele care vor fi scrise !

Este, de fapt, un cumul al fiecdreia dintre aceste
calitati, intruchipate Intr-un Om Ideal, o reprezentare a
lui, a celui pe care nu-1 vom intdlni 1n viata noastra
zilnicd, dar care suntem convinsi ca exista.

Omul creator este un fel de divinitate terestra, cel
mai aproape de actul facerii n sine. A te realiza spiritual
— altfel decat trupeste — a-ti pune ntreaga viatd n slujba
unei idei si a crede cd, prin aceasta, iti depdsesti
menirea... iatd calea pe care va invit s-o parcurgem
impreuna... Numai astfel 1ti depdsesti timpul, iti
depdsesti moartea...

Ce ar putea Tndrazni mai mult o fiintd omeneasca ?
Ori care ar fi sacrificiul mai mare pentru izbdvirea
sufletului sdu, pe care un om nu l-ar putea face decat
prin sacrificiul de sine ?

Ce avem mai mult decat pe noi insine ? Creatia !

Iata unde vreau sd ajung ! Nu stiu dacd voi putea sa
ajung acolo unde vreau ! Dar simplul fapt ca am
descoperit calea este deja un succes...

Navigand prin plamada gandurilor mele, pe spitele
timpului care mereu se invarte, Tnaintdnd pe drumul
fara inceput si fara sfarsit, nu vreau sa demonstrez
altceva decit cd am existat, ca am tins spre mai mult si
spre mai departe, cd am luptat cu mine Tnsumi pentru a
fi mai mult decat mine...

Confer o suprema acceptare acestei Tncercari de a fi
mai presus de sine.

La intersectia dintre mine si ceilalti, gestul meu va
poate Tndemna la mai mult.



POEZIE UNIVERSALA LA KM 0

S—ar putea ca sunetul

cosmopolit al poeziei sale sa se
datoreze faptului ca se nascuse
intr-un loc de interferenta al
raselor si al civilizatiilor. E
vorba de Alexandria, orasul
egiptean din delta Nilului
ctitorit de un alt mare grec,
regele Alexandros si unde
vazuse lumina zilei in 1863. Din
punctul de vedere al istoriei literaturii universale e
interesant faptul ca 1n acelasi oras fascinant se va naste
un sfert de veac mai tarziu, in 1888, un alt mare liric,
italianul Giuseppe Ungaretti, ce va marca evolutia
hermetismului european si care va pastra emotia
Alexandriei in versuri din prima sa carte Il porto sepolto
— Portul ingropat -1916, dupa cum Kavafis va evoca
darurile nemaivizute trimise la Delfi de cei doi frati
Ptolemei rivali in poema Soli din Alexandria: ,,Dar iatd
cd solii se-ntoarsera. Ei salutd. / Se-ntorc In Alexandria —
zic. Si nu asteaptd / nici un oracol...” Ca un element de
legiturd suplimentara intre cei doi poeti vom nota si
fascinatia pe care le-o transmisese opera lui Shakespeare,
tradusd de ei in greaca, respectiv in italiana.

Dupa o copildrie petrecutd-n Egipt, Kavafis traieste
ani buni In Anglia, la Liverpool si Londra, apoi la
Istanbul unde se afla bunicul matern si unde inspiratia
sa va fi alimentatad de amintirea Constantinopolului
glorios de candva. Se dedica de altfel sistematic studiilor
clasicilor greci, ca si istoricilor elenismului si Bizantului
pentru ca, intors in orasul natal sd devina functionar in
Serviciul de Irigatii al fluviului Nil. O ocupatie evident
anodind, pe care o va practica timp de aproape trei decenii
fari prea mare plicere. In 1922 demisioneazi si pani la
moartea sa, in 1933, se va dedica exclusiv poeziei.

Era normal sa se fi produs aceasta modificare a
existentei caci, asa cum scria un comentator al sau, Stratis
Tsirkas — el insusi ndscut in Egipt si care debutase in
revista Alexandria Tehné al carei spiritus rector fusese
marele sau naintas ,,pentru Kavafis actul poetic a avut
intotdeauna sensul unui gest aristocratic”.

Litus Uijeu

Poeziile sale aparuserd in diverse publicatii din
Alexandria —unde exista o comunitate greceasca puternica,
formatd mai cu seama din comercianti cu stare — dar si din
Leipzig, Atena ori Istanbul mai Tnainte de a fi fost adunate
in culegeri precum Kéria (Fdclii -1893), Tikhi (Ziduri -
1896), Ithakhi (/taca -1911), Alexandrini Vassilis (Regi
ai Alexandriei - 1912), En ti odo (Pe
stradd - 1916)...

De fapt, opera sa e departe de a fi
impresionantd sub aspect numeric. El
n-a pastrat pentru a-1 reprezenta dupa
moarte decat 154 de poeme. Din acestea,
142 au aparut si in limba roména in anul
1975 in frumoasa editie tipdritd la
Univers de poetul Aurel Rau.
Traducerile acestuia ne-au adus aproape
opera unui mare poet al Greciei moderne
despre care istoricul literaturii neoelene
Constantinos Thiseos Dimaras scria ca
»grija pentru perfectiune era
neincetata” si ca ,,trasaturile distinctive
ale lirismului lui Kavafis sunt claritatea,
sugestia si forta dramaticd. Aici aflam materia inspiratiei
sale” cici ,,Kavafis crede 1n idealuri, respecta religia
crestind, exalta umanismul si elenismul”.

Acest lucru a fost evident pentru o intreagd generatie
de poeti greci, afirmati dupa primul razboi mondial de la
Tellos Agras la AlcioThrylos si de la Andreas Karandonis
la amintitul Stratis Tsirkas. Cu totii au resimtit intr-o forma
sau alta sub autoritatea literara a marelui lor contemporan,
format la scoala romantismului dar care a evoluat in
acelasi timp cu suflul liricii europene. Influentelor
parnasiene aveau sd li se aldture cele simboliste si chiar
cele naturaliste ale vremii.

Cineva observa cu indreptitire cd poezia sa este ,,fondata
pe experienta personald”. Drept pildd, poemul Zile din
1896 trebuie inteles si ca un erudit si amar ,,portret al
artistului 1n tinerete”, drept o incercare de a se explica pe
sine si de a infdtisa cu sinceritate semenilor pacatele
naturale ori dobandite.

Totusi, erotismul sdu deviant nu exclude senzualitatea
cea mai sincer exprimata: ,,Copil al dragostei (...) mai

Constantin P, Kavafis

presus de onoare / si reputatie, fard soviire a pus / a
curatei lui carni placere pura”.

Poetul ce glorificase elenismul, daruit Orientului de
falangele marelui macedonean Alexandros si spiritul
de mai apoi al Bizantului legdnd Europa de Asia a
acordat propriei sale simtiri sansa de a lua parte la
celebrarea vietii si-a sufletului, sfidand
continuu ,,societatea ce era / ipocritd la
extrem”.

Caracteristica poeziei lui Kavafis 1i este
tocmai felul Tn care-si surprinde trdirile
psihologice prin raportarea la societatea
din care face parte pe un fundal urias al
istoriei. Poate de aceea el a fost perceput
in spatiul literaturii neogrecesti ca o
cratimd ntre rdaddcinile spirituale ale
antichitdtii si zorii unei asteptate
. modernititi. ,.in fond, opera lui Kavafis
este ultima verigd a unei traditii vechi de
doud milenii si jumatate”. Aceastd fraza
esentiald apartine lui Margueritte
Yourcenar, traducdtoare aplicatd a lui
Kavafis si a marilor clasici greci. Autoarea Memoriilor
lui Hadrian (1951), carte ce i-ar fi placut enorm poetului
grec, era preocupatd (cdlcand parcda pe urmele lui
Mallarmé, visand ,,LL.e Grande Livre”) sd descopere ,,le
Grande Oeuvre”, prin personajul Zénon din romanul
sau I’Oeuvre au noir (1968). Poezia lui Constantin
Kavafis i-a deschis calea spre atingerea superbului
ideal... Chiar daca drumul spre Itaca simbolica se
dovedeste mereu ,,lung, plin de peripetii si experiente”
ca In poeziile kavafiene din Ithakhi.

Fara sa fi detinut o diploma universitara care sa-i ateste
calificarea academicd, autorul grec s-a dovedit prin
intreaga sa operd un poeta doctus. Admiratia pentru
Shakespeare si Keats, dar si pentru simbolistii francezi
dovedeste faptul, iar eruditia n planul clasicitétii eline
si al civilizatiei bizantine a penetrat subtil o poezie in
care zei si oameni vietuiesc laolalta, fara discriminare.

De fapt, Kavafis este un nou Plutarh ce-si uitd din
cand in cand menirea de slujitor al lui Clio pentru a
deveni un preot oficiind Intr-un templu al voluptatii...

FERESTRELE

In aceste sumbre odii, unde-mi petrec

zilele apdsdtoare, pas dupd pas astern

1n cautarea ferestrelor — Una de mi s-ar deschide,

mi-ar fi mangdiere curatd —

Dar ferestre nu sunt, ori numai eu

nu le gisesc. Si poate-i mai bine asa.

Lumina m-ar chinui mult mai tare.

Si nimeni nu poate sti ce lucruri s-ar mai vedea.
(1903)

DORINTE

Frumoase ca toti mortii care n-au imbdatranit

dar zac inchisi in lacrimi — mausoleu splendid —

la cap cu trandafiri, cu multa iasomie la picioare,

asa sunt si dorintele care de-acum s-au dus

fara-mpliniri, fard-a se invrednici

de-o noapte voluptoasd, de-o dimineatd clara.
(1905)

SOROCUL LUI NERON

Neron nu s-a nelinistit ascultand

ce i-a spus Oracolul de la Delfi:

Al grija, fereste-te, de saptezeci si trei de ani!”
Avea ncd timp destul sd trdiasca

la treizeci de ani Tmpliniti. Destul i era

sorocul de Zeu hardzit

sd ocoleascd toate capcanele.

Pornind acum spre Roma, parea

pldcut obosit dupd o cdlitorie

cu-atatea desfdtdri daruita:

gradini, teatre, chiar si palestre...

Iar serile, ah, serile-n cetati aheiene...

Si desfétarea trupurilor goale...

La astea se gandea Neron. Dar Galba,

in Spania, 1si strangea si instruia oastea.

El, cel care-mplinea saptezeci si trei de ani.
(1918)

PE PUNTEA CORABIEI

O schitd simpld, din creion,

11 seamdnd desigur.

Facutd-n grabd, pe puntea coribiei,

intr-o dupd-amiaza fermecata.

In jurul nostru, doar Marea Ionici.

Seamdnd cu el. Dar parca mai frumos era.

Senzual pand la patima,

ceea ce usor i se citea pe fata.

Dar si mai frumos Tmi apare acum

cand sufletul meu de peste Timp 1l strigd.

De peste Timp. De mult s-au dus cu totul —

schita cea simpla, corabia si dupd-amiaza.
(1919)
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OGLINDA DIN VESTIBUL

Casa aceasta bogatd pdstra in vestibul
o foarte mare si foarte veche oglinda;
cumpdratd cu cel putin optzeci de ani mai
devreme.
Un bdiat prea frumos, ucenic croitor
(duminicile, atlet amator)
a venit c-un pachet. L-a predat
unuia de-al casei, acesta l-a dus Tnauntru
sd caute cuvenita chitantd. Ucenicul de croitor,
rdmas singur, astepta.
S-a apropiat de oglindd, s-a privit cu mirare
si-a aranjat cravata. Dupd cinci minute
i s-a dat chitanta. A luat-o si dus a fost.
Dar vechea oglinda care-a vdzut atitea si-atatea
in multii sdi ani de existenta,
mii si mii de fete si lucruri —
vechea oglindd acum strdlucea
de fericire cd, pentru céteva clipe,
reflectase chiar frumusetea perfecta.

(1930)

(Poeme traduse de Ion Brad in antologia Poeti greci
contemporani — de le Palamas pand in zilele noastre
— editura Pegasus Press, Bucuresti, 2003)

Selectie de Titus Vijeu



PUBLICISTICA LA KM 0

De vina-i
Newton

Urc in autobuzul cu care incerc s ajung in centru.

De la o vreme, am abandonat sd folosesc masina,
deoarece n-am nici un chef sd stau in masina ore
intregi blocat 1n traficul Capitaleli, trafic ce a devenit
de nesuportat.

Deci, urc 1n autobuz si Tmi rotesc privirea prin masina care nu este foarte
aglomeratd. Vid un loc gol si ma indrept spre acel scaun. Cand Incerc sa ma
asez pe banchetd, autobuzul se smulge din pozitia ,,oprit” si inainteazd vreo
cativa metri. Datoritd acestui fapt, eu imi pierd echilibrul, si cad peste pasagera
care este asezatd pe scaunul din fata mea. Ma prind de ce reusesc sd apuc si,
apoi, indreptindu-ma, ma asez pe scaun cerandu-mi scuze persoanei din fatd
pentru inconvenientul de a tdbari asupra ei. O vad Incruntatd si, eu, ca sa
destind atmosfera, si fiind Intr-o stare de veselie, fara vreun motiv anume, in
aceastd lume in care toti sunt incruntati si parca pusi pe harta, dacd nu cumva
direct pe bataie, 1i spun cu un zambet in coltul gurii:

— Mad scuzati doamna dar nu eu sunt de vind. Newton, batu-l-ar vina, e de
vind pentru ce am patit. Ma refeream la faptul ca principiul inertiei, enuntat
prima datd coerent, a fost facut de Sir Issac Newton. E greu sa scap de reflexele
dobandite in meseria de profesor de mecanica.

Persoana, mi-e greu sd spun ,,doamna”, se uitd si mai crunt la mine, de parca
as fi injurat-o, si imi raspunde:

— Ar trebui cineva sa-1 atentioneze pe soferul Nuton sa mearga mai cu grija,
ca doar nu card saci de cartofi.

Cu greu ma abtin sa nu izbucnesc in ras si dupa ce dau din cap a aprobare
incep sa studiez fatada cladiri 1n dreptul caruia stationam de cateva minute.

Vasile Szolga

Portrete, ceata si fum

La o icoana

Fiecare om are, cred eu, in amintirea lui, In memoria lui, citeva

i
icoane care-l insotesc, 1l ajutd, 1l lumineaza n clipele mai grele. Fiecare /\’ icol ’D
om care se considerd om. Multi nu cred Tn nimic si poate, asta i ajuta teotae Lan
sd fie invingdtori si reci, nu neapdrat nemuritori si reci. Eu, oameni ?;lunte[ﬂtﬁ
buni, am icoanele mele in amintire. Printre ele, vreau sd va povestesc

astdzi in scris, pentru cd viata m-a Tnvatat ca nu se poate marturisi altfel decat in scris, despre
0 icoanad a tineretii mele.

Despre femeia minunatd care mi-a daruit cea mai de pret comoara a vietii mele. Despre
maica mea de-a doua, Lucia, mama femeii care ma insoteste 1n viatd de peste o jumadtate de
veac. Despre invatitoarea dintr-un sat din Mica Valahie care a exclamat, fard sa fie ajutatd de
nicio poveste, cd 1n casa lor din dunga Dundrii celeste a venit un om nou si indragostit, un om
fard nume pand atunci: ,,Joane, ce bdiat frumos a venit in casa noastrd !” Nu pentru ca eu, cel
venit de nicdieri, ori poate din visul fiicei ei minunate, ardtam intr-un fel ori altul. Ci pentru
cd ea, doamna Invétatoare care strabatuse biblioteci de vis in acele timpuri uitate, care invatase
carte, Doamne, ce sintagmd a Facerii, invatase carte generatii de copii din satele Valahiei
Mici, ma vazuse frumos !

Ce rdu imi pare ca n-am stat mai mult de vorba cu ea, cd nu mi-a povestit despre viata ei de
dascal roman, intre Sabla din Cadrilaterul vandut pe politica stramba si satele oltene unde a
luminat ochii copiilor de tdrani si i-a deschis spre lumea mare. Nu pentru ci ar fi zis despre
mine Tnsumi ca as fi fost ,,un bdiat frumos”, pentru ca eram un om obisnuit din tara noastra, ci
pentru cd a citit Tn sufletul meu dragostea uriasd pentru aceea care era lumina ei de veghe,
viata ei, speranta ei.

Doamne, Doamne, nu scriu despre maica mea din Mehedinti, scriu despre a doua maica a
mea, Tnvatdtoare si ea, iubitd si ea, din Doljul vecin unde mi-am asezat viata !

Scriu intr-o zi de ianuarie vandt, cand se Tmplinesc niste ani de cand ea a plecat spre
celelalte lumi, de cand acolo, n satul doljean depdrtat, am auzit un cantdret cu goarna cantand
de moarte si de plecare si am inteles cd viata nu este decat o caldtorie printre amintiri. ,,Joane,
ce bdiat frumos a venit 1n casa noastrd !” Doamne, ce mama frumoasa 1-a primit !

A
Intr—o indepdrtata nserare de

noiembrie eram cazat la un
hotel din Chicago.Pe noptiera
de la capul patului, descoper
4" %' Joui cirti voluminoase. Una era
/\’eﬂgu Mayoiu Biblia. Cealaltad cartea de
telefon a zonei metropolitane.
Stiam cd de cateva decenii trdieste si profeseaza aici
Mircea Eliade. Multime de intelectuali romani ajunsi
incoace 1i trecusera pragul. Profesorul 1i primea cu
simpatie si deschis la vorba. Ne-au spus-o ei, cu diverse
ocazii-Eugen Barbu, Valeriu Rapeanu, Marin Sorescu,
Adrian Paunescu, Aurel Dragos Munteanu, Ana
Blandiana. Marturisirile lor m-au incurajat sa-i caut
numarul de telefon. Nu mi-au fost de folos nici solicitarile
la Ambasada din Washjngton nici la Biblioteca Romana
din New York. Tresar la vederea cartii de pe noptiera. Ma
indoiesc eu ca un ,,abonat” gen Mircea Eliade poate
incdpea intr-o astfel de publicatie de duzind. Nu de alta
dar aici acasd am fost de atdtea ori refuzat nu atat cu
politete dar cu arogantd, sigur: — Noi nu ne dam telefonul...
Ca sd nu mai zic ,de la o vreme incoace sunt fragezit de
sublinieri similare: — Sa-1 intreb pe colegul tdu daca iti
pot da telefonul lui ! Sau: — Cand 1l suni nu spui ca 1l ai
de la mine !

Ce mai tura-vura... Deschid la litera M si in lunecarea
privirii in josul coloanei descopdr cu uimire: Eliade M.
Imi jau inima in dinti si formez numérul. O voce de birbat.
Baiatul de la tara din mine gloseaza :probabil seful de
cabinet. Sau vreunul din asistentii de serviciu la ciderea
noptii...

— As putea vorbi cu...

— Eu sunt !

Se invarte Pamantul cu mine...

Gisesc greu vorbele in stare sa md ajute. Spun cine
sunt, cu ce ocazie in State, cum am ajuns in oras. Ne
intindem la vorba. 1l intreb ba una, ba alta.

— Vrei sd treci pe la noi ?

&
N 3
l \lq %ﬁm

Am luat-o ca pe o invitatie.

— Noi abia ne-am intors din Europa.

Firoscosul din mine, lipsit de informatiile strict
necesare:

— Caélatoriti In Europa !

— Se vede cd dumneata esti tanar. Noi venim 1n fiecare
vard In Europa. Acum am adus cu mine o raceald si nu
ies din casa.

Prind curaj: — Daca m-ati vedea pe mine cum arat.
Sunt ricit cobza.

— Facem asa: asteptam sa ma inzdrdvenesc si eu,sd te
faci si dumneata bine si vino sd ne vedem. Pana atunci
iti va raspunde la telefon sotia, Christine.

N-a fost sd fie ! Cu exceptia zilei urmatoare, cat am
stat la umbra lui Sears Tower, la ora aceea cel mai Tnalt
din lume, pe acoperisul cdruia ,inconstienti, ne
cocotasem, am revenit la telefon. Primeam referiri la starea
de sanatate a Profesorului (,,Nu-1 las inca sd se dea jos
din pat”; ,,Aseara am avut o invitatie undeva si am ezitat
sd mergem”)dar si cuvinte de incurajare(“Barbatul meu
vrea sd te vada. Sa vedem cand”). O ultima discutie
telefonica:

— Se poate ! S-a facut bine si te asteptam.

Mi explic: eu plec astizi din Chicago. Ii cumpirasem
dintr-o librarie doua din cdrtile aparute nu demult-la
rafturile capitolului de istoria religiilor era dominator
prin prezentd, adusesem de acasa discuri cu muzica
romaneascd si le purtam in servietd. Varianta propusa de
mine: in drum spre aeroport, sa fac un ocol cu taxiul in
campusul Universitdtii. Replica a spulberat orice
speranta:

— Dumneata nu stii ce inseamna in orasul acesta sa
ajungi la aeroport. Exclus ! O lasam mai bine pe
altadata !

Port cu mine Tn memorie discutia mea cu Profesorul.
Mi-a spus la un moment dat:

— Ceea ce regret in mod deosebit este faptul cd nu sunt
citit acasa. Cartile mele nu sunt traduse in tara.

— De ce spuneti asta ? Recent v-am citit ,,La tiganci”
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DIOPTRIILE ADOLESCENTEI

— Dragul meu, eu nu ma consider neapédrat un prozator.
Istoria religiilor m-a consacrat.

De atunci s-au IntAmplat multe. Mircea Eliade n-a ajuns
sd revada Bucurestiul copildriei si adolescentei sale-cum
pretinde Eugen Barbu cd I-a auzit declarand. Dar i-au
aparut unele scrieri care decripteazd capacitatea
dioptriilor sale de a descifra adolescenta si respirarile
specifice, pagini de dragoste, tulburatoarele trdiri de
tinerete, radiografiaza viziuni proprii asupra eternului
feminin. Chiar si universul religiilor care 1-a capturat pe
viata. Personal am apucat sa viad cu ochii mei, la Mid
Manbhattan Library de 1anga sediul ONU Istoria alcatuita
si prefatatd de el. O munca uriasa.

Dup “90 am asistat la un efort editorial si critic imens.
Eforturi de reald daruire. Mai ales in conditiile in care
zoaie de tot felul scrijeleaza numele sdu patruns adanc in
istorii.

Am comis acest racord la intamplari din veacul trecut,
entuziasmat de daruirea in ce-l priveste a arhitectilor de
carte romaneasca statornici si valorosi. O ultima strigare,
recentd, trimite in librarii si in bibliotecile de acasa o
noua repriza de carte eliadesca. Datoram Editurii Cartex
2000 aceasta oferta de ultima ora. Cinci volume despartite
in timp dar unitare n scrisul prozatorului. Este vorba de:
Romanul adolescentului miop/Gaudeamus, Domnisoara
Christina/Sarpele; Nuntd in cer; La tigdnci; Maitreyi.

Pe mine ma bucura sa va invit a rechema dragostea de
lecturd cu ganduri fosnind pe Strada Mantuleasa. Si ne
putem aminti date ce ne leagi de trecut. in 2020
inregistram, pe 18 martie, 113 ani de la nasterea sa si, pe
22 aprilie, 34 de la retragerea sa in lumea de dincolo.

Nota redactiei: Publicarea in serial a lungului si
interesantului interviu pe care profesorul Claude-Henri
Rocguet i-1 lua in 1978 lui Mircea Eliade (apdrut in
volum si la noi, an traducerea Doinei Cornea) si in
paginile Bucurestiul literar si artistic ar putea fi - de ce
nu ? - o fereastrd deschisd pentru mai buna cunoastere a
vietii si operei marelui savant si scriitor.



TEATRU, CONSEMNARI

Suhovo-Kobélin e

autorul rus al tripticului
| Moartea lui Tarelkin,
Procesul, Nunta lui
Krecinski piese intens
jucate de teatrele din
Capitalda si din tara,
prilejuind de-a lungul
timpului spectacole
extreme de interesante din
care amintesc pe cele ale
Nationalului Bucurestean
cu Nunta lui Krecinski din
anul 1953 (regizor: I. Fintesteanu) si din 2000 (regizor:
Grigore Gonta) si cel al Teatrului de Comedie cu Procesul
(1987, regizor: G. Harag). Comedie de moravuri, piesa
scrisd Intre anii 1850-1854, atrage atentia asupra unor
probleme extrem de actuale, cum ar fi: a trdi de ochii
lumii, a te cdsdtori pentru a scdpa de datorii, a parveni
pentru a dobandi avere, a te subordona pentru a nu fi
linsat.

Actualul spectacol, a carui regie e semnata de actorul
Mihai Bendeac, arhicunoscut de marele public de
televiziune, uimeste si contrariaza in acelasi timp prin
multiplele calitati, si fatal, prin defecte deconcentrate.
Uimeste 1n primul rdnd printr-o distributie perfecta si,
nu n ultimul rand, prin scenografia Iulianei Vaslan, care
a creat un decor luxuriant si niste costume pline de
fantezie.

Mihai Bendeac, in calitatea sa de regizor, pacituieste,
ca sd zic asa, destul de grav prin ,,conducerea” actorilor
spre un joc burlesc, caricatural, bazat cu obstinatie pe
poante, ficute special spre a starni rasul facil al
spectatorilor. Operatie ce-i reuseste de minune. De-a
lungul celor trei acte ale piesei (cat a rdmas din ea), mai
toate personajele din cand in cand, inexplicabil, se
tdvalesc spasmodic pe jos, de uimire, parcd lovite de

Candid Stoica

Un spectacol burlesc

apoplexie, se zvarcolesc convulsiv, chinuite de remuscari
si mai ales din dorinta secretd de Tnavutire, se lovesc in
cap, 1n vintre, 1n plex, se gituiesc, cu motiv sau fard
motiv, se busesc absolut neasteptat, icnesc sonor cind
primesc loviturile, 1n timp ce accente muzicale le
acompaniaza eforturile musculare, uneori potrivit, dar
de cele mai multe ori inoportun, incarcarea excesiva cu
efecte specifice teatrului burlesc, afectand consistenta
dramaticd a conflictului, relatiile dintre personaje, actorii
devenind pur si simplu executanti de gaguri ca la circ si
apoi interpreti de personaje.

De asemenea, ca sd starneasca rasul, regizorul schimba
chiar emisia vocald a unor personaje, cum ar fi, de
exemplu, eroina in jurul careia se Invarte tot interesul
excrocilor, Lidocika, tdnara Muromschi, devenind din
soprand un bas-bariton, vorbind tot timpul spectacolului
cu glasul unui renumit bas bulgar Ghiaurov, operatie de
care excelenta actritd Gloria Gditan se achita cu
constiinciozitate. Rolul lui Nelkin, cel care dezviluie
escrocheriile lui Krecinski, este minimalizat la maximum,
obligandu-1 pe Lucian Ionescu (vorba vine) - actor dotat
cu multiple calitdti, pe care le-a demonstrat in alte
spectacole - sd joace, zor nevoie, doar o palidd caricatura.
Ceilalti actori Liviu Pintileasa (Krecinski), o achizitie
valoroasa pentru anumite roluri (voce timbrata, prestanta
fizicd, mobilitate corporald etc.), Mihaela Teleoaca (Ana
Antonovna) o interesantd si inventiva actritd, propune o
variantd cam frivola a personajului, Victor Vurtejeanu
(Muromski, prototipul omului naiv) au incercat si se
sustragd pe cat au putut intentiilor regizorale, realizand
fiecare 1n parte personaje cat de cat credibile. Bendeac
(Raspluev) compune cu un machiaj dezagreabil, cu
miscdri si exagerari specifice teatrului de estrada, portretul
unui hot ajuns la disperare, implicAndu-se in spectacol
mult peste rolul personajului, deformand si lungind inutil

anumite scene, decalibrand efectiv ritmul spectacolului,
pentru a deveni punctul de atractie al reprezentatiei.
Marius Drogeanu (Petruska), Serban Georgevici (Nika
Nor / Savici Beck si Scebnev), Bogdan Ghitulescu
(Comisarul) si Matei Arvunescu (Tiska), actori talentati
cu rezultate excelente 1n alte roluri, aici executa la cerere,
cu ,succes”, aparitii, unele mai reusite, altele cu un usor
aspect penibil, care nu au substanta satiricd necesara
situatiilor, substantd absentd e drept si din bizara viziune
regizorald. Ca om care a stat in lumina reflectoarelor timp
de peste cinzeci de ani, jucand, fard exagerare sau lauda,
alaturi de giganti ai scenei romanesti si care am luat
parte la veselia publicului din seara respectiva, imi pun
intrebarea: e bine ca existd un asemenea spectacol ? E
bine ca se oferd publicului asemenea reprezentatii ? Cine
are de castigat si cine are de pierdut ?

Cu riscul de a fi taxat drept moralist scriu, fara sa-mi
tremure mana, cd cel care pierde in ultima instantd e
binetnteles PUBLICUL. Actorii se recicleaza sistematic,
evolueaza sub bagheta unor alti regizori mai atenti la
relatia teatrului cu publicul care in ultima instanta trebuie
educat, asta fiind una dintre menirile teatrului din
totdeauna.

In altid ordine de idei revenind la obligatia teatrelor
stipendiate de la bugetul de stat de a monta si reprezenta
piese din dramaturgia originald amintesc directorilor,
managerilor, secretarilor literari din teatre, ma rog, celor
care ar trebui sd fie interesati, care se comportd ca niste
patroni, cd existd o piesd scrisd cu ani in urma de C-tin
Turturica (autorul piesei, Comedie Rosie jucata cu ani in
urma la Teatrul National) intitulatd Domnul deputat
general, care are aceiasi temd cu cea din Nunta lui
Krecinski, cititd cu succes la Cenaclul Dramaturgilor,
inspirata dintr-un fapt real, premiata la un concurs de
dramaturgie care Tnsd este ignoratd cu bund stiinta de
cei in drept, conform principiului cd... tot ce e din
strainatate este e mai valoros, ca ...asa e in Romania !

“Frumoasa esti padurea mea”

...asa mi s-a intamplat de cate ori am plecat, reporter-
curios, spre alte orizonturi, mai-aproape-mai departe. Am
trdit experiente noi, m-am incdrcat cu energii pozitive,
am cunoscut oameni si locuri care mi-au insuflat, mi-au
motivat curiozitatea. Bundoara acum, cand natura prinde
a renaste, intr-un nou ciclu de inmugurire, de inverzire,
de infrunzire, acum 1in luna lui
Martisor, am pornit la drum, in
cdldtorie avand 1n picioare sandalele
mele fermecate, sandale-de-vint !, si-
mi bucur ochii cu verdele, deocamdata
crud al vegetatiei... am pornit asadar,
alergand, spre Padure.

Era o zi speciald, o zi cu dedicatie:
Ziua nationald a Padurilor din tara
noastrd — 25 martie.

...Am intrat mai intdi In Padurile
fantastice, cele din basme, aflate ,,pe
taramul celdlalt”, paduri fabuloase,
deseori 1n stapanirea unui Zmeu, e greu
sd le strabati cu pasul, ghidul meu e cartea
lui George Cilinescu, ,Estetica
basmului”... Ma las furatd de fantasticele
paduri minerale , de aur, de argint, unde
1si duc viata in umbra, balauri, zmei,
pitici, fiinte malefice, chiar si un
Strambd-Lemne... (céti copaci o fi
strambat el, in basme, fireste !). In astfel
de paduri, de esentd minerald, de care
vorbeste George Célinescu, se afla chiar si una cu frunze:
hnumai diamanturi si pietre nestemate, care sclipeau de-ti
Iuau ochii “( Petre Ispirescu, povestea ,,Cele 12 fete de
fmparat”). Sunt paduri de aramad, de argint, de aur si in lumea
fantastica a poemului eminescian ,,Calin (file de poveste)”.

...Iesind din padurile basmelor, revin ,,pe taramul
nostru” si pornesc voiniceste cdldtoria... spre nordul tarii,
in dulcea Bucovind, curioasd si revad acum, spre
primdvard, minunile vegetatiei, in judetul Neamt. Aici
aveam sa Intilnesc aievea Codrii de aramd si Pddurea
de argint... cu arborii lor seculari. Urc vitejeste pe Dealul
Filiorului si aflu cdrarea spre Codrii de aramd, ce apartin
rezervatiei Parcul Natural Vanatori. Intalnesc oameni
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binevoitori, de la Ocolul Silvic, care mi spun povestea
locurilor. Aici stdpanesc ,,boierii cei mari” — gorunii, dar
si alte 300 de neamuri, ,, toate inflorind din mila Codrului,
Mariei-Sale”... sunt si multi stejari, cei care toamna ,
Tfmpreuna cu gorunii, coloreaza cu aramiu imparatia
vegetald a locului. Ma opresc, dau salutul cuvenit, de
admiratie si respect, in dreptul unuia
. dintre cei mai varstnici arbori: un gorun
" de peste 135 de ani !

...Pasii md poartd apoi pe alte carari,
anume la sediul Ocolului Silvic Varatec,
(teritoriul Comunei Agapia) unde admir
o altd rezervatie forestiera, faimoasa
Pddure de argint !... pddure luminoasa,
cu arboret de mesteacan, coaja lor alburie
lumineaza asemenea unor uriase
candelabre... Aflu de la oamenii Ocolului
ca si aici sunt arbori foarte vechi. Iata,
se aratd un palc cu ,,seniorii” Pddurii de
argint... mestecenii care au peste 100
de ani, dar aldturi de ei vietuiesc si
vlastare mai tinere, de doar 20 sau 50 de
ani !

Voi alerga acum sa vad cum bate vant
cald de primavara, prin stejarii... Codrilor
Vlasiei ! De fapt, prin oazele de verdeata
care au mai ajuns pana in zilele noastre,
din ce a fost odinioara ,, marea cea verde”,
pornind de pe la Slanic-Prahova, pana in
sud, la apa Neajlovului, la Cilugdreni... sub umbra lor
ocrotitoare se addpostea odinioard inclusiv teritoriul
Bucurestilor si judetul Ilfov...

In vremuri de bejenie, pe timpul marilor migratii, Codrii
Vlisiei erau loc de refugiu pentru romani. in Evul-Mediu
s-au dat multe lupte Tn zona, izvoarele istorice vorbesc
despre victoria lui Vlad [¢pes, la 1456, contra
potrivnicului Vladislav Dan, la Targsor, pe un cimp de
lupta de la marginea Codrilor Vlasiei. In vremea
domnitorului Constantin Brancoveanu, prin Codrii
Vlasiei a fost construit un drum care lega centrul
Bucurestilor de Palatul de la Mogosoaia. Drumul a fost
numit Podul Mogosoaiei si a fost ,,pavat” cu grinzi din
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lemn de stejar, din bogata ofertd a arborilor din Codru.

PADUREA - cu farmecul ei a fost, este si va fi sursa de
inspiratie, de poezie, pentru creatori, de la cei populari,
la marii Poeti.

Radu Carneci, el insusi mare creator de poezie si iubitor
de naturd (cu studii superioare de silvicultura), a adus un
omagiu realizand o antologie, binecunoscuta si apreciatd,
n 2 editii, 4 volume, cu titlul: POEZIA PADURII

,Padurea — sigur cel mai complex concept de adevar,
bine si frumos, slujind — prin adaptarea-i perpetua — acelei
uriase Democratii a Naturii, se afla, iatd, azi (mai mult
decat oricand !) fatd-n fata cu spectrul disparitiei. Fara-
ndoiald, numai mari initiative ecologice nationale,
coroborate Tntr-un tot mondial, pot hotar? viitorul sdndtos
al Naturii, in care Padurea detine rolul principal. Puterea
acestei decizii se afld la Indemana guvernelor Lumii,
care trebuie sd inteleagd, odatd pentru totdeauna,
repetatele semnale de alarma, pe care oamenii de stiinta
le-au tras, atentionand pericolul ce amenintd existenta
generatiilor de dupd noi. Dacd acestea ne vor binecuvanta
ori blestema, depinde numai de noi, de ceea ce vom face
sau nu, astdzi... Antologia aminteste o datd mai mult,
inestimabila valoare existentiald a padurii, rolul ei 1n
evolutia istoricd a poporului nostru, in creatia valorilor
culturale nationale. Aceasta caseta verde aduna in tainele
paginilor sale adevarate bijuterii poetice, deschideti-o
cu incredere !”

,,Codrul e frate cu romanul” si 1i daruieste acestuia,
oricand vine sub poala sa umbroasa, verdele odihnitor,
aerul curat, ozonat, liniste, 1i alunga tristetile, 1i alind
dorurile... Dar El, Codrul, nu prea stie sa se fereasca de
oamenii-neprieteni, de acei multi Straimba-Lemne si mai
nou, Taie-Lemne, din Paduri si din Codrii... asa cum am
vdzut/am auzit, Padurea suferd, se tanguie si asteaptd
ajutor, Feti-frumosi care sa taie capetele lui Taie-Lemne
si sd-i redea Padurii frumusetea si puterea...

Am strabdtut in aceasta calatorie si ,,0aze” din vechii
falnici Codrii ai Vlasiei, de la marginea Bucurestiului:
Pddurea Pustnicu, Pddurea Snagov, Pddurea Baneasa...
am simtit din plin aerul curat, am intuit drumul clorofilei,
urcusul ei, din rddacini spre tulpini, spre ramuri si
ramurele, degajand dor de re/nastere la viata! Si voi
spune incd o dati, la finalul drumetiei mele, prin Codrii
si Paduri: Incircati cu astfel de energii pozitive... am
simtit ca in-ti-ne-resc !

Romanita-Maria Stentel




CONTINUARI

Grigore Alexandrescu - 210 de ani
de la nastere.
O evocare de Ion Ghica

(urmare din pagina 3)

Apoi ce fac eu cu acele versuri, cand voi imbraca nadragii
de atlas ?”

Mai tarziu a fost numit director la Departamentul
Credintei — pe cand mosiile manastirilor inchinate si
neinchinate se arendau cum da Domnul — post important
si ambitionat de toti acei care cauta[u] sd facd averi mari.
El, care I-a ocupat atati ani, a iesit de acolo sarac precum
intrase.

In anul 1853 se auzea de razboi. Alexandrescu, ca si
Nicu Bélcescu, au avut totdeauna credinta cd Romania
numai prin arme se [va] putea ridica la rangul ce i se cuvine.
Era vorba ca o armata auxiliara franceza sa vie sd ocupe
valea Dundrii de jos, iar flota engleza sa cuprindd Marea
Neagrd; se suna si de venirea lui Magheru cu proscrisii
romani, si tinerimea incepuse a bate din pinteni. Atunci
Alexandrescu a scris Cantecul soldatului.

Pe campul Romaniei

Trompeta cind rasuna,

La glasul datoriei

Ostirea se aduna...

Tot atunci a salutat pe Halcinski cu un lung ,,adio” in
versuri.

De ce n-a voit soarta sd poatd vedea si el pe romani,
urcand cu vijelie printre gloante si mitralii dealul Grivitei,
infigdnd in crestet gloriosul lor steag, si pe viteazul si
fiorosul Osman-Pasa inchinand sabia lui unui tanar colonel
roman ?

La 1859, dupa suirea lui voda Cuza in scaunul domnesc
al Principatelor-Unite, Alexandrescu a ocupat postul de

ministru interimar la Culte. Modestia care-1 caracteriza
nu i-a permis sa primeasca a fi numit la acel interim ca
titular. Mai in urma, la 1860, a fost trimis la Focsani ca
membru la Comisia Centrala. Acolo a fost lovit de o
boala nemilostiva, care 1-a tinut aproape un sfert de secol,
mort Intre cei vii.

De copil, Alexandrescu cunostea poetii greci vechi si
moderni; la varsta de saptesprezece ani citise pe toti
clasicii francezi si stia pe dinafard tot ce era maret si
frumos 1n literatura.

Cine era si de unde venise acel bdiat in scoala lui
Vaillant si unde studiase el pan-atunci, in ce scoald si cu
care dascal ? Studiase acolo unde au studiat oamenii de
felul Iui, oamenii de geniu: la scoala inimii si a spiritului,
sub directiunea dorintei si a placerii de a sti si de a
admira. Stiu numai cd in podul casei la Mitropolie stau
aruncate vreo mie de volume, clae peste gramada,
neclasate, recatalogate. Acolo se Inchidea Alexandrescu
de citea. Multe ore placute am petrecut noi impreund, in
mijlocul acelor infolio, citind cand Vietile oamenilor
ilustri de Plutarch, cand vietile sfintilor in Cazanie, cand
pe Tucidid, sau pe Xenofon !

Alexandrescu era nascut in Targoviste, in patria
Vicarestilor, a lui Eliad si a lui Carlova. Zana care a
prezidat la nasterea lui 1-a inzestrat cu imbelsugare cu o
mare memorie si cu darul armoniei. Poeziile lui se
deosebesc prin mari calitdti de stil, de cugetare si de
simtire, care il pun intre fruntasii poeziei roméane.

Meditatiile au un zbor inalt, care le ridica alaturi cu
acele ale lui Lamartine.

Satirele lui sunt Tnarmate cu Impunsaturi de felul lui
Boileau.

Fabulele, care formeaza o parte insemnata si originala
din scrierile lui Alexandrescu, multe, precum: Lebdda si
puii corbului, Pddurea si toporul, Vulpea liberald si
altele le-ar fi subsemnat insusi La Fontaine.

A zice de dansul ca a fost poet si poet de un talent
superior, nu este destul. El a fost un suflet mare si nobil,

o inimd curatd si generoasa, vesel si glumet; 1i placea
societatea aleasa, si dacd cateodatd cauta singuratatea,
era mai mult ca o alinare la amaraciunile vietii, de aceea
si scrierile lui dintr-acele momente respira o stare de
intristare melancolicd a sufletului sdu.

Era de scoala aceea care considerd darul poeziei ca
un depozit sacru, pe care omul inzestrat de sus este
dator sa-1 pastreze curat, neatins de patimele si
slabiciunile omenesti, asa cd el privea de sus, in liniste
senind splendoarea adevdrului si frumosului care
lumineaza binele si loveste viciul si nemernicia. In
mandra s$i majestoasa sa indignatiune, condeiul siu
stigmatiza injosirea, cinismul si lipsa de probitate,
precum o vedem in unele din poeziile sale.

Viata lui a fost o viatd de lupta si de martir; a luptat pe
fatd, cu curaj, la lumina mare, pentru libertate in contra
despotismului, pentru dreptate in contra abuzului si
ndpastuirii, pastrand totdeauna caldura si devotamentul
tineretii. A luptat fara altd ambitiune decat aceea de a fi
folositor tarii sale. Condeiul sdu original si plin de spirit
si de gratie nu s-a inspirat decat de pulsatiunile mari si
patriotice ale sufletului sdu.

Generatia veche a admirat cu iubire scrierile lui
Alexandrescu. Le-a avut ca un catehism de virtute si
de patriotism, si multi poate ca au pasit pe calea cea
dreapta, de teamd sa nu-si recunoasca abaterile in vreo
satird sau vreo fabula d-ale lui Alexandrescu. Tinerilor
romani ai generatiunii care se ridica le zic: ,,Fiti patrioti
si modesti ca Alexandrescu, si cand voiti sa stiti cum se
glorificd faptele cele mari, cititi Odele si Elegiile lui;
cand voiti sa stiti cum se rdde de ambitiosii de rand si
cum se biciuieste vitiul, cititi Satirele si Fabulele lui
Alexandrescu !” Dotat cu un talent mare, el si-a iubit
tara, s-a respectat pe sine si a lasat in memoria noastra
operele spiritului si ale inimii sale.

1886
Opere, editie ngrijita de Ion Roman, E.p.1., Buc.,
1967, p. 431-443 (fragmente).

Farmecul discret al evocarilor

TIoan Slavici:
EMINESCU - OMUL

(urmare din pagina 11)

respingea cu un fel de oroare tot ceea ce i se parea vulgar;
mijloacele pe care tatil sau i le punea la dispozitiune erau
indestulatoare pentru traiul pe care si-1 dorea, cici primea
regulat cate 18-20 galbeni pe lund, deseori si mai mult.

Pornirile lui erau insa atit de vii, incét 1i covarseau
puterea stdpanirii de sine.

El citea, Tnainte de toate, mult si cu o repeziciune
uimitoare, nu vorba cu vorbd, ci curpinzand cu privirea
fraze Intregi. Era deci in curent si cu publicatiunile noi, si
cu cartile vechi ce se gdseau pe la anticari. In acelasi timp
tinea sd citeascd-n tihnd si nu se ducea pe la bibliotecile
publice. Indatd dar ce primea banii de acasa, isi cumpara
carti si timp de cateva zile nu-1 mai vedea nimeni. O ducea-
n cafele gatite de dansul la masina de spirt si-n mezeluri
cumpdrate-n pripa. Desi tinea foarte mult la biblioteca lui,
nevoia-l silea sd Inceapd a vinde dintre cartile citite pe la
anticari si ajungea in cele din urmd de nu mai avea nici
cafea, petrecea zile intregi fara ca sa manance si cerea cate
0 ,,pituld” mai de la unul, mai de la altul. Niciodata nu lua
notite, dar, cand primea banii de acasd, cel dintai gand i
era sa-si achite datoriile si era peste putintd sa uite pe
cineva. Eu profitam de ocaziune si ma Tmprumutam de la
dansul, pentru ca sd ma achit apoi dandu-i in fiecare zi cate
40-50 creitari.

[...]

Eminescu era de o vigoare trupeasca extraordinard, fiu
adevarat al tatalui sau, care era munte de om si ca fire
gradind de frumusete, si ar fi putut sd ajungd cu puteri
intregi la adanci batranete daca ar fi avut oarecare purtare
de grija pentru sine nsusi si ar fi fost, Inca copil, indrumat
a-si stapani pornirile spre exces.

El era 1nsa lipsit cu desavarsire de ceea ce in viata de
toate zilele se numeste egoism; nu trdia prin sine si pentru
sine, ci prin lumea in care-si petrecea viata si pentru ea.
Trebuintele, suferintele si durerile, intocmai ca si
multumirile lui individuale, erau pentru dansul lucruri
nebdgate-n seama. Ceea ce-1 atingea pe el erau trebuintele,
suferintele, durerile si totdeauna rarele bucurii ale altora.
De aceea zicea el cd sunt multe dureri si putine placeri, nu
pentru el, ci pentru lumea oglindita-n sufletul lui.

Nu I-au inteles si nu sunt 1n stare sa-i patrunda firea cei
ce iau scrierile lui drept manifestare a fiintei lui individuale.

El niciodata nu s-a plans de neajunsurile propriei sale
vieti si niciodatd nu a dat pe fatd bucuria izvoratd din

propriile sale multumiri. Flaimand, zdrentuit, lipsit de
addpost si rabdand la ger, el era acelasi om senin si vecinic
voios, pe care-l ating numai mizeriile mai mici ale altora.
Intreaga lui purtare de grija era deci numai pentru altii,
care dupd parerea lui nu puteau sa gdseasca in sine insisi
mangaierea pe care o gasea el pierzindu-se 1n privirea
lumii ce-1 inconjura. ,,Nenorocirea cea mare a vietii e —
zicea el — sd fii mdrginit, sd nu vezi cu ochii tdi, sa stii
putine, sa intelegi rdu, sd judeci stramb, sd umbli
orbecand prin o lume pentru tine pustie si sa fii nevoit a
cauta afara din tine compensatiuni pentru munca grea a
vietuirii.” Lui nu-i trebuiau nici bogatii, nici pozitiuni,
nici trecere-n societate, caci se simtea fericit si fara de
ele, si din acest simtamant de fericire individuala pornea
mila lui citre cei multi si nemarginitul lui dispret fata de
cei ce-si petrec viata in flecdrii ori sporesc durerile
omenesti. In ntreaga lui scrisd nu este o singura nota de
urd, si noi, care-1 stim in toate amanuntele vietii lui, am
ramas adeseori uimiti de firea lui ingaduitoare fatd cu
cei ce se faceau vrednici de a fi urdti. Dispretul Iui se
dedea Tnsd pe fatd fard de nici o teama si adeseori si fara
de mila si mai ales aceasta facea pe multi sa se fereasca
de dansul.

1909
Amintiri, editie Ingrijitd de George Sanda,
E.p.1., Bucuresti, 1967, p. 9-30 (fragmente).

G. Panu: §
CREANGA

Prin 1874-1875 vedem intr-o seara ca un nou venit

se afld la ,,Junimea”.

Noul venit era scurt, gros si gras, cu figura si parul
cam castaniu-blond, cu gatul scurt, apoplectic si cu
figura congestionata, purtand cu stangacie hainele. Era
Creanga.

La fiecare cinci minute isi stergea sudoare de pe
frunte cu o batistd mare, colorata.

Cine era Creanga ? In istorisirile lui 1si spune
copildria. Sa-i fac eu pe cat mi-aduc aminte biografia,
asa cum l-am cunoscut.

Intéia datd cand l-am vazut pe Creanga era diacon la o
biserica oarecare. Pe atunci preotii ficeau multa politicd;
printre acestia diaconul Creanga excela, era pasionat de
intrunirile publice, pe care nu numai ca le frecventa, dar
in care lua mai totdeauna cuvantul cu mare succes.

Vorbea frumos. Inzestrat cu, o vie inteligenta, taranul
Creanga nu-si pierduse prin modestele studii de seminar
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ce facuse, limbajul viu, colorat si plin de imagine,
popular. Acest fond hranit la fiecare pas cu anecdote,
amintiri, invatdminte din batrani, ficea din Creanga
un orator de tribuna adevarat, original, si foarte gustat.
Creangid era un nationalist fanatic, [...] un iubitor al
neamului. Toate discursurile sale erau pe asemenea
tema si va puteti inchipui cat succes aveau.

Manierele si limbajul sau liber displiceau
autoritdtii bisericesti superioare. Dupad ce in curs de
mai multi ani a avut diferite Tncurcaturi cu Mitropolia,
aplicandu-i-se diferite pedepse disciplinare, oprindu-1
de a sluji etc. Creangd lud o hotdrare extrema; sa se
despopeasca !

Si intr-o bunad dimineata intalnesc pe Creanga
imbracat in civil. Despopirea lui Creangd a produs un
scandal enorm la Iasi — si in adevir era si de ce — 1n
cercurile cunoscute. Stiti ca este chiar un proverb: ,,ca
i s-a dus vestea ca de popd tuns”. Mahalalele strigau la
scandal, tagma bisericeascd ridica miinile 1n sus.
Creangd, pe langd diacon, era si profesor la o scoald
primara. Iata-1 pe bietul Creangd amenintat ca sa-si
piarda si catedra, considerandu-se despopirea ca un fapt
imoral.

Dar Creangd avea un protector, pe d. Maiorescu.
Creangd era un fanatic al aceluia. Diacon, el facuse
scoala normala de institutori, pe cand d. Maiorescu era
directorul acelei scoli. Asa se explicd legdtura lui
Creangid cu ,,Junimea” cici cu ideile si sentimentele
lui, Junimea trebuia sd-i fie mai mult antipatica.

[Ca urmare], Creanga isi pastra catedra.

Pana la venirea lui Creanga la ,,Junimea”, culegatorii
si povestitorii de povesti erau d-nii Slavici si Pompiliu,
amandoi transilvaneni. Povestile lor se resimteau de
aceasta origind; scrise Intr-o limba grea, de multe ori
oraseneasca, povestile lor tridau un fel de combinatii
literare care le stricau farmecul.

Marele merit a[l] lui Creangd a fost ca el a scris
povestile intocmai, sau aproape intocmai cum ele se
spun la tara.

Cand a venit Creangd la ,,Junimea” si si-a citit el
singur povestile, a fost o adevarata sarbatoare. Mi se
pare cd a Tnceput seria sa de povesti cu Soacra cu trei
nurori.

Toti au Inceput atunci a-1 ruga pe Creanga sa aduca
si altele si cat mai curand. Apoi a urmat seria cu: Capra
cu trei iezi, Pungulita cu doi bani, Danild Prepeleac,
Mos Nichifor Cotcariu, etc. [...]

1908

Amintiri de la ,,Junimea” din lasi, vol. 1,

Editura Societdtii anonime pe actiuni ,,Adevarul”,
Bucuresti, 1908, p. 139-140 (fragment).



PE ULTIMA SUTA DE METRI

Cand zidurile
vorbesc

Andveita

Mé ispiteste de ceva timp o carte: In spatele zidurilor

— Povesti si Povestiri Sldtinene (Editura Hoffman,
Caracal, 2014) semnatd de citre profesoara de Istorie
Elena Sirghie, personalitate facand parte dintr-o
cunoscutd familie de intelectuali, scriitori si ziaristi. Pe
baza documentelor de arhiva si a unor marturisitori
contemporani, autoarea cerceteazd cateva zeci de case
vechi si sedii de institutii — din orasul Slatina-Olt — atat
din punct de vedere arhitectonic, cat si al vietii ce-a
pulsat intre aceste zidiri. Un capitol anume este consacrat
Liceului ,,Radu Greceanu” (in prezent, colegiu national)
in care autoarea Tnsdsi profeseaza — si-n care eu insumi
am fost Tnvatacel.

Infiintat in anul 1884, sub numele de gimnaziu real,
functiona, cu chirie, in Casele Stefan Daniel. Dupa cinci
ani se va construi un sediu modern, existent (si
functional) si astdzi. Banii necesari provin din trei surse:
Ministerul Instructiunii Publice, Comitetul Scolar si
contributia taranilor din judetul Olt. Aceasta a treia sursa
se datoreaza initiativei profesorului-director Traian Biju,
care, profitind de momentul acordarii titlurilor de
proprietate taranilor proaspat Tmproprietariti, a colindat
judetul solicitdnd acestora cate un pol (20 lei) pentru
fiecare pogon primit. Mai tarziu, in ,,Memoriile” sale,
Traian Biju nota: ,,Cladirea Liceului Radu Greceanu de
azi poartd in zidurile ei sacrificiul banesc al taranilor din
judetul Olt”. In 1914, gimnaziul va deveni liceu.

De la Tnceput, s-a bucurat de dascdli valorosi, autori
de manuale scolare si tratate de specialitate, multi
renuntand la cariere universitare, pentru a se darui
propasirii acestui loc. Traian Biju, cel mai longeviv si
faimos director al liceului, lansa mobilizatoarea deviza:
»dus e lumind. Jos e Tntuneric — Risipiti-1!”. I-au tinut
fructuoasa companie profesorii: Iuliu Moisil, Ion Popescu
Voitesti, Tiberiu Popescu, Aurel Cetiteanu, Gheorghe
Visoiu, Toma Vasilescu, Nicolae Popescu-Optasi,
discipol al lui Torga, George Botez, autor de manuale de
limba romana, de ziare (,,Tribuna libera”) si reviste (,,Tara
de Jos”) — ultimii doi fiindu-mi si mie dascali si model.
Ei au fost apostoli, mucenici, martiri. Este revelatoare,
in acest sens, insemnarea facutd de cdtre profesorul-
director Traian Biju in ,,Memoriile” sale: ,,intreaga mea
viatd am considerat Legenda Mesterului Manole ca fiind
permanent valabild. La temelia Scolii Radu Greceanu,
pe care visam sd o Tnalt, zidisem linistea vietii mele,
interesele familiei, sdnatatea si o catedra universitara la
care ma chemase Simion Mehedinti”.

Prin grija acestor pdrinti spirituali, liceul avea — la
putin timp de la infiintare — drapel propriu, imn,
bibliotecd, fanfard, cor si cinematograf. Biblioteca
numadra o mie de volume, intre care unele carti rare,
precum ,,Hronicul” lui Gheorghe Sincai, tiparit la Iasi in
1853; ,,Istoria Romanilor”, de August Treboniu Laurian,
tot din 1853; ,,Principia de limba si de scripturd”, de
Timotei Cipariu; colectia ,,Gazetei de Transilvania”, din
1839; ,,Foaie pentru minte, inima si literaturd”, pe anul
1840. in aceeasi perioadd, constructiei liceului i se
adaugd un amfiteatru capabil sd gdzduiasca spectacole
profesioniste. Tot acum se inaugureazd Atheneul,
Societatea ,, Titu Maiorescu” si apare revista ,,Luminita”.
Revista ,,Luminita” apare in anul 1927, la care vor
colabora si profesori, si elevi. Numele i-a fost dat de
catre cunoscutul profesor Ion Ionascu, cel care, peste ani,
in calitate de director al Scolii Normale din Bucuresti,
va oferi intretinere gratuitd, in ultimul an scolar, elevului
Marin Preda, viitorul scriitor. in legiturd cu aceasti

revistd, Traian Biju avea si scrie: ,,Cuvantul Luminita
este intotdeauna un simbol. O luminitd ce apare palpaind
timida, sfiicioasd, marindu-se dacd razele ei vor putea si
trezind unele suflete noi nascinde pe bancile scolii. Ar
mai fi si icoana sentimentelor acelora ce vor sa le
destdinuiasca si celorlalti prin ajutorul ei”.

Concomitent, directorul Traian Biju, profesor de
geografie, lanseaza initiativa organizarii unor ample
excursii anuale, pentru cunoasterea tarii. Personal, 1si
conduce Tnvaticeii pe traseele: Banat — in 1920; Muntii
Apuseni — 1921; Piatra Craiului — 1922; Muntii Poiana
Rusciai — 1925; Bucovina — 1925; Valea Oltului si a
Lotrului — 1925; Curtea de Arges — 1927.

Elevii Liceului ,,Radu Greceanu” vor ajunge (si) in
comuna Satu-Mare din judetul Odorhei, unde vor
constata situatia de cruntd maghiarizare a populatiei
romanesti. Ei vor ddrui acestor romani (fard biserica
ortodoxa) o frumoasa si impundtoare Troitd, lucratd in
atelierul scolii, si o bibliotecd Tmpreund cu 960 de
volume. Din pacate, Tn urma Dictatului de la Viena,
ungurii cotropind zona, au distrus si Troita, si cartile.

Nicolae Steinhard are o zicere axiomatica: ,,Cel mai
mare omagiu pe care il poti aduce unei scoli sau unei
metode nu e de a le imita, ci de a le continua”. Din acest
unghi, se poate afirma cd dascalii Liceului ,,Radu
Greceanu”, liceul nostru, au avut/au absolventi/urmasi
demni de lauda. George Poboran, absolvent din prima
promotie a Gimnaziului, a scris ,,Istoria orasului Slatina”,
document de mare valoare. Dumitru Popovici, fost elev
si profesor aici, a devenit universitar la Cluj-Napoca.
Constantin Visoiu, ministru in Guvernul Radescu.
Scriitorul Mircea Damian, (apreciat de G. Célinescu)
romancier si autor de ziare si reviste. George Hortopan,
profesor la Institutul Politehnic din Bucuresti. Medicul
Leonida Gherasim, profesor si rector al Facultdtii de
Medicina si Farmacie din Bucuresti.

Promotiile mai noi au si ele reprezentantii lor, intre
care: lon Lazu, geolog, scriitor; Caius Traian Dragomir
—medic, diplomat, scriitor; Anton Vitdsescu — ministru,
diplomat; Dumitru Tinu — gazetar de elitd (director al
ziarului ,,Adevarul”); Corneliu Turianu, jurist; Antonius
Nicolescu, solist de Opera. Si, cu voia dumneavoastra,
ultimul pe listd, subsemnatul.

Vandt —

ca un bot de céine, Strainul-
mai incolo Curtile Dichiului.
De prisos sd amintesc

cum se se zgaltie in vifor
Christul de tabla, ruginit

si melancholic. Felinarele
ascund slugi

pe sub corvezi inutile.

E trecut de miezul noptii.
In urma saniilor ingerii

s-au retras . Scancesc
refuzand deliciile abisului.
“~ Ce palida candela musca
lemnul hanului !

Ce dulci minciuni

imi intinzi pe paine !

Se aud cocosii cantand ? !”
Cu silnicie ma invoiesc,

a raspandi peste toatd lumea
instinctual meu barbar.

Cad focuri mari, sub ceruri
umbra fluviului convertind
in Tntoarceri. Asemeni
mainilor mele infratite-n trident,
uneltind Tmpreuna,

cum de-asi mai putea crede ? !
Cat se poate muri am Tnvatat-

in himere ca-n taceri

adanc Tncercat.

“—Va trebui sa raman n eres”

am decis Tnmarmurit,

DROPIET ALBE slujind, in metanii
simtindu-i arsura.

Reviste primite
la redactie

e Convorbiri literare (director: Cassian Maria
Spiridon), nr. 1 (289), ianuarie 2020;

e Curtea de la Arges (redactor-sef: Gheorghe Piun),
nr. 2 (111), februarie 2020;

e Scrisul Romanesc (director: Florea Firan), nr. 1 (197),
ianuarie 2020;

e Drita Lumina (redactor-sef: Marius Dobrescu), nr.
34, ianuarie 2020;

e Rotonda Valahd (director: Ioan Barbu), nr. 16,
ianuarie-martie 2020;

e Arena literard (director: R.N. Carpen), nr. 16,
ianuarie-martie 2020;

e Spatii culturale (redactor-sef: Valeria Manta
Taicutu), nr. 68, ianuarie-februarie 2020;

* Cafeneaua literard (director: Virgil Diaconu), nr. 1
(203), ianuarie 2020;

e Caligraf (redactor-sef: Florea Burtan), nr. 1 (212),
ianuarie 2020;

e Actualitatea literard (director: Nicolae Silade), nr.
98, ianuarie 2020;

* Sud (redactor-sef: Vasile Grigore), nr. 11-12 (224),
noiembrie-decembrie 2019;

e Agora literard (redactor-sef: Iulian Patca), nr. 39,
decembrie 2019;

* Intrezdriri (redactor-sef: Gheorghe Postelnicu), nr.
28, decembrie 2019;

e Litera (redactor-sef: Mihai Stan), nr. 236-237,
noiembrie-decembrie 2019

e Lumina (redactor-sef: Ioan Barbu), nr. 10-12 (619-
621), 2019;

e Caietele de la Tintesti (director: Stelian Grigore),
nr. 1/2020
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

,,-..portretele Elenei Surdu Stanescu transmit, dincolo
de identitatea concretd a persoanei reprezentate, o stare
de cordialitate atotcuprinzdtoare, un indefinibil
sentiment de participare la Tmpartdsirea unei taine abia
eliberate din piatrd, din lemn sau din bronz prin
mijlocirea cdreia privitorul este ademenit in realitatea
nonobiectuald a sculpturii. ” (Corneliu Ostahie)
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