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ACTUALITATE

Editorial
Lectiile pandemiei

Cu totii, de la vladica pana la opincd, cum se zice, prin

pandemia de Coronavirus (COVID-19) am primit o serie de
lectii la care nu ne-ar fi dus gandul nici In cele mai fanteziste
scenarii de romane science fiction.

Indiferent de pregétire, de profesie, de varsta, de conceptii
si de toate celelalte care tin de personalitatea, de firea si de
caracterul uman, pandemia ne-a adus la un singur numitor
comun; starea de urgentd care ne-a impins pe unii in
carantind, pe altii ne-a zdvorat 1n casa si, din nefericire, pe
destul de multi pe patul de spital ori, in cazuri extreme, la
cimitir.

In fata unei astfel de situatii, fard precedent 1n ultima sutd
de ani posibilitatile de socializare s-au limitat la
comunicarea telefonicd, prin Internet si — in majoritatea
cazurilor — la televizor, aceastd inventie moderna de care
beneficiaza la noi pana si cel mai sarac dintre romani.

O datd tdiate puntile de a ne aduna la manifestarile cu
caracter cultural, s-a pus problema gasirii unor substitute
ale spectacolelor artistice, ale intrunirilor literare (lansari
de carte, Tntalniri cu cititorii, simpozioane, recitaluri etc.).

Ingeniosi (sau fortati de imprejurdri ! ?) unii manageri de
institutii (directori de muzee, de teatre s.a.) au gasit solutia:
transmiterea online a unor concerte, piese din dramaturgia
romana si din cea universald, propuneri de ,,excursii” filmate
prin salile de expozitii, prin arhive de interes general, prin
culisele activitatilor care au intrat/intrd in zona preocupdrilor
obisnuite ale respectivelor institutii. La randu-i,
Tnvatamantul s-a mutat si el din sili de clasa si din amfiteatre
pe ecranul calculatoarelor.

Foarte bine, am zis, ca solutii de avarie toate acestea au
fost necesare si binevenite, desi, la drept vorbind una e filmul
dela TV si alta e realitatea. Cd una e sd vezi un tablou direct,
pe simeze, si alta e sa-1 privesti filmat, oricat de performant
ar fi fost/ar fi aparatul care i-a retinut imaginea. La fel, una
este sa-ti predea, ca elev sau student, profesorul de la distantd,
prin Internet si alta e sd stai fatd in fata cu el, farad niciun fel
de aparaturd intre tine si dascal. In fine..

Dintr-un anumit punct de vedere Ordonanta de urgenta
care ne-a impus izolarea la domiciliu a fost, pentru creatori
(scriitori, pictori, muzicieni s.a.) o binefacere. O binefacere
1n sensul cd n-au mai fost distrasi de la munca lor de tot felul
de treburi si drumuri administrative ori de altd naturd si a
ramas fiecare cu gandurile, cu ideile, cu planurile lui. Si, se
stie, creatia artisticd nu se poate realiza decat in solitudine,
1n intimitatea camerei sau atelierului tdu. Cine stie, poate
intr-un viitor nu prea indepartat ideile si creatiile din timpul
pandemiei vor conduce la opere de mare valoare si — de ce
nu ? — vor da la iveald personalitdti, individualititi la care
poate nici nu ne gandim acum...

In timpul crizei sanitare posturile de televiziune au transmis
fel de fel de reportaje despre modul in care oamenii —in nedorita
lor recluziune (cd putem numi si asa izolarea sau autoizolarea
impuse de Tmprejurdri) — si-au petrecut vremea. Cei mai multi
,,au prins raddcini” in fotoliile din fata televizoarelor, altii au
facut sport (gimnasticd, fiindca nu s-a putut juca fotbal si nici
practica alte discipline, ca rugby-ul, sau baschetul — in acest
din urma caz poate doar transformand cine stie ce oala de la
bucitdrie 1n cos), o buna parte dintre noi si-au initiat copiii In
gastronomie ori au incercat ei insisi fel de fel de retete culinare.
Etc. Etc. Curios, Tnsd: n-am vazut pe nimeni, nici din Capitala,
nici din provincie macar rasfoind sau citind o carte, cu toate ca
nu cred sd existe o casd din Romania fara biblioteca, fara carti
care asteaptd de multi ani cel putin sa fie sterse de praf dacd nu
si citite. St atunci m-am Intrebat (evident, fard sa-mi pot da un
raspuns): sd-si fi pierdut, oare, conationalii mei apetitul pentru
lecturd ? Din vechea disputa dintre mijloacele de comunicare,
scriere si cele electronice sa fi castigat acestea din urma tot
terenul vietii noastre ?

Se sperie gandul, vorba cronicarului, daca se va fi Tntdmplat
asa si nu altfel. Asta ar Tnsemna ceva mult mai grav decét o
epidemie sau o pandemie, care mai devreme sau mai tarziu
trece, devine o amintire neplacutd, pe cand dragostea pentru
carte si lecturd o datd pierdute nu se stie daca mai poate fi
recastigatd si — Doamne fereste ! — se poate transmite, prin
mostenire geneticd — si generatiilor de dupa noi.

Sé vedem, insi, partea plina a paharului, sd ne insusim
fiecare dintre noi lectiile pandemiei si sd sperdm ca
reportajele de care am amintit nu generalizeazd o situatie,
cd tot ce ni s-a prezentat pe ecranele televizoarelor n-a
fost decat ceva simptomatic...

Florentin Popescu

Poeti de la ,,Bucurestiul literar si artistic”
editati de Academia Roménd

Propunandu si 0 mai larga deschldre catre literatura contemporand, pe de o parte si dorind ca poezia

romaneasca de valoare si fie cit mai bine cunoscuta in randul tuturor categoriilor de cititori, pe de alta, Academia
Romana, prin editura pe care o patroneazd, a initiat in urma cu ceva vreme o colectie sugestiv intitulatd O sutd
si una de poezii, fiecare volum cuprinzand texte reprezentative din opera unui scriitor clasic sau contemporan.

Acesta cuprinde, pe langa poezii, o prefatd semnata de o personalitate si o selectie de repere critice, menite sa
faciliteze mai buna Intelegere a autorului si a contextului in care se inscrie creatia respectiva.

Este, fard indoiald, o bucurie pentru noi sd ne anuntam cititorii ca in aceasta colectle au apdrut de curénd si
creatii ale unor poeti — realizatori sau colaboratori apropiati ai revistei ,,Bucurestiul literar si artistic”. Ei sunt (1n
ordinea iesirii de sub tipar a volumelor):

Nicolae Dan Fruntelatd (antologie, prefatd si selectia reperelor critice de Aureliu Goci), Nicolae Dragos
(antologie, prefatd si selectia reperelor critice: Zenovie Carlugea), Coman Sova (antologie si selectia reperelor
critice apartin autorului, prefatd de loan Holban), Florentin Popescu (antologarea versurilor si selectia reperelor
critice apartin autorului, prefatd de Romul Munteanu).

Volumele pot fi procurate de la Editura Academiei Romane (Bucuresti, Calea 13 Septembrie nr. 13, sector 5, tel.

021/ 318 81 46; 021/318 81 06, fax 021/318 24 44, email: edacad @ear.ro (Reporter)

Buzoiand” nu si-a permis si nu-si permlte sd editeze o publicatie culturala, dC$1 probabll ca si-ar dorl—o. Cao
compensatie, Insd, inimosii membri ai acesteia tiparesc anual ceea ce d-lor numesc ,,almanah”, dar care este, la
o mai atentd lecturd, o adevarata enciclopedie a vietii sociale, culturale si chiar politice din judetul care i-a dat
culturii nationale pe G. Ciprian, Vladimir Maximilian, V. Voiculescu si multi altii (nu demult in Buziu s-a tiparit
si o carte —,,500 pentru Romania”, n care sunt prezentate personalitdtile de prestigiu din zona).

Pe contracoperta editiei din acest an editorii Almanahului se adreseaza cititorului
astfel: ,,Incepand din anul 2004 ti-am déruit pagini memorabile de istorie, cultura si
civilizatie din spatiul de la Curbura Carpatilor. An de an ai avut prilejul de a afla
lucruri noi despre locuri, oameni si fapte si intAmplari pe care nu le vei fi aflat de
altundeva. Istorici, oameni de litere si publicisti din judetul Buzdu, din tara si din alte
colturi ale mapamondului au colaborat dezinteresat pentru realizarea acestui almanah,
o carte de invatatura necesara fiecaruia pentru a nu uita cine suntem si de unde venim.
Menirea noastrd a fost si va rdmane punerea in circuitul national si international a
valorilor spirituale de pe aceste meleaguri incarcate de o istorie multimilenara”.

Trecand cu lectura si dincolo de aceastd adevirata profesiune de credintd, am
avut a descoperi, ca si in editiile din anii anteriori cd misiunea fauritorilor acestuia
a fost dusd cu bine pana la capat.

Un sumar bogat si variat, sustinut prin articole bine documentate si elaborate 1ntr-o
— tinutd adecvatd, a prins viatd prin semnaturile a peste optzeci de colaboratori, alesi cu

: grijd — de la personalitdti arhicunoscute si pana la tineri care bat la portile stiintei si
culturii, de la incepdtori si pana la persoane cu 1nalte titluri academice.

Scriitori, profesori, istorici, publicisti din zond, dar si de dincolo de fruntariile
Buzaului par a-si fi dat mana si a-si fi impreunat condeiele pentru a deschide o fereastra larga si cuprinzatoare
cdtre valorile de ieri si de azi ale acestui tinut cunoscut si sub numele de Curbura Carpatilor.

Luate laolalta, toate cele aproape 270 de pagini ale almanahului vin sd demonstreze, dacd mai era nevoie, si altceva
foarte important si demn de retinut: continuitatea istorica si culturald a generatiilor de ieri si de azi ale Buzaului.

Pentru toate aceste merite, realizatorii lucrarii (coordonator: Ovidiu Cameliu Petrescu, editie ingrijitd de
Viorel Frincu, corecturd: Marcela Chiritd, grafica: Cornelia Ionescu-Ciurumelea, tehnoredactare si prelucrare

fotografii: Lucian Mandilescu) binemerita toate laudele noastre. (F1. Popescu)

Istorie literara in imagini

O delegatie a Societatii
Scriitorilor Romani, formata
din N.I. Herescu (presedintele
Societatii), Oscar Walter Cisek,
Ion Marin Sadoveanu, V.
Voiculescu, Ion Pillat, George
Sbarcea s.a. participanta la
Congresul scriitorilor slovaci
(Praga, 1942).

a sloveusk"

» Slowakel
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umuns

Sarbatoritii nostri in Lunile lui Przer si Florar

* Jon Haines (n. 17 aprilie 1935), poet si prozator. Membru 1n Colectlvul de redactle Neagu Udroiu (n. 3 aprilie 1940), publicist, deUnatorul rubricii externe din pagina de publicisticd  Cdlin
Stanculescu (n. 6 aprilie 1942), titularul rubricii de film ¢ Vasile Ravescu (n. 23 aprilie 1942), poet si publicist ® Ovidiu Marian (n. 27 aprilie 1942), prozator si publicist. Colaborator ¢ Theodor
Codreanu (n. 1 aprilie 1945), critic si istoric literar. Colaborator ¢ Florentin Popescu (n. 3 aprilie 1945), poet, prozator si publicist. Redactor-sef fondator al revistei (alaturi de Coman Sova, director)
* Passionaria Stoicescu (n. 30 aprilie 1946), poetd, prozatoare si publicistd. Colaborator ® loan Barbu (n. 15 mai 1938), prozator si publicist. Membru 1n Colectivul de redactie ® Serban Codrin (n.
10 mai 1945), poet si publicist. Colaborator ¢ Vasile Cdpdtand (n. 6 mai 1946), poet, prozator, regizor si bioterapeut. Corespondent special la Chisindu ¢ Victor Gh. Stan (n. 16 mai 1951), poet si
publicist. Colaborator ® Stefan Mitroi (n. 5 mai 1956), prozator si publicist. Colaborator.

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

lon Barbu / Dan Barbilian

Legionar de conjunctura

— 18 noiembrie 1940-1 ianuarie 1941 —

A
Inceputul lunii septembrie 1940 produce Romaniei

schimbari politice profunde.

La 4 septembrie, generalul Ion Antonescu este numit
prim-ministru Tn locul lui Ion Gigurtu. in aceeasi zi, Intaia
manifestare oficiald a noului guvern a fost interzicerea
oricdrei manifestatii politice-publice Tmpotriva
,,Dictatului de la Viena”, urmata, a doua zi, de suspendarea
Constitutiei din 1938 si, a treia zi, de abdicarea lui Carol
al II-lea de la tronul regal, in favoarea fiului sau Mihai .
Dupa smulgerea Basarabiei si Bucovinei de Nord de citre
Imperiul Sovietic al Rusiei staliniste, la 26 iunie 1940,
si alipirea Transilvaniei de Nord de catre Ungaria lui
Horthy, la 30 august 1940, ciopartirea frontierelor
nationale s-a incheiat prin cedarea judetelor dobrogene
Durostor si Caliacra (Quadrilater-ul), la 7 septembrie
1940, Bulgariei. Totul s-a petrecut cu o vitezd atat de
surprinzatoare, incat dezmembrarea Romaniei Mari parea
evidenta. Generalul Ion Antonescu,
din ce a mai ramas din Romania
intregita a regelui Ferdinand,
proclamd Romania stat national-
legionar, iar el isi ia titlul de
Conducator, asemenea lui 1. V. Stalin
(Comandant suprem), Hitler (Fiihrer)
sau Mussolini (Duce). Era in ziua de
14 septembrie 1940. Dupa 12
octombrie 1940, trupele germane
intrd in tard in cadrul unui
parteneriat de pace, iar, la 23
noiembrie 1940, Romania legionara
isi dd adeziunea la Pactul tripartit
(Germania-Italia-Japonia).

Pe fondul acestor evenimente
politice si militare, care schimba
cursul vietii interne, intAmplarile
care se petrec 1n viata fiecarui roman
par palide, nesemnificative.

Totusi, in ceea ce il priveste pe lon
Barbu/Dan Barbilian, evenimentele
personale conjugate cu cele nationale dau o nota
distinctd, care rotunjeste si i completeazd chenarul
personalitdtii.

In proaspatul ziar al puterii de stat instalate de dupa
abdicarea Regelui Carol al II-lea, este vorba de Actiunea,
condus de Const. T. Bobes, apare stirea insotitd de o
sarja amicald a lui Neagu Radulescu (nr. 2 din 7
septembrie 1940), cum ca, in curand, lon Barbu va scoate
un nou volum, fard a se preciza felul — de poezie ori de
proza.

O informatie culeasd de la ,,mica publicitate” il
conduce 1n str. Plantelor, unde la 16 septembrie 1940,
murise Ioan Banciu, fostul lui profesor de matematici
din clasele liceale, care, alaturi de Gh. Titeica, la
Universitatea bucuresteand, mai tarziu, precum si de tatal
sdu judecatorul, din totdeauna, formasera varfurile
triunghiului de aur al indrumadtorilor existentei sale. Toti
dispdrusera pe neasteptate Tntr-un rdgaz de mai putin de
doi ani. L-a insotit pe Ioan Banciu pe ultimu-i drum
surprins nepldcut de cortegiul funerar caruia nu i se
alaturase nici unul dintre fostii lui elevi (printre care s-a
numadrat si Mircea Eliade), ci doar cateva dactilografe
pensionare, de pe cand fusese director In Ministerul
Finantelor, si unii membri ai familiei indoliate. A scris
necrologul, publicat in Gazeta matematicd, si ulterior,
cateva pagini evocatoare de Tnalta distinctie spirituala,
precum va face si pentru preotul Simion Popescu, ce i-a
fost profesor de religie, lui Mihai Vlddescu si Victor
Constantinescu, fosti colegi de gimnaziu la Campulung-
Muscel, locul sau de nastere.

Decesul lui Ioan Banciu 1-a zguduit, asemenea mortii
tatdlui sau si a lui Gh. Titeica, lasandu-i un gol in suflet.
A plecat din Bucuresti, lipsind de la program, in zilele
de 17-25 septembrie 1940, din postul de sef de serviciu
cl. I, la Administratia Centrald a Asigurarilor Sociale,
serviciul de studii, statistica si actuariat, fapt pentru care
afost amendat. A contestat actiunea, luata in consideratie,
insa lovitura de gratie, punerea in disponibilitate din
aceeasi functie, Incepand cu data de 1 octombrie 1940,
pe motiv cd e cumulard, in baza Decretului-Lege nr.3123/
14 septembrie 1940, 1l surprinde nepregatit.

\9-4« ﬂul-ﬁ"-u...,

Si, in loc sa-si vada de catedra si/sau de literatura de
tip ermetic in care s-a consacrat, s-a desteptat in el
vartosenia, intoleranta, orgoliul neimplinitilor politic.

Prima reactie a fost de apropiere fatd de miscarea
legionard, imbracand cimasa verde, sumetindu-se pe
salile Universitdtii, cerand studentilor sa intoneze, la
inceput de curs/seminar, imnul legionar, dar fard ca sd i
se fi cerut/impus de cineva ori s se fi inscris in vreun
cuib ca membru al Miscdrii. Era un boem incorigibil. S-
au speriat atunci, pe buna dreptate, Alfred Margul Sperber,
Simon Bayer, Tudor Vianu, alti evrei cu care se prea
cunostea ! Dar nu numai cunoscutii evrei.

A devenit colaborator la Falanga (cu doud ode), la
Axa (cu un articol despre omul nou), la Porunca Vremii
(cu articole omagiindu-1 pe Céapitan, laudand taberele
legionare sau condamnand statul liberal) si Actiunea (cu
o poezie tradusa din germand a unui confrate in ale
matematicii, dedicindu-i si un
portret, acesta murind ca ofiter al
Reichului nazist pe Frontul de Est).

La 1 noiembrie 1940, prof.
Dimitrie Pompeiu era trecut la
pensie, Catedra de Teoria
Functiilor raimasese vacanta. Octav
Onicescu si Gh. Vranceanu,
profesori la aceeasi Facultate,
prieteni apropiati lui Ion Barbu/
Dan Barbilian, au intocmit inca de
la 29 octombrie 1940, un memoriu
adresat direct Ministrului
Educatiei Nationale, in care
propun numirea acestuia in locul
vacant. Este addugat si Raportul lui
Gh. Titeica, din 27 octombrie
1938, precum si cel de transformare
a Conferintei de Matematici
Elementare si  Geometrie
Descriptiva in Catedra de
Matematici Elementare  si
Axiomatica, semnat de Aurel
Angelescu, Gh. Titeica, Victor Valcovici, D. Pompeiu si
Anton Davidoglu, la 23 iunie 1938, care a stat la baza
intocmirii Decretului Regal nr. 2256/938 si ramas in stare
de neaplicare datorita Legii de Rationalizare din acelasi
an.

Dan Barbilian se pregdtise 1n acest sens. A publicat
Notd asupra lucrdrilor stiintifice (Date; Formatia
matematica; privire generald asupra lucrarilor, urmate de
analiza lucrdrilor, respectiv 70 p.), cuprinzand
autoreferatele a 82 de lucrdri de matematica, grupate in
doud parti distincte. Redactase, separat, si litografiase
cursul de Geometrie si teoria functiilor, dupa care predase
1n anul universitar 1939-1940. Tot in acest an, a scris si
publicat n reviste de specialitate, in Germania si in tara
(In limba germand), doud lucrdri de axiomaticd, iar in
cadrul Seminarului de Filosofia Stiintei, condus de Octav
Onicescu, a prezentat comunicarea Determinism si
Ordonare, apdrut intr-o carte separatd cu lucrdrile
celorlalti participanti.

Insi dorinta sa de a deveni profesor titular nu si-o vedea
indeplinita.

Apare Decretul-Lege nr.3670/2 noiembrie 1940 pentru
purificarea functionarilor statului, prin care se instituie
comisii de revizuire a situatiei membrilor corpului
didactic universitar (dar si in toate institutiile/firmele
statului), care aveau de verificat, pe baza de chestionar
si declaratii olografe, intregul aparat functiondresc al
statului dupa criteriul profesionalismului, precum si al
celui politic. Astfel, au fost urmariti indeobste carlistii,
evreii, masonii si progresistii, in care ultima categorie
intrau toti democratii de orice culoare, inclusiv
comunistii. Acestor comisii le reveneau atributiile de a
propune masuri administrative restrictive, ducand pana
la destituirea din functiile detinute a impricinatilor. Orbit
de manie si lipsit de ratiunea cauzei, Ion Barbu/Dan
Barbilian se va adresa comisiei Universitdtii pentru a-si
gasi Intelegerea de a fi avansat profesor, cu solicitari nu
tocmai loiale.

Pe langa dosarul cu acte continand cele prevazute in
Lege, el adduga (sfatuit/nesfatuit ? !) cite o denuntare la
adresa urmadtorilor profesori titulari: Miron Nicolescu
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Coman ,5004

PLECARE

Treci prin viata lor
ca o zi de duminica
adu-le flori si inele si vise
nu le aduce tacerea

fa-le ghirlande din cuvintele tale
imagini fara sfarsit in care

sunt cuprinse

fii totul pentru ele

pune-ti varstele una peste alta
ca sd poatd alege

fii precum vor

fii mai mult daca vor

adu-le vigoarea jocul admiratia
nu le aduce Infrangerea

sd nu le certi

sd nu le banui

sd nu le rdnesti cu privirea
si cand te-ai hotdrat sd pleci
pleaca

de acord cu toate vorbele

plecarea sa fie
alunecare de inotator

intr-o apa repede

scufunda-te
cu ziua de atunci

sd nu mai existi !

(acuzat de rudenie si incuscrire cu mai marii timpului
din vremea Regelui Carol al II-lea), Dan Hulubei (fratele
lui Horia - fostul senator al lui Carol al II-lea, ruda cu
Malaxa si initiat in masoneria englezd), Alexandru Ghika
(ginerele fostului ministru Dr. C. Angelescu), Simion
Stoilov (cu o situatie morald nedemna unui om de stiinta),
Victor Valcovici (ministru in guvernarea lui C.
Argetoianu, frecventator al Ambasadei Angliei, arivist si
fara lucrdri stiintifice de tinuta academica) si Gh. Nichifor
(ilustru alcoolic, analfabet Tntr-un sens mai larg, agent
electoral liberal, care a facut cariera universitara ca baiat
de pricopseala pe langa fostul profesor Pangrati).

Intre timp, Dan Barbilian, pe langi Conferinta de
matematici elementare si Geometrie descriptiva al carei
titular era, suplinea Catedra de Teoria Functiilor, pe care
o solicitase si Alex. Ghika, dar pe care va fi titularizat
Simion Stoilov.

Evenimentele se precipitd in tard. In trei zile
consecutive (26-28 noiembrie 1940), sunt ucisi la
inchisoarea Jilava saizeci de demnitari, iar, in Padurea
Snagov si la marginea comunei Strejnicul din Prahova,
oamenii de culturd, universitarii Virgil Madgearu si
Nicolae lorga. Spre sfarsitul lunii ianuarie 1941, are loc
rebeliunea armata a legionarilor contra statului condus
de Ion Antonescu.

in acele zile, Ion Barbu/Dan Barbilian s-a aflat acasa,
ceea ce Tnseamna cd legionarismul lui era de conjunctura,
de suprafatd, un snobism de interes, in care meschindria
si implicarea de moment se eliminau reciproc, motiv
pentru care nu a avut decat de patimit la nivel afectiv.
Era mai mult un politicianism infantil, cu declaratii
sforditoare si cazuisticda gratuitd. Nimeni nu-i luase in
consideratie atitudinea de dreapta, nefiind cooptat 1n
vreo sectiune organizatoricd a Miscarii Legionare, iar
dupd evenimentele singeroase, nici atat.

Sicane a avut. La 11 ianuarie 1941, G. Cilinescu,
scriindu-i in particular lui Al. Rosetti (prieten de nadejde
amandurora), exclama: ,,Batd-1 Wottan sd-1 batd pe L.
Barbu. Ti-aduci aminte cu cat zel s-a inscris in F/rontul/
R/enasterii/ N/ationale/. Acum, trimite ca autograf: ,,Greu
insd ca zeaua si stana/Va trage cdmasa mea verde.” Doar
nu degeaba este el poet ,,balcanic” ! Toate aceste
girouettes nu vor sti pe unde sd-si scoatd camasa, mai

(continuare in pag. 17)

Mircea Colosenco
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Florentin Popescu: In decurs de 10 ani ati publicat trei volume
de versuri, care, insuficient comentate la aparitie, l-au trecut
cumva in umbrd pe poetul G. Corbu, d-sa fiind cunoscut de
cdtre publicul larg mai mult in ipostaza de epigramist. Patru
volume de ,,Corbigrame” (poate dupd modelul lui Al. Clenciu,
cuale lui ,,Clenciuri”) nu sunt de ici de colea si nici la indemdna
oricui. Dacd la ele mai addugdm si alte carti (prefatate de lon
Brad, Gabriel Tepelea, Mircea lonescu Quintus sau Paula
Romanescu) realizam cd avem de-a face cu un adevdrat clasic
in viatd al genului. Ce a insemnat/ce inseamnd pentru dvs.
epigrama ?

George Corbu: M-am intrebat intotdeauna care este cel valabil
ntre cei doi sdldsluind in mine: poetul sau epigramistul ? Si care
I-a,,ndscut” pe celdlalt. Sunt ei frati gemeni ? Este posibil ca din

>E
A

J

George Corbu

disputa dintre ei sa castige istoria literara ? Eseistica ? Sau cine
altcineva ? Tmpicand, oarecum, lucrurile, cred ci am realizat
nazuinta lui Cioran, exprimata in stilu-i lapidar: ,,Sa fi naufragiat
undeva intre epigrama si suspin”.

Epigrama reprezintd prima si cea mai mistuitoare dragoste careia
i-am ramas credincios Intreaga viatd, devotandu-i-ma cu o fidelitate
conjugala.

Nu sunteti singurul care Tmi pune o Intrebare ce-mi trezeste
indelungi nostalgii, melancolii chiar. Dar dumneavoastrd care
practicati cu succes si acest gen de literaturd, ma veti intelege
cand spun ca viata nsasi este o epigrama si nu doar atunci cand,
silitd de imprejurari, se transforma-n existentd. Am in vedere,
desigur, in primul rand scurtimea ei.

Noi, cei din Uniunea Epigramistilor din Romania (UER),
organizatie de breasld ce va sarbatori in luna august (care este si
luna mea de nastere) 30 de ani de glorioasd, activa si fertila
prezentd in viata noastra literard, am redat onoarea sau demnitatea,
niciodata pierdutd, ci numai estompatd, a acestei minuscule vietati
literare care numard, in randurile ei, de la inceputuri pana in
prezent, mari clasici, precum legendarii Cincinat si Pdstorel,
nenumadrati clasici, multe personalitati carora istoriile literaturii,
cu minime exceptii, nu se grabesc si le facd reverentele cuvenite.
Un fenomen Tmbucurdtor este influenta iradianta exercitata de
Uniunea noastrd, multi creatori din varii genuri descoperindu-si
sau sporindu-si apetenta pentru epigrama: Gheorghe Azap, Viorel
Cacoveanu, Stefan Cazimir, Geo Calugdru, Florentina Loredana
Dalian, Nicolae Dragos, acad. Gheorghe Péaun, Florentin
Popescu, Nicolae Rotaru, Paula Romanescu, Passionaria
Stoicescu, Vasile Riavescu, Cornel Udrea, Violeta Urda, Corneliu
Serban.

Florentin Popescu: Intre altele, in domeniu detineti, dacd nu
md insel, un record absolut: ati intretinut un duel epigramatic
cu Tudor Musatescu ,,intins” pe aproape 80 de catrene. Evocati,
vd rog, pe scurt figura partenerului dvs. de duel !

George Corbu: Am scris in mai multe randuri despre acest
moment fast, unic, magnific din tineretea mea, pe care a aureolat-
0 cum numai un mare om si creator de geniu o putea face. Pe larg
am evocat relatia speciald cu inegalabilul maestru in interviul
acordat inimoasei profesoare cimpulungence Maria Chirtoacd,
publicat in revista ,,Satyrul”, serie noud, anul I, nr. 1 (17), iunie
2017, pp. 14-18. in cuprinsul siu am publicat si unele dedicatii
— nu toate — cu care m-a onorat marele umorist. in onoarea dv. si
ca apreciere pentru revista al carei cofondator sunteti, va transcriu
incd doud dedicatii scrise manu propria de cdtre ilustrul scriitor
si purtdnd pecetea ineditului: ,,Amicului meu, drag si talentat,
George Corbu.” Tudor Musatescu, 17 mai 1969 (pe vol. Titanic
vals. Comedie in 3 acte. Editura ,,Adeverul” S.A., anul
nementionat. Pe romanul Mica publicitate, editia I1-a (Editura
,,Universul”, Societate anonima Bucuresti, 1944, avea sd-mi scrie,
fara a-mi mentiona numele: ,,Nu dau autografe nici la cei care-mi
sunt dragi.” Tudor Musatescu (notatia mea: autograf oferit in
ziua de 10 aprilie 1969). Se va fi observat aluzia umoristicd, dar
tandra, la adresa celui nenumit.

Precum se stie, imprejurdrile au rolul lor, cateodata esential
sau numai semnificativ, pentru receptarea unora dintre faptele de
istorie literard. Se cunosc celebrele dueluri Caragiale-Teleor si
Cincinat-Nigrim. Epigramistii contemporani practica si ei, cu
deosebitd ravna, aceastd scrima. Aici 1i includ, cu toatd dragostea,
simpatia si fritietatea si pe cei de peste fruntarii — din Republica
Moldova si nu numai.

De Conu Tudorica ma lega un sentiment puternic al regiunii —
eu copildrisem 1n localitatea Malu cu Flori din frumosul, mirificul
spatiu muscelean, iar maestrul se ndscuse in orasul Cimpulung,
ulterior petrecAndu-si vacantele la Rucdr din acelasi areal. Se
poate spune cd mi-a pus condeiul in mana, pentru ca, mai tarziu,
sa Incerce sd md impund, dialogdnd/conversand epigramatic cu
mine, gandind cd, intr-adevar, acest simplu fapt imi va orna

cartea de vizitd.

Cred sincer ca Tudor Musatescu este, In ordine valoricd,
urmasul lui Caragiale in umorul romanesc. De aceea, nu pot sd-
mi explic de ce nu avem inca — si cat va mai trebui sd o asteptam
— o monografie (sau mai multe) consacratd operei sale de o
originalitate frapantd, indiscutabild, pur si simplu... musatesciana.
Mirarea mea se mai domoleste cand meditez la un fapt tulburator,
anume cd nici prima tezd de doctorat asupra operei caragialiene,
datorata lui Horia Petra-Petrescu si scrisa in preajma maestrului,
la Berlin, unde a si fost publicatd in limba germana (1911), nu
este nici pand astdzi tradusd 1n limba romand. Ciuddtenii sau
numai neglijente de neinteles ale cercetarii literare de ieri si de
azi ? De unde se vede cd restante se inregistreaza nu numai la
plata facturilor (la apd, curent electric, telefon), ci si n achitarea

Seniorii literaturii noastre

| Sper sd impun dedicatologia, care studiaza
dedicatiile ca inscrisuri din opera unui scriitor...” (II)

datoriilor de ordin spiritual, imprescriptibile !

Florentin Popescu: La ora actuald existd in Romdnia o
adevdratd si mare miscare epigramaticd. Avem cercuri de
epigramisti in mai multe orase, avem reviste ale lor, se publicd
volume semnate de acestia etc. In calitatea dvs. de presedinte al
Uniunii Epigramistilor din Romdnia (ales in 1995 si pand in
prezent), spuneti-ne, vd rog, care considerati cd este locul
epigramei in literatura romand de azi ?

George Corbu: Gratie U.E.R., locul epigramei nu mai este
relegat la periferia literaturii, iesind din umbra sau penumbra in
care un neiertdtor cuvant de ordine lansat cu aplomb de critici si
istorici literari mult prea seriosi pentru a se ,,cobori” la nivelul ei,
a condamnat-o timp de decenii, inversunandu-se (verbul ar trebui
sd fie altul !) sd o tind la colt, cand nu o pun de-a dreptul pe coji
de nuca, negandu-i, in ciuda evidentei, literaritatea, apartenenta
ei la literaturda. Unul dintre studiile mele inedite abordeaza si
acest aspect, aducand 1n sprijin argumente si referinte de prim
ordin 1n favoarea ,,inculpatei”. Se va vedea, sper ca nu prea
tarziu, cd proverbul romanesc potrivit caruia ,,buturuga micd
rastoarnd carul mare” este intru totul Indreptatit. Epigrama te
poate ridica, precum femeia dintr-o expresie binecunoscutd, sau
te poate rdpune. Sd ne amintim de ravagiile epigramei
macedonskiene, de penalititile suferite de Pdstorel sau de
basarabeanul Nicolae Istrati, condamnat la moarte pentru o
epigrama al cdrei autor nici macar nu era, care lovea in Stalin,
informatie extrem de pretioasa furnizatd de academicianul Nicolae
Dabija.

Criticii literari, in general, sunt extrem de parcimoniosi cand
vine vorba despre epigramd; inaderenti la acest fenomen, nu iau
act sub nici o forma de existenta genului; nu recenzeaza volumele
care o contin, nu o practica (exceptie facand doar Al. Piru si
Gheorghe Grigurcu). insisi evidenta este negati, condamnati
chiar ca deservind, prin prolificitate, eforturile de ,,reabilitare” a
epigramei. Miscarea literard ce o are in centru se afirma Tnsd cu
putere, anual inregistrandu-se aparitia a circa 40-50 de volume
(biblioteca mea ,,de specialitate” numira peste doud mii,
majoritatea cu dedicatii). Revistele de umor si epigrama —
incepand cu organul de presd al U.E.R., ,,Epigrama” — care se
apropie de 20, apartinind cenaclurilor componente ale uniunii
noastre constituie, de asemenea, cadrul ideal de promovare si
difuzare a epigramei.

Florentin Popescu: Desigur, de-a lungul si de-a latul atdtor
ani aveti, mental vorbind, in memorie si o posibild clasificare a
colegilor dvs., un soi de Tabel al lui Mendeleev literar. Enumerati-
ne, vd rog, care ar fi dupd dvs., primii zece epigramisti cei mai
valorosi, incluzdndu-i aci si pe colegii dvs. din Basarabia, unde,
stim amdndoi, existd o puternicd miscare in domeniu !

George Corbu: Intrebarea, provocatoare, este deosebit de grea.
Ea nu poate primi raspunsul asteptat, desi el existd, chiar dacd
numarul propus este prea limitat. Noi fnsine ne-am pus aceastd
problema si am gasit ca o astfel de cifra este restrictiva in exces.
Ar trebui sd operam cu criterii ferme, indubitabile si, deci,
incontestabile, in functie, in primul rand, de epocile de afirmare,
de consolidare a statutului literar al epigramei si de resurectie a
acesteia, de notorietate in zilele noastre. Fiecare dintre aceste trei
perioade si-a avut clasicii ei. Aventura existentiald a epigramei s-
a petrecut n secolul XX, asa cum am precizat si, sper, dovedit
ntr-o pagind dintr-un amplu interviu acordat distinsei scriitoare
si jurnaliste Rodica Ladzarescu, 1n exceptionala revistd Pro
Saeculum (Anul XVIII, nr. 5-6 (137-138) — 15 iulie — 1
septembrie 2019), reluat in cartea aceleiasi Sub semnul confesiunii,
Ed. Semne, 2019.

O listd canonica, dupa modelul celor recent lansate in Romdnia
literard pentru poezia, proza si critica si eseistica literara din
secolul scurs de la Marea Unire din 1918 este neavenita (ca si
acelea). Numai marii nostri clasici depasesc cadrul procustian pe
care mi- cereti ! Dintre contemporani, iarasi, numai cei decedati
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depasesc cifra sugeratd, intre ei stralucind genialul Sorin Pavel,
aldturi de extraordinarele nume ale lui Florin Iorddchescu, Aurelian
Péaunescu, Nicolae Crevedia, Mircea Trifu, Stefan Tropcea,
Mircea si Nelu Ionescu-Quintus, Vasile Tacu, Ghiocel
Constantinescu, Mircea C. Dinescu, Alexandru Clenciu, Nicolae
Ghitescu, G. Zarafu, Tudor Mainescu, Ion Candvoiu, Mircea
Pavelescu, Tudor Musatescu, Marian Popescu, lonel lacob-
Bencei, Efim Tarlapan, Stelian Ionescu, Nicolae Nicolae s.a. Am
enumerat, intr-o ordine aleatorie, peste doudzeci de creatori dintre
cei disparuti, care se aldturd celor peste patruzeci, din randul
cdrora i putem selecta pe cei zece epigramisti in viatd care pot fi
considerati, fara nici o impotrivire, clasici. latd cat de grea si de
riscantd este operatiunea pe care mi-o propuneti, ceea ce nu
inseamnd cd ea nu poate fi Infaptuitd dacd adoptdm criterii

Urmare din numdrul trecut

subordonate numai si numai esteticului.

Florentin Popescu: Pentru cd ati lucrat si ati publicat mai
multe cdrti despre biblioteci, carte si biblioteconomie, o intrebare
se impune aproape de la sine: Carte electronica sau carte pe
suport de hartie ? Care va fi viitorul ? Argumentati-vd, vd rog,
opinia !

George Corbu: Sunt suficiente semnalele de alarmd ce se trag
n continuu, prin mass-media, incét a dezvolta un subiect atat de
sensibil, cu partizani fanatici sau detractori ireductibili, ar putea
parea un demers prezumtios. Ma tem si de o predictie de Casandra.
Citesc — drept consolare — 1n ziarul ,,Lumina” al Patriarhiei
Roméne (Marti, 11 februarie 2020, nr. 27 (4500), Anul XVI —
astfel figureaza ordinea de pe frontispiciu !) un articol cu titlul
,In Romania, competentele digitale la Bacalaureat se sustin mai
mult pe hartie” (p. 12). Sa fie o rezistentd la modernizare ? Este
clar insd cd ceea ce se oferd in momentul de fata, ca informatie, pe
Internet nu Intruneste standardele educationale dorite. O informatie
avand o sursa indoielnica face mai mult rau. De aceea, ma intorc
la pledoaria mea pentru carte, pentru cd in absenta ei, astfel cum
o percepem astdzi, lumea se goleste de lume. Vom ajunge mai
sdraci decat suntem acum, deoarece, deloc paradoxal, saracia cea
mai cumplitd ce se poate abate asupra cuiva (om, natiune) este
cea spirituald. Sd ne fereasca Dumnezeu de o asemenea pedeapsa,
oricat ar fi ea de meritata ! Or, nu putem, in faza actuald de deruta
a umanitdtii, sa prevedem consecintele unui fenomen in
desfdsurare. Si poate nici peste doud sute de ani !

Florentin Popescu: Ce pdrere aveti despre posibilitatea
initierii §i educatiei tinerilor prin literaturd, prin artd in general
in conditiile in care noile generatii au ,,migrat” in masd cdtre
Internet si alte mijloace moderne de comunicare ?

George Corbu: Chestiunea este de discutat, iar problema — de
solutionat ! Aceasta este deosebirea intre cei doi termeni care, in
vorbirea curenta, sunt confundati fie din neglijentd, fie din
necunoastere suficientd a limbii. Ambele vocabule, depinde cum
le privim, sunt actuale, grave, cu consecinte in plan formativ,
intelectual.

Se pare cd bibliotecilor nu li se mai acordd importantd ca pe
vremea providentialului ministru reformator Spiru Haret. De
aici, lipsa cronicd de finantare a acestora, slaba lor dotare, inclusiv
din partea sponsorilor. Unii s-au grabit sa le cante prohodul,
ndltand ditirambi, prematur, bibliotecii virtuale. Este o tendintd
care, cultivatd la modul agresiv, poate avea consecinte pe termen
lung. Or, cartea pe suport de hartie nu si-a epuizat virtualitatile,
n timp ce cea ,.electronica” pandeste (ca de concurentd nu cred
sd poata fi vorba, nici chiar sub forma neloiald), ca efect al
nestavilitului, indomptabilului progres tehnic, al intemeierii erei
informationale.

Sa se fi uitat oare cd o civilizatie avand in centrul ei scris-
cititul, biblioteca (in chip de instititie, pentru mine sacrd, dar si
mobila/raftul cu care este echivalata in vorbirea curenta) constituie
marci stilistice ale umanitatii, omologate de vreme si transgresand
vremurile in calitate de depozitare, de memorii ale culturii ?
Inovatia epocald a lui Gutenberg, echivaland cu descoperirea
unei galaxii, nu poate disparea printr-o simpla ridicare de bagheta,
oricat de iscusit ar fi scamatorul. Epoca rachetelor cosmice, care
au ajuns pe lund si se pregdtesc sd aterizeze pe marte, n-a dus la
disparitia tramvaielor, a trenurilor, nici macar a carutelor. Sa fim,
deci, optimisti. Si dacd, prin absurd, cartile ar fi digitalizate, cele
deja existente n-ar fi eliminate din viata noastrd, ci conservate in
muzee, cum sunt astdzi papirusurile, devenind in integralitatea
lor bibliofile. Pand atunci, sa mangaiem cartile care fosnesc sau
adie Tn mainile noastre, cu gandul la binecunoscutul si in acelasi
timp nemuritorul Ex libris arghezian.

Intr-un eseu-elogiu adus bibliotecii de tip clasic, acestei efigii

(continuare in pag. 19)
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Desi sunt filolog prin formatie, recunosc cu sinceritate cd nici in timpul

studiilor universitare si nici mai tarziu n-am fost atras Tn mod deosebit de etimologii,
de comparatismele lingvistice. Mai degraba m-a interesat ceea ce s-ar putea numi
cu un termen generic ,,anecdotica” legatd de anumite cuvinte, intelegdnd aci
nenumaratele trimiteri, ramificatii, istoriile acestora — aspecte care pentru un scriitor
sunt de o extremad importanta si totodata datatoare de multiple surse de inspiratie.

Asa s-au petrecut lucrurile pand de curind, cind am primit de la fostul meu
coleg de Filologie bucuresteand, cunoscutul doctor in domeniu, Dorin N. Uritescu
un eseu nu mai mare de 80 de pagini, in format normal, abordand si exemplificand
copios Antonomaza, o figura de stil care ,,consta in folosirea unui nume comun
sau a unei perifraze in locul unui nume propriu”. Cartea poarta titlul ,, Mato-
Grosso”-ul social si politic postrevolutionar (Editura Rawex Coms, Bucuresti,
2015) si este — mai ales pentru cine gusta umorul ! — un regal literar si publicistic.

Cu o carierd didactica prestigioasa in spate si totodata cu o bibliografie bogata
si impresionanta la activ, cu doctorat in domeniu si cu numeroase distinctii primite
de-a lungul anilor, Dorin N. Uritescu ne-a dat printre multe alte studii valoroase, o
carte al carei titlu vorbeste de la sine, De la chioscari la westernizare (1993), care,
dintr-un anumit punct de vedere ar putea fi considerata, tematic vorbind,
predecesoarea aparitiei editoriale de acum.

Largind, ori mai exact spus detaliind sensurile antonomazei, autorul ne atrage
atentia cd, pe langa intelesul amintit de dictionare, mai poate fi vorba de
antonomaze si atunci cand ,,se inlocuieste un nume propriu cu alt nume propriu,
un nume propriu cu marci morfologice si sintactice ale numelui comun, un nume
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propriu cu o perifrazd comuna, un nume propriu cu un alt nume propriu, un nume
comun cu un alt nume comun, un nume comun pentru un nume propriu, un nume
comun cu un derivat de la un nume propriu”, oferindu-se si exemple.

Dar de ce ,,Mato-Grosso”, fie el chiar si ,,social si politic postrevolutionar™ ?
ne-am putea Intreba. Ce sd caute celebrul tinut brazilian (cu paduri tropicale si
zone sdlbatice care au inspirat de-a lungul vremii atitea si atitea romane de
aventuri) intr-o carte pe care, la 0 mai atenta privire si-o pot revendica atat literatura
beletristica propriu-zisd cat si publicistica ?

Fireste, la o astfel de Intrebare dl. Dorin N. Uritescu ne propune sd ne raspundem
singuri. ,,Discutia despre limbd, scria Intr-o Cronicd a optimistului din 1962 G.
Cilinescu, este delicatd, cere pregdtire ideologica, stiintifica, literard, lingvistica
sau o conlucrare leald si fard ingustimi din partea tuturor”. Nu Tncape indoiald ca
dl. Dorin N. Uritescu intruneste toate aceste cerinte. Filologul de aci, dublat de
scriitorul, observator cu ochi critic al evenimentelor si al socantelor ,,deraieri” de
vocabular, lasd sd se vada cd a procedat aidoma albinei care a zburat din floare Tn
floare pana a ajuns sa-si umple desaga cu polen. DI. Dorin N. Uritescu a ,,alergat”
la randu-i de la ziar la ziar (uneori si de la o carte la alta) si a strdns cu rabdare si
pricepere antonomazele. Cateodatd, dupd parerea noastrd, intr-un limbaj comun
acestea se identifica si cu poreclele unor insi din viata social-politicd de dupa
1989. Personaje din prim-planul acestei vieti actuale, ori figuri din plan secund
(politicieni, sindicalisti, insi din lumea mondena etc. etc.) sunt ,,adunate” aci, ca
sd zicem asa, ca Intr-un insectar, iar gazetarii care-i eticheteaza se dovedesc a fi si
ei, ca si autorul, foarte inspirati. Mutatis mutandis, daca ni se permite o comparatie,
asa cum savantul reconstituie dintr-un simplu oscior un animal intreg, sau
arheologul dintr-un rest ceramic un vas complet, din cumulul de antonomaze
publicate cititorul (mai ales cel care a trdit in Roméania ultimelor decenii) poate
reface mintal, Tn linii mari desigur, ,,peisajul” integral al vietii social-politice de
dupa 1989, asa cum a fost el surprins si descris de catre ziaristi — condeie 1n
cdutare neobositd de subiecte.

Toata agitatia, toatd vanzoleala, toatd miscarea de personaje si de vedete ale
momentului/momentelor, figuri proeminente la un anumit ceas al istoriei, toate
greselile, gafele, raticirile (sanctionate la timp de ziaristi) i se par d-lui Dorin N.
Uritescu a se petrece intr-un ,,Mato-Grosso” romanesc, adica Tntr-un peisaj semi-
sdlbatic, cu totul rupt de restul lumii, de democratia si modernitatea statelor
civilizate, Romania fiind aidoma unei insule desprinse de un continent si plutind
in deriva nu se stie incotro si pand unde.

Trecand cu privirea dincolo de partea grava a lucrurilor si de eventualul zambet
amar de la finele lecturii, credem cd, daca ar mai fi trdit si azi, Caragiale ar fi avut
atatea subiecte de inspiratie cate n-a avut, probabil toatd scriitorimea romana de
la cronicari incoace, daca nu cumva chiar de mai inainte.

Neindoios, aceasta carte (pe care fard sovdire noi am pune-o in bibliografia
scolard si universitard obligatorie), de tinutad stiintificd impecabild, plind de umor
indicibil, meritd si trebuie sd fie apreciatd cum se cuvine si cum meritd de citre
criticd si chiar mai mult: sa fie onoratd cu unul din marile premii literare care se
acordd astazi la noi.

Anul 2019 poate fi socotit ca foarte norocos, din punct de vedere editorial, pentru

poetul, romancierul, teoreticianul, istoricul si criticul literar Ion Haines pentru ca i-a
imbogdtit bibliografia cu nca trei cérti de poeme si anume: Scoicile fosnitoare, Exercitii
de respiratie si Insomnii, toate apdarind la Editura RawexComs din Bucuresti.

Poetul se dovedeste un perfectionist al versului trudit cu migald, dupa cum o marturiseste
intr-unul din poemele sale cu rol de artd poetica. Poezia poate juca un rol terapeutic in
viata celui bantuit de angoase existentiale profunde (Cine ma apara ?).

Prin cel dintdi volum amintit aici, lon Haines se inscrie Imbogdtitor in paradigma de
poeti ai mdrii din literatura lumii dintotdeauna. Domnia sa elogiazd marea primordiald pe
care dintru Inceputuri, omul o poartd in suflet ca pe o nestearsd senzatie din existenta sa
placentara (Marea din noi). Cdldtoria poetului spre mare, mereu una initiatica, marea
fiind asociatd dragostei, chemarea ei nestergandu-se niciodatd din destinul celui ce renaste
de fiecare data din intdlnirile de taina cu ea (Calatoria, Ne cheama marea). Lumea
fantasticd a madrii li se dezviluie doar celor initiati, temerarilor care-i constientizeaza si
pericolele inerente (Scafandrul). Marea 1i indeplineste poetului dorinta de libertate
absolutd si n-o poate echivala in fascinatie decat intdlnirea cu femeia iubitd: ,,De-abia
astept sd md-ntalnesc cu tine/ E ca si cum m-as intilni mereu cu marea/ Doud eterne
frumuseti, splendoarea/ Unei comuniuni intre destine” (Intalnirea). Unele poeme
Tmprumutd intentionat titluri arhicunoscute; cum ar fi Adolescenti pe mare (Nichita
Stanescu), Batranul si Marea (Ernest Hemingway), Nu voi mai fi tanar (Serghei Esenin).
E si acesta un mod intertextual de a-si exprima dragostea fatd de marea literaturd a
inaintasilor cu care se simte solidar.

Pentru poet este un prilej de perpetua bucurie si de speranta in dainuirea frumosului
acestei lumi. Marea 1i faciliteaza omului regasirea de sine, evadarea din rutina zilnica si
debarasarea de orice conventie sociald ipocritd (Ploud pe mare, Nudistii etc.) Muzica
marii 1i aminteste de operele unor mari compozitori: Hindel, Beethoven, Debusssy (Muzica
apelor) si-i intretine treazd revelatia ca totul este vesnic si In perpetud devenire: ,,Dar cu
adevdrat nimic nu moare/ Materia e o arhivad vie/ Si pietrele sunt pagini vorbitoare,/ De

Un poet fermecator
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mii de ani ele stau marturie// C4 totul curge, totul se transformd,/ Nimic nu e pe lume-
ncremenit,/ Nisipul cald nu e decdt o formd/ A universului multiplu, infinit” (Nisipul
tace). Nu-i uitd nici pe marii Tnaintemergatori ai sai pe tarmul Marii Negre: Ovidiu la
Pontul Euxin, Eminescu si marea, de la care imprumutd tonul testamentar: ,,Vreau sda mai
vad o datd marea,/ Sda-ngenunchez, si o implor/ Sa imi alunge disperarea/ Si-apoi cred c-
as putea sa mor” (Vreau sa mai vad o datd marea). Sau: ,.sd mor, sd dorm si sd visez
mereu/ Cd ma Intorc la Muma mea primard/ Si cand se va ivi un curcubeu,/ O sd ma nasc
dn nou ca-ntdia oard” (Cand voi muri). Ca orice poet, Ion Haines sperd sd se salveze prin
scris: ,,Numele noastre vor ramane doar/ O amintire scrisd pe nisip,/ Nimic nu e pe lume in
zadar,/ Doar Marea e un vesnic arhetip” (Numele noastre).

Exercitii de respiratie este 1n esenta ei o carte a recuperdrii trecutului si a bucuriei de a
exista si ea se deschide cu o serie de texte de ordin programatic, teoreticianul si profesorul
universitar de literaturd romana intrand In scend. E definitd aici poezia, ca ,,0 papddie/
fragild, vulnerabild/ care la o simpld/ suflare de vant/ se poate spulbera” (Papadia), se aduce
un elogiu poetului ca un ales, constient de harul sdu divin ce i s-a dat si de capacitatea lui
privilegiata de a accede la Cuvantul dintai (Rostirea mea) si se inaltd un imn limbii romane
care-1 adaposteste si-1 ,,apara de invazii strdine”(Limba roméani, paviaza mea). Deplange,
de asemenea, alienarea pe care i-o produce indragostitului de azi tehnologizarea excesivd a
vietii. El 1i sugereaza iubitei sa-i scrie de mand, ca altddatd, si nu pe Internet (Scrisoare).

Aluziile livresti fac parte din recuzita intertextualistd a autorului vesnic indrdgostit
incurabil: «Ca personajele rusesti din ,,Idiotul”,/ Ca Nastasia pe care-o cunosti,/ M-ai
prins descoperit si fara osti,/ Lasdndu-ma acaparat cu totul.// Dar nu ma plang, prefer,
senin, ispita,/ Vreau sa ma mistui tot in acest foc/ Si bucuros cda am acest noroc/ ,,Nel
mezzo del cammin di nostra vita» (Sa nu te-apropii). Iubita este ca o vioard, iar iubirea e
un miracol, destinul cuplului depinzind de ,,miscarea/ imperturbabild din astre” (Eclipsa).
Chiar si dupa ce s-a despartit de iubita lui, mereu vinovata si pasibild de tradare, ca si in
lirica erotica a lui Eminescu, poetul nu inceteazd sd vada partea frumoasa de atunci a
relatiei acum destramate, fie definitiv, fie momentan: ,,Vibra in jurul nostru atmosfera,/ Se
colorau padurile in verde,/ Eram si cei mai fericiti pe Terra,/ Fard sa stiu ca-n toamna te voi
pierde.// Caci a venit un nor nebun deodatd/ Si ti-a intunecat, absurd, vederea,/ Si m-am
trezit cu casa sfardmatd/ Si cu otrava care-a fost ca mierea” (Puteam fi fericiti). Cel mai
adesea, Insd, iubirea este una prezentd si benefica pentru poetul inspirat de aleasa inimii
sale (La masa mea de scris).

Poezia devine o pavidza mpotriva extinctiei si el va trdi prin scrisul sdu chiar si dupa
plecarea fizicd de pe acest pamant (Scriu, deci exist). Intreaga lui viatd este un drum spre
propriul sine. Drept care il implora pe Dumnezeu sa-1 tina cit mai mult pe acest pamant
spre a-si achita toate datoriile fata de semeni (Datorii, Firul, Probe, Calatorii, Vocile
etc.). Vitalismul liricii sale aminteste de Walt Whitman (Respiratia pamantului, Iisus,
prietenul meu, Mirosul ierbii cosite, Chemarea marii).

Cea de a treia carte a domnului Ion Haines este si cea mai voluminoasa, titlul ei fiind
sinonim cu al celui de al doilea ciclu: Ars poetica, Insomnii, Iluminari si Scrisori.
Poetul reia, diversifica, imbogateste, consolideaza si nuanteaza principalele teme din
cdrtile deja prezentate mai sus. Optimismul funciar contaminant al poetului se mai
tempereazd si face loc unui sentiment generat, odatd cu trecerea anilor, de tristete cd se
apropie ora bilantului. Fiorul religios se strecoard in discurs, iar formuldrile cu iz testamentar
se intensificd si ele din ce in ce mai firesti la capatul unei experiente de truda sisifica pe
ogorul poeziei si al literaturii in general (Insomnii, Dialog cu fiul, Al treilea ochi,
Testament, Un inger doarme-n fiecare, Spirala, Poate intr-o alti viatd, Suntem lumina
din lumina, Traiesc ca si cum). Unele piese ale volumului capteazd si prelungesc ecouri
baladesti din Radu Stanca (Actorul, Aristocratul). Ca si Esenin, poetul roman stie ca
intalnirea cu Omul Negru nu poate fi amanatd sine die (Omul negru). Prezentul cu orasul
lui cenusiu si asfixiant face si mai acutd nostalgia dupa tinutul basmic al copildriei apuse
pentru totdeauna (Zapezile de altadata, Cobor adesea).

Ion Haines este un poet cu constiintd artisticd interogativa acutd, dublat de un poéta
artifex demn de orice antologie a poeziei madrii, a dragostei sau a timpului care nu iartd, un
poet fermecdtor cdruia cu greu i s-ar putea reprosa ceva.



PROZA ROMANEASCA LA KM 0

Stéteam la marginea satului,

langd padure. Langa padure era
un crov de unde lua bunicul apa
si uda patlagelele si castravetii.
Apaimi ajungea panala git. Eu
diadeam din picioare si ziceam
cd stiu sd 1not, dar nu stiam,
mergeam cu picioarele pe
pamant sd nu inghit apa. As fi
vrut sa plutesc, dar nu puteam
deloc, si apd n-aveam chef sd
beau, era neagra. Si in crov nu

DamitraRadu
era nici un peste, numai broaste.

Popescu
Si-atunci am facut rost de doud

troace, de la Tricd, le-am legat cu atd una de alta si le-am trecut
peste piept. Trica se uita la mine, si Vasile si Ilinca lui Macin, se
uita si Marinica, din tarnd, unde statea, in pielea goala, si mozolea
o felie de dovleac copt. Soarele pripea si toti copiii se adunasera
langa crovul nostru, sd md vada cum intru cu troacele in apa si
plutesc. Se dezbracasera aproape toti si asteptau sd ies eu si sa
intre si ei in apa, pe rand. Si am intrat si m-am simtit asa de usor,
caun fulg, si m-am speriat. Parca nu mai eram eu, md legédnam ca
o plutd. Troacele ma tineau sus, nu puteam bea apa. Bateam din
picioare si ma uitam pe mal. Trica sdrea in sus, si Vasile se luase
de mana cu Ilinca si toti strigau de bucurie vazand cum trec eu de
la o parte la alta a crovului. Apoi eu am iesit afard, s ma usuc la
soare, si au intrat ei, a intrat si Ilinca, 1n pielea goald, si a intrat si
Biciusca, si Florian al vaduvei de 1anga biserica, au intrat toti
copiii in crov, sd invete sd inoate. Si saream intr-un picior, pe
mal, cu degetul mic in ureche, sd-mi iasd apa, si strigam si bateam
din palme.

Asa ne-a gasit bunicul, strigdnd in jurul crovului, bucurosi.
Bunicul venea din padure, si padurea era verde. Bunicul venea
descult prin iarbd, si tinea in brate o ciprioard. Ne-am strans n
jurul lui si am inceput sd-1intrebam:

—Cum o cheamd ?

—Cum o cheamd ?

—Deundee?

—Deundee?

Bunicul ne-a spus cd n-avea mama si o gasise in padure. Si a
plecat spre casa noastrd si noi ne-am luat dupa el. Troacele
ramasesera la Ilinca, le ducea pe umeri si se tinea de bunicul, il
prinsese cu mana de cot, ca si cum ar fi fost bunicul ei.

—De ce n-are nume ?

—De ce n-are nume ?

—E micad, a zis bunicul. Nu vedeti ce micad e ? Std In padure,
singurd. ..

—Poate n-are mama, zise Ilinca.

Sine-am certat aproape toatd ziua: nu stiam cum s-o botezam.
Panad la urmd am botezat-o Minodora.

Seara, cand a venit vaca de pe izlaz, bunicul a muls-o si a pus
lapte intr-o strachina. Dar Minodora n-a vrut sd bea, nici nu s-a
atins de el, oricat 1i apasam botul in strachind. Ne uitam la ea si ne
pdreardu cd nu vrea sd manance. Era un pui de caprioard, un pui
mic, mic de tot. Ce stia ea, nu stia ca daca nu mananca, moare. Si
am inceput sa ne temem cd moare, si n-am fi vrut.

—S-oddm sd sugd la vacd, a zis bunicul.

Dar Minodora n-ajungea pana la uger. Atunci am luat-o cu
totii in brate, si ne-a mai ajutat si bunicul si-am tinut-o langa
uger, sd poata suge. Vaca a inceput s se miste, sa dea din picior
si sa-si vajaie coarnele.

— N-o cunoaste, a zis bunicul. Hai s-o ungem cu baligd de
vacd. ..

Si-am uns-o pe Minodora cu baliga pe piele, din talpi pana la
urechi. Si avea carnea moale si pielea era tot moale, si calda,
calda.

Vaca a mirosit balega si nu i-a mai pasat. A lasat-o sa suga.
Minodora sugea intr-o parte, si vitelul, Joian, in partea ailalta. Si
Minodora s-a saturat, a facut o burtd cat o toba.

Si din ziua aceea dimineata toti copiii se strangeau in curtea
noastrd, s-o vada pe Minodora cum suge. Ea crestea, se intepenea
pe picioare, siarea, dar rimanea blanda. Si nu fugea niciodata de
langd noi, nu se indeparta nici cand ieseam la crov, langa padure,
sa ne scaldam. Vara crestea, se incdlzea ziua. Crestea si Minodora,
si noi incepuseram s inotam fara troace. Si venea toamna, si
iarna, si timpul trecea, si nu stiam ca vine iardsi vara, credeam ca
zilele asa sunt ele, o datd mai calde, o datd mai fara soare.

Minodora era tot curatd, avea o piele fard nici o patd, de parca
nici nu s-ar fi culcat pe paimantul asta, de parca nici nu l-ar fi
atins, si intra in casa, se tinea dupa noi, si nimeni n-o duduia: era
curatd si nu spargea strachini, nici nu célca prin postdvile cu
faind. Se jucau copiii cu ea. Si ea dddea cu botul usor in buzunarele
lor: stia, hoata, ca acolo aduceau ei paine si zahar, sd-i dea. Sinu
stiam de unde aduceau ei atata zahar, cd nu se gasea aproape
deloc, dar pentru Minodora tot se gdsea. Ei bigau mainile 1n
buzunare si Minodora il lua cu gura din palma, de la toti, pana si

La culesul perelor

de la Florian al viaduvei de langa bisericd.

Stateam mai mult in drum, ne jucam toti copiii in tdrana, de-a
hotii si jandarmii. Ficeam lubenite de nisip si gard de nisip, si
hotii le furau noaptea. Vasile era seful hotilor, eu eram cocosul,
Florian era cdinele si Marinica stapanul, el si Minodora. Si ne
jucam singuri, in drum, de dimineata pana seara. in satnu era
nimeni, satul era gol. Bunicul era la cAmp, si mama lui Vasile, si
alui Florian, toate mamele.

Intr-o zi, Tricd a venit plangand. ii murise taici-siu. Venise
scrisoare, si lui Tricd 1i parea rau cd nu mai vine, asa i spusese
maicd-sa, ca n-o sd mai vina taica-sdu acasa, si el plangea, 1i
parea rau, sughita. Taica-sau {i spusese c-0 sa-i aduca bomboane
de pe front, cand s-o Intoarce, si acuma n-avea sa mai manance
Trica bomboane, si-i parea rau. Dar frate-siau, Marinica, stitea in
sant si o mangaia pe Minodora. incepuse si meargi in branci si
sa gAngureasca. De el ne parea rau, el era mic, ce stiael. Sii-am
dat mere, eu i-am dat doud, si [linca i-a adus o felie de lubenita
rosie.

—Na, ma Marinica.

—Mananca, ma, sa cresti, 1i zicea Ilinca.

Sine uitdm la el cum manca si nu stia nimic si ne parea rau.
Noi eram mai mari si trebuia sd avem grija de el, asa ca-i spargeam
si nuci si-i bigam sdmburii in gurd, dupa ce-i curatam de coaja,
ca erau nucile verzi, i dddeam de toate si-1 lasam sa stea cat vrea
el 1angd Minodora si sd vorbeascd cu ea, pe limba lui.

Mama se inchidea cateodata in casa, cand venea 1n sat, seara,
si plangea. Eu ascultam pe la usi si incepeam sa plang si eu.
Mama venea afara fara nici o lacrima si ma lua in brate.

—De ce plangi, ma ? ma Intreba.

—Nu plang, ii ziceam eu si nu mai plangeam dacd vedeam cd
nu plange nici ea.

Tata plecase de mult de-acasa, nici nu mai stiam cum arata.

Odatd, mama a plans mult si s-a bucurat. Si atunci bunicul mi-
a spus ca tata era ranit intr-un spital si trebuia sd vind pe acasd.
Dar n-a venit, s-a facut sanatos, mi-a spus bunicul.

Ne jucam tot in drum, singuri, si mancam prune si pere.
Minodora manca frunze si iarba. Si era bine. Si zilele treceau si
noi nu le numdram, nu stiam sa numéram. Numai Ilinca stia,
pana la zece.

Satul era pustiu, ca noaptea, nu-i batea nimeni drumurile pe
lumina. Doar noi, copiii, si cu Minodora mai incurcam tarana in
vreo rascruce. Gardurile incepusera sa n-aiba pari, sd se clatine
cabete. Se intindeau la pimant, lesinate, n-avea cine sa le mai
poarte grija, sd le batd 1n cuie si sd le primeneascd. Oamenii
plecaserd toti din sat, pana si postasul se dusese pe front, si
scrisorile, pe seara, le ducea pe la case maica-sa, o stirba si-o
slabanbaga, de te mirai cum de n-o inghite pamantul. Numai
bunicul si Inca vreo trei bunici rimdseserd n sat, si pe ei i chema
Intotdeauna sd sape gropi 1n cimitir, de murea cineva.

De laun timp, mortii se inmultira si pusera si femeile mana pe
lopata si sdapara gropi. Veneau barbati de pe front fara cite o
mana si cate un picior, trdiau o sdptaimana si pe urma le batea
clopotul. Si-i ingropau fara ldutari, ca toti lautarii erau pe front si
n-avea cine sa mai cante in sat. Unii, raniti, se plimbau in carji pe
drum si oboseau tot la zece pasi si se asezau pe marginea podurilor.
Si se vedeau oasele albe, in ei. Si le tremura sudoarea pe frunte,
si aveau ochii ca de carbune aprins, rosii, arsi. Postdrita, baboaia,
mergea legdnat, tirindu-si un picior, facand dara pe drum, si
cand o vedeau femeile, intrau in curti si se pitulau. Se temeau de
ea, si noi nu stiam de ce nu vor s-o vada si de ce o pandesc de
dupa duzi si de dupd coltul caselor, pana trecea mai departe.
Umbla seara, cand veneau femeile de la lucru, sa le gaseasca
acasa. Si cand se oprea in fata portii cuiva, se auzea un racnet ca
de om opdrit. Si femeia din curte Incepea sd jeleasca si jeleau si
vecinii, si noi nu stiam de ce. Ne venea sd-i ddm in cap baboaiei
cu pietre, sa nu mai bage mana in geanta lui fiu-sdu, postasul, si
sd scoatd hartii din ea. Parcd era muma-padurii, asa intrau in
pamant femeile cand o vedeau. Dar ea era femeie buna, cand
trecea pe 1angd noi ne impartea cate un mdr si zicea sd fie pentru
sufletul lui Ionica. lonicd era fiu-sau, postasul.

Femeile se uscasera si imbdtranisera si ele, ca salciile fara apa.
Veneau seara de la cAmp, dddeau plugul jos din car si se spalau
pe maini. Ma uitam la mama cum se spald la jgheab, la fintana: se
innegrea apa cand se spila si curgea de pe miinile ei o negreala
moale, ca de catran. Si apoi, ea se spala si pe git si se ducea tot
noroiul si se facea parcd mai verde, se inviora si ardta ca inainte,
frumoasa. Mama a fost intotdeauna frumoasa, pand in ziua cand
s-a oprit postarita si la poarta noastra. Atunci s-a prins cu mainile
de gard, dar n-a plans, numai a tremurat, de credeam ca-si rupe
pieptul. Si cand i-am vazut ochii, n-am mai cunoscut-o, parcd era
alta. Parcda mancase pelin, asa-i avea de amari. Bunicul a potolit-
o si am auzit cand i-a spus:

— Al grija, acuma trebuie s-ai grija de copil... S-aibd el o
copildrie impécata, s nu-i rupem sufletu’. .. Sd aiba o copildrie. ..
Uite-1, e cu Minodora !

El credea ca nu-1aud si eu ma faceam surd ca pamantul. Voiam
sa stiu ce-i daduse postarita mamei.
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Au mai venit cativa de pe front si nici unul nu ne-a jucat pe
genunchi. Aveau genunchii de lemn, ne-a spus Ilinca, si noi n-
am crezut, fiindca pe fete nu-i bine sd le crezi niciodata.

Postdrita isi taraia in fiecare seard piciorul pe la porti si lumea
pierea din drum vazand-o, de parca ar fi adus moartea cu ea.
Maimaliga se imputina, nu mai aveam chef s-o mancam, nici
mama si nici eu, si nu stiam de ce nu-mi mai place mamaliga, nici
mdcar cu lapte.

Si deodati au Inceput sd treacd avioane, mici, ca niste paharele,
mici si frumoase. Cerul era albastru si ele treceau repede, lasand
in urma dungi albe. Tot cerul era plin de dungi albe, de parca-1
batuse cineva cu biciul.

—Asae, caiapa lui Vasile, rddea Trica. El era cel mai curajos
dintre noi.

Ramaneam singuri in sat, noi si Minodora, si cind treceau
avioanele, de frica ne bdgam la umbra, sub par, s nu ne vada. Si
Trica le intorcea fundul gol, plin de tarand, se bitea cu palma i le
striga:

—Pupa-ne-atiin... !

Era cel mai curajos, nu se temea de avioane.

Intr-a zi tot asa a strigat. Si cAnd ne-am uitat in drum, am
inghetat. Marinicd ramasese pe marginea santului, cu Minodora,
in soare. Manca lubenita, ii venea coaja pana la urechi. Ne-am
temut, invatasem ce e frica, si l-am privit pe Trica in ochi, greu:
daca-1 auzisera ? Si-am fugit toti, aproape pe branci, si l-am adus
pe Marinica la umbra, si-am adus-o si pe Minodora. Se facuse si
ea mare si ne privea in ochi, si noi nu stiam de ce ne priveste atat
de lung.

Avioanele treceau pe sus, departe, dar parcd ar fi trecut pe sub
talpile noastre, huruitul trecea pe sub noi, prin praf si ne gadila,
ne ridica parul in cap. Dar se duceau si ele, ajungeau la capatul
cerului si piereau, parca inecate. Sinoi incepeam iar sa ne jucam,
si uitam pand, in altd zi, uitam de tot. Minodora incepuse sd
manance lapte din strachind, singura, si noi stateam in jurul ei si
ne bucuram cd nu mai e atit de proasta ca inainte.

Si odatd, la culesul perelor, toamna, numai ce-am vazut-o cd
miroase aerul. Stitea cu narile Tn vant si mirosea aerul, cu ochii
mari. Perele erau coapte si cideau singure din pdr, zemoase.
Mirosea aerul a poame coapte. Si parca mirosea si padurea altfel.
Si Minodora se uita in toate partile si mirosea aerul. Si apoi se
jucacunoi, sdrea ca un arc. Marinicd incepuse sda mearga bine in
picioare si fugea dupd ea, cadea, se ridica si iar fugea dupd ea.
Perele cadeau mai ales seara, pocnind.

Siintr-o dimineatd n-am mai gasit-o pe Minodora in curte.
Poarta era Inchisa, nu putuse sd iasd pe ea. Am cdutat-o prin
casd, prin magazie, prin grajd, pe sub patul, am cautat-o cu Trica
si cu Vasile, am cautat-o si pe la [linca, prin batdtura, dar n-am
gdsit-o. Plecase. L-am gasit pe Marinica in drum.

—N-ai vdzut-o, md, pe Minodora ?

—Ha ? faceael.

—N-ai vazut-o pe Minodora ?

—-Ha?

Nu stia, n-o vazuse. Era prea mic. Poate nici n-avea sd-si
aminteasca de ea, ca si cum nici n-ar fi fost. Dar unde plecase
Minodora ?

— O fi sdrit gardul — a zis bunicul — si-o fi fugit in padure.

Am plecat toti copiii s-o cdutam. L-am luat si pe Oituz, sa-i
miroase urmele. Sii-am gasit urmele si ne-am dus pe ele pana
departe, in padure. Acolo, Oituz a ldtrat si s-a invartit pe loc. Le
pierduse si el. Am mers si a doua zi pe urmele ei, dar nu asa
departe. Urmele se stersesera peste noapte.

Ne-am intors acasa tacand si in seara aceea n-am mancat nimic.
Parca nici nu mai trebuia sa mancam si noaptea am plans, cu
capul sub paturd, sa nu mad auda bunicul.

Pe Tricd a inceput mama-sa sa-1 trimitd ziua cu boii, se facuse
mare, zicea ea. Nu mai era copil.

—Dumnezeii ma-si de viata ! a zis Trica, si noi 1-am privit cu
mandrie: da, se facuse om mare Tricd, Invdtase sa injure.

Dar ntr-o dimineatd Minodora a venit, am gasit-o la poartd. Si
ne-am strans toti copiii si-am plans ca prostii, de bucurie. Si
Tlinca i-a facut o coroana de flori si i-a pus-o Minodorei la gat. Si
ne-am jucat toata ziua, si nici Tricd nu s-a mai dus cu boii. Si
seara am inchis poarta cu drogul, si nu-i dea drumul cineva, din
greseala. Si am pus si o usd veche in dreptul parleazului, sa nu
plece cumva pe-acolo. Gardul era inalt si Minodora n-avea pe
unde sd iasd si toti copiii au stat pand s-au albit stelele, 1a noi in
bataturd, de parc-ar fi venit vreo ruda ori vreun frate. Dar nu
venise deciat Minodora. Vasile a pupat-o pe Minodora si noi am
ras. Si i-am dat sa manance lapte si zahdr din palma. Perele
cadeau 1n gradind, grele, si Minodora nu mai tresarea.

Dar a doua zi iardsi nu mai era in curte. Sdrise gardul. Atunci,
am stiut cd nu se mai intoarce. Ne-am uitat spre padure, muti.

—FEra frumoasa, a zis Trica.

Si eu l-am privit pe frate-sdu: el n-o stia decat pe maica-sa, pe
taicd-sau nu-1 cunoscuse.

—Avea ochii... si Vasile a tacut.

Se lasase frigul. Trica a plecat intr-o zi cu boii cu haina lui
taicd-sau pe el. Matura pamantul cu manecile. Pe mine m-a pus
bunicul sd bat turte de floarea-soarelui, pe prispa.

Si tarziu, aproape cand uitasem de ea, a aparut din nou
Minodora, intr-o dimineata. Si ne-am bucurat in ziua aceea toti
caniste copii. Am ras si i-am dat zahar. Dar cand a plecat a treia
oara, Minodora n-a mai revenit.
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MANSARDA

Claude-Henri Rocquet : — Asadar, chiar Tnainte de-a fi parasit

liceul, ati devenit — sc;‘iitor !

Mircea Eliade: — Intr-un fel, da, deoarece am publicat, nu
numai vreo sutd de mici articole in Jurnalul stiintelor populare,
dar si unele povestiri, impresii de cilatorie in Carpati, relatarea
unui periplu pe Dunire si pe Marea Neagra si, in sfarsit, fragmente
dintr-un roman, Romanul unui adolescent miop... Un roman cu
desavarsire autobiografic: ca si personajul meu, atunci cand
sufeream de o crizd de melancolie — mostenire moldoveneasca. ..
—, luptam Tmpotriva acestei crize prin tot felul de ,.tehnici
spirituale”. Citisem cartea lui Payot (medic psihiatru francez),
Educatia vointei, si o puneam 1n aplicare. Deja in liceu am inceput
ceea ce Vol nurpi mai tarziu ,,Jupta impotriva somnului”. Voiam
sd castig timp. Intr-adevar, ma interesau, nu numai stiintele, dar
si o multime de alte lucruri: treptat am descoperit orientalismul,
alchimia, istoria religiilor. Citisem din intimplare Frazer (Sir
James George Frazer (1854-1941), istoric al religiilor si folclorist
scotian, autorul operei Creanga de aur. El gaseste izvorul
religiilor in folclor) si Max Miiller (istoric al religiilor) si, cum
invatasem italiana (ca sd-1 citesc pe Papini), am descoperit
orientalistii si istoricii religiilor, italieni: Pettazzoni, Buonaiuti,
Tucci si altii... Si scriam articole despre cartile lor si despre
problemele care 1i preocupau. Desigur, in toate acestea, aveam
un mare noroc: locuiam intr-o mansarda, la Bucuresti, in casa
mamei mele, si acea mansarda era complet izolatd. Asadar, la
varsta de cincisprezece ani, imi primeam acolo prietenii, puteam
sd zdabovesc seara sau noaptea, band cafea, discutand. Mansarda
era deci izolatd si zgomotele nu deranjau pe nimeni. Cand am
intrat in posesia acelei mansarde, aveam saisprezece ani. La
inceput, am ocupat-o impreuna cu fratele meu, dar, dupa ce
acesta a intrat la liceul militar, am ramas singurul stapan al
mansardei, doud incaperi mici, incantatoare. Puteam sd citesc in
voie toatd noaptea. .. Stiti doar, cand ai cincisprezece ani si cand
descoperi poezia modernd, si o multime de alte lucruri, preferi s
ai o camerd a ta, pe care sd o poti aranja sau transforma si care sa
nu fie numai un lucru pe care ti I-au imprumutat parintii. Era,
deci, un loc cu adevirat al meu. Locuiam in ea, acolo Tmi aveam
patul, de o anumita culoare. Aveam gravuri pe care le-am decupat
si atirnat pe pereti. Si, mai ales, acolo imi aveam cartile. Mai
mult decét o camera de lucru, era un loc de trait.

—Mi se pare ca zeii, sau ursitoarele, au fost prielnice primilor
pasi pe care i-ati facut in viata. ..

—Cred cd da, fiindca am avut, cu adevarat, toate sansele posibile
pana la plecarea mea de acasd.

—Cand ati intrat la universitate, care era atmosfera intelectuald,
atmosfera culturald, in Romania acelor ani, adicd din 1920 pana
in 1925 ?

—Faceam parte din prima generatie care a preluat cultura a
ceea ce se numea pe atunci ,,Roménia Mare”, a Romaniei de
dupd rdzboiul din 1914-1918. O primd generatie fard vreun
program stabilit dinainte, fard un ideal anume de realizat.
Generatia tatalui meu si aceea a bunicului meu aveau un ideal: sa
reuneasca toate provinciile romanesti. Acest ideal a fost indeplinit.
Iar eu am avut norocul sa fac parte din prima generatie de carturari
romani care a fost liberd, care n-a avut program. Eram liberi sa
descoperim nu numai izvoarele traditionale, cum ar fi cultura
noastri clasici si literatura francezi, ci absolut totul. In ce mi
priveste, am descoperit literatura italiand, istoria religiilor si apoi
Orientul. Unul din prietenii mei a descoperit literatura americand;
un altul, cultura scandinava. Il descopeream pe Milarepa
(Milarepa — sau Jetsun — Kahbum, poet vechi tibetan), in
traducerea lui Jacques Bacot (orientalist francez). Cum vedeti,
totul era posibil. In sfirsit, ne pregateam pentru o adevirata
deschidere.

—Deschidere catre universal, cu India prezentd in cugete, cu
Milarepa pe care-1 va citi Brancusi...

— Da, si tot atunci, in Roménia anilor 1922-1928, 1i
descopeream pe Proust, pe Valéry si, bineinteles, suprarealismul.

— Dar cum Tmpacati aceastd dorintd de universal cu dorinta,

poate, de izvoare romanesti ?

— Simteam cd o creatie pur romaneasca s-ar implini cu greu In
climatul si formele unei culturi occidentale la care tineau parintii
nostri: Anatole France, bundoar, sau chiar Barres. Simteam ca
ceea ce aveam de spus cerea un alt limbaj decat acela care 1i
pasionase pe tatii si pe bunicii nostri. Pe noi ne atrigeau
Upanisadele (scrieri sanscrite post-vedice, cu caracter religios si
filozofic), Milarepa, sau chiar Tagore si Gandhi, Orientul antic.
Credeam, astfel, ca asimiland mesajul acestor culturi arhaice,
extra-europene, vom gasi si mijloacele de a exprima mostenirea
noastra spirituala proprie: traco-slavo-romana, si, totodata,
protoistorica si orientala. Aveam deci constiinta ca ne situim
intre Orient si Occident. Stiti doar ca cultura romaneasca formeaza
un fel de ,,punte” intre Occident si Bizant, de o parte, si lumea
slava, lumea orientald si cea mediteraneand, de altd parte. La
drept vorbind, de toate aceste virtualititi nu mi-am dat seama
decat mult mai tarziu.

— Ati evocat suprarealismul, dar n-ati spus nimic de Dada, nici
de Tzara (scriitor francez de origine romana, nascut la Moinesti
(1896-1963), compatriotul dumneavoastra. ...

—Nu erau cunoscuti, 1i citeam in revistele de avangarda care ne
pasionau. in ce mi priveste, nu am fost influentat de Dada, nici
de suprarealism. Eram doar uimit si, ce e drept, le admiram
curajul... Eram inca stapanit de impactul cu futurismul pe care il
descoperisem recent. Ma interesa, stiti bine, Papini, primul Papini,
cel dinaintea convertirii, marele pamfletar si autorul cartilor
Maschilita si Un uomo finito (Virilitate; Un om sfarsit, n. tr.),
autobiografia sa... Pentru noi era avangarda. De asemeni, l-am
descoperit pe Lautréamont (1846-1870, autorul ,, Cantecelor lui
Maldoror”, este considerat de suprarealisti ca un precursor), si
ce e curios, prin Léon Bloy (1846-1917, scriitor francez, autorul
unor romane si pamflete virulente). Citisem o culegere de articole,
de pamflete, era poate Belluaires et Porchers (Imblinzitori si
porcari, n. tr.).... Eran aceasta carte un articol extraordinar despre
Les Chants de Maldoror, cu lungi citate. Asa l-am descoperit pe
Lautréamont, nainte de a-1 descoperi pe Mallarmé sau chiar pe
Rimbaud. Pe Mallarmé si pe Rimbaud i-am citit mai tarziu, cand
eram la universitate.

— In Jurnal pomeniti, de mai multe ori, de un climat
,existentialist” i1n Romania, care ar fi precedat chiar
existentialismul n Franta.

—Este adevdrat, dar aceasta se petrecea putin mai tarziu, prin
anii 1933-1936. Totusi, chiar in universitate, citisem deja doua
sau trei mici lucrari de Kierkegaard, in traducere italiana; apoi,
am descoperit traducerea germana, care este aproape completa.
Imi amintesc ci am scris, Intr-un ziar, Cuvinful, un articol intitulat
,Pamfletar, logodnic si pustnic”. Cred ca este primul articol
publicat in Romania despre Kierkegaard; erain 1925 sau 1926.
Kierkegaard a avut o deosebitd insemnadtate pentru mine, mai
ales ca exemplu. Nu numai prin viata sa, dar si prin ceea ce
anunta, prin ceea ce a anticipat. Din nefericire, este de o prolixitate
exasperantd; si de aceea cred ca Etudes kierkegardiennes, de
Jean Wahl, este poate... cea mai buna carte a lui Kierkegaard,
deoarece da multe citate, foarte bine alese — esentialul.

— La universitate, aveati Tn comun cu tinerii din generatia
dumneavoastra anumite elanuri, dar ce va ispitea in mod deosebit ?

—In primul rdnd, orientalistica: am incercat si invit singur
ebraica, apoi persana. Am cumpdrat gramatici, am facut exercitii. . .
Orientalistica, dar si istoria religiilor si mitologiile. Totodata,
continuam sa public articole despre istoria alchimiei. Si tocmai
aceasta ma singulariza in generatia mea: eram singurul pe care il
pasionau concomitent Orientul si istoria religiilor. Vechiul Orient
ca si Orientul modern, Gandhi (1869-1948), denumit Mahatma
— ,,suflet mare”, in indiand. A fost un mare patriot, ganditor,
animatorul miscarii de independentd nationala a Indiei) precum
si Tagore (Rabindranath Tagore, 1861-1941, autor de romane,
drame, poeme mistice si patriotice; s-a ocupat de educatia
tineretului bengalez) sau Ramakrishna —in anii aceia nu auzisem
inca de Aurobindo Ghose ((1872-1950, filozof iadian). Citisem,
ca toti cei ce se intereseaza de istoria religiilor, Le Rameau d’or
(Creanga de aur, n. tr.), de Frazer, si apoi pe Max Miiller. De
altfel incepusem sa invat engleza ca si citesc operele complete
ale Iui Frazer.

— Era oare vorba de o simpld dorintd de orizonturi culturale
noi ? Sau, si aceasta poate inconstient, de o cdutare — dincolo de
diversitate —a omului esential, a omului pe care I-am putea numi
,,paradigmatic” ?

— Simteam nevoia unor anumite surse neglijate pana in vremea
mea, si care erau acolo, in bibliotecd, unde puteau fi gdsite, dar
care nu aveau nici o actualitate spirituald, nici chiar culturala. Imi
spuneam ca omul, chiar si cel european, nu este numai omul lui
Kant (Emanuel Kant, 1742-1804, filozof german), Hegel
(Friederich Hegel, 1770-1831, filozof german) sau Nietzsche
(Friedrich Nietzsche,1844-1907, filozof german). Ca n traditia
europeana si in traditia roméneasca, erau si alte surse, mai
profunde. Ca Grecia nu este numai Grecia poetilor si a filozofilor
vrednici de admirat, dar si aceea a misterelor din Eleusis si a
orfismului, iar aceastd Grecie avea rddacini in Mediterana si in
anticul Orient-Apropiat. Or, unele din aceste raddcini, la fel de
profunde, deoarece coborau pana in preistorie, le gdseam in
traditiile populare romanesti. Era mostenirea strdveche a dacilor,
si, chiar inaintea lor, a populatiilor neolitice care locuisera pe
teritoriul nostru actual. Poate nu-mi dddeam seama c4, de fapt,
cautam omul exemplar, dar simteam marea importantd a unor
izvoare uitate ale culturii europene. Din aceste motive, am inceput,
in ultimul meu an de universitate, sa studiez curentele ermetiste
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si,,oculte” (Kabbala, alchimia) in filosofia Renasterii italiene.
Era subiectul meu de tezd.

— Inainte de a ajunge la teza, as dori sd vd pun intrebari asupra
motivelor personale care v-au impins spre studiul religiilor.
Acelea pe care le-ati invocat sunt de natura intelectuala. Dar care
este relatia dumneavoastrd interioara cu religia ?

—Nu-mi cunosteam prea bine propria mea traditie, crestinismul
oriental. Familia mea era ,,credincioasa”, dar, stiti, in crestinismul
oriental religia este ceva ce se invata pe baza de traditie, se preda
putin, nu se fac ore de catehism. Ceea ce conteaza sunt liturghia,
viata liturgica, riturile, tainele. Ca toatd lumea, luam parte la ele.
Dar nu era ceva esential. Preocuparea mea se indrepta spre altceva.
Eram student la filozofie si, studiind filozofii, marii filozofi,
simteam ca lipseste ceva. Simteam ca nu putem ntelege destinul
omului si modul specific de a fi al omului in univers fard sd
cunoastem fazele arhaice ale experientei religioase. In acelasi
timp aveam sentimentul ca-mi vine greu sd descopar aceste radéicini
pe baza propriei mele traditii religioase, adica pe baza realitatii
actuale a unei anumite biserici care, ca toate celelalte, era
,conditionata” de o indelungata istorie si de institutii al caror
sens si forme succesive le ignoram. Simteam ca mi-ar fi fost
greu sd descopdr adevaratul sens si mesaj al crestinismului numai
prin traditia mea. latd de ce voiam sd merg in profunzime. Vechiul
Testament, ntai, apoi Mesopotamia, Egiptul, lumea mediteraneand,
India.

— Dar in toate acestea, nici o neliniste metafizica, nici o criza
misticd, nici o trecere prin indoiald sau printr-o credinta prea
puternicd ? Se pare ca ati fost scutit de ceea ce cunosc atatia
adolescenti, de zbuciumul religios sau metafizic.

— Intr-adevir, n-am cunoscut aceastd mare crizi religioasa. E
ciudat. Nu eram satisfacut, dar indoieli nu aveam, fiindca nu prea
credeam. Simteam cd acel lucru esential pe care trebuie sd-1 gdsesc
cu adevarat si sa-1 inteleg, trebuia sa-1 caut, nu numai in traditia
mea, ci si in alta parte. Ca sa ma inteleg, ca sa inteleg.

—S-ar putea atunci oare spune: calea dumneavoastrd este aceea
a gnozei (gr. gndsis = cunoastere) si jnana yoga (sanscr. jnana =
cunoastere).

—Da, s-ar putea. Gnozd, jnana yoga...

—Este, cred, acelasi cuvant ?

— Este exact acelasi cuvant... Totodatd aveam nevoie de o
tehnicd, de o disciplind, de ceva ce nu gdseam in traditia mea
religioasa. De altfel nici nu am cdutat acel ceva. As fi putut foarte
bine sa devin calugar, s ma retrag pe muntele Athos si sa descopar
tehnicile yoga, bundoara, pranarayama (sanscr. = tehnica
respiratiei si a contemplarii). . .

— Hesychasma (tehnica respiratiei si a contemplarii). ...

— Da, dar pe vremea aceea nu cunosteam aceste lucruri.
Simteam deci nevoia gnozei si totodatd nevoia unei tehnici de
meditatie practica. Nu intelegeam incd valoarea religioasd a
cultului duminical. Am descoperit-o abia dupa intoarcerea mea
din India.

—Am lasat in suspensie teza dumneavoastra. Mai precis, ce
subiect ati tratat ?

— Era filozofia italiana de la Marsilio Ficino (1433-1499,
umanist italian), pana la Giordano Bruno (1548-1600, filozof
italian). Dar m-a interesat cu precadere Ficino, da, Ficino si Pico
Della Mirandola (1463-1494, umanist italian). Eram fascinat nu
numai de faptul cd prin aceasta filosofie a Renasterii a fost
redescoperita filosofia greacd, dar si de faptul ca Ficino a tradus
1n latind manuscrisele ermetice, Corpus hermeticum, cumpdrate
de Como de Medicis. De asemenea, ma pasiona faptul ca Pico
cunostea aceasta traditie ermetica si a invatat ebraica, nu numai
pentru a intelege mai bine Vechiul Testament, dar mai ales pentru
antelege Kabbala (ebr. = traditie). Consideram deci cd nu era
vorba numai de o redescoperire a neo-platonismului, ci de o
largire a filosofiei clasice grecesti. Descoperirea ermetismului
(doctrina filosofica inchisd, secretd, a carei intelegere presupune
initiere) implica o deschidere spre Orient, spre Egipt si Persia.

—Erati deci sensibil, in Renastere, fata de tot ce este deschidere
spre ceea ce nu este specific grec sau clasic ?

—Aveam impresia ca aceasta largire imi dezvaluia un spirit
mult mai vast, mult mai interesant si mai creator decat tot ce
Invatasem in platonismul clasic redescoperit la Florenta.

— Exista o anumita analogie intre acea Renastere — Renasterea
kabbalistilor, cum s-ar putea spune — si ceea ce se petrecea in
Romania, si consta in dorinta de a depdsi frontierele omului
mediteranean, de a participa la o creatie hranita cu traditii non-
europene.

—Cuotraditie. .. s nu zicem ,,non-europeand” ci ,,non-clasica”,
vreau sa spun, mai profunda decit mostenirea clasica primita de
la stramosii nostri traci, de la greci si de la romani. Mai tirziu, am
inteles ca e vorba de acel fond neolitic care este la obarsia tuturor
culturilor urbane ale Orientului-Apropiat antic si ale Mediteranei.

—,,Mai tarziu”: oarecum dupa ce ati cunoscut India. .. Dar sunt
mirat ca intre Pico si Bruno, nu mi-ati vorbit nimic despre
Nicolaus de Cusa (1401-1464, cardinal german, autorul unor
opere de filozofie si exegeza).

—Facusem mai multe calatorii n Italia, am facut chiar o calatorie
de trei luni. Atunci am descoperit De docta ignorantia si faimoasa
formuld cu privire la coincidentia oppositorum (concidenta
contrariilor) care a fost revelatoare pentru gandirea sa. Dar pe de
Cusa nu l-am studiat pentru teza mea, nu 1-am aprofundat... in
schimb, cand, in 1934, mi-am inceput cursurile la Bucuresti, am
consacrat un seminar operei De docta ignorantia. Nicolaus de
Cusa ma mai pasioneaza inca.

Urmare in numadrul viitor




LA ANIVERSARA

PAPADIA

Poezia e ca o papidie,
fragild, vulnerabila,

care la o simpla

suflare de vant

se poate spulbera,

dar eu rdman cu imaginea ei,
a frumusetii de-o clipd,
fragild, vulnerabila,

pe care-o sddesc

cu evlavie-n suflet.
Privesc campul de pdpddii
tremuratoare,

rozeta alb-gdlbuie

ce-mi impodobeste viata,
gradina sufletului meu,
nepieritoare.

TEAMA

Mi-e teama sa rostesc un cuvant

ca se si face de indata
seara sau dimineata.
Mai bine tac,

dar si tdcerea inventeaza cuvinte,

pasdri, ploi abundente.
Inchid ochii si vid
peisaje de vis, ninsori

si fulgi mari,

cazandu-mi pe pleoape.
Mi-e teama sa tip,

sd ies din singuratate,

sd nu sperii anotimpurile,
sd nu Tnghete respiratia mea.
Mangaie-mi sufletul si hai
sa ascultdm 1n tdcere
caderea stelelor.

MA REAZEM

Cu sufletul meu obosit

ma reazem de un copac
ascult tacerea lui Invaluitoare
calma linistitoare

un fosnet usor tresare prin frunze

ca un zbor inefabil

al unei pdsdri nevazute
o binecuvantatd pald de vant
imi racoreste fruntea
si-mi ia durerea cu mana
respir in ritmul purificat
al acestei dupd-amieze
de toamna tarzie

si laud apusul aureolat
al Soarelui care coboara
incet dupa dealuri.

Jon Haines — 85

PREA TARZIU

Ploile, ploile mult asteptate,
au venit prea tarziu

pentru pamantu-nsetat
obrazul mi-a crapat

lacrimile nevdzute-au lasat
dare adanci

sd nu plangi, sa nu plangi
s-au scuturat frunzele

e toamna de-acum

cad fructele coapte

am obosit, am obosit

tot asteptand ploile primavara
fa un gest, Doamne,
trimite-mi o pasdre cantdtoare
sd-mi lumineze padurea
acum, cand incd mai sper
cand incd mai sper...

LA MASA MEA DE SCRIS

La masa mea de scris se lasd seara
Si se aprinde-n ceruri o lumina
Ne-nregistratd-n hartile astrale

Ci doar in constelatia divina.

Ea-mi lumineaza pagina cand scriu
Aprinde flacara interioara

Se face liniste-n cuvinte si visez
Prin ea sd ma mai nasc a doua oara.

E-o seara calda, calma, muzicala,
Cu gust de mere dulci si de gutui,
Sunt mai bogat cu-o toamna ireald
Pe care n-as mai da-o nimanui.

Sufletul meu, iluminat, se-ncarca
Cu intelesuri noi, acum cand scriu,
E-o dimineatd-n fiecare seara.

Sa sting lumina. S-a facut tarziu.

SE-ASAZA TOAMNA

Se-asazd toamna molcom peste vise
acoperind cdrdrile promise,
miroase-a fan, a must si a gutui,

tu nu mai esti de-acum al nimanui.

Se-ntorc cocorii-n tarile mai calde,
privirea-n cerui pure sd si-o scalde
copiii buchisesc pe-abecedare,

se face tot mai frig n calendare.

Tanjesc cu fiecare dimineatd

sd ies din spleen, sd nu rdman n ceatd,
cad frunze galbene, un aur pur,

e liniste, nu-i nimeni imprejur,

Doar pasii tdi, inmiresmand tacerea
e dulce aerul, amar ca mierea,
alaturi susura discret cismeaua,

ce minunata e atunci cafeaua

si viata mea de-acum ce minunata !
n-as vrea si mor, as mai trai o data!
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NU MAI E TIMP

Nu mai e timp. S-a scurs intreg mosorul.
Ce-mi mai ramane e sa ies din timp

Si sd@ md mut cu totul in Olimp,

Acolo unde nu mai stii ce-i dorul.

Nu mai apasd-asupra ta motorul
Indestructibil, obsedant, etern,
Al unei roti cu baza in infern,
Care ne macina ca malaxorul.

Nu mai am timp. Am sd ma lupt cu timpul
Ce mi-a ramas, acum de bun-ramas,
Dar nicio clipd nu am sa ma las

Si am sa-ncerc sa facem tainic schimbul
Inlocuind ce-i de inlocuit la ceas,
Care s-arate tot mereu Olimpul.

MIRAJUL MARII

Ca o imensa orgd, Marea cantd
Linistitoare, furtunoase melodii,
Orchestra inefabilda ma-ncanta,

O iau cu mine-n orele tarzii

Si-ncerc sd prind in vers mirajul Madrii,
Sa pun pe note vesnicul tumult,

Dar ma intorc in linistea-nserarii,
Inimitabilul ecou sa-1 mai ascult

Ce nu se lasa prins 1n poezie,
Transfigurand natura Tn Cuvant,
Cantecul Mirii e o melodie

Vibrand in suflet, dar pierduta-n vant.

SCOICILE FOSNITOARE

Scoicile fosnitoare ascund povesti fantaste,
Istorii tulburate de pe tinuturi vaste,

Memorie secreta care vibreaza, canta,
Trecutu-nchis 1n ele, ca intr-o carte sfanta.

Carte deschisad care s-o ntelegi te-asteapta
Si sa cobori in timpuri, sd urci treaptd cu treapta,

Sa stii s-asculti in taind o stranie simfonie,
Scoicile nu sunt moarte, materia e vie.

O calci doar 1n picioare fara sa stii ce-ascunde,
Daca o-ntrebi 1n soaptd, ea ti-ar putea raspunde

Cate milenii poate sau secoli se Tnsirad
Pana si se iveasca o perld, ca o lira.

De-aceea-n fata marii, scoicile fosnitoare
Iti spun povesti secrete, povesti nemuritoare,

Cici totul e poveste, vibratie si cant,
Aud vuietul mdrii cum freamdtd-n cuvdnt.



LA ANIVERSARA

REDACTIILE
PRIN CARE AM
TRECUT

— fragmente —

Fascinat de litera tipdritd de cAnd ma stiu si cit mi-o fi dat sd

traiesc pe pamant, m-am gandit sd trimit si eu corespondente pe
diferite teme la Scanteia pionierului, mai ales ca la scoald ne
cam obligau sd citim sus-amintita publicatie si-n paginile ei nu
de putine ori li se cerea pionierilor din toata tara sa scrie acolo:
despre colegi, despre profesorii lor, despre fel si fel de activititi
ale elevilor.

Zis si facut. Si dupad vreo trei-patru astfel de epistole, intr-o
toamnd 1n care castanii de pe bulevardul care se numea atunci
Karl Marx (azi Spiru Haret), unde se afla Scoala pedagogica, al
cdrei elev cu onor eram, isi revarsa pe trotuare toatd bogatia lor
de frunze, iar din via aflata In spatele cladirii vantul aducea din
cand in cand miresme de struguri copti, numai ce ne pomenim
cd se face o adunare mare, cu toti pionierii. Se discutd una-alta si
la un moment dat profesoara care conducea ,,ostilitdtile” ne
anuntd ca la scoald s-a primit un ,,Carnet de corespondent” de la
Scanteia pionierului, cu indicatia expresa sd-mi fie inmanat mie
si nu altcuiva. De altfel nici nu stiu sa mai fi fost cineva cu asa
preocupdri: sa scrie la un ziar sau la o revista. Sau, cine stie,
poate o fi fost si nu stiam eu.

Ca sd ajungi colaborator la revista Viata studenteascd ori la
Amfiteatru, nu era o problema in Bucurestiul anilor 1966-1967.
Nu era o problema fiindca, dacd simteai ca ai oarecare chemare
cdtre gazetdrie si putin curaj, nu trebuia decat sa-ti iei inima In
dinti si-ntr-o mapa un articol-doud si sd cobori agale pe strada 6
Martie (actuala Regina Elisabeta), iar la intretdierea acesteia cu
strada Brezoianu sd nu intri la Berdria Gambrinus, cum faceau
cei mai multi, ci s cotesti la stAnga, sa traversezi strada si sd te
opresti la numarul 13, unde se aflau redactiile amintitelor
publicatii. Urcai la etajul al treilea al cladirii si ajungeai numaidecat
ntr-un hol Ingust si intunecos, in formad de L, unde de o parte si
de alta se gaseau si Viata studenteascd, si Amfiteatru. De fapt,
redactia celei de a doua dintre reviste nu ocupa decit doud camere,
celelalte apartinand Vietii studentesti, saptimanal care avea drept
scop ,,reflectarea”, cum se spunea pe atunci, a problemelor si
actualitatii existente 1n traiul de zi cu zi al tinerilor studiosi din
Intreaga tard.

(...

Amfiteatru 1si obtinuse popularitatea de care se bucura, in
primul rand doveditelor calitdti ale celor care pe atunci erau
denumiti cu termenul de ,.conducitori”, iar azi cu cel de
,-manageri”. Intr-un timp record Bdiesu si Fanus s-au inconjurat
de toatd ,,floarea” creatiei studentesti: poeti si prozatori, critici si
reporteri, dar si artisti plastici si caricaturisti. Se poate afirma ca
exista un adevarat magnetism al Amfiteatrului, fiindca toti acestia
se stransesera 1n jurul redactiei din strada Brezoianu 13 precum
firicelele piliturii de fier de o bard magnetica. Ei, cei care
promiteau sd ajungd ,,nume” in viata de mai trziu a Bucurestiului
nu veneau acolo din interese materiale (colaborarile se
,concretizau” in sume derizorii, mai mult simbolice), ci cu
sentimentul cd au gdsit o tribund de la care sd se afirme, sa-si
facd publice gandurile si ideile exprimate prin versuri, prin proze,
eseuri, recenzii, reportaje, desene etc.

(...

Si ca o culme a ironiei (sau a sortii) dupd ce echipa primei
serii a Amfiteatrului a fost debarcatd in conditiile pe care le-am
evocat pe larg 1n cartea Un mesteacdn rdtdcit in cdmpie, iar In
locul lui Ion Bédiesu a fost instalat Gheorghe Achitei, In caseta
redactionald eram trecut si eu, desi terminasem facultatea si
plecasem din Bucuresti. Pesemne cd la U.T.C. incd mai figuram
canume aprobat ,,de sus”...

(...

Anii In care am fost redactor la Editura Sport-Turism mi-au
adus si cativa prieteni dintre colaboratorii de atunci: pe Mihai
Raédulescu, autorul Civilizatiei armenilor, pe batranul Ovidiu
Papadima, incd traumatizat de anii de inchisoare, pe marele actor
dramatic Ion Fintesteanu, pe Teodor Bulza, care a debutat acolo
cu o carte de reportaje, pe amintitii Constantin Daniel si Viorel
Saldgean, pe cunoscuta graficiana Tia Peltz, de la care am primit
n dar mai multe lucrdri de grafica si o tapiserie cu unsprezece
capete de copii (,,Na, sd te saturi de copii !” mi-a zis ea atunci
cand i-am spus cd agreez mai mult capetele de copii care au
facut-o vestitd decat experimentele artistice din ultimii ani), pe
prozatorul si publicistul Petru Idriceanu, regretatul Idriceanu,
fiindu-i redactor la o carte de umor, cu care aveam, s colaborez
si prin anii 1990-1991, atunci cand am editat impreund cu sotia
mea, poeta si pictorita Iuliana Paloda revista Colibri, pe pictorul
Florin Niculiu, cdruia, asisderea, i-am fost redactor la un frumos
album, pe Florea Tuiu, autorul unui album de fotografii din
Japonia, pe Stelian Turlea, pe atunci debutant cu o carte de
calatorii, pe Iuliu Ratiu, tot asa semnatar al unui volum cu note
de calatorie dintr-o tard africana si pe altii ale caror nume nu-mi
vin acum 1n minte.

Cu ei am devenit si am ramas prieten si dupa ce am plecat de
la editura din strada Vasile Conta. Unii au trecut dincolo, in
eternitate. Altii traiesc si azi si ne bucuram ori de cite ori
intamplarea face sd ni se intretaie drumurile pe la cate o
manifestare culturald, pe strada sau in altd parte — prilej de
depanare a unor amintiri ce se ingroapa din ce in ce, tot mai
mult, Tn negura timpului.

Singur in birou, Ion Cristoiu isi primea colaboratorii cam de
pe la ora pranzului panad cdtre seard. Eu ajungeam la el dupa-
amiaza si-l gdseam citind articole dactilografiate sau spalturi Inca
umede, abia venite din tipografie. Era redactorul responsabil al
Suplimentului literar-artistic al Scinteia tineretului si de cate ori
intram la el avea biroul plin de carti primite cu autograf de la cei
care asteptau sa fie ldudati prin cronici si recenzii. Cand mad
vedea interesat de vreun volum, imi spunea ca mi-1 daruieste, cd
pot sd-1 pun 1n geantd. lar eu n-asteptam sd ma iIndemne de doua
ori. Asa se face cd in biblioteca mea de la Lera se gasesc si azi
mai multe asemenea cdrti cu autografe pentru Ion Cristoiu.

(...

Cu calmul si bonomia, cu echilibrul si bunul lui simt Nicolae
Dan Fruntelata facuse treaba buna in anii de dinainte si la Viata
studenteascd si Amfiteatru sila Scanteia tineretului, ca redactor
sef. Si, in treacit fie spus avea si se dovedeasca a fi un bun
conducator si la saptamanalul tinerilor scriitori. Nu degeaba,
dupd 1989 un confrate scriitor si publicist, Nicolae Rotaru, intr-
o carte a lui, intitulata Mirabile dictu.101 nemuritori avea sa
firme ca Nicolae Dan Fruntelatd a fost ,,nascut sa fie sef”.

Cu cel care preluase Luceafdrul am fost dintotdeauna in relatii
bune, incd de pe vremea studentiei, avind aceeasi profesori,
stand la acelasi camin si avand chiar si unele amintiri comune
despre colegi si intdmpldri din acel timp. Si la Scdnteia tineretului
si la Luceafdrul si mai tarziu, dupa 1990 la noul ziar Romdnul
(care avea si un supliment cultural la care am scris si eu) ori si
mai incoace, cand conducea un post de televiziune s-a purtat cu
onestitate, mi-a primit cu bunavointd si intelegere colaborarile.
De aceea (si nu numai de aceea) cind am fondat Bucurestiul
literar si artistic i-am solicitat, la rindu-mi, texte pentru revista.

Nicolae Dan Fruntelata este un poet de orientare neotraditionalista,
in textele lui lirice simtindu-se regretul pentru pierderea edenului
copildriei, pentru trecerea iremediabild a timpului care schimbd locuri
si oameni, mentalitati si sentimente altadata curate.

Adesea prea scortosi si constipati, unii dintre criticii nostri
literari nu i-au comentat cartile, ori au facut-o expeditiv si in
treacdt. Pe nedrept, desigur.

(...

Situatia asta de trimis special la Parlament imi convenea si
intr-o oarecare masurd imi si placea. Parlamentul de atunci
reprezenta o adunare n care intalneai tipologii pe cat de variatele
tot pe atat de demne de a fi studiate. Mama-mama, imi spuneam
in sinea mea citeodata, ce prototipuri de personaje am aici si ce
romane as mai scrie daca as fi prozator ! Dar prozator nu eram,
asa cd a trebuit sd ma multumesc cunoscandu-i pe multi dintre
deputati si senatori doar asa, sub beneficiul de inventar si pentru
imbogdtirea propriului bagaj de cunostinte.

Romancier a fost si a rdmas pana azi Dumitru Matald, pe care
I-am ntélnit acolo si care era redactor la o revista, Parlamentul,
o publicatie fara viata prea lungd. Acest fost coleg al meu din
sistemul editorial (Iucrase un timp in Ministerul Culturii, apoi la
Editura Eminescu) era de o constiinciozitate rara. Isi nota cu de-
amanuntul tot ce se vorbea in sedintele Camerei Deputatilor si in
Senat. Uneori, In pauze, il vedeam buchisind la notitele luate cu
atta meticulozitate si ma gindeam ca, probabil, va folosi acele
file de bloc-notes la viitoare romane, altfel nu-mi explicam acea
constiinciozitate de care eu nu eram in stare. Gandeam asa fiindca
n acei ani se spuneau atitea gogomanii si prostii de la tribuna
incat ti se oferea, ca scriitor sau reporter, un palmares foarte
bogat pentru eventuale scrieri. Cei alesi atunci sd reprezinte
poporul n-aveau experientd parlamentara fiindca, se stie, cu doar
putini ani inainte, in Marea Adunare Nationala se folosise un
limbaj de lemn, iar cuvantdrile erau gandite si scrise dinainte
dupd un anume tipic, neputand, iesi din tiparul incetatenit de ani
si ani de zile. Unde mai pui ca in parlamentele de inceput, de
dupd 1989 ajunsesera partide si partidulete efemere, ai céror
conducatori erau, nu de putine ori, ridicoli cand se urcau la
tribuna si luau cuvantul. Unii dintre ei, pre-cum lon Bratianu,
poreclit de colegi Cartoful (pentru cd a tinut o prelegere despre
aceasta foarte populard leguma) au ajuns de pomina si au ramas
in amintirea multor romani.

Misiunea de a transmite stiri de la parlament am luat-o ca pe o
experientd de viata, nu stiu dacd necesara, dar experienta de viatd
unica si neaflata, totusi, la indeména oricui.

(...

Distins, sobru si totodata deschis discutiilor, dl. academician
Rézvan Theodorescu la CNA nu se schimbase de la decembriada
din 1989 si pand atunci, cum se Intamplase cu destui intelectuali.
Acum profesor la una din universititile particulare infiintate de
curand, d-sa era acelasi om pe care il stiam din urma cu multi ani:
amiabil, comunicativ, gata sd dea un sfat bun acolo unde ar fi fost
nevoie ori i s-ar fi cerut.

Cénd eram doar noi doi in incdpere discutam despre multe,
despre cate se intamplau In general 1n societate si In mod special
in viata culturala din acea vreme. O viatd agitata, plina de
controverse, cu multe nedreptati facute unor oameni de culturad,
cu sperante de redresare spirituald si nu numai, cu Intdmplari si
evenimente mai mult sau mai putin semnificative pentru
momentul/momentele prin care trecea tara.

Intr-o zi, pe cand ne aflam de o parte si de alta a mesei mari, de
consiliu”, rasfoind fiecare ziarele, a intrat d-na Ecaterina Oproiu
s-a asezat langd Razvan Theodorescu si a inceput sa-i sopteasca
ceva la ureche. Dar dupa un minut-doud dl. academician i-a atras
atentia: ,,Dar vorbeste, draga, mai tare ! Nu te feri, ca dl. Popescu
e de-al nostru !”” N-am prea Inteles ce voia sa spund cu asta....

D-na Ecaterina Oproiu, care Tnainte de 1969 facuse din revista
Cinema un adevarat ,,refugiu” pentru toti cei care mai asteptau
de la presa si altceva decat omagii aduse lui Ceausescu si relatari
ale vizitelor lui prin tard, trdia acum oarecum retrasd din prim-
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Amintiri si marturisiri literare

planul vietii publice. Cand scriu aceste amintiri md gandesc cd,
probabil, in vremea aceea d-na gandea (sau poate chiar scria) la
cele doud volume de Jurnal, aparute dupd anul 2010.

In Consiliul National era si poetul si traducdtorul Romulus
Vulpescu, scriitorul cu care, de asemenea, ca si cu dl. Rdzvan
Theodoreseu, md cunosteam de multd vreme. Totusi, d-sa fiind un
fel de ,,floare rard” (venea sporadic pe acolo) am convorbit de
putine ori. Dar intdmplarea a facut ca la aniversarea zilei de nastere
anumai stiu carui salariat sd stim aldturi si cineva sa ne fotografieze.
Fotografia am publicat-o mai tirziu intr-un volum de interviuri
(acordate de mine), Gdnduri de scriitor, reludnd-o mai apoi si in
numarul din Bucurestiul literar si artistic in care am consemnat
moartea acestui mare carturar, poet si editor, cel mai avizat traducitor
al lui Francoise Villon, a cdrui operd integrald n-a mai putut-o vedea
— din pdcate ! — in limba noastrd, cele trei volume fiind tiparite
postum prin grija sotiei acestuia, d-na Elena Vulpescu.

Sigur ca dragostea noastra pentru Sud, ca si incdpdtanarea de
care nu ne-am lepddat nici pana in ziua de azi n-ar fi fost de-
ajuns daca n-am fi fost foarte deschisi la colaboriri si dacd oameni
de suflet, scriitori de toate orientdrile si de toate varstele nu ne-ar
fi inteles si n-ar fi venit 1dngd noi (unii chiar personal, altii prin
textele lor ce alcatuiesc azi, dupd un deceniu, o veritabila si
frumoasa bibliotecd). Ei au creat un climat, au dat un profil, o
tinutd, o valoare revistei Sud. I-am primit cu bratele si cu inima
deschise de fiecare datd. Azi le multumim si-i asteptam, si i
rugdm sd ne rdmand prieteni si n continuare, in cel de-al doilea
deceniu de viata.

(...)

Nu este un cenaclu propriu-zis fiindcd oamenii se adund la
,~Catacomba” din nerdbdarea de a vedea cat mai repede noul numér
al revistei (Intrunirile au loc de indata ce apare publicatia, o data
pe lund) si din dorinta de a se intalni unii cu altii, de a conversa,
de a-si oferi reciproc autografe pe cartile lor aparute de curand, in
fine de a-si crea, cum se zice, o supapd, in programul/programele
lor, de a se revigora spiritual.

Aici std, cred, cel mai mare castig al Cenaclului ,,Catacomba” si al
revistei Bucurestiul literar si artistic. Fiindca, trebuie s-o recunoastem,
dupa 1989 (si, poate si mai abitir In ultimii ani) literatii, creatorii in
general au ajuns la un fel de alienare, de insingurare, fiecare
retragandu-se ,.in cochilia”, lui. Or, omul fiind prin definitie o fiintd
sociald, simte din cand 1n cand nevoia sd evadeze din singuratate, sd
se Intilneasca cu semenii lui, sa converseze, si faca schimburi de idei
si de pareri...

Este aproape uimitor si incredibil cum, treptat-treptat, Cenaclul
,,Catacomba” a inceput sd se transforme intr-o miscare literara,
intr-un mic centru intelectual, cautat de un numar din ce in ce mai
mare de iubitori ai literaturii, artelor plastice, teatrului si muzicii.

Vin la el colaboratorii revistei, vin prieteni ai lor si prieteni ai
prietenilor lor: poeti, prozatori, artisti plastici, dramaturgi,
muzicieni sau simpli cititori.

Este aproape uimitor cum oameni de varste si de profesii atit de
diferite reusesc sa formeze un conclav de dezbateri si de comunicare,
dupd cum aproape incredibil e s vezi cum aci au Inceput sd vind si
oameni din provincie: de la Ploiesti, de 1a Brasov, de 1a Targoviste,
de la Buzau, de la Bolintin, chiar si de la Iasi.

FLORIN COSTINESCU
CONVORBIRI CU
FLORENTIN POPESCU

—fragmente —

F.P.: Fiindca esti prietenul meu de atata amar de vreme, am sa-
ti fac tie, pentru prima oard, o mdrturisire. Eu n-am conceput
niciodatd poezia ca pe un joc, ca pe un experiment, ratdcind,
adicd, pe cdi strdine de propriile-mi trdiri, de propriile-mi
sentimente, ci ca pe o formad literard in care sd poti aseza ceva din
prea-plinul intrebdrilor si frimantdrilor interioare, atatea cate pot
exista in sufletul unui om. Daca as fi tinut cu orice chip sa gasesc
o formuld, nu stiu care, de exprimare doar de dragul originalitatii,
poate as fi gdsit-o, sau n-as fi gisit-o, habar n-am, 1nsa atunci
cititorul m-ar fi simtit imediat, ar fi vdzut numaidecat cd ,,Regele
e gol”, fard a avea ceva de comunicat si lui.

Pe de altd parte, mai cred cd poezia e si un dat de la Dumnezeu si
cade dincolo de noi cineva ne dicteaza ce si cum sa scriem. N-ai auzit
cum, uneori, cate un creator spune: ,,Nu eu am scris asta, cineva a
cerut mainilor mele si scrie !...” Si avand eu aceastd convingere,
nestramutatd din copilarie si pAnd azi, e limpede cd nu puteam sa ma
pierd in cine stie ce experimente, ci am rdmas puternic ancorat in
locul, in locurile n care mi-a fost dat sd vin pe lume.

(..

F.P.: , Peisajul” din satele romanesti de azi, mai ales de dupa
1990, e jalnic. Cred cd avea dreptate cine spunea cd, practic,
taranul a disparut. Descendentii celor care erau legati fizic si
sufleteste de pamant, de glia familiei lor au altd mentalitate decat
bunicii sau pdrintii lor. La mine 1n sat cel putin (dar am auzit ca si
1n alte locuri din tara lucrurile stau la fel) sunt ulite intregi cu case
in care nu mai locuieste nimeni, sau mai gasesti cate un batran ce
abia 1si mai duce zilele, uitandu-se in calendar cat a mai rdmas
pand la venirea copiilor sau nepotilor plecati fie la oras, fie chiar
mai departe, prin alte tari pe unde s-au dus sd castige o paine.
Gospodariile vechi au ramas de izbeliste, curtile prin care altadatd,
n copilarie, vedeam pasari si animale, astdzi a crescut troscotul.
Vezi cum grajduri din care se auzeau mugind vacile si behdind
oile stau sd se prabuseascd. Locurile inveselite odinioara de jocul

(continuare in pag. 18)
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MIHAI AVRAMESCU

(n. 8 iunie 1914, Felnac, Romania —
d. 5 ianuarie 1981, Panciova)

CURCUBEUL

Cand eram copil

alergam sa prind curcubeul.

Ne stringeam cativa baieti,

ne alegeam culoarea preferatd

si incepeam alergatura.

Visam sd ne agdtam fiecare

de-o fasie a curcubeului

si sd ne legdnam ca-ntr-un scranciob
pe unul din bratele sale.

Cele sapte culori ni se pdreau sapte brate,
ale soarelui, cuibdrite printre nori.
Dupa aceea nu ieseau la iveala,
decat dupd strimtoarea norilor

1n boabe mari si rodnice de apa.
O, cat eram de fericit !

Ne fugaream desculti prin ploaie
cautand mereu poteca tainuita
spre cele sapte brate colorate

ce ne chemau lucind din departare
ca niste semne luminoase

aprinse de un mester nevazut.

(botezat, Vasiliu, Grebenat, 29 iunie 1922 —
d. Belgrad, 5 ianuarie 1991)

IN SATUL STRAMOSILOR

Unul ma imbratiseaza

Unul se uitd la mine cu ochi de lup
Unul scoate pdlaria

Ca sa-l vdad mai bine

Fiecare ma intreaba
Stii tu cine mi-s eu ?

Necunoscuti mosnegi si babe
Imprumutind numele
Flacailor si fetelor din memoria mea

Intreb si eu pe unul dintre ei
Ia zi-i mai trdieste oare bogatul
Gheorghe Curia ?

Asta sunt eu — rispunde el

C-un glas de pe lumea cealaltd

Ii méngai obrazul cu palma

Si-1 rog din ochi sd-mi spuna

Oare eu mai trdiesc ?

in romaneste de ION DEACONESCU

ORIGINE LUPEASCA

In Dune sub tei

Strabunicul meu Ilie Luca Morun
Gasise doi pui de lup

Ii aseazi intre urechile migarului
Si-i duce la stana

Poeti de ieri si de azi

Ii hranise cu lapte de oaie
Si-i invitase sa se joace
Cu mieii de-o seama

Ti asezase apoi intremati

Sub acelasi tei

li sdrutase si le facuse semnul crucii in frunte
Inca din copildrie astept

Sa ating

Virsta de-atunci a bunicului

Sa-1 pot intreba
Care din cei doi pui de lup
Fusesem eu

VALERIU GROSU
(n. Uzdin, 17 iunie 1931)

MAI ROMANE

Romdnilor din Timoc

Maii romane, mai romane

De ce nu ma intelegi si pe mine
C4 si eu sunt fecior de dac

Cu sange romano-valah.

N-auzi cat de frumos vorbesc

Graiul dulce romanesc

Micar cd n-am scoald si casd de rugiciune
Totusi e Dumnezeu cu mine.

El ma pazeste de bine si de rdu
Pazeste pe tot neamul meu

Te pazeste pe tine acasa

Si pe mine in Craina mea frumoasa.

Aici sunt prieten cu sarbul, tiganul si bulgarul
Impreuna ne cantdm durerea si amarul
Aici pe acest colt de rai pdmantesc

De multe secole se pastreaza si graiul romanesc.

De ce crezi ca sunt far’ de noroc
Si m-am nascut in acest Timoc
Stai putin si te gindeste

Si istoria o citeste.

SLAVCO ALMAJAN
(n. Oresat, 10 martie 1940)

CALARETUL DIN BABILON

In curte intrase un ciliret

Avea o aripa de ceard si o oglinda

Care spanzurase de coama calului
Dormea desi se parea ca a murit de mult
Dormea fara de bolta deasupra capului
Si fara greutate
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Cildretul avea in jurul corpului o spirald
Ce se desfacea si se aduna de la sine

Si scotea cate un tipat de om

Totul era de necrezut

Acesta este Cildretul din Babilon zise inteleptul din curte
Duce cu sine spirala fard de sfarsit

Cilaretul se trezi pe neasteptate si zise atunci

Viata a fost si este

Cine o va uita nu va ajunge iar cine va ajunge o va uita
Calul 1si aratase dintii

Si in fiecare dinte apdruse cate o clepsidra
Curtea se umpluse de nisip

ADAM PUSLOJIC
(n. Kobisnica [Cobisnita, langd Negotin],
11 martie 1943)

CINE SUNTEM, UNDE MERGEM ?

Eu sunt sarb si sunt foarte mult

un roman, un romin si jumatate.

Asa simt eu, frate ! Asa ma doare.
Dar acum doresc sa tac, sa tac exact,
din gura mea de aur, de dor de Blaga,
de un cal, de un nor si de un taur.

De Valea mea neagrd, de acasa, —
unde nimeni nu grdieste romdneste
ci numai asa: valaha mea, mama
moarta din mine si sora mea, viata...

Eu sunt un sarb, un foarte sarb —

al vostru, de pretutindeni, de casa,

de pravilie, de cusca si colivie, de vdzut

cu ochii si de dat in cap cu piatra mare

din ceruri si cu apa neagra, alburie

care ne vine drept in sus din prapastie

aici, numai aici vie, — unde nimeni nu mai moare
ci doreste sa viseze si sa zboare.

Numai asta, numai atat ?
Numai atat. Eu sunt un sarb de valah

si un valahosarb.

Novi Sad, 21.X.1996

IOAN FLORA

(n. Satu Nou, Serbia, 20 decembrie 1950 —
d. Bucuresti, 3 februarie 2005)

FUM SURPAT IN PAMANT

Duminica, 27 octombrie. Aseard am venit sa-1 vad pe tata
(neras, obosit, irascibil, singur).

Seninul, senin, incat ai putea intrezari

pand si Semenicul.

In curte, prin pardoseaua de caramizi verzui,

suie la cer urzicile, viata stearpa.



LIRICA ROMANEASCA LA KM 0

din Banatul de peste Dunare

Spre pranz am adunat nucile din desisul de maturi coapte,

Sentimente razante.

Sa spun acasd, imi zic.

Cartofii curatati se scaldd in blid,
in aure de argint viu si apa rece.

Duminica, tihna si soare. Mama e fum
surpat Tn pamant.

IOAN BABA

(n. Ton, Seleus, 25 noiembrie 1951)
ULTIMUL ROTAR

Vecinul meu Paun Clean

a nvatat meseria de rotar la Filip Gean.
Dupa trei ani a devenit calfa

iar pe urmad un vestit rotar.

Fécea trasurile ca femeile chilimurile.
Lucra pedant ca un artist,

si tot timpul fluiera.

Schimba doinele pana nu ficea
loitrele

rotile,

leucile.

Cand le vopsea ca pictorul privirea

— atunci canta.

Cantau apoi si scartdiau trasurile ticsite.
Cantau apoi, la nunti, se veseleau.
Dar ce folos cdci lumea nu mai tine cai
si trist prin colt de curte

singuratic sta un dric, un perinoc,

cu loiterele e ingradit porumbul,

dar rotile servesc ca un decor

pe la moteluri, prin vreun pridvor.

Si deodata...

nici doina si —

nici cal,

tractorul cu remorca

traverseaza prin hotar...

E trist fard rotar.

VASILE BARBU
(n. Uzdin, 6 septembrie 1954)

ROMAN

Pentru ca atunci cind

m-am nascut

romaneste m-au imbracat.

La botez au bolborosit

Vasile, va fi...

Deschizatorii de orizonturi
m-au desteptat

povestindu-mi despre Decebal,
poetul Ovidiu, Glad, Mircea
despre Tepes, Stefan cel Drept,

Balcescu, Kogdlniceanu
despre ASTRA, legionari...

Pe mine m-au alaptat cu

Eminescu, Creangd, Cosbuc,

cu Arghezi, Nicolae lorga...

Si mi-au zis ca prietenii mei de o viata
vor fi Rebreanu, Sadoveanu, Paunescu,
Leonida Lari, Vieru...

respectiv adaposturile lor de la
Voronet, Putna, Densus,

de la Tasi, din Retezat.

Apoi m-au Invatat sa cant
doine, colinde, doruri, hore
prin Carpati

si peste tot la nuntile noastre.
La veselii si necazuri.

Apoi mi-au Indulcit viata
Alexandru-Vasile si Elena-Maria
de la care am mai invatat
rabdarea, impdcarea, durerea

de a ma intalni mereu

cu limba care e amutita

in sufletul meu.

Al omului —

cu numele meu.

NICU CIOBANU
(n. Locve/San Mihai, 26 august 1960)

OMAGIU TARANILOR

Se zice ca doar taranii
candva au reusit sd ramana neprihaniti
pana la adanci batranete

Ei in loc de sarut

scuipau 1n palme

si cu saliva lipicioasa
loveau sezuturile femeilor

Dimineata ingenuncheau
n fata cailor cu aureole
si funii de grau In coama

In ochii lor
azi se tamaduiesc zorile

Intre cantec si elogiu
vibreaza tristetea.

VASA BARBU
(n. Uzdin, 9 februarie 1956)

NINGEA-NTR-O IARNA-N BUCURESTI

Ningea-ntr-o iarnd-n Bucuresti,

ningea in tramvaiul dintre Panduri si Grozavesti,

ningea-n trupul meu intins pe calorifer,
ningea si-n invdlmaseala de la parter,
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ningea si-n laboratorul de fonetica,
ningea si-n inima-mi pateticd,

ningea a melancolie,

ningea cu arome de nostalgie,

ningea cum imi placea mie,

ningea cum ninge peste a Banatului glie
ningea linistit si cadentat,

ningea cu fulgi de puf imaculat,

ningea intr-un Indepartat an,

ningea departe de satul banatean,
ningea ca-n versurile lui Slavco Almdjan,
ningea cum ningea odatd-n Banat:
ningea cu fulgi mari si neincetat,

ningea in Panduri si-n Grozavesti,
ningea candva in mijloc de Bucuresti,

ningea si probabil ca tot mai ninge in Micul Paris,

ningea cum ninge azi si-n al meu vis.

(n. Locve/San Mihai, 15 decembrie 1957 —
d. Novi Sad, 22 ianuarie 2015)

MAZARE SI FRECATEI

Istoria romanilor

din Banatul sarbesc

Tmi aseamana cu o matd Tmpdiata
uitatd de stapanul casei

undeva pe miristea

Imperiului Austro-Ungar.

In rest e liniste de mormant.

OLIMPIU BALOS

(n. botezat Mihai, Begheiti, Torac, 24 decembrie 1950

— d. Torac, 4 iunie 2008)
PROGRES

La Tnceput era homo sapiens.
Apoi omul,

apoi Lenin

si s-a nascut tovarasul.

Traditia 1-a rasucit

si 1-a readus la domn
si iardsi suntem domni I0AN BABA
(mai mult sau mai putin).
— Afara, tovarasiii !
Sa plece tovardsii !

a ricnit domnul. CLIPE]I

Si iarsi s-a Tnlocuit cravata
cu papionul
si s-a intrat Tn Parlament.

_ BANATUL
iN MEMORIA




SPIRITUALITATE SI ISTORIE

Invierea Domnului —

»Acum toate s-au umplut
de lumina,
si cerul si pamantul si cele
) dedesubt.”
¢ (Din canonul Invierii)

7)"‘ 7)" 06' D"’ intuneca si luna nu va mai

(Zﬁeoao,; Damian da lumina ei, iar stelele vor
cddea din cer si puterile

cerurilor se vor zgudui” (Matei 24, 29), si daca orice alta
catastrofd imaginabila cosmica s-ar putea Intdmpla, nimic
nu ar intrece in importantd, semnificatie si dimensiune
Invierea Domnului nostru. Dupi aducerea omului dintru
nefiinta la fiintd si inzestrarea sa cu chipul lui Dumnezeu,
Invierea lu Hristos este cel mai mare dar facut de
Dumnezeu omenirii. Atat de mare incat, coplesiti, ne
intrebam cu psalmistul: ,,Ce este omul ca-Ti amintesti
de el, sau fiul omului ca-1 cercetezi ?” (Ps. 8. 4). Si cu
acelasi psalmist credincios realizdm incredibila
demnitate pe care ne-a dat-o Dumnezeu, cici zice: ,,L-ai
micsorat cu putin fatd de ingeri; cu slava si cu cinste 1-ai
Tncununat” (Ps. 8, 5), cuvinte 1n deplind concordanta cu
ceea ce Sf. Ioan Gura de Aur spunea despre conditia
noastra existentiald ideala, si
deloc ireald, indemnand ca prin
credinta si vietuirea noastrd sa
ajungem la statura de oameni
ceresti si ingeri pamantesti.

Sigur ca la intrebarea esentiald a
psalmistului despre om, raspunsul, |
pe cat de simplu, pe atit de profund
si tainic, vine, imbucuritor, de la Sf.
Ioan Teologul care ni-L. descoperd
pe Dumnezeu ca fiind iubire (I loan
4, 8). Aceasta spune totul.

Daca tinem seama de darul

libertatii ce ni s-a dat, de felul cum
a fost folosit de protoparintii
nostri, de cadere, ratacire si de |
posibilitatea reald a reintoarcerii,
ca in pilda fiului risipitor, invierea
Domnului este poarta deschisa de
Dumnezeu pentru restaurarea
omului despre care vorbeste pe
larg Parintele Dumitru Stdniloae
intr-una din cartile sale, intitulate
chiar asa, lisus Hristos sau restaurarea omului. Este vorba
de reasezarea omului, revenirea sa la conditia initiald pe
care a avut-o in Impiritia lui Dumnezeu.
_ Dacd Invierea Domnului este poarta noastrd spre
Imparatie, avand in minte pilda fiului risipitor, intelegem
cd la aceastd poartd sta Tatdl nostru cel din ceruri cu
bratele deschise pentru a ne primi si reintegra in dragostea
Lui. In acest context trebuie remarcat faptul ci in cazul
fiului risipitor, fiul a facut ce a vrut; Tatél nu s-a dus dupa
el si nu a trimis pe nimeni sd insiste, sd-1 convinga sa
revind acasd. Doar il astepta cu dor si drag in ceea ce
putem gandi ca ar fi o poartd, adica afard din casd, céci
altfel nu 1-ar fi putut vedea venind. Si cand l-a vizut i-a
iesit in intAmpinare, el care iesise deja, dar acum cu pasi
mai multi, si l-a imbratisat.

in cazul Invierii Domnului vedem ci Dumnezeu Tatil
nostru face chiar mai mult decat tatdl fiului risipitor.
Dumnezeu trimite pe Fiul Sdu cel unul nascut dupa omul
cazut, raticit, ca sia-i aduca omului aminte cine este, de
unde vine, unde ii e locul si ce sd faca pentru a ajunge
acolo. Apoi, dupa Invatdturi, minuni si multiple chemari,
1n Rastignirea Sa, lisus aratd dragostea totald, pand la
sacrificiul suprem, a lui Dumnezeu fatd de om, iar in
Invierea Sa aduce argumentul culminant si dovada
incontestabild cu privire la ce a invitat El despre
Dumnezeu, despre Impiritia cerurilor, despre om si
vocatia sa existentiala ultima.

Spun argumentul suprem deoarece lisus stiind cum e
omul i raspunde omului dupd firea lui. De multe ori
vorbele nu conving. Faptele Tnsd da. Vorbe despre Inviere
erau destule. Saduheii nu credeau in inviere si argumentau
cu fariseii la nesfarsit pe aceastd tema. Vorbele pot crea
filosofii Intregi, sisteme de gandire mai mult sau mai
putin sdndtoase. In fata faptei insd ramai mut, coplesit.
Faptele Mantuitorului culminand cu Invierea Sa au stat
la temelia propovaduirii apostolice, cdci pentru a fi
convingdtori Sf. Apostoli spuneau simplu si clar: ,,Ceea

Si daca ,,soarele se va

restaurarea omului

ce am auzit, ce am vazut cu ochii nostri,... si mainile
noastre au pipdit... vd vestim si voud” (I Ioan 1, 1-3).
Aceastd marturisire apostolicd apare in mod cu totul
extraordinar in predica Sf. Ap. Pavel care, desi nu l-a
vazut pe lisus 1n viata Lui pamanteasca, destdinuie cum
a fost rapit pana in al treilea cer, in rai, unde a auzit
cuvinte de nespus pe care nu se cuvine omului si le
vorbeasca (II Cor. 12, 2-4), si unde i s-a dat sa-L vada pe
Hristos intru slava Sa, caci zice clar corintenilor
justificandu-si apostolia: ,,Oare nu sunt eu apostol ? N-
am vazut eu pe lisus Domnul nostru ?” (I Cor. 9, 1). Si
zice n alt loc ca Hristos, la urma tuturor, i s-a aratat si lui
(ICor. 15, 8).

_ Mantuitorul a inviat, dar nu a povestit multe. Faptul
Invierii vorbeste totul de la sine. Totusi l-a ales pe Sf.
Pavel sd vorbeasca, s explice mai in detaliu ce Tnseamna
invierea, cum va fi, care este semnificatia si relevanta ei
pentru noi. Astfel le spune credinciosilor din Corint:
,latd, taind va spun voud: nu toti vom muri, dar toti ne
vom schimba, deodatd, intr-o clipeald de ochi, la trimbita
cea de apoi. Cidci trambita va suna si mortii vor Tnvia
nestricdciosi, iar noi ne vom schimba... Iar cand acest
trup stricdcios se va Imbrica In nestricdciune, iar acest
trup muritor se va imbrdca in
nemurire, atunci va fi cuvantul care
este scris ca ,moartea a fost inghitita
de biruintd’ “ (I Cor. 15, 51-54).

Si o altd explicatie despre inviere,
de data aceasta credinciosilor din
Tesalonic: ,,Fratilor, despre cei ce au
adormit nu voim sa fiti In nestiinta, ca
< sd nu va Intristati ca cei ce n-au
nadejde. Pentru cd de credem ca lisus
' a murit si a Tnviat, tot asa credem cd
~ Dumnezeu pe cei adormiti intru lisus
1i va aduce Tmpreund cu El. Cici
il aceasta vd spunem, dupd cuvantul

. Domnului, ca noi cei vii, care vom fi
' rdmas pand la venirea Domnului, nu
vom lua inainte celor adormiti. Pentru
cd Insusi Domnul, intru porunca, la
glasul arhanghelului si la trambita lui
Dumnezeu, se va pogori din cer si cei
g morti intru Hristos vor invia ntéi.
. Dupi aceea, noi, cei vii, care vom fi

ramas, vom fi rapiti Tmpreund cu ei in
nori, ca sd intdmpinam pe Domnul in vazduh, si asa pururea
vom fi cu Domnul” (I Tes. 4, 13-17).

Invierea Domnului este evenimentul care rispunde in
modul cel mai inalt si complet celei mai vechi si profunde
aspiratii a sufletului omului: nemurirea care este parte din
darul primordial facut de Dumnezeu omului: asemanarea.
Cici daca prin chip intelegem inzestrarea omului cu
ratiune, vointa si simtire, impreuna cu toate celelalte
calitati personale deja date lui la creatie, prin asemanare
sfintenia si nemurirea. Daca pentru chip omul nu a trebuit
sa facd nimic pentru a-1 primi, pentru asemanare el trebuie
sd-si aduca propria contributie. Cu alte cuvinte, prin
sfintenie sa dobandeasca nemurirea, sfintenia obtinandu-
se printr-o viata curatd, intemeiata pe credinta in Hristos
cel inviat ca Fiu al Iui Dumnezeu si Mantuitor al nostru. Si
dagﬁ vorbim de credinta in Hristos, vorbim mai ales de cea
in Invierea Sa, cici atentioneaza cu deosebit accent Sf.
Ap. Pavel cd ,,daca Hristos n-a inviat zadarnicd este credinta
voastra” (I Cor. 15, 17).

Atat prin Nastere, cat si prin Cruce, dar mai ales prin
inviere, Mantuitorul Hristos demonstreazi ci intr-adevir
,,la Dumnezeu nimic nu este cu neputinta” (Luca 1, 37),
cd incredibilul devine adevir, cd imposibilul devine
posibil, fapt ce reflectd zicerea Sf. Parinti: ,,Cand calea ti
se pare imposibild, fa din imposibil o cale”.

% % %

Asadar, invierea Domnului conferi o noud dimensiune
existentei umane, ea echivaland cu o noud creatie si
generand un nou mod de a concepe lumea si viata, un
nou mod de a fi.

De aceea, restaurati fiind prin credinta noastra in
Hristos cel inviat, innoiti cu fiecare pas pe care-1 facem
spre marele prag al Invierii, 1l liudim pe Cel ce ne-a
trecut de la moarte la viatd si de la pamant la cer,
marturisind cu apostolicd ncredintare ca

Hristos a inviat !

Cu adevarat a Tnviat !
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Nicolae Mayes
Centenar
Ioan Paul al II-lea
1920-2020
Romania si unitatea
crestind in timpul
pontificatului
sau (I)

La 24 octombrie 2003 lumea civilizatd marca 25 de

ani de la ridicarea 1n jiltul Sfantului Petru a unui Papa
,.venit de departe”, din Polonia, Ioan Paul al II-lea. Vointa
Sfantului Scaun a fost ca printre metropole din lume,
care sd sarbdtoreascd evenimentul, sa figureze si
Bucurestii, alaturi de: Cracovia, Buenos Aires,
Strasbourg, New York, Sao Paulo si lerusalim; aceasta a
constituit dovada conlucririi benefice dintre Romania
si Vatican Incepand din 1990, mai ales in timpul primei
vizite facute intr-o tard eminamente ortotodoxa de
Episcopul Romei.

= e :
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Sosirea Sfintului Parinte in Romaniala 7 mai 1999

Cu sigurantd, criteriile alegerii au fost bine si profund
chibzuite n Cetatea Eternd. Cu sigurantd, Sfantul Scaun
nu Intdmplator a ales Bucurestii, capitala Romaniei, a
facut-o pentru faptul cd a fost prima tard de rit ortodox,
care l-a gdzduit cu o ospitalitate nemaiantalnita, la 25
de ani de magisteriu petrin pe cel venit din Polonia, tard
de secole vecind noud. Au cantarit mult in luarea deciziei
si strigdtele entuziaste: Unitate ! Unitate! auzite de
Pontif de la cei 300.000 de credinciosi adunati Tn Parcul
Izvor pentru a asculta predica primului papa care pasea
pe pamant romanesc, in zilele de 7-9 mai 1999.

Dorinta lor a ramas, cu sigurantd in memoria Sanctitatii
Sale si nimeni altcineva nu putea hotdri ca aceastd
manifestare extrem de importantd sd aiba loc Tn orasul
lui Bucur, alaturi de orasul 1n care a studiat s-a format, a
profesat si s-a indltat Sfantul Parinte, alaturi de New York
sau lerusalim.

Reactii ale participantilor — marturii ecumenice

Manifestarea, organizatd la Ateneul Romén, la
propunerea Centrului Cultural Italian din Bucuresti,
asadar n una dintre sacrele incinte ale Capitalei, cu o
audientd selectd, participantii, inconjurati fiind de fresca
istorica a lui Costin Petrescu, festivitatea de marcare
oficiala In Roméania a 25 de ani de pontificat, s-a
desfasurat sub genericul: O punte intre Orient si
Occident. Cdile Pontificatului lui loan Paul al Il-lea.

De data aceasta, Bucurestii au fost conectati la marcarea
pe scard planetard a evenimentului. Manifestarea in sine a
fost cel mai articulat m o m e n t romanesc, pe care il
asteptam de mai multa vreme. A venit timpul, in fine, pentru
a se emite, din perspectiva celor patru ani scursi de la
vizita efectuata la Bucuresti, Tnsemnétatea in ansamblu a
Pontificatului pentru Roméania. A fost o fericitd ocazie de
a se exprima la unison vointa Europei crestine de a rimane
credincioasa radacinilor si valorilor ei definitorii.

Urmare in numdrul viitor




ARTE PLASTICELAKM 0

Theodor Pallady si
rafinamentul
decantarilor

Prezenté aristocratica, descendent al Cantacuzinilor, inrudit

cu marile familii ale boierimii moldovene, sever si cultivat,
Theodor Pallady a rdmas intimidant pentru multi contemporani.
Cati i-or fi putut intelege refuzurile, socotite excentrice, ale
Legiunii de Onoare, a importante demnitati si distinctii
magulitoare pentru majoritatea societdtii romane sau franceze
intre care si-a impartit viata, doar din scrupule de ordin moral si
’D a l ia ’3 ia l COUS k i devotament fata de _me.rllifea creatiei sale ? Uq gﬁnd al artistului

notat spre toamna vietii, in 1941, pare a-1 defini elocvent: A nu

cere nimic, a nu accepta nimic, asa mi-am spus intotdeauna.
Singurul mod de a-mi pdstra libertatea. [ ... ] Cdci adeseori un gest generos ascunde un interes.
Se afla atunci in camera-atelier a hotelului ce urma a fi rechizitionat, intr-un Bucuresti aproape
subjugat prin amiabild adeziune. Spaima, razboiul si afacerile conlucrau !

Revenise 1n tard din capitala Frantei inaintea zorilor
de 10 aprilie 1940, cand doar ragazul unei zile 11 despartea
de Tmplinirea a 69 de ani si mai putin de o luna de
vernisajul expozitiei sale de la Ateneul Roman. Parcursese
de atétea ori traseul dintre cele doua tari, inca din vremea
studentiei, fard a banui insa ca nu-I va mai relua vreodata !
Abandonase studioului sau din Place Dauphine nr. 12,
pe langa bastonul cu cap de rata, paleta, panzele si mapa
cu peste 800 de gravuri, acuarele si desene. Ele il vor
urma 1n timp, prin grija colectionarului, prietenului si
vecinului sdu de la adresa pariziand, Gheorghe Raut,
constituind nucleul actualului muzeu bucurestean
Theodor Pallady, giazduit in cea mai veche locuinta a
capitalei ce a trecut proba timpului, Casa Melik.

Tintuit 1n orasul pe care-1 sperase un refugiu de pace,
avea sd Indure cu stoicism distrugerea unui numar
impresionant de lucriri, arse in bombardamentul retragerii
hitleriste din august 1944, majoritatea adipostite de
Muzeul Kalinderu. Dar verticalitatea sa nu se cldtina. O
demonstreaza si corespondenta de maturitate cu Henri
Matisse, colegul din vremea uceniciei in atelierul lui
Gustave Moreau, marturie a celei mai inalte expresii a prieteniei: doud spirite combative,
inovatoare, atat de individualizate si dedicate artei, trimitandu-si fotografii ale panzelor recente,
fard a-si reprima comentarii reciproce.

Deopotriva rebeli, se descituseaza de sub influenta simbolistd a mentorului comun; entuziasti,
adoptd viziuni contemporane. Realitatea devine astfel numai inspiratie si plamada ce trebuie
modelata si recompusad. Din acest punct drumurile lor se despart. Matisse exaltda culoarea,
conferindu-i suprematia, inspirat de fauvisti, iar
Pallady, nascut pe terenul colinar al Tasului si format
in umbra discretd a frescei bizantine preferd temperanta
cromaticd. Pentru spiritul sdu lucid, nelipsit de
calitatile unui bun matematician si studii de inginerie
la Politehnica din Dresda, ratiunea trebuie sa ordoneze
emotia. Culoarea, in acceptiunea sa, fara structura
desenului isi pierde vigoarea si expresia. Acesta
ramane din perspectiva artistului romén coloana
vertebrald a lucrdrii si constructorul compozitiei. De-
a lungul intregii existente, Theodor Pallady gandeste
desenand, in cafenele, restaurante, in paginile de
corespondenta, 1n jurnale si schite. Nu doar cerneala,
tusul sau creionul il intovirasesc, ci si zatul de cafea
ori sucul ierburilor si florilor din Cismigiu.

A desenat cu trdsdturi de spadasin, linia sa
fmprumutand decizia, viteza si ritmul floretei pe care
0o manuia cu iscusintd. Dintr-o cantitate
impresionantd de crochiuri, ce ficeau deliciul sdu
cotidian, prea putine s-au transformat insd in
portrete. Nu suporta lucrul la comanda si asemanarea
anostd ce o pretindeau modelele. A preferat
autoportretul, unde detinea satisfactia deplinei libertiti a introspectiei, scrutandu-se nemilos.
De fapt, paleta redusa a temelor sale s-a repliat constant catre interioare. Peisajele, citadine prin
excelentd, catifelate In lumina toamnei sau aburul Senei, treptat se contopesc cu interiorul,
inconjurandu-se de cadrul ferestrei si transformandu-se in spatiu de evadare si respiratie; natura
staticd detine puterea de martord grditoare a intimitdtii, obiectele atent aldturate alcdtuiesc
metafore, marturisesc ganduri, stari si clipe.

Silueta feminina si nudurile, emblematice pentru opera artistului, sunt decupate in primplanuri
indraznete, in care detaliile extremitatilor nu sunt lasate sd bruieze centrul compozitional sau
cursivitatea dinamicii. Personajele sale, puternic conturate, melancolice ori traversate de secrete
reverii impun o frumusete neidealizatd dar supusa armoniei, intr-o regie perfect logica atingand
firescul.

Intre prima sa expozitie pariziana din 1920, desfisurati in incinta Galeriei Nunés et Fiquet,
de la care s-au implinit 100 de ani Tn aceastd primdvara si pana la retrospectiva ce sarbatorea cei
85 de ani ai artistului In 1956, creatia lui Theodor Pallady, de o consecventd si coerentd
izbitoare, a filtrat toate stridentele acestei lumi, nnobildndu-le cu obstinatia unui perfectionist
ce socotea vernisajul un bun prilej de a descoperi eventuale defecte ale panzelor.

Considerand prezenta sa fizicd mai prejos de Tndltimea momentului, a absentat la ultima
iesire pe simeze, explicindu-si gestul cu eleganta: Suferintele sunt numai ale noastre. Nu se
cuvine sd le impdrtdsim altora. Numai bucuriile se impdrtdsesc.

Autoportret

Theod;r allady, Nud pe fotoliu rosu
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Calatorie in istoria
multimilenarad a

ceramicii (XXIII)

Urmare din numdrul trecut
Existﬁ la vase si zone circulare inguste pe

care intdlnim decoratii simple, rezultate din
insiruirea unor linii inclinate la 45 de grade.
Alternarea in aceasta pozitie a unor grupe de patru
linii despartite de una groasd da o ritmicitate
ornamentului. Observam cd decorarea vaselor de
Cucuteni sugereaza foarte multa miscare prin linii
oblice si curbe. Nemiscarea formelor verticale si
orizontale e evitata aproape constant. Orizontala e folositd mai mult la
marginirea cAmpului vizual al ornamentului.

Imaginea ne redd forme interesante de teren orientate in zigzag,
rectangulare, unele traforate in lungimea lor. Nu le putem aprecia cu
certitudine semnificatia, dar credem ca la vremea lor aveau trimiteri clare.
Vedem ci formele frante ale compunerii ating cerul si pimantul. In fiecare
spatiu triunghiular de jos e plasatd cate o locuintd, sugerata printr-o forma
grafica ce aminteste de litera greceasca delta, iar in spatiul similar de sus
avem reprezentarea pasdrii in zbor, prin care intelegem cerul.

Inldntuirea orizontald a acestor S-uri prelungite sugereaza lujerii vitei de
vie, asa cum rezultd din multimea
de fire care le Tnsotesc. Imaginea
decoreazd o portiune ingustd a unui
vas si avem convingerea ca
reprezintd ornamentul specific unei
cupe destinatda doar ospetelor
bahice.

In unele situatii ornamentul
vasului are aspectul unui fragment
din decorul complet al unei
suprafete mari. Este posibil ca
autorul sa fi extras din acesta
elementele considerate mai
importante pentru semnificatia
modelului, sau — fiindca e vorba de
un vas cilindric — sa fi utilizat la
decorarea unei cani sablonul facut
special pentru 1incondeierea
ornamentului pe peretele unui vas
mare. Desi modelul e facut din alternarea unor suprafete decorative asezate
intre ele doar In unghiuri drepte, remarcdm o ritmicitate a miscarii dirijate
intentionat prin orientarea desenului intr-o inclinare la 45 de grade.

La fel ca imaginea anterioard, cea de acum reprezintd o portiune dintr-un
ornament mai mare. Observam preocuparea pentru sugerarea unei miscari
ritmice, pentru redarea limpede a ornamentului, si pentru ocuparea spatiilor
goale cu elemente decorative care sunt justificate doar de estetica cAmpului
vizual. Se simte si aici interventia sablonului. In decorarea ceramicii de
Cucuteni, observam ca acesta era folosit rar, doar in cazul unor vase cilindrice,
sau Tn situatia si mai rard, a unor vase cu suprafete plane. In rest, fiindca
majoritatea vaselor aveau volumul sferoid, ovoid, conic sau 1n fragmente
simple sau combinate de-ale acestora, decorarea se practica cu mana libera.
Linia 1n duct continuu si transpunerea directd a petei de culoare 1n spatii si
registre anticipate vazul, ca si lejeritatea cu care era manuit instrumentul,
probeaza stapanirea perfectd a tehnicitatii. Dacd astdzi gasim pastrate in
muzeele romanesti aproximativ 1000 de piese de ceramica apartinand culturii
Cucuteni, avem convingerea ca la timpul lor existau sute de mii sau chiar
milioane. O sumedenie de olari presarati de la poalele Carpatilor pana dincolo
de Nistru, spre Kiev, pastrand legitura intre ei, au asigurat vreme de un
mileniu necesarul de piese ceramice pentru populatia zonei.

Imaginea pe care o vedem se afld pe doud fete ale unui vas bitronconic
relativ Tnalt, de capacitate mijlocie. Credem ca este vorba de un vas de un
cult legat de ceremonialul funerar. Uimitor este faptul ca in tot arealul ocupat
de cucutenieni nu s-au gdsit cimitire cu oseminte sau cripte cu urne funerare.
Cu exceptia catorva schelete care sunt considerate decese accidentale, nu
avem dovezi cd oamenii erau inhumati sau incinerati. Descoperirea unui
schelet de copil intr-o groapd, cu capul in jos, justifica tot un accident si nu
un ritual de inhumare, care ar fi fost unic in felul sdu pentru oameni. Interesant
este cd vasul, desi pare o urnd destinata pastrarii cenusii funerare, e decorata
cu imaginea unui tumul care acoperd un mormant aflat la nivelul solului.
Ornamentul, de un figurativ apropiat realismului, este redat doar in pete si
dungi negre, specifice fazei Cucuteni B, dar cu multd impresie funebra.
Golul din interiorul movilei negre sugereaza camera mortuard sau chiar
defunctul sechestrat, iar cele doud scari laterale (cu cate cinci trepte !),
orientate spre zenitul compozitiei, sugereazd doud posibilitati de ascensiune
a spiritului omului spre spatiul celest al zeilor. In toate religiile datinile
legate de cultul funerar oglindesc cel mai bine credinta. In cazul nostru
imaginea sugereaza ca inhumarea era bine cunoscutd, dar refuzata de religia
zonei. Credem cd vasul este o urnd speciald in care era pusd cenusa
defunctului, Intre doud ritualuri importante legate de cultul funerar:
incinerarea si imprastierea cenusii in anumite spatii din ambient naturii.

abu Advian

Vasul bitronconic.
Cucuteni B, Frumusica

Urmare in numadrul viitor
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Alexandr Blok

confratele sdu Andrei Belii (1880-1934) a mai avut parte
de o similard perceptie publicd. (Din nefericire, prietenia
dintre cei doi avea sd se spulbere din pricina unui incident
amoros, in urma caruia Liubov Mendeleeva, fiica vestitului
chimist, autor al ,,tabelului”,
devenitd in 1903 sotia lui Blok
il va pdrdsi pe acesta pentru
Belii, fapt ce va declansa o mare
crizd n constiinta celui tradat.)
Cantecele pentru frumoasa
doamna inspirate — cert — de
femeia a carei infidelitate il va
marca pentru tot restul vietii
faceau tocmai elogiul dragostei
nemadrginite si pure. Iubirile
ulterioare vor fi din ce in ce mai
absorbite 1n lirica sa de marea si
unica dragoste pe care o va trdi
cu intensitate, fara teama ca va
fi tradat inca o data. E dragostea
pentru ,,maica Rusie”: ,,0, Rusie
iubitd: Femeia mea tu esti / si
drumul nostru-I stiu pana la
lacrimi...” — declard el Tn poemul
Pe campul de lupta de la Kulikovo. Numai ca si aceasta
preaiubitd Rusie avea sid-1 abandoneze curand, in vartejul
nebun al istoriei sale, declansat odatd cu revolutia
bolsevica. Blok si-a vazut, ca atatia alti intelectuali rusi,
distruse toate iluziile. Primenirile sociale pe care le
asteptase s-au dovedit cutremurdtoare. Poemul Scitii si
suita liricd Cei doisprezece scrise in timpul acelor
metamorfoze ale istoriei vadeau si o transformare a
registrului poetic al autorului rus. Cateva articole, precum
Intelectualitatea si revolutia sau Arta si revolutia incercau
sa clarifice propria sa pozitie 1n raport cu noile realitati.
Dezamagirea pe care i-au produs-o aceste tragice schimbari
ale Rusiei sunt consemnate in articolul, sugestiv intitulat,

N umele lui Alexandr Blok

este puternic legat de afirmarea
simbolismului rus, al carui lider
autoritar si respectat a fost.
In1910 poetul publica un articol
extins despre ,,starea actuala a
simbolismului rus” in care
\ analiza cdile de acces ale

(Z, ‘Z)N literaturii patriei sale la
itus t?éld modernismul ce cuprindea
fervoare noile experiente

Europa. Rusia traia deja cu
literare, lepadand
traditionalismul. Este uimitoare capacitatea de adaptare
a scriitorilor de aici la noile tehnici poetice. Vladimir
Maiakovski creeazd in 1912 (impreund cu David Burliuk
si Velimir Hlebnikov) un grup cubisto-futurist iar Nikolai
Gumiliov (primul sot al Annei Ahmatova, ucis de
bolsevici in timpul revolutiei) fondeaza miscarea
akmeista care contesta in esenta idealismul promovat de
simbolism. Pentru toti Tnnoitorii, Alexandr Blok va
ramane Insd un corifeu.

Inaltand sunetul ,,neostenitului corn al eroului ratacit”
spre orizonturile modernitatii, Blok a avut de infruntat
inertiile unei gandiri literare conservatoare puternice.
«In anii aceia, in care arta noui era persecutatd, artistii
au stiut sa se apere. Sunt foarte putini cei care au fugit ca
niste lasi de pe campul de luptd. Ceilalti, Tn deplina
singurdtate, sub ploaia batjocurilor, au preferat sa
trudeasci si si astepte (...) In acele zile artistii aveau nu
doar dreptul ci si datoria de a inalta steagul ,,artei pure”.»

Poemele de la inceputul veacului (Cantece pentru
frumoasa doamna si Ante Lucem din 1904 ori ciclul
Masca de nea -1907 — ca si drama lirica Baraca de balci
-1906, (pusa in scend de celebrul regizor Vs. Meyerhold)
il impuseserda pe Blok drept cel mai important
reprezentant al noilor vibratii artistice. Poate numai

Cdderea umanismului, aparut cu putin timp inaintea
mortii sale, intAmplatd in vara lui 1921. Destinul i s-a
frant la doar patruzeci si unu de ani, ferindu-1 de
experienta tristd a exilului asumat pana la capdt, ca 1n
cazul lui Ivan Bunin, ori de aceea a intoarcerii intr-o
patrie care avea sd-i fie totusi ostild, cum aveau sa
constate si Alexei Tolstoi si Andrei Belii si Marina
Tvetaeva. Moartea I-a ferit si de degradarile la care i-a
supus viata pe atitia confrati care — precum
Mihail Bulgakov ori Boris Pasternak — au baut
panad la fund cupa amara a traiului Intr-un
regim politic concentrationar, limitand drastic
libertatea de constiintd si de creatie a
creatorilor rusi, deveniti intre timp sovietici.
Pentru a nu mai vorbi de soarta unor scriitori
precum Osip Mandelstam si Boris Pilniak,
exterminati pur si simplu in lagarele de munca
staliniste.

Zenaida Hippius, poeta ce i-a cunoscut si
indrdgit opera l-a definit pe Alexandr Blok
drept ,,copilul pierdut” al unei generatii pe
| care istoria a prigonit-o din plin. O formuld
. sinteticd in care se afld cuprinsd insd intreaga
drama a unei vieti. Si a unei constiinte artistice
stralucite ce-si asumase misiunea de a apara
literatura rusa ,,de navala falsificatorilor” si a
,inovatorilor” fard har. Presimtind parcd inca
din zorii noului secol XX cutremurdtoarele
prefaceri in plan artistic si social, Blok a avertizat
curajos asupra acestor schimbari: ,,Artistul, pentru a fi
artist, ucide omul din el; omul pentru a putea trai,
renunta la artd. Un lucru e limpede: asa cum e nu mai
este pe placul nimdnui. Asa nu trebuie sa fie...”

Versurile lui Blok pe care vi le propun spre lectura
sunt rasddite in limba romana de Alexandru Pintescu,
scriitor si jurist din Satu Mare, preatimpuriu disparut
dintre noi. In urma sa au rimas foarte interesante texte
literare originale, unele din anii *70 cand se afirma 1n
paginile revistei studentesti Echinox dar si traducerile
din limba rusa cuprinse Intr-o admirabild antologie
aparutad in anul 1988 la editura clujeand Dacia.

Dar nu, din ce avem nimic n-om pierde,

Céci nimanui permisad nu-i tradarea !
Veacuri si veacuri de blestem s-or sterge

Vechea generatie le va uita, dar si viitoarea !

SCITII

— fragment —

O, lume veche ! Sd pieri nu e chip

Cat timp te zbati in dulce aiureald
Opreste-te, Inteleapta ca Oedip

Inaintea Sfinxului cu veche indoiali !...

Prin taiga, prin paduri ne-om retrage puhoi
Din fata Europei ce plina e de sic.
Ne vom retrage ! Vom 1ntoarce spre noi

. . . . Insine, asiaticul chip !
Rusia e Sfinxul. Triumfa si se zbate, T p

Curge negru-i sange 1n nestire,
Priveste cu rotiri curbate
Pline de ura, dar si de iubire !...

Mergeti cu totii, mergeti in Urali !
Elibera-vom campul de bataie
De masinile de otel ce respird integral

. . . a- apaie !
Da, iubeste astfel cum ti-e firea, Ca hoarda mongold-n vépaie !

Cum sangele te-ndeamna din vechime !
Nu uita ca-n lume mai existd iubirea
Care arde, te mistuie-n profunzime !

Dar noi n-o sa va fim de-acuma scut,
In lupta singuri n-om adasta !
Batilia o vom urmari ca si in trecut

C . . L Cu ochii ce mereu s-or ingusta !
Noi iubim totul si darurile zeiesti g

Si al datelor reci noian,
Noi intelegem totul: spiritele frantuzesti,
Dar si intunecatul geniu german...

Totusi ne-om pregdti cand hunii sdngerosi
Vor cotrobai in buzunarele celor ucisi,
Vor arde orasele si bisericile furiosi

. .. . Dar si carnea celor proscrisi !...
Ne amintim totul: parizianul iad, ’ p ’

Dar si rdcorile venetiene,
Al lamailor miros aromat,
Fumegoasele-ngradiri elvetiene...

Batrana lume opreste-te din drum !
Pentru serbarea pécii care te-nconjoard,
La praznicul fritesc ca si pand acum

C . Vi cheama lira-mi barbara !
Noi iubim si fiinta cu gust si culoare

Si-necdciosul, gretosul miros...
Vinovati suntem de oasele scartaitoare
Ce se misca pe labele grele, duios ?

30 ianuarie 1918

SOLVEIG

Rad si sfaram pinul secular
IntAmpinandu-mi mireasa — primivara !
Deasupra noii colibe

Bolta albastrd se-ntinde.

Pinii ne vor potopi cu verdeata.

Cerul acesta-i al tau !

Cerul acesta-i al meu !

Lisati ca nu degeaba fudul sunt socotit !
Am trdit In padure ca-n vis. Aducand
Pinilor inalte osanale,

Laudandu-le frumusetea.

Ai venit — luminad se facu,

Vraja iernatica s-a risipit

Iar primdvara a invadat pddurea !

Auzi murmurul toporistei ?

Privirea-mi asupra-ti atintitd ?
Cantarea-mi soptitd ?

Dobor pinii si cant, primdvaratico !
Tulpinile binecuvanta toporisca-mi
cutremurandu-se 1n azur.

Vocea-ti e mai melodioasa decat a pinului,
Solveig ! E cantul primdverii !

ok ook

Cand disperarea, furia se va potoli
Adormi-vom. Profund vom dormi.

Pe alte meleaguri, straine
Iti vei aminti, poate, de mine.

In acele clipe, a orologiului promenada
Asemenea veacului o sa decada.

Ne-am obisnuit ca din frau strunind
Jucdusii cai infierbantati

S-auzim oasele dusmanilor trosnind
Linistindu-i astfel pe-nversunati...

Veniti la noi ! Fara razboiul pustiu,
Veniti pasnici sa ne-mbratisati !

Vechiul palos, in teacd, pand nu-i prea tarziu.
Tovarasi suntem ! Sa devenim frati !

lui S. Gorodetki
»Solveig soseste pe schiuri”
Ibsen (Peer Gynt)

Solveig ! Ai alergat pe schiuri la mine !
Al surds primdverii ce tocmai sosi.
Multe zile in beznd am trdit

In siraca mea izba.

Cu bucurie ochii tai verzui au clipit.
Deasupra capului toporul mi-1 avant
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Minunatu-ti chip 1l voi zéri In visare
Astfel cum din noaptea aceea mi-apare,

Ca atunci, printre creste si ndmeti,
In razele nestinsei dimineti,

Imi apari ca un soare,
Neschimbata, infloritoare !

Traduceri de Alexandru Pintescu
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Viata in fise de roman

Cafeaua

‘ enise 1n oras la fratele lui care devenise boier

de oras. El raimase la stand sa se ocupe de oile lasate
de tatdl lor si pentru ca 1i placeau locurile deschise,
vara caldura si mireasma florilor, iar iarna mirosul
fanului 1n care dormea si behaitul oilor, joaca mieilor.
Avea un ajutor care, asa cum vedea, era un flacau
descurcaret si in care avea incredere. Nu facuse scoli
si nu stia sa scrie si sd citeascd. De altfel pentru
manatul oilor si chemarea céinilor nu avea nevoie

Vasile Szolga

de asa ceva.

De data asta daduse curs chemarii fratelui si, greu, abia se descurcase, ajunse
la oras unde pe peron il astepta fratele pe care il ajutase sd ajungd boier. Cu
toate cd-1 vedea pe peron, o fricd, pe care n-o simtea nici cand se intilnea cu
lupii sau ursul nu-I parasea de cand plecase din varf de munte unde isi lasase
turma si ajutorul.

Se Tmbratisara si fratele, dupa ce comanda o birja 1l intreba dacd ii este
foame si pornird spre centrul orasului. Dupa ce luard cite un mizilic, adica
niste firimituri Intr-o farfurie de portelan, cu totul altceva decat friptura pe jar
din stand cu o mamaligd tare si cu o cand de jintitd. Aici trebui si bea o
bauturd, 1i uitase deja numele chiar de cum il auzise, din niste pahare mici de
cristal, de 1ti era frica sa pui mana pe ele. Fusese bund bautura, dar parca prea
dulce pentru gustul lui obisnuit cu tuica adevirata de prune.

La sfarsitul mesei fratele comanda si doua cafele. EI nu mai bause asa o
bauturd neagra. Lua o Inghititura, se fripse la buze si amareala din gura aproape
ca il facu sd vomite, dar inghiti cu noduri gura de lichid negru, amar si fierbinte
pentru a nu se face de ras. Fratele il intreba:

—E bund ?

El raspunse:

— E faina, dar cand fratele se Intoarse in altd parte varsa lichidul negru in
glastra de flori de langa el. Fratele lui Tnsa insista:

—Aici poti sd bei cea mai buna cafea din oras. Tocmai de asta te-am adus aici.
El diadu din cap de parca ar fi fost de acord cu cele spuse.

Dupa ce se intoarse la stand, nu rezistase la oras decat o singurad zi, pretextand
cd are multd treabd, trebuiau sa nasca vre-o cateva oi, ajutorul lui 1l Intreba:

— Ei cum a fost la oras ?

El 1i raspunse parca ganditor.

— A fost foarte fain, desi mancarea e mai proastd decat cea de la noi si putind
tare, niste firimituri Tntr-o farfurie mare ca sa te faca s ti se pard cd e multd, dar
la sfarsit mi-au dat sd beau un fel de smoala lichida, neagra si fierbinte sau ce
o fi fost. Ei i spun cafea si zic cd e buna, dar este amara ca pelinul, si am scapat

Portrete, ceata si fum

Onor la general

La inceputul acestui veac tulbure si bantuit (dar, oare, care dintre

veacurile din urma n-a fost bantuit ?), noi, un grup de prieteni, scriitori,
gazetari, iubitori de literatura si de viatd impreund, am pus la cale un
cenaclu, la sediul unei edituri patronate de generoasa si minunata
Raluca Tudor.

Cenaclul se numeste
,Catacomba”, pentru ca
sediul nostru este intr-un
subsol de bloc, undeva pe
Calea Grivitei. Acolo ne strAngem din cand 1n cind,
vorbim la o cafea, la un pahar de vin, de obicei atunci
cand apare revista noastrd, ,,Bucurestiul literar si
artistic”, zidita de doi poeti, Coman Sova si Florentin
Popescu. Deja au aparut carti despre ,,Catacomba”,
deja ni s-au aldturat prieteni noi, din Bucuresti ori
din tinuturile sudice din jur. ,,Catacomba” nu e doar
o idee, a devenit de acum poveste.

Dar, firesc si amar, In aceastd poveste a aparut si Ea,
Doamna in Negru, Moartea. Unii dintre membrii
grupului nostru de prieteni, primii care s-au lasat
atrasi de Ea si au plecat, au ldsat goluri, ceata si
lacrimi, dar si amintiri de tot frumoase.

A plecat ca un print tandr incad, trist ca un Hamlet
moldav, poetul si criticul de artd Cornel Ostahie. S-a dus, distins, lucid ca un eseu al lui, loan
Mazilu-Crangasu. latd cd, in vremea acestei primaveri ciumate, trdite sub semnul
coronavirusului asiat si al arestului la domiciliu, a plecat si prietenul nostru, generalul Viorel
Onica. General de flotild prezidentiald, bucovinean plin de spirit, omul care a condus flotila
de zbor a presedintelui Romaniei, Nicolae Ceausescu.

Prostilor care ar putea marai — cd asa stiu ei — cd a fost ,,omul lui Ceausescu”, eu nu le-as
spune decat ca langd presedintele unei tiri sunt cei mai buni specialisti din toate domeniile.
Si ei, maraitorii, vor rdmane, etern, prosti si gata, vorba lui Amza Pellea.

Generalul de flotild Viorel Onica a iubit literatura, pe oamenii care o fac, dar cel mai mult a
iubit familia lui luminatd de cerul Bucovinei natale si tara asta chinuitd care a trecut pe sub
toate furcile caudine ale istoriei.

Generalul a fost 1anga noi, la toate evenimentele ,,Catacombei”, la toate intlnirile. Atent,
cald, omenos, generos ca un boier din Tara de Sus, spiritual, scriind el Tnsusi texte literare pe
care le ascundea dintr-o modestie extrema.

A plecat in aceasta primdvara chircitd, inainte de vreme, lovit de o boald nemiloasa. Ne-am
adunat toti la ,,Catacombd”, in gand, pentru ca decretele militare nu ne-au dat voie nici macar
sd mergem la Tnmormantare. Fiecare cu o lumanare aprinsa intr-o mana si cu un pahar de vin
rosu in mana cealalta.

/
Nicolae Dan
Fruntelata

de ea varsand-o intr-un fel de ghiveci cu verdeata la care ei le spun flori.

Si rase galgait ca de o gluma buna.

Aducand un onor la general si o lumind de pomenire pentru un prieten adevarat, generalul
de flotila aeriana Viorel Onica ! Dumnezeu sd-1 odihneasca !

Cu mai bine de un veac in

urma, venit intdia data la
Bucuresti, Lucian Blaga ajungea
la Academia Romana si intrebe
unde locuieste Alexandru
Vlahuta. I s-a raspuns: — Sta
aproape, pe strada Visarion, 1n
curtea bisericii ! Traise bucuria de
a-si auzi numele rostit 1n incinta
Nemuritorilor. Abia ce 1i aparuse
la Cernduti prima culegere de
versuri (,,Poemele luminii™).
Dorea si-1 intdlneascd pe acela care la ora respectiva era
scriitorul cel mai varstnic in viatd. Nu i-a fost greu sa giseasca
strada cu pricina dar biserica, vorba cuiva, se pomeni ca nu
e. Din Bulevard a facut cale intoarsa si il abordeaza pe primul
politist Intalnit. Reactia, acestuia, neasteptata: — Dincolo
de strada mare ati incercat ? Aparut ulterior ,bulevardul
retezase fard mild, ca si Tn alte parti pe harta Bucurestilor,
strazile pornite Intr-acolo. Va reface drumul, va intra in curtea
bisericii si va bate la usa ce parea a duce intr-o locuinta.
Doamna care 1i deschide il dezarmeaza: scriitorul sta la pat
si 1i refuza politicos pe musafiri. Tanarul, desi stiut ,,mut ca
o lebdda” insistd. Gazda se lasa convinsa sa Incerce. Se
intoarce degrabad si 1l invitd Induntru, unde intins in pat,
cineva il Incurajeazd sa avanseze. Incantat de cunostinta,
Vlahuta 1l intreabd dacd se stie cu scriitori de varsta lui.
Abia ce venise 1n Capitald, cand sa-i fi intalnit ? A doua zi,
se va vedea cu citiva, invitati In camera celui stiut de noi
mai ales prin ,,Romania pitoreasca”.

Casa Lipatti la care va invit acum este chiar vizavi de
ultima locuintd a lui Vlahuta, pe care nimic nu tine sd ne-
o identifice ca atare. O placuta, fie si modesta, ar conserva
totusi ceva, ne-ar fi trimis spre aceasta figurd uitata a
literaturii si jurnalismului romanesc.

Printr-un demers al Primariei Capitalei, locuinta
familiei Lipatti a intrat in circuitul public. Pianistul, la

Neagu Udvoiu

Casa artelor: MUZICA SI DIPLOMATIE

varsta copildriei lua aici lectii de la George Enescu. De
aici porneau cei doi frati la Paris pentru a se consacra
unul pianului celdlalt scenei. Mama si i-a dorit cat mai
temeinic educati pentru performanta adevarata. Le-a facut
rost de dascadli de valoare si i-a Indemnat sa zburde pe
cdrarile ce duc cdtre marea performanta. Cum stim, Dinu
si-a fortat destinul devenind cel mai mare interpret roman
exprimat in fata claviaturii. Cu Valentin lucrurile au
evoluat altfel. Franceza nu o cunostea nici unul, dar
timpul a fost folosit cu pricepere si efect. Viitorul diplomat,
cu sansa de a lua lectii de la maestrii scenei pariziene, nu
va urca pe scend. Dar va deveni, In compensatie, unul
dintre romanii aplaudati pentru exprimarea sa in limba
franceza. Mama 1i va aduce in tard, speriatd de cutremurul
provocat de rdzboi. Aici, in strada Povernei, Valentin
Lipatti si-a scris amintirile uzand de aceasta adresa-si la
proprietatea familiei din dealurile Leordenilor cei doi si-
au alimentat sperantele Intr-un viitor sub cerul instelat
deasupra noastra. Destinul s-a dovedit nemilos. Dinu s-a
stins la o varsta la care abia dovedea de ce este in stare. O
boald necrutatoare a introdus in familie zabralnic timpurii.
Cu ani in urma, aflandu-ma la Geneva, am intrat in
cimitirul de pe malul Lacului Leman, pentru a aprinde
cite o lumanare la capataiul celor trei: Dinu, mama, sotia.
Nu este deloc departe locul unde se afla cindva locuinta
celor trei Lipatti. Nu mai existd, a fost diramata iar
deasupra s-a construit un blocsor ocupati de
contemporani. Dar intr-un scuar din apropiere vegheaza
privirea de bronz a pianistului. Aveam sa aflu si istoria
nasterii acestei sculpturi. Un profesor de la Oradea ,ajuns
acolo, a intrebat dacd poate avea o initiativd aplicata.
Revenit acasd, a adresat elevilor sdi rugdmintea de a
scotoci prin curte ori podul casei buciti de bronz.
Rezultatul: din ,,donatiile” scolarilor a coordonat turnarea
bustului la vedere, adus in porbagajul masinii sale, ca pe
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un geamantan pretios. (In parantezi: la iesirea din tari,
vamesii care il cunosteau l-au avertizat: de plecat cu el
te ldsam dar de adus inapoi sa te feresti cata vreme nu ai
acte oficiale...).

Cat 1l priveste pe Valentin Lipatti: a devenit cadru
didactic la Universitate, a fost trimis ca ambasador la
UNESCO, a intrat in Ministerul de Externe, a reusit
analize memorabile pe subiecte externe. Cartile scrise
de el videsc impresionate calitti literare. Medalioanele
prietenilor sdi meritd conspectate si puse pe afis pentru
a fi citite de cati mai multi dintre noi. Dar dincolo de
toate, Valentin Lipatti s-a dovedit a fi un negociator
diplomatic de zile mari, teza de excelentd in materie
fiind ,,trecutd” in decursul pregatirii documentelor
Reuniunilor de la Helsinki si Geneva consacrate
pregatirii si adoptarii documentelor privind securitatea
si cooperarea economica in Europa - OSCE.

La Casa Lipatti am ajuns intr-o seard de primavara,
pentru a gusta un recital de pian al doamnei Ilinca
Dumitrescu. Tatal sdu a preferat sa devind compozitor,
mama sd se afirme supravegheata de Muza Poeziei. Ilinca
,s€ pare, a primit la nastere din mana Ursitoarelor un
pian in marime naturald cu promisiunea ca nu se va
desparti de el niciodata. Instalatd 1n fata claviaturii
fermecate ne-a invitat aproape pentru a deslusi graiul
muzicii. Cu degetele sale vrijite a tinut sa fie cu noi
Dinu Lipatti, Schumann, Chopin, Ceaikovski, Scriabin,
Rahmaninov, Mendelsson-Batrholdy.Cu un ceas mai
devreme ne-au batut 1n fereastra cantece de primavarad,
ciripitul de pasarele, anotimpurile rotitoare.

Casa Artelor beneficiaza de o gazda primitoare
,predispusa la evenimente de mare atractie, imbietoare,
parfumate. Se numeste Doamna Alice Barb si vine din
lumea muzicii. Nu uitati aceasta adresa: Casa Lipatti -
Bd. Lascar Catargiu nr. 12. Exact vizavi de ultima
resedintd pdmanteand a lui Alexandru Vlahuta.




CONSEMNARI

Dupﬁ ce absolut toate

teatrele si-au inchis portile,
din cauza cruntei pandemii
care bantuie toatd lumea,
, Televiziunea Roman4,
pastrdtoare a unui tezaur
inestimabil de spectacole, a
luat intiativa laudabila de a
programa aproape in fiecare
seard, cate un spectacol din
bogatul sdu repertoriu
realizat de-a lungul anilor,
pentru populatia obligata
de legi severe — dar in
ultima instanta necesare —
sd stea in case.

Startul s-a dat cu un spectacol al Teatrului National
din Bucuresti, comedia Harvey de Mary Chas, realizat in
1994 de regizorul Tudor Mérdscu, impreuna cu o echipd
de exceptionali actori. Aldturi de inegalabilul si
longevivul Radu Beligan, i-am putut urmadrii in demersul
lor artistic pe: Damian Crasmaru, Adela Marculescu, Dan
Puric, Simona Bondoc, Catita Ispas, Catinca Pancu, Radu
Itcus, Alex. Hasnas, Val. Uritescu. Elwood (Radu Beligan)
si-a adus sora (A. Marculescu) si nepoata (Cristina Pancu)
la disperare ! Desi pare un om normal, el povesteste
tuturor despre un prieten nedespartit, dar invizibil — un
iepure urias, care poartd numele de Harvey. Cand sora
incearcd sd-1 interneze pe Elwood intr-un sanatoriu,
medicii ascultindu-i povestea considerd cd de fapt ea
este bolnava. De acum Incurcaturile se tin lant, iar Harvey,
desi invizibil, este tot mai prezent 1n viata tuturor. Aceasta
comedioara plicutd — jucatd cu aplomb, cu haz de citre
actorii Nationalului bucurestean — realizatd pentru
supravietuitorii iadului comunist, a rasplatit-o pe
scriitoarea Mary Chase cu Premiul Pulitzer (1945).

Cel de-al doilea spectacol prezentat de canalul TVR a
fost Cei din Urmd de Maxim Gorki — realizat in 1971 in
studiourile Televiziunii — o piesd sumbra, un spectacol
care Incerca sd arate o lume pe cale de disparitie si alta
care se ndstea a pe ruinele celei vechi. Numai cd, lumea
cea noud a pastrat mai toate tarele celei vechi. Au dat glas
personajelor gorkiene actorii: George Constantin, Clody
Bertola, Catrinel Paraschivescu, Vasile Nitulescu, Ovidiu
Tuliu Moldovan, Eliza Plopeanu. Regia este semnatd de
Radu Penciulescu. Spectacolul a oferit un regal de
interpretare, protagonistii uimindu-ne si astdzi cu
exceptionalul lor talent, desi toti sunt de mult timp
disparuti dintre noi.

A urmat Efectele razelor gama asupra anemonelor de
Paul Zindel, un spectacol al Teatrului Mic, din 1976, de
care multd lume 1si amintea adesea cu mare plicere.

Candid Stoica

excesive, a viselor spulberate, a sperantelor ndruite, a
existentelor frinte, o viatd care se Incapatineaza sa
ramand pentru unele persoane un chin. O mamd, o femeie
Tncd tandrd, puternica si tristd, 1si creste cele doua fete
sacrificandu-se, nu fara repros. Cele care au transformat

Teatrul in vremea coronavirusului

aceastd poveste intr-un poem au fost: regizoarea Catalina
Buzoianu, marea actritd Olga Tudorache, precum si
tinerele Rodica Negrea si Adriana Schiopu.

Strigoii de H. Ibsen, alt text, alt spectacol, altd seard
petrecuta in fata televizorului, fard a mai asculta vestile
nelinistitoare despre zecile de decese din tard si miile
de disparitii din lumea intreaga... O piesa din panoplia
teatrului universal, care vorbeste transant despre o boala
ce a bantuit secolele trecute: maladiile congenitale. O
piesd cu un subiect dificil de abordat, dar cand
personajele sunt interpretate de titani ai scenei
romanesti, rezultatul nu poate fi decat o reusitd. [-am
revazut pe Gh. Cozorici, Leopoldina Balanuta, Adrian
Pintea, Diana Gheorghian, Mircea Andreescu. Regia
fiind semnatd de Eugen Tudoran.

Domnisoara Nastasia, spectacol al Televiziuni
Romane, realizat in 1964 de Sorana Coroama (profesoara
mea de la IATC), cu o excelenta distributie: Olga Delia
Mateescu, Gh.Cozorici, Costel Constantin, Tamara
Buciuceanu). Mi-a produs multe reverii, o Intoarcere in
urma cu 58 de ani... la inceputurile mele teatrale, cand
Tmpreunad cu regizorul Cornel Todea am realizat, ca sa
zic asa, prima mea izbanda artistica... cu rolul lui Ion
Sorcovd, aldturi de colegii mei de la Teatrul din Piatra
Neamt: Catalina Murgea (Nastasia), Tr. Stdnescu
(Vulpasin) Alex. Lazar (Ionel), [oana Manolescu...

A urmat o adevdaratd sarabandd de spectacole
shakesperiene: Cum vd place... ? — un text scris pe la
1599 sau 1600 si jucat prima oard in 1603 — este aparent
1n fondul lui intim o pastorald veseld amara, gen la moda
la vremea respectiva, dar care vorbeste despre dragoste,
despre sinceritate si adevar propunind poate pentru
prima oara un cuplu de Indragostiti si in subsidiar despre
nedreptate, despre uzurpare, strambadtate, relele tuturor
vremurilor... teme frecvente in mai toate piesele
shakesperiene. O piesa e plind indesat de iubire, dragoste,
amor si alte derivate ale dorintelor: pastorul Silvius o
iubeste pe pastorita Pheobe, care-1 iubeste pe Ganymed
care e Rosalinda, care la randul ei il iubeste pe Orlando
iar Orlando o iubeste pe Rosalinda care este Ganymed.
In paralel un duce tiran uzurpa inaintasul, un frate 1si
persecutd fratele, iubirea si prietenia sunt surpate de
ambitie, lumea e carmuita de forta brutala si de bani...
obligandu-i pe cei ndpastuiti sa se refugieze in padurea
Ardenilor construindu-si un univers al lor ce se vrea
paradisiac. Acest text a prilejut un spectacol produs de
televiziunea nationald, cu un grup eterogen de actori
valorosi, extrem de potriviti pentru rolurile respective:
Irina Movila (Rosalinda) si Razvan Savescu (Orlando),
H. Milaiele (Tocild), Mircea Rusu, Mihaela Mihaescu
(Celia), Stefan Sileanu (ducele tiran), Cosmin Sofron, V.
Uritescu, regizat intr-un cadru natural de Olimpia Arghir.
Hamlet scris si jucat in 1601 este considerat de cétre
specialisti cel mai complect text dramatic, celebru prin
monologul eroului care are curajul si se Intrebe transant:
afisauanufi ? Intrebare care a ficut de atunci inconjorul
veacurilor fiecare actor sau regizor vrand sd imortalizeze

Hamletul siu personal. in teatrul romanesc au exitat de-a
lungul anilor multi actori si regizori care au atacat piesa
reusind spectacole memorabile.

Hamlet reprezinta si o tragedie a dragostei, tragedie unei
familii si totdeodatd o tragedie filozofica si metafizica si pe
deasuprea poate fi considerat si un studiu psihologic
zguduitor, o intrigd sdngeroasd, un duel si un macel de
proportii care se termind printr-o replica a lui Forttimbras,
noul rege: Scoateti cadavrele afara ! Marele regizor Vlad
Mugur mai regizase un spectacol cu Hamlet In 1958 la
Teatrul National din Craiova, care avusese mare succes la
vremea respectiva desi era destul de tributar conceptual
filmului lui Laurance Olivier din 1948. Gh Cozorici
(Hamlet), Amza Pellea (Horatiu), Silvia Popovici (Ofelia),
Rautchi (Actorul) anunta o noua si valoroasa generatie de
actori... Spectacolul actual regizat de Vlad Mugur in 2006
cu colectivul Teatrului National din Cluj are o noua viziune,
inovatoare, reprezentand in fond o demitizare a piesei si 0
demistificare a spectacolului de teatru in sine: O trupd de
actori isi propun sd reprezinte piesa Hamlet si pentru inceput
citesc rolurile personajelor dupa care incet incet toti
interpretii intrd 1n “pielea” rolurilor respective... incercand
sa adevereascd ideea ca de fapt totul in teatru este n acelasi
timp real si nereal, fals si autentic... chiar celebrul monolog
A fi sau a nu fi este citit de alti actori, nu Hamlet... In acest
spectacol Hamlet este interpretat farda ambiguitdti si cu o
claritate de multe ori consternantd. Actori mai putini
cunoscuti ca Sorin Leoveanu (un Hamlet foarte tinar), Luiza
Cocora (Ofelia), Bogdan Zsolt (Claudius), Elena Ivanca
(Gertrude) Radu Banzaru (Laertes) aldturi de cei din generatii
mai vechi ca Anton Tauf (Polonius), Melania Ursu (Actorul,
Groparul) se straduiesc sa facd fatd noi si originalei conceptii
regizorale care a nedumerit la timpul respectiv publicul
obisnuit si a entuziasmat teatrologii.

Una peste alta tindnd cont de circumstantele
momentului si privind 1n ultimd instantd partea plind a
paharului se poate afirma ca starea temporard de urgenta
ar avea si intr-un anumit fel partile ei bune mutand atentia
unui anumit public de la stirile despre cresterea alarmanta
anumarului deceselor spre spectacolelor de teatru de mare
calitate artistica. Poate fi si asta o consolare.

Au mai fost si alte spectacole dar nu de aceiasi valoare
artistica. Amintesc doar Cinci femei de tranzitie de Rodica
Popescu — Bitanescu, un text firav, anemic salvat, in ultima
instanta, de cele cinci actrite care au alcatuit distributia.

Una peste alta spectatorii Tn varstd in ciuda pandemiei
au avut o desfatare artistica de mare calitate, revazandu-si
placerile, bucuriile care le-au Incantat tineretea, iar cei tineri
luand cunostintd cu o lume a teatrului — pe care am putea-
o numi, fard si gresim prea mult, de ,,altddatd” — azi din
pacate aproape disparutd. O lume 1n care textul dramatic
era elementul principal, in jurul caruia se adunau celelalte
componente — actori, decor, costume, muzicd — pentru ai
potenta ideile si nu doar un pretext la indemana regizorilor,
care de multe ori, In ultimul timp si permit, fard sa dea
socoteald nimanui, sa rescrie povestea dupa propria lor
imaginatie, dupa propriile lor angoase si nazuinti.

Nicu lu’Ibaibas — de

fapt,Nico-lae Musat, dar in
localitatea Largu, din Campia
Bardaganului, apelativele —
porecla sunt mai familiare — s-a
.OOﬂI’I 5£0i6ﬂ sculat si-n dimineata aceea de

octombrie cu noaptea in cap,
asa cum se obisnuise el intr-o viatd de om. Primul impuls
al fiecdrei zile era acela de a-si Indrepta privirea catre
sopron — nu se trecuse 1nca la grajd —, spre a o vedea pe
Murga sa, o superbd iapad de rasa, la care se uita ca la
lumina soarelui...

Dupa revolutia decembrista, recipdtase din pamanturile
ce-au apartinut candva alor sdi, provenite de la Ibaibas
batranul, simtind deodata ca intinereste. Gospodarul din
el, rendscut la gandul cd redevine proprietar, cd, adica,
tot ce este al lui e numai al lui, nu ezitd prea mult si
cumpard, cu bani agonisiti din greu, manza abia intarcata.
Nu incape nicio indoiala, i era tare draga !...Cu o mana
1i mangaia coama abia mijitd, in crestere, iar cu cealalta-
iintindea tainul din ovaz curat, ca intr-un ritual. Se bucura
s-0 vadd cum se implineste sub ochii sdi, zi de zi, an de
an, ceea ce-i absorbea toate preocupadrile. Dar pentru asta
nu era vreun bai. Dimpotriva.

- Povestiri din tranzitie

INTOARCEREA INOROGULUI

...Numai ca, in dimineata aceea umeda, cu pete de
nori pe cerul plumburiu, stupoare ! Murga lui (numita
asa de la culoarea parului brun-roscat-n.n.) nu mai era la
locul obisnuit, unde o legase de cu seard si unde ochii
sdi erau obisnuiti sa o vada... ,,Poate s-a rupt lantul”,
gandi, afisind un zdmbet naiv in coltul gurii. Putin
descumpdnit, se uita pe dupa suri, pregatit ca-n clipa
urmatoare sd-i imbratiseze greabdnul si sd o certe
prieteneste.Cercetd de jur-imprejur cu privirea, prin toata
ograda, insd Murga ia-o de unde nu-i ! O paloare aproape
fost, Incerca el un prim rationament, tot n-ar fi putut iesi
din curte, de nu i-ar fi deschis cineva poarta, ca doar n-
a zburat peste ea”. Cu atat mai mult cu cat, stia bine asta,
ai sdi nu uitau niciodata ca, imediat dupd caderea noptii,
sd tragd zavoarele, el insusi verificand de fiecare data.
Asa cd, in momentul in care vdzu ca portile erau inchise,
nedumerirea i se accentud...

Isi aminti instantaneu cd, in precedentele doud nopti,
latrasera cainii rau de tot, ca dupa urs. In cateva randuri,
iesise pe prispa casei batranesti, dar In bezna noptii de
smoald — pe ulita nu ardea niciun bec de ani de zile ! —
nu deslusi nimic. Simti totusi ceva suspect in drum, o
forfota nefireascd, dar puse totul pe seama haitelor de
cdini, pe care le observase, inca din amurg, alergand
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turbate. ,,Dar azi-noapte de ce nu s-a mai repetat nimic
din vanzoleala aia ?”, se intreba. Cand iesise afard — ce-i
drept, o singurd datd — cerul era plin de nori, nu se zdrea
nicio stea; o liniste adancd, aproape nefireascd, puse
stdpanire pe fire. Doar un ldtrat slab razbdtea de departe,
ca din strafunduri, apoi, la intervale rare, cate un tanguit
rdu prevestitor, venea dinspre vechiul conac care veghea
de o vesnicie pe armanul Duducii, cum i se spunea
mosieritei, Silvia Pand, alungatd de comunisti... De prin
vechile acareturi, de sub nucii imensi, cucuveaua batrana
deplangea soarta lumii, spargand tacerea noptii...Tot mai
obosit, s-a Tntors in patul sdu, unde un somn ca de plumb
il toropi indatd. Acum, 1i era ciuda cd, pana in zori, cand
s-a trezit, n-a auzit nimic. La fel, niciunul dintre cei ai
casei. ,,Dar daca a furat-o cineva pe Murga mea, cd doar
n-a Inghitit-o pamantul ! 7, se vazu el avansand pentru
prima datd cea mai nedoritd ipoteza.

...Necdjit, se asezd pe buturuga din mijlocul curtii si, in
timp ce soarele se Tndlta pe cer, ciudat, 1i trecu prin minte
povesti pe care, copil fiind, le auzise de la ai sdi, ori de la
alti sdteni. Indeosebi de la mosul siu, Ibaibas batranul,
care, dupd ce toatd ziua trebdluia pe la armanul boieresc,
pornea acasa cu tolba plind povestindu-i, in serile lungi
de iarnd, despre renumitii hoti de cai din trecut - cum
deschideau lacatele de la porti cu iarba fiarelor, cum
imblanzeau ciinii de nu mai scoteau niciun latrat, ori
cum Infasurau copitele cailor cu blidnite de oaie pentru
amortizarea zgomotelor... Auzise si de Alecutu, consitean,
despre care toatd lumea stia cd a fost hot de cai. Ceva mai
tarziu, cand deveni flacdu, 1l cunoscu personal. Destul de

(continuare in pag. 17)
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Autoare a opt volume de

poezie, prezentd in peste 90
de antologii, colaboratoare
la peste 40 de reviste din tard
si din strainatate, laureata a
mai multor concursuri
nationale si internationale,
membra a Uniunii
Internationale a Oamenilor
de Creatie, membra a Ligii
Scriitorilor Romani,
omniprezentd si  pe
Facebook, Maria Filipoiu este o poetd ajunsd la
maturitatea expresiei lirice, o poetd care abordeaza cu
senindtate si optimism marile teme ale literaturii.

Cea mai recentd carte a sa intitulatd ,,Pelerin pe Calea
Luminii” - 101 sonete crestine, - aparutd la Editura Libris
din Brasov, 2019, este o pledoarie pentru purificarea
sufletului, oferindu-ne calea cea mai siguré pentru
indltarea spirituald si armonia existentiala. Intr-un scurt
exordiu Maria Filipoiu afirmé: ,,Dedic aceasta carte de
sonete crestine-ganduri indumnezeite spre a fi nesat
divin pentru cei flimanzi de hrana spirituala si terapie
sufleteascd celor care traiesc prin credintd”.

Pe coperta a patra, cunoscutul scriitor bucurestean Horia
Garbea gireaza cu autoritatea sa bun-ul de tipar al acestei
carti: ,,In textele volumului este evidenta tendinta
ecumenica a autoarei, deschiderea spre toate miturile

- =
Mihai Merticara

O poetd a luminii

consolatoare care propun, prin meditatie si reculegere, o
mantuire care vine de la o divinitate, oricare este aceea”.

Caracteristica esentiald a versului sdu este rostirea simpla,
directd si cu o mare putere de convingere, apeland la un
limbaj clar, seducitor si frust, despodobitAde artificiile
poetizdrii. Iatd o mostra pentru edificare: ,,JImpodobeste-
ne, Doamne, de Craciun,/ Cu auri de beteala divina !/ Da-
ne magica si sacra lumind,/ Sa nu ne raticim de-al credintei
drum !/ De bucurie fa-ne casa plind/ Si-nmiresmata de-al
bradului parfum,/ Sd ningd cu roadele gandului bun/ Si
magii ca Tn Betleem sd vind !/ In suflet dd-ne raza din
sfanta Stea/ Sa aprindem candeld de credintd,/ Cand Tngerii
scuturd cerul de nea./ Dezleagd-ne lantul de neputintd/
Sa-ntampindm magi ce vestesc Nasterea/ Domnului - Cel
pliasmuit in fiinta” (Impodobeste-ne, Doamne ! - sonet
magiei Craciunului, pag. 61).

Substantivul lumina, verbul a lumina si toate
substitutele lor sunt intalnite de mai multe ori pe aceeasi
pagina: ,, pelerin pe calea luminii, luminandu-mi
tenebrele tristetii, lumina gandului, cu sufletul
Tnmiresmat in lumind, faclie divind, sufletului aprindea
festila, cu faclia din dorinta-ndlucd, cu ochi de lut sd pot
vedea lumina, calea cunoasterii s-o luminezi, raza mintii
calauzitoare, intind umbre pe a lunii ficlie, dor de lumina
candelei, cu lumina pe a vietii carare, lumineaza palid
crucea lui Hristos, cu raza patrunde in suflet pios, am sa-
ti aprind lumina din lumind s.a.m.d.”.

Titlurile sonetelor sunt emblematice si simbolice
precum toate insemnele religioase si marcheaza bornele
unui drum al iluminarii care organizeaza aceastd poezie
reflexiva ingrijoratd de mersul lumii. Poezia sa dezvaluie
o sensibilitate autenticd, apta sd prelucreze poetic tot ce
inseamna credintd si suferintd: ,, In credintd am invatat
sd trdiesc/ Din vremurile cAind mama ma ducea/ La
Iconostas si pe piept imi facea/ Semnul Sfintei Cruci, pe
Domnul si-1 cinstesc” sau ,.In ochi palpaie faclie divina/
Ce se scurge ca mirul din icoane/ Pe lacrimile de viata
orfane/ Cand agonizeaza pe patul de moarte”.

Maria Filipoiu posedd o artd poeticd mai mult
cerebrald decat emotionald, o caligrafie rafinatd, discreta,
fard sa te socheze. Poeta pledeaza convingator pentru
euharistie, pentru comuniunea cu sacrul, iar crucea,
simbolizand legdtura dintre pamant si cer, dintre om si
Sfanta Treime, este invocatd aproape in fiecare sonet.
Nelipsit este si simbolismul inimii(soare al trupului),
aldturi de alte imagini, precum cea a ranii care Inseamna
pacatul originar, sacrificiul continuu, deschiderea carnii
catre spirit. Chiar daca apeleaza mai rar la figuri de stil,
sintaxa poeticd, intelectualismul expresiei, specificul
prozodic conferd poemelor o sonoritate aparte.

In consonanta cu sonetele respective sunt si cele peste
o suta de desene semnate de Mihail Doru Flaminzeanu,
fiul autoarei. Celalalt fiu, Dan Ionut Flaminzeanu,

realizeaza o frumoasa copertd. O famile de artisti.

INTOARCEREA
INOROGULUI

(urmare din pagina 16)

batran acum, Alecutu Tnsusi se lduda cu ispravile sale.
Mai 1n glumad, mai in serios, vorbea despre legdturile pe
care le avusese cu legendarul si celebrul hot de cai, Tili
Raicovici, despre grozavele furturi de cai si de boi
sdvarsite impreund cu acesta. Mai ales aici, Tn comuna
natala, unde oamenii erau renumiti crescatori de cai, cat
mai frumosi si mai performeri, fiecare in felul siu. Inainte
de colectivizare, ca intr-o perpetua competitie, calul
reprezenta o expresie a mandriei cetateanului in fata
muncii si a vietii. De pe locul sdu, Nicu medita la modul
cum s-au schimbat vremurile dupa revolutia decembrista,
cum zilele trdite acum seamdnd tot mai mult cu cele
dinaintea razboiului. Il fascina situatia calului, pe care il
vedea ca pe un animal fabulos, un inorog care aduce
noroc, ajuns din nou in curtile oamenilor ! ,,Dar hotii de
cai, tresari el, cum de au apdrut si ei atat de repede ? Cum
au nchis si deschis portile — mai addugd nedumerit —
fard ca eu sau vreunul din ai casei sa fi auzit ceva ?”...
Umbrele diminetii de octombrie se risipiserd. Se apropia
ora pranzului. Curtea era luminoasd si goald — aproape
pustie fara Murga legata de sopron. Ici, colo, cate o vrabie
se scalda 1n praful acum incalzit. Era o liniste apasdtoare.
Sculat de pe buturuga imensa, Nicu isi fixd privirea pe
un nor negru — plumburiu, ca si sufletul sdu. Avu doar o
tresarire cand, iesitd Tn prag, batrana lui mama il chema
bland: ,,Nicule, vin’ la masa, mama ! Nu-ti mai fa inima
rea, c-are El, Dumnezeu-Dragutu, grija de toate !...”
Nicu 1si aminti deodatd ci, in situatii din acestea, de
furt, se merge la Postul de politie pentru a fi anuntat
cazul. Iesi pe ulitd. Privi spre locul din dreapta curtii
sale, de regula, plin cu balarii, acum, uscate. Tresari. De

parcd nu ar fi stiut pand atunci ca, langd acest loc
predestinat, se afld casa vecinului sdu, Balarie. ,,Oare
este numele lui adevarat, sau e vreo porecld ? Cred cd
nici ceilalti vecini nu stiu acest lucru.” Om ursuz, Balarie
batranul stitea mai mult nevdzut prin curtea casei, o
constructie onorabild, dar tristd, aproape dezolanta.
Surprinzator, cand era el mic - isi amintea - doar casa lui
Baldrie era imprejmuita cu gard, iar in curte se aflau pomi
fructiferi, o adevarata livada...Copiii lui Balarie, cam
lalai, crescusera nu se stie pe unde. Apareau din cand in
cand, apoi dispareau dincolo de usa ramasa mai mereu
inchisd. ,,Ce-mi veni cu Béldrie dsta si copiii sdi ?” Poate
pentru ceea ce-i spusese intr-o zi Gicu lu’Carnu, vecinul
de vizavi: ,,M4, Nicule, 1l vezi tu pe nea Baildrie, asta ?
M4, tine minte de la mine, dsta e hot de cai | M-a intrebat
unul in armatd de el, unul de departe...”

Desi mersese incet, lui Nicu i se pdru c-a ajuns prea
repede la Politie... Intrd Tn holul cladirii. Dincolo, in birou,
cineva incerca sa raspunda, dar nu prea avea loc de
intrebdrile, 1n rafale, ale politistului-sef. Dupa voce, il
recunoscu pe consateanul sdu, Vasile al lu’ Trei Puteri.
,,Chiar n-ai auzit nimic, domnule ? Ca doar nu ti-au furat
numai caii, ci si caruta, au inhamat si au plecat. Sa nu
simti dumneata nimic, domnule Constantin ?”. Bietul
Vasile al lu’Trei Puteri — pe numele adevarat Vasile
Constantin — supdrat si vadit incurcat, se mira el insusi
cum de nu auzise nimic ! Rezulta clar ca, tot azi-noapte,
i s-au furat si lui caii — cu harnasamente si carutd cu tot,
fard ca el sa simta ceva ! ,,LLa fel cum n-am auzit nici eu;
poate cd au fost aceiasi hoti”, gandi cu amaraciune Nicu...

...Aici, larascrucea care separa vechiul conac boieresc,
de pe fosta mosie a Silviei Pand, de restul comunei Largu
— 1si aminti el la Intoarcere — a inceput totul. Aici s-a
urcat Nicu intr-un autobuz cu destinatia Rusetu, pentru
a aduce acasa ... manza abia Intarcata. Era vechiul drum
al transhumantei mioritice... Dorea sa transpund 1n fapt
ceea ce stabilise el cu virul sdu, din comuna Tnvecinata,

care, ca si alti consdteni, primiserd in custodie de la
Herghelia Rusetu — care crestea cai de rasa pentru curse,
incd de pe vremea regalitatii — o iapa celebrd, care-i
adusese pe lume doud manze gemene, caz deosebit de
rar | Pe moment, Herghelia nu mai putea asigura hrana
necesara efectivelor de cai. Ca urmare, o parte din ei
trecu In gospodariile populatiei, oamenii urmand sa se
foloseasca de serviciile lor, iar acolo unde apareau manji,
acestia ramaneau in proprietatea gospodarilor. ,,Am
pedigriul parintilor, il asigura varul, — iapa Orica, ajunsa
la mine acum, si armasarul Talion, ramas la ferm4,
améndoi fosti mari campioni” ...Ménza crescuse frumos,
sub ochii lui Nicu. In ham, manca pdmantul, ca in cursele
de cai de pe hipodrom. Era puternici. inci din start,
pornea ca din tun, in trap Intins, continuu, corpul trepida,
serpuind paralel cu pdmantul, cdruta zbura precum un
sulky...

Refintors 1n ograda sa, Nicu nu intrd 1n casa, ci prefera
sd ramand afard. Ceva, ca un magnet, 1l atragea spre
sopronul unde, pana ieri, 1si tinuse iapa. Privi din nou
peste tot cu atentie. Oare tot mai spera ?

...Joarele coborase dincolo de liziera de salcami care
flanca linia feratd, lasand in urma lui o imensa pata
inrositd. Se insera. Manat de ale lui, Nicu nu raspunse
chemirilor mamei...Incerci totusi si se deplaseze, dar
un val de caldura 1i strabatu corpul...Oare cat mai costa
acum un cal ?”, se trezi el intreband. Dupa care, un nou
vertij 1l invalui. Avu forta sd se apropie de carutd si,
instinctiv, 1si rezema spatele de ea. Cu un ultim efort,
reusi sd-i treacd scoarta, pravdlindu-se in cosul ei.
Instantaneu, vazu bolta cereasca incarcata cu stele,
profiland un imens inorog. Doar citeva clipe, pentru ci,
apoi, totul incepu si se stingd. In putine momente, nu
mai vazu nimic; incet, un somn adanc, ca o binefacere, il

lud in stdpanire, amortindu-i incheieturile.

lon Barbu / Dan Barbilian

(urmare din pagina 3)

tarziu.” Tot 1n aceastd perioadd, circula o epigramad,
datorata lui Zaharia Stancu: ,,Barbu firea nu si-o pierde:/
Arde vesnic ca o tortd./A-mbracat camasa verde,/
Lepadand pe cea de forta !”, ceea ce nu 1-a oprit pe
viitorul autor al Descult-ilor sa-i ofere un exemplar al
volumului de poezii larba fiarelor cu o dedicatie
extaziatd: ,,D-lui Ton Barbu, marelui poet si marelui
prieten, cu admiratie si dragoste care nu se schimba.” (3
aprilie 1941).

Consternat de comportarea legionarilor in timpul
executarii lui Nicolae Iorga, auzind ca si-au depus
excrementele in gura savantului mort, i-a marturisit lui
Liviu Rebreanu acest lucru, iar romancierul 1-a
consemnat ca atare 1n jurnalul sdu, la 6 decembrie 1940.

Noul guvern format din militari si tehnicieni, dupa

zilele de 21-23 ianuarie 1941, cand a fost Tndbusita cu
armata rebeliunea legionard, iar Miscarea interzisa si,
deci, inldturatd de la putere, a numit ca rector al
Universitatii din Bucuresti pe Alex. Otetelesanu, iar ca
ministru al Educatiei Nationale, Cultelor si Artelor pe
Generalul Radu Rosetti. Ulterior, Horia Hulubei va
deveni rector, iar Ion Petrovici - ministru, cei doi
definitivandu-1 ca profesor titular pe Dan Barbilian, in
1942.

Reclamatiile si teribilismul politic al poetului-
matematician au ramas pentru contemporani doar cu titlu
de inventar. Nici dupa venirea comunistilor la putere nu
i s-a fdcut vreo imputatie cu urmdri in plan administrativ
ori politic.

I'se vor da toate consideratiile pe merit 1n plan stiintific,
fiind onorat de Academia Roméana, in 1956, cu un premiu
de prestigiu, iar 1n zilele noastre a fost ales membru post-
mortem al aceluiasi for (1998).
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Cazul lui Ion Barbu/Dan Barbilian, in sensul
sinusoidei lui politice nu e unic.

Astfel, dilematica poate fi consideratd viata si opera
lui L.-F. Céline (1894-1961), scriitor francez cu prestatii
incontestabile, colaborationist al regimului duplicitar
de la Vichy (condamnat, exilat si, apoi, amnistiat); a lui
Giovanni Papini (1881-1956), prozator irefutabil,
aderent activ al politicii culturale fasciste (recunoastere
pateticd ulterioara a gresitelor optiuni politice); a lui
Martin Heidegger (1889-1976), figurad centrald a
filosofiei contemporane, apologet al nazismului ca rector
al universitatii din Freiburg (aprilie 1933-martie 1934),
urmand o retragere strategica fatd de nationali-socialisti,
pozitie ce nu i-a fost iertatd de exclusivisti si vindicativi.

In plan national, lista celor care au pactizat cu
totalitarismul (de dreapta/stanga), romani si neromani,
poate fi si ea Tmbogatita.

Cui prodest ?
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Floventin Popescu — Amintivi...
(urmare din pagina 9)

si strigdtele copiilor sunt cufundate Tntr-o liniste ca de inceput de
lume. Rar mai vezi trecand pe drum cate un car, sau cate o batrand
ducandu-se cu cosnita de colaci si coliva la biserica la cate un
praznic ortodox. Lacdte mari si mancate de rugind atarnd de lanturi
la porti. De pe cate un stalp ori de pe cate un zid se mai zdreste
zambetul decolorat de soare al cite unui candidat la nu stiu ce
alegeri, afis rdmas acolo din campania de anul sau de anii trecuti.
Asadar, prietene, un peisaj cat se poate de trist.

(..

F.P.: Debutul a venit tarziu, prin anii de liceu, cAnd mi s-a publicat
o poezie 1n sdptdmanalul local ,,Viata Buzaului”. Erain 1962. Dar
eu consider cd am debutat la modul serios si notabil in 1963, in
revista ,,Luceafdrul”, cand la Inceputul anului scolar cunoscuta
revistd a consacrat o pagina elevilor poeti. Mai erau acolo, alaturi
de mine, Dumitru M. Ion si Gabriela Vasilache, devenita mai tirziu,
prin casatorie, Gabriela Negreanu, cu care aveam sa fiu peste ani
coleg de facultate, la Filologie si de redactie la ,,Albatros”.

(...

F.P.: Nu stiu, n-am idee ce si cum se mai intdmpla prin poezia
strdind de azi, dar un lucru e cert: la noi, la romani spiritul de imitatie
este atit de puternic incat il descoperi aproape peste tot, de la muzica
usoard si pand la moda, de la comert si pand la conversatiile celor ce
se considerd 1n pas cu ce se Intdmpld pe la altii. O prapadita de
cosmelie sau un chiosc dintr-un cartier oarecare nu se mai numeste
,Pravilie” sau, marog, ,,Alimentard”, ca altidatd, ci musai ,,Market”
sau ,,Mini-market”. Restaurantele au devenit ,,fast-food-uri”, locurile
n care au loc evenimente sau se afla sediul unei firme sunt ,,locatii”,
un serviciu cautat de cineva este neapdrat un ,,job”. Etc. etc.

(..
F.C.: Bine, dar dacd deschizi orice revistd literard de azi nu se
poate sd nu citesti acolo cel putin trei-patru recenzii la cdrti de
poezie. Ele nu sunt cronici de intdmpinare ?

FE.P.: Uita-te cine le semneaza, la ce carti se referd si cum sunt
scrise | Astdzi cronicile literare, cu mici exceptii, se scriu, cum
zicea cineva ,,pe cumetrii” si de-aia nu-i de mirare sd vezi cum
autorul unei carti anoste de poezie este ridicat in slavi si considerat
extraordinar. De catre cine ? De un la fel de anonim recenzent, de
care n-a auzit nimeni sau aproape nimeni, sau autor si critic se
cunosc doar ei intre ei... Sunt ,,intdmpinate” tot felul de volume si
volumase semnate de te miri cine si apdrute la edituri ,,de
apartament”. Ori o criticd de Intampinare are valoare si toate sansele
sda ramana de referinta in viitor cind se refera intr-adevar la o carte
meritorie si cAnd aprecierile apartin unui critic unanim recunoscut
in domeniu att in lumea literard, cat si de catre cititori. Asistdm la
un paradox: Avem atitea cronici de intdmpinare incat ai crede cd in
ultimii ani s-au tipdrit atat de multe carti valoroase cd ar depdsi, la
o posibild evaluare, toate operele clasicilor si modernilor romani
adunate la un loc.

(..

F.C.: Dar Babilonul ce impresie ti-a fdacut ?

F.P.: E greu de povestit. Sadam Husein a avut ambitia sd
reconstruiasca palatul lui Nabucodonosor, regele biblic. Un palat
urias, cu ziduri Tnalte si groase, aproape inspaimantdtoare. Pe unul
din ele au fost plasate animale precum leul, bourul si mai ales
sirusul —un fel de tigru cu cap de sarpe si coadd cu solzi, o dihanie
dispdrutd de mult (daca va fi existat candva ?!) din fauna
Pamantului. Ceva mai incolo, spre apus, locul e dominat de celebrul
Leu babilonian, o fiara care sade triumfatoare cu labele din fata
apdsand peste un trup de om. Nu se stie nici cand si nici de cétre
cine a fost facutd statuia.

In salile uriasului palat fara acoperis aveau loc concerte de muzicd
clasicd si alte spectacole. N-am asistat la niciunul, insd fmi imaginez
ca este vorba de o acustica speciald, asigurata de zidurile acelea in
care ecourile erau de o sonoritate cu totul aparte.

Casd ajungi, Insd, la palat si la statuia Leului din Babilon trebuia
sd treci mai intdi pe sub poarta zeitei Ishtar, un fel de arc de triumf
placat cu ceramica albastra, avand figurate pe micile plici aceleasi
animale de care ti-am vorbit mai devreme. Drumul care duce la
Poarta zeitei Ishtar era 1n antichitate un fel de cale regald pe care
aveau loc ceremonii, un fel de defildri ale marilor personaje ale
epocii. Existd si desene moderne ale acestei ceremonii, asa cum si
le-au imaginat diversi artisti pe baza unor documentari istorice.

Pentru Codul lui Hammurabi s-aridicat o clddire speciald in care au
fost expuse plécile de diorit continand legile acelor timpuri, legi din
care s-au inspirat mai apoi multi juristi ai vremii din intreaga lume.

Despre aceste adevidrate comori ale antichitatii am scris pe larg
in cartea mea ,,Babilon, orasul blestemat”, un volum in care am
cautat sd valorific cea mai mare parte din documentarea de acolo. O
istorie coplesitoare, despre care se vorbeste pe larg in Biblie si in
multe alte carti. O istorie pe care dacd o cunosti, chiar si asa— putin
si fragmentar — cum mi-a fost dat mie s-o cunosc ,,la ea acasa”,
acolo unde s-a petrecut, te poti considera un fericit, un privilegiat.

(...

Nu stiu de ce trebuie ca noi roménii si fim altfel dect altii. in
vreme ce fiecare popor cautd sa-si afirme valorile pe plan mondial,
noi e musai sa facem altfel. Eu nu stiu, n-am auzit ca italienii,
spaniolii, francezii, britanicii sd-si minimalizeze, sd-si maculeze
valorile lor, in vreme ce la noi se gasesc fel de fel de ipochiemni (ca
altfel nu-i pot numi) care 1l atacd pe Eminescu, luceafdrul poeziei
romanesti dintotdeauna (iti amintesti aberatia aceea cu ,,cadavrul
din debara” care a revoltat o tard intreaga in urma cu cativa ani),
aruncd cu noroi in Sadoveanu, in G. Cilinescu si in attia alti
scriitori importanti care au lasat ceva in urma lor. L-au atacat ei si
pe Mircea Eliade, unul din varfurile culturale prin care am iesit si
suntem prezenti in lume. Md mir cd nu i-au atacat si pe Brancusi si
George Enescu, alte doud mari glorii ale spiritului si creativitatii
romanesti. Nu m-ar mira s-o faca intr-o zi si cu ei.

Personaje care pand mai ieri erau obediente sau in orice caz
Ltacute” in regimul comunist s-au trezit acum mari disidenti, mari
democrati, si mai europeni decit europenii, clamand apusul
nationalismului (patriotismului) romanesc in fata unor iluzorii
idealuri internationale. Ti se face greatd, nu alta.

(...)

F.P.: Lanoi la ,,Bucurestiul literar” avem maldére intregi de
recenzii. Le scriu unii Intr-o veselie, fara sa se intrebe daca avem
sau nu nevoie de ele, dacd ne intereseaza. Si pe urma se mira ca
nu-i publicam. Le spun la toti cd nu suntem revista care aparea
pe vremuri ,,Carti noi” si cd tipdrim si altceva decat cronici,
oricat ar fi ele de bune.

Daca odinioard Alecsandri spunea ca ,,Romanul s-a ndscut
poet”, ei, bine, eu, la ora actuald, pot sd-ti spun, fard teama de a
gresi, ca romanul — mai nou ! — s-a ndscut recenzent, cronicar,
comentator de carti. Si mai este un adevar. Eu, dacd vreau sa ma
edific asupra unui autor, asupra scrisului lui, merg la text, i
citesc cartea, am opinia mea in urma lecturii. Pe urma, pot sa-mi
confrunt pdrerea si cu a unui recenzent, cu care pot sau nu pot fi
de acord.

(...)

F.C.: Exact. In aceeasi perioadd lucram si eu in presd si imi
aduc foarte bine aminte cd in textele publicate prin ziare si
reviste era neapdrat nevoie (se cerea, se impunea) sd fie introduse
si unele trimiteri la ,,Epoca Ceausescu”, la conducerea
Partidului etc. etc.

F.P.: Eu nu fac parte dintre cei care si-au schimbat blana imediat
dupd 1989, devenind peste noapte democrati, liberali,
anticomunisti etc. Eu Tmi asum trecutul asa cum a fost. E vorba
de trecutul meu, nu de al altora. De aceea, recitind reportajele
pentru a le tipdri intr-un singur volum n-am operat nicio
schimbare, cum dealtfel, ti-am mai spus, nici mécar in apelativele
cu care ma adresam atunci interlocutorilor mei de pe santiere si
de prin sate. Ei au ramas ,,tovarasi” si nu domni, insesi numele
obiectivelor pe care le-am amintit acolo (Casa Republicii n-a
devenit Palatul Parlamentului, Bulevardul Victoria Socialismului
n-a devenit B-dul Unirii, cum se cheama azi) le-am lasat
neschimbate. Reportajele mele tin acum, e adevarat, de istorie.
Si istoria, ne place sau nu ne place, nu poate fi schimbata. Nici
macar prin cuvinte.

Poate sunt un naiv, dar reportajele despre care ti vorbesc au fost
si au rdmas si vor ramane, pentru mine cel putin, o marturie de
suflet. O marturie de gazetar al timpului sdu. Ca timpul cu pricina n-
a fost cum I-am fi dorit, cum ar fi trebuit, cum ar fi fost normal s fie
e altceva. O problemad a istoricilor, a politicienilor, a tuturor celor
care vor studia acele timpuri. Eu unul mi-am facut datoria.

(...)

F.C.: Ce am observat eu la tine, de atdtia ani de cdnd ne
cunoastem este echilibrul pe care il ai in tot ce faci. Cum de
reusesti sd ti-l pdstrezi intr-o lume a exceselor, a tracasdrilor,
a nervilor §i a tuturor imprejurdrilor, de multe ori neprielnice
Judecdtilor temeinice ?

F.P.: Codul meu de judeciti se bazeazi, n-ai sd crezi, pe ratiunile
copilului care am fost, pe de o parte, iar pe de alta, pe educatia
primita in primii zece ani de viatda. Cand eram mic ma gandeam
si apreciam singur dacd trebuie sd fac sau nu un lucru. Md
raportam si la comportamentul altor copii. De la unii invdtam ce
trebuie si cum trebuie sa fac, iar de la altii, ca exemple negative,
invatam ce nu trebuie sd fac: sd nu distrug cuiburile randunicilor,
sd nu omor gazele, sd nu distrug frumusetea de flori din fnetele
prin care mergeam cu vitele la pascut si asa mai departe. In casa
parintii mei, oameni asezati si grijulii fatd de tot ce se intampla
sau urma sd se intample in familie, m-au educat in spiritul
respectului fatd de ceilalti (sa nu-mi bat joc de alti copii, sd nu le
pun porecle, sd-i respect pe batrani si sd-i ajut pe cei ce aveau
nevoie de ajutor, s fiu bland cu animalele si in general cu toata
lumea). Nu ezitau sa-mi dea, in egald masurd, exemple pozitive
si exemple negative, insotite de sfaturile rostite astfel incat sd nu
pard a fi ordine de executat cu strictete, care ar fi dus datorita
spiritului de contradictie si de nesupunere existent nativ in fiecare
copil, la efecte inverse decat cele dorite de ei. Ei, bine, toate astea
au condus la un fel de echilibru, la formarea unui ,,cod” de
judeciti si pand la urma si de comportament, echilibrat si foarte
clar. Un cod pe care, asimilandu-1 atunci, I-am purtat/il port in
sange cate zile voi avea.

(...)

F.C.: Dupd 1989 n-ai fost tentat sd intri in politicd ?

F.P.: Ai sarazi. Cand am vazut cum stau lucrurile — si nu uita
cd o vreme, cum mi se pare cd ti-am povestit — am fost acreditat
al ziarului ,,Vocea Romaniei” la Parlament si am vazut cam ce si
cum se intampla pe acolo. Am fost ispitit sa formez si eu un
partid. Un partid atipic, daca vrei, sd-1 numesc ,,Partidul celor cu
chelie” (si-ti dai seama ce numir mare de membri ar fi putut
avea !) sau un ,,Partid al bautorilor de bere” cum am auzit cd ar
fi sau ar fi fost prin Germania, In primul caz cred c as fi intrat
cu sigurantd si in Parlament. In cel de-al doilea nu stiu, nu-mi
dau seama ce s-ar fi putut intdmpla, cd mai sunt si multi bautori
de vin, de tuici si de alte licori produse din struguri, din prune si
din alte fructe.

In fine, 1asand gluma asta la o parte, care ne trimite, poate, cu
gandul la Caragiale (in treacit fie spus, ficand eu niste investigatii
si umbland la arborele genealogic personal am aflat ca pe linie
maternd am avut si niste stramosi greci, rataciti cu comertul lor
si pe la Chiojdu), pot sa-ti raspund cat se poate de serios: ,,Nu,
n-am fost tentat (si azi nici atat nu sunt tentat!) sa intru in
politica. Nimeni din neamul meu n-a facut politicd. Tatal meu,
fie-i tarana usoard !, imi spunea cateodata ca pdrintele lui,
sfatuindu-I sd nu intre 1n politicd, fi zicea: ,,Politica e ca o scara.
Te ridica pe treptele de sus si apoi, cand cazi, nu te mai ridica
nimeni !” Cred cd avea dreptate. Nu vezi cite si cum s-au
intdmplat si se Intdmpla din 1989 incoace. Politicieni care pand
mai ieri erau tari si mari, taiau si spanzurau, nu mai era nimeni ca
ei, au ajuns la inchisoare ? Ovidiu Papadima imi povestea odatd
ca mergea cu lon Pillat cu tramvaiul si I-a intrebat pe marele poet
de ce nu-si permite sa-si cumpere un automobil sau sa meargd
cu taxiul de vreme ce este parlamentar. lar acela i-ar fi spus cd a
vdzut multe 1n viata lui. A vdzut cum pentru o mica greseald au
fost condamnati oameni, iar pentru mari erori ar fi fost iertati
altii, asa cd mai bine merge cu tramvaiul. Dar cati ar mai putea
gandi asa azi ? Azi pe parlamentarii nostri 1i asteaptd limuzinele
la scara si ar fi in stare s nu se mai deplaseze nici pana la toaletd
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fard masina. Alte vremuri, alte mentalitati.

Sd nu mi Indepartez, insd, de la intrebare. De ce sd intru in
politicd ? te Intreb la randul meu, Nu e destul cd se baldcaresc
altii atat de mult incat ar fi de prisos sd le ingros si eu randurile ?

Eu, ca si tine, Florine, am ficut parte din partidul acela de
dinainte de 1989, Partidul Comunist, pentru cd trebuia neaparat
sd facem parte toti cei care lucram in presd. Sine-a ajuns. Azi
facem parte amandoi, cum imi place sa spun ori de cate ori se
deschide o discutie pe tema asta, din marele ,,Partid al culturii
romane”. Un partid care n-a fost nici declarat si nici inregistrat
nicdieri, dar pe care 1l slujim, fiecare dupa puterile lui, zi de zi
si ceas de ceas. Nu crezi ?

(...

Daca, de pilda, vine la mine cineva si-mi oferd o carte cu
autograf (ca sa-ti dau un exemplu marunt, dar grditor) stiu cd o
face pentru a-l lduda ntr-o recenzie, chiar daca nu mi-o spune
direct. Stiu ca mai devreme sau mai tarziu ma va intreba daca i-
am citit volumul, asteptand sd-1 laud — daca se poate public, in
scris. Nimeni nu-ti face daruri fara un interes, imediat sau de
viitor. Mama, sarmana, Dumnezeu s-o odihneasci, avea o
vorbd: ,,Mama, sd stii de la mine cd nimenui nu te cautd sa-ti
dea ceva ! Te cauta sa-ti ceard, sd te roage ceva!” Si avea
dreptate. Azi suntem departe, foarte departe de vremurile in
care oamenii isi faceau daruri numai din placere, din bucuria
de a ddrui.

F.C.: Zici cd primesti multe cdrti cu autograf. Si e firesc sd
primesti cdtd vreme scrii si publici recenzii. Ce pdrere ai
despre autografe, ca gest al unui autor, dar §i ca formuldri,
ca semnificatii ?

F.P.: Am acasa (si aci Tn Bucuresti si in casa de la tard) zeci,
sute de carti cu autograf. Toate sunt flatante. Toate contin cuvinte
laudative la adresa mea, ca daca as fi o fire mai slaba de inger
si le-as pune pe toate la inima ar trebui sa ma fnaripez si sd cred
cd sunt buricul pamantului in literaturd si in presa culturald.
Noroc cd nu ma inaripez si am simtul realitatii. Dincolo de
textul propriu-zis al unui autograf eu incerc de fiecare data sa
intuiesc cate ceva din firea, din caracterul, din psihologia omului
care mi-a oferit cartea. Dacd as fi psiholog m-as aventura si as
scrie un studiu complex asupra unor texte al autografelor primite.
Cred ca ar iesi ceva interesant !

Nu zambi, ca vorbesc serios !

(...

Daca din partea statului sunt putine de asteptat pe liniea
finantarilor si a sponsorizdrilor, ca o recompensa daca vrei,
sunt de asteptat si de laudat gesturile unor fundatii, asociatii
literare si chiar persoane particulare. Eu sunt un optimist. In
tard incd mai sunt inimosi care se agitd, se zbat, aleargd si cautd
sponsori sau uneori — lucru laudabil ! —isi asuma de unii singuri
fel de fel de actiuni, cum ar fi montarea unor placi memoriale
pe casele in care au locuit scriitori si alti oameni de cultura,
realizarea unor statui si busturi, acordarea numelor unor
personalititi fie unor biblioteci, scoli, fie unor scuaruri, parcuri
si altele. Cinste lor !

In urma cu vreo opt ani am ridicat si eu, impreuna cu sotia,
Tuliana Paloda-Popescu o troitd — i-am zis ,, Troita scriitorilor”
—pe unul din cele mai Tnalte dealuri de la marginea satului meu
natal, undeva la granita dintre judetele Buzdu si Prahova, langa
soseaua care leaga aceste doud zone. E vorba de o cruce din
piatra de Miagura, montata pe un soclu intr-o cdsutd de lemn,
vizibild pentru toti trecitorii pe acolo. Am fdcut-o in semn de
pretuie pentru scriitorii care au ldsat minunate pagini despre
acele locuri: de la Alexandru Odobescu si Alexandru Vlahuta
si pana la V. Voiculescu si Constantin C. Giurescu. Pe o fila
melaminatd am consemnat si numele acestora si ale altora,
dand totodata cate un mic citat din operele celor cinstiti in acest
chip. Din pacate, cum printre compatriotii nostri se mai afla si
multi ticdlosi, oameni lipsiti de orice Dumnezeu si féra pic de
culturd, dupa un timp inscrisurile au fost furate si chiar troita a
fost zgaltaita din postamentul ei de ciment. Ce poti sd mai faci
in astfel de situatii ? Greu de spus. Oare cite decenii ne mai
trebuie pentru a intra si noi in randul tarilor civilizate ?

(...

F.C.: Mi-ai sugerat o altd intrebare: Ai un cult al prieteniei ?

FE.P.: Altfel n-as fi realizat nimic, cel putin cu revista, unde
nimeni nu e platit, dar fiecare e mai raspunzator decat dacd ar
primi un salariu de cateva mii de euro si ar trebui sa-1 justifice
prin activitate. Vezi, asta inseamnd sa ai constiinta unei
raspunderi pe care ti-ai asumat-o intr-un fapt cultural in care
afectiunea, trairea sentimentald nu sunt pe ultimul loc.

F.C.: Dar in afara redactiei nu ai prieteni ?

F.P.: Am avut intotdeauna, pentru cd eu sunt o fire
comunicativa, mi-a placut sa fiu modest nu pentru ca mi-am
impus, ci pentru ca structural n-as putea fi un arogant, un
infumurat. De aceea Tmi place sd cred cd nu am ,,dusmani”. N-
am facut niménui niciodatd vreun rau. Ba, dimpotriva, cand a
fost nevoie si am putut am ajutat. Peste tot — la edituri,
strdduindu-ma sd-i public pe cat mai multi in conditiile date, la
reviste — unde am scris $i scriu cronici de Intdmpinare (si nu
numai) in care vad partea plind a paharului, implinirile, cate
sunt si mai putin scaderile. Unora le-am scris prefete si cuvinte
introductive, facilitindu-le astfel accesul mai usor la cititor.
Cand inca se mai cereau recomandari pentru intrarea in Uniunea
Scriitorilor, am fost solicitat sd scriu atat de multe incat un
coleg din staff-ul de atunci al breslei m-a avertizat prieteneste
cd dacd voi continua sd fiu atat de intelegdtor si de binevoitor
cu aspirantii la statutul de membru al Uniunii, nu vor mai lua in
consideratie recomandarile semnate de mine.

Poate am fost si sunt prea culant, nu stiu. Oricum, vreau s
stii cd toate aceste gesturi le-am ficut fiindcd eu am un adevarat
cult al prieteniei. Cat se vede si cat nu se vede acest dar al meu
trebuie s-o spund ceilalti: colegi, cunoscuti, colaboratori de pe
diverse paliere ale vietii noastre. Eu am constiinta pe deplin
impdcatd cd am procedat asa cum mi-a dictat inima. Si cred ca
nu am gresit. Am si o dovada cét se poate de concreta: suita de
,portrete in penitd”, adunate in mai multe carti. Ti le voi darui

si pe ele cat de curand.
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Zambetul
ca o parola

— asile Ravescu — este scriitorul

y care a venit mai tarziu in hotarele
literaturii romane, dar a irumpt
puternic, 1mpins de combustia
zdavorata de atata timp, ca o lavd
incandescentd, in vulcanul sdu
interior. In mai putin de un deceniu
a publicat peste zece volume:
poezie, fabule, epigrame. (As zice cd
in epigrama a devenit chiar un lider (re)cunocut).

Am, aldturi, opt dintre cartile sale — toate purtitoare
de autografe colegiale: cinci de fabule si epigrame; trei
de poezie curatd, ca sd zic asa, desi toate stau sub semnul
rimei si al ritmului. Ma voi referi, mai intdi, la cele asa-
zis vesele: fabule, epigrame, catrene, madrigaluri — care
1si trddeazd spiritul si intentia din chiar titlul volumelor.
Totodatd, voi cita, spre edificare, cite un mic fragment
din fiecare. Ca trenu‘ in catrene, 2016: Puterea se
strdduieste / Sd mai pund-o cdrdmidd, / Opozitia
scdnceste / Si-o ddramd cu obidd. (,,Capra vecinului”);
Umbld prin oras o vorbd / Cum c-ar fi ceva talent / In
umbra, la Catacombd... / Insd nu e evident. (,,Boemilor
din cenaclul ,,Catacomba”). Epigrame policrome din
perioada portocalie, 2012: Au in minte, ca in vis, / Cum
sd isi respecte portul — / Chiar la Roma i Paris, / Ei si-
au pus, pe stradd, cortul. (,,Tiganilor nomazi”). Catrene
de serviciu din gura targului, 2012: E artist si in cuvinte,
/ Pentru asta are har — / Rimele deosebite / Le consumad...
la pahar. (,,Actorului-poet Coman Sova, autorul
volumului ,,Paharul cu ingeri”). Ace de cojoace, 2020:
Li s-a pdrut cd nu-i prea lungd / Si se va termina odatd !
/ De ani de zie stau pe langa, / Cdci vor s-o facd si mai
latd ! (,,Drumarilor Autostrazii Transilvania”). Un surds
in coltul gurii, 2014.Volumul cuprinde fabule si
epigrame. Voi cita, mai intai, fabuala ,,Melcul senator”:
Cicd s-ar fi petrecut / Un lucru de necrezut, // Cum se-
ntampld permanent / In oricare Parlament. // Cum sd
spun, sd md-ntelegi ? / Era vorba despre legi // Cd-s
prea multe, nu sunt clare, / Nu stiu care ce nu are, // Cd
provoacd deseori / Ciudate interpretdri, // Cd-i nevoie,
nesmintit, / Altele noi de croit. // Hotdrdti, toti au plecat
/ Sd se-apuce de creat. // Scena s-a tot repetat / Pand
cdand au constatat // Cd se termind mandatul / Si-i loc
de lasat la altul. // Ramele s-ar fi cdit / Cd si ele-ar fi
gresit, // Tot astfel roiuri de muste / Si chiar destule
moluste. // O replicd de meduzd / Le-a tdiat dreptul la
scuzd. // Cum se-ntampld-n mod frecvent / In oricare
Parlament, // Toti s-au adrest cuminte / Ilustrului
Presedinte. // Pdn* sd se fi pronuntat, / Inteleptul-a
meditat... // Zise melcul, in sfarsit: / ,,Ce nu faci nu e
gresit!”. Si epigrama: Intre tinerii imberbi / Si-a tot
ascutit penita, / Cdci iti vine sd intrebi: / , Care esti din
Baldcita ?” (,,Poetului N. D. Fruntelatd, sef la importante
publicatii pentru tineret”). Scriitorul Nicolae Dan
Fruntelatd este cel care, ca nimeni altul, l1-a prins in
penita... adevarului. Citez de pe coperta IV a chiar acestui
volum: ,,Exista oameni pentru care zambetul este o
parold cu care deschid suflete, cu care zidesc apropieri si
sperante. Desi ei nu sunt neapdrat veseli permanent,
optimisti torentiali. Nu, dimpotriva, uneori sunt chiar
tristi, profunzi, iar zdmbetul e numai felul de a-i ajuta pe
cei din jur sd simtd ce inseamna sd ai prieteni. / Din
aceste ganduri am Incercat sd desenez un portret. Al unui
om deosebit, gazetar cu vocatie, scriitor reprimat chiar
de modestia lui exageratd, portretul lui Vasile Ravescu”.

Totusi, pana sa devind as al epigramei, Vasile Ravescu
a scris poezie curatd, clasica, debutand, in anul 2012, cu
volumul Rime térzii, la Editura Detectiv literar din
Bucuresti — ceea ce 1-a impus drept un poet format, matur,
stapanind cu talent sensul subtil al cuvintelor, hora
metaforelor. A urmat, trei ani mai tarziu (2015) volumul
In trecere — Editura RAWEX COMS - intdrind prima
impresie intr-o frumoasd judecatd de valoare. Citez un
argument, poezia ,,Hora”: Crucile / Isi intind bratele /
Peste umerii timpului. // Cdtd vreme / Ramdn in picioare
/ Ele sunt / Toiagul amintirilor / Fumegadnde / Ale rugului
/ Ce se stinge. In anul 2018 recidiveaza cu Ochii lui
Cronos, Editura ,,Antim Ivireanul”, Ramnicu Vilcea, din
care, de asemenea, citez o poezie minunatd, , Muscata”:
Rosie ca o mireasa / Asteptata la altar, / Inflorita,
neculeasd, / Cu acelasi verde clar, / Lumineazd prispa
casei / Si ferestrele timide. / Ca o gazda primitoare / Iti
surdde din firide. / Chiar si-n iernile haine / Nu te lasa
singurel; / Ai jura cd ea te tine / Sa treci timpul greu, prin
el. // Si frumoasa si modestd,/ Intr-o glastrd oarecare, /
Pamanteana si celestd, / Intre flori, raiméane Floare !

Cel care l-a surprins cel mai potrivit in aceastd ipostazd
este scriitorul-coleg de ziar Stefan Mitroi: ,,Vasile
Rédvescu scrie o poezie simpla, senind, chiar si atunci
cand nu-si poate reprima tristetea pricinuitd de trecerea
mult prea grabita a timpului. Desi sta cu fata spre amurg...
poetul giseste in el puterea sa zideasca din cuvinte poduri
de flori si poduri de piatra”.

Se cuvine sd mentionez incd un fapt revelator: toate
cdrtile lui Vasile Ravescu sunt ilustrate de pictori si
graficieni valorosi: Benone Suvaila, Neculai Hilohi, Dan
Cioca, Al. Clenciu, Bogdan Petry, Cristian Topan, Nicolae
Tonita, Aurel Stefan Alexandrescu, Emil Paduretu.

Andveita

George Corbu: Sper sd impun...

(urmare din pagina 4)

aindependentei spirituale a unei individualitati sau colectivitdti,
pe care l-am publicat in urma cu peste doud decenii (revista
Biblioteca, nr. 1, 1999), exprimam poematic convingerea ca
,.biblioteca este personajul colectiv al maretei epopei a umanitatii,
al incandescentei iubiri cu care toate se cheama sd se-nteleagd si
sd se-nalte deasupra lor, savarsind operd de cunoastere, de taind
impartdsitd, fard a zamisli singurdtate, neputinta ori cosmaruri”
(pp- 161-162).

Florentin Popescu: Gratie preocupdrilor dvs. culturale
(beletristicd, istorie literard, biblioteconomie, traduceri, muncd
de editor) — ati descoperit si ,,dat la iveald”, cum vd place sd
spuneti, documente inedite emandnd de la Eminescu, Caragiale,
Macedonski, Arghezi, Urmuz, N. Titulescu, e dificil, dacd nu
cumva imposibil sd vorbim despre toate intr-un simplu interviu,
v-a atras/vd atrage aprecierea unor ilustre personalitdti ale
vietii noastre literare — de la Serban Cioculescu, Ovidiu
Papadima si Eugen Simion si pand la Nicolae Dabija, lon Dodu
Bdlan si altii. Care dintre recenzentii/comentatorii operei dvs.
credeti cd v-a intuit cel mai bine si v-a comentat ,,la obiect” ?

George Corbu: Nu apartin nici unei familii, gasti, curent,
generatii literare. Am fost toatd viata un slujbas, si nimic mai
mult. Literatura, atata catd Tmi poate fi atribuitd, am practicat-o ca
pe un hobby. Pensionat la o varstd cand Incd puteam munci cat
zece (cum as face-o si astazi, dacd la noi pensionarea n-ar fi atat
un drept, cat o pedeapsd !), a trebuit sd-mi convertesc pasiunea
in profesie. Raman, In consecintd, Indatorat epigramei, care m-a
,stilizat” ca om si ca literator, vehiculul admirabil care m-a purtat
intr-o cdldtorie miraculoasd de-a lungul vietii, comparabild cu
minunata caldtorie a lui Nils Holgersson prin Suedia, capodopera
Selmei Laggerlof. Sunt deosebit de recunoscator documentaristicii
literare pe care am servit-o dupa puteri (evit sd spun istoriei
literare, pentru cd aceasta este cu totul altceva, in opinia mea,
desi am fost confundat adesea cu un istoric literar). Gratie lor,
numele meu a putut circula fara dificultatile Tntimpinate de un
om, repet, din afara breslei, in fata cdruia usile redactiilor se
inchideau zgomotos, cu unele exceptii pentru care le voi raméne
pururea recunoscdtor unor scriitori si critici precum Eugen
Simion, Al. Piru, Aurel Rau, poate si altii pe care nu mi-i amintesc
1n acest moment.

Am avut sansa uriasd de a cunoaste oameni care mi-au Tnraurit
devenirea, destinul literar, ,,0ficiali” sau proscrisi, pe acestia din
urma cultivandu-i fara temeri sau prejudeciti paralizante. [-am
amintit cu alte prilejuri, spre a mai starui acum. Asa se face ci le
sunt profund indatorat celor ce s-au aplecat asupra scrisului meu
atat de dispersat in domenii si/sau directii ce-mi raman si mie,
dupd atita timp, inexplicabile, spre a nu spune enigmatice,
justificate, poate, de o curiozitate intelectuald intarisabila.

in afara celor mentionati de dv., imi ingidui si transcriu alte
nume cdrora le aduc, inca si incd, omagiul meu deferent: Toma
Biolan, Nicolae Scurtu, Dumitru Micu, Ion Rotaru, Mihai Stan,
Tonel Necula, Andrei Milca, Emil Vasilescu, loan Tepelea, Tudor
Opris, Nicolae-Paul Mihail (Nicomah), George Mirea, Geo
Vasile, Andrei Grigor, Alexandru Ruja, Silvia Popescu, Daniela-
Olguta lordache, Gheorghe Buluta. lonel Bota a scris o cronica-
eseu despre volumul meu de versuri ,,Supus luminii” pe care nu
cred cd am meritat-o: superlativa, exceptionald. Simpla transcriere
aunora dintre aceste nume imi aduce lacrimi, deoarece unii dintre
cei ce le intruchipau au evadat in lumea umbrelor.

Florentin Popescu: La ce bucurii culturale sd ne mai
asteptam de la dvs. in viitorul apropiat ?

George Corbu: Poezii, eseuri, documente literare inedite sunt
lasate sd astepte o zodie mai bund pentru publicare. Cu epigrama
este altceva. Ea mi-a inlesnit iesirea in lume si, cum am mai spus,
nu o pot trida. In plus, ea nu se iveste la masa de scris, ci in cu
totul alte conditii, uneori de tot improprii.

Dacd vor aparea, bine, dacd nu, voi astepta un moment prielnic
unei asemenea tentative. Tot atunci vor putea apdrea si volumele
de documente literare pe care le pregatisem pentru tipar Incd din
anul 2002, la indemnul expres al maestrului lon Brad, insa editura
clujeand cdreia 1i erau fagdduite s-a derobat, invocand neobtinerea
fondurilor de la o comisie functionand in cadrul Ministerului
Culturii (si din care am facut, cAndva, si eu parte !). Maestrul lon
Brad m-a certat pand in ultima clipd a vietii sale cd n-am vrut sd
reinnoiesc oferta de a edita respectivele documente, pe care, intre
timp, le-am oferit unor reviste ce le-au acceptat cu interes.

Cu titlu de curiozitate, va informez (ce vreti, stilul functiondresc
isi cere incd dreptul la viatd !) cd lucrez de multd vreme la doud
cdrti ce pot parea si chiar sunt insolite din punctul de vedere al
continutului: ,,Jocul de table reflectat in literaturd” si ,,Literatura
consacrata pisicilor”. Am definitivat si urmétoarele volume din
,.Pagini despre biblioteca” (circa 500 de pagini). Un volum de
versuri, unul de eseuri si altul de epigrame Tmi spun cd n-am de
ce sd ma grabesc !

Florentin Popescu: Vd multumesc si vd asigur cd si la
Bucurestiul literar si artistic aveti mereu portile deschise pentru
colaborare.

George Corbu: Sunt, cu tot sufletul, alaturi de devotata echipa
a publicatiei literare bucurestene pe care o pastoriti si cdreia i
doresc si treacd peste vicisitudinile de ordin material — sd sperdm
cd ele sunt de moment —, dorindu-i sa ne intlnim sub auspicii
mai favorabile. Multumiri pentru gestul de mé considera afiliat
grupdrii dv. literare.
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La Vadu’ Anei 11
Stransd-n malu’ dimpotriva
intre ciulini
scundd si In ruind — Casa spanzuratului.
Tot acolo,in helistea noptii
luna — ca un cur de vadana,
prin ogivele albe, insinuindu-se perfid.
Ritmul rigid al spaimei
trezind ecoul singuratatii nude
isi scutura solzii.
Cum nu mai existd acum —
cdinta face ravagii,
umbra unei duminici esuate
dintr-un aprilie efemer,
atatd intamplari uitate
Eremit la coapsa chimerei
“- Ana, inima mi-i arsa !”
in ochii mei ca-ntr-un oracol —
naluca Céainelui ademenindu-ma
“Cine crede dorului
Are casa cucului
Si odihna vantului
Si odihna vantului”
Fascinatia abisului
intr-un spin de gheata ? !
“Ca doru’ unde se lasa
Face lacrimilor casd”
Si-atunci — asa-ntr-o doara —
dinspre cercul de pacld fumegand
al ulmilor, am auzit vocea cealalta,
strigand: “Cum ? Tu esti aici ? ! Ai grija
ce gandesti, ar putea sa ti se-ntoarca.
in chip de Dalbi — Criiasa.
cu pleata-i neagrd — suava, streang.”
Falf — falf ... Falf — falf ! — Paserea.
“De la mandra vine doru’
De la vadu’ vine noru’”

Bucurestiul literar si artistic
apare prin autofinantare

Mulgumim tuturor colaboratorilor, prietenilor

si cititorilor care contribuie financiar la aparitia
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

AI CATRUNA

Modest, retractil si tdcut, artistul nu face caz de
disponibilitdtile sale. Este exemplu tipic de altruist
dedicat muncii si familiei. Dincolo 1nsd de acest chip,
indelung exersat, al modestiei si obedientei, sta un creator
cutezdtor si agresiv, un pictor care 1si cunoaste bine
limitele si alonja. In timp, Mihai Citruni va confirma cu
siguranta presupunerea cd singura modalitate de a reusi,
pentru orice artist, din orice domeniu, este de a fi si a
ramane cu orice pret singular. ,,Am vrut mereu sa fiu eu.
Pentru asta am lucrat enorm”. Tatd un ideal ce ne indeamna

sd ne scoatem piliria. (Gheorghe Stroia)

Luceafarul

Primavara

. A, Iisus - Lumina vietii
Hristos a Inviat i’
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