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Cenaclul Sburãtorul, octombrie 1942
În picioare, de la stânga la dreapta: Eugen Jebeleanu, Mia Frollo, Pericle Martinescu, Sorana Þopa,

Cicerone Theodorescu, Monica Lovinescu, Pompiliu Constantinescu, Tudor Vianu, Vladimir Streinu,

Lucia Demetrius, Dan Petraºincu, Ion Larian Postolache.

Pe scaune: Ion Ojog, Maura Prigor, E. Lovinescu, ªtefania Zottoviceanu-Rusu, Dinu Nicodin
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• Ion Andreiþã (n. 11 iunie 1939), poet ºi publicist. ªeful Secþiei de publicisticã • Petru Mãrculescu (n. 19 iunie 1943), poet, prozator ºi eseist. Colaborator • Radu Adrian (n. 17 iunie 1945), artist
plastic ºi publicist. Colaborator • ªtefan Crudu (n. 11 iunie 1949), publicist. Colaborator • Petru Solonaru (n. 20 iunie 1950), poet ºi publicist. Colaborator • Emil Lungeanu (n. 4 iunie 1958), poet,
prozator ºi eseist. Colaborator • Dalia Bialcovski (n. 9 iunie 1963), artist plastic. Colaborator • Mihai Stan (n. 9 iulie 1943), prozator ºi editor. Membru în Colectivul de redacþie • Eliza Roha (n. 8 iulie
1946), prozatoare. Colaborator • Dan Verona (n. 1 iulie 1947), poet ºi publicist. Colaborator • Acad. Nicolae Dabija (n. 15 iulie 1948), poet, prozator ºi publicist. Senior editor • Adrian Bucurescu
(n. 29 iulie 1950), poet ºi publicist. Colaborator • Marian Nencescu (n. 17 iulie 1953), critic literar ºi publicist. Colaborator.

Florentin Popescu

„Mi-au lipsit terasele!”
„Mi-au lipsit biblioteca,
expoziþiile, concertele!”

Sãrbãtoriþii noºtri în Lunile Cireºar ºi Cuptor

Cu siguranþã, mulþi dintre cei care veþi citi aceste rânduri aþi

auzit la radio sau la televizor prima dintre replicile de mai sus,

rostitã de tineri sau tinere dupã claustrarea impusã de pandemie

vreme de douã luni. Fireºte, e vorba de terasele pe care se bea

bere ºi se discutã, de cele mai multe ori fel de fel de nimicuri.

Cu siguranþã, ce a doua afirmaþie din titlul de mai sus aþi

auzit-o rostitã foarte puþini dintre dumneavoastrã, cititorii

acestor rânduri.

ªi tot cu siguranþã aþi ascultat-o venitã, de cele mai multe

ori, dacã nu cumva de fiecare datã, de lapersoane de aºa-

zisã vârstã a doua sau a treia.

Prima dintre replici, nevinovatã la prima vedere, pe mine

unul mai mult m-a întristat decât m-a bucurat, fiindcã ea

spune multe.

Nu sunt sociolog, nu-mi intrã în preocupãri cine ºtie ce

anchete privind tineretul de azi, însã nu pot sã nu mã

îngrijorez când vãd care sunt preocupãrile celei mai mari

pãrþi a acestuia, cu totul strãine ori în afara culturii.

Sigur, aº fi probabil cinic sau rupt cu totul de realitate

dacã aº pretinde ºi aº aºtepta ca tinerii zilelor noastre sã fie

niºte îngeri, cãlugãri ori soldaþi care sã se supunã unei

discipline de fier, privind lumea prin ochelari de cal, fãrã sã

se bucure de viaþã, de lume, de anotimpuri, la urma urmelor

de vârsta lor, cu bucuriile ºi problemele aferente ei. Dar în

toate trebuie sã fie un echilibru.

Cultura n-a fost/nu trebuie sã fie apanajul unor aleºi, ci

un bun de care trebuie sã beneficieze toatã lumea. Lipsa

apetitului pentru ea, dovedit, între altele, de prima dintre

afirmaþiile titlului de mai sus, dovedeºte carenþele educaþiei

din familie, din ºcoalã, din societate ºi, din pãcate, nimeni

nu se gândeºte la asta. Proiectul „România educatã”, propus

ºi susþinut, evident, deocamdatã doar în teorie, de

preºedintele Iohannis, a rãmas doar pe hârtie, fãrã nimic

concret în viaþa noastrã, a tuturor.

Pe de altã parte nu cred cã ar fi bine sã aºteptãm totul

numai de la preºedintele þãrii, stând cu mâinile în sân.

Instituþiile abilitate ar trebui sã facã ºi ele ceva în aceastã

direcþie. ªcoala, ministerele, fundaþiile ºi asociaþiile sã vinã

cu iniþiative, cu propuneri, dar mai ales cu acþiuni concrete.

Patrimoniul cultural se cere a fi fãcut cunoscut,

popularizat. Iar primul lucru care îmi vine în minte sunt

aniversãrile sau comemorãrile marilor personalitãþi ale

culturii, ºtiinþei, sportului etc. etc.

Mã gândesc cu tristeþe, de exemplu, la faptul cã la împlinirea

unor vârste „rotunde” personalitãþile româneºti nu sunt mãcar

aduse sau readuse în atenþia publicului, mai ales al celui tânãr,

sã nu mai avem rãspunsuri aberante precum al unui june, care

întrebat cine a fost Eminescu, a rãspuns cu nevinovãþie ºi

candoare cã „Eminescu e o stradã în Bucureºti”.

În anii din urmã cifre „rotunde” s-au împlinit, bunãoarã,

de la naºterea unor personalitãþi precum Gheorghe Lazãr,

Ion Creangã, G. Cãlinescu, Nicolae Bãlcescu, Gheorghe

Petraºcu, Ionel Teodoreanu (într-o foarte fugarã ºi aleatorie

enumerare) ºi nici radiourile ºi televiziunile (mãcar unele)

n-au suflat un cuvânt. S-ar fi cuvenit sã aibã loc unele

manifestãri prin care sã li se evoce personalitatea. Cu

siguranþã cã emisiuni radio ºi Tv. consacrate lor ar fi fost

mai interesante ºi mai urmãrite decât prezenþa pe ecrane a

unor maneliºti ºi a unor individe care n-au alt merit decât

pe cel al corpului cu care s-au nãscut, ori descrierea unor

accidente de circulaþie, a fel de fel de rãfuieli. Etc. Etc.

M-aº fi aºteptat ca la sfârºitul pandemiei ºi a claustrãrii forþate

timp de douã luni de zile sã aud ºi eu, mãcar o datã, o singurã

datã rostitã cea de a doua propoziþie din titlul de mai sus.

N-a fost sã fie! Cine ºtie, poate cu un alt prilej, unul

fericit, îmi va fi dat s-o aud o datã, o singurã datã din gura

unui tânãr. Am rãbdare ºi mai aºtept…

Festivalul Naþional de Literaturã „Marin Preda”
- ediþia a XVII-a, 15 ºi 16 octombrie 2020

„Un nume adunat pe-o carte”

Consiliul Judeþean Teleorman ºi Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale

Teleorman, în parteneriat cu revistele: „Luceafãrul de dimineaþã”, „Proza 21", „Neuma”, „Argeº”, „Bucureºtiul
literar ºi artistic”, „Mozaicul”, „Litere”, „Pro Saeculum”, „Sud” ºi „Caligraf”, organizeazã Festivalul Naþional
de Literaturã „Marin Preda”, ediþia a XVII-a, ale cãrui manifestãri finale urmeazã a se  desfãºura în zilele de
15 ºi 16 octombrie 2020, la Alexandria ºi la Siliºtea-Gumeºti.

Festivalul îºi propune sã omagieze personalitatea scriitorului Marin Preda, la împlinirea a 40 de ani de la
moarte, ºi sã promoveze prozatori de talent, care nu au debutat în volum. În cadrul
concursului de prozã scurtã, organizat cu acest prilej, se acordã urmãtoarele premii:

- Premiul „Marin Preda” ºi Premiul Revistei „Luceafãrul de dimineaþã” (în valoare
de 1000 lei);

- Premiul I ºi Premiul Revistei „Proza 21" (în valoare de 800 lei);
- Premiul I ºi Premiul Revistei „Neuma” (în valoare de 800 lei);
- Premiul I ºi Premiul Revistei „Argeº” (în valoare de 800 lei);
- Premiul al II-lea ºi Premiul Revistei „Bucureºtiul literar ºi artistic” (în valoare de

700 lei);
- Premiul al II-lea ºi Premiul Revistei „Mozaicul” (în valoare de 700 lei);
- Premiul al II-lea ºi Premiul Revistei „Litere” (în valoare de 700 lei);
- Premiul al III-lea ºi Premiul Revistei „Pro Saeculum” (în valoare de 600 lei);

- Premiul al III-lea ºi Premiul Revistei „Sud” (în valoare de 600 lei);
- Premiul a III-lea ºi Premiul Revistei „Caligraf” (în valoare de 600 lei).
Prozele scurte premiate vor fi incluse într-un volum, ce va fi lansat în cadrul manifestãrilor finale ale festivalului;

de asemenea, vor fi publicate de revistele partenere.
Concurenþii vor trimite 1-3 proze scurte pe suport de hârtie, care nu pot depãºi 15 pagini în total, culese cu

font 12 (Normal, Times New Roman, 1.5 Space), în câte 10 (zece) exemplare, semnate cu un motto, acelaºi motto
figurând ºi pe un plic însoþitor, conþinând o fiºã cu datele de identificare ale autorului: numele ºi prenumele,
data ºi localitatea naºterii, adresa poºtalã, adresa de e-mail ºi numãrul de telefon mobil, precum ºi un CD cu
textele trimise, inscripþionat cu acelaºi motto.

Lucrãrile pentru concurs vor fi trimise, pânã la data de 1 septembrie 2020, pe adresa: Centrul Judeþean
pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Teleorman, str. Ion Creangã, nr. 52-54, 140056 – mn.
Alexandria, jud. Teleorman, cu menþiunea „pentru concurs”.

În funcþie de situaþia determinatã de criza Covid-19, organizatorii pot sã aleagã varianta finalizãrii doar a
concursului de prozã scurtã, realizându-se jurizarea lucrãrilor, acordarea premiilor ºi editarea caietului
premianþilor, procedurã care va fi comunicatã online. În acest caz, laureaþii urmeazã sã primeascã diploma, suma
în bani ºi caietul premianþilor.

ACTUALITATE

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Editorial

Am spus-o ºi am scris de câte ori mi s-a ivit prilejul: Nutresc o mare preþuire pentru scriitorii care nu mai sunt

printre noi, cãrora rudele (soþii, fraþi ori surori, nepoþi ºi alþii) le cinstesc memoria prin volume de evocare, prin

editarea textelor rãmase de la ei etc. Aºa se face cã avem acum, spre binele literaturii ºi al culturii, spre bucuria
cititorilor – o mini-bibliotecã realizatã prin osârdia unor autori ca Fany ºi Puia Florica Rebreanu, Claudia
Millian-Minulescu, Agatha Grigorescu-Bacovia ºi a altora, nu prea mulþi la numãr.

De curând mi-a parvenit încã un tom care vine sã se adauge celor deja amintite: Elena Stroe Otavã, Gheorghe

Stroe – un Sisif pe muntele de cenuºã (monografie, Editura eLiteratura, Bucureºti,
2019).

Cine este d-na Elena Stroe Otavã? Este sora unui prozator de mare vocaþie, care
s-a stins fulgerãtor la o vârstã (65 ani) la care se presupune cã un scriitor se aflã în
plenitudinea creaþiei lui. Gheorghe Stroe s-a nãscut la 18 decembrie 1952 într-un
sat de pe Valea Buzãului, aflat la câþiva paºi de cel în care a venit pe lume ºi Ion
Caraion (Stelian Diaconescu) ºi a murit la 12 iulie 2017. A lãsat în urma lui puþine
cãrþi (Soarele roºu, Diavolul din Valea Sãrii, Vânãtoare pe muntele de cenuºã,

Fotograful de mirese, Vremea Consiliului parohial, O aniversare cu prietenii, O
sacoºã cu cãrþi, Speranþa bãtrânului judecãtor, Cinã în Valea Sãrii, la care se
adaugã alte câteva proze ºi mai multe recenzii ºi cronici literare risipite prin
reviste (îndeosebi publicaþii din sudul þãrii ºi în „Caligraful” care apare la
Alexandria, oraº în care a fost profesor). Volume de o mare originalitate, cu viziuni
foarte personale asupra vieþii noastre contemporane ºi nu numai. Despre ele s-a

scris în presa literarã elogios, dupã merite – ceea ce ne îndrituie sã credem cã
numele autorului lor nu va fi îngropat în uitare.

Licenþiat în limba francezã ºi bun cunoscãtor al literaturilor europene (Albert
Camus era pasiunea lui), Gheorghe Stroe a scris o prozã de uimitoare modernitate. Într-una din cronicile pe care
i le-am scris n-am considerat cã exagerez cu nimic apropiindu-l de Dino Buzatti ºi James Joyce, datoritã unor
filiaþii tematice ºi de stil.

D-na Elena Stroe Otavã îl omagiazã acum, „adunându-i numele pe-o carte”, ca sã folosim o zicere celebrã a lui
Tudor Arghezi. D-sa îi zice monografie, dar ea este cu mult mai mult de atât, întrucât cuprinde ºi opera lui
Gheorghe Stroe în totalitate, ºi, în plus include ºi proze rãmase prin publicaþii, evocã cu cãldurã ºi empatie
figura scriitorului, prezentându-l în contextul literar al Buzãului, apoi în contextele mediilor literare prin care
fratele d-sale s-a miºcat, redã extrase din critica literarã pe marginea cãrþilor lui, adunã opinii ale celor care l-au
cunoscut pe scriitor, publicã un interviu al acestuia ºi, în genere, oferã informaþii biobibliografice de un mare

interes pentru istoria literarã de azi ºi de mâine, dar mai ales pentru cititori.
Deºi mãrturiseºte cã nu este un editor specializat în Litere, d-na Elena Stroe Otavã a reuºit sã realizeze o carte

valoroasã, bine gânditã ºi judicios elaboratã, pe care, fãrã îndoialã Gheorghe Stroe o merita, aºa cum, la rându-
i, autoarea cãrþii de acum meritã ºi d-sa toate laudele noastre. Citiþi ºi cronica semnatã de Ion Roºioru în pag. 5

a numãrului de faþã. (Florentin Popescu)



33333

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul X, nr. 6-7 (105-106), iunie-iulie 2020

Poemul unui dac

Gurã de rai tu dulce pãmânt þarã

vitele tale albe sunt vinovate ºi lanul

pãdurile negre cu zimbrii cu iarba amarã

bourii lostriþa cerbii zãganul

fântânile ºi sarea albinele din vamã

pãmântul dulce-i vinovat de rod

de grâu de in de mei de poamã

de aurul mãrunt împrãºtiat în glod

de-atâta grea vinovãþie-au tot venit

din timp pierdut în beznã, fãrã veste

cohorte mari sã ia ce n-au plivit

din mierea-acestor plaiuri de poveste

dar braþele de codrii-au stat de pazã

ºi vechea noastrã veghe pe cumpene se ºtie

ºi inima cât pâinea fãrmatã la amiazã

au fost hotar de piatrã – ºi-o sã fie.

În umbra ...

Meridianele se învârt ritmic

precum cercurile pe talia unei dansatoare

lumea merge pe guri de tun

doarme sub tãiºul conflictelor

ºi se înalþã în umbra unui dezastru

cu zâmbetul pe buze.

Carbonizare

Când tãiem o pãdure

omorâm ºi aerul ei

ºi ceva din plãmânii noºtri

Când doborâm o pasãre

doborâm un vis care rãmâne

ºi dupã ce ne trezim

Când vânãm un cerb

o stea de pe fruntea omului

se carbonizeazã.

Tudor Arghezi – 140 de ani
de la naºtere

– 21 mai 1880-14 iulie 1967 –

Coman Sova,

SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

GREIERIªUL

O datã cu stelele, se iveºte glasul clopoþeilor nevãzuþi,

ca un sunet al lor. Explicarea cã greierii sunt niºte

gângãnii iuþi, care scot un ºuier monosilabic din frecarea

unor surcele anatomice proprii, ºtiinþificã ºi aparent

exactã, nu satisface nici copiii, nici pe tãtuþul pedagog.

Obiºnuiþi din instinct cã nu sunã decât materiile metalice

sau cristaline sonore sau sufletul întraripat al cântecului,

aruncat prin fluierul unui cioc sau prin trâmbiþa vocii,

imaginea scobitorilor de dinþi frecate pânã la melodia

punctatã pare o stupiditate de zoolog.

Cãutãm alte pricini ºi alte imagini, mai bine primite.

Clopoþelul face parte din muzicã ºi este acceptatã ºi ideea

stelelor cu clopote mici. Ele sunã chiar în cer, cele mai

depãrtate, ca niºte boabe de plumb introdus în gãocile

stelare. De alte stele, spânzurã pânã la fereastrã, pe fire

de argint, pãienjenoase, clopoþeii minusculi, în felul

acelora de nichel, cusuþi pe

cingãtorile cãþelului nostru

cârn. Un vânt slab miºcã

beteala firelor ºi leagãnã

sunetul în întuneric.

Dar mai repede, greierele e

o pasãre care colindã

întunericul cu un clopoþel

legat la gât cu o panglicã

albastrã, ca la porumbeii

imprimaþi pe cãrþile poºtale,

destinate felicitãrilor anuale,

porumbei mãrunþi ca niºte

colibri, sau ºi mai mici, ca niºte

fluturi. Ba nu, clopoþeii, de

mãrimea gãmãliilor de ace

negre, sunt legaþi cu o bucatã

de mãtase la grumazul de

catifea al fluturilor chiar. Nu a

intrat într-o searã, pe când

tãtuþu spunea poveºti, un

fluture mare pe geam, construit

din funingini aurii ºi negre, cu

ochii ca douã mãrgele de

briliant cãrãmiziu ºi-n

creºtetul capului cu un

scârlionþ de agatã? El trebuie

sã fi avut un clopoþel atârnat

pe piept. Dacã nu a sunat

intrându-ne pe fereastrã, este

cã se gãsea la oameni buni,

unde fluturii mari ºi mici intrã fãrã fricã. Dar afarã, în

spaþiul cu bufniþe ºi cucuvãi, care sunt ºi ele niºte fluturi

cu pene ºi cu ochii de gheaþã, nu se ºtie ce se întâmplã ºi

domniþa Pulheria, regina de-o ºchioapã a fluturilor, vrea

sã ºtie cu auzul câþi clopoþei la câþi fluturi zboarã-n lume,

dupã ce mâna ei, deschizând cuferele de sticlã, le dã

drumul la fiece scãpãtat.

Clopoþei singuratici ºi nebuni nu pot sã fie, umblând

pribegi ca puful de pãpãdie, dupã vânturi, mânate lin

de-a lungurile lumii. Poate sã fie, cine ºtie? cântecul

cobzelor mici, de la vitrina magazinelor de jucãrii, unde

o mâþã cenuºie cântã, ºi o mâþã albã, cu tamburinã, joacã

dupã cobzã – dar cine ºtie dacã o fi adevãrat? Tãtuþu

spune ºi minciuni.

Adevãrul este cã nimic nu se localizeazã mai greu ca

sunetul greierilor de noapte. E o voce fãrã situaþie, fãrã

dimensiune ºi fãrã direcþii. Þi se pare în acelaºi timp cã e

în zece locuri în pãmânt ºi de jur împrejurul vãzduhului

tãu. Toate sunetele au o localitate, afarã de greieriºul,

universal ºi unanim. O sutã de greieri în câmpie par o

sutã de mii de glasuri, care se frâng ºi se întind neîncetat,

ca niºte degete de sârmã ºi cleºtar, cu câte zece falange,

cutreierând pe dâra cârtiþelor ºi printre tulpini. Metaniile

de chihlimbar se deºirã ºi se înºirã, ºi noaptea pare locuitã

ºi colindatã de cãlugãri mici, mii de cãlugãri mici, care

ziua stau la mânãstirile sobolilor, ridicate cu vârful

cãciulii în cãldura soarelui fierbinte.

Dac-ar fi prin apropiere niºte sãlcii, cu petale de

mãrgean, care-ºi ciocnesc în rãscolire sforile verzi cu

muguri vibrãtori, am crede cã a intrat în lac luceafãrul sã

se scalde ºi cã salciile s-au înfiorat. Dar nici salcii, nici

ape încete nu sunt în bãtaia auzului, în zarea pridvorului

nostru.

1929

FLUTURELE
DE CHICIURÃ

O lunã de zile a jucat în

vãzduh toatã grãdina, din

mii de fluturi albi. Ca sã ne

pãstrãm satisfacþia cã s-au

ivit, ca orele, din nimic, ne

prefacem a nu ºti cã fluturii

de azi sunt omizile de ieri,

care veneau prin aer

spânzurate de un fir de

mãtase purtat de adieri ºi

închidem ochii asupra

seriilor de preschimbãri ale

ciudatului fenomen:

viermele înger.

Aducerea aminte a

felului cum târâtoarea se

face zburãtor ºi zburãtoarea

decade ne-ar dezgusta ca

descrierea fiziologicã a

maternitãþii în timpul unei

idile la lunã cu ecoul unui

tremur de corzi de harpã sau

un suspin de orgã, auzit din

depãrtare. Vrem fluturi ºi

fluturii iatã-i în hore,

dansând un balet în piersici

ºi pruni.

Parcã ar fi înflorit azi

noapte, fecundatã de stele

reci, livada, ºi parcã florile,

desprinse din locul lor, ar pluti în ramuri, ºovãind sã

plece sau sã se întoarcã. Petalele pribegesc îmbãtate de

fericirea ridicãrii mai sus ºi peste destin, peste pãmânt ºi

crengi. Poezia e harul fiecãrei gâze ºi al fiecãrui fir de

iarbã pitit ºi o trãieºte cu exuberanþã toatã grãdina.

Valurile de trandafiri îneacã potecile cu belºugul

ramurilor revãrsate în toate pãrþile ºi scuturându-ºi

bogatele recolte, de zãpadã parfumatã, înfloresc

neîntrerupt, scuturate neîntrerupt ºi neîntrerupt aºternute

în toatã grãdina. Nici un zgomot nu percepe auzul, la

spectacolul ruperii delicate ºi al risipirii, în miºcarea

rozelor ºi a fluturilor, ridicaþi ca din cãderea impalpabilei

desfoiri.

De coada mãturii, rãzimatã-n pãrete s-a lipit ceva, ca

o bucatã de hârtie. Ne punem ochelarii. Copiii ne-au

luat-o înainte ºi au þipat: „Ce splendoare!” Într-adevãr,

prezenþa strãinului e uimitoare. E un fluture mare, oprit

acolo, pe mãtura cu care s-au adunat virginalele petale

în câteva muºuroaie, pe cãrãri. Culoarea lui, nouã, pentru

toatã grãdina, e o nuanþã palidã, de ivoriu pe catifea

transparentã. S-a strâns toatã lumea sã salute cu o emoþie

misticã imobilitatea nobilului vizitator, croit din cele

mai suave cârpe astrale. Îl examinãm la ochelari ºi lupã,

ca sã-i descoperim caracteristicele misterioase. Ochii de

argint ºi aur lipsesc. Cucuvaia micã are capul bont ºi

nici o mustaþã detectoare, nici un fulg de sprânceanã nu-

i complicã profilul, neted ºi scurt. O simplicitate, redusã

la triunghi, cum singur Dumnezeu se pricepe sã dea,

deosebeºte perfecþiunea nemaipomenitei fãpturi.

Niciodatã, nici unul din cei de faþã, de toate vârstele ºi

din toate tãrâmurile cele mai opuse, n-a mai vãzut un

exemplar al acestui miracol. Un ºtiinþific care se gãseºte

din întâmplare printre noi ar vrea sã-l strãpungã cu acul

ºi sã-l pãstreze în cutiile lui cu insecte. Cu o biciuºcã l-

am ars peste labele întinse cãtre divina arãtare.

Biblioteca gospodãriei având ºi cãrþi de fluturi, ne-

am dus sã le cãutãm. – Adu Les Ravageurs de Fabre… Au

venit ºase cãrþi. Le rãsfoim, fiecare câte una… Nimic !

Adu Die Wunder der Natur, patru volume groase…

Nimic! Natura e mai tare, nãscoceºte ºi face necontenit.

Cu nasul în fotografii, imagini ºi picturi, a trecut o

jumãtate de orã. Nu mai e fluture! A plecat! Mãtura stã

singurã ºi proastã.

1943
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

A consemnat Florentin Popescu

„Într-un fel sau altul biograficul transpare în toate

cãrþile unui scriitor”

Seniorii literaturii noastre

Constantin Cublesan,
Florentin Popescu: Personalitatea dvs. polivalentã (sunteþi

prozator, dramaturg, poet, critic ºi istoric literar) mã pune într-
o evidentã încurcãturã, fiindcã nu ºtiu cu ce sã începem. Totuºi,
procedând cronologic, vã propun sã pornim de la biografie.
Pânã sã vã stabiliþi în Cluj aþi „peregrinat”, dacã se poate
spune aºa, ca elev prin superba zonã a Munþilor Apuseni. În ce
mãsurã locurile de acolo au contribuit (sau nu) la fãurirea
idealului de a deveni scriitor?

Constantin Cubleºan: Aþi folosit un cuvânt care, cred eu, se
potriveºte foarte bine: peregrin… Pãrinþii mei au fost dascãli,
învãþãtori de þarã ºi pe vremea acea, interesele fãceau ca ei sã se
mute destul de des dintr-o localitate în alta, în funcþie de ºcoala la
care funcþionau. De pildã, la un moment dat, în dorinþa de a fi mai
aproape de orãºelul-centru de plasã, Huedin, au ajuns în comuna
Nearsova, la vreo 7-8 kilometri distanþã, în mers pe jos, pe ºoseaua
naþionalã cãtre Cluj, o bucatã de drum apoi lateral, peste un deal…
ªcoala era frumoasã, oamenii cumsecade însã fiind o comunã
mixtã: români ºi maghiari, la secþia românã erau puþini copii, aºa cã
în cele douã clase la care funcþionau pãrinþii mei, erau vreo patru în
clasa întâia ºi tot aºa în celelalte, drept pentru care, dupã un an
pãrinþii s-au mutat, la Hodiº, altã comunã, exact în partea cealaltã,
de pe ºoseaua spre Oradea, urcând un deal, în totul vreo 15
kilometri, unde ambii pãrinþi aveau destui copii la clase – tot câte
douã: tata era cu clasa I-a ºi a IV-a, mama cu a doua ºi a treia…
Dar, copilãria mi-am petrecut-o la Traniº, o comunã sub poalele
Vlãdesei, în munte, comunã împrãºtiatã pe toate dealurile de pe
Valea Drãganului, o apã sãltãreaþã printre maluri de piatrã, care se
varsã la Poieni în Criºul Repede. Acolo, în acea comunã m-am
simþit cu adevãrat în sânul naturii. Cu pãduri dese, cu vânturi
aproape necontenite, cu ierni ca-n poveºti când la Crãciun umblam
cu Steaua ºi cu Viflaimul pe la casele þãranilor care ne dãdeau –
pornem câte trei-patru copii – colãcei, mere, nuci… Din pãcate, am
fost pe-acolo în urmã cu vreo zece ani, dar nu m-a mai recunoscut
nimeni. Copilul de-atunci se înstrãinase.

F.P.: Între alþii l-aþi avut profesor ºi pe I.D. Sârbu, marginalizat
în perioada de dinainte de 1989 ºi reevaluat mai târziu ca o
revelaþie pentru literatura post-decembristã. Vorbiþi-ne, vã rog,
puþin despre el ca om, ca profesor. Ce amintire îi purtaþi?

C.C.: Asta s-a întâmplat mai târziu, când am venit la Liceu, la
Cluj. I.D. Sârbu, despre care noi elevii Liceului nr. 2 de bãieþi, nu
ºtiam nimic, ne-a fost profesor în clasa a noua. Despre el am mai
povestit cu alte ocazii aºa cã acum vreau doar sã menþionez cã el
ne-a învãþat sã citim o carte, sã o înþelegem ºi s-o comentãm altfel
decât se obiºnuia la clasã. Era apropiat de noi ºi ne-a pus sã avem
fiecare câte un caiet în care sã ne notãm lecturile particulare, cu câte
un scurt comentariu. De la aceste comentarii a pornit apropierea lui
de mine, adicã mi-a dat cãrþi sã citesc, m-a solicitat la discuþii
despre ce citeam, în particular, fireºte, ºi m-a trimis la cenaclul de
la Uniunea Scriitorilor, care se þinea în fiecare joi seara. Lui îi
datorez hotãrârea de a apuca pe calea filologiei. E drept cã ºi la
Huedin am avut un profesor de românã foarte bun, Sever Barbu,
care a organizat la un moment dat un concurs literar pe ºcoalã, la
care am fost premiat pentru niºte poezii pe care nu le mai am, deºi
tare sunt curios sã aflu acum cum erau ele atunci.

F.P.: SF-ul este un gen literar la care nu prea se încumetã
mulþi. Dvs. aþi fãcut-o cu mare succes, debutând cu o carte
(„Nepãsãtoarele stele”) bine (ºi pe merit!) primitã de criticã.
Aºadar, cum vã explicaþi (ºi cum ne explicaþi ºi nouã) chemarea
cãtre acest gen literar ºi nu cãtre altul?

C.C.: Nu-mi dau seama cât de multã lume citeºte azi acest tip
de literaturã SF. Dar, luând în considerare faptul cã Editura Nemira
publicã douã serii de asemenea cãrþi, una cu literaturã scrisã de
autori români, cealaltã cu autori strãini, deci dacã Editura susþine
publicarea lor, înþeleg cã aceastã literaturã este cãutatã ºi cititã…
În anii ’60-’70 existau în þarã un numãr impresionant de fani.
Existau publicaþii (reviste) care erau citite, ca sã zic aºa, cu sufletul
la gurã ºi se scria cu mare insistenþã pe teme SF, pentru cã literatura
aceasta ieºea de sub controlul strict al rigorilor partinice de creaþie.
Literatura SF era un fel de supapã prin care se putea respira mai
liber. În fiecare an se þineau, în diferite oraºe ale þãrii, colocvii,
reuniunii ale membrilor fandomului, cu o extrem de largã
participare… Astãzi nu mai e nevoie de aceastã supapã. Aºa cã,
probabil ºi ecoul literaturii SF este mai redus… În ce mã priveºte,
am început sã citesc, în anii ’50 când eram elev, cãrþi de literaturã
SF, traduse din limba rusã, cãrþi care aveau farmecul lor, dincolo
de provocarea pe care o lansase, cu un secol în urmã, Jules
Verne. Mai târziu am început sã scriu ºi eu povestiri ºi romane
care au fost bine primite la vremea lor. Scrieri de-ale mele au

figurat în diverse antologii din þarã ºi din strãinãtate – în Ungaria,
Germania, Polonia – în Polonia mi-a fost tradus romanul Iarba
cerului, premiat de Uniunea Scriitorilor din România… Apoi,
m-am îndepãrtat de coordonata ºtiinþificã, scriind doar literaturã
fantasticã; volumul Ceasornicul, editat acum câþiva ani la Editura
Tracus Arte, a fost elogios receptat de critica literarã.

F.P.: Dupã I. Datcu (cel care semneazã articolul despre dvs.
în „Dicþionarul general al literaturii române”, ed. a II-a) dvs.
„polemizaþi subtextual cu cliºeele cincizeciste ale genului”.
Credeþi cã v-a intuit bine sau nu?

C.C.: Într-adevãr, am scris articole în care mã pronunþam
împotriva excesului de tehnologie, susþinând ideea cã dacã în
aceste scrieri lipseºte emoþia umanã, oricât de senzaþionale ar fi
invenþiile ºtiinþifice propuse, ele rãmân o simplã eschibiþie în
sine. Polemica aceasta a fost consemnatã ºi în cãrþile de sintezã
asupra fenomenului SF, datorate unor Florin Manolescu, Mircea
Opriþa, Cornel Robu º.a.

F.P.: Într-o vreme aþi publicat ºi cãrþi umoristice pentru copii.
Ce loc ocupã ele în ansamblul operei dvs.?

C.C.: Am scris cãrþi pentru copii în anii când fiul meu era la
vârsta unor asemenea lecturi. Cãrþile mele nu sunt neaparat
umoristice dar nu le lipsesc din ele întâmplãrile hazlii, care fac
deliciul celor mici. Un bun exemplu este piesa pentru teatru de
pãpuºi Iepurilã Varzã-Dulce, care s-a jucat la Cluj ºi în variantã
maghiarã, mai bine de zece stagiuni, cu sãli arhipline. E drept cã
ºi actorii se pasionaserã de povestea mea, regizatã de un excelent
regizor, la acea vreme: Aureliu Manea.

F.P.: Gabriel García Márquez are o carte care se cheamã „A
trãi pentru a-þi povesti viaþa”. Consideraþi cã s-a întâmplat/se
întâmplã aºa ºi cu dvs.? Mã gândesc la romanul „Un anotimp
pentru fiecare”, dar ºi la cãrþile care i-au urmat, unde sunteþi
„un moralist, un sentimental”(I. Datcu, loc. cit.).

C.C.: Într-un fel sau altul, biograficul transpare în toate cãrþile
unui scriitor. În cele douã volume ale romanului Un anotimp
pentru fiecare urmãresc evoluþia unei familii de învãþãtori în
anii rãzboiului ºi în anii de dupã, într-un sat din Transilvania. Nu
înseamnã însã cã aceastã familie reprezintã familia pãrinþilor mei.
Deºi, trebuie sã recunosc, ºi o fac cu plãcere, cã m-am inspirat
din evenimentele dramatice prin care au trecut pãrinþii mei. Dar,
romanul vrea sã fie un fel de frescã a evenimentelor din anii de
imediat de dupã rãzboi, în munþii Apuseni, când au acþionat grupãri
ale rezistenþei anticomuniste. A fost primul roman în care s-a
vorbit, în anii ’70, despre aceste miºcãri… de partizani.

F.P.: Sã revenim pe un palier biografic. În deceniile 7-9 ale
veacului trecut aþi lucrat la „Tribuna”, la „Steaua” la editura
„Dacia”. Aici, dincoace de Carpaþi, la Bucureºti, se ºtiu în
general puþine lucruri despre climatul literar clujean din acei
ani, despre atmosfera din redacþii. ªi cu siguranþã sunt multe
evenimente ºi întâmplãri pe care ºi noi, cititorii ºi istoria literarã
ar trebui sã le cunoaºtem. Vã rog sã ne prezentaþi pe scurt
câteva aspecte legate de viaþa culturalã de atunci!

C.C.: Ar fi multe de spus. Dar, celor care se intereseazã cu
adevãrat – dumneavoastã de pildã – de anii aceia în Cluj, le
recomand sã citeascã volumele mele: Tribuna ºi tribuniºtii,
alãturi de Poeþii Stelei.70. În care descriu aceastã atmosferã,
greu de sintetizat acum în cîteva fraze.

F.P.: Se considerã cã în poezie vã înscrieþi pe linia
tradiþionalismului ardelenesc de bunã facturã, în care predominã
atitudinile contemplative conjugate cu meditaþii asupra existenþei
ºi a trecerii timpului. Vã propun un exerciþiu de detaºare: dacã ar
fi vorba de lirica altuia, unde credeþi cã ar trebui sã fiþi situat?

C.C.: Am crescut ºi m-am format în cultul clasicilor. Români
ºi strãini. Nu resping însã, nici un fel de experienþã artisticã
practicatã de la avangardã la postmodernism, dar cred cu toatã
tãria cã trebuie sã ne respectãm ºi sã pãstrãm valorile clasice, nu
doar în literaturã, dar pentru aceasta trebuie sã o înþelegem în
dimensionalitatea ei adevãratã, chiar dacã, vorba unui oarecare
tânãr scriitor, impertinent, care afirmã cã dupã pãrerea lui,
Eminescu nu-i spune azi nimic. Sunt convins cã e aºa. Pentru cã
niciodatã, cu siguranþã, nimeni în ºcoalã sau dincolo de ºcoalã,
nu i-a explicat analitic ºi contextual în epocã, poezia acestuia... În
ce mã priveºte, nu ºtiu dacã ar trebui sã fiu considerat un
tradiþionalist sadea… Nici unui scriitor nu cred cã i se poate
aplica o încadrare rigidã într-un curent sau altul, într-o miºcare
sau alta etc. Orice operã literarã e un univers complex ºi trebuie
receptat ca atare.

F.P.: În postura dvs. de istoric ºi critic literar ne-aþi dat câteva
sinteze peste care nu se poate trece nici azi ºi nici în viitor: despre

Delavrancea, Ion Lãncrãnjan, Pavel Dan, Blaga, Rebreanu. Ce
considerente au stat la baza alegerii acestor scriitori ºi a elaborãrii
sintezelor despre ei? De care dintre aceºtia v-aþi simþit/vã simþiþi
mai apropiat? ªi de ce?

C.C.: Sunteþi foarte amabil când spuneþi cã peste aceste sinteze
ale mele nu se poate trece. Vã asigur însã cã se trece cu mare
seninãtate. De pildã, am publicat o carte de analizã monograficã
asupra nuvelistului Rebreanu, carte de vreo 500 de pagi în care
am discutat tot ce înseamnã prozã scurtã la Liviu Rebreanu, de la
bruioane ºi pânã la marile nuvele, devenite clasice. Am comentat
pe-ndelete ºi volumul care îl pregãtise sã aparã în limba maghiarã,
Scara mãgarilor. În fine, Niculae Gheran, autorul ediþiei integrale
a operei lui Rebreanu, mi-a spus cu un soi de admiraþie colegialã:
“Numai eu ºi cu tine suntem nebuni sã ne apucãm de o asemenea
treabã ºi s-o ºi finalizãm”. Ei, bine, de atunci încoace, sã tot fie
aproape un deceniu, au apãrut mai multe cãrþi despre proza lui
Liviu Rebreanu ºi nici unul din autorii acestora nici mãcar n-au
luat-o în seamã, deºi cartea a apãrut la Editura Academiei ºi se
aflã în Biblioteca Academiei precum ºi în alte mari biblioteci din
þarã. Aºa cã… Scriitorii de azi nu se citesc decât între ei. Dacã nu
faci parte din gruparea, din bisericuþa, din sinagoga, din moscheia
cuiva, nimeni nu te ia în seamã… De ce m-am apropiat de aceºti
clasici ai noºtri? Pentru cã am simþit nevoia unei lecturi noi, o
citire proaspãtã a operei acestora, din perspectiva zilei de azi…
Am scris o carte, cu aspect monografic, din acelaºi considerent,
despre Ion Druþã, marele prozator din Moldova, o alta despre
Constantin Virgil Gheorghiu, alta despre Emil Cioran, toate având
aceeaºi soartã a anonimatului din punctul de vedere al criticii
literare actuale. Nu mai vorbesc de faptul cã din 1989 urmãresc ºi
comentez cam tot ce-mi cade în mânã, referitor la viaþa ºi opera
lui Eminescu. Aºa s-au adunat unsprezece volume de comentarii,
de criticã a criticii, cum se zice. ªi dacã veþi lua seama cã într-un
asemenea volum sunt discutate cam 30 de studii, o sã aveþi,
poate, surpriza sã constataþi cã în douã decenii s-au publicat
peste 300 de cãrþi, poate chiar vreo 500, nu le-am putut cuprinde
pe toate, despre marele poet. O bibliotecã întreagã. Ei, bine,
aproape nimeni nu le utilizeazã în scrierile despre Eminescu, sã
facã mãcar trimitere bibliograficã… Aºa cã, trãim o epocã ciudatã,
ca sã nu spun altfel, ºi trebuie sã ne resemnãm a o constata.

F.P.: Cum vedeþi publicistica culturalã (fiindcã o practicaþi în
mod curent), ca pe o nevoie de a fi „în prizã” cu actualitatea
literarã sau ca pe o muncã intratã în obiºnuinþã? ªi, legat de
asta, în ce mãsurã articolele din presã s-au putut constitui, de-
a lungul vremii în studii, în cãrþi etc.?

C.C.: În ultima vreme, de vreo zece ani, urmãresc poezia
actualã. Scriu aproape lunar despre câte un nou volum al poeþilor
de azi, în paginile revistelor Aspostrof, Scriptor, Tribuna ºi altele,
cum se nimereºte. De data aceasta sunt mai norocos. Poeþii se
pare cã sunt mai atenþi la comentariile despre operele lor. ªi nu
puþini mi-au scris ori mi-au dat telefoane de mulþumire. E bine…
Sunt un cititor consecvent al revistelor literare (foarte numeroase
azi) ºi am convingerea cã avem mulþi tineri critici literari de talent,
cu pregãtire temeinicã dar trebuie, cred eu, sã-i determinãm, sã-i
provocãm sã se uite cu mai mare atenþie la trecutul literar, pentru
cã lumea nu începe ºi nu se sfârºeºte cu ei.

F.P.: În ce relaþii vã aflaþi cu scriitorii din generaþiile mai noi?
C.C.: Vã spuneam, mai înainte cã mã simt bine alãturi de ei ºi

unii dintre ei mã acceptã cu plãcere în anturajul lor. Diferenþierile
drastice dintre generaþii nu sunt bune ºi nici productive. Lumea
nu stã în loc, literatura continuã sã se scrie, desigur în alte condiþii,
dar firul ei este viu… Cred cã avem scriitori tineri de mare
perspectivã, de realã valoare. Trebuie numai sã fie citiþi ºi comentaþi
cu toatã seriozitatea.

F.P.: Dar cu foºtii dvs. colegi de redacþie?
C.C.: Dintre foºtii colegi de la revista Tribuna, din prima ei

redacþie de la 1957, am rãmas doar trei: Miron Scorobee, Mircea
Vaida-Voevod ºi cu mine. Ne vedem destul de rar. Am îmbãtrânit
ºi fiecare stã pe la casa lui. Dar am rãmas aceeaºi prieteni ºi camarazi
de odinioarã. Ceea ce mi se pare fi un lucru foarte frumos.

F.P.: Inevitabila întrebare-ºablon de final: la ce lucraþi? Ce
aveþi sub tipar?

C.C.: Mi-am adunat într-un volum, pe care l-am predat
excelentei edituri ªcoala Ardeleanã, toate eseurile publicate în
timp despre Eugen Ionescu dar nu dramaturgul ci eseistul,
memorialistul, criticul literar, poetul, prozatorul etc. Sper sã aparã
cartea pânã la sfârºitul anului, dacã nu va interveni cumva virusul
acesta pãcãtos care sã ne þinã în carantinã sub toate aspectele
vieþii sociale.

Constantin Cubleºan, prozator, dramaturg, poet, critic ºi istoric literar s-a nãscut la 16 mai 1939 ºi este fiul Iolandei ºi al lui Grigore Cubleºan, învãþãtori. A fãcut studiile primare în câteva
localitãþi din zona Munþilor Apuseni, apoi liceul la Huedin ºi la Cluj, absolvit în 1955. Este licenþiat al Facultãþii de Filologie, secþia româno-rusã a Universitãþii din Cluj (1959). A frecventat Cenaclul
Asociaþiei Scriitorilor din Cluj, condus de A.E. Baconsky ºi a debutat cu poezie în 1956, în ziarul local „Fãclia”. Între 1959-1962 a fost redactor la Radio Cluj, apoi redactor ºi secretar general de
redacþie la „Tribuna” (1962-1974), redactor-ºef al Editurii Dacia (1972-1980), director al Teatrului Naþional din Cluj-Napoca (1980-1988), redactor-ºef adjunct la „Steaua” (1988-1999). Din 1991
este ºi profesor asociat la Facultatea de Litere din Cluj-Napoca, Secþia teatru, precum ºi profesor la Universitatea „1 Decembrie 1918" din Alba Iulia. În 1982 a obþinut titlul de doctor în filologie
cu teza Opera literarã a lui Delavrancea. Editorial a debutat cu volumul de povestiri ºtiinþifico-fantastice Nepãsãtoarele stele (1968), gen în care va continua sã scrie, obþinând, în 1974 Premiul
Uniunii Scriitorilor pentru romanul Iarba cerului. Este autorul a peste 70 de volume de poezie, criticã ºi istorie literarã, romane, monografii, piese de teatru etc., într-o paletã tematicã diversã ºi
bogatã, fiind totodatã ºi o prezenþã permanentã ºi în presa literarã, deopotrivã receptiv la valorile clasice ºi la cele contemporane, dezbãtând ºi comentând idei ºi cãrþi ale clasicilor ºi contemporanilor,

aducând cu bune ºi pertinente contribuþii la mai buna înþelegere a literaturii.
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O monografie scrisã
cu durere ºi dragoste

Ion Rosioru

Întins pe exact 620 de pagini studiul monografic Gherghe Stroe  -  un Sisif pe muntele de

cenuºã, semnat de sora scriitorului, Elena Stroe Otavã ºi apãrut la Editura eLiteratura  (Bucureºti,
2019), e întocmit dupã toate canoanele consacrate ale genului: scenariul clasic pornind de la viaþa
autorului, continuând cu analiza detaliatã a operei,  respectiv cu referinþele critice de care acesta s-a
bucurat ºi continuã sã beneficieze ºi în posteritate.

Se spune îndeobºte cã viaþa oricãrui om este un roman, cu atât mai mult a unui scriitor sfâºiat de
chinurile creaþiei ºi neîncetând o singurã clipã sã se autodepãºeascã ºi, mai mult decât atât, sã-ºi
defineascã opera, cursã contracronometru atunci când simte cã timpul nu mai are rãbdare cu el.

Vasta monografie demareazã cu un Cuvânt înainte al scriitorului Gheorghe Postelnicu, nãscut ºi
trãind în comuna Pârscov ca ºi monografiatul cu care s-a împrietenit  în anii din urmã, ambii prozatori fiind
profesori de literaturã românã în alte zone ale þãrii, primul în Dobrogea, cel de al doilea în Teleorman.

Primul capitol al cãrþii cuprinde o adevãratã monografie a satului Bãdila din judeþul Buzãu, partea
vesticã a acestui sat pârscovean numindu-se Valea Sãrii, numele trãgându-i-se de la vecinãtatea cu un
deal de sare la o margine de izlaz. Satul s-a numit cânva ºi Blestematele. Se dau, apoi, cum era ºi firesc,
date despre întemeietorii localitãþii, despre strãmoºii ºi familia scriitorului nãscut pe 18 decembrie
1952, dar pentru cã era o iarnã grea, aceastã providenþialã venire pe lume a fost trecutã în actele de stare
civilã pe 1 ianuarie 1953. Monografa, care nu-i alta decât sora mai mare a prozatorului, s-a nãscut cu doi
ani mai înaintea acestuia ºi ea este cea mai indicatã sã se ocupe de personalitatea prozatorului a cãrui
devenire intelectualã o cunoaºte mai bine decât orice alt exeget ºi în cele mai mici amãnunte. Fratele ei
a fost un elev ºi un student strãlucit. A debutat cu poezie, în 1970, în ziarul judeþean „Viaþa Buzãului”
al cãrui cenaclu literar l-a frecventat pe când urma Liceul Teoretic din Pãtârlagele unde se va întoarce ca
profesor de francezã dupã absolvirea Facultãþii de Litere din Bucureºti. Se va transfera, apoi, la Liceul
Forestier din Nehoiu, însã nu peste multã vreme, întrucât în anul al doilea de studenþie se cãsãtorise cu
o studentã de la Facultatea de Drept, se transferã din nou, soþia sa fiind repartizatã în oraºul ei natal,
Roºiori de Vede. Aºa ajunge în Câmpia Teleormanului. Temporar, face naveta, ca profesor de literaturã
românã la Liceul din comuna Piatra, abia dupã Revoluþie reuºind sã ocupe, prin concurs, un post de
titular la Liceul „Anghel Saligny” din oraº, unde va fiinþa pânã la sfârºit, adicã pânã în noaptea de 11

iunie 2017, când, rãpus de o boalã necruþãtoare, a trecut la cele veºnice în Spitalul Militar din Bucureºti.
Viaþa prozatorului Gheorghe Stroe a fost un urcuº pe muntele destinului. ªtia sã-ºi selectezel lecturile ºi

„citea la masa de lucru, cu pixul sau stiloul în mânã, subliniind, fãcând andnotãri, alcãtuind fiºe de studiu.
Astfel a reuºit sã-ºi formeze ºi sã-ºi desãvârºeascã o mare culturã, devenind un erudit. Îl preocupau,
deopotrivã, literatura, filozofia, studierea religiilor lumii, lectura aprofundatã a Bibliei, pe care, pe drept
cuvânt, o socotea Cartea Cãrþilor, istoria, eseistica ºi critica literarã, cunoºtinþele dobândite integrându-le în
personalitatea sa intelectualã desãvârºitã. ªi-a însuºit atât de bine totul, încât operele sale s-au desãvârºit
firesc, ºi doar un cititor avizat ºi competent descoperã filiaþiile, apropierile creaþiilor sale de acelea ale marilor
scriitori: Mircea Eliade, Marin Sorescu, Vasile Voiculescu, Eugen Ionescu. Gabriel Garcia Marquez, Franz
Kafka, Albert Camus, Jean Paul Sartre, James Joyce, Hermannn Hesse, George Orwell, Michael Ende ºi alþi
mari scriitori, aparþinând literaturii moderne, existenþialiste, literaturii absurdului, aºa cum a fost definitã de
cãtre Eugen Ionescu, literaturii fantastice filozofice, conformã cu principiile lui Mircea Eliade, ori cea a
fabulosului folcloric, în felul în care a creat Vasile Voiculescu” (p.31). Acest citat rimând cu o teoremã valoricã
va fi demonstrat în chip strãlucit, cu lux de amãnunte, roman cu roman, capitol cu capitol, povestire cu
povestire, exegeta sprijinindu-ºi orice afirmaþie pe baza unor citate copioase, cu grijã alese ºi decupate din
cãrþile scriitorului. Monografia se citeºte cu plãcerea cu care ar fi citite romanele sau prozele scurte ale
autorului care a fost un perfecþionist ce ºi-a însuºit bine arta  scrisului, concis ºi clar, de la Caragiale, dupã
cum mãrturiseºte într-un interviu acordat lui Gabriel Argeºeanu. Critica de ordin genetic e fructificatã din
plin, cu spirit cmparatistic doct ºi documentat, de profesoara de literaturã. Un scriitor cu verticalitatea moralã
a lui Gheorghe Stroe n-a putut debuta editorial decât dupã ce cenzura ceauºistã s-a desfiinþat, aºa cã ordinea
în care ºi-a scris cãrþile nu e aceeaºi cu a apariþiei acestora. Un roman despre dictatura comunistã a lui
Ceauºescu, Soarele roºu, vede lumina tiparului abia în anul 1996, impactul editorial fiind, aºadar, cu totul
altul, într-o vreme când cititul a rãmas doar o frumoasã amintire. Au urmat cãrþile: Diavolul în Valea Sãrii
(prozã scurtã, 1999), Vânãtoare pe muntele de cenuºã (prozã scurtã, 2000), Fotograful de mirese (prozã
scurtã, 2004), Vremea consiliului parohial (roman, 2008), O aniversare cu prietenii (prozã scurtã,
2012), O sacoºã cu cãrþi (criticã literarã, 2014), Speranþa bãtrânului judecãtor (nuvele, 2015), Cinã în
Valea Sãrii (roman, 2017). Câteva povestiri n-au mai apucat sã intre în volume ºi au rãmas doar prin
revistele Întrezãriri ºi Caligraf. Exegeta nu le va uita nici pe acestea, aºa cum nu va uita nici interviurile date
sau luate de fratele ei pe care-l venereazã literalmente ºi pe bunã dreptate.

Gheorghe Stroe rãmâne un inadaptabil al oraºului de câmpie, niciodatã numit, ºi care tânjeºte, atât el cât
ºi personajele sale cu mãºtile cãrora îºi acoperã chipul, dupã satul natal, Valea Sãrii, adevãrat Macondo (cf.
Horia Gârbea) unde întoarcerea se dovedeºte imposibilã pentru cã satul ºi oamenii copilãriei prozatorului
au devenit de nerecunoscut sau au dispãrut sub tãvãlugul nimicitor al tranziþiei. Temele principale ale
acestei opere editate pe parcursul unui singur deceniu „sunt deopotrivã existenþialiste, biblice, folclorice:
singurãtatea, înstrãinarea, aºteptarea, entropia, angoasa, visul, magia, moartea, maleficul, creaþia, destinul,
potopul, bãtrâneþea, boala, moartea, iubirea (foarte puþine povestiri), spaþiul, timpul, dublul, labirintul,
puterea absolutã (dictatura), puterea ocultã” (p.531). Toate scrierile lui Gheorghe Stroe au caracter deschis,
lãsându-i cititorului posibilitatea sã-ºi lase imaginaþia sã-ºi continue lucrarea febrilã, oricât de mult ar dori
acesta ca lectura fascinantã întru totul sã nu se mai termine niciodatã, povestitorul având un har aparte care
a contaminat-o, de asemenea, ºi pe monografã, ambii fraþi moºtenind arta depãnãrii de gânduri ºi tâlcuiri
de la tatãl lor care ar fi putut semna cartea Viaþa ºi opera lui Nicolae Marin (vezi Ziua fãrã nicio
poveste, apãrutã postum în revista condusã de Gheorghe Postelnicu, Întrezãriri, septembrie 2017).

Referinþele critice din partea finalã a amplei monografii poartã semnãtura unor personalitãþi de frunte
ale literaturii de azi:  Florin Burtan, Liviu Comºia, Traian Coºovei, Dumitru Vasile Delceanu, Mircea
Dinutz, Horia Gârbea, Aureliu Goci, Marin Iancu, Rodica Lãzãrescu, ªtefan Vida Marinescu, Victoria
Milescu (colegã de facultate ºi bunã cunoscãtoare a operei prozatorului cãruia nu-i surâdea deloc
epitetul restrictiv de buzoian sau teleormãnean), Lucian Paraschivescu, Florentin Popescu (care-l
aºazã pe prozator în descendenþa lui Dino Buzzati), Constantin Sorescu (alt fost camarad de studenþie,
dispãrut ºi el, din pãcate, în plinã forþã creatoare) ºi C. Stãnescu.

Ampla monografie, scrisã cu dragoste ºi durere, de Elena Stroe Otavã, profesoarã descinsã la Pontul
Euxin, este o invitaþie la mai buna cunoaºtere a scrisului unui mare prozator contemporan, creator al unui
topos literar inconfundabil. Poate cã forurile culturale ale judeþului Buzãu vor iniþia un festival-concurs anual
care sã perpetueze memoria unui prozator de prim rang al þinutului binecuvântat de la Curbura Carpaþilor.

Un binevenit eseu
despre poezia
româneascã

Florentin Popescu

Perseverenþa ºi continuitatea cu care dl. Aureliu Goci face, de mai bine de

treizeci de ani criticã foiletonisticã, la care se adaugã largheþea ºi înþelegerea faþã
de autori din generaþiile mai noi (cãrora le scrie prefeþe, cuvinte înainte,
recomandãri la cãrþi), apoi cele nu mai puþin de ºapte volume de sintezã despre
Eminescu ºi Arghezi, dar ºi despre „poeþi români la frontiera dintre milenii” (cum
se cheamã unul din volumele sale, publicat în 2012) atestã încã o datã, dacã mai
era nevoie, nu numai vocaþia ºi hãrnicia, ci ºi receptivitatea la fenomenul liric
românesc a acestui comentator care s-a luat pe sine în serios încã de la începuturi.

De aceea, dupã Arghezi între infinituri (1996), Eminescu la infinit (1997), Geneza
ºi structura poeziei româneºti în secolul XX (2001), Apocalipsa dupã Arghezi
(2010), Poeþi români la frontiera dintre milenii (2012), Întâmpinarea cãrþilor –
Echilibru ºi contraste, metamorfoze ºi metafore în cronici literare (2015) ºi, în
fine, Mihai Eminescu – identitate ºi semnificaþie (2017) era de aºteptat ca dl.
Aureliu Goci sã ne dea ºi un studiu de mare amploare asupra liricii româneºti
privitã dintr-un unghi propriu, în succesiunea cronologicã a autorilor comentaþi.
A fãcut-o recent cu Poezia româneascã de la Dosoftei la Nichita Stãnescu (Editura
Academiei Române, Bucureºti, 2019) cu un titlu oarecum neacoperitor în întregime
de vreme ce primul capitol cuprinde ºi opinii despre poezia popularã, din care n-
a reþinut pentru comentariu decât Mioriþa, aducând în discuþie o interpretare în
cheie masonicã, propusã în urmã cu câþiva ani printr-un eseu de cãtre Alexandru
Bulandra.

În fine, întrucât autorul ne spune în „Argument” cã volumul lui „nu este o
„istorie” în sensul tradiþional, deºi am practicat o abordare cronologicã, ci am
urmãrit o concetrare tematicã, am cãutat identificarea ºi analiza unor serii recurente
ºi unitãþi problematice apãrute în texte româneºti care îºi arogã identitatea de
încercare poeticã, de creaþie în versuri” trebuie sã-l credem pe cuvânt ºi sã nu-i

pretindem mai mult decât ne-a oferit. Ne-am putea, de pildã, întreba de ce n-a mers
mai adânc în istoria poeziei româneºti, cum au fãcut-o alþii (precum Petru ºi Magda
Ursache în antologia poeziei româneºti întocmitã de ei, ori Mircea Scarlat în
Istoria poeziei româneºti, ca sã ne oprim doar la aceste douã exemple).

Nefiind, aºadar, o istorie literarã, cum ni se spune, noua carte a d-lui Aureliu
Goci are, însã (în compensaþie? Tot ce e posibil) o calitate care lipseºte evocãrilor
ºi comentariilor cronologice. Ea lasã sã se vadã, sau sã se întrevadã ceva care
lipseºte din lucrãrile predecesorilor lui: o mare dragoste pentru poezie. Se vede la
tot pasul o anume empatie a autorului cu poeþii comentaþi, chiar ºi cu orientãrile
generale, curentele, direcþiile liricii româneºti, aºa cum s-au manifestat ele de-a
lungul celor 350 de ani, câþi se vor împlini în 2023 de la apariþia Psaltirii în
versuri a Mitropolitului Dosoftei, lucrare pe care autorul o fixeazã ca piatrã de
hotar a studiului sãu, considerând-o „cartea de cãpãtâi a poeziei româneºti”.

Noul volum al d-lui Aureliu Goci nu este nici pe departe o carte care se poate
parcurge aidoma unui volum de beletristicã. ªi nu pentru cã nu s-ar putea face o
lecturã integralã fãrã pauze, ci pentru cã presupune la fiecare dintre secþiuni anume
timpi de reflecþie ºi de meditaþie, de confruntare a opiniilor exprimate de autor cu
cele ale cititorului, apoi disocieri faþã de istoriile literare, eseurile, monografiile
scrise de alþii. Fãrã îndoialã, într-un limbaj critic „de ultimã orã”, cu raportãri care
transcend adesea timpul trãirii ºi mãrturisirii poeþilor, dl. Aureliu Goci avanseazã
idei ºi ipoteze, propune interpretãri ºi grile de receptare nu numai interesante, ci ºi
incitante. Preocuparea de a descoperi ºi stabili ceea ce d-sa numeºte „serii tematice”
este o constantã a întregii lucrãri.

Dar pentru cã spaþiul nu ne permite o analizã detaliatã a fiecãrei secþiuni, mai la
vale ne vom opri asupra câtorva mãrturisiri din amintitul „Argument”. Ele pot da
o idee, fie ºi generalã asupra felului în care a fost conceput studiul ºi – mai ales!
– asupra unghiului analitic al autorului.

„Poetul – zice dl. Aureliu Goci – vine din istoria sa personalã ºi din participarea
ºi trãirea sa în imediatitate, creativitatea performeazã în relaþiile cu vitalitatea ºi
pofta de viaþã. Cel care scrie, mai ales poezie, este de obicei un nefericit care se
proiecteazã într-o perspectivã întunecatã asupra vieþii ºi într-un discurs depresiv
care se substituie acþiunii existenþiale ºi participãriii sociale”. În plan mai larg,
aducând în discuþie valenþele ºi specificul limbii noastre, autorul noteazã: „Limba
românã are un imens potenþial de proprietate, flexibilitate ºi identitate poetice, o
ofertã de alternativã, de ideolecte personale care reprezintã primul pas spre poezie.
Limba condenseazã naþionalitatea ºi spiritualitatea ca pe o suprarealitate
sufleteascã, ca o paradigmã impersonalã ºi atemporalã. Poezia exprimã ºi rezumã,
prin discursul liric, specificul naþional: indirect prin limbã ºi ilustrativ prin
universul tematic”. Sau aceastã opinie, echivalând cu o profesiune de credinþã:
„Criticul poate sã nu-ºi stãpâneascã tendinþa de etalare a cunoºtinþelor ºi sã
supraliciteze anumiþi creatori care au dominat poate epoca lor, dar nu au avut
capacitatea sã reziste în posteritate sau nu au þinut pasul cu evoluþia gustului sau,
dimpotrivã, alþi creatori care au câºtigat valoare de-a lungul timpului ºi au performat
lent, drept pentru care au intrat mai târziu în elita marilor creatori.”. Axiologic
judecând lucrurile, se poate spune cu certitudine cã ºi dl. Aureliu Goci a procedat
astfel în noua carte.

Desigur, studiul conþine pe alocuri ºi opinii amendabile sau discutabile, cum ar
fi aceea cã nu am avea „o poezie popularã propriu-zis religioasã”. Dar anume
colinde din Moldova ºi Transilvania ce sunt? întrebãm noi.

Însã dincolo de orice posibile observaþii acest eseu critic ce se întinde pe mai
bine de 360 de pagini în format academic trebuie salutat fiindcã nu numai cã este
valoros, ci are ºi toate ºansele sã devinã de referinþã.
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Ruda mea îndepãrtatã, foarte bãtrâna doamnã

Cuna Bogomileanu, locuia într-o casã numitã –

cred cã de mine, în urma poveºtilor auzite despre

dânsa – Casa cu ecouri târzii. Doamna Cuna

Bogomileanu nu ºtia de existenþa mea, aflând

odatã cã în neamul lui Lãscãreanu, atât de

numeros, este ºi unul Filip, a rãmas convinsã cã

aº fi un unchi al meu, Filip, care dupã ce

absolvise cu brio seminarul ortodox din Kiev se

stabilise la Viena, prin 1880, dispãruse un timp,

ca sã reaparã în Bucureºti odatã cu ocupaþia

germanã, ºi cu tratatul de la Buftea din vremea

primului rãzboi mondial, însurat cu o nemþoaicã

tiranicã, pe nume Wanda Walberg, care în

pauzele tiraniei asupra soþului cânta la orgã. Cred

cã doamna Bogomileanu îl cunoscuse pe unchiul

Filip pe când era foarte tânãr, poate chiar

seminarist de Kiev, ºi auzind dânsa de mine ºi de

numele meu, prin 1943, remarcase, dupã cum

mi s-a spus: „Bineînþeles, a devenit un tânãr ascet.

Vreau sã vorbesc cu Filip” – mãrturisise doamna

Cuna, ºi mi-a trimis o invitaþie, fixându-mi ziua

ºi ora când s-o vizitez, anume în toamna aceluiaºi

an, 1943, într-o miercuri, la orele 11 înainte de

amiazã. Dar locuiam departe de Bucureºti,

vremile erau tulburi, ºi mi-am amânat prilejul de

a o cunoaºte pe doamna Bogomileanu pânã în

toamna anului 1944, când m-am prezentat la

Facultatea de drept, sã-mi dau examenul de

admitere, pe care l-am trecut spunând sonetul

Veneþiei de Eminescu, în faþa unui profesor plictisit

sã tot audã cunoºtinþe sumare de manual juridic.

Erau pe atunci manifestaþii de stradã cu dese

ciocniri, ºi ca sã ajung din Cotrocenii facultãþii

pânã în Armeneascã, unde locuia doamna

Bogomileanu, trebuia sã fac drumul pe jos printre

tramvaie rãsturnate, trecând printre convoaiele de

manifestanþi.

Doamna Cuna, auzisem din spusele altora,

încetase de mult sã mai coboare în stradã, chiar

înainte de a atinge vârsta înaintatã pe care puþini

i-o mai ºtiau exact, stãtea cu obloanele trase,

micile cumpãrãturi, se zicea, i le fãcea un bãtrân

valet, pe nume Eleonor, din fosta curte a

mareºalului Prezan. Îmi anunþasem vizita la dânsa

printr-o scrisoare tipãritã pe un carton la o

imprimerie de pe strada Antim, pe care o þinea

un sârb naturalizat ce avusese, pânã în momentul

trecerii trupelor spre cucerirea Berlinului, ºi un

magazin de închiriat puºti de vânãtoare. În sfârºit,

respectasem rigorile, cartonul cred cã sosise la

timp înaintea mea, am urcat scãrile spre

apartamentul doamnei Cuna Bogomileanu, am

tras de un ºnur în faþa unei uºi de stejar care avea

sus, la înãlþimea ochilor, un pãtrat de gratii de

argint, în spatele cãrora douã ºiruri de clopoþei

subþiri au început sã cânte. Mi-a deschis un bãtrân

îndatoritor, dupã gesturi poate sã fi avut ceva din

ceea ce fusese valetul Eleonor de la curtea

mareºalului Prezan. M-am prezentat: „Filip”.

Bãtrânul Eleonor a tãcut cu o umilã ºi

respectuoasã nedumerire. Am spus cã sunt

aºteptat ºi cã mi-am anunþat vizita printr-o

scrisoare. „Îngãduiþi-mi sã întreb dacã sunteþi

domnul seminarist?” „Cred cã pe mine mã

aºteaptã azi doamna Bogomileanu” – am rãspuns

puþin iritat ceremoniei bãtrânului. „Ilustra noastrã

stãpânã, Cuna Bogomileanu, v-a lãsat un rãspuns”

– a zis bãtrânul ºi m-a invitat în hol, rugându-mã

sã iau loc într-un scaun verde cu spãtar înalt. Mi-

am amintit cã se spunea cã doamna Cuna nu are

în casa cu ecouri târzii calendar ºi orologii, adicã

ziua ºi anul ar fi fost abolite, ce observam în vizita

mea era cã locuinþa trãia o altã dimensionare a

timpului, printr-un portic al holului se zarea un

fundal cu un enorm sistem de discuri albe care

arãtau miºcãrile ºi conjuncturile planetelor. Mi s-

a adus o scrisoare pe o tavã, lângã scrisoare o

carte, un volum legat în piele, din 1847, imprimat

la tiparniþa lui Anton Pann. Cuna Bogomileanu

îmi scria:

„Tinere Filip. Regret cã trebuie sã cobor puþin.

E pentru întâia oarã când mi se întâmplã lucrul

groaznic de a coborî înainte de venirea unui

oaspete. Mã vei vizita, sper, poate dupã

întoarcerea dumitale de la Viena, unde, nu mã

bucur, îþi vei face studiile. Praterul e banal,

imitaþiile de la Palatul Imperial al Vienei sã le treci

cu bine. Dumnezeu sã-þi vegheze mintea ºi

bucuriile. Cuna Bogomileanu.” Bucureºti,

noiembrie 1943.

Am citit data scrisorii cu glas tare, noiembrie

1943. Venisem târziu, în 1944. Doamna Cuna

Bogomileanu coborâse puþin, în noiembrie 1943,

în adãpostul cartierului, în timpul unei alarme

aeriene, ºi nu se mai întorsese niciodatã. I-am

scris totuºi doamnei Cuna Bogomileanu,

mulþumindu-i pentru investitura de tânãr peste

timp pe care mi-o acordase ºi am înmânat

rãspunsul bãtrânului stupid ºi descoperit Eleonor,

care a zâmbit însã cu satisfacþie cã îºi poate

îndeplini ºi postum o datorie faþã de stãpâna sa.

Îi scriam doamnei Bogomileanu cã n-am sã mai

pot veni niciodatã acasã la dânsa, din pricina unei

greºeli nedemne pentru un tânãr, ºi-i ceream

iertare. Dintre noi doi, cel întârziat, cel cu ecouri

târzii, eram eu, ºi trebuia sã ispãºesc. Când am

pãrãsit locuinþa doamnei Cuna Bogomileanu,

discurile albe arãtau cã luna începuse sã intre în

umbra solarã a pãmântului.

– Domniºoarã, aº dori sã vã rog ceva.

– De ce te joci?

– Nu mã joc. Aº vrea sã vã rog ceva. Vreþi sã

mergeþi cu mine la o întâlnire? Am o întâlnire cu

iubita mea.

– Nu înþeleg.

– Am o întâlnire cu iubita mea ºi aº dori sã

mergeþi ºi dumneavoastrã.

Vasile Bãran

O întâlnire

Casa cu ecouri târzii

– Nu vãd de ce?

– Am o întâlnire cu iubita mea ºi

dumneavoastrã sunteþi foarte frmoasã.

– Nu înþeleg.

– Am o întâlnire cu iubita mea ºi

dumneavoastrã sunteþi foarte frumoasã. Vã rog

sã mergeþi cu mine. N-am vãzut-o de mult ºi s-ar

putea nici sã n-o mai cunosc. Aº vrea sã mergeþi

cu mine, sã fiþi acolo.

– Nu înþeleg de ce?

– Vã rog eu.

– Dar nu înþeleg de ce?

– Sã fiþi acolo. Dacã iubita mea n-a venit sau

n-o sã vinã sau dacã n-am s-o mai cunosc, aº dori

sã rãmâneþi dumneavoastrã cu mine.

– Nu înþeleg.

– Aº dori sã rãmâneþi dumneavoastrã cu mine,

pentru cã dumneavoastrã sunteþi foarte frumoasã.

ªi vã iubesc.

– Pe mine?

– Da, pe dumneavoastrã. ªi dacã iubita mea

n-o sã vinã sau dacã n-am s-o mai cunosc, o sã

fiþi dumneavoastrã. Vã iubesc aºa cum o iubesc

pe ea.

– Pe mine?

– Poate ºi mai mult. Vã rog sã mergeþi cu mine,

fiindcã s-ar putea sã nu vinã sau sã nu fi venit sau

sã n-o mai cunosc ºi atunci o sã fiþi

dumneavoastrã. Vã rog!

– Nu merg, domnule.

– Vã rog.

– Nu merg, domnule. Am fost.

,Stefan
Bãnulescu
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MEMORII, JURNALE, CONFESIUNI

Mircea Eliade
ÎNCERCAREA

LABIRINTULUI (IV)

RENAªTEREA ªI

INDIA

Urmare din numãrul trecut

Claude-Henri Rocquet: – Mircea Eliade, în

ziua de 10 februarie 1949, primeaþi o scrisoare

de la „fostul dumneavoastrã maestru, Pettazzoni”.

El saluta cu cãldurã cartea dumneavoastrã recent

apãrutã, Traité d’histoire des religions (Tratat de

istoria religiilor, n. tr.), ºi dumneavoastrã scriaþi:

„Îmi amintesc acele dimineþi din 1925, când am

descoperit I Misteri, ºi mã lansam în istoria

religiilor cu pasiunea ºi încrederea unui tânãr de

optsprezece ani. Îmi amintesc de vara lui 1926,

când, dupã ce am început corespondenþa cu

Pettazzoni, am primit în dar Dio, carte pe care o

citeam subliniind aproape fiecare rând. Îmi

amintesc …”

Mircea Eliade: – Da, îmi amintesc… Am mers

de mai multe ori în Italia când eram student la

Bucureºti. Prima datã, am rãmas cinci sau ºase

sãptãmâni. L-am întâlnit atunci pe Papini, la

Florenþa. La Roma l-am întâlnit pe Buonaiuti,

celebrul istoric al creºtinismului, directorul

centrului de Ricerche religiose (it., cercetãri

religioase). Iar la Neapole, pe Vittorio Macchioro,

pe atunci director al muzeului naþional, ºi care

era marele clasicist ºi specialist în orfism (doctrinã

religioasã în Grecia anticã). Pe Pettazzoni nu l-

am cunoscut în aceastã cãlãtorie. L-am cunoscut

mult mai târziu. Dar corespondam cu el.

– Nu este un lucru tocmai obiºnuit ca un tânãr

sã-i caute astfel pe marii maeºtri ºi sã fie primit

de ei. Presupun cã eraþi însufleþit de pasiunea de

a cunoaºte, de aici nevoia de a merge direct la

sursã. De unde ºi primirea care vi se fãcea… De

exemplu, ce aºteptaþi de la Macchioro?

– În primul rând, mã interesa teza lui. El credea

cã a descoperit etapele unei iniþieri orfice în

picturile din „villa dei Misteri”, la Pompei. Credea

de asemenea cã filozofia lui Heraclit se explicã

prin orfism. Mai credea cã sfântul Pavel nu era

numai un reprezentant al iudaismului tradiþional

(religia evreilor bazatã pe Vechiul Testament), dar

cã ar fi fost iniþiat ºi în misterele orfice ºi cã, prin

urmare, cristologia (teorii privitoare la Cristos)

sfântului Pavel a introdus orfismul în creºtinism.

Ipoteza n-a fost bine primitã, dar, cum aveam

douãzeci de ani, ea mi se pãrea pasionantã. L-

am întâlnit deci pe Macchioro. Îmi pregãteam

teza, când la Bucureºti, când la Roma. De fapt,

mai ales la Roma; însã la Bucureºti îmi aveam

cele mai multe documente, cele mai multe note.

ªi, în timp ce lucram la teza mea de licenþã, despre

filozofia Renaºterii, îmi hrãneam gândirea pe

lângã istoricii religiilor ºi orientaliºtii italieni:

descopeream orfismul cu Macchioro, îl

descopeream pe Joachimus de Flore prin

Buonaiuti. Îl citeam pe Dante pe care Papini – ºi

alþii – îl punea în raport cu „I fedeli d’amore”

(partizanii unei concepþii oculte ºi mistice despre

dragoste, în timpul Renaºterii). În fond, studiul

filozofiei Renaºterii ºi studiul religiilor era acelaºi

lucru.

– Îmi închipui cã la Papini vã interesa nu

numai un cititor al lui Dante, dar ºi omul, ºi

scriitorul tumultuos.

– Publicasem mai multe articole despre Papini,

îi scrisesem, ºi el mi-a rãspuns printr-o lungã

scrisoare care începea aºa: „Dragã prietene

necunoscut…” Deplângea faptul cã studiam

filozofia, „cea mai vanã ºtiinþã nãscocitã de

om…”. Îi anunþasem vizita ºi m-a primit într-o

cãmãruþã de lucru tixitã de cãrþi. Mã aºteptam sã

vãd un „monstru de urâþenie”, aºa cum s-a descris

el însuºi în Un uomo finito. Dar, în ciuda palorii

ºi a „dinþilor de canibal”, Papini mi s-a pãrut

impunãtor, aproape frumos, fuma þigarã dupã

þigarã, în timp ce îmi punea întrebãri despre autorii

mei preferaþi ºi îmi arãta cãrþile unor autori italieni

pe care nu-i cunoºteam. La rândul meu, i-am pus

întrebãri în legãturã cu catolicismul sãu

intransigent, intolerant, aproape fanatic (îl admira

nespus pe Léon Bloy); cu Dizzionario dell’uomo

selvatico (Dicþionarul omului sãlbatic, n. tr.),

abandonat dupã publicarea primului volum; sau

cu proiectele sale literare: în primul rând, în

legãturã cu cartea pe care o anunþase de mai multe

ori, Rapporto sugli uomini (Raport asupra

oamenilor, n. tr.). În aceeaºi searã am redactat un

interviu pe care l-am publicat într-o revistã din

Bucureºti. L-am revãzut exact la un sfert de secol

dupã aceea, în mai 1953. Era aproape orb ºi tocmai

ºi-a întrerupt opus magnum: Giudizio universale

(Judecata universalã, n. tr.), ca sã scrie II diavolo.

ªi de data aceasta am publicat o lungã convorbire

în Les Nouvelles Littéraires, ceea ce l-a fãcut

fericit, cãci simþeam cã ºi-a pierdut popularitatea

în Franþa. Dar la puþin timp dupã aceea, pierderea

vederii ºi paralizia l-au redus la condiþia de mort

în viaþã. A supravieþuit ceva mai bine de un an,

înverºunându-se sã dicteze, în condiþii care se

apropie de miracol, faimoasele Schegge, pe care

i le publica de douã ori pe sãptãmânã Il corriere

della sera.

– La Florenþa îl întâlneaþi pe Papini. Totuºi la

Roma s-a decis o mare parte a destinului

dumneavoastrã…

– Da, la Roma, în biblioteca seminarului

profesorului Giuseppe Tucci, care se afla atunci

în India, ºi unde am descoperit, într-o zi, primul

volum al lucrãrii Histoire de la philosophie

indienne, de celebrul Surendranath Dasgupta. Am

citit în prefaþã omagiul de recunoºtinþã al lui

Dasgupta cãtre protectorul sãu, Maharadjah-ul

Manindra Chandra Nandy de Kassimbazar.

Spunea aºa: „Acest om m-a ajutat sã lucrez cinci

ani la universitatea din Cambridge. Este un

adevãrat Mecena. Apãrã ºi încurajeazã cercetarea

ºtiinþificã ºi filosoficã; generozitatea sa este

renumitã în Bengal…” Atunci am avut o intuiþie.

Am scris douã scrisori – una profesorului

Dasgupta, la universitatea din Calcutta, cealaltã

la Kassimbazar, pentru maharadjah – spunând:

„În acest moment îmi pregãtesc teza de licenþã, o

voi susþine în octombrie, ºi vreau sã studiez

filosofia indianã ºi mai ales yoga…” Dasgupta

era, într-adevãr, marele specialist în yoga clasicã,

a scris multe cãrþi despre Patanjali.

Aºa cã douã-trei luni mai târziu, când m-am

întors la Bucureºti, am primit douã scrisori. Una

era de la Dasgupta care îmi spunea: „Da, e o idee

foarte bunã. Dacã vreþi într-adevãr sã studiaþi

filosofia comparatã, e mai bine sã învãþaþi sanscrita

ºi filosofia indianã aici, în India, decît în marile

centre de indianisticã din Europa. ªi cum nu veþi

avea o bursã de studii prea mare, voi interveni pe

lângã maharadjah…

Într-adevãr, maharadjahul îmi rãspundea: „Da,

ideea e bunã, veniþi, vã dau o bursã, dar nu pentru

doi ani… (cerusem doi ani cu discreþie). În doi

ani nu puteþi învãþa temeinic sanscrita ºi filosofia

indianã. Vã dau o bursã pe cinci ani”. ªi astfel,

îndatã dupã susþinerea tezei, în noiembrie 1928,

licenþiat în litere, specialitatea „filozofie”, am

primit ceva bani de la pãrinþii mei ºi promisiunea

unei burse de la universitatea din Bucureºti, ºi

am plecat din Constanþa pe un vapor românesc

pânã la Port-Said, ºi de la Port-Said pe un vas

japonez pânã la Colombo, ºi de acolo, cu trenul

la Calcutta. Am rãmas douã sãptãmâni la Madras:

acolo l-am întîlnit pe Dasgupta.

– Este o poveste deosebitã, demnã de un

frumos sfârºit de capitol. Dar, ca sã spun totul:

care au fost sentimentele dumneavoastrã pe acel

vas, sau în ajunul plecãrii?

– Simþeam cã plec, ºi aveam douãzeci ºi unu

de ani. Eram poate primul român care s-a hotãrît,

nu atât sã cãlãtoreascã în India, cât sã rãmînã

acolo ºi sã lucreze. Aveam sentimentul cã era o

aventurã, cã va fi greu, dar mã pasiona. Aceasta

cu atât mai mult cu cât nu eram încã format, ºi

eram conºtient de acest lucru. Învãþasem multe

de la profesorii mei din Bucureºti, de la maeºtrii

mei italieni, istorici ai religiilor ºi orientaliºti, dar

aveam nevoie de o altã structurã. O simþeam prea

bine. Nu eram încã adult.

În Egipt am stat zece zile. Primele mele

experienþe egiptene… Importantã însã a fost

cãlãtoria… Nu aveam bani, am aºteptat vasul cel

mai ieftin, un vas japonez în care am gãsit o cuºetã

de clasa a treia. Acolo, am vorbit pentru prima

datã englezeºte. Am fãcut douã sãptãmâni de la

Port-Said la Colombo. Dar deja, în Oceanul

Indian, am întâlnit Asia! Descoperirea insulei

Ceylon a fost nemaipomenitã. Cu douãzeci ºi patru

de ore înaintea sosirii simþeam parfumul copacilor,

al florilor, un parfum necunoscut… Aºa am ajuns

la Colombo.

Urmare în numãrul viitor
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Nicolae Gâlmeanu
Ochiul solitar

Eu am vãzut ochiul din lumina ce nu mã vedea,

iubita mea, era un cer solar dintr-un cerc polar,

nemaiputand sã-ncapã gemene în acelaºi decor

scenografic

de luminã visatã, eu am vãzut ovidenia lumii

pe care n-o vãzusem niciodatã, seringi

din fire de iarbã injectau cratere de pãmânt,

sã înverzeascã incendii universale, ºi-atunci

am auzit prima datã rochiþa rândunicii cântând.

Spovedanie

Prind ultima picãturã a picturii ce mã loveºte-n

meninge, sã mã anestezieze, cum marile jertfe

ºi iubiri au murit, fiindcã nu mai sunt istorii adevãrate

ºi istorici care sã scrie despre nimic, nu mai existã

cateheþi ºi poeþi, ºi trubaduri, ºi legende adevãrate, a

dispãrut epitetul de pe halatele medicinii ºi

nu se mai nasc din dragoste copii, pier

cimitirele laolaltã cu preoþii, din pricinã cã

nu mai are cine sã moarã de atâta moarte,

pãmântul acesta nu va mai mirosi niciodatã a

rãºinã ºi-a mirt, în goana copitelor de cai

vor fi cãutaþi magii ºi-n gaurã de

ºarpe, ºi nu vor fi gãsiþi.

Spargerea întunericului

Parcã-ar fi ajuns la capãtul pãmântului ºi

începeau sã se strângã stropolitorii, ca la nuntã,

sã-i facã cele nouã capete, a scãpat de

rãspântii ºi de orþii de la poduri, au venit

îngerii ºi i-au adunat fir cu fir trupul

care îl împovãra, ºi-ºi zise „cum sã mãnânce

un mort în faþa unui om viu, cãruia sã-i curgã

saliva de poftã ºi de flãmând”, ºi trecurã

unul pe lângã altul, ca doi strãini care nu

se vãzuserã niciodatã, „nu mã atinge, sunt

întunericul ce se sparge de alt întuneric, aprinzând lumina”.

Controlorul

Satul meu a murit, prin oaze ascunse ascult necrologul

celor care vor avea parte de alt necrolog,

vin ca o lumânare în faþa unei gropi istorice,

sã învelesc þãrâna aºa cum se aºtern zorii peste rariþe,

nu mai am ce dezgropa, toate comorile mi-au fost

sãpate, ºi constelaþiile, ºi drumul robilor,

ºi termitele traverselor de pe o lume spre cealaltã, stau

ca o fiinþã de cearã în muzeul unei sãli de-aºteptare,

pe aici nu trece nimeni, decât umbre pe lângã umbre,

când se aratã controlorul care îmi cere

biletul de cãlãtorie, sã-l composteze.

Viruºii

Ies, sã vãd înãuntru, tãlpile goale muºcã

în gingii iarba uscatã ºi colþii de piatrã bolnavã,

de pe alei vãd microbii pe plaja de

dimineaþã, sã se vindece, la un pavilion se aude

deratizarea ºi se prind muºtele, „n-avem nevoie

de ouã”, þânþarii au plecat în arizone, ferestrele sunt

cu chepengurile închise, niciun bolnav n-are voie

sã deschidã fereastra, sã nu cadã în gol, specie

cu specie, spermatozoizii se iau dupã mine ºi îi

alung, fug, sã nu se îmbolnãveascã, þipã broaºte

din bãltoci pitoreºti, „vin viruºii”, strigã megafonul,

„vin viruºii”, clipesc lãmpile, se zãvoresc saloanele,

morþii îºi încuie sicriele.

Comasarea

Trece o bancã liberã pe lângã mine ºi mã îndeamnã

sã mã aºez, aici toatã lumea are banca sa, ºi

fiecare bancã îºi are propria bancã, mã înclin sã accept

invitaþia, postul de radio îmi opreºte tentaþia, oricare

internist care va vindeca sau va îmbolnãvi o

altã bancã, decât banca lui, va fi comasat, a

doua zi, colegul cu care scuipam boala,

printre dinþi, de pe aceeaºi bancã,

a fost dat dispãrut.

Domnule

Eu, subsemnatul de mai jos, cu numele de care

nu m-a deposedat nimeni niciodatã,

din morþi strãmorþi, angajat ca pompier,

la secþia de pompe funebre a unitãþii pe care

o administraþi din tatã-n fiu, fãrã

sã fi lipsit vreodatã de la locul

de muncã sau sã fi beneficiat de vreo scutire

medicalã, ºi, neprecupeþind nimic din viaþã, ca societatea

mea muncitoare, sã nu intre în incapacitate,

pentru toatã contribuþia calendaristicã,

vã rog sã-mi aprobaþi concediul de înmormântare pentru

odihnã.

MIRACOLUL TIMPULUI

Timpul ne dãruieºte noi miracole –
ca niºte spirale înfipte în centrul universului,
în jurul cãrora vieþile noastre se rotesc
precum cele câteva planete
din jurul soarelui…
Miracolele timpului pe aripile fanteziei –
o câmpie înfloritã sub universul în zbor;
vieþile noastre înlãstãresc în aceastã câmpie,
dãruindu-se apoi altor vieþi.
Acestea sunt miracolele nemorþii –
fiindcã numai trupurile noastre se îndepãrteazã
pe treptele înapoi ale existenþei,
pe când sufletele noastre
rodesc noi fiori de viaþã.

PLECÃRI NEÎMPLINITE

Plecãri neîmplinte
într-un abis fãrã întoarcere,
plecãri imaginate
într-o Þarã a Fericirii
unde nu vom ajunge niciodatã.
Plecãri din noi – atunci când greºim
ºi am vrea sã ne regãsim alþii,
plecãri neîmplinite dintr-o iubire ratatã…
De fapt, plecarea pentru mine,
care mã consider un poet modern
ºi prea cerebral pentru a fi înþeles

de la prima lecturã –plecarea înseamnã
scuturarea de rãu,
evadarea din greºealã,
lepãdarea de mine,
neîmplinitul din fiecare zi...

METAMORFOZÃ

Ascult pulsul sufletului
de parcã ar fi inima timpului;
doar cã acesta bate cu sentimente,
pentru urechile fine ale poeþilor.
Ascult respiraþia inimii
prin nãvãlirea sângelui nobil
de parcã ar fi o inimã de conte,
deºi pãrinþii mei au fost plugari.
Ascult fâlfâitul de aripi
înãlþând gândurile mele,
de parcã aº fi un pui de vultur
din þara norilor argintii.
ªi sevele gândurilor le ascult
cum se rãzvrãtesc
în trupul meu de îndrãgostit,
de parc te-aº fi absorbit
cu frumuseþea ta cu tot –
într-o nouã rodire poeticã…
metamorfozele acestea neliniºtite
trecând dintr-un trup în altul,
de parcã aº fi capabil
chiar eu sã mã rezidesc.

ÎNTRE PLANURI INFINITE

Nu putem micºora distanþele
nici incomensurabilul timp
nu-l putem opri în loc, mãcar o clipã.
Aceste infinituri, în planuri diferite,
nu-mi aparþin; doar eu sunt lor tributar.
E minunat sã te împlineºte
Într-un cadru nelimitate,
fãrã opreliºti, fãrã dureri –
doar fantezia mea danseazã
În spaþiul lor fãrã hotar –

ºi aceastã libertate
îmi ajunge, pe deplin.

GÂNDURILE DE STRAJÃ

Voi sunteþi mereu lângã mine –
Gândurile mele de strajã,
însoþitoarele de zi ºi de noapte,
apãrãtoarele mele de primejdii ºi de rele,
prietenii mei cei mai buni ºi mai statornici,
cãlãuzele mele printre meandre ºi primejdii,
ghidurile  statornice ºi înþelepte,
ale primilor paºi, apoi ai urmãtorilor,
ai împlinirilor durabile,
gânduri de mãtase ale iubirii dintâi…
Nu sunt niºte hiperbole
toate câte le scriu,
nici doar niºte simboluri aluzive,
nici metafore alese nu sunt –
Ci simplele mele gânduri, dintâi.

PROBABILITATE

Putea fi, desigur, altfel
drumul vieþii mele;
puteam cãlãtorii spre câmpie,
dar cel mai mult mã atrãgeau munþii,
în mãreþia sãrutului lor înalt
pe mâna cea dreaptã a lui Dumnezeu.
ªi de câte frumoase femei
mã puteam îndrãgosti;
deºi tu n-ai fost prima,
ai rãmas ultima.
ºi pe palma ta
duios parfumatã,
am vãrsat prima lacrimã -
ºi de la sânul tãu
am sorbit mireasma nemorþii,
ºi din cuvintele tale
mi-am ales primele mele ºoapte de poet.
Aºa vom rãmâne, pânã la urmã:
Bãrbat ºi femeie – un singur
Lãstar de luminã.

Ion C. Stefan – 80,
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Avangarda literarã din Occident
ºi folclorul românesc (I)

Urmare în numãrul viitor

– Cum poþi sã explici

acest fenomen, cã românii
dintr-odatã s-au aruncat
în marea bãtãlie a
modernismului din
literatura ºi arta Europei,
lãsând în istoria
literaturii, artei ºi a
dezvoltãrii ideilor o
mulþime de nume
celebre? m-a întrebat
Arne Ruth, pe când era
redactor ºef la Dagens
Nyheter, principalul ziar
cotidian din Suedia. Cum
aºa, când pânã atunci
nimeni nu mai auzise de
vreun român care sã fi
dialogat de la egal la egal
cu marile personalitãþi

ale culturii occidentale?
– Noi, românii, n-am privit niciodatã asta ca un

fenomen, ci ca un lucru firesc, de care nu ne-am mirat.
Românii au devenit o forþã culturalã cãlãuzitoare în
lumea ortodoxã, încã de la cãderea Constantinopolului.
Au mai fost români de anvergurã europeanã, care au intrat
în sfera valorilor universale, dar au scris în latinã sau în
alte limbi strãine ºi s-au fãcut cunoscuþi ca cetãþeni ai
Europei, nu ca români. Edward Gibbon îl citeazã adesea
pe Dimitrie Cantemir.

I-am spus cã Nicolae Milescu Spãtarul scrisese la
Stockholm în 1666 o lucrare în latinã despre janseniºti,
pe care o începuse la Paris, la cererea regelui Ludovic
XIV. Venise la Paris ºi în Suedia ca ambasador al
patriarhului din Ierusalim, cu care fusese coleg de studii.
Apoi s-a dus la Moscova, tot ca ambasador al aceluiaºi
patriarh. A fost oprit ca dascãl al viitorului þar ºi trimis ca
ambasador al Rusiei la Pekin. Milescu era un intelectual
pe meridianele Eurasiei ºi a lucrat ca diplomat de la
Oceanul Atlantic pânã la Oceanul Pacific. Milescu ºi
Dimitrie Cantemir i-au dat lui Petru cel Mare ideea sã
deschidã ferestrele Rusiei cãtre cultura occidentalã. Unul
l-a educat, iar celãlalt a preluat ºtafeta ºi l-a sfãtuit.
Educatorul ºi consilierul, ambii români, cât ºi fiica lui
Cantemir, stau în spatele þarului care a adus Rusia, cât de
cât, oareºicum în rândul þãrilor civilizate. Antioh Cantemir,
aristocrat român cu educaþie francezã, e recunoscut de
ruºi ºi de enciclopediile occidentale ca primul poet din
literatura rusã modernã. Antioh a fost primul ambasador
al Rusiei la Londra ºi la Paris, a orientat Rusia spre cultura
Franþei ºi spre modelul curþii de la Versailles. I-am mai
spus cã la români activitatea aproape apostolicã, de
permanentã modernizare ºi deschidere spre înnoiri în
culturã, în cele mai mari oraºe din Europa, ca Moscova ºi
Paris, face parte din tradiþia ºi menirea noastrã istoricã.
Arne Ruth a zis cã Milescu, Dimitrie ºi Antioh Cantemir
erau niºte copii cuminþi. Voia sã ºtie cum era cu cei doi
copii rebeli, Tristan Tzara ºi Marcel Iancu.

– Da, am rãspuns eu, erau doi studenþi rebeli, care se
refugiaserã în Elveþia de frica rãzboiului. Erau
nonbeligeranþi, iar pe atunci asta era rãu vãzut. Studenþia
la ei era un pretext ca sã le trimitã bani de acasã, pe când
ei, în loc sã meargã la facultate, ºedeau la Cabaré Voltaire.
Însã afirmarea românilor în cultura Occidentului nu
începe în 1916 la Zurich cu dadaiºtii, ci începuse deja
la Paris, cu un virtuos ca George Enescu, devenit celebru
în Franþa cu Poema românã în 1898, la vârsta de 16 ani.
Fusese remarcat ºi la curtea de la Viena de cãtre împãratul
Franz Joseph, încã de pe când avea zece ani. Avangarda
culturalã românã nu începe cu cei doi copii rebeli, ci cu
un copil minune. Avangarda noastrã începe ºi cu
românca de viþã veche Anna de Noailles, nãscutã prinþesã
Brâncoveanu, ce se impune la Paris cu volumele ei de
poezii din 1901 ºi 1902. Simultan, Enescu avea succese
rãsunãtoare la Paris cu Rapsodiile române (din aceiaºi
ani 1901 ºi 1902). Pe atunci, cei doi dadaiºti erau copii
ºi se jucau cu ce aveau, în þãrânã. Ei au debutat pe
româneºte în 1912, ca simboliºti, la Bucureºti. N-au
speriat pe nimeni în þarã, aºa cã s-au dus sã sperie
Occidentul. În centrul vieþii mondene ºi literare din Paris
deja strãluceau celebritãþi româneºti. L’Abbé Mugnier
nu mai tãcea prin saloanele literare cele mai selecte din
Paris, în anii 1911 - 1914, despre ceea ce scria Martha
Bibescu. Dadaiºtii vin mai târziu ºi se fac auziþi nu la
Paris, unde era centrul mondial al culturii, ci la Zurich,
un orãºel al bãncilor, dar nu ºi al literaturii. Erau
teribiliºti ºi se mirau cu ce sã mai ºocheze lumea, care îi
privea de sus în jos. La douãzeci de ani, cu bani puþini

în cafenea, s-au apucat sã critice principiile valorice ale
celor cu bani mulþi. Societatea elveþianã îi îngrãdea cu
bariere de limbã ºi de culturã, aºa cã ei s-au apucat sã
spargã toate barierele lingvistice ºi culturale, la
dimensiunile Europei beligerante. Publicaserã propriul
lor Manifest Dadaist, pe care însã nu îl aplicau în practicã.
Se lãudau cu poezii compuse prin a aºeza alãturi cuvinte
luate la întâmplare din pãlãrie. Minþeau. Alegeau cu grijã
combinaþii de cuvinte, bine potrivite ca sã ºocheze ºi sã
trezeascã asociaþii de idei telegrafice, de revoltã
împotriva societãþii burgheze. Ei puneau sub semnul
întrebãrii întreaga civilizaþie europeanã, care ne
decepþionase cu atâta vãrsare de sânge. Pentru a propaga
ideile lor umaniste, au folosit o tehnicã literarã mai veche
din literatura românã ºi care era necunoscutã în vestul
Europei. Acelaºi procedeu fusese folosit de Caragiale în
schiþa La Moºi, pe când ei erau copii. Iar Caragiale se
juca, fiindcã ºtia artificiul încã de la jocurile din copilãrie
ºi se adresa unui public care cunoºtea regula jocului, aºa
cã nimeni nu ridica din sprânceanã ca la ceva nou. Era o
tehnicã literarã veche, de la marginea folclorului. Tristan
Tzara l-a gãsit de fraier pe Lenin, care locuia pe aceeaºi
stradã Spiegelgasse, unde era cabaretul Voltaire. Lenin a
bãgat nasul sã vadã ce era cu gãlãgia de la cabaret, iar
Tzara i-a fãcut capul mare. Lenin nu ºi-a dat seama cã
avea de a face cu un hâtru bun de glume, ci l-a crezut
revoluþionar de aceeaºi teapã cu el. Tzara i-a spus cã
Dada era un cuvânt compus din repetarea adverbului
afirmativ în limba rusã, identic cu cel din românã, unde
dublat înseamnã negaþie, îndoialã. Minþea, cum îi minþise
pe alþii cã ar fi venit dintr-un dicþionar francez, de la o
jucãrie pentru copii. Dadaiºtii înºiºi se jucau. Nu a spus
nimãnui cã venea de la Sf. Dada, din calendarul bisericii
române, sfântul ce patrona ziua în care se nãscuse el,
Tristan Tzara. L-a pãcãlit pe Lenin sã þinã un fel de
reprezentaþie dadaistã, îmbrãcat în cutii de cartoane
colorate, cu perucã ºi cu pseudonim, ca sã nu-l repereze
agenþii poliþiei secrete elveþiene, unde era înregistrat ca
psihopat periculos. Tristan Tzara l-a pãcãlit pe Lenin ºi
mai rãu, punându-i în mânã Manifestul Dadaist. Lenin a
fãcut asocierea de idei cu Manifestul Partidului Comunist
al lui Marx ºi a aplicat Manifestul Dadaist în practica
revoluþiei ruseºti ºi a bolºevismului. Dadaiºtii ziceau
doar aºa, în glumã, cam cum ar veni: „Moarte culturii!
Moarte bogãtaºilor! Moarte societãþii burgheze!”, ca
sã sperie barmanul ºi clientela lui mic-burghezã sau
burghezuþele din cartier. Însã marele Lenin, care pe atunci
era mic, nu ºi-a dat seama cã dadaiºtii erau niºte copii
zburdalnici, care glumeau. Iar ei nu ºi-au dat seama cã se
jucau cu focul. Lenin a luat programul lor teoretic în
serios ºi l-a aplicat fãrã sã glumeascã, paragraf cu
paragraf, punct cu punct, în practica revoluþionarã.
Dadaiºtii una ziceau, alta gândeau, dupã cum este una
din formele cele mai rafinate ºi mai ºirete ale umorului la
þãranii români, aºa cum vorbesc în doi peri Ilie Moromete,
din romanul Moromeþii de Marin Preda sau alþi þãrani
din alte scrieri. Pe când Lenin nu avea pic de umor ºi n-
a priceput jocul dadaiºtilor. S-au l-a priceput cum l-a dus
capul ºi a fãcut excesele destructive, care au compromis
ideea de comunism. Tristan Tzara s-a abþinut sã nu râdã
când i-a jucat lui Lenin farsa. Apoi i-a povestit lui
Salvador Dali cum l-a pãcãlit pe Lenin. Dali nu s-a putut
abþine ºi a divulgat aspectul dadaist al revoluþiei lui
Lenin într-unul din tablourile sale ambigue [pe Internet:
Dali Lenin]. Tristan Tzara doar a vrut sã-ºi batã joc de
Lenin ºi nu s-a aºteptat cã el va aplica nãzdrãvãniile lor
dadaiste, cu consecvenþa lui Pãcalã, care ºtim cã trage
uºa dupã el de-adevãratelea, dupã cum i-a zis popa: „trage
uºa dupã tine!”. Lenin a transformat farsa dadaistã într-
o farsã trasã întregii omeniri. Revoluþia rusã a fost cea
mai mare farsã dintre toate revoluþiile, care toate au fost
doar farse aranjate de niºte ºarlatani anonimi, ce au tras
sforile ºi profiturile. Aº zice cã cel mai mare spectacol
dadaist pus la cale de Tristan Tzara a fost nu ce organiza
el la Cabaré Voltaire, ci scenariul pentru excesele din
revoluþia rusã ºi din comunismul sovietic, total diferit
de ideile precursorilor ce au crezut în comunism ca într-
o soluþie umanistã. Stalin a dirijat partea a doua a
spectacolului dadaist, început de Lenin, cu foaia de drum
primitã la cabaretul glumeþilor. Tristan Tzara, Marcel
Iancu, Eugen Ionescu ºi toþi ceilalþi avangardiºti nu au
inventat nimic nou. Au gãsit totul pe de-a gata, deja spus
în creaþiile populare orale, în Caragiale ºi la alþi înaintaºi,
necunoscuþi în afara þãrii. Ionesco a dezvoltat formula

dialogului absurd din folclorul marginal: „– Bunã ziua,
mãtuºã! /– Lapte am în gãletuºã. / – Mãtuºicã, ori eºti
surdã? / – N-are muica urdã.” Românii creatori de curente
literare la Paris îºi negau rãdãcinile folclorice, dar au plecat
de la cântece ca acesta: „Merg pe gard, de drum mã þin,
niciun latrã nu mã câine, niciun ’punge nu mã bou.”
Dadaiºtii ºi toþi moderniºtii din avangarda românã s-au
inspirat din folclor ºi n-au inventat nimic nou pentru
români, ci nou pentru occidentali. Tot ce au spus
moderniºtii era deja spus în literatura oralã a românilor,
de la contemporanii perechii de Gânditori de la Hamangia
încoace. „Totul e spus ºi venim prea târziu dupã mai mult
de ºapte mii de ani de când existã oameni care gândesc.”
(Tout est dit et l’on vient trop tard depuis plus de sept
mille ans qu’il y a des hommes qui pensent.)

– La Bruyère, a zis Arne Ruth.
– Da. Ce s-a mai inventat de la La Bruyère încoace, în

afarã de stilou (Petrache Poenaru), insulina (Nicolae
Paulescu) ºi avionul cu reacþie (Henri Coandã)? Ceva
nou în literaturã? Nimic nou pe frontul literaturii, nici
chiar bancurile cu Bulã sau cu Radio Erevan. Radio
Erevan rãspunde cã tangoul a fost inventat de genialul
Lenin în geniala sa operã Un pas înainte, doi paºi înapoi.
Bancul acesta, ca ºi titlul ºi conþinutul broºurii lui Lenin,
este o adaptare dupã o situaþie realã, mai veche: Tzara l-
a sfãtuit pe Lenin sã aplice în strategia revoluþiei tactica
cu paºii din tangou, doi paºi înainte, unul înapoi. Lui
Lenin i-a plãcut ideea, dar era beat ºi a încurcat paºii.

Arhe Ruth a zis cã avangardiºtii români nu s-au inspirat
din folclorul românesc, ci din folclorul altor popoare, ca
Brâncuºi din arta africanã. Am zâmbit:

– Unii critici occidentali au vãzut în operele lui
Brâncuºi arta din coloniile lor, pe care le cunoºteau mai
bine decât cunoºteau arta din România. De la care alte
popoare s-a inspirat Enescu în Rapsodiile române?

În loc de rãspuns, a zis cã þãranii români erau proºti,
analfabeþi, nu puteau crea nimic, îºi legau caii de Coloana
Infinitului, întrucât nu pricepeau cã era o operã de artã.

– Într-adevãr îºi legau caii acolo. Însã þãranii gorjeni
pricepeau totul ºi vedeau în Coloana lui Brâncuºi stâlpul
cerului, din satul lor, unde îºi legau caii ºi îi bãteau sã
alerge roatã, de Sân’ Toader, ca sã nu se opreascã soarele
din mersul lui pe cer. Legându-ºi caii de coloana lui
Brâncuºi, þãranii fãceau o liturghie pre-creºtinã, de tainã
cosmicã, pe care orãºenii nu aveau cum sã o înþeleagã.
Þãranii veniþi la târg recunoºteau Coloana din Târgu-Jiu
ca fiind ceva al lor. Îºi legau caii acolo nu din prostie sau
impietate, ci din afinitate. Coloana Nesfârºitã era pentru
þãrani un arhetip... arhicunoscut. Dacã inspiraþia lui
Brâncuºi ar fi fost de origine africanã, hinduistã sau cum
ar vrea unii, atunci þãranilor nu li s-ar mai fi pãrut familiarã
ºi s-ar fi ferit de Coloana lui ca de ceva strãin ºi impropriu
pentru a lega caii acolo. Þãranii nu erau proºti, ci erau
mai cu cap ºi cu mai mult bun simþ artistic decât criticii
de artã occidentali. Brâncuºi s-a putut desprinde de
Rodin, dar nu s-a putut desprinde de ceea ce ºtia el din
copilãrie, din satul lui. ªi nu este sigur dacã a putut
vreodatã sã întreacã arta popularã strãmoºeascã. A elaborat
selecþiuni de forme ºi a ºlefuit cu glaspapir ceea ce de mii
de ani se fãcea cu barda ºi fãrã glaspapir. Chiar dacã þãranii
n-aveau ochelari, n-aveau metru, iar creaþiile lor erau
uneori grunjuroase, aveau forme bine gândite, cu liniile
bine croite, erau întotdeauna perfect proporþionate ºi
armonioase. Însã obiectele ieºite din mâna lor erau mai
complexe. Pentru cã pe lângã forma esteticã redusã la
simplitatea absolutã, redusã la esenþial, mai aveau ºi o
funcþie cotidianã practicã, utilitarã, care la Brâncuºi
dispare. Nu Brâncuºi a inventat esenþialismul în artã, ci
þãranii la care se uita el cum lucrau, când era copil. Þãranii
reproduceau ºi perfecþionau ceea ce ºtiau ei de mii de ani.
Nu Rodin i-a pus lui Brâncuºi uneltele în mânã, ci meºterii
din sat, iar apoi l-au instruit niºte profesori la Bucureºti,
care ºi ei tot din þãrani se trãgeau. Brâncuºi a fãcut sã se
minuneze Occidentul, însã meºterii anonimi români ar fi
zâmbit cu îngãduinþã de moºnegi, ar fi zis cã sunt niºte
nãzdrãvãnii fãrã niciun folos practic, o tiriplice, dupã
expresia lui Ion Creangã, ºi s-ar fi uitat cu neîncredere la
orãºenii extaziaþi, dispuºi sã plãteascã preþul unei moºii,
pentru ceva care prin sate se vedea pe toate uliþele.
Brâncuºi nici nu a apucat sã prelucreze toate formele ºi
simbolurile din arta multimilenarã de pe gardurile
þãranilor. Ce sã mai caute prin Africa?

Victor Ravini
International Certified

Coach, Master of Arts in
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Poeþi  contemporani

VASILE BÂCU
(n. 2 ianuarie 1967, în comuna Opriºeni, raionul

Hliboca, regiunea Cernãuþi)

POETUL ªI BUCOVINA
Lui Mihai Eminescu

În drumul Sãu prin Veºnica Luminã
Poetul, rãtãcit prin constelaþii,
Revine-acasã-n dulcea Bucovinã,
Purtat de-un dor nestãpânit prin spaþii.

El ar putea Acolo sã rãmânã,
Luceafãr-cãlãuzã, demiurgic,
Dar dorul sfânt de dulcea Bucovinã,
Mereu îl poartã-n ritual liturgic.

Nu-l cãutaþi pe strãzile bãtrâne,
El vine-n blând colind pe la ferestre,
Cuvântul Lui prin veacuri ne rãmâne
Cea mai bogatã ºi frumoasã zestre.

În drumul sãu prin Veºnica Luminã
Poetul trist se plimbã printre stele,
Dar versul Lui prin inimile noastre
Ca un ecou colindã-n Bucovina.

DOINA BOJESCU-STARIC
(n. 2 februarie, 1975, în satul Opriºeni, raionul Hliboca,

regiunea Cernãuþi)

PASTELUL NOPÞII

Fulgi evadând disperaþi
În formula nopþii.
Muguri dormitând îmbibaþi
Cu aroma benzinei.
Geamuri torturate de insomnie.
Visuri cu aºchii de gheaþã
ªi poezie.
Þurþuri licurici – sfinþii
Pe tonul icoanei mute
A umbrei.
Streºini mucezite.
Din ele se scurg blesteme
Direse cu lacrimi.
Fantome disperate
Improvizând pe clãdiri
Niºte mutre ori feþe.
Luna pe cupola bisericii
Preparând antidepresant
Pentru martie.
Picioare întârziate,
Mestecând noroiul cu vise.
Pe acoperiºuri negre-negre
Rãtãcesc cupluri de stele.
Sub ele
Ramuri ºi crengi ostenite
Despicând cãrãruºe
Bãuturilor din seve.
Miezul nopþii.
Aurã din gaze ºi fum.
Abia mai respirã
Veºnicul orologiu genetic.

GRIGORE BOSTAN
(n. 4 mai 1940 în satul Budneþ, fostul judeþ Storojineþ,

d. 17 noiembrie 2004)

POEM BUCOVINEAN

Cu ramuri verzi de busuioc în grai,
Cu zbor de ciocârlie în vioarã,
Stã neamul meu pe-acest picior de plai
ªi vârsta lui cu doina se mãsoarã.

Siretul curge-n vremuri legãnat
Ca versul nesfârºit dintr-o baladã,
Ori se frãmântã-n prund înferbântat
Când stelele din vaduri prind sã-i cadã.

De unde oare, dinspre care veac
Strãbate lovitura de secure…
În armã de vrãjmaºi sau în copac?
ªi ne privesc vrãjmaºi cu ochi de mure...

Se zbate-n pietre drum neostenit
Chemând cãrãri din munte ºi câmpie...
Poetul tânãr iarãºi a pornit
Cu paºii mãsuraþi de veºnicie?...

Stã neamul meu la poale de Carpaþi
Precum un codru strãjuit de piatrã
Cu cerul umed în cununi de brazi
Aproape de tulpinã ºi de vatrã...

GHEORGHE CALAMANCIUC
(n. 7 februarie anul 1945 în satul Mihoreni,

þinutul Herþa, regiunea Cernãuþi)

BOLNAV DE BUCOVINA

Bolnav sunt de Bucovina mea – alt cuib n-am.
ªi lumea ºtie cã-s bolnav de mamã, neam.

Cã mã usuc ca trestia în vânt
De dorul arsului la leagãne cuvânt.

ªi cã mã clatin ca paiul, durut,
Pe tristeþea de dincoace de Prut.
Cã intru topindu-mã-n fiece suspin
ªi mã ºtie-n câmpul Herþei orice spin.

Cã praful Mihorenilor, înecãcios,
Mi-l pun pe rãni adânci ºi-mi e priincios.

Cã aerul albastru, când se-adunã fânul,
Îmi vrãciuieºte îndulcit plãmânul.

ªi c-am sã putrezesc cuminte ca albina
Doar în sicriu de fag curat din Bucovina.

ARCADIE SUCEVEANU
(n. 16 noiembrie 1952, în comuna Suceveni,

regiunea Cernãuþi)

ÎNGERUL POEZIEI

L-am zãrit furiºându-se prin aerul înserãrii
scria cu graffiti pe ziduri: „Salvaþi-vã! Cine
rãmâne în frumuseþe, moare”

Avea cap ca de bufniþã
purta o uniformã ponositã de general
din urmã târa douã aripi mari, fleoºcãite

De la inscripþiile sale mirosea parcã
a motorinã, a viaþã mutilatã, a
funie din casa spânzuratului

Cei peste douã sute de poeþi sosiþi
la Bienala de Poezie de la Liège
simþirã deîndatã pericolul. Adunaþi în colocvii
cu tema: „Poezia, un alt limbaj?” se grãbirã
sã ia atitudine
au criticat comportamentul nedemn al Îngerului
l-au declarat trãdãtor al breslei, spãrgãtor de opinie,
ostil UE

„Sãrmanul, ºi-a pierdut orientarea, s-a uzat,
despãduchiaþi-l, word-programaþi-l!
strigarã mai multe voci. Nu are simþul postmodernitãþii,
e un retardat, vom depune
o plângere la CEDO”

Tot timpul cât l-am urmat
mi-am þinut faþa acoperitã cu mâinile
sã nu mã recunoascã. L-am urmãrit aºa pânã în zori
când, ajuns la capãtul unei strãzi întunecoase,
îºi desfãcu aripile uriaºe
ºi se înãlþã deasupra oraºului
Era toamnã. Dinspre marile literaturi
bãtea un vânt rece.

MIRCEA LUTIC
(n. 29 mai 1939 în comuna Iordãneºti,

judeþul Storojineþ)

DIN VIS DE FULGER

Un elan demiurgic îmi cuprinde fiinþa,
Gânduri noian se revarsã ca lava vulcanicã,
Dezvãluindu-mi din strãstrãfunzimi, epifanic,
Podoabele cugetului, zãmislite-n credinþã...

Inspiraþia din vis de fulger se-ncheagã,
Prin sânge mi se petrece, râurind foc arzãtor,
Cu-n fir sacrosant de eternitate mã leagã
ªi, trasnfigurându-mã-n verb, mã face nemuritor.

Faptã de vrajã, în neºtire ºi-n nevedere,
Creaþia-i fenomenul antropic arhetipal,
Mister din veac între ale vieþii mistere,
Prin care a luat naºtere chipul lumilor...

În ea fãptura-mi aflã înþelesul primordial –
Cel din dumnezeica trezire a mumelor.
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Þ

din  Bucovina  înstrãinatã

VASILE TÃRÂÞEANU
(n. 27 septembrie 1945, satul Sinãuþii de Jos, raionul

Hliboca (Adâncata), regiunea Cernãuþi)

ÞARA FAGILOR

Desfrunzind amintiri
Þara Fagilor renaºte în muguri
Aceleaºi dorinþi.
Mlãdiþe noi
Bâjbâind spre luminã
Dinspre arbori pãrinþi.

Tãinuite poieni
Luminiºuri de basm
Coclauri adânci
Dealuri ºi vãi
Colþuri ºtirbite de stânci.

Urme de urºi, lupi flãmânzi
Populând vãgãuni,
Punþi peste ele brazi rãsturnaþi
Nord de furtuni.

Lumini ºi umbre
Culori rãsfrânte în aprigi priviri
Loc de cântec ºi dor ascunziº de haiduci
Destãinuite iubiri.

Aer pur ameþind înãlþimile
Ape reci cristalin înfiorând adâncimile.
Rãcoritoare adieri de legendã
În câte-or fi zãrile
Numele tãu arboros strãjuind depãrtãrile
Tragic destin blestemat
Încontinuu sã îndure
Detrunchierea –

Nesfârºit de cruntã ºi dureroasã
Secure.

ION VATAMANU
(n. 1 mai 1937 în comuna Costiceni, judeþul Hotin, astãzi,

raionul Noua Suliþã, regiunea Cernãuþi)

UNIRE, MOLDOVENI

Deºteaptã-te, popor,
Treziþi-vã, sãteni,
Ni-i scris pe viitor
Unire, moldoveni.

La Nistru ºi la Prut,
La poale de Carpaþi
Ai noºtri în trecut
ªi azi ai noºtri fraþi,

Uniþi de-acelaºi grai,
La Dunãre, la Reni,
Pe jumãtãþi de plai
Unire, moldoveni.

Un clopot, un destin,
Un ªtefan Voievod,
Cel Mare Domn Creºtin,
Cel mare Patriot.

Sub steagul strãmoºesc
La viaþã ºi pãrinþi
Un neam moldovenesc,
Aceleaºi suferinþi,

Acelaºi legãmânt
ªi lacrimi, ºi dureri,
Deºteaptã-te, pãmânt,
Rodiþi-vã, puteri.

Azi vremea ne-a întors
Nãdejdea-n viitor,
Cu mila lui Cristos,

Deºteaptã-te, popor.

ELENA MARIÞA
(n. 1943, com Lopatnic, jud. Hotin, Basarabia)

VIS CU TINE

Mi-e somnul nins cu dalbe flori de crin,
Cu chipul tãu ce pâlpâie-n amiazã
De parcã-o stea te-ar naºte din senin,
De parcã însuºi cerul te viseazã.

Dinspre genuni cu tine, maicã, ninge.
Fiori de teamã ºi de dor se-ncheagã.
Aº vrea sã strig ºi glasul nu te-atinge,
Aº vrea sã-alerg ºi pasul nu-mi aleargã.

Nu mã aºtepþi nici nu mã chemi la tine.
O margine de vis uºor se frânge
ªi se destramã-n cer un roi de-albine –
Cu pãrul tãu de aur ninge, ninge...

Printre zãpezi abia de te mai vãd,
Te mistui îngropatã în luminã.
Mi-e sufletul precum un alb prãpãd,
Mã þine-n loc neispãºitã vinã.

Stau între viaþa ta ºi între moarte
Precum flãmândã între pâini aº sta.
Rãmâi mãcar în fila cea de carte
Pe care-o scriu, plângând, cu mâna ta.

VITALIE ZÂGREA
(n. 10 ianuarie 1975 în satul Buda Micã, raionul

Herþa, regiunea Cernãuþi)

PELERIN ÎN TIMP

Ca un nebun colind lumea
Lãsând în urmã hora anilor
Cu cercei de cireºe la urechi,
Satul copilãriei
Cu flori de busuioc la icoane,
Pãrinþii în toiagul aºteptãrii

ªi dragostea
Cu mere domneºti
În sânii acestei primãveri târzii.
Ca un nebun mã pierd
Printre strãini,
Cioplind fãrã milã,
În templul vârstei,
Parcã nu aº ºti cã ziua de azi
Nu mai poate fi trãitã ºi mâine.

Pãºesc cu fermitate

Spre clipa uitãrii.

MARIN GHERMAN
(n. 1 octombrie 1987 în Þinutul Herþa,

regiunea Cernãuþi)

MOARTEA CELOR PATRU LICHIDE

Primul am murit eu.
Eram un lichid ce murea tot timpul primul,
unul ce se scurgea din orice vas
stricând vasul, fãrã variante.

Apoi, ai murit ºi tu,
or, lichidul din tine tot apã era.
Am umplut ambii oceanul planetar
cu moarte de tot lichidã.
Eram ºi nu eram cumva, concomitent.

Dupã noi au început sã moarã
amestecurile de lichide.
Mai întâi – cel în care eu eram dizolvat în tine,
apoi – cel în care tu erai dizolvatã în mine.

Dar vai, moartea din care am început sã facem parte
pentru prima datã a început sã râdã….
Nu am avut încotro – am fost nevoiþi din nou sã ne naºtem.

SIMION GOCIU
(n. 1 septembrie 1948, Molniþa, þinutul Herþei)

DOMNIÞA MIRESMELOR

În sfârºit am ajuns
acolo unde doream –
în þara tainelor neºtiute
încã de om
ºi am vãzut
cum domniþa viselor
ºtergea roua de pe gene
cu o nãframã adusã în ciocuri
de porumbei albi.

Erau chiar porumbeii
din þara domniþei
spre care am purces
sã vãd cum înmuguresc
speranþele.

Aþi vãzut cândva
speranþe înmugurind?

Reproduceri din vol.
“O lume un neam.

Târgoviºte-Chiºinãu-
Cernãuþi-Alba Iulia.

Cetãþi ale spiritualitãþii
româneºti (Antologie de

poezie)”, Ed.
Bibliotheca, Târgoviºte
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SPIRITUALITATE ªI ISTORIE

Nicolae Mares,

Centenar
Ioan Paul al II-lea, 1920-2020

România ºi unitatea creºtinã
în timpul pontificatului

sãu (II)

Sfântul Ioan Paul al II-lea la Cimitirul Bellu catolic

Pentru unitatea

creºtinã

Astfel, preºedintele

României avea sã remarce,
într-o alocuþiune bine chibzuitã, cã alegerea în fruntea
Bisericii Catolice a unui slujitor din Estul captiv a adus
o speranþã de înnoire, reconciliere ºi deplinã înflorire a
spiritualitãþii umane.

Totodatã, s-a subliniat ideea cã Papa Ioan Paul al II-lea,
cel mai ilustru exponent al renãscutului Umanism
Milenar, a redat oamenilor încrederea în capacitatea lor
de a doborî supremaþia  r ã u l u i, pentru a spulbera
sistemul de oprimare ºi degradare a omului, eliberându-
l de fricã. „Sanctitatea sa a avut curajul sã înfrunte o
lume prost rânduitã, în care majoritatea covârºitoare e
cufundatã în mizerie ºi disperare.”

Sfântul Pãrinte a deschis, totodatã, creºtinismul spre
dialog cu celelalte religii ale Planetei ºi, înainte de toate,
pe calea ecumenicã. El este cel care a pus temelia unei
ere noi în istoria universalã, cea a refacerii unitãþii
creºtine. În conlucrarea fericitã care s-a instituit între
Ortodoxie ºi Catolicism s-a „intrat pe regãsirea fãgaºului
firesc al dezvoltãrii noastre spirituale ºi al cursului
istoriei noastre, o istorie ºi o evoluþie spiritualã care n-
au opus niciodatã unei pãrþi din Europa cealaltã parte a
ei ºi n-au trasat graniþe absurde pe criterii confesionale”.

Preºedintele României remarca, în acelaºi timp, spre
finalul alocuþiunii, cã „românii s-au simþit totdeauna
europeni ºi, astãzi, ei cred cã aduc Europei tocmai aceastã
înzestrare naturalã care-i înscrie între constructorii
«sufletului european». Ea nu poate fi decât Europa
valorilor eterne, a moºtenirii antice greco-romane
indisolubil preluate în noua sintezã”.

De asemenea, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române
considera cã momentul festiv, care se petrecea la Ateneul
Român, venea „de dincolo de zãrile omeneºti, de la
Dumnezeu”, încât fiecare cuvânt spus, ca ºi fiecare numãr
din program se constituiau într-un  t e s t i m o n i u –
mãrturie ce depãºea clipa, dacã dorim sã apreciem
evenimentul cum se cuvine.

Evocând începuturile arhipãstoririi Papei ºi chemarea
rostitã atunci – Nu vã temeþi! – Întâistãtãtorul Bisericii
Ortodoxe Române a asociat aceste scumpe cuvinte
evanghelice cu „aurora dimineþii”, izvorâte fiind din
„dorinþa de a înlãtura teama strecuratã în numeroase ºi
neaºteptate forme în fiinþa umanã ºi de a sãdi în aceasta
pacea – mama tuturor virtuþilor creºtine, cum se exprimã
Sfântul Ioan Gurã de Aur –, încoronatã cu iubirea, care
niciodatã nu cade, pentru cã «Dumnezeu este Iubire»” (I
In 4, 16). Au fost reamintite mãrturiile Sanctitãþii Sale
fãcute în timpul vizitei istorice de la Bucureºti din mai
1999, când a descoperit în þara noastrã punctul de
rãscruce dintre Vestul ºi Estul european, numind-o
„Grãdina Maicii Domnului”.

„Aceastã tradiþionalã metaforã venea sã denumeascã
însuºi locul de întâlnire ºi sintezã a celor douã universuri
spirituale creºtine, aria culturalã ºi civilizaþia unicã a
acelui «Bizanþ dupã Bizanþ», depozitatã de secole în
þara ºi în Biserica noastrã ºi exprimatã în mãrturisirea ºi
doxologia credinþei noastre, dar în graiul romanitãþii
orientale, în arta construirii ºi zugrãvirii sfintelor biserici
ºi splendoarea Liturghiei ortodoxe, în strãlucirile ei fãrã
de asemãnare, amintite adesea de Sanctitatea Sa în
cãlduroasele aprecieri la adresa Bisericii ºi þãrii noastre,
România.

Fãcând parte din marele trunchi al romanitãþii,
continuatã de popoarele neolatine din Apus, românii au
înþeles Ortodoxia lor nu ca pe un factor de izolare ºi de
antagonisme între creºtini, ci ca izvorul principal al
bogãþiei duhovniceºti lãuntrice, româneºti, privitã ºi
primitã acum cu viu interes de lumea apuseanã, în
universul care are aceleaºi rãdãcini latine ca ºi noi,
românii. De aici socotim cã izvorãºte ºi vocaþia noastrã
pentru deschiderea ecumenicã ºi dialog rodnic cu
întreaga lume creºtinã de toate confesiunile, cu cultura,
arta ºi civilizaþia lumii.”

Cele arãtate mai sus sunt cuvinte de mare simþire ºi
rãspundere adresate multor ierarhi ortodocºi din þarã ºi
mai ales celor din afarã, capilor altor Biserici ortodoxe,
care n-au vãzut cu ochi buni deschiderea clarvãzãtoare a
Bisericii Ortodoxe Române spre ecumenism ºi care îºi
adjudecã „dreptul” de a fi „mai ortodoxe”, respectiv de-a

judeca faptele altora, punând „ortodoxia” lor mai presus
de cea mãrturisitã ºi înfãptuitã de alþii.

Aºa cum am subliniat în nenumãrate rânduri, niciun
cap încoronat n-a adus cuvinte mai puternice de
îmbãrbãtare, dar ºi mai important este faptul cã, iatã, un
Suveran Pontif, urmaºul Sfântului Petru, recunoaºte cã:
„potrivit tradiþiei, credinþa creºtinã a fost purtatã pe
aceste þinuturi de fratele lui Petru, Apostolul Andrei”, cu
alte cuvinte încreºtinarea românilor ca popor a avut loc
nu cu o mie de ani în urmã, ci cu douã milenii.

Aceasta a fãcut-o cel chemat la apostolat de însuºi

mântuitorul Iisus Hristos, fratele lui Petru – Andrei,
prezent în Dobrogea noastrã. „Sanctitatea Sa ne-a arãtat
nu numai încredere, ci ne-a ºi încurajat pe noi, românii,
ca pe niºte urmaºi de sfinþi, de eroi ºi apãrãtori ai credinþei
lui Hristos.” A fost evocat ºi „obolul de suflet ºi de inimã”
oferit pentru viitoarea Catedralã a Mântuirii Neamului
ce va sã dãinuie în Bucureºti.

Sub cupola Ateneului Român, la aceastã manifestare
au participare selectã au rostit cuvântãri, ministrul
Culturii ºi Cultelor, academician Rãzvan Theodorescu,
ambasadorul Italiei în România, Stefano Ronca,
secretarul de stat în Ministerul Afacerilor Externe al
Republicii Italiene, preºedintele Comisiei Naþionale
pentru promovarea culturii italiene în strãinãtate, Mario
Baccini.

Din partea Bisericii Romano-Catolice au rostit mesaje
nunþiul apostolic, arhiepiscop Jean-Claude Périsset ºi
cardinalul Pio Laghi. În mãrturia ecumenicã fãcutã de
Arhiepiscopul Mitropolit, monseniorul Ioan Robu,
preºedintele Conferinþei Episcopale Române, s-a fãcut
referire la afirmaþia Papei, rostitã în faþa Sfântului Sinod
al Bisericii Ortodoxe Române, în care Pontiful a spus:
„Am cãutat unitatea cu toate forþele mele ºi voi continua
sã mã dãruiesc acestui ideal pânã la sfârºit” – pentru a
sublinia cã, într-adevãr, acesta este angajamentul hotãrât
al Episcopului Romei pentru a se ajunge la reconcilierea
Bisericilor creºtine, acþiune care începe chiar în
momentul alegerii sale în fruntea Bisericii Universale.

În concepþia Papei Ioan Paul al II-lea, „iubirea fraternã
este sufletul dialogului ºi aceasta este calea pentru a
depãºi obstacolele ºi dificultãþile care stãruie pentru a
atinge deplina unitate între creºtini”. O mare rezonanþã
a avut faptul cã sub cupola Ateneului Român s-au amintit
cuvintele rostite de Sfântul Pãrinte la deschiderea Porþii
Sfinte a Bazilicii Apostolului Neamurilor, în anul Marelui
Jubileu 2000: „Restabilirea unitãþii nu este posibilã fãrã
o convertire interioarã, pentru cã dorinþa unitãþii ia
naºtere ºi se maturizeazã prin reînnoirea minþii, iubirea
adevãrului, abnegaþia de sine însuºi ºi din caritate.”
Numai aºa se poate conºtientiza ce greu este drumul spre
unitatea creºtinã.

Ca unul dintre arhitecþii întâlnirii de la Bucureºti a
Sfântului Pãrinte cu România, Arhiepiscopul Mitropolit
Ioan Robu simte marea misiune ce revine þãrii noastre ca
punte între Orient ºi Occident, pe calea deloc uºoarã a
înfãptuirii unitãþii creºtine. Ce miºcãtoare au fost
cuvintele Suveranului Pontif rostite în ianuarie 2000, în
faþa reprezentanþilor întregii creºtinãtãþi, în Bazilica
Sfântul Petru: „Unitate, Unitate, acest strigãt pe care l-
am auzit la Bucureºti, în timpul vizitei mele, se întoarce
ca un puternic ecou. Unitate, Unitate, striga poporul
adunat pentru celebrarea Euharisticã: toþi creºtinii –
catolici, ortodocºi ºi protestanþi evanghelici – toþi strigau
împreunã Unitate, Unitate. Mulþumesc pentru aceastã

voce, pentru aceastã voce mângâietoare a fraþilor ºi
surorilor noastre. Poate ºi noi putem ieºi din aceastã
bazilicã strigând ca ei: Unitate, Unitate, Unité, Unity”.

Într-un succint cuvânt, Î.P.S. Mitropolit Lucian
Mureºan, Întâistãtãtorul Bisericii Greco-Catolice, a
subliniat cã îl considerã pe Papa Ioan Paul al II-lea, fãrã
rezerve, atât cât va trãi pe pãmânt, „un dar al lui
Dumnezeu, un dar ceresc, nu numai pentru Biserica
Catolicã, ci pentru întreaga creºtinãtate din lume, pentru
Umanitate”.

În România a început sã fie tot mai tare ºi mai apãsat
rostitã sintagma de P a p ã S f â n t. Personal, am publicat
o monografie cu acest titlu, editatã la Curtea Veche.
Românii au început sã conºtientizeze tot mai mult faptul
cã dupã ce va trece în lumea drepþilor, Papa Wojtyla va fi
grabnic adus în lumina altarelor, iar copiii sau nepoþii
noºtri se vor ruga la icoana care îl va înfãþiºa. Ne este dat
ºi nouã, contempranilor sãi sã ne rugãm la icoana sa.

Personal, am spus acest lucru cu voce tare în diverse
împrejurãri, a fost teza unora din contribuþiile mele.
Profesorul Dan Zamfirescu a amintit la rându-i, într-un
articol omagial publicat în revista Argeºul cã „veneraþia
care îl înconjoarã în aceastã clipã pe Sanctitatea sa Papa
Ioan Paul al II-lea se înalþã cu mult peste cinstirea oricât
de mare, îndreptatã cãtre un om. Ea se adreseazã unui om
socotit de contemporanii sãi un sfânt încã din timpul
vieþii ºi care va fi – o mãrturisesc cu toatã convingerea –
ca în primele opt veacuri, primul sfânt comun al celor
douã Biserici regãsite spre binele omenirii”. Pãcat cã
acest deziderat logic ºi aºteptat încã nu s-a îndeplinit.

La fel, Î.P.S. Mitropolitul Lucian Mureºan, sub cupola
Ateneului Român, afirma: „Îl am viu în memorie pe acest
Papã Sfânt, îngenuncheat la Cimitirul Bellu din Bucureºti
în faþa martirilor Bisericii noastre, în faþa martirilor þãrii
noastre, ºi îl aud pe acest Papã spunându-ne: «Sângele
acestor martiri este un ferment de viaþã evanghelicã pe
pãmântul vostru ºi în atâtea pãrþi ale lumii».” Peste câþiva
ani, la moartea Pontifului, participanþii la înmormântare
au strigat ceea ce la Bucureºti s-a intuit cu câþiva ani mai
înainte: Sfânt imediat – Santo subito!

Societatea Românã de Radiodifuziune, s-a implicat
cu mare profesionalism în marcarea evenimentelor legate
de viaþa ºi creaþia Papei Ioan Paul al II-lea. În cadrul
proiectului Arta poeticã, conceput ºi coordonat de Ana
Maria Sireteanu, în aula Institutului Teologic Romano-
Catolic „Sfânta Tereza” din Bucureºti s-a prezentat
spectacolul de poezie ºi muzicã sub genericul Speranþa
cea de sus. Mesajului poetic, spiritual ºi filozofic i-au
dat întreaga splendoare ºi mãreþie, prin potenþarea
fiorului intrinsec, mari actori ai scenei româneºti: Adela
Mãrculescu, Traian Stãnescu, Eusebiu ªtefãnescu ºi
Mihai Dinvale. Remarcabilã a fost ºi participarea corului
de copii ºi tineret al Catedralei „Sfântul Iosif”, condus
de preotul Dominic Soare. Spectacolul de aproape douã
ore a fost transmis în direct de Radio România Cultural
la 15 octombrie. Au rostit cuvinte pline de simþire
Nunþiul Apostolic în România, monseniorul Jean-Claude
Périsset, ºi rectorul Institutului „Sfânta Tereza”,
monseniorul Vladimir Petercã. Am reþinut din
alocuþiunea rectorului urmãtoarea mãrturie: „Nu
întâmplãtor, Biserica Catolicã a început cel de-al treilea
mileniu având la cârma ei un Papã care este un exemplu
ºi un model viu pentru noi toþi. De fapt, nu ºtim ce sã
admirãm mai întâi în viaþa ºi opera acestei mari
personalitãþi a Bisericii noastre. Curajul sau zelul sãu
fãrã margini, credinþa sau spiritul sãu de sacrificiu, viaþa
sau dragostea sa pentru oameni, slujirea sa pentru cei
care iubesc pacea, libertatea ºi dreptatea sau respectul
sãu pentru Polonia, patria sa natalã. Mai presus de toate
admirãm dãruirea sa totalã ºi necondiþionatã în mâinile
lui Dumnezeu, Cel atotputernic ºi bun. Sfântul Pãrinte
ºi-a ales cuvintele: Sã fiu cu totul al Tãu, pe care le-a
sãpat adânc pe frumosul blazon cu care ne salutã astãzi
pe toþi. Acum exact 25 de ani eram student la Roma,
cetatea eternã. Mã aflam cu radioul meu deschis pe postul
Vaticanului, cãci se aºtepta din moment în moment sã ni
se comunice ºtirea de toþi aºteptatã: Habemus Papa, adicã
Avem un Papã nou! Oare cine este Papã? Rãspunsul ne-
a venit chiar de la Karol Wojtyla, care în entuziasmul
general ºi-a luat numele de Ioan Paul al II-lea. Printre
puþinele cuvinte adresate mulþimii, dar ºi milioanelor de
telespectatori din lumea întreagã, a spus urmãtoarele:
«Sunt un Papã venit dintr-o þarã îndepãrtatã!» Astfel se
urca pe tronul lui Petru, dupã mai bine de patru secole,
un Papã slav, dar care avea sã fie ovaþionat imediat de
italieni: Viva il Papa! Trãiascã Papa! Acele clipe de
neuitat de la începutul Pontificatului sãu nu au dezamãgit
pe nimeni; Ioan Paul al II-lea avea sã fie unul dintre
Papii care au intrat demult în galeria nemuritorilor.
Dumneavoastrã v-aþi dat întâlnire în aceastã searã, aici
ºi acum, tocmai pentru a aduce un prinos de laudã ºi
mulþumire celui care a vizitat ºi þara noastrã în anul 1999,
numind-o «Grãdina Maicii Domnului».
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ARTE PLASTICE LA KM 0

Micaela Eleutheriade,
prospeþime ºi
exuberanþã

La 17 iunie s-au împlinit 120 de ani de când familia pictorului

Gheorghe Tattarescu se bucura pentru sosirea-n lume a unei noi
fãpturi, neînchipuind cã se-ntregea deopotrivã cu un surprinzãtor
urmaº în mânuirea penelului, nepoata artistului. Nãscutã în ziua
sãrbãtorescului repaos al sãptãmânii ºi în urcuºul verii sfârºitului
de veac (aceste tainice ursitoare ale creaþiei sale luminoase),
Micaela Eleutheriade aºeza astfel, pe coroana arborelui
genealogic, a treia generaþie de plasticieni. Succeda prin filiaþie
maternã celebrului bunic, întemeietor împreunã cu Theodor Aman
al ªcolii Naþionale de Arte Frumoase bucureºtene ºi unchiului

acestuia, Nicolae Teodorescu, conducãtor al ªcolii de zugravi de la Buzãu.
Deºi ecuaþia existenþei nu i-a îngãduit sã-ºi cunoascã iluºtrii înaintaºi, a parcurs conºtiincios,

începând cu vârsta majoratului, cei ºase ani de studiu socotiþi necesari în cadrul învãþãmântului
artistic, la a cãrei temelie s-a concentrat efortul de o viaþã al profesorului Tattarescu. Spre
deosebire de neoclasicismul ce dominã creaþia acestuia, plastica Micaelei Eleutheriade a evoluat
cu naturaleþe cãtre expresia sa atât de personalã, viziunea solarã, chiar ludicã, eliberatã de
constrângeri conceptualiste sau îngrãdiri formale, subordonatã însã emoþiei inteligent strunite.

Dublul sãu debut din 1926, la Paris, în Salonul Independenþilor ºi la Bucureºti, în Salonul
de primãvarã a fost de bun augur. Colecþionarul Krikor H. Zambaccian i-a achiziþionat fãrã

ezitare Natura moartã cu pãlãrie neagrã, iar
gestul nu a rãmas singular, o dovedeºte
patrimoniul muzeului omonim. Vizionar, cu o
intuiþie plasticã excepþionalã, a ºtiut sã
recunoascã calitatea ºi sã-ºi sfãtuiascã prietenii
nehotãrâþi în faþa pânzelor valoroase:
Tablourile bune nu sunt niciodatã scumpe,
fereºte-te de cele ieftine! Iar posteritatea i-a
îndreptãþit spusele.

Cu toate cã uleiurile artistei mai pãstrau, la
acea datã, construcþia severã, rigoarea unui
echilibru  îndelung chibzuit, materialitatea
obiectelor, toate amintind lecþia profesorului
Ipolit Strâmbu, ele conturau deja calea de largã
deschidere spre modernitate, înlesnitã de
experienþa parizianã a celor trei ani în care

frecventase Academia Ranson (1924-1927) sub îndrumarea artistului ºi jurnalistului Roger Bissière.
Natura staticã, tema asupra cãreia pictoriþa a revenit constant de-a lungul carierei, i-a oferit

cel dintâi ºi cel mai propice câmp pentru cercetare. În aceastã lume a intimitãþii casnice, a
experimentat cu îndrãznealã, sofisticate balansãri compoziþionale ºi epurãri succesive ale
materiei picturale, pânã la caracteristica grafie a imaginii. Linia, de un negru îmbãiat într-o
bogãþie de nuanþe, susþine prin forþa sa expresivã întreaga arhitecturã a spaþiului, vivace,
capabilã de unduiri molatice ori desenând tranºant – delimiteazã, direcþioneazã ºi compune.
Un exemplu elocvent e Natura moartã expusã pe simezele Palatului Suþu pânã în 27 septembrie
a.c., unde peste surdina griului din fundal, vocea gravã a desenului evidenþiazã cei câþiva
soliºti cromatici (verdele, oranjul ºi albul colorat) întrupaþi în roade ale pãmântului. Inventivã,
contrapune o intersecþie de linii sugerând drapaje ºi prelungiri vegetale, petei greoaie ce
ornamenteazã vasul de lut.

Deplina maturitate artisticã o
atinge însã, prin abordarea
peisajului folosind întregul bagaj al
acestor acumulãri, transferând
tehnica interioarelor în ambianþa
plein air-ului. Spontaneitatea ºi
energia vitalã a notaþiilor surprinse
la faþa locului, în numeroasele
cãlãtorii, aduc exprimãrii sale acel
plus de sinteticã francheþe a mâinii
deplin stãpâne pe mânuirea
limbajului plastic. Nu conþinutul
documentar au incitat aceastã
frenezie, ci captarea unui sentiment, sugestia perfectã ºi caracterul locului. Unghiuri spectaculoase,
decupaje inedite, prim-planuri cutezãtoare, deseori acea construcþie de forme stratificate, dictate
de perspectiva decorativã a frescei (fructificare a îndrumãrilor Ceciliei Cuþescu-Storck) se vor
regãsi în pânzele sale. Culoarea se împrospãteazã, armonia rafinatã a tonurilor se lumineazã,
tuºele sunt delicate, rapide ºi lejere, lãsând suportul sã respire între atingerile pensulei, iar formele
devin esenþializate. Uneori o notã de candoare ludicã e introdusã prin personaje descinse din
viziunea artei populare, marcã a preocupãrilor generaþiei sale, jucând rol de semne plastice care
dinamizeazã trasee sau indicã puncte de sprijin, în economia tabloului.

Lucrãrile sale, uºor recognoscibile în grupul colegilor de generaþii apropiate, reuniþi ºi în
gruparea Criterion prin idealul colaborãrii artelor ºi armonizare a curentelor, patronatã de
Petru Comarnescu: M. H. Maxy, Margareta Sterian, Petre Iorgulescu-Yor, Henri Catargi, Marcel
Iancu, Lucia Dem. Bãlãcescu – au pãstrat aceeaºi juvenilã bucurie ºi dupã ºapte decenii dedicate
ºevaletului. Într-o ascensiune constantã, evitând literaturizarea ºi descrierea, fãrã ezitãri, fãrã
tatonãri ºi experimente de împrumut, a asimilat prin decantare curentele contemporane,
preferând sã se gãseascã pe sine.

Multe dintre pânzele pictate în imobilul din strada Domniþa Anastasia nr. 7, unde Gh.
Tattarescu construise ateliere pentru elevii sãi, sunt expuse astãzi la Muzeul Colecþiilor de
Artã în cadrul donaþiei ce poartã numele Micaelei Eleutheriade, artista care a ºtiut cu admirabilã
uºurinþã sã transfigureze temele industriale în confesiuni estetice, cea pentru care imaginea
Teatrului Naþional a devenit, în 1974, doar încercarea rezolvãrii unei probleme cromatice,
propusã de roºul dominator al clãdirii, afirmând încã o datã cã nu subiectul conteazã, ci puterea
de seducþie a realizãrii.

Dalia Bialcovski Radu Adrian

Decorarea doar cu negru a unor vase aparþine,

de regulã, fazei B a Culturii Cucuteni. Imaginea
ne sugereazã cã vasul era folosit doar în
practicarea unor ritualuri funerare, sau pentru
libaþiunile destinate zeului morþii. Desenul,
aparent simplu, leagã spaþiul de sus de cel terestru
atât prin linii paralele oblice, cât ºi prin paralele
verticale. Arcele de cerc din triunghi, în numãr de

cinci, îmbrãþiºeazã din ambele pãrþi stâlpii verticali dar sprijinã totodatã ºi
calea înclinatã care leagã cerul de pãmânt.

O altã decorare în negru este înscrierea unul într-altul a cinci triunghiuri
isoscele. Este posibil ca numãrul cinci sã fi avut o semnificaþie aparte în religia
tracilor pentru cã apare în multe ornamente. Acceptând cã triunghiul nostru
reprezintã casa, imaginea poate da naºtere multor interpretãri. Credem cã e
vorba de cele cinci generaþii ale familiei pe care omul le duce cu sine în memorie
atunci când moare de bãtrâneþe. Este vorba de generaþia bunicilor, a pãrinþilor,
de cea a subiectului, de a fiilor sãi ºi de cea a nepoþilor. Înainte de apariþia
scrierii, cunoºtinþele despre arborele genealogic se transmiteau oral ºi erau certe
doar pentru cinci generaþii. Forma înaltã a triunghiului poate aminti de brãduþul
pãstrat în multe din ornamentele artei populare româneºti, dar nu credem cã
avea aceeaºi semnificaþie pentru cã bradul, prin aspectul sãu, conduce la o formã
decorativã în care cetina ºi acele sale nu pot fi neglijate.

Înºiruirea unor ochi care ne privesc cu multã seriozitate din spaþiul celest,
urmãreºte crearea unei impresii profunde. Pentru ca mesajul sã fie perceput
fãrã dubii, un nas interesant figureazã între ochi, aºa cum este locaþia sa
anatomicã. Aºezatã pe rotundul vasului, imaginea acestor ochi urmãreºte
obsedant omul, oriunde s-ar afla el în încãpere.

Imaginea reþine atenþia prin soluþionarea autenticã a unui ornament care
mai este întâlnit ºi astãzi, cu uºoare modificãri, într-o încondeiere a ouãlor
de paºte, numitã „cãrarea pierdutã”. Decorarea, ca în majoritatea cazurilor,
e pretextul folosit de strãbuni pentru ilustrarea problemelor care le marcau
existenþa. Aceste linii care brãzdeazã întreaga suprafaþã într-un paralelism
sinuos, cu reveniri ºi continuãri, fãrã început ºi fãrã finalizãri, ilustreazã
destinul precar al omului frãmântat de aflarea unui sens al existenþei. În
drumurile vieþii nu ºtim, cu alte cuvinte, de unde venim, unde ne ducem, ºi

ce cale sã alegem pentru împlinirea
vocaþiei. Este una din decoraþiile care
pot fi mãrite fãrã limite, în orice
direcþie, pãstrându-ºi în acelaºi timp
valoarea esteticã, dar ºi semnificaþia
ornamentului.

Conceptul despre dualismul
existenþei definit de corelarea
antagonismelor e ilustrat în acest brâu
decorativ ca o completare în raporturi
egale a unui element cu altul, aºa cum
înþelegem astãzi cã asocierea dintre
plus cu minus dã fluxul curentului
electric. Încã din Neolitic oamenii
deosebeau cu multã luciditate în
aspectele existenþei o mulþime de
forme care prin dualitate compuneau
întregirile fireºti din naturã, ca: viu-
mort, noapte-zi, bine-rãu, frumos-urât,

luminã-umbrã, uscat-umed, sensibilitate-apatie, firesc-nefiresc, masculin-
feminin, tânãr-bãtrân etc. Culegând, analizând ºi notând mulþimea acestor
informaþii din ambientul intern ºi extern, fãrã sã-ºi dea seama, acei oameni
puneau bazele viitoarelor ºtiinþe.

Vegetaþia mediului era observatã cu multã atenþie ºi înþelegere. Prin stilizãri
de extremã exigenþã, care reþin doar aspectul esenþial al formei, elementul
vegetal sugereazã viaþa firavã a plantei în creºtere. Interesantã e asocierea
dintre imaginile inspirate de figurativ, pline de o sensibilitate vie, ºi forma
abstractã a unor V-uri cu braþele deschise larg, ca niºte aripi protectoare
trimise de sus. Avem convingerea cã în ansamblul sãu, ornamentul ne prezintã
dualismul care condiþioneazã existenþa plantei de insecta care-i asigurã
polenizarea. Oamenii timpului aveau cunoºtinþe despre apiculturã. În
deschiderea aripilor este înscrisã imaginea acoperiºului de casã rãsturnatã
în cer, ca un semn cã relaþia de jos dintre plantã ºi insecta înaripatã se aflã în
grija ºi îndrumarea zeilor..

Cãlãtorie în istoria
multimilenarã a

ceramicii (XXIV)

Urmare în numãrul viitor

Urmare din numãrul trecut

Cucuteni A, Frumuºica.
cca 4500 – 4350 B.C.

Micaela Eleutheriade,Bãrci

Micaela Eleutheriade, Naturã moartã
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TEATRU ªI FILM LA KM 0

Candid Stoica

“Stãpânul ciolanului”

Nicolae Cabel

Memoria, ca o capcanã (I)
Memoria, spaþiu

pulsatoriu, practic fãrã
graniþe, în care
prezentul ºi trecutul se
întrepãtrund, ca-n
jocul înºelãtor al
cuvintelor încruciºate...
Acelaºi “canon” mã

face sã apelez la cugetarea monseniorului Vladimir Ghika:
“Un om poate salva o carte, dar ºi o carte poate salva un
om”... Cred cã prin acest adagiu se poate motiva
consemnarea de amintiri, cu toatã savoarea sau violenþa
lor...

În parte stimulat, provocat nu numai de poetul dar ºi
de gazetarul eseist (coleg la liceul “B.P. Hasdeu” din
Buzãu) Florentin Popescu, încep plonjãrile în cele peste
douã decenii de “salahor” al imaginii în Studioul
cinematografic SAHIA FILM, a cãrui unicã raþiune de a
fi a fost documentarul... Administrativ, într-o triplã
ipostazã: cel destinat marelui ecran, cel rezervat
Protocolului de stat (uneori ºi el difuzat pe marele ecran)
ºi acela al filmului comandã, sursã substanþialã de venit
pentru însãºi existenþa instituþiei...

Dacã “viaþa” acestor confesiuni (cu secvenþe aparent
dezordonate) nu va fi una prea scurtã, cititorul va putea
parcurge “file” dintr-o istorie mai puþin senzaþionalã,
utilã însã pentru o activitate dezavuatã frenetic de aceia,
care, nu o singurã datã în istoria noastrã recentã, au
aruncat ºi... copilul, odatã cu apa din copaie...

Nu întîmplãtor am apelat la cugetarea unui mare cãrturar
– Vladimir Ghika – în care cartea, ideea de carte rãmîn
primordiale... Îngãduiþi o micã digresiune: la un moment
dat, pãrinþii mi-au istorisit cã, în ritualul ruperii turtei, la
împlinirea întîiului an de viaþã, primul obiect spre care
am întins mîna, a fost o carte... Tot o carte m-a chemat
în/la SAHIA FILM. ªi, iatã cum...

Printr-un concurs de împrejurãri m-am trezit student la
ªtiinþe Juridice... Anul I avea cam 160 de admiºi, împãrþiþi
pe 6 sau 9 grupe... Între ei ºi cîþiva care, dupã absolvire ºi
dupã ’89, aveau sã onoreze funcþii în stat ºi ranguri
universitare în România... Fãrã ierarhizare (dar cu
posibile, involuntare omisiuni) numesc primul Avocat

al Poporului (Mitroi), ori pe Barac sau Neagu... Ca patã de
culoare, pe atunci vedetã în devenire ºi studentã –
Margareta Pîslaru care, cu nonºalantã inocenþã, deschidea
uºa amfiteatrului, cu mult dupã începerea cursurilor, spre
consternarea profesorilor, între care siderat rãmînea
cãruntul, cu morgã englezeascã – Cernea...

Fusesem, cred, în urma notelor de la admitere, desemnat
de Secretariat, ca ºef al Grupei a V-a... Prima sarcinã –
Condica de prezenþã... Cum în grupã eram ºi studenþi mai
tomnatici, unii chiar salariaþi, încercam “pãcãlirea”
prezenþei, mai ales cã operaþia se fãcea selectiv, fãrã apelul
în totalitate a celor peste o sutã cincizeci de studenþi...
Între cei “acoperiþi” de mine era unul mai vîrstnic (nu ºtiu
dacã mai este în viaþã, din 1963 au trecut ceva ani!); lucra
la DDF (Direcþia Difuzãrii Filmelor, ulterior Centrala
România Film)... Cum nu aveam aderenþã cu toate
cursurile, cu excepþia realã a celui de “Drept roman”
(distinsul ºi extrem de doct profesor Tomulescu) ºi cum în
mine prinsese rãdãcini “sãmînþa” filmului, preluatã de la
Sorin Titel, îi spun lui nenea Didi (apelativul nostru pentru
veteranul coleg) ce mã doare...

Înainte de a continua trebuie sã mã “descarc” de o fugarã
amintire: circula între noi, furnizatã de un student mai
mare (între ei: Dumitru Popa, ulterior profesor la ªtefan
Gheorghiu ºi Preºedinte al TVR, Ion Traian ªtefãnescu –
preºedinte al forului studenþilor comuniºti ºi Vice la
Consiliul Culturii, Adrian Vasilescu, acum în bordul
BNR), deci de cãtre un student din an terminal sau chiar
de cãtre unul din asistenþi (între ei ºi Nicolae Popa), cã
profesorul Tomulescu, la un congres al latiniºtilor, ºi-a
þinut discursul în limba latinã, fapt care a fãcut ca gazdele
moscovite sã-l trimitã acasã...

Aºadar, nenea Didi zice “Bine! “... ªi-ntr-o duminicã
mã conduce ºi mã prezintã unei familii ce lucra la SAHIA
FILM: el, operator imagine, ea – regizor, de curînd
promovatã în funcþie, adicã Florica ºi Paul Holban... Cu
ei am pãtruns în arealul, miraculos pentru mine, al
Bibliotecii instituþiei, la acea vreme opulentã chiar...
Sediul Studioului – Blv Aviatorilor 106... Alãturi, o vilã...
Se spunea cã în ea locuise academicianul profesor
Codarcea. Acolo – conducerea studioului, alte birouri ºi
Biblioteca al cãrei “cap luminat” era rafinata doamnã Jana

Toma... Curtenirea doamniei sale a însemnat
împrumutarea, pentru cîte o lunã, a unor cãrþi pe care le
restituiam la timp, eu pregãtind admiterea la I.A.T.C.
De-acum mã “despãrþisem” de Facultatea de Drept...

ªi, ca amuzament, pentru cã viaþa are ºi faþete din
care umorul nu lipseºte, trebuie sã ºtiþi cã, în aprilie
1970, tînãr absolvent al I.A.T.C, repartizat la SAHIA,
fusesem primit de cãtre Directorul Aristid Moldovan în
chiar biroul sãu, din vila cu pricina. Nu dupã mult timp
aceasta a fost preluatã de cãtre familia Ion Gheorghe
Maurer... Spaþiul fostei biblioteci devenea dormitorul
ilustrului personaj, vecin acum, deosebit de agreabil al
instituþiei noastre, totuºi incomod datoritã “atenþiei”
care ni se dãdea ºi nouã de cãtre cei care, pe drept cuvînt,
rãspundeau de securitate/siguranþa celui cu funcþii de
prim rang în R.S.R.

Relaþia, atunci, cu Florica ºi Paul Holban mi-a mai
oferit un contact uman-profesional, mult onorant pentru
mine, cu un fabulos documentarist – Paul Barbãneagrã.
Era el însuºi o bibliotecã, zicîndu-mi eu cã rivaliza cu
propria bibliotecã... Terminase un documentar despre
dirijorul George Georgescu aflat în elita ºefilor de
orchestrã. Pe drept, premiat la primul festival al filmului
românesc - “Pelicanul de Aur”, filmul a intrat în selecþia
unui mare festival-competiþie din Europa... Din pãcate,
cred eu ºi astãzi, pentru devenirea mea, Paul nu s-a mai
întors. Întîlnindu-l la Paris, Florica Holban mi-a spus
cã s-a interesat de mine... Eu eram, la Bucureºti, în anul
III sau IV... Din confesiunile/lecþii þinute mie, în cele
cîteva întîlniri, am preluat ceva din normele unui
gînditor rasat întru estetica filmului. Aflam atunci cã
fusese student al celui care-mi va hotãrî destinul – omul
ºi artistul Victor Iliu... La acest prag al rememorãrii nu
trebuie sã-l omit ºi pe Gheorghe Horvat, cu pertinente
sugestii pentru selecþia subiectiv-riguroasã în admiterea
mea la I.A.T.C.

Dupã absolvire, la SAHIA FILM, stagiatura am parcurs-
o în eleganta companie a acestuia, concluzia lui fiind
hotãrîtoare în a mi se reduce stagiul (3 ani), la unul
singur... În acea etapã, ca regizor, Gheorghe Horvat se
distingea pregnant într-o reconstituire sui-generis a
eposului sadovenian...

Din pãcate, toþi cei evocaþi în aceste file, mã refer cu
precãdere la cei din SAHIA, s-au aºezat de mult, mult
timp “la masa umbrelor”... Nu-mi rãmîne decît omagierea,
cu fidelitate, a ceea ce a fost, “sine ira et studio”...

De curând platforma

Gândul.ro a transmis o

piesã de teatru cu un

subiect contemporan

intulatã sugestiv pentru

vremurile pe care le

trãim: Stãpânul

Ciolanului de Marilena

Dumitrescu, o producþie

a grupului Vouã realizatã

în urmã cu aproape 10 ani

de neobositul animator al

susnumitei formaþii,

Adrian Fetecãu, Minune, mare minune! Când aproape

toate teatrele în frunte cu teatrele Naþionale stipendiate

de la bugetul de stat se feresc ca dracul de tãmâie de

dramaturgia scrisã de AUTORI români în viaþã care

prezintã viaþa de zi cu zi cu bucuriile, dar ºi necazurile ei

din România de azi, apelând din plin fie la dramaturgia

clasicã, fie la însãilãri evazioniste care aduc cu

spectacolele ce ilustrau altãdatã Cântarea României. Este

de o notorietate scandaloasã cã la Teatrul Naþional din

Buc. se joacã de mai multã vreme O scrisoare pierdutã

fãrã actul 3, o radiografie acidã a sistemului ºi clasei

politice româneºti interbelice, act pe care I. Caramitru

(director) ºi H. Mãlãiele (regizor) cu bunã ºtiinþã l-au

extirpat pur ºi simplu! Scandalos!

Binomul Fetecãu - Marilena Dumitrescu mai

“recidivaserã” câþiva ani mai înainte cu spectacolul O

Mãtuºã Pierdutã în care erau într-un fel “demascate”

afacerile oneroase ale unui importat personaj politic al

vremi. Stãpânul Ciolanului are ca subiect angoasele ºi

suferinþele unui îmbogãþit peste noapte (Billy Colac)

speriat cã i se furã rodul bogãþiei sale personificat într-

un ciolan uriaº la care râvneºte avid un alt îmbogãþit din

afaceri necurate... Motto-ul piesei este foarte sugestiv în

ceea ce priveºte subiectul: “Ciolanu’ e-n toate, e-n cele ce

sunt / ªi-n cele ce mâine vor râde la soare!”. Cu toate cã i-

a fãcut toate tipurile de asigurãri, pentru furt, pentru

cutremur, pentru incendii, pentru inundaþii, asigurare de

viaþã, de accidente, asigurare de explozie, asigurare contra

calamitãþilor naturale de orice fel, contra actelor de

terorism, asigurare de sãnãtate, pânã ºi casco,

miliardarul Colac ºtie cã existã pericole de care nu le

poþi evita în niciun fel. Dacã cumva se va da vreo lege,

ca sã se naþionalizeze toate ciolanele? Dacã se interzic

ciolanele româneºti ºi impune Uniunea Europeanã

ciolane strãine? Obsesia lui se va transformã în coºmar,

nu va mai dormi nimeni, nu va mai avea nimeni (soþie,

mama fiicã), liniºte în casa miliardarului Colac.. În scenã

se va duce o luptã oarbã (verbal), dar ºi fizicã pentru

pãstrarea sau adjudecarea ciolanul respectiv, de

dimensiuni impresionante, care strãjueºte permanent

pe scenã (scenograf: Dan Toader). Între Billy Colac

(Adrian Fetecãu), de profesie miliardar, ºi cel care

revendicã violent ciolanul, Stelian Pupãzã, (Tudorel

Filimon) alt miliardar se va duce o luptã accerbã ºi

tenace. Dar dupã o serie de încurcãturi când dramatice,

când de tot hazul, finalul este cu totul neaºteptat! Cei

doi magnaþi pânã la urmã în ciuda divergenþelor acute,

se vor înþelege încuscrindu-se, Ciolanul rãmânând în

felul acesta în familie.

Pe cei doi actori principali îºi porterizeazã excelent

personajele cu mijloace artistice adecuate îi secondeazã

cu dezinvolturã ºi umor Marilena Chelaru (mama lui

Colac), Marcelo Cobzariu (bodygardul casei), Candid

Stoica (Un senator corupt), Cristina Cabel (soþia),

Daniel Torje (alt senator), Felix Dumitrescu (tânãr

ziarist), regia spectacolului aparþinând tânãrului regizor

Alex. Avãdanei.

Cum scriam la început când celelalte teatre ocolesc

cu bunã ºtiinþã asemenea texte dramatice care oglindesc

realitatea crudã din România actualã iniþiativa grupului

Vouã, cu peste 35 de ani de activitate artisticã, meritã

salutatã din toatã inima pentru demersul sãu îndrãzneþ

dar ºi pentru realizarea piesei Stãpânul Ciolanului

realizare ce se dovedeºte extrem de actualã ºi astãzi.
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Kiril  Kadiiski

Traduceri de Titus Vîjeu

Titus Vîjeu

RÃSPUNS
la poemul Biserica pãrãsitã

de Ivan Davidkov

Pãtrunzi în biserica ruinatã.

Ce-aºtepþi sã gãseºti acolo: moartea? Cumplite

       imagini?

Seara se lasã. O boare se-aºterne peste caprele

blegi

ºi ochii galbeni ard – lumânãri ale celor sãrmani.

Gemete calde ºi-un miros de pucioasã îþi pãtrunde

în nãri

O boare de lut dezgheþat nãvãleºte prin uºile

prãbuºite

iar tu-þi zici cã-n miezul acestor singurãtãþi

viaþa ºi moartea îºi dau ultima lor întâlnire.

Cum sã admiþi cã aceasta e doar un spasm

al sufletului

cã moartea pândeºte de când viaþa se naºte

    pe undeva

ºi cã, fie ce-o fi, orice lucru îºi are preþul sãu bun...

Dar, în raiul desenat pe pereþi

ca un ºarpe-ntre Adam ºi Eva þâsneºte-o ºopârlã.

BEETHOVEN
lui Dimitãr Kirkov

Orga de pini îºi mai revarsã muzica verde

Muzica neagrã a vetrelor, muzica roºie a gurilor

de tun.

Totul se-amestecã ºi ne duce spre lumea cu o mie

de glasuri

din care sufletul s-a coborât, poate.

ªoapte de dragoste, vântul, plânsul soldatului,

discul sonor al lunii – va liniºti moartea totul pânã

la capãt?

Timpul pe care încearcã sã-l acopere cu glasul sãu

Ne-mpiedicã sã ne-auzim propriul geamãt.

Priveºte-n tine însuþi! Veacul acesta – ºi-al lui de

       asemenea –

va fi cel mai funest?

Nu te lãsa dacã lumea e surdã faþã de geniu,

surd sã rãmâi ºi tu faþã de el, surd precum

         Beethoven.

Liniºtea rãsunã ºi te-nvãluie, vã veþi roti

ºi frunzele – ca niºte note vii –

foºnesc în partitura verde a codrilor...

EINSTEIN

Norul pãrului tãu rãtãceºte

spre care tãrâm? Priveºti abãtut, speriat:

cerurile prãfuite din biblie vor revãrsa

apele goale ale veºniciei.

Afarã, arborii se-ncovoaie. O strãlucire. Un tunet...

Cine, pierdut în grãdina universului,

va vedea cel dintâi (cum Newton mãrul vãzu)

cum cade pãmântul rãscopt?

Se-ntunecã, te sufoci. Fulgerele spintecã noaptea

ca ºi cum ar crãpa ochiul negru din care

ies veºnic pãsãri de foc.

Din fulgerul ce-a trecut peste chipul tãu

ce poate –aºtepta lumea asta?

un fenix cu ºase aripi? Ori un cadavru carbonizat?

GALILEI

Doar raþiunea conteazã în orice disputã?

În furgonul mãcelarului – cadavre arzând

suspendate; s-ar zice cã-i un portret colectiv

– cardinali dupã vreun ecumenic conciliu.

Sau procesul lui Gallileu de-abia s-a sfârºit.

S-ar zice: la ce bun toate aceste zbateri

dacã mereu se terminã cu un compromis

când cineva vede departe. ªi chiar mai departe!

ªi totuºi, ºi totuºi. Sã te bucuri,

jertfele se-nmulþesc... Doborât, sufletul veºtejit,

tu nu-ncetezi sã te-ntrebi: de ce parte te afli?

Ce-nseamnã de fapt profeþiile noastre

dacã deja carul universal se rãstoarnã

ºi – roatã desprinsã – pãmântul se-nvârte...

FUM

Un oraº de provincie cu terne zile provinciale...

Burniþeazã de câteva ceasuri,

viþa de vie se-nlãnþuie

un fum albastru deasupra grãdinilor noroioase.

În cafenelele friguroase ºi umede

bãrbaþi singuratici – mai singuri parcã-n

       penumbrã–

stau aºezaþi, privindu-ºi þigara arzând;

se gândesc poate la cenuºa zilelor fãrã-nceput

ºi fãrã sfârºit... Între aceste lumi

– carnea încã vie ºi umbrele fãrã trup –

ceruri ceþoase atârnã: o viþã de vie-ngheþatã...

Dar vântul rãscoleºte adesea frunziºul

ºi – rachiu de struguri uitat – scapãrã soarele

iar sufletul tãu se-nfioarã, mai veninos ca

        o viespe.

RACHIU
lui Kristo Staniºev

Dimineaþã ceþoasã. O ploaie-ngheþatã. Pustiul.

Din jgheaburi se scurge o apã murdarã –

Dumnezeu face sã fierbã prima sa tocitoare amarã

cu sigiliul soarelui putred.

Începe sã fiarbã rachiul. ªuierã oala,

Dezlãnþuie-te, foc, ºuierã, arzi

ca un cãpcãun încolþit în bârlog

pe care-ncerci sã-l prinzi încã-o datã.

Dar el are aripi ºi nu se dã prins!

Sufletul zboarã – gata cu prinsul –

înmuiat în alcoolul fierbinte;

jarul se stinge, cade rãcoarea

pielea însângeratã a cãpcãunului

ce dispare-n tãrii gol

ºi fãrã de arme...

CONSERVARE

Plopii verzi ai lui Cézanne ºi

stejarii dauriþi de la Barbizon

stau sã moarã sub stratul proaspãt

de stronþiu, acoperiþi încã de vii

cu un linþoliu nevãzut.

Ei vor muri cei dintâi cãci ei

despre care se zice cã n-au judecatã, au presimþit

cã-i mai bine sã mori decât martor sã fii

distrugerii vieþii.

Da, putem dispãrea într-o clipã,

dar existã o putere – în aparenþã absurdã –

care ne va pãstra pentru veºnicie

în patru labe, cu ridicole mãºti de gaze

pe faþã, unul dupã altul, precum mamuþii

îngropaþi sub straturi de pietre, de gheaþã ºi

  de cenuºã.

L-am cunoscut în urmã cu

douã decenii când, participând

la Festivalul Nopþile de poezie

de la Curtea de Argeº organizat

de Dumitru M. Ion ºi Carolina

Ilica – obþinuse un premiu

literar de care era foarte mândru

ºi care se alãtura altor zeci de

distincþii pe care acest autor

important le dobândise în

Bulgaria natalã ori în alte colþuri de lume (Rusia, Franþa,

Serbia, Polonia, etc.). Distincþii ce încununau atât truda

sa de traducãtor cât ºi inspirata sa liricã ce vestea încã de

la sfârºitul anilor ’60 o voce nouã ºi nesupusã în contextul

privaþiunilor ideologice din patria sa. Aº spune cã fostul

student al Universitãþii din Sofia s-a format nu doar sub

influenþa marilor poeþi francezi din care a tradus cu nesaþ

(Villon, Baudelaire, Rimbaud ori Cendrars) dar ºi sub

aceea a incandescentului mai ’68 ce proclamase ca

principiu de conduitã socialã faimosul „interdit

d’interdire” (interzis a fi interzis) propus de protestatari

ca normã a libertãþii individuale ºi colective.

Evident, o atare poziþie

neconformistã avea sã fie repede

sancþionatã de cenzura oficialã a

regimului comunist al lui Todor

Jivkov, Kadiiski având de

înfruntat (ca ºi prietenul sãu,

regretatul Nikola Kancev cu care

la un moment dat ne-am plimbat

împreunã prin Bucureºtiul

receptat de ei drept oraº european

- „evropeiski grad”) felurite

sancþiuni administrative. Obligat

sã pãrãseascã postul de redactor

la Radiodifuziunea Naþionalã ori

de la editura Narodna Kultura,

Kadiiski a devenit un free-lancer

de voie –ºi, mai ales de nevoie,

continuând sã-ºi cultive grãdina (recte poezia) astfel încât,

dupã 1990 avea sã publice multe tomuri de versuri în þara

natalã ºi în strãinãtate. Între acestea se aflã Pepel
(Cenuºa) apãrutã la Paris în 1990 într-un numãr restrâns

de exemplare dar ºi Choix de poèmes, antologie

alcãtuitã de Alain Bosquet în anul urmãtor. Aº mai

adãuga: Plume de phénix et autres poèmes – 1993, La
ville noctambule -1996.

Între culegerile tipãrite în Bulgaria voi

aminti Arheologhia - 1990, Poeziia -

1995, culegerea în trei volume (Sãcineniia
v tri toma -1997) ºi Veceria v Emaus (Cinã

la Emaus) – 2000.

Poemele publicate în revistã fac parte din

aceastã substanþialã culegere de 500 de

pagini tipãritã la editura Zahari Stoianov

din Sofia.

Dupã 2003 Kiril Kadiiski, devenit director

al Centrului Cultural Bulgar din Paris ºi-a

continuat activitatea de poet ºi traducãtor,

remarcându-se drept unul dintre activii

membri ai Academiei Mallarmé despre care

Jean Orizet – actualul preºedinte de onoare –

considerã cã a adus plusvaloare unei instituþii

culturale prestigioase, nãscutã din dorinþa

reunirii unor autori ce, ilustrând sensibilitatea naþionalã,

izbutesc sã impunã o deschidere universalã a poeziei.
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La “vreme de încercare”

Magda Ursache

În ce mã priveºte,

nu sunt povara
nimãnui sau nu încã,
îmi port singurã de
grijã, nu iau blidul de
linte de la gura
celuilalt, n-am nevoie
de medicamente
c o s t i s i t o a r e .
Îmbãtrânesc activ
(chiar sunt
superactivã, spre
necazul unora ºi
altora), nu mã las
decât în plata

Domnului. Nu mai sunt young-old, ci old-old, din categoria
75 plus 1, dar statutul de old-old îl refuz: fac ce am fãcut o
viaþã, profesiunea mea fiind scris-cititul. Dacã 2020 e anul
când voi muri, iar Corona îmi va da o mânã de ajutor sã trec
Lethe, asta e! Dar n-aº vrea -niciun bun creºtin nu vrea - sã
fiu nici euthanasiatã, nici incineratã, asta nu!

 Aºtept împãcatã moartea.Vai de cel surprins nepregãtit
de Thanatos! „Cine se teme de moarte ºi-a pierdut viaþa”,
obiºnuia sã repete Petru Ursache. „Magda, naºterea
omului e pentru alþii, moartea e a lui, aºa a spus
anonimul.” Tot Petru a comentat îndelung, în
Etnosofia, dar ºi în Mic tratat de esteticã teologicã,
soluþia þãranului creator de paremiologie : „Numai
moartea-i fãrã leac”, dar ºi „Numai proºtii se tem de
moarte”. „Anonimul, zâmbea Petru, s-a specializat în
operatorul numai.” ªi câþi n-au bãgat bãþul în gardul
lui Marin Preda pentru „þãrãnia” lui! De când e lumea
lume, þãranii vrednici au primit moartea cu îngãduinþã
ºi resemnare; unii, „împãcat ºi tare”, ca sã sadovenizez.

„Nici o moarte nu-i ca moartea “, a descântat-o
poetul Cezar Ivãnescu. Aura Christi a învins-o :
„Gândisem moartea pân’ ea m-a atins cu botul.”, ceea
ce mi-a amintit de un vers al marii literaturi orale:
„Strigã moartea la fereastrã!”. „Ajungã morþii mãreþia
ei”, s-a revoltat Liviu Antonesei, în titlul plachetei
recente , unde s-a ocupat de micile îndeletniciri ale
morþii, iar Radu Ulmeanu a îndulcit-o poetic ºi precis
: „În doi, chiar ºi moartea pare o dulce poveste.”

Dupã marea ordine a existenþei pãmântene, mori când
îþi sunã ceasul. Bãtrânii ºtiu: pe cât de uºor se stricã
jucãria asta numitã trup, pe atât de greu se reparã, iar ei
sunt mai precauþi, mai prudenþi, mai ordonaþi, mai supuºi
ordonanþelor militare, deºi nu se vor ordonanþe comandate
de Vela. Oricum, ar fi trebuit sã capete imunitate la câte
mizerii sociale li s-au fãcut la „vreme de încercare”, ca sã
folosesc sintagma martirului Mircea Vulcãnescu. ªi-i încã
sub sentinþa „criminal de rãzboi”, datã de un „ tribunal”
stalinist, aºa - zis „al poporului”. Moartea luminatului
filosof, sociolog, economist, teolog, profesor de eticã ar
fi trebuit sã aibã „rol trezitor”, ca sã uzez de formularea
lui Petre Þuþea, altã personalitate superlativã a culturii.
Numai cã aleºii au fost ºi sunt desconsideraþi pe alese, ca
expiraþi, retrograzi, antiocci : ºi Iorga, ºi Gusti, ºi C.
Rãdulescu-Motru, ºi Nae Ionescu, ºi Mircea Eliade, ºi
D.Stãniloae, ºi Anton Dumitriu, ºi Noica...De ce Motru?
Pentru cã a demonstrat cã de la etnicul restrâns (sat) se
ajunge la etnicul întins (oraº), iar din coabitul lor se naºte
naþiunea, construcþie istoricã bazatã pe „conºtiinþa
comunitãþii de origine”. Or, intelectualul postdecembrist
a fost cuprins de alergie la ideea de unitate de neam, de
tradiþie, de datinã, de rost comun...A þinut morþiº sã
declare perimat canonul clasic . Dupã lupta de clasã , a
izbucnit lupta de... clasici. Exemple? Alecsandri, de
pildã, ar fi un bãtrân zaharisit, deºi nu avea 70 de ani
când a murit.Pe deasupra, veºnicfericele l-a descoperit
pe baciul orb de pe Ceahlãu, auzind de la el Mioriþa,
capodopera pe care premierul Orban vrea s-o scoatã din
manualul de românã, nu cumva sã -i deprime pe elevi.

Cu prilejul pandemiei, s-a spus cã bãtrâneþea e „boalã
mioriticã”, dar ºi viroticã. Dan Botta a fost acuzat de
tracomanie, Vasile Voiculescu de exces teologic. Cum ne
aflãm în plinã respingere a lui Dumnezeu, cicã ar fi apãrut
ºi un vaccin care te scapã, la cerere, de boala
fundamentalismului religios. Sã reamintesc cã doctorul
fãrã arginþi, ostatic de lagãr comunist, a lãsat vorbã
copiilor sã fie înmormântat în hainele cu care a ieºit din
închisoare, grav bolnav de TBC la coloana vertebralã?
Pentru intelectualii interbelici care mai trãiau dupã acel
Decembrie, ca Arºavir Acterian ori ca N. Carandino,
demoralizarea a continuat, ca ºi cum n-ar fi fost îndestul
demoralizaþi ca ostatici ai lagãrului. Ferice de cei trecuþi
în „mãrile somnului”, ca Blaga, pe care nu l-ar mai citi
decât „tonþii mioritici” printre care cu sfialã mã enumer.

Mi-am spus cã generaþia zapp vrea sã acopere glasul
bãtrânilor ( fie ei gândiriºti, trãiriºti, simboliºti,
moderniºti, onirici; n-a rãmas mai nimeni mânjit,
necontestat) din superficialitate, din ignoranþã, fiind
cititori de „doi cãrþi” ºi jumãtate. Dar e mai mult decât
atât. Bãtrânii trecuþi prin comunism nu se lasã debusolaþi,

ateizaþi, des-þãraþi.Nu se distanþeazã de ei înºiºi, cum ne
ureazã tuturor sã facem Vasile Gogea, pe al sãu blog
luminat.Au interdicþii moºtenite ºi pãstrate, ca decanul
de vârstã al scriitorilor, rebreanologul, el însuºi prozator,
Niculae Gheran, care ne cere sã ne ferim, ca estici, de
alte iluzii ºi sã ne urmãm interesul naþional pentru a nu
deveni debaraua ( ca sã nu zic ghena) Europei ºi santinela
Americii. Gheran gheranjeazã : „Respect uliþa , dar în
casa mea- s stãpân.” Din interviul cu Virgil Raþiu, din
„Pro Saeculum”, nr. 1-2, 2020, decupez: „Mã întrebi de
soarta unor hârtii, ce fac cu ele, unde sã ajungã, uitând
cã autorul lor este încã viu, cã existã, cã n-a izbutit sã
gãseascã o rezervã într-o clinicã de medicinã generalã,
chiar ºi pe bani, care sã-i permitã consultãri paralele,
fiindcã, ajuns nonagenar, eºti ca o maºinã de colecþie,
uitatã de Dumnezeu în ploaie; unde umbli, acolo uzura
te obligã sã repari (...) soluþiile ce se impun se vor gãsi
post mortem, îmbãlsãmate cu regrete.”

 Bãtrânii se lasã greu convinºi cã lumea joasã a
materialiºtilor e singura lume, cã viaþa de apoi nu existã,
dispariþia trupului fiind totalã, fãrã cale de întoarcere,
cã nemurirea e o ficþiune. Cã dupã moarte vine golul,
neantul. Îmi tot repetã asta o cunoºtinþã, de câte ori mã
vede în cimitir ºi-mi vine sã-i rãspund ca Baudelaire, în
Semper Eadem: „Taci, ne-nvãþato!” Pe mine, credinþa

în viaþa de dincolo m-a consolat ºi, în ultimã instanþã,
m-a salvat. Altfel spus, ca Ernst Troeltsch: „Kant e mort,
Toma D’ Aquino trãieºte.”

Deºi nu particip regulat la slujbe, îmi lipseºte Liturghia.
Iar dacã se reporneºte lumea, dacã apuc sfârºitul acestei
întreruperi de lume -numitã lockdown- (speranþa moare
ultima), primul drum va fi la Eternitate, cimitirul din Iaºi,
alt Muzeu naþional al literaturii. Postum.

Cei care cred cã o lume normalã îºi respectã valorile,
cã nu-i perimat sã te sprijini pe contraforþii valorilor
solide, pe cultul eroilor, dar ºi pe bisericã sunt
demonetizaþi ca bancnota de un leu, leul Iorga.
Comuniºtii au înþeles cã biserica fortificã sufletul, cã
teama de moarte e învinsã prin rugãciune. Poate de aceea
ateii neomarxiºti, anticlericalii s-au grupat contra BOR.
În vremi diavoleºti, mergeam în tainã la bisericã, ne
cununam discret. Vai de studentul surprins la gât cu o
cruciuliþã. I-o confiscau ºi îl ºi exmatriculau. Acum,
eseiºtii dârzi propovãduiesc ideea cã biserica e
incompatibilã cu democraþia. Altã idee „primitã”?
Creºtinismul „ascunde o înapoiere incredibilã”. De ce
se loveºte repetat în bisericã? Pentru cã biserica ºi
naþiunea se suprapun, iar „religia new age” vede
pericolul unitãþii prin bisericã. Homo religiosus uneºte,
nu dezbinã. ªi-i limpede: cine acuzã „strechea
naþionalistã” acuzã ºi cãderile inerente, slãbiciunile unor
preoþi care au dat de dracu’. Sunt cazuri destule. Dar n-
au fost ºi destui cãlugãri ºi preoþi martirizaþi? Sã vã
reamintesc etimologia cuvântului cãlugãr? Kalos geros,
adicã frumosul bãtrân.

Eminescu dixit: „La uºa creºtinului/Numai umbra
spinului.” De ce l-oi fi citat? Doar a fost declarat toxic,
nociv. I Negoiþescu l-a descoperit „protolegionar” ºi
eticheta asta i s-a lipit pe frunte. I s-a lipit pe nedrept ºi lui
Crainic, ºi lui Steinhardt... E cu bucluc moºtenirea
evreului botezat ortodox. Da, a fost învinuit cã a hrãnit
un popã legionar, în puºcãrie, din pachetul primit de la
tatãl sãu. Ca ºi cum creºtinismul n-ar propovãdui
dragostea ºi bunãtatea: „Dãruind vei dobândi”. Chiar mã
mir cã nu s-a gãsit cineva sã descopere „cultul legionar al
morþii” în Coloana Infinitului, proiectatã de Brâncuºi
pentru a fi Coloana pomenirii fãrã de sfârºit a eroilor.

Nu-i greu de observat cât de adânc se sapã la temeiul
familiei creºtine. Bãtrânii sunt batjocoriþi ca „pupãtori
de moaºte”. Nu place comuniunea creºtinilor la marile
procesiuni, la pelerinaje, ca de Sfânta Parascheva. Dupã
D. Stãniloae, comunitatea ruralã înþelege mai bine acestã
rarã bucurie a comuniunii. Sãrbãtorescul.

Bunelul e certat cã-i bagã-n cap copilului un
Dumnezeu cu barbã mare, albã, un sfânt Petru cu cheia
raiului în mânã ºi alte „poveºti bãtrâneºti” nescrise. Dar

ce sã-i zicã bunicul, om simplu, nepotului? Nu sãruta
icoana, nu te împãrtãºi cu alþi copii din aceeaºi linguriþã
cã te bolnãveºti? El nu crede cã împãrtãºania e o practicã
neigienicã ori cã virusul poate fi ofensiv pe icoana Maicii
Domnului, nu face distincþie între igienã ºi primirea
euharistiei din acelaºi potir.

Dacã munceºte la câmp ºi peste 70 de ani (pentru nemþi
e mai greu sã-ºi culeagã sparanghelul), bãtrânului i se
reproºeazã cã nu se mai saturã de muncã. „Cât o mai trãi
mama asta a mea?”, am auzit o vorbã proastã în tramvaiul
de Baza 3.Tot acolo, în tramvai, altcineva era iritat cã o
bãtrânicã nu putea coborî mai repede. „Dã-i un picior în
fund dacã nu se miºcã!”, s-a strigat din spate.„Eºti norocos
azi, tinere, dar ca mâine...”, a replicat altcineva. Bãtrânii
au rãmas fãrã dreptul la respect, la „sãrut mâna, mama
mea, sãrut mâna, tatãl meu.” Cu ostilitate glumãreaþã,
inspiratã de aneria TV, vreo cinci tineri, sper cã nu studenþi
ºi studente, dar cu siguranþã inapþi psihic, probabil din
clubul Vade retro, au inventat un joc de bulevard (Copou):
te scuipã în faþã. Ia sã ne facem cã le îmbolnãvim pe babe,
cã tot le cautã moartea pe acasã.Sã bãgãm frica-n ele.

 „Ticãloasele astea de bunici, aud pe un Kanal care
întreþine ostilitatea faþã de bãtrâni, ºterg cu scuipat faþa
nepotului când e murdarã. Amendaþi-le!” Intimidanþii cu
epoleþi ai ministrului Vela dau amenzi usturãtoare celor
care n-au ºtiut sã-ºi scrie corect „declaraþia pe proprie
rãspundere”. „Þãranii n-au nici ochelari, nici pix”, se

lamenta un poliþist, cu doctorat, pesemne, la Academia
de Poliþie. Petre Þuþea, bãtrânul magnific, spunea cã
„un sfânt poate fi ºi analfabet” ºi asta pentru cã îl
preþuia mai presus de toate pe þãranul profund ortodox.

O luãm da capo? Da, cunosc, istoria e cu corsi e
ricorsi, cu creºteri ºi descreºteri. În dinþi de ferãstrãu,
cam aºa cum se rãspândeºte virusul Corona. N-aº fi
crezut însã – se vede cã am trãit prea mult – cã trecutul
stalinist va reveni în alte ºi-n aceleaºi forme. ªtiau
ei, comuniºtii ce sprijinã echilibrul existenþei
þãranului român: credinþa în Dumnezeu ºi bucata de
pãmânt. Învãþãtorul vrednic ºi preotul vrednic sunt
auziþi/ascultaþi mai mult decât orice self-elitist. De
aceea biserica trebuie up-datatã ºi puiul de þãran lãsat
fãrã ºcoalã. Din manual a fost scos poemul-blestem
Noi vrem pãmânt. Ce atâta Coºbuc! Ce atâta
Rebreanu cu Rãscoala lui? Supunerea, frica,
prudenþa par a deveni noii sfinþi.

Coolatitudinea contra bisericii îmi displace profund.
Dupã campania Pro TV de Paºte cu reclama „Tu eºti

lumina!”, ca ºi cum insul cu telecomanda ar putea lua
locul lui Hristos- Lumina lumii, a urmat campania „# Mc.
Cann” contra icoanei, sfinþii fiind dotaþi cu mãºti, ba chiar
înlocuiþi cu chipuri de medici. Cum merg lucrurile, încã
puþin ºi, dupã ºcoala fãrã icoane, ajungem la biserica fãrã
Dumnezeu ºi fãrã sfinþi. Tot respectul pentru doctorul Raed,
un specialist al urgenþelor, omul potrivit la locul lui, creat
de el. Vine la televizor sã ne înveþe cum trebuie sã trãim cu
virusul ºi asta –e opinia mea!- pentru cã spitalele, cu
procedurile medicale, nu ne pot ajuta. Dupã o intervenþie
medicalã greºitã, pe Petru l-a ucis Klebsiella din aparatul
de aer condiþionat al terapiei intensive. Deci ºi medicii, ºi
sistemul. O sã-mi petrec „vacanþa” cu cãrþile mele, dupã
sfatul lui Raed Arafat, o sã mã adun cu mine însãmi („Sunt
în mine niºte doi”, dupã Arghezi), voi scrie pe uºã Do not
disturb. Doctorul Raed e om rar, oamenii curajoºi sunt rari,
salveazã vieþi la limitã, fãrã discriminare între bogaþi-sãraci,
vârsta de jos ºi vârsta de sus. N-ar spune.

„Pleacã afarã, tataie, cã eºti prea bãtrân”, ci Lãsaþi
bãtrânii sã vinã la mine! Aºa face un doctor fãrã arginþi,
dar ar fi hilar ºi pentru el însuºi sã se vadã pictat într-o
frescã a bisericii, cu mascã bleu chirurgicalã.

Dragoº Pãtraru se eforseazã sã-i dovedeascã pe preoþi
ca „deliranþi care pun în pericol viaþa oamenilor”, „inculþi
dãunãtori” ºi tot ºamdî-ul. De biserica vie ºi curatã nu
vine vorba. „Teodosie ãsta trebuia luat cu mascaþii de
barba aia ºi dus la izolare”, vitupera teleastul Primei Tv.
ªi de unde a scos tânãrul cuplu, constituit anticlerical,
Bulai- Caramitru cã un mitropolit de 90 de ani nu poate
fi dus cu helicopterul la spital, la Bucureºti? În helicopter
se afla, lângã IPS Pimen, ºi un tânãr bolnav de Covid 19.

Când acad. Ioan-Aurel Pop, în Sãptãmâna Patimilor, a
susþinut cã bãtrânii nu sunt periculoºi, a devenit pe datã
bãtrân periculos el însuºi. N-are altceva de fãcut decât sã
apere „bãtrâneþea bãtrânilor”? Cum sã-i aperi pe bãtrânii
ãºtia care ºi-au trãit traiul? Pe infectivii care sunt uciºi
din priviri la o coadã, dacã tuºesc sfios în cot?

E de neimaginat ºi inadmisibil, dupã domnul Andrei
Cornea, un „om de ºtiinþã” care „submineazã ºtiinþa”.
„De necrezut”. Causa causorum? „Nesãbuitul”
academician ar fi fãcut, în Periculoºii bãtrâni, un
„insuportabil proces de intenþie autoritãþilor”. Or, ca bun
oportunist, autoritãþilor trebuie sã le faci temenele, altfel
se supãrã pe tine. Mai mult încã, Profesorul de la Cluj „a
subminat autoritatea medicilor, biologilor ºi, în genere, a
oamenilor de ºtiinþã” . Textul, observã implacabilul domn
A.C., „abundã în insinuãri, semi-adevãruri, lamentaþii
patetice ºi chiar în falsuri”. Dar unde a afirmat preºedintele
Academiei cã OMS „conspirã”? Doar n-o sã contrazicem
„Vulgata OMS” (grand merçi, Liviu Antonesei!). ªi nu-i

(continuare în pag. 19)
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Hoþul de timp
Era „fatã bãtrânã”, sau cel puþin aºa se spunea

despre ea la serviciu ºi în cercul de prieteni, deºi
abia împlinise 32 de ani ºi nici nu arãta a fi o
persoanã în vârstã. Îºi luase gândul de la un mãritiº
din dragoste, s-ar fi mulþumit acum ºi cu un bãrbat
aºezat, cu oarecare situaþie, nu neapãrat tânãr.

Astãzi, când primãvara timpurie aduse o zi
cãlduroasã, dupã ce ieºi din serviciu îºi cumpãrã o
carte de la buchinistul care îi pãstra de obicei câte
un volum ºi intrã în parc, unde, în soarele dulce al

dupã-amiezii se aºezã pe o bancã ºi se adânci în citit.
La un moment dat lângã ea se aºezã un bãrbat. Trase cu ochiul spre el ºi

constatã cã probabil era de circa 40-45 de ani cu pãrul grizonat la tâmple ºi
îmbrãcat decent, chiar elegant, care scoase din buzunar o revistã ºi pãrea
preocupat de rãsfoirea acesteia. Dupã puþin timp puse revista din nou în
buzunarul sacoului ºi privind în jur se adresã ei:

– Nu vreau sã vã deranjez, dar este atât de plãcut în parc în aceastã atmosferã,
încât mã simt dator sã împãrtãºesc simþãmintele mele ºi altcuiva.

Cu acestea între cei doi se înfiripã o conversaþie care încet-încet deveni mai
apropiatã, iar când începu sã se rãcoreascã, el o invitã în restaurantul din
mijlocul parcului unde continuarã sã converseze. Ea observã cât de cult era
interlocutorul ei ºi acceptã sã cineze împreunã. Bãurã ºi ceva tãrie apoi un vin
bun ales de bãrbat ºi când se fãcu destul de târziu el îi propuse s-o conducã
pânã acasã.

Ajunºi în faþa blocului unde locuia îl invitã pe bãrbat sus la ea unde sã mai
vorbeascã un pic la o ceºcuþã de cafea. Propunerea ei a fost acceptatã ºi în
curând erau la ea în cochetul apartament. El propunându-i sã o ajute ajunserã
în mica bucãtãrie unde, la un moment dat se pomenirã faþã în faþã iar ea se
lãsã cuprinsã de braþele bãrbatului. Din acel moment nu-ºi mai amintea nimic.

Dimineaþa se trezi ºi când deschise ochii auzi uºa de la apartament
închizându-se. Se ridicã, cu greutate, se simþea obositã ºi slãbitã, parcã trase
la jug toatã noaptea. Nu-ºi aducea aminte ce se întâmplase noaptea, dar se
gândi: „probabil cã ne-am fãcut tare de cap azi noapte” ºi se îndreptã spre
fereastra care dãdea spre intrarea în bloc. Privi pe fereastrã ºi vãzu un tânãr,
aºa aprecie dupã alurã ºi miºcãri, care semãna izbitor cu bãrbatul cu care
petrecuse seara ºi noaptea. În buzunarul sacoului se vedea revista care fusese
în buzunarul bãrbatului. Dar acela fusese un bãrbat în toatã puterea cuvântului,
trecut bine de tinereþe, iar acesta era parcã un puºti cu cel puþin 20 de ani mai
tânãr decât acela, cu pasul vioi ºi sprinten.

Puþin uimitã, se îndreptã spre baie ºi când intrã aruncã o privire în oglinda
care mãrginea peretele deasupra chiuvetei. Rãmase uimitã, de fapt trãsnitã de
ceea ce vãzu reflectatã de aceasta. Din oglindã o privea o femeie trecutã bine
de tinereþe, de circa 50-55 de ani cu pãrul încãrunþit, cu zbârcituri la gurã ºi la
marginea ochilor. Îºi privi mai intens mâinile, unde pielea era deja flascã, sânii
care erau pânã atunci fermi atârnau ca douã bucãþi de piele moale.

Se prãbuºi la pãmânt, izbucnii în plâns ºi printre sughiþuri îngãimã: „hoþul,
mi-a furat 20 de ani din viaþã” ºi rãmase aºa mult timp plângându-ºi soarta crudã.

De ani de zile, colegul meu de rubricã de la „Bucureºtiul literar ºi

artistic” – pe pagina unde ne îmbulzim noi, cei patru publiciºti bãtrâni:
Ion Andreiþã, Neagu Udroiu, Vasile Szolga ºi cu voia dumneavoastrã,
vorba unui fost prezident, subsemnatul – aºadar, colegul meu din stânga
(sunt bucuros cã e cineva mai de stânga decât mine) e profesorul doctor
inginer ºi scriitor fantast Vasile Szolga.

Tot de ani de zile, V.S. îmi e prieten bun, loial, luminos. Noi suntem
din douã colþuri depãrtate de þarã. Eu sunt oltean din Mehedinþi, raionul
Vânju Mare (ca sã nu vã rãtãciþi), el e secui din Odorheiul Secuiesc, din
landul ãla care ºi-a inventat un steag ºi un imn ºi ai cãrui locuitori se joacã de-a soldaþii de
câteva ori pe an.

Dar Vasile nu se joacã nici cu apartenenþa lui, nici cu originea lui. El e secui român, cu
sentimente solide pentru þara asta ca o inimã în care avem loc toþi. ªi secuii, ºi oltenii, ºi
moldovenii, ºi muntenii, ºi ardelenii, ºi dobrogenii, ºi ungurii ºi toþi care mai sunt pe aici aduºi
de istorie ori de întâmplãri grozave care le-au desenat destinele. Stãm în aceeaºi casã, respirãm
acelaºi aer, ne vorbim fiecare limba, ne respectãm neamurile, credinþele, ce Dumnezeu ne mai
uitãm în gura lãtrãilor care ne-ar vrea încãieraþi etern ºi stãpâniþi etern!

Ce mi-o fi venit sã privesc prin fereastra rubricii mele (zice Împãratul Florio, ºtiþi voi care: nu
depãºi o filã jumate cã n-am spaþiu ºi trebuie sã scot pe altcineva!) spre stânga, unde e teritoriul
lui Vasile Szolga?

Firesc, o nouã carte a lui, care se cheamã ca un film franþuzesc vechi ºi bun, La etajul cinci unde se
iubesc porumbeii, tipãritã, tot firesc, la Rawex Coms, editura Ralucãi Pisi, prietena noastrã de suflet.

Este o carte pe care eu am înþeles-o, poate, cu totul altfel decât alþi cititori ai lui Szolga. Pentru
cã am trãit-o ºi eu, pentru cã „am scris-o” ºi eu în cãrþile mele mai vechi. Eu i-am zis „Jurnal de
cord”. Vasile, fantastul, profesorul universitar care viseazã o lume de dincolo de lumea asta ºi o
povesteºte febril în cãrþile lui, i-a zis „locul unde se iubesc porumbeii”. Adicã, prietenii mei,
acel loc din spitalul speranþelor, Spitalul de Urgenþã din Bucureºti, unde se aflã, nomen odiosum,
Reanimarea, unde sunt duºi cei în stare gravã ca sã se lupte, ca sã se întoarcã la viaþã, ca sã fie
ceea ce vârsta lor încã tânãrã, ceea ce iubirea lor de viaþã le mai permite sã fie.

Prietenul meu a trecut printr-o încercare grea. Din cauza inimii, pãcãtoasa de inimã în care ºi-
a adunat, în vreme, toate eforturile copilului de secui necãjit ºi oropsit în copilãria ºi adolescenþa
lui, care s-a luptat pentru fiecare treaptã pe care a urcat-o în viaþã ºi în profesie. În inimã ºi-a
adunat ºi iubirile pentru munteanca lui de lângã Pietroasele care i-a oferit tihnã ºi dragoste,
pentru fiica luminoasã ºi pentru nepoata din care el, bunicul, a fãcut o poveste.

Dar a venit o clipã oarbã, o întâmplare prin care treci doar dacã te þii cu ghearele ºi cu dinþii de
pãcãtoasa asta de viaþã. Credeþi-mã, ºtiu ce spun. ªi Vasile Szolga ºtie ºi tocmai de aceea ne-a
povestit în jurnalul lui despre zilele în care, la etajul cinci de la Urgenþã, a trãit fiecare vizitã de
dimineaþã, fiecare poveste a colegilor de suferinþã, fiecare zâmbet al doctorilor care l-au adus
înapoi în lumea celor sãnãtoºi.

Astfel e cartea prietenului meu Vasile Szolga. Adaugã ºi alte povestiri ale lui, dar esenþa,
puterea de vis ºi de speranþã pe care o transmite cartea este jurnalul de la etajul cinci, din locul
unde se iubesc porumbeii, fericiþii de ei, minunaþii de ei: oare nu sunt doar visele ºi speranþele
noastre, atâtea câte mai rãmân în urma unor experienþe devastatoare?!?

Dupã ce am citit cartea, l-am sunat pe prietenul meu, cel care îmi dã ºi el telefon des, în „perioada
de izolare”, în „perioada de pauzã a vieþii”, pentru a asculta ce fac ºi ce simt, ºi i-am spus cã eu o sã
scriu cu totul altfel despre cartea lui. Pentru cã am dreptul sã fac asta. Deoarece am trãit, pânã la
paroxism, aceeaºi stare, nu la etajul cinci, acolo unde se iubesc porumbeii, ci la etajul unu al spitalului
din Târgu Mureº, acolo unde un Dumnezeu, profesorul Radu Deac, m-a adus ºi pe mine înapoi.

Vasile Szolga, cartea ta este un document. Nu pentru literaturã, ci pentru viaþã, pentru speranþa
în care ne mai putem þine, pe noi ºi pe ai noºtri, pe lume. Aºa am citit-o eu, aºa am primit-o eu.

La ce etaj e speranþa?

MAI E ªI MÂINE O ZI!

Viaþa în fiºe de roman

Vasile Szolga

Nicolae Dan
Fruntelatã

Portrete, ceaþã ºi fum

Neagu Udroiu

Se întâmplã sã ºtiu cum

aratã la faþã oraºul Minneapolis.
Am ajuns acolo nu o  datã ºi
sunt ceva zone în care m-aº
descurca ºi singur. Pe când
locuiam în Minnesota, statul
vecin ca ºi altele cu Marile
Lacuri, cândva mai demult,
ºedeam de fapt în Saint Paul,
centrul administrativ al regiunii
– aici este Capitoliul – dar cele
douã localitãþi se þin de mânã

,fiecare pe câte un mal al fluviului Mississippi, poduri
încãpãtoare ºi solide preluând traficul intens în ambele
sensuri. Fiecare, spuneam, cu personalitatea lui: politica
se face la St. Paul, cultura ºi învãþãmântul universitar
dominã metropola vecinã, de care se leagã ºi prin
denumire. Twin Cities li se spune celor douã aºezãri,
evitând orice pretenþie de departajare. Chiar ºi echipa de
fotbal (american) –Mininnesota Wikings – poartã
uniforma celor din oraºul-fanion.

A fost o surprizã sã constat cât de nordic-europeni sunt
prin opþiunile lor politice alegãtorii din zonã.
Guvernatorul statului, un fost jucãtor de hochei în
Naþionala nord-americanã – cu înfãþiºare de ins nãscut
sã subjuge Hollywoodul – era suedez. Primarul
metropolei Minneapolis era norvegian. În biroul sãu
invadat de machete de vase de o diversitate copleºitoare
am primit diploma de cetãþean al oraºului cu care m-am
lãudat în epocã la copii mei ºi încerc sã-i impresionez în
zilele mele pe nepoþi. Un week-end organizat cu scopul
de a cunoaºte –ºi a fi cunoscut – de o comunitate localã
m-a adus în orãºelul Alexandria, în familia unor
finlandezi. Am aflat ºi de unde venise opþiunea lor pentru
mine: gospodarul în cauzã achiziþionase la o expoziþie
de utilaje agricole un tractor de 40 cp fabricat la Braºov,
soþia se înþolise cu un pardesiu românesc dar, peste toate,
mezinul familiei – avea, cred 12 ani – era îndrãgostit
pânã peste cap de tenisul lui Ilie Nãstase, pe care îl

urmãrea entuziasmat. ªi la nivel central, regulile erau
respectate. Unul din cei doi senatori de Minnesota era
din familie de imigranþi norvegieni ºi va fi preferat de
Jimmy Carter sã-i fie vicepreºedinte, în tradiþia lucrurilor:
dacã Kennedy era din Nord-Massachusetts, l-a adus
alãturi pe „sudistul” Lindon Johnsson.

Arareori m-au traumatizat informaþii ajunse la mine
privitor la Twin Cities, la Minnesota în general. Le mergea
vestea cã sunt oameni de comitet. Chiar ºi la footbal:
când au ajuns în finalã, au þinut s-o ºi câºtige:
minnesotanii i-au învins la Houston – am fost la meci-pe
cei de la Dolphins Miami.

ªocul a venit recent din întâmplarea cu poliþistul care
a pus la pãmânt – ºi l-a trimis în mormânt  – pe un militant
de culoare. Cunoaºtem cazul. Constatarea cã poþi rãmâne
fãrã viaþã din te miri din ce întâmplare stupidã te întoarce
pe dos ºi refuzi sã iei în seamã orice circumstanþã
atenuantã.

Pornesc de la acest episod tragic, cât sã aduc în atenþie
o seamã de reacþii venite spre noi din lumea largã. Sunt
nepregãtit sã cataloghez cu de la mine putere sugestiile
unora sau altora de a da jos de pe soclu statuile unor inºi
conectaþi în fel ºi chip la sclavie ca realitate concretã,
palpabilã aºa cum nu ºtiu cum aº reacþiona dacã cineva
m-ar lua de mânã pentru a merge într-un amfiteatru pentru
a da jos de la catedrã un dascãl recunoscut pentru
autoritatea sa ºi a-i arde drept rãzbunare tratatul de care
altãdatã îl lãudam fãrã ostenire. Bine ar fi sã fiu lãmurit
asupra corectitudinii demersului respectiv. Soluþia, cred
eu, nu este sã pui tunurile din Navarone pe statuile tuturor
preºedinþilor SUA de dinaintea lui Licoln pentru a face
semn lui Kunta Kinte sã-ºi punã redingotã ºi papion
pentru a le lua locul în cartea de istorie.

Voi spune cã am fost pânã peste mãsurã de surprins de
gestul concret adresat unor lucrãri de artã. Cum am auzit
„Pe aripile vântului” au devenit istorie. Scrie Margaret
Mitchel o carte, terminatã dupã ceva efort. Gata-gata sã
se facã un secol de la evenimentele pe care „sudista” în

cauzã le trata în singura-i operã antumã. Vine un realizator
de film cu arma la picior ºi comandã adunarea. Filmul
face furori, ia în 1939 nu mai puþin de opt Oscaruri. Pe
Vievien Leigh, pe Olivia de Havilland nu le vom uita
toatã viaþa. Dar stai sã vezi: dacã eu aº dori sã merg la
film cu nepoata mea, n-aº izbuti mare lucru. Aº putea sã-
i rãspund ca la poºta redacþiei pe timpuri: – Nu,
deocamdatã! Îmi vin în minte întâmplãri mai recente.
Moºtenitorii drepturilor de autor ne condiþioneazã-ba
chiar interzice-accesul la ceva ce crezusem cã a achita
preþul cãrþii sau spectacolului este de ajuns. Nu! Am
asistat la un episod privindu-l pe Arghezi. ªtiu cazul
Sadoveanu, unde un urmaº al sãu va decide dacã nepoþii
mei mai pot avea acces la „Dumbrava minunatã” sau
„Baltagul”. De „Lacul lebedelor”, imaginat de maestrul
Danovschi – nici vorbã! Aºa au hotãrât urmaºii... Sigur,
aici criteriile diferã, dar efectele sunt aceleaºi. Mã ºi
întreb: dacã „sudiºtii” americani – trãitori în cele ºapte
state de sub comanda generalului Lee de altãdatã ar
hotãrî sã refuze aterizarea în Zona Vicksburg, sã zicem a
lucrãrilor semnate de Longfellow, pentru vina de a fi
nordist? Dacã, la rãndul lor „nordiºtii” i-ar refuza viza
de acces în bibliotecile ºi librãriile din Noua Anglie lui
Faulkner, cu lumea lui de Sartoriºi ºi Snopºi? Chiar aºa
sã rãmânã la conacul lui din Oxford, Tennesee...

De criterii de scos în faþa frontului n-am dus niciodatã
lipsã. Ne opreºte cineva sã practicãm frontiere la orice
orã din zi ºi din noapte? De pildã: – Fãrã scriitori
moldoveni în Oltenia mea natalã! Ori: – Scriitori de
Bãrãgan în Maramureº? Asta niciodatã!

Nu ne potolisem noi cu eliminarea din jur a celor
blamabili pe criterii politice, fãcându-i invizibili cu tot
ce au comis la viaþa lor. Dacã regulile îºi au rostul lor, ce
sã zici? Dar când disputele în zona creaþiei artistice ºi
literare au virtutea de a te împinge spre talcioc, parcã
fumigena pusã în circulaþie devine toxicã...

Optimismul de care mã sprijin trimite la o afirmaþie
din filmul abia scos pe tuºe.

– Mai e ºi mâine o zi!
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CONSEMNÃRI

Vasile Szolga

Romaniþa ªtenþel

Ion Haineº

Eram îndrãgostitã în ultimul an de liceu, dar subiectul

adoraþiei mele habar nu avea, erau atâtea fete în jurul sãu,
care mai de care mai drãguþe-frumos îmbrãcate… ca la o
eventualã privire a Magistrului acesta sã nu se încrunte!

Se ºtia cã cel care vorbea unui amfiteatru, la Filologie,
plin-arhiplin, despre EMINESCU, un curs special pentru
anul 4, era sensibil ºi la aspectul vestimentaþiei auditoriului.

Aºa cã, întâlnirea cu George Cãlinescu, din Amfiteatul
Odobescu, era un privilegiu care se cerea onorat, chiar dacã
stãteam, de pildã eu, cu un picior pe pervazul geamului ºi
cu celãlalt uºor sprijinit de elemenþii caloriferului ( reci în
luna mai!), dar fericitã cã îl pot asculta, pe Cãlinescu, ei
da, pe EL, cel de care eram îndrãgostitã ºi eu ºi mulþi tineri,
studenþi sau liceeni , dornici sã-i ascultãm fermecaþi, ideile,
comentariile despre Eminescu…

Liniºte deplinã, dar, în mici pauze de respiro, Magistrul
trãgea cu coada ochiului spre cei doi „locotenenþi”, un
lector ºi un conferenþiar, care îl însoþeau, de-a dreapta ºi
de-a stânga, la catedrã, cercetând felul în care erau îmbrãcaþi,
asortaþi, costum, cravatã, iar mimica sa dovedea cã este sau
nu de acord, cei doi zâmbind sau privind în jos, dupã caz,
oarecum jenaþi!

Ai fi zis cã aceia mergeau la un concurs de „Mister”, dar
noi ºtiam cã era felul original al lui George Cãlinescu de
a se manifesta cu privire la frumosul/ urâtul vestimentar,

Criticul literar ºi moda

Note de lecturã

Sã zâmbim cât ne-a mai rãmas din varã

Am fost microbist o jumãtate de orã
Nu sunt microbist. Nu ºtiu mai deloc ceva despre fotbal. ªi când spun nimic, apoi,

credeþi-mã, nu mã pricep aproape de loc la acest joc.
Ne-având ce face în seara asta ºi auzind de la niºte cunoºtinþe cã e un meci „tare” în

campionatul european de cluburi de fotbal, îmi zic: „ia sã mã uit ºi eu la meciul de fotbal
din dupã-masa asta”. Zis ºi fãcut. Mã aºez confortabil în pat, ridic perna ca sã vãd mai bine
ºi dau drumul la televizor cu sonorul la minim. Meciul începuse. Încerc sã înþeleg ceva.

Prima datã constat cã de fapt nici geografie nu mai ºtiu. Echipele cicã sunt europene
dar sunt formate din toate neamurile pãmântului: japonezi, argentinieni, brazilieni,
columbieni, turci ºi încã multe alte naþii, mulþi din Africa, care numai europeni nu sunt.
Ori eu mai þin minte cã: Anglia, Franþa, Germania, Elveþia ºi celelalte echipe din alte þãri
europene, care cicã joacã fotbal la acest campionat, sunt în Europa, aºa cum citisem în
copilãrie unde muºchetarii d’Artagnan, Athos, Porthos ºi Aramis, iar apoi Pardaillean,
erau toþi europeni. Ori între timp s-a schimbat geografia pe care am învãþat-o eu la ºcoalã,
ori eu nu mai înþeleg nimic. N-am nimic cu oamenii de pe alte meridiane, chiar îi
simpatizez, indiferent de culoarea pielii sau de unde provin, am umblat destul de mult
prin lume, vizitând în Europa, Africa ºi chiar Asia multe þãri, ca sã-mi dau seama cã peste
tot oamenii sunt la fel, trãind mai bine sau mai greu zilele date de Dumnezeu, dar nu s-au
gãsit oare ºi niºte fotbaliºti europeni în Europa. Mã rog, lucrurile se mai schimbã, de ce
nu s-ar schimba ºi geografia?

Mã concentrez asupra jocului ºi constat cã prima regulã este sã loveºti mingea cu piciorul,
iar dacã nu nimereºti mingea, atunci, bineînþeles, trebuie sã-l loveºti pe celãlalt peste
picioare. Din cauza asta pe teren e un circ de mai mare dragul. Cum e atins unul la picioare

se trânteºte la pãmânt – pe iarbã ca sã le fie mai moale – se tãvãleºte de câteva ori ºi se
vaitã de parcã celãlalt l-a înjunghiat. Mai deunãzi, într-un film, am vãzut unul
cotonogit bine de niºte tâlhari, dar dupã câteva minute s-a ridicat ºi plecã de parcã ar
fi bine-mersi. Aici sunt însã actori mai buni, pentru cã se tãvãlesc mai mult pe jos
vãicãrindu-se de parcã li s-a rupt piciorul, dupã care, se ridicã ºi aleargã mai abitir
decât un cal de curse. Deci a doua regulã este ca atunci când celãlalt te atinge un pic
la picioare trebuie musai sã te tãvãleºti vreo cinci minute, altfel nu faci impresie bunã.
Bine cã am înþeles asta.

A treia regulã este sã ºutezi, asta am înþeles destul de repede, ºi sã ºutezi cât mai
departe de dreptunghiul acela despre care am auzit cã se numeºte poartã, dar eu n-am
vãzut nici porþi, nici lacãt, ci doar un fel de plasã în faþa cãruia unul se tot fâþâia de
colo–colo. Spuneam cã trebuie sã ºutezi cât mai departe de acea poartã pentru cã de
câte ori mingea trecea la vreo cinci metri deasupra sau pe lângã acea poartã
comentatorul doar cã nu leºinã de extaz strigând: „ce ºut formidabil!”. O mai avea ºi
alt rol acea poartã, dar eu nu mi-am dat seama în timpul în care am urmãrit spectacolul.

A patra regulã pe care am dedus-o, destul de repede, era aceea cã, atunci când
unul ºuta spre altul, ºi mingea ieºea din teren, cel cãruia îi era adresat ºutul ori
aplauda, ori ridica degetul mare indicând faptul cã: „ai nimerit-o frate, ai dat mingea
afarã din teren, aºa cum trebuie”.

Toate ca toate, dar cel mai mult mi-a plãcut balul mascat, sau carnavalul, din
tribune, unde majoritatea erau mascaþi cu coarne, pene colorate, de arãtau ca niºte
lighioane, fulare ºi tot felul de cãciuli. Din pãcate, erau ºi mulþi sãraci, care probabil
nu avuseserã bani pentru mãºti ºi costume, ºi care s-au vopsiþi peste tot: pe pãr, pe
faþã ºi pe hainele de pe ei. Þopãiau ºi se hlizeau de parcã îi gâdila cineva undeva.

Dupã jumãtate de orã m-am plictisit sã fiu microbist ºi am schimbat postul preferând
sã urmãresc ºtirile despre accidente, divorþuri, omoruri ºi spargeri de case ºi alte
nenorociri de toate zilele.

Gheorghe Pârja s-a nãscut la 27 apriie 1950 (în acte: 2 mai), în

Deseºti, Maramureº. Absolvent al Liceului Pedagogic din Sighetu
Marmaþiei (1970) ºi al Facultãþii de Ziaristicã din Bucureºti (1978).
Redactor-ºef al ziarului Graiul Maramureºului, Baia Mare, serie nouã,
membru al Uniunii Scriitorilor din România (1995).

De curând, am primit ultimul sãu volum de versuri (dar nu cel
din urmã), Scrierea cerului, Editura ªcoala Ardeleanã, Cluj-Napoca,
2020, cu 13 Desemne de Mihai Olos ºi Cuvânt înainte de Ion
Mureºan. Cartea este o bijuterie.

Volumul este, într-un fel, o sintezã a creaþiei
poetice a lui Gheorghe Pârja. Cartea are o þinutã
elegantã, desene moderne, esenþializate, o copertã
albã, sugerând ideea puritãþii, a sacrului.

Titlul este uºor derutant. Nu este vorba, aºa cum
remarca ºi Ion Mureºan, despre Descrierea cerului,
ci despre un sens mai adânc, mai ascuns al scrierii,
vãzut ca un spaþiu sacru, simbolic, în care Cuvântul
(Logosul) prin care a fost creatã lumea construieºte
un univers interior, încãrcat de dramatism ºi
frumuseþe.

De altfel, întregul volum este foarte dens, aproape
ermetic, versurile trebuie citite de mai multe ori pentru
a înþelege mesajul lor, ele nu se adreseazã unui cititor
obiºnuit, ci unuia avizat, care colaboreazã creator cu
autorul, adãugând ceea ce, aparent, lipseºte. Avem
de-a face cu o poezie modernã, deºi autorul,
sufleteºte, este un romantic, un îndrãgostit de
þinuturile natale, de Maramureº, un evocator al satului
ºi al pãrinþilor, al tradiþiilor.

Lui i se pare cã “râul mergea invers/Apa limpede
îºi cãuta izvorul/Unde sã-l afle dupã atâta mers/În care a cãzut ºi
zborul/Unei pãsãri singure pe lume/Fãrã cuib în care sã-ºi petreacã/
Nopþile ascunse fãrã nume/Doar cu semnul secetei de apã”. (Urma
focului). Poetul trãieºte “tristeþea unei bãtãlii pierdute”, el aude
“Ecoul unui paradis aþipit” ºi “Urlet de lupi în vãgãunã”. (Ecoul
unui paradis).

Amintirea pãrinþilor este emoþionantã. “Stau la cãpãtâiul mamei,
afarã ninge/Suspinul ei greu cutremurã douã veacuri/E noapte,

despre culori, decoraþiuni, potrivite cu locul, cu
anotimpul, cu vârsta…

Despre condiþia esteticã a lui homo-vestitus, Cãlinescu
afirma cu tãrie: „ hainele ºi accesoriile reprezintã una
din dominantele definitorii ale fiinþei umane”.

Cãlinescu ironiza excesele ºi frenezia uniformizatoare
a capriciilor modei ºi scria în „Jurnalul literar”, al cãrui
director era (în anul 1939 rubrica se numea „Arta, moda,
viaþa”) precum ºi în „ Cronica mizantropului”, râzând
copios:

„Vãd înaintea mea o damã foarte maturã, care pãºeºte
þanþoº ºi rar, ca sã fie contemplatã. E un monstru! Are
pantaloni de bãrbat, blanã de vulpe deasupra, iar în
cap broboadã!”

În altã cronicã el comenteazã: „ Nu oricãrui corp i se
potrivesc ultimele pãlãrii, nici oricãror picioare rochiile
prea scurte. Iatã ce ar trebui sã înþeleagã orice femeie
ºi sã nu fie sclava modei”.

George Cãlinescu privea cu ochi atent strada, în toate
anotimpurile ºi observa deseori un spectacol grotesc,
rizibil. Într-o „Cronicã a mizantropului” oferã, spre pildã,
acest exemplu:

„La începutul lunii august, în Bucureºti, s-a lãsat pe
neaºteptate, un frig straºnic. Un om grijuliu de sãnãtate,

ºi-ar fi luat pardesiul. Ei bine, o cucoanã a ieºit cu
blanã ºi cu ºoºoni. N-a trecut un ceas, ºi Calea Victoriei
s-a umplut de cucoane cu blanã ºi ºoºoni!”…

Preocupat este criticul Cãlinescu ºi de locul în care
un om, un el sau o ea, trãiesc. Este preocupat deci ºi de
estetica interioarelor, alãturi de estetica vestimentarã
ºi asta se vede ºi în romanele sale: Cartea nunþii, Scrinul
negru, Bietul Ioanide, Enigma Otiliei. Spaþiul
sugereazã psihologia locatarului…amintiþi-vã un pic
de moº Costache… care dezvãluie ºi prin cum aratã
interiorul locuinþei , filozofia lui despre viaþã.
Cãlinescu comenteazã în „Cronica optimistului”
(Contemporanul-20 mai 1964):

„Locuinþa trebuie sã exprime omul ºi fiece colþ sã-l
evoce ºi sã-l defineascã. Mobilele sunt uneltele
profesiei, martori ai gândurilor sale, rãsuflând în lipsa
omului, suplinindu-l ºi spaþializându-l.”

…Iatã dar, cum mergeam noi, tinerii, bãieþi ºi fete, la
Cursul EMINESCU, ca sã-l ascultãm pe Magicianul
George Cãlinescu…iar apoi, în anii studenþiei noastre,
sã citim în presa anilor -60 înaltele sale cugetãri/
comentarii critice despre o esteticã a modei…deºi
trecãtoare, cu multe hachiþe, dar având darul sã punã
în valoare esenþa sufletului omenesc.

îngerul rãtãcitor m-atinge/ªi-mi pune pe masã câteva leacuri/
...Somnul nu vine în plinã noapte/Treaz lângã mama ce a adormit/
Are pe faþã viaþa din ºoapte /Cele cu care am fost zidit/...Viscolitul
decembrie cu naºtere divinã/Poartã suferinþa cioplitã cu dalta/
Dupã un colind somnul fãrã vinã,/Mi l-a luat pe tata”. (De veghe).

Amintirea casei pãrinteºti, a pãrinþilor, a fraþilor, a copilãriei
în satul natal, a Nopþilor de Crãciun îi trezeºte poetului o emoþie
puternicã, dar „Casa a devenit pustie/Nãluci blânde s-au cuibãrit
în nuci/Pãsãrile au murit în apele somnului/Statuia unui cuc

pãzeºte fereastra/în seara de noiembrie.../În
urmã, paradisul pustiu/ªi douã morminte de
lacrimi”. (Searã de noiembrie).

Meditaþia despre moarte este o temã
fireascã. Ca ºi Blaga altãdatã, care se
ruga:”Opreºte, Doamne, Marea trecere”,
Gheorghe Pârja se roagã divinitãþii sã
opreascã timpul: “Ajutã, Doamne, timpul sã
nu plece/Cum are el nãravul din vecie/Sã
încãlzeascã stânca asta rece/Sã lumineze oaza
din pustie”. El îi mai cere divinitãþii “iertarea
de a fi în lume/Noi, cei zvântaþi de vântul
unei toamne /Adaos magic, pentru orice
nume”. Poetul cere divinitãþii “sã rãmânem
deci,/Ca frunza nãscãtoare-n primãvarã,/Mai
lumineazã asprele poteci/ªi timpul de-a trãi
a doua oarã”. Ideea reînvierii, a renaºterii
este o veche aspiraþie a omului, iar cântecul,
în acest univers rece, aspru, este suprema
alinare. (O rugare). Poetul cere divinitãþii
amânarea “orei de legãmânt” ºi vine ºi cu

argumente:” Nu mã chema, Doamne, pe vreme de iarnã/Când
gheaþa e grea povarã pe casã,/Drumul e greu, înfundat în lucarnã/
Ziua e scurtã, luna-i sticloasã”.

Primãvara e un argument ºi mai puternic, pentru cã ea înseamnã
reînvierea întregii naturi, chiar ºi a morþii, iubirea pentru femeia
idolatrã: “Primãvara ne primenim în vatrã./Înfloreºte macul, se
rãzvrãteºte firea/Carnea nopþilor, femeia idolatrã/Învierea morþii,
vulturii, uimirea”. Vara înseamnã legãmântul cu fraþii de a celebra

“trifoiul, cerul ºi pãrinþii/Brazda ºi nucii, lumina din spaþii”, iar
toamna “dealul dãruieºte via,/E dreptul la rod, lacrima-i tãioasã/
Se rãsuceºte timpul, se schimbã veºnicia/Luna îºi pune cununi
de mireasã”. De aceea, în concluzie: “Nicicând nu-i vreme de
plecat departe”. Poetul mãrturiseºte cã nu se teme de moarte
(“Nu mã ascund de chemarea ta, Doamne”), dar prea multe
griji îl þin legat “cu funii de pãmânt”.

El îºi cere dreptul de a cãlãtori sub steaua sa polarã, dar ºi
uneltele de care are nevoie sã poarte bãtãlia pe care o are de
dus: “Lasã-mi, Doamne, coiful ºi armura/Sã mai port o bãtãlie
grea/Dã-mi ºi calul, poate ºi trãsura/Sã cãlãtoresc sub steaua
mea”. Dar lupta cu moartea face inutile aceste unelte, pentru cã
“chipul morþii, rotunjit mãreþ/Face semn cã vine mai încoace”.
(În altã lume).

Într-un colind modern, el trãieºte bucuria Naºterii lui Iisus,
anunþatã de “steaua /Aceea vestitoare miruitã de îngeri... Bucuria
intrãrii în casa noastrã”. El aude “cum îngerii vorbesc în ºoapte/
Sub lumina nãscãtoare, sub cetini”. Momentul este sacru.
(Colind).

Înþelegem acum mai uºor ce înseamnã scrierea cerului. Mai
întâi, o scurtã poveste: “Mai ieri, Dumnezeu a coborât pe pãmânt/
Sã vadã îndeaproape /Ce macinã morile/Ce mai spalã vâltorile”. E
un Dumnezeu mai uman, mai apropiat de noi. “A bãtut la poarta
primei case/Uºa era deschisã, casa pustie/Doar un ceas vechi mãsura
timpul/Cum somnul Cerului nu se poate descrie”. Apoi, “drumuri
amare de þarã/Colb ºi cuvinte/Desprinse din ramura focului/Femei
nevãzute, avizuhe/Bãrbaþi cu dealuri în palmã/Fete fecioare în
cãutarea rodului”.

Meditaþia despre arta cuvântului este o temã permanentã în
poezia lui Gheorghe Pârja. Pentru el, poemul are o concreteþe
realã, are trup frumos, pe care-l laudã. (Ce trup frumos ai, poemule/
Eºti ca o stalactitã adoratã/Ca un crivãþ din negura ferestrei/Ca
zãpada caldã din piatrã”. În acelaºi timp, el laudã omul frumos,
femeia din poem, poemul din femeie. (Trupul poemului).

În finalul cãrþii, poetul recunoaºte cu mândrie cã “Scrisul
mi-a rãmas la îndemânã/Averea mea dintre coperþi”. (Doar
lumina). Iar poemul sãu “scris pe o coalã de suflet/Care nu
arde niciodatã”, „Lumineazã lumina zilei”, el rãmâne un martor
“La întoarcerea râurilor/Spre izvoare”. (Acest poem).
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Vitralii

De Eminescu

RÃSFRÂNT ÎN
NOAPTE

Þipãtul –

unei maºini avariate,

într-un cartier mãrginaº...

Legatã la ochi,

disperarea aleargã

buimacã, pe strãzi,

cãutându-ºi lãcaº.

La capãtul cel’lalt

al nopþii,

o fereastrã uitatã deschisã.

Captiv,

de mine-mi amintesc

iubindu-te –

ca un câine.

Remuºcãrile-mi spun

cã ora-i târzie.

Acum, pânã ºi miturile

tac. De ce m-aº teme?!!

Reivitã în trupul meu,

tremuri, curbându-þi surâsul –

evantai.

Pe un petec de cer

plumburiu – Rãsfrânt.

O, rochia verde – tul

umbrindu-þi glezna, Prima – Vera!

„– Nothing on a change

my love for you”

...Ci lasã sã-þi pup agrafa

cea plinã de primejdii –

Fii tu legea în care mã pierd

ºi mã-ntunec.

G. Th.
Popescu

Prietenul meu Jean-Yves Conrad, de la Paris (ei!…
„mai dimprejurul”, vorba lui Villon) mã sunã la telefon
sã mã felicite cu prilejul Zilei lui Eminescu, 15 iunie.
ªi-mi aminteºte cum, cu 22 de ani în urmã, ne-am
cunoscut, tot într-o zi de 15 iunie, datoritã tot lui
Eminescu. Mai tãinuim noi ce mai tãinuim, ca doi olteni
veritabili (eu din Olt, el din Lorena!) ºi-n final îmi spune
cã mi-a trimis pe mail o poezie scrisã de el, în româneºte,
cu o zi înainte, dedicatã lui Eminescu – ºi cã sã-l scuz
dacã a mai încurcat rimele. Întorn rotiþa gândului cu 22
de ani înapoi – ºi încep sã chem în memorie întâmplãri
ale acelei zile.

…Era iunie 1998 – finala Cupei Mondiale la Fotbal, care se þinea în Þara
Cocoºului Galic. Societatea de Electricitate din Franþa (EDF) cea mai mare
companie de profil din lume (numai în Paris, peste trei mii de salariaþi) ºi-a
onorat prestigiul de firmã-sponsor prin organizarea unor manifestãri culturale
consacrate þãrilor participante la marea competiþie, anunþând din timp
ambasadele respective. „Ziua României” a avut loc pe 15 iunie – odatã cu
debutul echipei naþionale, la Lyon, în confruntarea cu echipa Columbiei. Se
vor fi fãcut ceva pregãtiri, nu bag mâna-n foc, dar în ziua respectivã, toate
mãrimile ambasadei, în frunte cu ambasadorul ºi preºedintele þãrii (anume
venit de la Bucureºti) erau la Lyon. La „Ziua României” de la EDF este
trimisã, ca reprezentant oficial, Lia-Maria Andreiþã (diplomat cu rang micuþ)
însoþitã de subsemnatul, în calitate de prinþ-consort ºi corespondent al
ziarului „România liberã”. Dupã succintele alocuþiuni oficiale, ia cuvântul
un inginer încã tânãr, blond, care se recomandã: Jean-Yves Conrad – ºi
glãsuieºte: „O fericitã coincidenþã face ca aceastã zi sã marcheze trecerea lui
Mihai Eminescu, poetul naþional al românilor, în eternitate, eternizând astfel
însuºi destinul poporului sãu. Lui îi subordonãm, aºadar, spiritul manifestãrii
noastre culturale”. Acestui spirit tutelar i s-au integrat perfect multiplele
faþete ale manifestãrii, între care câteva miniexpoziþii din zona purã a artei:
tapiseriile semnate de Lia-Maria Andreiþã, tablourile Danei Roman,
sculpturile regretatului Victor Roman, uleiurile inefabile ale pictorului român
ªtefan Oroian din Gyula-Ungaria, pânzele dramatice ale lui Dinu Pacea,
ceramica de Horezu a lui Ion Vicºoreanu. Totul pregãtit minuþios ºi cu gust
rafinat de cãtre inginerul Jean-Yves Conrad (el însuºi un om de vastã culturã)
îndrãgostit pânã-n vârful unghiilor de þara lui Eminescu, de cultura ºi poezia
ei. Inginer care, la un moment dat, spre surpriza tuturor, începe sã recite, în
româneºte, „Fiind bãiet, pãduri cutreieram”… – acompaniat în surdinã de
melodia „Mai am un singur dor”, interpretatã de Taraful „Frunzã verde”,
condus de virtuozul Ion Tomescu.

…ªi, astfel, Eminescu a fost salvat de la uitare de… Cupa Mondialã. (Nu-
mi amintesc sã se fi fãcut ceva la Ambasadã sau la Centrul Cultural).

Iar acum, Jean-Yves Conrad – care de atunci, împreunã cu noi ºi singur
dupã plecarea noastrã, de fiecare 15 Ianuarie ºi 15 Iunie, depune la statuia
lui Eminescu din Paris, trei buchete de flori: roºu, galben ºi albastru – acum,
zic, îmi trimite o poezie scrisã de el întru omagierea Poetului nostru Naþional.
O transcriu aici, în modesta mea rubricã, nu doar pentru valoarea ei
sentimentalã:

Odã
       lui Mihai Eminescu

Þie, Prinþul poeþilor, îþi dedic acest poem de suflet!
Nu vei fi uitat niciodatã, pe Lira Ta, de pe strada des Ecoles,*
Aproape de Sorbona, universitate parizianã,
De care eºti întru totul demn – ºi pentru mine un magnet.

Iacob Negruzzi, pentru Convorbiri literare,
La Viena austro-ungarã cu tine s-a întâlnit;
ªi astfel, pentru totdeauna, v-aþi împrietenit –
Tu, poet iubit, cu suflet mare!

Pe 15 Iunie þi-aduc, ca de fiece datã, un buchet de flori
Cu culorile româneºti: roºu, galben ºi albastru,
Slãvind mãreþia geniului tãu –
Tu, poetul iubit, Prinþ al Poeziei!

*Este vorba de statuia în bronz a lui Mihai Eminescu, realizatã de
sculptorul Ion Vlad, reprezentându-l pe Poet în mãrime naturalã, rezemat
de lirã.

15 Iunie 2020, Jean-Yves CONRAD
P. S. Cu o consideraþie special pentru marele poet, prozator, ziarist ºi om

de culturã Ion Andreiþã, cu care m-am întâlnit prima datã acum 22 de ani, pe
15 Iunie, ºi pentru care am o admiraþie frãþeascã.

* * *
Dacã-i vorba de PS-uri, ºi fiind ºi ziua mea de naºtere în aceastã lunã (11

iunie) daþi-mi voie sã transcriu de pe Facebook o poezie-acrostih, pe care
mi-o dedicã remarcabila poetã Mihaela Aionesei:

De ziua lui ION ANDREIÞÃ

Iunie. Maica plânge înroºind câmpul cu maci.
Oltul în cântece îºi mutã lumina. Prunc nou s-a
Nãscut la Perieþi. În inima lui saltã lacrimile lui Iisus.

Alai de sfinþi ºi ursitoare a coborât în sat
Nãscutului sã-i toarne în cristelniþã iubirea în
Dar. ªi sã-i urseascã ani roditori ca niºte pâini
Rotunde scoase zilnic din cuptor. ªi-au fost…
Ehei, cum s-au umplut de aurul serii cele 81 de veri!
Iazuri de cuvinte mãsurate cu „linia lui Dumnezeu”
Þintesc spre înalt „în cãutarea sinelui”. Ce sine…
Amprentã pe o lacrimã ce stã sã cadã în ruine.

Fãrã comentarii.

Ion
Andreitã,

(urmare din pagina 16)

La “vreme de încercare”

adevãrat cã minimizarea spaþiului
social, public, poate împinge la
depresie, la panicã? Nu-i împingem la
moarte pe vârstnicii deja
descumpãniþi, înfricoºaþi, dacã le tot
vârâm în cap cã sunt vulnerabili, cei
mai vulnerabili, foarte vulnerabili, cã
iau ºi dau –predilect – viruºi? Hotãrât:
nu trebuie sã fie discriminatorie
claustrarea la domiciliu. Evident,
necesarã, nu ºi necesar discriminatorie.

Generaþia mea (mã refer la
„elementele suspecte”, cu „origine
nesãnãtoasã” ºi nu la odoarele
agitatorilor comuniºti de Cartierul
Primãverii) a trãit toate discriminãrile
posibile. ªi dure, ºi triste. Sau am
crezut eu cã au fost toate. A venit însã
ºi altã stigmatizare: de vârstã (ºi încã
prin ordonanþã militarã), pe care nu
mi-am imaginat-o. Restricþii cauzate
de „etate”, pe bazã de CNP, n-am
crezut cã or sã fie.

O fi recluziunea pe criteriul data
naºterii o bunã intenþie? Iadul e pavat
de intenþii bune., o ºtiu, dar nu ºtiu de
ce Eternitatea trebuie pusã sub zãvor
de Paºte ºi de Paºtele Blajinilor. Doar e
destulã „distanþare socialã” între
morminte. Nici nu cer prea mult de la
ministeriabili: sã am acces la cimitir.
Mãcar la 1 octombrie, de Ziua
Vârstnicilor, sã pot merge acolo, sã
aprind o candelã. Sunã patetic,
sentimentaloid, pentru domnul A.C.,
aflat la grupa micã de vârstã ,68 de ani?
Las’ sã sune! Îmi iau acest risc.

Deºi la 55 de ani am primit carte de
identitate cu valabilitate nelimitatã,
nu m-am considerat cetãþean de starea
a treia. La urma urmelor, pentru
filosoful Mihai ªora cãsãtoria a fost
posibilã ºi la 90 ºi de ani, la un pas-
doi de centenar.

Bãtrâneþea se asociazã cu recluziunea,
ca ºi cum cei „în etate” n-ar mai fi trãit-
o. Pentru cei cândva fãrã drept la
paºaport, apoi de vize, a mai cãzut o
cortinã, ca ºi cum n-ar fi trãit epoca
blestematei cortine de fier. S-a ridicat
un gard, o plasã de sârmã între noi ºi
grãdinã, între noi ºi parcuri, primim flori
virtuale (cã nu-s virale), iar dreptul la
spaþiul public ni s-a restrâns la câteva
ore pe zi. Bun ºi-atât.

Pun ºi eu o întrebare: s-a dat cumva
limitã temporalã în Constituþie? Scrie
cumva acolo cã tinerii au mai multe
drepturi decât bãtrânii? Dimpotrivã.
Precizarea existã : preºedintele trebuie
sã aibã minim 35 de ani, un senator -
33, iar prima ºedinþã a plenului
parlamentului e condusã de un decan
de vârstã.

Domnul Cornea jr. intrã în disputã
cu acad. Ioan-Aurel Pop, pe tema
Socrate. Ia sã vedem dacã-i aºa.
Socrate a primit paharul cu otravã
pentru cã deranja experienþa celor 70
de ani ai sãi ; dacã era un tinerel de 18
ani, n-ar fi fost ascultat, deci n-ar fi
fost ucis de cucuta diriguitorilor. ªi a
plecat în moarte, spunând discipolilor
rãmaºi în viaþã: „Care dintre noi se
îndreaptã spre un bine mai mare
(lumea pãmânteanã sau cereascã, nota
mea, Magda U.) nu ºtie decât Zeul.”

Eleganþa discursului îndrãgostit de
semeni al acad. Ioan-Aurel Pop
impune, nu ºi contestãrile domnului
A.C. La vremuri de pandemie,
polemicile cu fãlci încleºtate ºi
scrâºnirea dinþilor (stil care pe care),
conþinând dispreþ ºi urã, nu dau bine
ºi nu fac bine.

Sã închei cu o spusã a Socratelui
nostru, Petre Þuþea: „Dumnezeu,
libertatea ºi viaþa viitoare sunt
termenii reali ai existenþei.”

Ei, dar nu s-a terminat încã !
Bãtrânii mai au un cuvânt de spus.
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

ECATERINA MIHAI

„Ecaterina MIHAI, inegalabilã în viziuni cromatice,
vii, dar bine armonizate ºi temperate; inegalabilã în
minuþiozitate ºi detaliu, inegalabilã în forþa creatoare ºi
organizatoricã, este mereu egalã cu sine, aceeaºi poetesã
a poemelor plastice pe care o recunoaºtem cu fiecare nouã

expoziþie” (Dr.  Daniel  Prallea  Blaga)

Casa lui Ion Creangã din Humuleºti

Lumini ºi umbre în zidire brâncoveneascã Poveste de varã la Oratia

Sibiel - Centrul istoric

Poveste de iarnã la Tãtaru - Prahova

Moarã de apã la Galeº, judeþul Sibiu

Peisaj pe Râul Târgului

Peisaj de toamnã la Tãtaru - PrahovaFâneþele Cindrelului

Sibiel - Biserica ortodoxã


