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Magdalena Palada, Sfantul Voievod Stefan cel Mare (miniatura)

Tuturor colaboratorilor, cititorilor si
sustinatorilor nostri sanatate, bucurii
L, si impliniri !
La multi ani!




ACTUALITATE

In loc de editorial

Acum 136 de ani, intr-o toamnd. ..

A
o o o Intr-un sat de pe Valea Buzaului, la Parscov se

ndstea unul dintre cei mai cititi si indragiti scriitori —
Vasile Voiculescu, cel care avea sd imbogateasca literatura
nationala cu un fermecator buchet de sonete, Ultimele,
inchipuite ale lui Shakespeare, cu un florilegiu de proze
fantastice si cu un roman, Zahei Orbul — toate de un
farmec aparte, indicibil. El dovedea, aldturi de o suitd
intreagd de alti mari scriitori cd arta adevaratad si
valoroasd trebuie sd se sprijine pe fondul istoric si
etnologic al tarii 1n care a fost creata.

Céd opera lui V. Voiculescu a fost si a ramas o revelatie
pentru criticii si istoricii literari de-a lungul timpului
este astazi un adevar ce nu mai trebuie demonstrat. S-au
scris carti, s-au alcatuit antologii din creatia lui, s-au
elaborat studii, eseuri etc., semnatarii lor fiind la unison
n ce priveste valoarea, dar si perenitatea operei acestuia.

De céate ori vine toamna, cind frunzele aurii ale
pomilor formeaza covoare pe pdmant, ma gandesc la V.
Voiculescu. Si o fac de prin anii 1982-1983, de cand i-
am citit creatiile si am purces la scrierea uneia din primele
monografii ce i-au fost consacrate.

De atunci a trecut mult, acelui prim volum reusind
sd-1 adaug alte sase, fard a avea sentimentul cd am spus
totul despre acest scriitor atat de drag sufletului meu.
M-au urmat si altii, cu alte carti. In acel deceniu, 1980-
1990, pe care l-as numi ,,Deceniul redescoperirii si
valorificarii operei lui V. Voiculescu”, Intr-o benefica
efervescentd 1n satul lui natal s-a reconstruit casa in care
a vazut pentru prima oara lumina zilei si s-a dezvelit un
bust realizat de Oscar Han; apoi s-a incetétenit obiceiul
de a se organiza ,,Zilele V. Voiculescu”, la care participau
specialisti, somitdti Tn materie, se fdceau comunicari, se
organizau recitaluri de poezie si altele. S-a initiat chiar
si un concurs literar purtand numele poetului si care se
mai desfidsoara si azi.

Privind in urma, la acei ani (nu cu mdnie, ci cu nostalgie)
si apoi la ce se mai Intdmpla azi la Parscov, Incerc un
sentiment de tristete greu de ostoit. D-na Zoe Dumitrescu
Busulenga, Ion Apetroaie, Valeriu Anania, Roxana Sorescu,
Al Oproescu, Victor Craciun, Liviu Grasoiu, Gheorghe
Istrate, apoi cei trei copii ai poetului nu mai sunt. S-au dus,
pesemne, sd-1 Intalneasca pe cel care ne-a dat ,,Poemele cu
ingeri”, sonetele si fermecatoarele povestiri fantastice.

Langa ei, cu ei, la manifestarile anuale de la Parscov,
md simteam parcd mai puternic, trdiam sentimentul ca
alcatuiam Impreunad o ,,gardd” puternica si de neinvins a
scriitorului, venind (fiecare cu puterile si mijloacele lui,
cu condeiul si vorba) sa Intarim ceea ce istoriile literare
Tncepuserd sa scrie Intru perpetuarea valorii literare a
poetului, prozatorului si publicistului Tn timp si peste timp.

Azi ma Inchin in fata acelui conclav de oameni alesi,
acum un conclav de umbre, aprind o lumanare intru
amintirea lor, le citesc si recitesc paginile consacrate lui
V. Voiculescu si asta Tmi da taria de a crede ca tot ce se
facea (si s-a facut atunci) n-a fost zadarnic.

Aceste ganduri (si Tnca multe altele !) mi-au fost
prilejuite de o carte pe care am primit-o de curand de la

autorul ei: ,,Tandrul Voiculescu intre medicind si
literaturd”, de Gheorghe Postelnicu (Editura Teocora,
Buzau, 2020).

Pentru cei mai putin sau deloc initiati in
voiculescologie ma simt dator sa precizez cd dl. Gheorghe
Postelnicu, fost profesor la Parscov, el insusi un prozator
si critic literar de valoare, editor al unei frumoase reviste,
Intrezdriri (care apare de opt ani in satul poetului), este
astazi unul dintre ,,ultimii mohicani” — cercetatori ai vietii
si operei marelui scriitor, cu descoperiri importante
privind arborele genealogic al lui V. Voiculescu.

Volumul trimis mie cu prietenie devoaleaza firide si
aspecte mai putin sau chiar deloc cunoscute din biografia
{narelui consatean al autorului, ceea ce Tnseamna mult.
In alte vremuri si poate si cu alti responsabili culturali la
judet decit cei de azi aceasta carte ar fi constituit pe
buna dreptate un adevarat eveniment cultural, sarbatorit
public ca atare. Dar asa, dl. Gheorghe Poestelnicu pare a
fi ignorat de citre autoritdti, nefiind nici macar cooptat
in juriul festivalului ce poartd numele celui mai mare
scriitor pe care 1-au dat meleagurile buzoiene. Pacat !

Florentin Popescu

Un nou motiv de mandrie
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Nicolae DABIJ.

FESTIVALUL NATIONAL
DE LITERATURA
»MARIN PREDA” si-a
desemnat castigatorii

e Premiul ,,Marin Preda” si Premiul Revistei
,Luceafdrul de dimineata” — Dan Bunda (Bucuresti),
pentru proza: ,,Doud sdptamani intr-o sticld de votcad”;

e Premiul I si Premiul Revistei ,,Proza 21" — Ruxandra-
Magdalena Manea (Brasov), pentru proza: ,,Paguri”;

e Premiul I si Premiul Revistei ,,Neuma” — Miruna-
Florentina Draghici (Bucuresti), pentru prozele:
,,Radacini de rai”, ,,Chip de aur”;

e Premiul I si Premiul Revistei ,,Arges” — Bogdan
Istrate (Suceava), pentru prozele: ,,Despre durere”,
,Despre iubire”, ,,.Despre utopie”;

e Premiul al II-lea si Premiul Revistei ,,Bucurestiul
literar si artistic” — Iorgu Paraschiv (Constanta), pentru
prozele: ,,.Descult prin colbul copiliriei”, ,,De vorba cu
mine”, ,,Ploaia”’; (N. red. Una din povestiri o puteti citi
in acest numar la pag. 6)

e Premiul al II-lea si Premiul Revistei ,,Mozaicul” -
Florin George Moldovan (Rodna), pentru proza:
,,Calul”;

¢ Premiul al II-lea si Premiul Revistei ,,Litere” — Savu
Popa (Ocna Sibiului), pentru prozele: ,,Molda sau Jocul
Strigoaicelor”, ,,Ploaia blestemata”, ,,Niculita de la
ciocane”, ,,Capsunile uriase”;

e Premiul al III-lea si Premiul Revistei ,,Pro Saeculum”
— Gabriel Todica (Falticeni), pentru prozele: ,,Dansul
lui Abu Omar”; ,,Gainarii”; ,,Nemuritorii”;

e Premiul al ITI-lea si Premiul Revistei ,,Sud” — Cristina
Elena Simion (Tutana - Arges), pentru prozele: ,.inger
pazitor”, ,,La noi acasd”, ,,Ultima scrisoare”;

* Premiul al III-lea si Premiul Revistei ,,Caligraf” —
QOana Verdes (Baia Mare), pentru prozele: ,,Calac”,
,,Clipa”, ,,Mina”.

Datoritd restrictiilor impuse de criza de Covid-19,
manifestarile editei din acest an ale Festivalului National
de Literatura ,,Marin Preda” s-au finalizat in mediul
online.

Laureatii vor primi, din partea Centrului Judetean
pentru Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale
Teleorman, diplomele si premiile cuvenite, aldturi de
volumul ,,Proza din pandemie”, cuprinzind prozele
premiate, iar revistele partenere vor publica, pentru
laureatul respectiv, una dintre proze.

CONSILIUL JUDETEAN TELEORMAN
CENTRULJUDETEAN PENTRU CONSERVAREA
SIPROMOVARE A CULTURII TRADITIONALE
TELEORMAN

Autografe
in premiera

Radu Adrian
Fenomenul Cucuteni
(Editura RCR Editorial, Bucuresti, 2019)

RADU ADRIAN

FENOMENUL CUCUTENI

TN CULTURILE NEOLITICE
DIN SPATIUL GEOGRAFIC
LOCUIT DE ROMANI

,In lucrarea de fata incerc sa descifrez sensul
ideogramelor transpuse pe vasele neolitice din zona
Carpato-Danubiano-Ponticd. Toate cercetarile
arheologice dovedesc cd-i vorba de cea mai veche
civilizatie a Europei si, probabil, a Omenirii. Spre final
caut sd demonstrez ca romanii sunt urmasii purtatorilor
Civilizatiei Cucuteni ciaci, de milenii, le pastreazd
motivele decorative pe toate obiectele de uz din lemn,
n arta tesaturilor si chiar a incondeierii oualor.”.
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Magda Ursache
Ridicd-te, Gyr, ridica-te
Crainic!
(Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2020)

MAGDA URSACHE

a1 ¢

Ridicd-te, Gyr,
ridicd-te, Crainic!
= o

»Acum se duce o vandtoare de capete, avertizeaza
Petru Ursache, iar capetele sunt biserica, scoala, familia
crestind, limba romand, presa liberd, istoria nationala,
personalititile modelatoare. Alta tabula rasa dupa cea
din obsedantele decenii. Va reusi incercarea neo-
proletcultisti ? In neatentia generali, da, are sanse.”

M A/\/ oo ¢

Sarbatoritii nostri in Lunile lui Brumar si Undrea sau Andrea

Nicolae Dragos (n. 3 noiembrie 1938), poet si publicist. Colaborator ¢ Nicolae Cabel (n. 21 noiembrie 1943), regizor de film, poet si publicist. Colaborator ® Dan Giju (n. 24 noiembrie 1964),
prozator si publicist. Colaborator ® Aurelian Ivan (n. 26 decembrie 1938), poet, prozator si publicist. Colaborator ¢ Vladimir Udrescu (n. 8 decembrie 1940), poet si publicist. Colaborator * Acad.
Gheorghe Pdun (n. 6 decembrie 1950), poet, eseist si publicist. Senior editor ® Theodor Damian (n. 28 decembrie 1951), poet, prozator, eseist si publicist. Corespondentul nostru special la New York.

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Nicolae Labis

(2 decembrie1935 - 22 decembrie 1956)
85 ani de la nastere

O experientd destul de lunga m-a incredintat ca foarte

multi poeti tineri, surprinzand la Tnceput prin o anume
exuberantd liricd, nu-si tin mai tarziu fagdduiala si nu
rareori dispar de pe firmamentul
poeziei ca si osteniti, Tnainte chiar
ca noi sa ne fi pierdut speranta.

De altfel, parerea mea ramane ca
poezia este o operd a maturitatii, desi
in privinta aceasta varsta implinirii
variazd de la individ la individ.
Poetul matur este ca un interpret la
pianoforte care, stipanind atat de
bine instrumentul, ajunge la acea |
lesniciune si simplicitate prin care |
emotia se exprima cu o rafinatd
ingenuitate.

Desigur cd aceasta observare nu
poate avea un caracter absolut.
Intrucat 1l priveste pe Labis, tdnar
poet, pe care un accident nefericit 1-
a facut sd piard la 21 de ani, eu nici
nu ma intreb ce ar fi devenit daca
trdia, pentru ca il consider un poet
pe deplin exprimat, de la care au
rdmas citeva poeme incantdtoare, pe care istoria
literaturii noastre nu le poate trece cu vederea. Iatd un
prilej pentru un estet sa se ntrebe din nou ce este poezia,
ca artd, fara indoiald, cdci problema cealalta a functiei ei
prin oglindire este pentru noi definitiv rezolvata.

Din acest ultim punct de vedere, N. Labis a evocat
ororile razboiului, copildria sdracd, foametea, pe tatdl
raspandind ,,Scanteia”, padurile natale in care vandtorul
1si cautd din penurie hrana. A evocat partidul, lupta
comunistilor. Temele sunt, (variate) privit de sus,
socialiste si combative. Setea sa de viata il aseaza fara
discutie printre poetii vremurilor noi.

Ce este poezia, intreb din nou ? Lumea lui N. Labis nu
este ineditd. Padurile, cerbii, cinegetica au fost cantate si
de altii si pot sa pard conventionale ca si Pegasul pe care
ilustratorul I-a pus pe coperta culegerii ,,Primele iubiri”.

Poetul este descriptiv si narativ cu abundenta intr-o
fazd de esenta prozei, nu fireste lipsitd de metafore.

Farmecul provine dintr-o senzatie puternica de materie,
cuvintele sunt carnale ca fructele, poetul pare in
permanenta vrajit de univers. De pilda: ,,O cetind c-un
fir de lumanare/ Si c-o margicd smulsd din suman/ Vestea
cd, pe vantoase reci, calare/ Din viata noastra-a mai trecut
un an./ Zavozii nu latrau 1n batatura,/ Ci scheunau cu
vantul pe sub usi,/ Flacdii nu mai ajungeau sa ure/ Pe la
feresti, de unde erau dusi.”

Céinii care schiauna sub usi Tmpreuna cu vantul este
eminent, 1ntai fiindca se face analogia intre suflul narilor
canine si vant, apoi spre a se evoca dezolatia satului, se
noteazd contemporaneitatea celor doud fenomene.

Anul care se duce pe vantoasd e grandios si simplu.

Pentru ploaia torentiald dupa secetd tocmai imaginile
foarte comune sunt apocaliptice: ,,Portile nourilor s-au
dezlegat./ Ploud cu cofa pe munti si pe sat.”

A ploua cu cofa pe munti este aplicare la geologia
majord a unei expresii curente 1n spatiul familiar. Poetul
are ndrile deschise placandu-i aromele tari, cum ar fi
acelea de rasinad si de rumegus: ,,Azi palmele-i au miros
de rasina/ Si colb de rumegus ea are-n par”. Foarte
sangvin, e fericit chiar de relativele dureri in contact cu
elementele: ,,impleticit, m-am ridicat spre munti/ intr-
un iernatic asfintit de soare,/ Pe cand ametitor
bolboroseau/ Sub gheturi somnoroasele izvoare./ Ningea
cumplit si ochii-mi lacrimau/ Plin de-a ninsorii jocuri
rotitoare/ Si s-auzea cum fasdie prin crengi/ Cenusa
argintie de ninsoare”.

Nu-i vorba insa nici de vreo facultate plastica deosebitd,
nici de o exceptie in domeniul senzorial. Avem de-a face
cu un adevdrat poet a carui fraza chiar discursiva, canta
cu o sonoritate exceptionald si care acorda lumii de toate
zilele a patra dimensiune: semnificatia lirici. Banala
fabrica de cherestea revine fiinta fabuloasa: ,,0 fabrica
de cherestea si-naltd/ Peste paduri acoperisul sur/ Si viata
ei ndvalnica patrunde/ Padurile de linisti dimprejur/ Ca
o fapturd tandra-n rastimpuri/ Ea isi trimite chiotele-n
hau/ Si trunchiuri mari de brad pantagruelic/ Infuleca-
ntre dinti de ferastrau/”. Un poem cu totul remarcabil in
proza ritmata pe care o folosea si Paul Fort este ,,Mihail

Autoportret

Sadoveanu”. Poate ci este tot ce s-a scris mai suav si mai
adanc despre marele nostru povestitor.

Opera lui Sadoveanu caracterizatd ca un univers efectiv
prin amintirea lecturilor unui copil este o idee poetica cu
rezultate uimitoare: ,,Eram intr-o padure uluitor
de vie, intr-o padure care soptea nabusit. Si iata
cd, padurea in iarnd, argintie cu soapta ei, mi l-a
reamintit. Izvoarele sub panze de gheata,
delicate, se leganau la vale, pe nevazutul prund
si in lumina sobrd, cu pini si nestemate, cantau
unite intr-un cor profund. In zboruri rotunjite,
tdiau mari pasari slava; un farmec de poveste se
rasfira sub cer; parea zdpada calda si moale ca
otava, dar zarile clipeau la fel, sever” etc. Portretul
fizic al lui Mihail Sadoveanu e magistral (par
din flacari de zdpada... fard varsta... slavit ca
luna si ca muntii natali): ,,E-n fata mea, cu parul
din fldcari de zdpada, cu ochii plini de pacle si
plini de-n-seninari; o alba inflorire de visini n
livada, minunea licaririi unei zari. Nu are nici o
varsta. In el sunt mii de oameni, si-ntr-insul anii
proaspeti cu totii s-au pastrat... Tot pusti raman.
Ma aflu la examen si vreau s-ardt cd nu-s
intimidat. Sentinta o sd vind. Oricare-o fi, tot
una. El pentru mine-i apa vrijitelor fantani. il
voi slavi 1n cantec cum pot slavi doar luna, iubindu-1 ca
pe muntii, natalii mei batrani”.

In ,.Lupta cu inertia” sunt proiecte de compozitie de tip
dantesc si poeme mai scurte 1n care, in urma lecturilor, poetul
Incearca o ingenuitate noud, de ordinul inefabilului oarecum
premeditat, dupa formula Holderlin:

,»34 observati cd niciodata/ N-am fost singur cu mine
cum multi au crezut./ Tot ce-am iubit, niciodatd/ N-am
mistuit Tntr-al timpului pasnic trecut./ Tot ce-am putut
sd privesc/ Mi s-a parut din cale afard/ De crunt ori
Dumnezeesc —/ Nu i-am dat voie sa moara.”

Dar poetul a ramas 1n general la nevinovatia lui fireasca,
fara sincope artificiale de limbaj. E adevarat ca un numar
foarte mare de poezii obosesc spiritul prin monotonia
muzicii lor devenite factice. Totusi cateva pline de candoare
autobiografica si de vitalitate juvenild sunt de neuitat:

,,Mangaie-mi parul. Astdzi mi-i aspru si sdrat./ Aproape-
ntotdeauna a fost la fel, imi pare.../ De colburi nins, cu
vanturi si ploi amestecat,/ In zgura de la trenuri scildat
si-n stropi de mare./ Ce larg ma simt si lacom si niciodata
plin !/ Sorb prin pupile lumea si-n taina cu auzul,/
Nepotolit ca-n fata paharelor de vin/ Ce-mi scapard-n
mustatd stropi limpezi ca hurmuzul.”

Sau:

,»Stiu eu, mama si-a zis cd ma nasc intr-o zodie buna;/
Plinului pantec asa i canta intr-o noapte cu luna./ Trasnete
reci de furtuna vedea cum in zare detuna./ Stiu eu, mama
si-a zis ca ma nasc intr-o zodie buna,/ Ea mai vedea cum in
sa voi salta impreuna/ Cu indriazneata fecioard-a
pamantului, brunad/ Si-n goana nebuna vedea de pe-atunci
cum rasund/ Tropotul lung si mereu al galopului meu./
Stiu eu, mi-a zis ca ma nasc intr-o zodie buna”...

E o poezie juvenila aceasta, dar nu de Incepdtor, cici mai
multd stapanire a mijloacelor de expresie, o mai deplind
virtuozitate nici nu se poate inchipui fard spaima unui
artificiu care sa atenueze farmecul spontaneitatii. Timpul
va da, probabil, acestui meteor o sclipire mai profunda.

Deocamdata el poate fi unul din raspunsurile la
calomnia celor care sustin ca sub regimul nostru cerul
poeziei s-a intunecat.

(Contemporanul, nr. 47, 28 noiembrie 1958)

George Calinescu

Coman ,5004

Nunta de aur

Am cuprins anii intre noi, iam cuprins,
distanteles pline de scrum,

barci obosite langa focul aprins

zac 1n uitare acum.

Cad ramuri de tisd peste patul de nunta
si mari reverii ne absorb

la masa tarzie cu mireasa caruntd
plangand langa mirele orb.

isi leapdda cerbii coarnele ntinse,
pasari 1si poarta zborul prin ploi,
e o alba ticere pe viile ninse,

o alba tacere coboara in noi.

Pdsari albe

iti petreci noaptea, doctore,
gandindu-te la viata celulelor,
la ce se intampla acolo,

in locul bolnav.

intuiesti atacurile bolii,
intervii cu vorbe, cu fapte...

O harta incifratd este trupul,

si fiecare trup o altd harta.

Citeste tu, cu ceea ce stii

dincolo de invatatura,

si adu pasari albe

in trupul Intunecat al bolnavului tau.

Sfintii tineri

Simt intre omoplati
impunsatura mortii

trompa ei de albina
luAndu-mi dulceata, culoarea
neobosita pirueta a dorintei
coloana lui a fi.

Unde sunt, daca nu mai sunt ?
Ochii nu vor intoarcerea
padmantul ma atrage.
Doamne, ce atragere !

Si vad lumini aprinse

de sfintii mei tineri

Se vad lumini aprinse.

CRUCE DE FLORI

fratelui meu.

Atunci, vantul mortii viscolea in alai
Zdpadd si sange printre roti de tramvai.
Tras de palton si impins nemilos,
Peste tampoane reci cu capul in jos,
Vedea ingrozit cum zburau inapoi,
Scantei scaparate din pdrul valvoi.
Cine era, Doamne, cine era
Pdganul acela care-1 tot impingea ?
Atunci, in lunga lui noapte de dor,

Spera sd se-amdne ultimul zbor,

Nu accepta cumplita osdndd,
Mdduva ruptd, osia frantd.

Dar rugul aprins de rosia stea

Ii ardea trupul, sufletul ardea,

Maria Margareta si Nicolae Labis
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Zi dupd zi si noapte de noapte,
Asa cum prevestise el in carte.
Atunci, un inger i-a ddruit aripa nemuririi,

Ca sufletul liber sd zboare

Spre oaza mult visatd,

De la izvorul mantuirii...

Din jarul trupului, stins in pamdant,

Din cenusa ramasd-n tdrand,

Adusd tdarziu, la noul mormdant,

A rdsdrit, deodatd, madlinul.

Tdiat de atdtea ori
De coasele unor nestiutori,
Madlinul a indltat, iard i iard,

Trei ramuri, cruce de flori in primavard.

Maria Margareta Labis




DIALOGURI CULTURALELAKM 0

Florentin Popescu — Ca sd vezi, d-le 1. Oprisan ce
ciudatd e si viata asta! Mai ieri d-ta luai interviuri
apropiatilor lui Blaga si ai lui Cdlinescu (poate i-ai fi
luat si lui Hasdeu dacd ar mai fi fost in viatd, in schimb
l-ai editat, I-ai comentat ca nimeni altul) si altor mari
figuri ale literaturii noastre, iar acum ti se ia d-tale un
interviu. Sd vedem cum te descurci in aceastd ipostazd !

I. Oprisan — Oricat ar parea de ciudat, dar trebuie sd
spun cd mi s-au mai luat si de altii interviuri, asa ca nu
sunt acum chestionat pentru intdia oard. Ba, mai mult, Tn
preambulul la vol. G. Cdlinescu. Spectacolul
personalitdtii, chiar m-am autointervievat, spre a releva
Tmprejurarile in care 1-am cunoscut si cum m-a retinut G.
Cilinescu la Institut...

F.P. — Faptul acesta e prea important spre a nu fi
rememorat.

I.O. - De acord, desi mi-e cam greu sa ma repet... Dar
interventia Profesorului Cilinescu chiar mi-a marcat
profund existenta.

Cici, desi terminasem facultatea cu o medie frumoasa si
ntelesesem de la domnul profesor Mihai Pop ci ar fi vrut
sda ma opreasca la Institutul, pe atunci, de Folclor, eu ma
decisesem, spre orice eventualitate, sa aleg postul liber de
profesor de limba si literatura romana de la Soveja. ..

Insd, la repartitiile preliminare repartitiilor generale,
m-am trezit oprit la Institutul de Istorie Literara si Folclor,
condusa de G. Cilinescu.

Nici azi nu stiu care au fost criteriile, dar selectia aceasta
m-a adjudecat cétre cercetare. Daca pand atunci visam sa
ajung la un asemenea Institut, pe urma a inceput sa-mi
fie frica. O frica fard rost, intrucat viitorii colegi 1i spuneau
profesorului cd voi veni in curand de la Botosani, unde
faceam ultimul stagiu de militarie, se pare ca G. Célinescu
a ajuns chiar sd creada ca sunt ndscut Tn partile copilariei
sale... Si la toate presupusele de mine argumente ale
selectarii la Institut s-a adaugat si acela al descinderii
mele din nordul Moldovei, pe unde-si petrecuse si
Profesorul copildria.

Eu veneam realmente, din Moldova, de pe malul
Prutului, dar ceva mai de jos, de la Barlad..., de la
Tecuci...

E.P. — Interesant este cd noi ne-am cunoscut la multi
ani dupd ce am terminat amdndoi Filologia in Bucuresti,
desi, sd fiu sincer, ca om de litere, ca editor, in fine ca un
,neastampdrat” al literaturii eu te stiam mai demult. Ai
fost bursier Humboldt al Universitdtii din Bonn, unde n-
ai irosit timpul degeaba. Ai fdcut cercetdri, investigatil,
ai descoperit documente, manuscrise si scrisori inedite
ale unor personalitati culturale romadnesti. E drept le-ai
valorificat in reviste din tard. Dar cdtd lume mai stie de
ele. Hai sd le vorbim cititorilor nostri despre ceea ce ai
lucrat acolo !

L1.O. — Ceva, ceva, Tmi dau seama ca dumneata stii
despre ce am ficut acolo.

Intr-adevir, am primit bursi, gratie domnului prof. Ovidiu
Papadima, care-I cunoscuse pe profesorul Beda Allemann,
titularul catedrei de literatura germand de la Universitatea
din Bonn si se imprietenise cu dansul. In timpul celor doud
luni petrecute mai mult in capitala R.F.Germania, domnul
prof. Papadima a cépatat de la profesorul Allemann
Incuviintarea ca va primi sa Indrume cercetarile unui tinar
de la Institutul de Literatura din Bucuresti.

I(onel) Oprisan, folclorist, critic si istoric literar, prozator si editor, s-a ndscut la 17 aprilie 1940 1n localitatea Vadeni (jud. Galati). Este fiul Smarandei (n. Dabija) si al lui
Toan Oprisan, tarani. A urmat scoala primara 1n satul natal si liceul la Pechea, apoi Facultatea de Filologie a Universitatii Bucuresti (1958-1963). Dupd mai multe functii
efemere, devine cercetitor stiintific la Institutul de Istoria Literard si Folclor al Academiei Roméane, unde se formeazi sub indrumarea lui G. Cilinescu. Intre 1984-1990 a
indeplinit onorific functia de secretar al Sectiei de Stiinte Filologice, Literatura si Arte a Academiei Roméane. Ca bursier Humboldt al Universitatii din Bonn (1974-1975)
Intreprinde cercetdri pentru elaborarea lucrdrii Relatii si similitudini intre revistele literare germane de familie (tip ,, Gartelaube”) si presa literard romdneascd din secolul
al XIX-lea, apoi face investigatii in bibliotecile germane si austriece, unde descopera documente, manuscrise si corespondenta ale unor mari personalitati roménesti din exil,
publicandu-le in reviste din tard. In 1981 1si ia doctoratul cu teza Naturd — om — civilizatie in opera lui Mihail Sadoveanu. Pentru editia Scrieri (I-VIII) de Ion Marin
Sadoveanu a primit Premiul ,,Perpessicius” al Revistei ,,Manuscriptum”, iar pentru Opera lui Mihail Sadoveanu (1986) premiul ,,Bogdan Petriceicu Hasdeu™ al Academiei
Romane. Dupa 1989 a infiintat si conduce Editurile Saeculum 1.0., Saeculum Vizual si Vestala, in cadrul cdrora a publicat zeci de carti de folclor, literatura, istorie,
memorialistica (multe dintre ele inedite), asigurdndu-le aparatul critic necesar (prefatd, note etc.). Este autorul volumelor: Opera lui Mihail Sadoveanu, Lucian Blaga
printre contemporani. Dialoguri adnotate, Romanul vietii lui B.P. Hasdeu, G. Cdlinescu - Spectacolul personalitdtii, Opera literard a lui B.P. Hasdeu, La hotarul dintre
lumi (studii de etnologie romaneascd), Cariatide literare, Basme fantastice romdnesti; Troite romadnesti. O tipologie, Mitul Brdncoveanu in creatia populard romdneascd
(studiu monografic), Dosarul de securitate al lui G. Cdlinescu. A mai publicat, intre altele, un roman, In umbra mortii si o carte de povestiri pseudofantastice, Flori de cer
albastru. Despre sine ca autor, ca istoric, critic si editor 1-am provocat s discutdm, in convorbirea noastra.

Seniorii literaturii noastre
»»Dacd nu te daruiesti muncii pe care o faci, degeaba te

mai apleci deasupra foii pe care scrii...” (I)

Si m-a trimis pe mine, cu o tema foarte frumoasa, care
nu a fost inca studiata la noi, si anume influenta revistelor
de familie germane de tip ,,Gartenlaube” (care apirea
intr-un tiraj de cca. 400.000 de exemplare) asupra
publicatiilor literar-culturale romanesti (ex. Convorbiri
literare, Convorbiri critice, Familia etc.).

Cum germanii se evidentiazd 1n primul rand prin
ordine, am rezolvat repede documentarea si structura
lucrdrii, in multiplele biblioteci din Bonn.

Drept urmare, am cerut Fundatiei Humboldt sa aprobe
o altfel de cercetare, neefectuatd pana atunci. Si anume,
a urmaririi existentei — nu numai in Germania, ci in tot
spatiul germanic — a manuscriselor, documentelor si
cartilor rare romanesti sau referitoare la cultura romana,
o temd pe care a urmadrit-o intrucatva si N. Iorga, cu
privirea atintitd Tn primul rand spre istorie si epoca veche
a culturii noastre.

De altfel, marelui savant i-am aflat iscéliturile pe o
multime de manuscrise cercetate de mine.

Fapt este cd am tot cercetat — Intre altele si datorita
imposibilitdtii de a rdmdne mai mult de o lund si
jumatate-doud, in timp de concediu 1n strdindtate, pana
in 1990, in Germania, Elvetia si Austria.

Rezultatele ? As aminti doar cele doud vol. ale
schimbului epistolar Al. 1. Philippide — in principal cu
Hermann Suchier, aparute 1a Editura Minerva (1986-1987).

Alte documente — numeroase — au aparut in revistele
de specialitate sau 1si asteaptd incad randul la tipar.

Spre a nu mai vorbi de relatiile Intretinute cu o seama
de 1nvdtati romani sau proveniti din Romania (Walter
Biemel, Eugen Coseriu, Lucia Protopopescu, Helmuth
Frisch s.a., ale caror ganduri si idei le-am consemnat in
convorbiri fructuoase sau le-am publicat in carti de autor
de sine stdtdtoare.

In ce priveste intrebarea: Cati lume le mai stie ? — e
greu de raspuns. Oricum le stie mai multd lume astdzi
decit le-a stiut ieri, cAnd ziceau in biblioteci, adesea
total excentrice n care nu ajungea nimeni interesat sa le
afle si dacd nu sa le publice, macar sd le aduca in tara.

E.P. — n lumea literard esti acreditat ca excelent editor
al operei lui lon Marin Sadoveanu, si exeget al marelui
Sadoveanu, pentru care ai primit §si Premiul ,,Bogdan
Petriceicu Hasdeu” al Academiei Romdne.

In cadrul Institutului de Istorie si Teorie Literard si
Folclor al Academiei Romdne, scriu dictionarele, te-ai
format sub indrumarea lui G. Cdlinescu. Un mare
privilegiu, as zice. E adevdrat, dupd ani si ani i-ai fost
recunoscdtor postum, dacd se poate spune asa prin vol.
G. Cilinescu. Spectacolul personalititii — o carte unicd
in peisajul nostru editorial. Ar fi foarte interesant sd ne
spui cdte ceva despre munca de la amintitul institut,
despre colegii de acolo si despre altele.

I.O. — As impdrti frumoasa dar lunga dumitale intrebare
in trei si daca-mi dai voie chiar in patru.

Una 1l priveste pe Ion Marin Sadoveanu, din opera
cdruia am publicat opt volume de Scrieri, incununate cu
Premiul ,,Manuscriptum” pe 1986. Din pacate, a raimas
nerelevate tipografic vol. IX, Corespondenta si Addenda,
precum si vol. X, Bibliografia.

Cea de a doua se referd la Opera lui Mihail Sadoveanu
(Premiul ,,B.P.Hasdeu” al Academiei Romane), care, sub
titlul Naturd-Om-Civilizatie in opera lui M. Sadoveanu
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a constituit subiectul tezei mele de doctorat, conducator
stiintific, prof. dr. Ovidiu Papadima.

In sfarsit, cea de a treia se referd la G. Calinescu. Fata
de generozitatea si multitudinea invatdmintelor si
deprinderilor pe care mi le-a transmis, am simtit si eu
impulsul de a-i dedica o parte din ceea ce am scris.

Mai intéi, debutul editorial al Editurii Saeculum, 1-a
constituit vol. G. Calinescu, Oglinda Constelatd,
Bucuresti, 1990, editie ingrijitd si prefatd, in care am
strans o buna parte din textele nepublicate sau extirpate
din cele apdrute in anii *50-’60.

De asemenea, la implinirea a 100 de ani de la nasterea
marelui Profesor, am reunit in vol. G. Cdlinescu.
Spectacolul personalitdtii, interviuri cu mai toate figurile
proeminente ale vremii care avusesera legaturi apropiate
cu dansul.

In sfarsit, in 2014 am publicat volumul foarte bine primit
Asaltul cetatii. Dosarul de securitate al lui G. Cdlinescu.

Iar In volumele omagiale, cu prilejul aniversarii a 60
si 70 de ani de existentd a Institutului care 1i poarta
numele, am tot inclus diverse importante materiale
documentare, care scot in evidentd rolul imens al
Profesorului, nu numai 1n viata Institutului, ci si a culturii
noastre in genere.

in sfarsit, tot aici, se cuvine sd evoc macar citeva dintre
figurile marcante ale Institutului, pe care destinul mi-a
dat posibilitatea sd le cunosc indeaproape si de cel putin
trei sd fiu profund legat, respectiv de domnii profesori
Ovidiu Papadima, I.C.Chitimia si Gh. Vrabie (ultimul
chiar de prin locurile mele).

Oamenii acestia m-au impresionat profund prin
cunostintele lor, extinse la tot arealul umanisticii si in
unele privinte adancite la maximum, incat nu pareau cu
nimic inferiori profesorului Célinescu (afara de viziunea
si subtilitdtile acestuia de a descoperi acolo unde o mie
de specialisti nu vedeau decat normalitatea, ceva cu totul
si cu totul diferit).

De multe ori Tmi spuneam — dupa ce li s-a mai addugat
celor trei si Vladimir Streinu si Serban Cioculescu — ca
ne aflam pe jumadtate in Renastere.

Contemporanii — i de atunci si mai ales de acum — nu-
si inchipuiau si atdt mai mult nu-si pot inchipui ce
pleiada strdlucita de ,,savanti”/oameni de cultura/
specialisti a avut Institutul de Istorie Literara si Folclor
pand prin 1995, la moartea profesorului Calinescu.

Sii-am mentionat doar pe cei mai straluciti ! Dar alaturi
de ei existau si altii. Sa nu-i uitdm pe Sorin Alexandrescu
si Dan Haulica, iar pe urma pe Al. Dima, Zoe Dumitrescu
Busulenga, Dan Grigorescu, Eugen Simion si multi altii.

In ce ma priveste eram total complexat de mintile
stralucite ale celorlalti.

Si atunci, i-am pus o Intrebare disperatd domnului
profesor Ovidiu Papadima, sub tutela caruia fusesem pus:
,»Ce-1 de facut, domnule profesor ?” Si mi-a raspuns:
,,Muti-te la Biblioteca Academiei, Ionele !”

Fapt e, ca in cativa ani am stat aproape nemiscat de la
orele 8 la 22 la Biblioteca asa de generoasa a Academiei
si am fdcut pe mesele ei, metaforic spunand, a doua
facultate. Si de atunci o tot repet staruitor...

Urmare in numdrul viitor
A consemnat Florentin Popescu




CRONICA LITERARA LA KM 0

Intitulat cu modestie si probabil din ratiuni editoriale (sau altele, care ne
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scapd), volumul ,,Cronicar de ocazie. Poezie si proza”, semnat de Marin Iancu
(Editura Bibliotheca, Targoviste, 2019) depaseste, ca interes ceea ce sugereaza
titlul, constituindu-se intr-o sui-generis istorie literard care denotd o buna
cunoastere si analiza a autorilor care s-au manifestat editorial in ultimele decenii.

DI. Marin Iancu, un ardelean acreditat, Tnainte de toate, ca unul dintre putinii si
profunzii cercetatori si analisti ai lui Marin Preda (ne-a dat in acest sens carti ale
cdror titluri vorbesc aproape de la sine: Personajul in proza lui Marin Preda,
Marin Preda, amintiri, reflectii, confesiuni, De la Silistea-Gumesti la ,,Cheia”
Rosetti, Dictionarul personajelor lui Marin Preda, Marin Preda el insusi.
Antologie de reflectii, opinii literare, confesiuni si pilde morale — volume aparute
in aproape doudzeci de ani, din 1995 pand in 2013), dar si ca analist al lui
Eminescu, Creanga, Al. Piru, ca sd nu mai vorbim de volumele de interviuri luate
unor scriitori contemporani (Mircea Popa, Teofil Rachiteanu) si altele.

Asadar, cu acest palmares editorial bogat si totodata variat tematic, era/este firesc
sd vedem si 1n ce chip, din ce unghi, prin ce grild a privit/priveste autorul prezentului
volum cartile congenerilor, dar si pe cele ale unor scriitori din alte generatii.

Din capul locului trebuie spus cd analizele si cronicile releva un merit
indiscutabil al d-lui Marin Iancu — anume acela ca d-sa scrie fard prejudeciti, cu
aceeasi acribie filologica atat despre cei intrati demult In patrimoniul cultural
national cat si despre poeti si prozatori din ultimele generatii, despre care, de cele
mai multe ori criticii autorizati au unor publicatii si comentatorii fenomenului
literar contemporan se pronunta destul de rar. Ei stiu din ce motive. Semnatarul
cartii de fata, chiar si asa cum se autointituleaza, ,,Cronicar de ocazie” priveste cu
aceeasi Intelegere si poeti precum Eugen Ionescu, Zaharia Stancu si Mircea
Popovici, dar si pe cei aflati abia intr-un proces de construire a unui destin poetic,
chiar daca despre cartile lor s-a scris putin ori chiar deloc (Armina Flavia Adam,
Cornel Basarabescu, Emilia Amariei, Diana Trandafir, Domnita Neaga s.a.). La fel
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Prin recentul sdu roman, de doar 134 de pagini, Zambetul Mirunei (Editura Ex Ponto, Constanta,

2020) prozatorul mangaliot Stefan Negrisan dovedeste inca odata cd poseda un har aparte in a diagnostica
exactrelele interminabilei tranzitii romanesti intr-o tard care agonizeaza pusd pe butuci de o politicad
dezastruoasd care a promovat si promoveaza de treizeci de ani incoace minciuna, dezinformarea,
dorinta de cdpatuiald rapidd nelimitatd, clientelisml, sfidarea justitiei, ipocrizia religioasa, dezbinarea,
incompetenta, abuzurile de tot felul, dezinteresul cras fatd de populatia de jos lasatd sd se zbatd in cea
mai crasd sdricie si mizerie lumpenproletard cu putinta etc.

In centrul miniromanului se afld, cu istoria lui postdecembrista cu tot, un bloc straniu in care-si duc
viata vreo 40 de suflete mai mult sau mai putin ndpdstuite de soartd, dintr-o zona candva industriala.
Cédminul de muncitori a fost vandut, la pachet, de mai mlte ori pand ce a ajuns pe mana unui arhitect
Intreprinzdtor care a avut ideea sa-1, transforme in garsoniere minuscule cu bai si toalete in care se intra
de pe holurile comune. Descrierile, unul din atuurile de fortd ale prozatorului, dupd cum observa
criticul Constantin Dram, sunt demne de pana lui Balzac: ,,Parter plus doua etaje taiate pe mijloc de
holuri cu mozaic incomplet finisat, lucios la condens, de ambele parti o multime de usi de carton presat,
cenusii, murdare si deformate de umezeald, unele sparte si carpite de fostii chiriasi intampldtori, prea
obositi ca sd si mai caute cheile; usi ce se deschideau spre cimarute cu paturi metalice suprapuse lipite
de pereti tociti de salopete, presarati ici-colo cu mesaje vulgare sdpate in tencuiald. Cam toate astea, la
care se addugau dusurile si WC-uri comune din capat, definitiv infundate, parca vestigiile unor vremuri
adanci, le blocau imaginatia. Probabil cd singura preocupare a proprietarilor era sd vinda mai departe
caramizile adunate hidos intr-o cladire nefunctionald, prea costisitoare spre a fi demolata si total inutild”
(p.13). Aceastd cladire stand sd cadd Intr-o rand mai este cunoscutd, de soferii de pe ambulante sau de
lucratorii de la dezmembrari de masini, sub numele de ,,cuibul cucuvelelor”, ea fiind ocupatd, in mare
parte, de bdtrine care au fost aduse aici de copii ingrati si care se sting de multe ori nestiute, in cazul in
care mostenitorii n-au catadixit sa se descotoroseasca de ele la vreun azil. Prozatorul exceleaza, totodata,
si prin Intocmirea de fise caracterologice dintre cele mai interesante, poate cu mult mai valoroase din
punct de vedere literar si anecdotic decat actiunea 1n sine, atita cat existd, a romanului cu personaje
cantonate ntr-o existentd absurda si-n metehne din care doar moartea mai poate sa le urneascd. Exista
o oarecare diferentiere sociald: unii sunt ceva mai fnstdriti, precum administratorul asociatiei de proprietari,
,.,un domn cu un baltag artizanal pe post de toiag, extrem de zgarcit, ori colonelul-inginer pensionar
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si in cazul prozatorilor, unde cronici despre autori din generatiile mai vechi (Ion
Dodu Biélan, Barbu Cioculescu, Mihai Stan s.a.) stau alaturi de comentarii despre
Emil Simion, Diana Dobrita Bilea, Marga-Rita Popeli-Tatu — cu scrieri care nu s-
au bucurat de recenzii decat cel mult Tn modeste reviste de provincie.

Unitatea de masurd, ori mai exact spus cea de evaluare a cartilor despre care dl.
Marin Iancu 1si spune punctul sdu de vedere este una si aceeasi pentru toti:
continutul, mesajul, formula literard, originalitatea.

»Cronicarul de ocazie” se dovedeste a fi, in tot locul, profund, temeinic,
completand ,,ardeleneste”, adica serios si temeinic, ,,portretul” fiecarui semnatar
de proza sau de poeme — asa cum i se releva d-sale, iar la finele lecturii trage o
concluzie. Este ca si cum ni s-ar spuse: ,,Vedeti, v-am prezentat autorul si cartea,
deci parerea mea este...”. Cateva exemple: ,,Temperament poetic de o mare
sensibilitate, deschis spre noi limbaje poetice, Ion Brad regédseste albia unui intreg
ethos colectiv, lirismul sdu capatand accente ample si grave, aproape rapsodice,
ce depasesc istoria lirica personal, pentru a se alimenta din izvoare batrane si
puternice”; ,,Antologia O sutd si una de poezii a Gabrielei Melinescu confirma ca
ne aflam, in fata unei personalititi artistice in toate privintele inconfundabild, de
o frapanta originalitate si structurd”; ,,Hartuit de contestatari, vulnerat sufleteste
si tot mai obosit de toate umilintele la care a fost supus, Poetul (e vorba de
Grigore Vieru, n.n. F.P.) avea puterea sa-si revina si sd se reculeaga... Lipsit de
ingamfare, si-a adunat puterile 1n ceasuri grele, ramanand senin si cinstit In caderi
si Infrangeri, pana la savarsirea sa din aceastd Viatd.”. Superbd, exactd imagine, nu
numai literara, ci si sociala.

Despre citiva poeti arondati Grupului literar ,,Catacomba” si revistei
»Bucurestiul literar si artistic” citim: ,,Dincolo de cartile sale toate de proza,
publicistica sau eseu, Ion Andreita fiind, in cele din urma, poet, creatia sa lirica
ramanand, prin intreaga sa configuratie, una dintre expresiile profund personale
ale liricii romanesti”’; ,,Retras in compania clasicilor, unde se simte confortabil,
si, cu deosebire, fidel siesi, Nicolae Cabel stapaneste discursul poetic in regim
sentimental-galant, tot mai preocupat pentru a se impune cu adevarat si in ipostaza
de poet-liric, nu doar ca poet al imaginii cinematografice”’; Oferind ,,un spectacol
al eului”, prin vol. Baladangile ,,Nicolae Dan Fruntelata dezvoltd o retorica proprie
unei confesiuni publice, a unei lungi spovedanii rostite cu Inversunarea provocata
de spectacolul unui imediat aflat Intr-o grea suferintd”. In ce o priveste pe Iuliana
Paloda-Popescu cronicarul considera cd ,,Voluptatea, reflexivd, remarcabild, sub
aspectul rostirii se consuma, nu o datd, in exercitii de virtuozitate, exceptionale
prin puterea de a da contur sirului intreg de obsesii, framantarilor”.

Tata si cateva opinii privind anume carti de proza. Copildria lui Icar, romanul
Iui Ton Dodu Balan, i prilejuieste comentatorului aceste ganduri: ,,... cartea
starneste interesul printr-un anume suflu existential, dar si printr-o desavarsita
adecvare a mijloacelor artistice, de naturd sa ajute cititorul in a surprinde mai
exact palpitul de viata autentica...”, iar despre volumul memorialistic, Asa a fost
sd fie, al aceluiasi autor, dl. Marin lancu considera cd ,,Jon Dodu Bidlan analizeaza
detasat realitatea, departe de a fi suspectat de deturnare sau mistificare... pentru a
se putea plasa intr-o postura superioara, intr-o lumind predominant favorabila”;
,,Privitd cu un ochi luciferic, lumea prozei lui Nicolae Dan Fruntelata e una plina
de pitoresc, cu personaje pline de eroism si ingenuitate, de o naivitate existentiala,
o lume de balci cosmic, desfasurat intre sacru si profan, unde revelatia si faptul
real, obisnuit, se amesteca 1n chip miraculos”.

,Croniar de ocazie” ne oferd — sic !... — ocazia Intilnirii cu o necesara si
binevenitd introducere in lumea atat de diversa si de ,,colorata” a poeziei si
prozei de azi. Ceea ce nu e deloc putin.
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Turuianu, fondator si Presedinte onorific al Partidului Celor Multi, filiala locald” (pp.14-15). Despre
rdpciuga pesemista” nu se stiu prea multe, daca a fost colonel de drept sau inginer civil angajat intr-o
unitate militard unde i-ar fi chinuit ca pe hotii de cai pe militarii in termen, ficandu-le rapoarte peste
rapoarte si amanandu-le, dupa bunul lui plac, ldsarea la vatra ori trimitdndu-i la batalionul disciplinar
unde unul dintre ei ar fi ajuns chiar sd se sinucidd. Armata se descotorosise de acest stalinist zelos
nainte de intrarea Romaniei in NATO unde prezenta lui nu ar fi dat tocmai bine la imagine. Dar si Tn
retragere continud sd-si terorizeze semenii i sd provoace, prin indicatiile sale pretioase, accidente
mortale de care nu se simte nicidecum respnsabil. E pornit rau de tot impotriva tuturor celor care duc
tara la ruina, inginerasi ageamii si masteranzi cu laptop, care habar n-au pe ce lume trdiesc. Fiintd prin
excelentd malefica el omoara motanul care adasta la usile celor din ,,cuibul cucuvelelor”, loveste un tinc
tuciuriu venit cu colindul 1n zilele premergdtoare Craciunului, sund de zeci de ori la 112 si face
reclamatii dintre cele mai nastrusnice si mai exasperante. Se pare cd acest satrap neadormit nu e deloc
strdin nici de moartea inginerului Badeanu, ,,mecanicul de pripas”, care, pensionar fiind, cumpara
masini vechi pe care le repara personal in fata blocului si le vinde apoi eschivandu-se de la orice taxa.
Desi sotia i-a murit de 16 ani, domnul colonel-inginer continud si-i vorbeascad necontenit cand ajunge
la garsoniera sa in care menajera ii suportd cu greu degradarea fizica si toanele de justitiar incurabil si
senil. Culmea ridicolului lumii 1n care trdim, acest colonel ciufut este premiat de primarul pecemist
pentru atitudinea sa civica vigilentd, drept care sarbatoritul tine un discurs la fel de penibil si de
extravagant in care-1 besteleste pe un biet consilier a carui vind nu-i alta decat ca se aflase intdmplator
sub ochiul oratorului niciodata multumit de ceva. Colonelul ciudat vede peste tot furtuni de frunze
aduse de un vant apocaliptic si are din plin nostalgia dictaturii de tip militar. Cand un biet boschetar este
adpostit de Ciprian Aleloaie 1n uscétorul blocului, Turtureanu reactioneaza brusc: ,,Logica ratiunii fmi
spune cd ne confruntdm cu o deviere de la drumul drept. In societate pedeapsa restabileste ordinea. Cu
cat mai asprd cu atat mai eficace. Glontul e un judecator impartial, asa se glumea in tineretea mea. Astizi
nu mai stie nimeni de gluma. O societate in care nu se mai separd binele de rau e condamnatd la esec,
ajunge la cheremul cotropitorilor cu laptopuri si belciuge in urechi” (p.51).

Interesant in aceastd fauna este si Vasile Aleloaie, paznic de noapte la un depozit de materiale de
constructie. El ocupa cu sotia, cu copilul sau, liceanul sportiv Ciprian, si cu soacra sa al cérei apartament
l-a vandut, o garsoniera la fel de minusculd si de miasmaticad precum si ale vecinilor sdi. Vinde nisip si
pietris unor clienti care i-au aflat slabiciunea si-i aduc tuicd incat sd-si intretind starea de euforie bahica la
orice ord din zi si din noapte. Langd bloc a aranjat sa creascd niste capre sporitoare de miros specific, ca
si cum miasmele ce ies din bucatdriile si din baile jalnicei constructii n-ar fi fost de ajuns. Pandarul
crescdtor de caprine se Indreapta spre o moarte sigurd, dar nu se mai poate opri, oricat de mult l-ar
blestema soacra si l-ar mustrului nevasti-sa, Paraschiva, o habotnica inrdita, dedata la pelerinaje religioase,
gratie primarului care le pune un microbuz la dispozitie amatoarelor de pupat moaste si care se va retrage
ea Insdsi la o manastire de pe langd Vatra Dornei. Vasile are si un prieten care-l incurajeaza pe drumul
bauturii. E vorba de marinarul de ocazie, Farmache, cu care goleste damigene si sticle fard numar si cdruia
1i ascultd sau se preface ca ii savureaza povestile cu serpasi nepalezi care-si poarta tot calabalacul, inclusiv
magarii din dotare, in spate; cu ecuadorieni care cu un ciocan mic pot repara orice, de la masini ramase in
pand pana la ferestrele sparte ale caselor lor ori cu patagonezi care frig pe pietre incinse vitei turbati pe care
1i consuma ca pe niste delicatese de zile mari; cu asiatici care-si riscd viata traficand droguri etc

Un viscol de douad zile abatut asupra cuibului de cucuvele pare sa mai domoleascd ura si suspiciunile
dintre oameni. Fumatorul inconstient mai bantuie holurile holeabului muncitoresc si face profetii ca
doar ,,Miruna cu zdmbetul ei luminos si curat o sa va smulgd din mlastina asta in care va zbateti” (p.80).
Obisnuiti cu apucdturile fumatorulu inconstient nu se mai intreabd nici cine este nici cum aratd aceastd
copild surazdtoare. Inghetul pare sd fi oprit temporar apocalipsa care ar fi tasnit din maruntaiele
pamantului scototcit in cdutare de gaze. Dar probabil cd spaima de apocalipsd va lucra in fiecare locatar
si moartea inevitabild si atoatetavalugitoare 1si va face datoria inerentd, fie cd respectiva cucuvea a fost
sau nu credincioasd, fie cd a jucat sau nu rolul de neinduplecatd inspectoare la Sanepid sau de judecitoare
care nu s-a Indoit niciodatd de sentintele sale pe care le-a socotit infailibile pentru cd au rdspuns exact
unor comenzi partinice.

Un licdr de speranta intru redresare postdecembristd, fie si in plan simbolic, vine din decizia lui Ciprian
de a pleca, fara sa-si mai dea bacalaureatul, in Anglia, impreund cu oaspetele sau clandestin dn uscator,
lunganul desirat si bubos cdruia a reusit sd-i recupereze actele de la familia de interlopi care-1 exploatau in
fel si chip si-l trimiteau sd fure pentru ei conserve de peste de prin magazinele alimentare ale orasului.

Zambetul Mirunei, scriere alerta pe care se poate oricand aplica eticheta de non multa, sed multum,
este o carte de stringenta actualitate si ea consolideaza in chip special si stralucit un nume de prozator
contemporan: Stefan Negrisan.




PROZA ROMANEASCA LA KM 0

—_— De ce mi se

intdmpla mie, Doamne,
atatea nenorociri ? Cu
ce ti-am gresit ? De ce,
Doamne ? De ceee ?

Prébusit pe banca din
parc, cu capul prins
intre palmele mari,
barbatul vorbea singur
si uneori ingdima cu
voce tare franturi de
ganduri care se pare ca
il munceau intempestiv.
Vocea ragusita si gatuita
pdrea a unui om viciat
de tutun si alcool. Felul
in care isi clatina capul
cuprins intre falangele rasfirate si apoi stranse spamodic,
pdrea al unui om ajuns in pragul nebuniei sau fiind de
mult client fidel al ei.

La acel ceas de seard perechile treceau agale pe alee,
bucurandu-se cd au scapat de iarna friguroasa care 1i
tintuise in casa. Vazandu-1 pe acel nebun, fiindca doar
nebun putea fi un om care vorbea asa singur si se lamenta
intr-un mod atat de dizgratios, ba chiar Tnspdimantator,
faceau cale intoarsd, ori 1l ocoleau ca pe un potential
pericol. Doar unii mai cu fricd de Dumnezeu isi faceau
cite o cruce imaginara si 1si ziceau cu milad: ,,Doamne
fereste-ne pe noi si pe dusmanii nostri !”, dar si aceia
evitau sd treaca prin imediata lui apropiere. O doamna,
cel putin asa parea dupa tinuta eleganta, postura mandra,
si privirea tantosa aruncatd de sus citre vietatile din jur,
i se adresd sotului aflat cu un pas 1n spate:

—Vai draga, in ce lume traim ! Iesim la o promenada, si
uite peste ce specimene dam ! Ar trebuie sa i inchida la
balamuc pe dstia ! Nu se poate ! la vezi, maine cind mergi
la serviciu, sd propui o lege, ceva, sa nu mai fim siliti sa
trdim laolaltd cu tot felul de scursuri umane. De parca
astia se pot chema oameni !

— Dar ce ti-a facut amaratul dla ? Poate nu si-a luat
leafa, sau I-o fi inselat nevasta ? !

— Cum poti sa tii partea unor astfel de lepadaturi ? Nu
si-a luat leafa daca a fost puturos la serviciu, asta daca
are serviciu, iar despre nevastd, ce sd zic ? Este dsta Tn
masura sa tind o nevasta ? Si daca tine, de ce ar trebui sa
se supere ca este Inselat ? Femeile nu stau cu astfel de
ratati ! Ce crezi, ca dacd nu reuseam s te pun in functia
1n care te-am pus, eu te mai tineam ?

Partenerul femeii avu un foarte scurt moment de revolta
interioard, care 1l facu sa 1si indrepte statura de lungan
cocarjat, insa In momentul in care ajunse 1n dreptul ei si
simti vdpaia privirii neinduratoare, isi Incheie clipa de
vitejie, se garbovi la loc si redeveni umil si supus. Stia cd
atata timp cat o aproba in actiunile si comentariile ei, era
lasat Tn pace si avea parte de o viatd oarecum linistita.

Un batran jerpelit pasea anevoie pe aleea slab luminata
a parcului. Intr-o méan ii atdrna o sacosa din plastic, iar
n cealaltd tinea un bat de care se sprijinea In rastimpuri.
in spatele lui venea la citiva pasi distantd, un cine
rebegit, copie fideld a fiintei umane pe care o urma
indeaproape. Batranul nu 1l momise cu nimic, insa
animalul se tinea dupa el din niste motive numai de catre
el stiute.

Vagabondul auzise comentariile damei elegante ce
trecuse cu emfaza pe langa el, privise intelegitor catre
cel care pdrea sd 1i fie sot, si acum mergea agale absorbit
in meandrele gandurilor sale. Sub unul din castanii
umbrosi ai oazei de verdeatd sarantocul vdzu o banca
libera si se indrepta citre ea. Se aseza cu mare greutate
dupa o serie de vaicareli si palpdri instinctive ale spatelui,
1si scoase din punga de plastic o bucata de paine, o ceapa
si niste suncd. Cainele rdmas in picioare la micd distanta,
1l privi in ochi si dacd vdzu cd nu este gonit, se asezad la
picioarele sale, insd in asa fel incat sd nu 1l incomodeze.
Omul 1i vdzuse comportamentul, de altfel stia ca 1l
urmeazi si poate chiar ii dorea compania. Isi asezi
merindea pe pungd, lud un dumicat de paine si o felie de
suncd, le privi indelung, se uitd la animalul pripasit la
picioarele lui, si i le intinse pe amandoud cu un gest plin
de bunavointa.

Barbatul mai tanar se ridica brusc, si ca un om muncit
de ganduri negre, care nu stare, Incepu sa mearga inainte
si napoi prin fata bancii, privind cerul ce Incepea sa se
Tnnegureze Tn amurg. Observand gestul batranului de pe
banca de vizavi statu locului. Bagd de seamd cum i
intinde primul dumicat catelandrului pricdjit si cum

Paraschiv Dorga
(Constanta)

De vorba cu mine
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acesta, desi era hamesit, apuca cu delicatete mancarea
din mana omului, pentru a nu-l rini. Cele ce-i vazurad
ochii au avut darul de a-i deconecta pentru moment
cugetul Tncdrcat si de a stopa asaltul gandurilor sale
obsesive. Se apropie cu pasi mici si opriri dese de banca
batranului, nestiind nici el de ce, dar parca era atras acolo
ca de un magnet cdruia nu i se putea impotrivi.

— Ce ai ramas acolo pironit ? — il interpeld bérbatul
trecut de varsta maturitatii, cu voce blanda, masurata,
1nsd destul de autoritard, vdzandu-si mai departe de
Tmpartitul tovardsesc al hranei intre el si patrupedul de
la picioarele sale.

— Hai, sezi ! — 1i spuse omul 1n varsta cu aceeasi voce
blajind. Ti-o fi foame ! Ia, si madnanca ! — i se adresa de
data asta patern si il privi fix Tn ochi. Esti vaporean, nu-
iasa?

Cel ce mai devreme se vaicarise de unul singur prins
in mrejele disperarii, se asezd ascultator pe banca
metalica, lua coltul de paine cu ceapa si slana din mana
tremuranda a batranului, la fel de grijuliu ca si cételul ce
se gudurase la vederea sa, dar inainte sa le duca la gura,
Tntrebd surprins:

—Da’ de unde stii dumneata cd sunt vaporean ?

—He, hee ! Eu stiu multe, ma’ baiatule ! Nu am realizat
multe pand la varsta asta, dar cel putin la oameni ma
pricep. Si apoi nici nu este foarte greu sa iti dai seama.
Mergi leginat, cu mersul tipic al navigatorilor obisnuiti
sd 1si pastreze echilibrul pe nava care se clatin pe valuri,
esti prea bronzat pentru inceputul dsta de mai, si privesti
cerul cu ochi de cunoscator.

—Mda ! —fu de acord tinarul, neavand cum sd nu adrpire
perspicacitatea interlocutorului sau mai varstnic. Insd
doar un marinar ar putea sd recunoasca pe un altul, mai
zise, in timp ce Inghitea cu pofta.

O scurta vreme mestecd pe indelete realizand ca in
acea zi nu mancase nimic. Evenimentele care il
mdcinaserd ii indepdrtaserd orice nevoie fiziologica.
Impins de o curiozitate stranie 1l privi pe varstnicul
hoinar cu coada ochiului. Hainele acestuia erau ponosite
si murdare, insd la vremea lor fuseserd la moda. [i erau
cam largi, de parci omul slibise de curand. Inciltimintea
sa era scalciatd. In zona cilcaielor ambele tocuri erau
deformate 1Tn urma calcaturii spre exterior a unui om
cricanat sau care merge legdnat ca un marinar, iar sireturile
desfdcute atirnau in dezordine. Observa cu surprindere
cd avea aceleasi gusturi vestimentare ca ale lui. Ii mai
ramasese doar putin par carunt in zona cefei si a timplelor,
in rest chelia se afisa triumfétoare de la frunte si pana
dincolo de crestetul capului, ca un desert in care nu avea
sd mai creascd nimic niciodata. Fruntea Tnalta 1i era plinad
de riduri care se Intretdiau neregulat, dovada ca omul fie
stdtuse mult Tncruntat, fie pentru a-si miji ochii din calea
unui soare puternic, fie datoritd unui stres continuu sau
aunei firi posomorate. Obrajii, a caror piele flescditd era
acoperita de fire tepoase de par sur crescute in
neoranduiald, ficeau loc Tn mijlocul lor unui nas gros,
care trada firea ambitioasa si orgolioasd a posesorului,
cat si inclinatia acestuia spre placere. Ochii, care odata
fusesera ageri, plini de viatd, cu tendintd continua spre
glume si bund dispozitie, erau acum aposi, stinsi,
resemnati. Fata aceea dezagreabila, pe care efectele
degenerative ale trecerii timpului isi facuserd simtite
prezenta mai mult ca la alti semeni de acelasi leat, figura
acea dezordonati ca si stapanul ei, 1i parea insd familiara.

»De unde il stiu eu pe omul dsta ? Sa fi navigat vreodata
cu el pe acelasi vapor ? Nu ! Mi l-as fi amintit. Sd ma fi
intalnit cu el In vreo imprejurare ? Nu ar fi fost nsa
senzatia asta de intimitate. Cred cd ma insel. La felul in
care am luat-o razna astizi, nici nu ar fi greu.”

— Se pare ca ti-am trezit interesul ! — i se adresa
vagabondul. Esti curios sa afli povestea mea ?

Surprins cd batranul prietenos nu il chestionase deloc
despre atitudinea sa lamentabild de mai devreme, ba mai
mult decat atat, era dispus sd isi povesteascd viata,
barbatul ce nu parea sd aiba mai mult de vreo treizeci si
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cinci de ani, raspunse cu jumatate de gura:

— Da, sa-ti spun drept, insd nu as vrea sd par indiscret !

— Ei bine, ascultd cu mare atentie, poate inveti din
greselile mele, pentru a nu calca si tu pe acelasi drum.
Am ajuns asa pentru ca am acceptat de buna voie sa fiu
sclav. Ce te uiti asa ? Da ! Am acceptat cu bucurie sa fiu
rob al placerilor vietii. in meseria mea am fost bun, am
fost apreciat si am avansat repede. La 35 de ani eram
comandant de cursd lungd. Am navigat pe tot felul de
vapoare si am transportat tot felul de marfa, insa varful
de carierd a fost la tancuri petroliere. Am comandat VLCC-
uri si ULCC-uri de peste 250.000 tdw. Primeam cate o
carutd de bani pe voiaj. Distractii, cluburi, cele mai tari
hoteluri, viatd de noapte, mancam micul dejun la
Mamaia, pranzul Tn Bucuresti si cina la Sinaia, chefuri
cu prietenii, mese pe care le plateam ca un nabab aproape
mereu, femei frumoase, ... Doamne ce frumuseti de femei
am avut ! Cu o asemenea mandrete m-am si casatorit. Ce
dai din cap ? — se opri brusc fostul comandant. Ai
comandat si tu cele mai mari tancuri petroliere, sau ai
vreun tic din dsta mai ciudat ?

— Nnnu ! — se balbai tanarul, care fara sa-si dea seama
aproba in continuu miscand capul de sus 1n jos. Si eu am
strabatut lumea cu diverse vapoare, inclusiv tancuri:
petroliere, chimice, mixte, ... Si eu am aruncat cu banii in
stdnga si in dreapta, si eu am umblat cu femei frumoase,
sieu..., dar...

— Dar, 1i lud batranul vorba din gurd, oprindu-I cu un
gest ferm al mainii, ai fost dezamagit, sau poate chiar
mai mult decat atat, nu-i asa ? Raspunsul tdu mut este
afirmativ. He, hee ! Se pare cd noi doi, amandoi, atunci
cand ne-am rugat pentru ploaie, nu neam gandit si la
noroi !

— Poftim ? — 1l privi confuz barbatul apropiat de
maturitate.

— Haide, haide ! Am zis cd esti mai istet ! Orice este
frumos si placut, trebuie sd aiba si o parte neplacutd, mai
mult sau mai putin ascunsa, care apare mai devreme sau
mai tarziu. Ai cautat frumusete fizicd, dar nu te-ai gandit
cd vine la pachet si cu o laturd urata ? Crezi ca Dumnezeu
i-a Tnzestrat pe unii si fie frumosi, destepti, cinstiti si
buni, iar pe altii i-a urgisit sa fie urati, prosti, necinstiti si
rdi ? Nu. A compensat defectele cu calitdti si a ponderat
calitatile cu defecte. Si apoi dacad ai cdutat la o femeie
doar frumusetea, neinteresandu-te prea mult celelalte
virtuti, de ce ai fi supdrat pe ea daca descoperi ulterior ca
este proasta, curva si rea ? Poate sa fii supdrat pe tine, sa
consideri cd este o lectie de viatd si apoi sd nu mai
gresesti. Insd, continui povestitorul cu voce resemnati,
dupi o scurtd pauzad, si eu m-am supdrat pe cine nu trebuie
si cat nu trebuie. La mine a venit multa ploaie, din aia
caldad, placutd, de vard, insd dupa aia a apdrut si mult
noroi. Munti de noroi care m-au sufocat pur si simplu.
Desi castigam bani cu duiumul, i-am risipit. Am fost
generos cu prietenii, cu femeile care au trecut prin viata
meu pentru o seard, o sdptdmanad sau o lund. Nu am
investit in ceva durabil, profitabil, care sa aducd plus
valoare ! Nu am construit o casd, nu am plantat un copac,
nu am facut un copil ! Ni — mic !

In timp ce asculta captivat povestea batranului lup de
mare, o scend ii atrase atentia barbatului cel masiv. La
cateva banci mai incolo, un lungan cocarjat se certa cu
partenera lui. O doamna cu o tinutd eleganta si o postura
mandra. De fapt el era pasiv. Asculta supus vorbele care
ieseau din gura femeii ca o mitralierd. Apoi o palma
rasundtoare sparse linistea. Toatd revolta adunata de el
se revarsase in acea palma care inrosise obrazul excesiv
de fardat al damei. Pledoaria agresiva se opri ca prin
farmec, iar exponenta infatuatd a genului feminin se
pierdu in graba pe aleile parcului. Lunganul rimase pe
bancd cu capul cuprins intre palmele care ii strAngeau
spasmodic tamplele.

— ...Cheltuiam mai mult decat castigam, auzi mai
departe tandrul marinar destdinuirea mai varstnicului din

(continuare in pag. 16)
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Urmare din numdrul trecut

INDIA ESENTIALA
UNADEVAR POETIC AL
INDIEI

Claude-Henri Rocquet — Experienta dumneavoastra
din India nu se gaseste numai in eseurile, dar si in
romanele dumneavoastra: Minuita Serampore (Nopti la
Serampore, n. tr.), La Nuit bengali (Maitreyi, n. tr.)... si
in Isabelle et les eaux du diable (Isabel si apele
Diavolului, n. tr.), inedit in limba franceza, si pe care mi-
ati spus ca l-ati scris ca sd nu va prapaditi in timpul
initierii dumneavoastrd intense 1n sanscrita.

Mircea Eliade — Da, dupd cinci sau sase luni de
gramatica sanscritd si de filozofie indiand, m-am oprit,
eram insetat de vis. Era la Darjeeling si am Inceput acest
roman, putin autobiografic, putin fantastic. Voiam sa
patrund 1n aceastd lume imaginard care ma obseda, si s-
o cunosc. Am scris romanul in citeva sdptamani. Mi-am
regdsit sanatatea si echilibrul.

— Povestirea infétiseaza un tandr roman care strabate
Ceylonul, se opreste la Calcutta si se intdlneste cu
diavolul...

— Soseste la Calcutta, locuieste intr-o pensiune anglo-
indiand ca aceea in care locuiam eu. Acolo sunt tineri si
tinere, fascinati de o multime de probleme. [l apoi, prezenta
,.diavolului”, si multe alte lucruri care se intampla, deoarece
personajul principal e obsedat de ,.diavol”...

— In Nopti la Serampore, precum si in Secretul
doctorului Honigberger, fantasticul este de asemenea
prezent... .

— Sunt doua nuvele scrise cu zece ani mai tarziu. Intre
Isabel si aceste doud nuvele este un roman, mai mult sau
mai putin autobiografic, Maitreyi.

— As vrea sd ne oprim putin asupra nuvelei Nopti la
Serampore. Catd crezare dati faptelor pe care le
povestiti ? Acesti oameni care retrdiesc un timp care a
trecut... Este un element pur fantastic ? Sau credeti
oarecum in aceasta ? Fiindca, nu-i asa, uneori se fac auzite
niste intdmpldri ciudate si din partea unor oameni demni
de toata crezarea...

— Cred 1n realitatea experientelor care ne fac sa ,iesim
din timp” si sd ,,iesim din spatiu”. In anii acestia din
urma, am scris cateva nuvele in care e vorba de aceasta
posibilitate de a iesi din momentul istoric, sau de a ne
afla intr-un alt spatiu, ca si Zerlendi. Descriind exercitiile
de yoga ale lui Zerlendi, in Secretul doctorului
Honigberger, am dat anumite indicatii, bazate pe
propriile mele experiente, si pe care le-am trecut sub
tdcere in cartile mele despre yoga. Dar in acelasi timp,
am addugat citeva lucruri inexacte, tocmai pentru a
camufla datele reale. Bundoard, se vorbeste despre o
padure la Serampore; or, la Serampore nu este padure.
Deci daca cineva ar voi sa verifice ,,in concreto”
alcdtuirea nuvelei, ar vedea ca autorul nu face un reportaj,
deoarece peisajul este inventat. Ar fi atunci inclinat sa
conchida ca si restul este inventat, imaginar, si asta n-ar
fi adevarat.

— Ceea ce li se Intampld personajelor din Nopti la
Serampore, credeti cd se poate intampla efectiv ?

— Da, in sensul cd putem avea o experientd atat de
~convingdtoare” Incat suntem obligati sd o consideram
reala...

— La sfarsitul povestirii Secretul doctorului
Honigberger — acest savant a existat de altfel si 1l citati
la inceputul lucrarii Patanjali et le Yoga —, cititorul poate
sovai intre mai multe chei ale enigmei. Care ar fi cheia
dumneavoastra ?

— Ea poate fi evidentd pentru anumiti cititori. Pentru
cd personajul care povesteste aceasta Intamplare declara
cd este Mircea Eliade, un om care a petrecut cativa ani
in India, scrie o carte despre yoga...

— Este naratorul, desi el nu se numeste Eliade ?

— Nu, dar doamna Zerlendi 1i scrie: ,,Dumneavoastra
care ati petrecut mai multi ani in India...” Or, la acea

datd, care alt roman a fost In India si a scris despre yoga ?...
Naratorul este deci Eliade. Si Zerlendi, inzestrat cu
clarviziune, 1si dddea seama cd, din nefericire,
documentul extraordinar pe care il ascunsese, in speranta
ca intr-o zi cineva 1l va descifra si se va convinge astfel
de realitatea unor anumite fapte de yoga, 1si dddea seama
deci, ca tocmai atunci acest document a fost descifrat de
cineva care, cunoscand si sanscrita si yoga, este un
romancier care va fi tentat — si ceea ce, bineinteles am
facut — sa povesteascad aceastda Intamplare extraordinara.
Atunci, ca sd suprime orice risc de verificare a
autenticitatii povestirii — deoarece casa ar putea fi usor
identificatd si s-ar gdsi biblioteca si manuscrisele —, in
sfarsit, ca sa dovedeasca faptul ca e vorba doar de o
fantezie literard, Zerlendi 1si transforma casa, face sa
dispard biblioteca, iar familia pretinde ca nu-1 recunoaste
pe narator. Toate acestea pentru ca acel document pe
care aveam de gand sd-1 rezum 1n nuveld sd nu fie
considerat ca un document autentic.

— Nu sunt tocmai sigur cd vorbele noastre vor fi destul
de limpezi pentru cei care nu au citit cartea. Dar cu atat
mai bine, aceastd nelamurire ii va determina, sper, sd o
caute... In ceea ce ma priveste, nu mai stiu ce sd cred. Ma
simt in situatia personajelor care il asculta pe ,,batran”,
protagonistul ultimei dumneavoastra carti. Aveti un dar
aproape diabolic sd va risipiti auditorul in mijlocul unor
povestiri in care nu mai este in stare sa desluseascd
adevarul de minciund, nici stinga de dreapta.

— Asa este. Si cred cd e ceva specific pentru cel putin o
parte a prozei mele.

— E ceva malitios in placerea pe care o incercati de a-1
ratdci putin pe interlocutor, nu-i asa?

— Tine poate de o anumita pedagogie; nu trebuie sa i
se dea cititorului o ,,poveste” cu desavarsire transparenta.

— Pedagogia si pldcerea labirintului ?

— Este Tn acelasi timp o Incercare initiatica.

— Ii vom ldsa pe cititorii dumneavoastrd la marginea
labirintului din padurea de la Serampore si din biblioteca
indiana a lui Zerlendi. In schimb, nu existd nici un
fantastic in Maitreyi. Ceea ce md miscd mai mult, cand
ma gandesc la aceasta carte — este o carte la care trebuie
sd cugeti, fiindcd ea se dezvaluie mai putin prin lecturd
decat prin amintirea lecturii —, ceea ce ma miscd cel mai
puternic in aceastd povestire, este imaginea si evocarea
acelei fete, prezenta insasi a dorintei. Povestea este foarte
simpld, dar frumusetea ei seducatoare lumineaza si arde
ca frescele din Ajanta, ca poezia eroticd indiand... Cum
vi se pare aceasta carte de la distantd ?

— Da, este un roman pe jumdtate autobiografic. Veti
intelege deci...

— Inteleg cd doriti sd pastrati aceeasi tdcere in privinta
secretelor gnozei, precum si a secretelor inimii... Dar,
fiindcd evocam arta din Ajanta, s-au facut deja apropieri
intre redarea foarte senzuald a lui Maitreyi si frescele din
Ajanta ? Si care a fost parerea dumneavoastra ?

— Da, s-a spus acest lucru. Intr-o fermecatoare scrisoare
pe care mi-a trimis-o dupa citirea romanului, Gaston
Bachelard vorbea despre o ,,mitologie a voluptatii”.
Cred ca avea dreptate, fiindcd, Intr-un anumit sens,
senzualitatea este transfigurata...

— Ceea ce 1mi spuneti se potriveste cu o notd din
Jurnalul dumneavoastra, din 5 aprilie 1947, in legatura
cu frescele din Ajanta. Scriati asa: ,,Catd senzualitate in
aceste imagini fabuloase, ce importantd neasteptata ia
elementul feminin! Cum putea calugarul budist sa se
,elibereze” de ispitele carnii, Tnconjurat fiind de atata
goliciune superba si triumfdtoare in toata plenitudinea
si desfdsurarea ei? Numai o versiune tantricd a
budismului putea sa ingaduie o astfel de lauda adresata
femeii si senzualitdtii. Se va intelege intr-o zi rolul
important al tantrismului, care a dezviluit si impus
constiintei indiene valoarea ,,formelor” si a ,,volumelor”,
triumful antropomorfismului cel mai pdtimas asupra
aniconismului originar.” Erotica din Maitreyi, interesul
dumneavoastrd pentru tantrism si felul cum priviti arta
indiand: aceastd notd permite sd le consideram impreuna.

— Da, si de altfel, arta figurativa din India a inceput sa-
mi placa tocmai vdzand frescele din Ajanta. Trebuie sa
recunosc cd, la inceput, sculptura indiana m-a derutat. O
lucrare de-a lui Coomaraswamy mi-a permis sd inteleg
sensul acestei aglomerari de detalii. Artistul nu se
multumeste numai cu prezentarea zeului, el resfird o
multime de semne, de figuri omenesti, mitologice. Nici
un spatiu gol !... Aceasta nu-mi placea. Apoi am inteles
cd artistul vrea cu orice pret sd populeze acest univers,
acest spatiu pe care 1l creeaza 1n jurul imaginii. Ca vrea,
in cele din urmad, sd-i dea viatd. Si am indragit aceastd
sculpturd. Mai precis, daca arta indiand a ajuns sa-mi
placd atat de mult, se datoreazad faptului cd are o
semnificatie simbolicd, si este o artd traditionald. Scopul
artistului nu era sd exprime ceva ,,personal”. El impartea
cu toti ceilalti universul de valori spirituale proprii
geniului indian. Era o arta simbolica si traditionala, dar
spontand, dacd pot sd@ mad exprim asa. A lua din izvorul
comun n-a daunat niciodatd dezvoltdrii formelor
distincte, diversitatii lor. Acest lucru este adevirat pentru
toate artele. In India, muzica bengaleza a fost singura pe
care am avut prilejul sa o cunosc, dar ma interesau mai
ales artele plastice, pictura, monumentele, templele. Nu
ma interesau numai ca si ,.creatii artistice”. De exemplu,
templul este o operd arhitecturala al carei simbolism este
foarte coerent si a cadrei functie religioasd, deci riturile si
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procesiunile, se integreaza foarte bine 1n Insasi
arhitectura ei. De altfel, In India ca si in toate satele din
Europa orientala de acum treizeci sau patruzeci de ani,
,,obiectul de artd” nu era ceva ce se punea pe perete sau
in vitrind. Era un obiect cu o intrebuintare: o masd, un
scaun, o icoand. In acest sens ma interesa si arta indiana:
arta populara precum si aceea a templelor, a sculpturilor,
a picturilor. Datoritd integrarii ei In viata cotidiana.

— Si literatura indiana ?

— Da, mi-a pliacut mult Kalidasa. Este, poate, preferatul
meu. E singurul poet pe care l-am stdpanit, desi sanscrita
lui este destul de grea. Geniul sdu poetic este inegalabil.
Printre moderni, am citit cativa scriitori de avangarda,
bunaoara, pe Acinthya, tandr romancier bengalez (in
1930) foarte influentat de Joyce; si, bineinteles, pe
Rabindranath Tagore.

— Cred ca Dasgupta a fost cel care v-a prezentat lui
Tagore ?

— Da, am avut norocul sa fiu primit de mai multe ori de
Tagore, la Santiniketan. Luam o multime de note in urma
convorbirilor noastre, si despre tot ce se spunea in
legdtura cu el la Santiniketan, ca om, ca poet. Multi 1l
admirau nespus, dar unii il criticau, si eu notam toate
acestea. Sper ca acest ,,caiet Tagore” mai existd incd, la
Bucuresti, in biblioteca mea mutatd de mai multe ori.
Admiram la Tagore efortul sau de a imbina calitatile,
virtutile, toate posibilitdtile fiintei umane. Nu era numai
un excelent poet, un excelent compozitor, a scris vreo
trei mii de cantece dintre care, sunt sigur, sute au devenit
azi in Bengal ,,cantece populare” —, un mare muzician,
un bun romancier, un maestru in conversatie... Viata lui
in sine avea o anumita calitate specificd. Nu era o ,,viatd
de artist”, ca si aceea a unui D’Annunzio, a unui
Swinburne, a unui Oscar Wilde. Era o viatd bogata si
completd, deschisd spre India si spre lume. Si Tagore se
interesa de lucruri de care cu greu iti vine sa crezi cd s-ar
putea interesa un mare poet. Se ocupa de afacerile obstesti,
1l pasiona scoala pe care o fondase la Santiniketan. Nu s-
a rupt niciodata de cultura populara din Bengal. Se simte
foarte bine importanta traditiei tardnesti in opera sa, chiar
daca inspiratia din Maeterlinck de exemplu, este
evidentd. Era foarte frumos. Avea un mare succes, se
soptea ca ar fi un don Juan..., dar 1n acelasi timp iradia o
spiritualitate care se exprima prin trup, prin gesturi, prin
voce. Un corp si o figurd de patriarh.

— Evocati aici un frumos portret, care te face sa te
gandesti la un da Vinci, la un Tolstoi al Bengalului. Totusi
1n Maitreyi 1l evocati pe Tagore intr-un fel...

— ... critic, da. Exprimasem atitudinea tinerei generatii
din Bengal. Aveam prieteni la universitate, tineri poeti,
tineri profesori, care din spirit de Tmpotrivire fata de
parintii lor, vedeau in opera lui Tagore ceva d’annunzian,
tratind-o ca pe o bagateld... Si azi e poate putin neglijat
in India, din cauza lui Aurobindo, sau a lui
Radhakrishnan, care este un mare savant. Sunt insa sigur
cd va fi redescoperit.

— Imi vine greu sa-1 evocam pe Tagore si sd nu-1 evocdm
pe Gandhi...

— L-am vézut pe Gandhi. L-am ascultat, dar de departe
si destul de rdu, difuzorul nu functiona in ziua aceea.
Era la Calcutta, intr-un parc, in cursul unei manifestatii
non-violente... Dar il admiram ca toatd lumea. Eram
preocupat de alte probleme, dar succesul campaniei sale
de non-violentd ma interesa extrem de mult. Bineinteles,
eram sutd la suta ,,anti-british”. Represiunea englezilor
impotriva militantilor swaraj md exaspera, ma revolta.

— In concluzie, aveati sentimentele personajului
dumneavoastrd din Maitreyi, aversiune fatd de
colonizator si chiar fatd de european ?

— Da, uneori, fiind definit ca alb, ma simteam jenat,
imi era rusine de rasa mea. Nu eram englez, din fericire,
si eram cetdtean al unei tdri care n-a avut niciodata
colonii, si care, dimpotrivd, timp de secole a fost tratatd
ca o colonie. Nu aveam deci nici un motiv sa am
complexe de inferioritate. Dar 1n calitate de european,
am incercat un sentiment de rusine.

— ,,Politica” — sa spunem foarte simplu — va preocupa
in tinerete ?

— In Romania deloc. Am devenit sensibil la politicd in
India. Pentru ca acolo am vazut represiunea. Imi
spuneam: ,,Catd dreptate au indienii !...” Era tara lor,
cereau numai un fel de autonomie, manifestatiile lor erau
cu totul pasnice, nu provocau pe nimeni, isi cereau doar
drepturile. Iar reprimarea politieneasca a fost inutild si
violentd. Deci la Calcutta am dobandit constiinta
nedreptadtii politice si in acelasi timp am descoperit
posibilitatile spirituale ale activitdtii politice a lui
Gandhi, acea disciplind spirituald care permitea sa rezisti
in fata loviturilor si sa nu raspunzi. Asa era si Cristos,
asta visa si Tolstoi...

— Cauza non-violentd v-a cucerit deci inima si spiritul.

— Si cea violenta ! De pildd, am auzit vorbind, intr-o
zi, un extremist si i-am dat dreptate. Intelegeam foarte
bine ca trebuiau sa fie acolo si cativa violenti. Dar in
sfarsit, eram foarte impresionat de campania non-
violentei. Si apoi nu era numai o extraordinara tactica,
era o admirabild educatie a maselor, o admirabila
pedagogie populard, care avea in vedere stipanirea de
sine. Era intr-adevdr, mai mult decat politicd. Vreau sa

spun mai mult decat politica contemporana.

Urmare in numadrul viitor




ESEURILA KM 0

Mitul inorogului in izvoare stiintifice
si literare (I)

Motto:

»Mai apoi cdteodatd
pdstrez in ulcior
Si-un lucru mai
scump Si mai rar:
gramada de boabe
de chihlimbar,
lacrimi pe cari o
pddure le-a plans,
Cand ultimul alb
unicorn s-a stins.”

"Prof. Paraschiva

Carbunar

Scriitorii, al cdror geniu a marcat perioada

dintre razboaiele mondiale, cu credintd in
virtutile si demnitatea paginii scrise, in
momentul de lumina care ne transforma, revin
in atentia cititorilor revistei “Bucurestiul
literar si artistic” insotind generatiile — fiind
un liant Intre cei de azi si cei din trecut,
aratand ca cele doua entitati, Natura si Cultura
au cdlduzit drumul oamenilor de geniu. Din
opera scriitorilor rdzbate divinul umanului,
reamintindu-ne miturile roméanilor:

1. Zburiétorul — Mitul erotic;

2. Miorita — Mitul existentei pastorale;

3. Mesterul Manole — Mitul sacrificiului
in creatie; :

4. Traian si Dochia — Mitul etnogenezei
romanesti;

5. Mitul inorogului — Mitul medieval al
puritdtii si virtutilor vindecitoare,
reprezentat de aceasta fapturd fabuloasa din
regnul animal: inorog sau UNICORN, care
apare 1n opera de ganditoR a marelui poet
Lirozof — Lucian Blaga.

Poetul unei pluralitdti de mituri si a
legende crestine - Lucian Blaga, Tntr-unul din cele sapte
poeme ne limureste in noti: “In graiul cronicarilor,
inorog inseamna UNICORN”. (Poemul se numeste
Indemn de poveste).

Despre INOROG, acest cal fabulos cu un corn n frunte,
cunoscut din antichitate si evul mediu, care a obsedat
activitatea omului starnind geniul creator al artistilor, incat
niciuna din expresiile artistice nu I-a refuzat (pictori, arte
plastice, poeme, muzicd, cinematograf) vorbesc izvoarele
cercetate stiintific, metodic, de-a lungul timpului.
Penduland intre cele doud extreme ale continentului euro-
asiatic, Intre divin si profan, spiritual si material, fictiv si
real, binefacator si malefic, pagan si crestin, mamifer
terestru si mamifer acvatic, dar si intre alte specii zoologice,
inorogul a trdit sub diverse avatare si ar fi putut spune pe
limba Iui ca vesnic tanarul Horatiu: “non omnis moriar”
adica N-a murit cu totul si nici va muri vreodata !

Naturalistii antichitdtii greco-latine Pliniu, Elan si altii
nu sunt de acord asupra Infétisarii miticei fapturi, care
este dupa ei, rand pe rand, cal, cerb, caprd, berbec sau
taur, cu copita uneori despicatd si cu cornul de variate
dimensiuni. Faima acestei fapturi fabuloase a suferit
eclipse in decursul civilizatiilor moderne. Marele secol
clasic XVII-lea francez si Romantismul “1l uitasera cu
totul”. Dar inorogul este prezent in muzee ( muzeul
parizian Cluny), n faimoasele goblenuri (La dame a la
licorne), In cinematograf: un scurt metraj francez, un film
poetic englez, apoi un desen american, un balet de Jean
Cocteau, un roman de Thomas Buchanan si cu cateva
decenii Tnainte “Micul croitor curajos” al Fratilor Grimm,
n care eroul trebuie sd captureze un inorog, Tnainte de a
se putea Tnsura cu printesa visurilor lui.

Fabulosul cal cu corn in frunte, cantat de poeti in
literaturd — la noi de Lucian Blaga — autorul Mirabilei
seminte, a facut obiectul unei teze de doctorat, in limba
franceza, prezentata la Universitatea Claude-Bernard din
Lyon (Medicind-Farmacie), teza sustinutd public, la 3

iulie 1975 pentru a obtine gradul de doctor veterinar, de
Joel Besse (ndscut la 9 februarie 1949), pe baza unei
bibliografii impresionante de 41 de lucrari; In limbile
franceza, germana si engleza, ceea ce atestd documentarea
bogatd a candidatului la doctorat, Tn domenii atit de
variate ca literatura, arta, religia, mitologia, heraldica si
arheologia.

Ficand trimitere la Biblie, inorogul este rinocerul,
socotit ca animal impur si primejdios “printre cele de
spaima cdrora grdieste invocarea divinitdtii in cate un
psalm”.

Femeie cu unicorn, Scoala italiand, autor anonim

Acelasi pare a fi sensul din vechile Bestiarii ale Evului
Mediu, respectiv la noi Fiziologul cunoscut atit prin
Invdtdturile Iui Neagoe, cét si prin Istoria ieroglificd a
lui Dimitrie Cantemir. Dintre scriitorii moderni, Mihail
Sadoveanu a folosit metafora inorogului cu mult inaintea
lui Eugen Ionescu, pentru a-si marturisi la “Catastiful
pacatelor din Anii de ucenicie (1945) trezirea méaniei si
consecintele ei reprobabile”. Si Mihail Sadoveanu a
vazut in inorog, bestia Tnspaimantatoare. In lirica noastra,
mergind pe urmele poetului-lebdada al “necuvantului”
trebuie sd spunem ca acesta vede 1n inorog alba Intrupare
cavalind, cu corn 1n frunte, personificand puritatea si
aspiratia catre absolut, cdtre inefabil.

In teza acestui autor — Joel Basse — se arati cd inorogul
era folosit in proiecte de stema.

Ex. a lui Hans Holbein — fiind destinat unui om de
arme, unui ostas din aristocratie, mare castelan cu vederi
umaniste. In ilustratia textului din teza lyonezi, se
remarca o incercare de stema a lui Hans Holbein,
sustinuta de picioarele dinainte, Tnalte si subtiri a doi
inorogi cabrati; fundalul reprezintd fundalul unei case
cu colonade 1n stil antic barochizant. Stema e infatisata
goald. Calul din stdnga cu capul intors Tn aceeasi directie,
cu botul deschis si ndrile frematatoare, pare a necheza.
Este simbolul puritatii, unit cu acela al vitejiei, al
chemarii la lupta.

in capitolul I din teza de doctorat a lui Jéel Besse cu titlul
“Cine e ea ? (in limba franceza la licorne e feminin) — De
unde vine ea ?” ne Intampind aceastd sincopatd propozitie:
“Din noaptea timpurilor si de pretutindeni totodata”.

In teza sa de doctorat “Inorogul in arti si literaturd”,
studiosul cercetdtor Joel Besse mentioneazd ca: “primul
care a descris inorogul in Antichitatea greacad a fost
Ctesias, istoric si medic al regilor persani din veacul al
V-lea al erei vechi, autorul lucrarilor Persica si Indica”.
De pe aceste meleaguri indepartate, Persia si India ne-a
venit legendarul cal alb cu corn n frunte purtat semet la
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verticald sau cu smerenie plecat inaintea fecioarelor, a
caror neprihdnire o vegheaza si o cinsteste. Cercetdtorul
Joel Besse ne informeaza: “O multime de apotecari si
astazi de farmacisti observd in nordul Europei numele
inorogului pentru oficina lor, cici de-a lungul varstelor,
inorogul si-a pastrat semnificatia medicala si religioasa,
ca un simbol pentru evanghelisti, ca taurul, vulturul, leul,
frecvent citat in Scripturi ca Psalmul 21 din Duminica
Floriilor “Libera me ex ore leonis et a cornibus
unicornium humilitatem meam” (in psalmul 22 din Biblia
lui Serban 1688, versetul 22: “Mantuieste-ma din gura
leului si de la coarnele inorogilor, smerenia
mea”). in textul francez, versetul 22:
“Mantuieste-ma din gura leului si de coarnele
taurului salbatic”.

In versiunea romani se vorbeste despre
misterioasa metamorfoza a rinocerului (fiara
ingrozitoare prin dimensiunile ei) in suavul cal
alb, uneori finsotitor aldturi de leu al
evanghelistului Marcu - patronul Venetiei, alteori
1n Biserica romano-catolica, al Sfintei Justina.

Ca mitul ne-a venit din India prin Persia, este
explicabil deoarece 1n Asia rinocerul este
unicorn, pe cand in Africa prolifereazd specia
bicorna. Trebuie sd mentionam ca arhitectura
religioasd a Evului Mediu, e plind de figuratia
acestui cal (pe biserici, cimitire, case
particulare), iar Tn poemul didactic a lui Honore
d’Antim (sec. XII) inorogul Tnsumeaza trup de
cal cu picioare de elefant, cap de cerb, coada
imbarligatd de purcel, intrecand prin
imaginatie toate celelalte animale reale sau
fictive.

Exegetii moderni ca Gustave Rene Hoke,
considera cd inogorul este “unul din cele mai
fascinante simboluri ale istoriei spirituale
bisericesti”.

De faima inorogului s-a folosit farmacologia (din
madcinarea cornului s-a obtinut un praf, un leac universal,
un fel de piluld Pink, care a strabatut tenebrele Evului
Mediu si chiar luminile Renasterii pand cand ilustrul
chirurg francez Ambroise Pare se ridicd impotriva
mistificatiei).

Chirurgul francez Ambroise Pare (1509-1590) se ridica
impotriva mistificatiei “Mumie — inorog — otravuri si
ciumd” si demascd impostura: presupusa calitate de
antidot a miraculoaselor prafuri. Aceste prafuri s-au
obtinut mai tarziu din specia marind a unicornului,
narvalul, unul din marii cetacei.

S-a strecurat dubla greseald in teza de doctorat: una de
specie si alta de tipar: “poison (in loc de poisson, adicd
otravd, in loc de peste) lent si apatic, Tnzestrat cu un corn
foarte puternic”.

A fost norocul neasteptat al pescarilor de toate
neamurile Invecinate din Marea Nordului, care au secatuit
apele de mult cautatului naval, ca pe urma acelasi unicorn
acvatic sa fie vanat in apele Pacificului, adica ale
Orientului Indepartat si ale Japoniei.

S-a produs apoteoza Narvalului, pe vremea regelui
Frederich III al Danemarcei si al Norvegiei (1648 -1670)
care-si comanda un tron din dinti de narval.

Intr-o istorie generald a leacurilor de Pierre Ponet, in
acelasi secol s-a precizat cd asa zisul corn al cetaceului era
de fapt caninul stang al narvalului - zis si inorogul de
mare din cauza maretului sau atribut: caninul masculului
de 2 pand la 3 m. Asa a disparut din circulatie Osul -
Mehenghi, piatrd de incercare a otravurilor, iar apoi
miraculos antidot. Se pare cd Dimitrie Cantemir a ignorat
virtutile lecuitoare ale inorogului, deoarece in Istoria
ieroglificd a considerat scandaloasa rugdmintea unui boier
sterp de a-si atinge numai cornul de pantecele sotiei lui,
ca astfel sa-i daruiasca prunc. Frumosului mit, irascibilul
si vindicativul pamfletar i-a atribuit intentii obscene.

Urmare in numadrul viitor




SCRIITORI DE PATRIMONIU
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5e;‘6an Codrin

Mihail Dragomirescu: ,,(Tiganiada) cea mai

importantd epepee eroi-comica nu numai din literatura
noastra (...), ci din literatura universala.”,

Nicolae Manolescu: ,,Tiganiada este un Don Quijote
al nostru, gluma si satira, fantasmagorie si scriere inalt
simbolica, fictiune si critica a ei.”

Aureliu Goci: ,,Ocupandu-se atent si dedicat de
Tiganiada, capodopera clasicd mumificata la muzeul
valorilor necitite, Serban Codrin a ,,rescris-o”, adica a
reinviat-o, facind-o accesibila unei lecturi moderne.
Din acest moment, Tiganiada planeaza stralucitor
printre astrele fundamentale ale sistemului solar
reprezentat de poezia romaneasca.”

ek

,Ldaudata fii, Printesd a poeziei, acum si de fiecare
data, minunatie adorata printre mari minunatii !

Odatd ca niciodatd i-ai cantat bunului Homer
Rdzboiul broastelor cu soarecii; ca o dovada ca
oamenii Intr-adevar mai exista, indupleca-te si inspira-
mi cu darnicie, dibdcie si limbutie intamplarile
tiganilor de pe vremea vremurilor, cand binecuvantatul
Vlad Basarab Voievod ii capdtuise cu libertate pana
peste cap mosie pe vecie;

Cum voird sa isi aleagd mai-mare 1n tara si chibzuita
guvernare, cum, dandu-si uitate naravurile de pe cand
cioara alba, infdascara armele cu strasnicie de tdis, ba in
urmad, pieptis, 1i impinse o sfantd indrdzneald, si
neinfrantd, sd 1si madsoare puterile cu regimentele
islamului, trintd pana la izbanda;

Ca mai apoi, de-a binelea ce se tineau laolaltd, sd o
rupa la fuga sanatoasd n patru vanturi, vatrd lepadandu-
si, belsug si boierie, uite-asa, nu incredintez nimanui
betesug din vina cui, trdsni-1-ar sa-1 trdsneasca pentru
cite rautati urzeste si viclean le Impleteste.

(eer)

Mai induri-te o datd, cantd-mi, printesa de poeticd
spitd, si lumineaza-mi cuvintele ! lata, tigdnia porneste
spre Inimoasa 1n pas voinicos, fapta vrednicd sa se
cruceascd lumea de sus pand jos. Asadar: cea dintai se
urni ceata lui Goleman, ciurari si feciori de satra, vreo
trei sute, bob numarat, cu mersul indesat, deloc pe
indelete, in afara de prunci, muieri si fete;

Nadejdea si-o puneau in armele cele mai temute, o
padure de tepi si tepoaie si tepuse cu varfuri agere de
fier, sdpoaie si sdpaligi; pai cu astfel de scule, mai mare
dragul sa rastoarne vrajmasii la pamant, ori de aproape,
ori de departe; acolo sd vezi capete sparte !

Jucdus, steagul avea podoabe de pomind! Sus, in
prajind, o piele de manza alba in coadd; pe de laturi, cu
panglici rosii, ghidus se balibanea o vescd de ciur;
cantau marsuri in cimpoaie cu burdufuri de oaie si
strecurau de-a maruntelul vantul cu ciurelul;

Tandalicul, ce sd-1 mai proslavesc pe marele staroste,
Goleman voinicul ! De nu I-o prapéadi nenorocul, de sa
umble numai sontic si teleleu, nu-s necazuri si-i
dovedeascd apucaturile si in talpi bataturile, oricét in
traista goald i s-or sfarsi imbucdturile !

Acum iata-i pe argintari, fauritorii de zorzonele, fluturi
si albine colbuite 1n polen de rubin, carlige de par,
cardbusi de chihlimbar, atarnici la urechi, inele cu bobul
de opal-stea, numai bun de alungat ghinionul in
dragoste; cine altul mi-i strunea, cerceta si povituia de
maine pe azi decit Parpangel cel mandru 1n obraz;

Las cd brudiul se tragea in dreaptd spitda din craiul
Jundadel, iar binecuvantatul neam i se ivise precum

Ion Budai-Deleanu
(1760-1820)

lumina, pleascd de la Soare-Résare, asa scrie in cronica
cioroiasca (...);

Prin strdbunul-sdu-mosul, Parpangel se trigea din cea
mai balaoachesa tiitoare a craiului; pai de aceea i fulgera
privirea; cine nu-mi da crezare apoi sa caute la tiganul
cu mustata si sa-i citeasca lumina unui rasarit de soare pe
fata;

inalt, ghizdav la fapturd, vladica lautarilor si cantdret
de minune, cu masurd in fapte si mester nepereche de
bratari, astfel se fudulea, in sa, voievodul argintarilor, la
gat cu nasturas de margean Tnnodat 1n trei ate de purpura,
sd nu-1 deoache dusmancele;

Serban CODRIN

ION BUDAI-DELEANU

TIGANIADA

recititd si randuitd in versete

editura BETTA

Dupa mandrul de tuciurel, tot intr-o fugd, sub coronite
de albastrele Tmpletite cu musetel, iar imprejurul
urechilor, cu cercei de papadii, batea ierburile si colburile
cardul de puradei in pielea goala-golicioara, sclipind
cioara;

Fluierand, mai apoi, paseau fara pereche, potriviti cite
sase galigani 1n rand; cei mai barbdtosi purtau pe umeri
buzdugane de aramad si cutitoaie, niste magadani
cioldnosi, cu late valvoi, cu barbi incélcite, cu bulendre
de tot soiul, ba lungi, ba scurte, ba invarstate, ba fara
maneci, ba roase de soareci 1n coate;

Peste toti si toate, in locul steagului vajaia, de argint,
o stancutd cu penele raschirate: gandeai ca zboara
plesnindu-si aripile lustruite cu mesterie; cum aveau
verigi de cositor in manunchiuri la picior, fetele zorndiau
salbe din stropi de chihlimbar si zdringéaneau, de bronz,
la tamburine, zurgdldii, pe cand, cei mai pieptosi suflau
in drAmboaie, flacaii.

Nepripiti la pas, se itird caldararii, la statura falnici,
toti cdciulati, in barbi afumati; de atita vanjosie, se
infricosa pamantul sub ei; tdiau arama ca pe sindrile si
rabdau foamea una, doud, trei zile;

Cu spinari impovarate de ciocane ferecate, foarfeci cu
plisele, maciuci batute 1n piroane, ca niste arici, calareau
pe desdlate, sé-i fie de bici in ziua de ciomag, mintos si
baban tigan, starostele Balaban;

Ceata isi urma steagul, o tipsie de arama, cu raze
imprejur straluminate mai grozav ca soarele primaverii;

Bucurestiul literar si artistic, Anul X, nr. 11-12 (110-111), noiembrie-decembrie 2020

260 de ani de la nastere, 200 de ani de 1la moarte

Siaganiada , resciisa’ in versele
y »”

trambitele se auzeau pana in cer si, cu betele, 1n loc de
dobe, pocneau 1n caldari.

Veneau la rand fierarii cu baroasele, arzatorii de carbuni
si zgurd, cu ditamai clestii inarmati, si coasele; vrednicul
sa-i cArmuiasca si sd-i tarnuiascd era tnsusi Draghici, vietas
de multe veleaturi; nu-i cazuserd maselele din gurd, ba
tinea, zmeul, a saptea muiere si tot se mai simtea in putere;

Liota 7i numadra trei sute de breji, pedestrime dolofana,

pe spranceana; fiestecare se imbatosa barzoi, numai bun
de razboi; umblau cu seceri de vanzare, cu foarfeci si
zale, numai ca duceau mare lipsa de parale;
Fanfara marsaluia dinainte, in dangite de clopote si
chimvale; steag se ridica o tigaie de placinte,
poftitoarea, impodobita cu solzi mdruntei, carcei si
zdranganei, de otel sclipitor, aninatd pe cat mi ti-i
frigarea.

Trecura mai apoi lingurarii cu securi pe spinare,
ntoliti boiereste, cu barbile rase, la chimir tarand cite
o barda latd ori cutitoaie, bune la criapat lemnaraie, dar
mai strasnice la bataie;

fi mustruluia mai mare dragul, cu deplini ispravi,
iubitorul de dreptate Neagul, cel fudul de-o ureche, el,
cel mai iscusit cioplitor de ladoaie, cauce, talere, blidare,
cuiere, linguroaie;

Lautarii cantau in fluiere de soc si triste, lin tocanind
pe-o covatd, cit il tinea harul pe fiecare; steag le
balabidnea cea mai lunga lopata, cioplitd cu dibdcie de
maistorul Ilie din tiganie.

Printesd a cuvintelor cu mestesug impreunate ca
perlele pe sfoara, uite, bat pamantul cu genunchii,
surioard, si lacrimez la opait de neputinta; fara darul
tau, poetul, nici hazos, nici de folos;

Mare pateald, tocmai acum imi piere maiestria, cand
sd-1 zugravesc pe aurari, cea mai chipoasd Tmbulzeald;
neindoios, nici cd-i durea pe undeva in dos de Vlad si
de cortegiul pompos; ale cui altora erau mainile cu
pipaiala si ciuguleala, cand se revirsau ploile peste
munti, Tndemanatice sa migaleasca din puhoaie beteala
sifala!

In dreapta stringeau de gt ditamai cosoarele, in
stanga, isi zdnganeau tepusele boante, ghioagele si
calddrusele; cine aveau habar de intepatura si
spintecaturd, d-apoi lasa, pe aceia il scutura tremuriciul
de ciurda barbatoasa;

Steag le strdlucea o sulitd cu boitd codoraste Infipta
ntr-un fagure tintat cu viespi de aur; fanfara bine dascalita
canta in dible, alaute si darabane Intr-anume batute;

Cu mustatile In prepeleac, buzata mutrd de brotac,
neinfricatul Tandaler strunea cu multd slava gasca
grozava, vestitd si brava; se Tmbatosa cineva sa-1
dricuiasca pe cel mai aprig si tare, cand nu avea frica de
nimeni zaraful, ba gurile spurcate barfeau: vitaful ca
vataful, se tine-1n cardasie cu-Alege-s-ar-praful.

La coada cozii, se buluceau drojdiile ldietilor, jegosii,
goletii droaie, bubosii, hdmesitii de mancatura si bautura,
hidosii, ntdriti cu maciuci si maie; indarat, muierile care
mai de care goale-golute si negre-negrute, boscorodeau
cu dancii la tite, mucosii;

Porunca sa-i hatuiasca si inghionteasca la Tmbulzeala
o tinea Corcodel, ghicitorul in bobi, vraciul si cotcarul;
cine altul avea stire de tot sutul si manglitorul, daca-1
descanta cu marsavii in urechi netrebuitul de pe pustii;

Ce mai tearfa de steag, spurcaciune spanzuratd intr-un
arac ! Adevaratilor mancai de mortaciuni si imputiciuni
le mugea marsul in coarne de vita si toti, cu tarasa
plansoare, ldldiau si larmuiau 1n gura mare.

(Serban Codrin, Omagiu lui Ion Budai-Deleanu,
Tiganiada, cantul I, fragmente)
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GEORGE COSBUC

(1866-1918)

COLINDATORII

Cad fulgii mari, incet zburand
Si-n casa arde focul,

Iar noi pe langd mama stand,
De mult uitardm jocul.
Demult si patul ne-astepta,
Dar cine sa se culce ?

Rugatd, mama repeta

Cu glasul rar si dulce

Cum sta pe paie-n frig Hristos
In ieslea cea siraci,

Si boul cum sufla milos,
Caldura ca sa-i faca,

Dragut un miel cum i-au adus
Pastorii de la stana

Si ingeri albi cantau pe sus,
Cu flori de mar Tn mana.

Si-auzi ! Résar cantari acum,
Franturi dintr-o colinda,

Si vin mereu, s-opresc in drum,
Se-aud acum in tinda —

Noi stdm cu ochii pironiti

Si fard de suflare:

Sunt ingerii din cer veniti,

Cu Leroi, Domnul mare !

Ei canta-naltator si rar

Cantari de biruinta,

Apoi se-ntorc si plang amar
De-a Iudei necredinta,

De spini, de-ostasi, si c-a murit...
Dar s-a deschis mormantul

Si El acum e-n cer suit

Si judecad pamantul.

Si pand nu tdceau la prag,

Noi nu vorbeam niciunul —
Sérac ne-a fost, dar cald si drag
In casi-ne Criciunul.

Si cand tarziu ne biruia

Pe vatra calda somnul,

Prin vis vedeam tot flori de mar
Si-n fasd, mic, pe Domnul.

V. VOICULESCU

(1884-1963)

COLIND

I

In coliba-ntunecoasi

Din carne si os lucrata,

A intrat Hristos deodata.
Nu féclie ce se stinge,

Nu icoand ce se frange,
Ci el Tnsusi, trup si sange,
Preschimbat pentru faptura
Intr-o scumpi picituri,
Dulcea cuminecatura.
Coliba cum l-a primit

S-a facut cer stralucit

Pe bolta de margarit

Iar 1n ea soare si stele

Cu arhangheli printre ele.
In mijloc tron luminos
Si, pe el, Domnul Hristos,

POEZIE ROMANEASCA LA KM 0

Care mult se bucura

Duhul Sfant s-alatura

Si acolo rdméanea

Si acum si pururea.

Si noi, Doamne, ne-am sculat
Colibele am curatat

Usi, ferestre, toate-s noi,
Doamne intra si la noi.

II

Trup, tu dormi ? Somnul te paste ?
Suflete, scoal’ si cunoaste
Luminos prunc cd se naste
Din palatul treimii

In pestera inimii

Dar pruncul cine mi-i ?

E Hristosul Dumnezeu
Coborit 1n pieptul meu.
Maica sfanta-n brate tina-l,
Sfantul Duh cu drag alina-1,
Ingerii cu raze-nchini-1.

Eu nu dorm, trupul lin spune,
Ci-nclestat de-o grea minune
Stau in muta rugdciune.

Sa ma misc nu se cuvine,

Ci cu harul care vine

Raiul tot se afla-n mine.

VICTOR EFTIMIU

(1889-1972)

DARURILE MAGILOR

Plecara, incarcati cu daruri,
Cu suflet nou si gand smerit,
Si steaua s-a oprit din drumu-i
Si ei din drum s-au fost oprit.

La Betleem sosird magii

Si-n staul iatd-i adunati...

Un mielusel privea pe ganduri
La barba crailor ciudati.

— Adus-am Domnului prinoase !
Vorbi batranul Melhior,

Si desfacand matasuri albe,

Le fluturd 1n focul lor.

— De ce te-au intristat, Mario,
Albimile de in si fulgi ?

— In panze si-n matisuri albe
Mi s-a parut cd vad un giulgi.

— Adus-am Domnului cununi !
Vorbi Caspar — nu te-nsenini ?
— Cununa ta de pietre scumpe
Mi s-a parut c-a fost de spini !

“Prin vis vedeam tot flori de mar /

Adus-am Domnului miresme !
Vorbi, deodata Baltazar,

Si resfirdnd tdmaie-n palme
Svarli risipa ei in jar.

Un fum si- flacara verzuie
Se ridica pana-n tavan,
Si-n flacara umbra lui Satan;

Si-n flacard vdzu un tandr
Urcand Calvarul intelept

Si ochii lui erau albastri

Ca ochii ce-i zdmbeau la piept...

— Prin moartea lui, el fi-va lumii
Mantuitorul de pacat !

...Maria 1si Intoarse ochii

Si-a plans — cu suflet impécat.

ADRIAN MANIU

(1891-1968)

(Poezii, 1964)

STEA DE IARNA

Cea mai frumoasa stea e de hartie

In stea e toatd povestea lumii zugravita,

asa cum a fost si o sa mai fie,

poveste in veci nelnceputd si nesfarsita.

Uite Precista cu sanul mic
alaptand puiul dumnezeiesc
vitele spre iesle aburesc

si regii Rdsaritului nu mai zic nimic.
Aduc aur celui ce nu vrea bogitie,
aduc tamaie celui ce nu e floare.
Cine primeste steaua stralucitoare,
steaua sfantd — steaua de hartie ?
Toata ninsoarea e acum stele,
toate stelele merg colindand.

Cantece vechi — fragede pentru gand —
Cea mai frumoasa stea a pornit la drum:

cine primeste steaua frumoasa ?
Frig si durere 1n suflet se lasa
Moare un prune n cantec si-acum.

ION PILLAT

(1891-1945)

DRUMUL MAGILOR

Poiana din padure stransa-n clai
Ne-atine drumul cu miros de fan...
Culegem banii soarelui pe cai...

E vantu-n foi sau curg pe sus fantani ?

Amurgu-si scoate stele din san
Si boabe de sclipiri s-au risipit.
Luceafarul a pogorat pe stani —
Zorind pastor si staul deslusit.

Poiana aburitd de-nnoptari
Priveste Tngeri albi 1n loc de miei...
Pe cai de munte impietrim caldri
Urméand uimiti luceaférul tustrei.

De pacura se lasd noaptea grea —
Necheaza-n ceruri caii speriati.
La focul stanii am atins o stea;
Si-n para flacarilor Tmbracati

In aur si-n argint scanteietor
Au cine suntem cerem 1n zadar,
Si-naintam cu alaiul Magilor
Purtand in palmd raza ca un dar.

(continuare in pag. 11)
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§i~n fa§5, mic, Pp€ Domnul” (George Cosbuc)

(urmare din pagina 10)

Tar gandul schitului la cruci oprit
Vesteste implinirea semnelor,

Cici baciul daca-n tarla ne-a poftit,
Maria lui nascuse un fecior.

STEAUA

Jneapdn verde cum trosneste din rasina
Si in foc se prabuseste-n valvatai,

Vezi in para-i toti ciobanii de la stand
Stand 1n batd sus pe globul dintre vai.

Spune baciul: ,,Mai fartatilor, sa fie

Semn curat sau piaz rea — nu le-ntelegi.
Asa stea n-am pomenit eu pe tarie,

Hat ! de cand imi paste turma pe Bucegi...”

Tac fartatii, tace baciul, latrd cainii.

Ea coboaria de-o poti prinde-n palma mainii...
Steaua creste asa tare ca e zi,

Ma ciobane de la oi, nu te sfii,

Cici ieslea unde Maica Preacurata
A ndscut intre un bou si un asin,
Steaua alba se opreste tremurata,
Cailduza pentru craii care vin.

MAICA SI PRUNCUL

In odaia scundi moare focu-n vatri,

Colo pe firida palpaie opait

Pe un drum de tara, ciini zadarnic latra...
Nici un sfant la noapte n-o sa stea pe loviti.

Singurd cu Pruncul, singura cu focul
Ce-si desface-n umbra coada de paun,
Maica se gandeste, cumpanind norocul
Pruncului ce-ntinde méana la ceaun.

Ochii Lui albastri cum e inu-n floare,
Maica 1i sarutd, mangaie balai.

Parul ca matasea de porumb, si-o doare
Sufletul deodatd napadit de scai...

Lacrimi sterg in gene bratele camesii:

A venit tiganca de i-a dat cu ghiocu —

Si pe drum de munte au plecat ldesii...
Dar isus zdmbeste bland, urmandu-si jocul.

LUCIAN BLAGA

(1895-1961)
COLINDA

Doarme colo in poiand
pruncusor fara de tatd.
Si maicuta, mama lui,
se tot plange boului
c-a nascut in Vifleim,
n-are scutece de in,
n-are apd, n-are fasd,
nici opait, nici nanasa.

Tosif cercul de pe cap

n cuier si l-a lasat

si-a plecat unde-a plecat

ca sa-1 latre cainii-n sat.
Noaptea-i neagra, ceasu-i lung,
std mdicuta langa prunc.

Sa le tie de urat

inger-nalt s-a coborat.

Si in noapte Tnadins
degetul si 1-a aprins.

Arde ingerul lui Dumnezeu
ca o lumanare de seu.

CONSTANTIN GORAN

(1902-1976)

CRACIUNUL BUCURIEI

In florile copildriei
Revad Craciunul bucuriei. ..

Si iar, Tn noapte, mi se pare
Ca vine, buna, mama-mare...

Cu busuioc Tn maini, cu veste,
Ca domnul pretutindeni este...

Si langa masa-n voie bund
Pe toti copiii ne aduna...

Departe ninge peste zare
Surade iarna visatoare...

Miros de busuioc si mere
Ard candele in unghere...

Ard candelele ne-ncetat
La usd-n noapte Magii bat...

Pe Domnul cautd, pe Domnul
Pe noi vrea sa ne fure somnul...

Cu ochii dusi, de vremi mai sus,
Bunica spune de Iisus...

De pace-i noaptea-aceasta plind
De pace sfanta si lumina...

Si-asa cum stau plecat pe zare
Aud un freamat, o cantare...

,.lisus din ceruri a venit
Sa fie-n veci de veci slavit !”

ZAHARIA STANCU

(1902-1974)

ICOANA LUMINATA

Cum ti-ai inchipuit cd pot sa dorm

Pe piscuri arse, printre stanci plesnite ?
Cu biciul ma alungi din loc in loc,

Sub tdlpi mi-arunci rotunde flori de foc.
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Si ma silesti, in cazne, ceas cu ceas,
Sd tin la pastru-n harbul unui vas
Icoana luminata-ntre namoale,

In aur imbricati pani-n poale.

NASTEREA

Pastorii se-ntorceau 1n somn piscati de purici.
Ingerii n-au sunat din trimbite,

Nu s-au cutremurat Tnaltimile,

Magii 1si iubeau pe covoare moi tiitoarele.

Dar vitele 1n adevar rumegau paie,

Maria se zbuciuma in adevar in singe,

Si in vreme ce ochii lui Tosif cresteau vapaie,
Pruncul trandafiriu a prins a plange.

A.E.BACONSKY

(1925-1977)
DRUMUL MAGILOR

Magii veneau din tari indepartate
sd i se-nchine pruncului — si steaua
cdldtorea-naintea lor pe bolta

si erau patru magi — dar cel mai palid,
lasand o clipd vantul sa colinde
prin ochii lui, pierdu lumina stelei
siise aratd o alta stea,

o stea inseldtoare pe orbita

etern Tnsangeratului amurg.
Numere sfinte coborand cazura

in besna lui — si Bethleemul singur
i se aratd-n vis — si prin milenii
uitata rataceste fara stele

trista lui umbrd...

IOANALEXANDRU

(1941-2000)

POVESTE DE IARNA

25 decembrie 1941

Era noaptea Criciunului pe sfarsite.
Colindatorii Tn haine negre de iarnd

se intorceau la casele lor nedormiti.

Magii au fost alesi de cu seard si insemnati,
misiunea lor era acum aproape incheiata.
Unii erau franti, dar n-aveau dreptul

s-0 spund. Unii 1si pierdusera credinta

pe drum, unii s-au dosit dupa intdia usa
luminatd in cale. Unii chiar au pierit.
Gerurile pe la noi sunt mari

si lupii pandesc toate rascrucile.

Asa a fost, stiu sigur. Dar cei trei

au ajuns cu darurile necesare si asta e esentialul
Nasterea a putut avea loc,

minunea putea sd se infaptuiasca.

In afard de dobitoace erau ochii cunoasterii
marturie.

Si steaua de asemenea se straduia deasupra
lor sd-nchege din bruma de speranta

ce nu-i era strdind, pentru muritori,

un nimb de nemurire.

Apoi Tuda a tradat, Golgota a fost

biruintd si Tnvierea — eu nu pot jura

pe Dumnezeu ca a avut loc.
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Un awlor 3¢ comentaloic lu:

Slovenlin g@oﬁeaw&

Viata ca literaturd si literatura ca viata

In plin delict de varsta (a treia) si de delict de opinie, diferitd de cea oficiala, dar si

de cea a intereselor de grup, eseistul, criticul si istoricul literar, prozatorul, reporterul,
epigramistul, memorialistul ( e o varietate a genurilor de invidiat, invidie empatica),
Florentin Popescu aseaza pe coperta cartii Viatd si literaturd (Ed. Rawex COMS,
Bucuresti, 2020) cifra 75. Daca ar fi uzat de numarul volumelor publicate, cifra ar
depisi-o cu prisosintd pe cea din cartea de identitate.

L-am cunoscut pe liceanul brunet cu guler rabattu, poet (atunci) de Cenaclu buzoian
(,,Al. Sahia”, frecventat de Ion Baiiesu, Ion
Gheorghe, A.I.Zdinescu). Dupa debut in revista
,Luceafarul, isi inmulteste talantul cu harnicie in
,»Viata studenteasca” (red. sef Niculae Stoian) si in
»Amfiteatru” (red. sef Ion Biiesu). Norocos ? Ba
cu fabuloasa putere de munca, devenind scriitor la
ziar(e), dar si la reviste. Nu faci nimic, nu risti nimic.
Eu, una, cred ca norocos a fost Florentin cind
Gheorghe Constantinescu l-a fortat sa plece de la
Editura Sport-Turism si a ajuns la Ed. Albatros, in
1985. Insi cu adevirat marele noroc a fost intilnirea
cu viitoarea sotie, poeta Iuliana Paloda. Unde
altundeva decat la Cenaclul ,,Bacovia” ? Iata
Lintdmpinarea” sa: ,,Scriitorul Florentin Popescu
nu poate fi cuprins decat cu sufletul deschis. Alaturi
de el viata este plina de lumina si bucurie. Felul in
care se inchind Cuvantului este cel mai frumos
poem, din care, prin voia Bunului Dumnezeu fac
parte si eu, trdindu-1 aievea. La multi ani, «scribul»
meu drag !”

Mereu-peregrinul (titlu de volum aparut la CR, in 1972) si-a Intretinut pasiunea
pentru céldtorii: de pe picioarele de plai si gurile de rai din muntii Buzaului pana la
Ninive, din vatra Mioritei pana in Babilon. A fost si-n Tara lui Papura-Voda (a lui
Baiesu), iar de pe Bulevardul Crangului din Buzau a ajuns pe strada Apolodor 13-15,
n ,,blocul scriitorilor”. Trebuie incaltdri rezistente pentru toate astea.

Obsesia pasdrilor (debut editorial, 1970) apare si ea in Diligenta cu pdsdri (Ed.
Eminescu), dar si in numele revistei ,, Colibri”, alcatuitd dupa an 1989. Am apucat si
scriu si eu despre placheta Mereu-peregrinul, in ,,Cronica” anului 1973. Cam la fel as
scrie si azi, ca atunci cind nu Tmplinisem 30 de ani. Florentin a pastrat prezentarea
mea. Cand Liviu Leonte m-a dat afara de la revista cu ajutorul lui M.R. Iacoban si am
inceput lungul drum al semnaturii interzise vreme de 13 ani, am aruncat toatd colectia
,,Cronicii”. Ce a decupat Florentin m-a Intristat si bucurat 1n acelasi timp: ,,Scildate
Intr-o lumina nostalgicd, tradusa Intr-un vers dacd nu insolit, cel putin placut fluent,
elementele naturiste trec din planul decorativului 1n acela al simbolicului. Florentin
Popescu nu se rezuma la colorarea afectiva a peisajului, raspunzand cerintei poeziei
moderne de a transforma decorul in obiect de reflectie. Astfel, peregrinarea devine o
veritabild aventura a cunoasterii, imaginatia redeschizandu-se spre reliefurile interioare
ale poetului. Este calea spre vocatia citirii peisajului cu unghiul intors Tnduntru,
unind in spatiul poemului reprezentarea cu alegoria.”

M-am tot intalnit cu Florentin: pe scara liceului ,,B.P. Hasdeu”, in triunghiul Bascelor,
Basca Mare, Basca Mica si Basca Chiojdului, prin locuri cu nume ciudate: Grajdu
Zmeilor, Dealul Balaurilor, Genunea Dracului, Valea Rosilei, Vadu Cornului, Gura
Milei, Calea Hotilor. V. Voiculescu a cautat si el Comoara Manciului, imi povestea
tatdl meu, care visa la tezaurul vizigotului Athanaric. Mergand pe drumurile lui V.
Voiculescu, 1n zona Parscov, Florentin Popescu o fi vazut lostrita din raul Balidneasa,
plaurul plutitor din lacul Mocearu, focul viu de la Lopatari, poate si pestera Agathon.
S-o fi intalnit cu solomonarii si cu vrdjitorii ,,buzdieni”, o fi auzit lucruri de neinteles.
Florentin pare a fi cunoscut puterea lor de a face si desface lumea, exorcizand raul.

Intentia de a alcdtui o antologie a poeziei crestine am avut-o si noi, Petru Ursache si
cu mine. A lui, Antologia poeziei religioase romdnesti, in 1992, la Albatros, iar ed. II,
1n doud volume, la Minerva, 1999, in colectia Biblioteca pentru toti; a noastra, Duh si
slovd, cu prefata lui Petru Ursache, la Editura Institutul European, in 1996 si la Junimea,
in 2002. Iar Florentin n-a Intdmpinat rezistenta unei redactore de carte care gisea
titlul Duh si slovd prea... slavon, 1n nestiinta faptului ca era titlul revistei lui Mircea
Vulcanescu, asa cum sta scris in nota editiei.

Florentin Popescu a fost mai bun cu Buzaul decat mine. Cand am pornit spre lasi,
voiam sd ma depdrtez de un oras legat de numele tortionarului Alexandru Draghici si
de puscaria de pe Bulevarul Gdrii, ridicatd de Chivu Stoica, analfabetul din Zmeeni
ajuns om de stat. Tatdl meu mi-a cerut atunci sa gindesc pozitiv: Sava Gotul a fost
martirizat prin inec la Vadu-Pasii; ortodoxistul Voiculescu a fost martirizat pentru
poemele religioase. Un sfant. A refuzat cat a trdit - 79 de ani - compromisul. I-a spus
testamentar fiului: ,,Jonica, eu mor. M-au omorat. Nu le dau nimic.” Se referea la
manuscrise. Sin-a scris niciodatd poezii pentru regim. De Sava Gotul si de V. Voiculescu
trebuie legat Buzaul. Cat despre ,,fotoliul de onoare” pe care Florentin Popescu il are
acolo, in orasul castanilor roz, cred ca se datoreaza si prozei intitulate Povarna si alte
povestiri (Ed. Ion Creangd, Bucuresti, 1987 si Pallas-Focsani, 2004), tesutd din
imaginarul buzoian, povestasii aducind insd cu cei poposind la Hanu-Ancutei:
unchesul sfatos se iveste Tn multe locuri, ca si tardnusul istet ca un proverb.

Ca sd-si intregeasca portretul ambitios facut siesi ,,scrijelind pe nisipurile
Universului”, trebuia mers spre orizonturi indepartate, peste noud mari si tari. Florentin

Magda Ursache
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“Convorbiri cu Theodor Damian”

Ma”l consider o persoand foarte norocoasd din moment ce am primit o carte de

exceptie, carte pentru care, personal, m-am simtit imediat atasata sufleteste din doud
motive: il cunosc pe autor, Florentin Popescu, cu care am fost colega la Facultatea de
Limba si Literatura Romana din Bucurestiul anilor ‘64 -°69 si de aproape 30 de ani il
cunosc si il apreciez la superlativ pe minunatul om Theodor Damian, preot, scriitor,
publicist, profesor universitar emerit, creator de institut cultural, editor de reviste,
conducitor de cenaclu literar si de simpozioane, in New York.

Cartea “Convorbiri cu Theodor Damian” a aparut
in acest an la Editura Rawex Coms din Bucuresti,
avandu-l ca autor pe Florentin Popescu, o
personalitate de varf in domeniul artei cuvantului,
fiind scriitor si critic literar in Roméania, un om
pentru care cultura este oxigenul care-i mentine
tineretea spiritului.

Despre Theodor Damian, pdrintele spiritual si
prietenul romanilor, se pot scrie multe carti, fiindca
dansul are o activitate bogatd, efervescentd,
neintreruptd atit in America, cit si in Romania si
pe alte meleaguri ale lumii.

Ideea unei cdrti care sd cuprindd intrebari si
rdspunsuri, deci un interviu mai larg, a gasit
rezonantd pozitiva la Theodor Damian, cici astfel
a avut marea bucurie, cum singur o spune, de “a se
plimba putin prin propria-i viata”. Chiar daca
raspunsurile au intarziat aproape doi ani, important
este ca acestea au fost date si cd au marcat
“pelerinajul, drumul spre tintd”, tintd care poate fi dimensionata la valoarea ei chiar si
inainte de sosirea la destinatie.

Cartea este structurata pe idei bine conturate care sunt prezentate de autor, dupa care
acesta pune intrebarea propriu-zisa. Astfel, suntem invitati sa participam, prin lectura,
la anii de inceput ai vietii lui Theodor Damian, eroul cartii, la anii formarii sale
intelectuale, la admirabilele si diversele sale realizari in domeniul educatiei spirituale,
prin ortodoxie, la numeroasele si de mare valoare reviste pe care le-a infiintat si pe care
le conduce, la cenaclul care poartd numele celui mai mare poet si jurnalist roman,
Mihai Eminescu, la institutul pe care I-a creat si care contribuie substantial la raspandirea
limbii si artei noastre milenare, la volumele de proza spirituald fisosofica, de poezie
autentica si la multe interventii de substanta in reviste romanesti si americane.

Primele ntrebdri ale autorului se referd la copildria lui Theodor Damian. Dintr-
odati, frazele se Tmpodobesc cu bucuria evocdrii unor intdmplari de mult apuse, dar
mereu decupate cu grijad din sertarele memoriei: jocurile copilariei, scoala, nazdravaniile
pentru care mai primea cite-o scatoalca de la mama sau de la tata, prietenii de atunci si
aceiasi prieteni de mai tarziu. Prin putine cuvinte sintetizatoare, este definita copilaria
din tinutul natal, Botosani, ca ramanand “pana azi o fascinatie”.

Sunt povestite momente din anii de liceu, Incercarile prin care a trecut pand la
alegerea unui liceu teologic, nesiguranta adolescentului privind viitorul profesiei,
apoi treptele maturitatii care l-au dus la convingerea ca este bine ceea ce face si ca
activitatea de parinte spiritual al enoriasilor, ca si aceea de profesor universitar, pe
langa multiplele activitati din domeniul creatiei si al publicisticii, 1l definesc pe deplin.

Florentin Popescu aduce completiri edificatoare intr-un limbaj cald, prietenesc: “La
60 de ani... te uiti inapoi cu un zambet tandru, de uimire si bucurie si vezi cd ai de ce
sd te bucuri, dar, totodata, te uiti Tnainte cu increderea ca poti sa fii in continuare cel ce
ai fost, ca trecutul tdu creste si se Innoieste in viitor, ca 1n fiecare zi poti descoperi ceva
nou care sa-ti stimuleze energia, imaginatia, creatia prin care nu incetezi a te defini asa
cum nu Incetezi a te descoperi si a te bucura de ceea ce descoperi. Erai, cu alte cuvinte,
un ins cu mare incredere 1n viitor. Si ea nu s-a spulberat, ci a dus la implinirea de care
astdzi, ca si pe vremea aceea, te poti mandri...”

Réspunsul Iui Theodor Damian este pe masura intelectualului fin care este: “Ceea ce
spuneam la 60 de ani se potriveste perfect cu ceea ce pot spune acum. Am renuntat la
un aspect al muncii mele tocmai pentru a ma putea dedica celuilalt. Proiectele literare
curente, ca si cele de eseisticd pe profilul activitatii mele academice, cu entuziasmul
ce tine flacdra lor aprinsa au castigat lupta in dificila decizie cu privire la lucrurile la
care trebuie sd renunt”’. Dansul s-a pensionat de la “Metropolitan College of New
York™ , dar continud sd predea acolo o jumatate de norma didactica.

Fire optimista si cu credintd in Dumnezeu, Theodor Damian isi exprima cu sinceritate
crezul despre trecut, dar si despre viitor: “Vorbind despre ce am facut si ce urmeaza sa
fac, ma uit inapoi cu bucurie si inainte cu drag si speranta stiind bine cd mai este mult
de lucru pana la desdvarsirea propriei mele forme... Ma uit cu drag si dor la proiectele
concrete de pe masa mea de lucru si din mintea mea, pentru ci ele sunt parte din munca
aceasta de desdvarsire a propriei forme, cu toate cd stiu bine, desdvarsirea este un
proces infinit. Dar important este pelerinajul, drumul spre tinta.”

Pe buna dreptate, Florentin Popescu 1l apreciaza pe prietenul sdu romano-american,
drept “cea mai populard figurd a diasporei roménesti din America. Si cea mai importanta.”

Intrebat cum 1si explicd aceastd opinie superlativd a oamenilor, Theodor Damian a
spus cd, probabil, este interactiunea cu semenii, bucuria de a le oferi un sfat, cand i se
cere, este dorinta de a scrie, de a face cunoscute diverse aspecte ale vietii spirituale,
dedicatia din timpul slujbelor de duminicd de la bisericd, apoi intilnirile cu prietenii
sdi “de acasd, de la raddcina, de la izvoare”, apoi vizitele la Academia Oamenilor de
Mariana Terra

NewYork

FLORENTIN POPESCU

CONVORBIRI

cu

THEODOR DAMIAN

JAVUIICOMS
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Constantin Daniel
Rosenthal

Un nume de ampld rezonantd, asimilat pana la identificare

cu acea clipd a istoriei de cutezdtoare trezire nationald din
miezul veacului al XIX-lea, 1si reafirma locul in sfera artei,
astazi, dupa 200 de ani de la nastere si la mare distantd de
incdrcdtura emotionala a momentului care 1-a consacrat. Ce
stimulent mai puternic existd pe lume decdt patria si prietenia ?
Dacd aceste doud daruri ale lui Dumnezeu nu pot crea un
artist, ce altceva ar putea-o face ? Poate mai e si dragostea ?...
ii scria fratelui sau de suflet C. A. Rosetti, cu putin timp Tnainte
de a-si incheia drumul prin viata.

Cu siguranta, existenta sa, pornitd de pe teritoriul Imperiului
Austriac, nu anunta citusi de putin, la acea datd, vreo
previzibild empatie a viitorului pictor cu Tara Roméaneasca. La fel de surprinzator si de
neconceput ar fi parut familiei instaritilor negustori Rosenthal din Pesta, devotatd credintei
iudaice si suficient de pragmaticd - botezul fiului lor (David), asumat la etatea maturitdtii
(Constantin Daniel), precum si angajamentul sau in miscarea pasoptistd valahd. De altfel,
tanarul artist a tinut aceste adevaruri departe de casa
parinteascd, unde a poposit arareori dupd plecarea la
studii, in Viena.

Elanul varstei 1l propulsase de la 17 ani in Capitala
Imperiului pentru a-si slefui talentul. Foarte probabil,
un cuvant greu 1n sustinerea demersului sau a venit din
partea unchiului Samuel Rosenthal, editor intre anii
1829-1847 al revistei de limba germana Der Spiegel fiir
Kunst, Eleganz und Mode (Oglindd a artei, elegantei si
modei). Insa cursul riguros al desenului dupa opere antice
nu a putut captiva si retine In cadrul Academiei de Arte
Frumoase, acest spirit motivat de afectivitate mai presus
de orice. Erau anii de glorie ai epocii Biedermeier,
sinonima cu viata confortului domestic, agreabilului si
amuzicii de salon, 1n orasul ce dadea tonul pentru intreg
spatiul Europei Centrale. Fireste, alaturi de scena de
gen si peisajul lucrat dupa naturd, portretul devenise
subiect favorit al picturii, aplecatd astfel spre interesele
imediate ale comanditarilor, multiplicati numeric si
preocupati de bunastare in toate sensurile cuvantului.
Solicitati, artistii vienezi ajungeau pana la hotarele
indepartate ale Imperiului sau chiar dincolo de ele.

Nu se cunoaste imboldul ce a condus pasii
pictorului spre Tara Romaneascd, dar intdia panza
descoperita si lucratd iTn Muntenia, semnatad de Rosenthal la 20 de ani (feb.1840), e o reprezentare
plind de har si sobrietate a junelui profesor bandtean de latind si teologie, revolutionarul
Zaharia Boerescu. Ea deschide lunga serie a portretelor realizate de artist, ilustrand n special
personalitdti implicate direct sau indirect in pregitirea miscarilor de la 1848. O insemnatd
parte se gaseste reunita din varii colectii, In Sélile Kretzulescu ale Muzeului National de Arta
bucurestean, pana la 20 februarie 2021, intr-una dintre acele rare ocazii prilejuite de marile
aniversari. E a doua si cea mai cuprinzdtoare expozitie monograficd ce 1i este dedicata:
Constantin Daniel Rosenthal. Un artist in vremea revolutiei. Parcurgand traseul ordonat aproape
cronologic al lucrarilor din toate genurile abordate, apare evident progresul rapid obtinut de-
a lungul unicului deceniu de creatie si particularitatea viziunii strabatutd de simboluri. Cea
mai grditoare metaford Inmdnunchiaza intr-o singulard natura
staticd, Vanitas, aldturi de craniul tipic acestor teme, inventarul
complet al ustensilelor pentru fumat, aluzie la efemeritate. E de
inteles, avand in vedere datarea picturii dupd infrangerea
pasoptistilor. Caracteristicd pentru artist e Tnsd o modalitate mai
subtild de a strecura sensuri ascunse, cum ar fi cartea de rugaciuni,
deschisd la sfarsit de capitol, ce completeazd figura Elenei
- Obedeanu Rosetti sugerand realizarea postuma a lucrdrii, sau
costumul de vanatoare 1n care e invesmantat N. Golescu, alaturi
de hainele civile lepadate pe fotoliu, in evidenta legdtura cu
decizia pornirii ofensivei revolutionare la sud de Carpati. Acelasi
limbaj al sugestiilor e preferat si pentru compozitia ce aduce
picturii romanesti scena de gen stil Biedermeier in plein-air.
Cu tentda autobiograficd, minutios executata la ceasul
indepartdrii de 1anga fiinta iubitd, drum fara speranta unui viitor
2 comun, Scend la fdantand, Incadreaza autoportretul artistului

intr-un decor evocand separarea: cer innorat, cumpana dintre

personaje, apa refuzatd calatorului...

Spre deosebire de Ion Negulici sau alti confrati interesati de
specificul portului valah, Rosenthal, cucerit mai degraba de factorul uman decat de pitoresc, 1-a
reprodus cu acuratete, insd ca element alegoric, cum este cazul in celebra lucrare Romdnia
Revolutionard, pictatd la Paris Tn 1850. Altita munteneasca si salba cu ducati impodobesc pieptul
tinerei ce a Tmprumutat chipul emblematic al Mariei Rosetti. Tricolorul cu lancea rupta si pumnalul,
semne ale idealului zdrobit provizoriu si a indarjirii de a continua, acoperd in fundal, batilia
fatalului 13 septembrie din Dealul Spirii. Lucrata la maturitate, dupa rezolvarea micilor stangacii
datorate studiilor incomplete, prin darul observatiei si pregatirea din atelierele pariziene, eliberata
de conventionalismul usor rigid al inceputurilor vieneze, prelucrand filonul romantic al artei si
societdtii franceze si nu in ultimul rand, deplin asumata sufleteste a cdpatat valoare de testament
plastic. Pana a-1 atinge, sirul portretelor sale dezvaluie capacitatea unui desavarsit fizionomist si
fin psiholog. Asa se explica abordari in diferite nuante stilistice ale unor uleiuri desavarsite in
acelasi an: Maria Rosetti, ca sord a diplomatului britanic Effingham Grant, apare In lumind
senind de scoald englezd; C.A. Rosetti, e o privire strdlucind pe obscuritatea fundalului; parintii
sdi par decupati sever din secolul anterior, iar mama actorilor Caragiale anunta realismul.

Acuzat de tradare in Imperiul Austriac, se va opri sirul viselor sale, putin dupa trei decenii de
viatd. Concluzia sa : De la *48 am invdtat ceea ce ar fi trebui sd invdtam cu mult inainte, vai,
anume de a incepe reforma cu noi insine, inainte de a ne amesteca in treburile altora.

Dalia Bialcovski

Ion Negulici, Portretul
Iui C.D. Rosenthal, 1848

C.D. Rosenthal,
Scend la fantdna

Bucurestiul literar si artistic, Anul X, nr. 11-1

2 (110-111), noiembrie-decembrie 2020

Calatorie in istoria
multimilenara a

ceramicii (XXVI)

Urmare din numdrul trecut

O decoratie orizontald ne vorbeste de un

dualism ilustrat prin doud tuse prelungite din
culoarea fundalului, pana la 3/4 din liatimea
ornamentului. Una urcd de la nivelul solului si
alta coboara de sus, ocolindu-se una pe alta printr-
o curbare cu inclinatie. Ele dau ansamblului alb
un dinamism plin de vioiciune care, asociat cu
restul curbelor si cu petele rotunde din mijlocul acestora, aminteste de ritmul
siltdret al unei hore. In acea perioadi toate dansurile, mai ales cele practicate
in comun, aveau un caracter magic. Decoratia este adaptata pe forma circulara
a vaselor de orice marime, prin adaugare sau scoatere de dansatori. Interesant
e cd si aceastd formd ornamentald, cu mare putere de sugestie, dacd o rasturnam,
reprezintd perfect aceeasi hora.

Aspectul decorativ al sarpelui, sugerat chiar de forma sa vie, domina
ornamentele ceramicii de Cucuteni. Reptila, prin forma sa bizara si puterea
cu totul aparte pe care o are in ansamblul fiintelor vii, a fost si Tncd mai este
temutd pretutindeni. Zeificat, sarpele
leagad intr-un fel credintele timpului pe
toate continentele. Il intalnim in religia
precolumbiand a celor doud Americi,
in Africa, Asia si Australia.

in basmele cu balauri, dragoni si zmei
din folclorul etniilor europene gasim
urmele acelorasi credinte, cu pastrarea
doar a valentelor malefice ale reptilei.
Ca exponent al diavolului ne este
prezentat si de Biblie. Majoritatea
religiilor politeiste considera sarpele ca
pe un reprezentant viu al puterii
supranaturale cu care zeii conduc
destinele tuturor fiintelor pamantene.
Imaginea, desfasurata de pe o cupa cu
picior de la Bodesti- Frumusica, prin
repetarea elementului decorativ pe
intreaga suprafatd a vasului, ilustreaza
puterea fard margini cu care e investita
reptila pe Pdmant.

Asezata pe suprafata unui vas sferic,
decoratia ii Tmbracd cea mai mare parte
din suprafata circulard ca o tesatura din
vestimentatia unui ritual sfant. Stilizat intr-o forma unghiulard, S-ul e repetat
intr-o Insiruire spre inalt pe o singurd directie, oblica. La fel ca n imaginea
anterioard, Intelegem ca legdtura dintre cer si pdmant e pdstratd prin puterea
sugeratd de inlantuirea neintrerupta a acestor serpi. Egalitatea dintre elemente,
posibilitatea lor de a fi multiplicate la nesfarsit, oblicitatea Insiruirii si sugerarea
prin intregul ansamblu a unei miscdri perfect orchestrate, dau unicitate
modelului. In scopul intelegerii corecte a efortului pe care I-a depus graficianul
— atit cel preistoric cat si cel contemporan — pentru realizarea acestui model,
va expunem si plansele actuale care au alcatuit etapele desfasurdrii pe suprafata
pland a modelului. Se cuvine sa mentionam totusi cd autorul real a muncit
intelectual mai mult. El a dovedit cd, in urma cu sase milenii, cunostea si
tehnica transpunerii intr-o
forma graficd nealteratd a
imaginii de pe o suprafata
pland, pe una sfericd, asa cum
astazi cartografii redau pe o
harta plana detaliile
continentelor si a tarilor
cuprinse pe globul terestru.
Remarcam aparitia de la acest
nivel al culturii a unui gust
estetic care functioneaza timid

&

KRadu Advian

Izvoare — Piatra Neamt

aldturi de transpunerea
dogmatica a principalelor
elemente decorative.

Ornamentele albe ale decoratiei
sunt strabdtute de linii firave
rosii.

intr-o formi mai dinamica,
cu o rotire ca intr-un dialog a
capetelor, acelasi S decoreazd n totalitate suprafata unui vas cu suport si
colonete de o structurd foarte interesantd, gasit la Izvoare — Piatra Neamt.
Imaginea, fiindca poate fi repetata la nesfarsit, consideram ca ilustreaza
aceeasi idee, a stapanirii lucide si integrale a Intregului univers. Interspatiile
rosii au o multime de hasuri albe sensibile, ceea ce sugereaza ca artizanul,
fara sa aduca modificari elementului decorativ cu semnificatie fixa, a urmarit
— probabil la comandad - Tnnobilarea esteticd mai mare vasului, si a facut-o
asa cum a considerat el cd este posibil.

Vas sferic. Cucuteni A.
Draguseni — Ostrov

Urmare in numadrul viitor




CONSEMNARI

eeeConfesiunea

anterioara se incheia
cu evocarea domnului
Theodor Mitache...
Sobru, in context,
, aparent nu prea

abordabil; cit l-am

vazut, n-am sesizat

vreun zimbet la
domnia sa; distant, cu morga de lord englez, ficea
ilustratie muzicald, cu precadere, pentru filmele colegilor
de la sectia “Stiintd” (initial “Stiintd popularizata”,
normd preluatd din terminologia uzuala a canonului
moscovit). Ar mai fi de mentionat ca dinsul era cantonat
(preferintele nu se discutd !) 1n arealul muzicii clasice...

Ingaduiti o mica digresiune. Din seria de activitati/
profesii din Sahia rezerv acest capitol colegilor din grupa
regizor muzical intrucit ei onorau, practic, etapa finald
din productia ca atare. Comentariul/crainic aducea
informatii/consideratii iIn completarea benzii imagine...
Sub aspect emotional-estetic muzica (vibratie, nu ? !)
definitiva acea emisie indicibild care nuanta sensibil
perceptia pe care filmul tdu o “impunea” spectatorului
in cele 10 minute cit dura proiectia unui documentar in
sala de cinematograf... Normd draconica as zice; avea
motivatia ei... O voi detalia cu altd ocazie... Faceau
exceptie filmele de protocol, dar si pentru acestea, in
reteaua de difuzare, se realizau/programau spectacole
speciale pentru sdlile ca atare... Ca amanunt particular,
in ceea ce ma priveste, in 22 de ani de lucru 1n Sahia,
doar la 2 filme, cu parlamentari, mi s-a aprobat depdsirea,
nu cu mult, a ecartului de 10 minute — “Victor Iliu” si
“Ldzarea, tdrmul prieteniei”.

Asadar, regizor muzical...

Mihai Viisoreanu — am nteles cd provenea din armata...
Aparent sever, exact in fiecare gest, pdrea, in
comportament, a-si fi impus-interpretat (cam rigid) un
rol... Nu stiu cum lucra, de reguld onora tot filmele de la

Nicolae Caée |

Stiinta... Altfel, respectuos si distant, preluase ceva din
atitudinea domnului Mitache...

Dar, registrul comportamental il schimba, chiar... fastuos,
Mihaela Sergescu... Exuberanta ei era una contagioasa,
as zice... Chiar cind avea necazuri (i se citea pe fatd) para
cu un elegant zimbet, cu un tonus care-ti ficea vecinatatea
ei mai mult decit agreabila... inainte de a veni eu in Studio,
mi s-a spus, fusese sotia unui talentat operator-imagine,
comparabil cu Sergiu Huzum, dar care alesese o traiectorie,
pentru viata sa, Intr-o mare, ilustrd metropold europeana...
Ulterior a devenit sotia lui Eugen Mandric. Acesta din
urma si-a incheiat cariera tot in/la Sahia... Mihaela
Sergescu (exista si acum, cind 1i dedic aceste rinduri), era
apelatd de colegi — Bonti. Pentru juvenil-elegant
comportamentul sdu eu ma adresam cu Domnisoara
Bontisoara... La telefon, Incd nu si-a pierdut aura de
clopotel tonic al vocii... Imi permit sd afirm cd, prin...
atitudine estetica fata de materia filmica, ce i se oferea
pentru ilustrare, dupa parerea mea, facea... trecerea spre
modul de gindire/stil de lucru a doi dintre colegii de grupa,
asupra carora voi reveni dupd urmatorul alineat... Numele
acestora — Radu Zamfirescu si Andrei Bretz...

Eugen Popescu, alt regizor muzical, trecuse elegant
canonul studiilor din Conservatorul bucurestean... Avea
distinctia “metronomului bine temperat”, cu un simt al
umorului de o rafinata factura... Fara efuziuni, 1l simteam
ca om, bun camarad si, ca si la Domnisoara Bontisoara, nu
sesizam nici macar o clipd, “reprosul” cd optiunea mea
pentru colaborare, 1n respectiva arie profesionald, se
indrepta constant catre Radu si Andrei...

Eugen Popescu, dincolo de prestatia din Studio, onora
o preocupare rafinat-elevata: corul Bisericii Visarion, cor
care, in ierarhia epocii, era pe primul loc in Bucuresti. in
timpul marilor sarbatori religioase (erau anii ’80), incinta
bisericii se expanda pind departe 1n stradd, prin numarul
de participanti... Si, in afara de evlaviosi, anonimi mireni,
(intre ei si multi oameni de culturd) erau prezenti
compozitori de prestigiu, ei insisi, ca autori, figurind in
repertoriul celebrei formatii corale... Cunoscut, apreciat,

Memoria, ca o capcana (IV)

pe drept cuvint, Eugen Popescu, pentru mine, ramine
etalon de bun simt, modestie si elevata harnicie...

De ce Radu si Andrei, lucida si sentimentala
optiune ?

Daca pe Radu, asa cum mentionam intr-o alta
interventie, 1l cunoscusem din anii studentiei, pe Andrei
l-am descoperit treptat... Funciar ne apropia o altd
conceptie despre ilustrarea (cuvint impropriu)
materialului cinematografic dintr-un documentar...
Incipient, ca autointerogare, pentru mine, treptat
nuantatd prin experiment, alinierea sunetului/zgomot
Intr-un canon dramaturgic, s-a constituit Intr-o unitate
distinctd, subordonat asimilata discursului estetic-
emotional al demonstratiei ca atare, reducind treptat
cuvintul-comentariu pind la “eliminarea” sa din banda
sonord (uneori chiar vidarea acesteia, cu sugerarea
tdcerii vie...) Functia o prelua, partial sau total,
Tmbinarea expresiva: zgomot-7muzicd... Aceasta din
urmi, fie selectati, fie special compusi... In filmele pe
care le-am semnat in Sahia, cele pentru marele ecran,
cu precadere, sint/vor rdmine elocvente pentru aceastd
profesiune de credintd a mea... In conturarea si
impunerea ei, statornici camarazi (uneori si mentori prin
instructia lor academicd) mi-au rdmas Radu Zamfirescu
si Andrei Bretz... Primul este inca 1n viatd si Intilnirile
cuel, la telefon, in special, ram1n, sint parte din putinele
bucurii de suflet pe care le mai am astizi... In plus, cu ei
doi, incepind din cabina de sunet, unde alegeam
“pasajele” necesare (din muzica fonotecii) si pind la
montarea acestora, la mesele tehnice destinate acestei
operatii, am trdit efervescenta JOCULUI de a implini
un gind, o idee, in concretetea exprimarii si transmiterii
unei emotii artistice (de ce nu?!), prin imaginile
peliculei, ordonate in virtutea unui cod care, Tn ultima
instantd, era de mine hotarit...

Si, cind te gindesti, fiecare imagine/fotograma este
staticd si se deruleazd sacadat... Fluenta miscarii (pe
ecran) ne-o ofera un fabulos “defect” al ochiului nostru
— persistenta retiniand...

Ne-a mai parasit un poet

localitate (pana in 2016). Ani la rand s-a ocupat de realizarea si redactarea almanahului ,,Renasterea Buzoiand
Tot la Mizil a organizat noud editii ale Festivalului National de Literaturd ,,Agatha Grigorescu — Bacovia”. Multor autori buzoieni, si nu numai, le-a redactat
si tehnoredactat volumele pentru tipar. A debutat cu versuri in revista ,,Romania literard” inca din adolescenta (1968), iar apoi a colaborat, atit cu poezie cat
si cu proza la ,,Luceafdrul”, ,,Cronica” de la lasi, ,,Viata romaneascd”, ,,Vatra veche” de la Targu Mures, ,,Poesis” de la Satu Mare, ,,Actualitatea culturala” din

LUCIAN MANAILESCU, poet, publicist, editor, ne-a parisit la 3 noiembrie a.c. dupi o grea suferinti.

S-andscut la 11 noiembrie 1951 in Nehoiu, satul Basca, a urmat cursurile primare In comuna Siriu, gimnaziul, liceul si Scoala Postliceald Sanitard, la
Buziu, iar in anul 2002 a absolvit International Computer School. in anul 2011 a devenit licentiat in Istorie.

A fost asistent medical, apoi redactor-sef al saptdmanalului ,,Jurnalul de Buzau”, iar din anul 1996 pana in 2006, redactor al publicatiei ,,Amprenta”, editata
de Inspectoratul de Politie. A fost si consilier cultural al primarului din orasul Mizil si redactor-sef al revistei lunare de culturd ,,Fereastra” ce a aparut in aceasta
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si a Almanahului cultural” care apérea la Mizil.

‘ Lugoj, ,,Spatii culturale” de la Ramnicu Sarat, ,,Bucurestiul literar si artistic” si la alte publicatii culturale din tara.

| ot " ) y
Kucian Mandilescu

Editorial a debutat in anul 1997 cu volumul de fabule intitulat ,,Cartea junglei”, dupa care au urmat volumele de versuri ,,Lacrimi de Murano” (2001);
-Rememorari” (2004); ,,Ultima era glaciard” (2006); ,»Am auzit cd viata e frumoasa” (2009); ,,La inceput a fost umorul” (2011), iar cu prilejul aniversdrii a sase
decenii de viatd a editat volumul ,,60" (2011). In anul 2011, Editura Tipo Moldova i-a editat volumul antologic ,,Raiul pirania”, dar scriitorul nu s-a oprit aici.

A mai editat volumele de versuri ,,Atrocititile fericirii” (2015); ,,Fractali” (2017); ,,Patria amara” (2018); si volumul de eseuri si interviuri ,,Ferestre literare”
(2016). in anul 2017 a alcituit, Tmpreuna cu scriitorul Alex. Oproescu, antologia ,,Scriitori nehoieni”. Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania din anul 2006, a fost distins cu diferite premii
la festivaluri de epigrama si de versuri. intre acestea amintim Marele Premiu la Concursul de Poezie ,,Carmen Patriae” de la Brasov, in anul 2005; Premiul I la sectiunea Proza a Concursului
National ,,Dor de dor” de la Cluj-Napoca, in anul 2007 si altele. Sa-ti fie somnul lin, Lucian Manailescu, iar lumina fara de sfarsit sa-ti straluceasca vesnic ! (Viorel Frincu)

NUNTA LA CANA - GALILEII

Nu pune pe seama mea...

toate crimele...

Da, eu ti-am ucis zambetul

in fiecare moarte,

iar si iar, pand ai ramas

o papusa cu gheare si colti.

pana cand am Tmbatranit

1n adolescenta

cdlcati in picioare de hoardele

scapate din vitrine...

Dar nu ma acuza pe mine

de Orient — Express-ul care trece

prin gard, nu-mi pune in mana

pumnalul blandetii,

lasd-ma sa ma adapostesc aici,

sun ghilotina ploilor repezi

care Tnmultesc sangele la Gala Galileii
1.10.2020

MAREA IUBIRE

Tubirea poate fi cat oceanul albastru de mare,
cat cerul, cat infinitul; din ea rasare soarele

si toate fiintele zburdtoare...
Dar nici o iubire nu poate atat de mare sa fie
Cét puful de papadie...
30.09.2020

FRICA

Nu mi-e frica sa fiu iar
intuneric sau lumina

nu mi-e frica sa fiu floare sau stea
care sa taca in inima mea.
Nu mi- fricd sd ma risipesc
printre atomi si cuante

nu mi-a frica de infinit,
Dar mi-e frica, Doamne,
mi-e tare frica

de ce-am trit...
29.09.2020

JOC DE-A RAZBOIUL

Soldatul necunoscut se intoarce de pe front,
fara sa stie de ce a luptat si pe cine-a ucis...
In piept 1i zorndie o inima de tabla: ,,Pentru eroism !”
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a spus generalul; ,,Petru ranile tristetii I a addugat
ministrul de razboi, agitdndu-i cu delicatete de piept
sclipitoarea medalie...
Acum razboiul s-a terminat, va fi pace
1000 de ani, s-au bucurat copiii soldatului,
impartind pdinea mucegaita din rucsac
si continudnd sa se joace in praf de-a rdzboiul
si de-a ,,Uite-1 pe tata!!,,

28.09.2020

POIANA LUI IOCAN

Am obosit sd ne cardm in spate,

sd invatam o viata pe furate,

sd ne prefacem cd venim la masa,

Copii fugiti din raiul de acasa.

Din cand in cand, mai injurau si ei

Cd satul era plin de derbedei.

Dar vorbele aveau garduri inalte

si casele tot cerul intr-o parte.

Iar seara se adunau vecinii-n porti.

tacand o vorba-doua despre morti

apoi intrau, uituci, sd buchiseasca,

dint-o gazeta, ce-au sa mai trdiasca.
25.09.2020




PUBLICISTICA LA KM 0

Viata in fise de roman

Pedeapsa

Florin era mare amator de povestiri

Science fiction. Tocmai cumparase ultima
brosura si Tncepuse s-o citeascd In pauza
dintre ore. Urma ora de matematicad cu
profesorul Grozidvescu, un profesor aspru
si cu tot felul de hachite cand era vorba sa
se ocupe de elevi.

Incepu lectia dar Florin impreund cu
colegul lui, Aurel, se asezara in ultimul
rand iar Florin, fara sa fie atent la ce se
intdmpla la catedrd, continud sa citeasca, pe sub bancd, povestirea
de care nu se putea desparti. Si Aurel se molipsi de el si cu ochii in
revista colegului uitd si el sa fie atent la ce se intampla 1n clasa. La
un moment dat se pomenira (oare cand ajunse profesorul 1anga ei ?)
urecheati de profesor:

— Ce faceti voi doi aici n ora importantd de matematica ? Ia sa vad
ce cititi voi ? Si 1i lua brosura din mana lui Florin.

—Aaa ! Deci voi va ocupati cu sci-en-ce fic-ti-on ! Adica in loc de
matematica voi visati la ce se va intampla in viitor. Ei! Sa va spun
eu ce se va intdmpla in viitorul apropiat. Va duceti frumusel in fata
cancelariei, unul de o parte, celalalt de cealalta parte a usii de la
cancelarie si cand apare vreun profesor veti spune in cor: ,,suntem
pedepsiti pentru ca 1n ora de matematicd citeam reviste stiintifico
fantastice”. Dar nu cumva sd vd miscati de langd usd cd vd ia ,,mama
dracului, va scad nota la purtare pe acest trimestru. M-ati Inteles mai
derbedeilor ?”

Cei doi ldsara ochii in pamant si dddurd din cap ci au inteles.

— Hai fuga mars la cancelarie, mai spuse Grozavescu, si cei doi o
zbughira pe usa clasei.

Se postara de o parte si alta a usii cancelariei ca doi strajeri si cand
trecea cate un profesor, intra sau iesea, ei luau pozitia de drepti si
strigau in gura mare: ,,suntem pedepsiti de profesorul Grozdvescu
pentru ca citeam reviste stiintifico-fantastice in ora de matematica”.
Profesorii treceau, zimbeau, ba chiar riddeau in hohote si isi vedeau
mai departe de treaba, il cunosteau pe profesorul Grozavescu, cu toate
toanele lui. Si pand la pauza mai era inca destul de mult. Timpul
trecea Incet dar pana la urma suna de iesire si din ce n ce mai multi
profesori veneau de la ore. De fiecare data cei doi 1si strigau pedeapsa.
Grozdvescu insd nu aparu imediat, insa elevii se adunard ciopor sa-i
vada pe cei doi pedepsiti si in curand toti radeau de ei.

Aproape de sfarsitul pauzei cand deja ajunsera batjocura elevilor
aparu si profesorul Grozavescu care se opri in fata lor si dupa ce le
ascultd si el pedeapsa spuse:

— Gata, vd e de ajuns, mergeti In clasa si sd nu va mai prind cd mai
faceti asa ceva. Apoi intrd in cancelarie.

Vasile Szolga

Portrete, ceata si fum

Ca o busola a spiritului
romdnesc

Pustia este locul unde Dumnezeu
se duce ca sd vorbeascd inimii tale.
Si ceea ce auzi aceea mdrturisesti.
Theodor Damian

/

Nicolae Dan

Aj uns la tarmul unei varste, sa-i zicem ,,grele”, te intrebi in fel si chip cum sa %hntélﬂtﬁ

treci mai departe, oricit ar masura acest ,,departe”. De exemplu, eu ma intreb de
ce nu ma vindec de boala cititului nici acum, cand ochii ma ajutd tot mai anevoie, cand obosesc si nu mai
pot alerga noaptea prin campiile de ganduri ale unor oameni deosebiti, scriitorii cei buni, cei adevarati.

Ma ntreb, dar mi-e teama sa raspund. Pentru ca fara aceste boli si bucurii n-as mai fi sau as fi altul,
strdin de mine.

Transcriu aceste randuri si ganduri avand 1n fatd o carte Tn care mi-am reintdlnit doi prieteni buni, doi
scriitori care respird langd mine in aerul de leac al unui cenaclu bucurestean pe care Tntemeietorii lui I-
au numit fioros: ,,Catacomba”.

Vorbesc despre Theodor Damian, cel de la Botosani si de la New York, si despre Florentin Popescu, cel
de la Chiojdul Buzdului si de la Bucuresti.

Ei mi-au daruit o carte ca o bucurie de toamna lunga 1n acest an crispat si ciudat, trdit sub semnul unei

molime nimicitoare. Cartea se cheama Convorbiri cu Theodor Damian, e semnata de Florentin Popescu
si editata la Rawex Coms de minunata noastra prietena Raluca Tudor.
Nu e o carte de ,,convorbiri” in sens clasic. E un portret-interviu, pe care Florentin Popescu, scriitor,
gazetar, istoric literar, 1l realizeazd cu un om cu totul deosebit prin biografie, opera si idealuri, un om pe
care eu l-as defini doar astfel: o busoli a spiritului roménesc. Busola aratd Nordul, mereu Nordul, ca un
semn de la care poti sa judeci toate zarile cardinale. Pentru ca el, scriitorul, profesorul universitar, omul
de culturd Theodor Damian, s-a nascut in Nordul magic al acestei tari numite Roméania. Din Bucovina,
din aerul care se respira si la Ipotestii lui Mihai cel Etern, a plecat apoi, urmand vocatia credintei sale de
preot ortodox, in lumea largid, la Lausanne, dupd aceea la New York, in Lumea Nouad, unde si-a intemeiat
familia si viata.

Florentin Popescu stie, simte acest drum cu semnificatii aparte si-1 lumineaza cu intrebari pertinente,
tocmai pentru a-i deslusi toate sensurile.

Un interviu se poate face Tn mai multe feluri. Va rog sda ma credeti pe cuvant, am o experientd de o
jumatate de veac Tn meseria asta nebuna, in cursa asta de fluturi, cum am numit-o intr-o carte a mea. Poti
sa faci un interviu formal, sd dai impresia cd interlocutorul serveste numai ideile tale, scopurile tale. Poti
s faci un interviu 1n care sd demasti, sa lovesti, sa faci dezvaluiri de tot felul. Dar, mai presus de toate
aceste formule gazetaresti, poti sa faci un interviu de bun simt, de cunoscator profund al interlocutorului
tdu, pe care vrei sd-1 aduci in fata luminata a lumii. Aceasta din urma este maniera la care apeleaza
Florentin Popescu.

Pentru ca omul si opera care-i stau 1n fatd sunt coplesitoare. Asa ca ,,reporterul” 1l provoaca, discret si
cu prietenie caldd, pe Theodor Damian sa vorbeasca despre copildria lui, despre aventurile existentiale
ale bdiatului sdrac, avand o valizd de carton presat si incercand sd urmeze cariera de preot. La inceput,
fard a-si pierde podoaba capilard, fard a se ldsa umilit, atunci cand incearcd sd ajungd seminarist. Apoi
revenind cu toate convingerile lui. Urmeaza Lumea din Nord, prietenii, visele dintdi. In continuare, o
carierd fulminantd de preot si carturar, bursa la Lausanne, cu recomandarea unui mare ierarh ca Antonie
Plamadeald, dupa aceea trecerea ,,apei celei mari” in New York, unde a raimas pana azi.

(continuare in pag. 18)

BATALIA PENTRU APA GREA

de sezon si prin nimic pus sub semnul intrebdrii. Dupd
el, astepta cu sanse conturate, Teddy.In conditii normale
de temperatura si presiune ar fi urmat, unul dupa altul,

S-a terminat ! Dar nu-ti

vine sd crezi.Ca Intr-un meci
de fotbal, unde una din echipe
deschide scorul in primul
minut dar este egalatd si
invinsd prin golurile Incasate
) in prelungiri... Trump a intrat
/Veagu beoiu 1n Biroul Oval acum patru ani,
surprinzand pe multi. Venea
din lumea bund dar de pe tuse. A invins pe cineva care
cunostea pe dinduntru incdperile Casei Albe cu sistem
de alarma cu tot. Si nu numai.

Au urmat niste ani dominati de imprevizibil si greu de
crezut ca cineva s-ar fi deranjat sa creada ca va fi dat de-
o parte in conditiile date. Adica fard ca principalul partid
oponent sa scoata in fatd cine stie ce animal de prada.
Suveran in toate, apocaliptic in prognoze, triumfator la
orice publica strigare, Trump a intimidat pe oricine. lar
adversarul pregatit de Opozitie parea un partener invins
inainte de intrarea formatiilor pe teren. Precum echipa
Germaniei in fata Ungariei lui Puskasz-Hidekuti-Kocsis
in 1954 in Elvetia. Ungurii se distrasera cu ei, reusind un
scor de maidan Tn grupe. Dar scorul final, la care fratii
Walter au trudit din greu, a fost cel stiut:3-2 pentru
nemti...

Biden ne-a apdrut noud celor de pe tuse un bdiat de
mingi, scos la incalzire cét sa aibe adversarul o minge de
pimpong cu care sa mature terenul. Suficient de varstnic-
nu ca Trump ar fi fost cine stie ce flicau ! - cu vadite
semne de comportament bizar la microfonul electoral,
plus ceva file subrede in dosarul de candidat prezidential.
Si cand ti-era lumea mai draga mai arunca in vazduh
perle de putea s-o concureze, pe timpuri, pe numita
Déncild ot Videle. Ce s-o mai lungim, asteptam ziua

votului ca pe o izbdvire: de s-ar termina o data, ziceau ai
mei de pe Dambovnic, convinsi ca sapca pusd pe fruntea
presedintelui nostru va deveni, una-doud, o umbreluta de
vreme rea. Ne vedeam pe cai mari.

Dar votul e vot. Inotand contra valurilor intre cele doua
Oceane, ne-au tinut cu ochii in soare, cit sa nu descifram
cu usurintd numele de pe tricoul invingdtorului. Unde 1l
stiai intr-un permanent tricou galben, aveai sd constati ca
prezumtivul castigdtor se ldsa tras de maneca de adversarul
pornit pe surprize. Mai greu de gésit asa ceva in cronicilie
bdtrane ale Americi. In unele state candva vizibil
republicane prin staif si apucaturi, victoria este trecutd in
dreptul celuilalt. Nu-mi amintesc de situatii asemanatoare.
Dupa ridzboi, banuiai din vreme cine va urca pe prima
treaptd a podiumului, fie el dintr-o parte fie din cealalta.
A surprins, in 1960, John Kennedy, un incepator, dupa
aparentd, care l-a surclasat pe un fost vicepresedinte al
SUA. Avem si explicatia: a aparut premiera-televiziunea
a introdus pe rol confruntarea in direct a candidatilor. De
o parte fostul Vicepresedinte, mai plinut, transpirat sub
povara unei dezbateri publice cu care nu era deprins. De
cealalta parte, un chip de actor, senioral, zambitor si
triumfator. Rezultatul 1l stim. Cu exceptia lui Lindon
Johnson, pentru anii urmatori, si a lui Jimmy Carter in
1976, Democratii au ratat in serie prestatiile urmatoare.
Abia de va reusi Bill Clinton o rupere a firului republican
ce pdrea intangibil. Greu de inteles cum un partid de
gabaritul Democratilor nu reusesc sd scoatd in fata
frontului,dintr-o ditamai America un candidat pentru Casa
Alba care sd se batd de la egal la egal cu adversari rasariti
din transeele adverse, cu sansa de reusita... Candva era
pe dos: de la ei porneau pe campul de luptd cavalerii
triumfatori. Accidentele aveau la indemand nume de
inlocuire. De am lua exemplu clanului Kennedy. Disparitia
lui John a adus in fatd pe Robert, rodat in establishmentul
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baietii celor trei. Cineva chiar calcula ca fara tragediile
pe rol in familia politica din Boston, Kennedy avea
conditii sa stapaneascd America decenii la rand. E drept,
si soarta a operat nemilos, copii gata de afirmare cedand
sub rotile trenului ucigas neiertdtor. La unele momente
si-au si facut-o cu mana lor. Imi amintesc momentul
cand era asteptata candidatura lui Teddy ,senator si
binisor plasat in asteptérile electoratului. O voce din
public s-a auzit imperativ: Inainte ca senatorul sa
candideze pentru Casa Alba, el trebuie sa raspunda la o
lista de intrebari legate de episodul Chappaquidick.
Frumosul baron de Noua Anglie provocase mare interes
printr-o prezentd dubioasd la o petrecere pe insula in
cauza, rezultata cu decesul uneia din secretarele cu care
urcase in masina. De teama sa nu mai rascoleasca dosarul
in cauza, potentialul candidat a disparut de pe lista
potentialilor pretendenti la Biroul Oval. Pentru
totdeauna.

Revenind la zilele noastre. Bush-seniorul, republican
cu state notabile, ucenicise sub pulpana unui lider
sindical — Reagan — ca vicepresedinte, a ratat sansa de
a-si prelungi mandatul. Cine credea ca il va scoate de
pe saltea un fost guvernator de Arkansas, statul cu cele
mai mici salarii in piramida SUA ? Cine credea cd pe un
intelectual de calibrul lui Al Gore 1l va elimina prin vot
unul din bdietii lui George Bush, si nu chiar cel mai
promitdtor din fii acestuia, George W.? Si chiar pe
doamna Hillary credeti ca erau asa de multi cei care o
vedeau clasandu-se pe locul al doilea, cedand trecerea
unui om, adevarat cu bani multi, dar complet lipsit de
experientd politica ?

Asa cd de ce sd ne mai miram ca in cazul Biden/Trump
neclaritdtile s-au Intins sdgalnic pand la a ne da prilejul
de a cunoaste castigatorul. Sa zicem mersi daca lucrurile
Se VOr opri aici...




CONTINUARI

De vorbd cu mine

(urmare din pagina 6)

aceiasi breasla. Datorita vietii dezordonate, a meselor
copioase stropite din belsug cu alcool, a sedentarismului,
anoptilor nedormite, m-am ingrasat si m-am imbolnavit,
apoi am slabit si m-am vindecat. Am facut tot felul de
cheltuieli fira acoperire. Am ficut imprumuturi,
combinatii paguboase, alte Tmprumuturi pentru a le plati
pe cele dinainte, si tot asa ... Parintii mi s-au prapadit pe
rand pe cand eram plecat departe pe mari si oceane. Nu
am putut sdmi pdstrez un stil de viatd sdndtos, mam
ingrasat din nou, m-am Tmbolnavit din nou si nu am mai
putut sd navighez... Apoi a venit scadenta. Viata a inceput
sd 1si recupereze pretul facturilor neplatite. Dupa ce
bancile miau luat casa, m-au parasit toti. Sotia a fost
prima. Dupa o vreme de chinuri si dezniadejdi am realizat
ceva ce pand atunci nu reusisem. M-am eliberat din
sclavie. Am scdpat de adictia placerilor comune,
demonice in felul lor. Exista si alt fel placeri. La acestea
se ajunge putin mai greu, dar atunci cand le patrunzi,
sunt de durata si iti sustin universul interior la aparitia
cumpenelor vietii. Dacd alegi calea usoara citre un tel
nobil, nu poti ajunge la final. Idealurile mari nu se pot

invatat prea tarziu.

Batranul se opri din a-si povesti viata si dupa o scurta
pauza incepu sd cante incetisor:

— Sunt vagabondul vietii mele / Ca Intr-un film cu Raj
Kapur / Maturdtor de praf de stele / Risipitor fara cusur

— Si totusi, mi se pare cd te cunosc ! — 1l intrerupse
tanarul. Spunemi te rog cum te cheama ?

— Nu ti se pare. M cunosti mai bine decat oricine ! —
i se rdspunse cu o insinuare evidenta.

Tanarul se apleca spre catelandrul care i se freca de
picior gudurindu-se cu afectiune.

—Dar...

Vru sd-1 mai Intrebe ceva pe misteriosul vanturator de
mari, insa acesta disparuse. Doar cantecul lui Gheorghe
Dinica mai ramasese in aer. Se ridicd de pe bancheta
metalica, privi in toate partile, Tnsa cel care 1i insiruise
pana atunci povestea vietii lui, nu era nicaieri. Doar
cainele pricdjit se alinta la picioare. Tot privind stupefiat
1n toate partile, 1si indreptd pasii citre singura fiinta
omeneascd aflatd in preajma.

—Domnule ! —1i se adresa cu voce scdzuta tipului care
ramasese prabusit pe banca cu capul cuprins Intre maini.
Spuneti-mi, va rog ! Nu ati vazut pe aici un batran jerpelit
care taraia o sacosa de plastic ?

La inceput barbatul inalt si slab nu 1i daduse nicio
atentie. Apoi isi desprinse cu greu capul din menghina

—Nu se poate ! Am vorbit cu el, mi-a povestit viata sa, am
fost acolo, pe banca aceea, trebuie sd ne fi vazut ! Ati fost
martori dumneavoastra si sotia ! —izbucni tanarul Intr-un sir
de vorbe precipitate.

— Da, 1i rdspunse condescendent, dar si cu mila celalalt
barbat. Am fost martori, eu si sotia mea, pana in momentul
in care ne-am despartit, am fost martori la un om care
gesticula, vorbea singur, un om milos care a hranit un
caine vagabond din punga sa cu mancare. Dumneata erai
acela. Nimeni altcineva.

—Dar nu intelegeti ca nu am vorbit singur ! ? —interveni
ofensat navigatorul. Am stat de vorbd cu... Am stat de
vorbad cu... cumine ! ? Cumine ? Cu mine cel din viitor ! ?

Incepuse propozitia vexat ci nu era crezut, insi dupi o
foarte scurtd pauza in care pdrea cd avusese o revelatie,
tandarul navigator pronunta ultimele cuvinte cu uimire
profunda, iar la final tonul arata un om resemnat care in
sfarsit intelesese. Isi trecu limba peste buze, isi freci
degetele pentru a si verifica simtul tactil. Da, unsoarea
era prezentd pe degete, iar gustul de sland se afla incd pe
buze. Un gand ciudat 1l facu sa se intoarca la banca pe
care statuse batranul saracacios. Punga de plastic era acolo,
iar in ea se gasea o jumaitate de piine, o ceapa spartd si o
bucatd de sldnina tdiatd in felii subtiri. Mai gasi acolo
cateva documente pdtate de grasime, in care era
consemnat numele lui: o fisa de consult cu un diagnostic
destul de grav si o cerere de divort.

atinge cu mijloace usuratice ! Dar toate astea le-am

palmelor si il miscad Incet spre stinga si spre dreapta

Viata ca literaturd si literatura ca viatd

(urmare din pagina 12)

Popescu a auzit rdsunetele Sumerului ,,in Pind si Carpati”, cum scrie Petru Ursache
in ,,Convorbiri literare”, urAmérindu—i pasii spre ,,culturi gemelare”, ,,ale vechilor
cucutenieni si sumerieni”. Incercat de ispita mitica, iveste Dictionar de mitologie
orientald (Ed. Bibliotheca, Targoviste, 2005), ceea ce 1l determina pe Petru Ursache
sd constate inca o datd cd ,Intoarcerea la modele mitice este Intaritoare pentru
fiinta.” Cat despre acte magice, Florentin Popescu le-a cunoscut cu siguranta ,,pe
teren”, la fata locului, in muntii Buzaului ca sa confirme ideea ca vrajitorul carpato-
dundrean se asemuie cu magul asiatic si cu initiatul european din primul mileniu
crestin. lar el crede in magicianul anonim din vatra satului.

S-a inteles ca tot, toate s-au transformat in carti: falimente de reviste si edituri,
transferuri peste transferuri, pana la pensionarea anticipata (2005), pentru a se
dedica predilect scrisului. Truda de monografist (vietile lui Odobescu, Voiculescu,
Labis, Macedonski, N. Porsenna) i-a adus alte premii.Ultima carte a sa primitd de
mine este Convorbiri cu Theodor Damian (Ed. Rawex COMS, 2020).

In flora (si fauna) exegetica, Florentin Popescu e floare rari: ne citeste pe toti.
Pret de sapte volume, ne face portrete in penita, de la seniori la debutanti, scrie
despre recunoscuti si necunoscuti (Ana Dobre 1i descopera ,,surdsul sarcastic”
sub ,,zambetul cald” al criticului), fard a-i uita pe marii boemi. ,,Lecturd captivanta”
este, pentru C. Stanescu, O istorie anecdoticd a literaturii romdne. Citeste atent
si senin, cu bucurie, fard suspiciuni, comprehensiv, impresionist (nu-i un defect)
si scrie convingator, niciodata detasat. Prietenii sdi, cartarii, nu sunt nici ei detasati
n ce-1 priveste. Nici eu. Prietenia noastrd e statornicd, desi el e...capitalist, iar eu
—provinciald.

Bunul mers al muncii sale este apreciat la unison: Ioan Adam vorbeste de
,explorarea traditionalismului; Ion Rotaru vede 1n el — ca si loan Adam — ,,un
traditionalist neoromantic”. Asa si este: Florentin aude plansul pamantului, ,,intr-
un dor nepotolit de cai”. Lucian Mandilescu i poate recita, peste ani si ani,
poezia La clopote, dintr-un volum de tinerete. lar Romul Munteanu admira
~frumoasa poezie a tandretei umane” din discursurile indragostite. Tudor Cristea
se opreste pe ciclul de poeme Sumeriene, Florin Costinescu preferd Peregrin la
Ninive. Slava Domnului, are fiecare de unde alege.Mihai Stan scrie repetat despre
,,polihistor” si-1 publicd in ,,Litere”.

Pentru Serban Codrin Denk, ,,Don Florio” e ,, meserias”: ,,povestitor subtil”, iar
Mihai Milca ascultd ,,povesti cu rosturi si rostuiri”, ca si mine. Voi reveni la
Povestiri din Anul Cocosului de foc, Editura Antim Ivireanul, 2017.

Florentin a strans multe reverente si imbratisdri Tn volumele omagiale. Spune-
mi cine te citeste ca sd-ti spun cine esti. Liviu Grasoiu il gdseste harnic si inspirat.
Aureliu Goci 1l pretuieste pentru ,tonusul vital invidiabil”, Dumitru Ion Dinca
pentru cd e ,,uimitor de tenace” in proiecte, Marin Ifrim pentru ca este ,,singurul
care a facut ceva durabil pentru impunerea literaturii buzoiene. Buzaul ii este
dator lui Florentin Popescu”.

Serban Cioculescu a remarcat ,,devotiunea” cu care Florentin Popescu a scris
Pe urmele lui V. Voiculescu. Si de atunci, din 1982, au urmat 6 carti despre doctorul
fara arginti. Gheorghe Istrate 1-a iubit pentru ,,Jacrima ceremonioasa la capataiul
unor mari disparuti”, Stancu, Cioculescu, Ivascu, printre care se numara si el,
Gheorghita.

Spune acad. Gh. Paun ci Florentin Popescu ,,nu are nevoie sd pund o And in zid,
pentru ca i place ce face”, menirea sa ,,face improprie ideea de sacrificiu”. Sunt si
eu un fel de Ana (lui Petru), ma zidesc de bunavoie n cartile lui, cu bucurie si cu
durere. Petru Ursache nu s-a intors viu din clinica blestemata, dar s-a ntors altfel:
in cele 15 carti tiparite postum de Eikon, In 7ani.

Ma intalnesc cu colegul meu de liceu si In credinta cd viata e un pretext pentru
scris, ca scrisul e un mod de a supravietui. Altfel spus, existenta ca texistentd, zile
goale fiind cele fara scris-citit. Si-nainte mult mai este; Florentin !
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Convorbiri cu Theodor Damian

(urmare din pagina 12)

Stiintd din Romania (unde este presedinte al filialei americane), la Patriarhie, la universitati
(“Spiru Haret” si “Dimitrie Cantemir’), unde sunt 1n curs de realizare proiecte importante,
apoi vizitele in orasul natal, Botosani, unde este asteptat cu drag de rude si prieteni, alte
vizite, cum este la Manastirea Neamt, unde absolvise Seminarul Teologic.

Cu indreptatitd mandrie, Theodor Damian a vorbit despre Institutul Romdn de Teologie si
Spiritualitate Ortodoxd, despre revistele Symposium si Romanian Medievalia, despre Cenaclul
Literar Mihai Eminescu, subliniind de fiecare data aportul important al sotiei, Claudia, in
tehnoredactarea articolelor si al criticului literar M.N. Rusu, ca redactor-sef al revistei Lumind
Lind. Theodor Damian se considera un calator mereu in deplasare: “Eu, caldtorul, eu drumul, eu
tinta, pentru ca drumul si tinta sunt in mine, parte din identitatea mea.”

Despre autorul cartii, prietenul sau din Roménia, Theodor Damian marturiseste: “Cat
priveste asocierea mea cu revista Bucurestiul literar si artistic, Infiintata de tine impreuna
cu poetul Coman Sova, este o onoare pentru mine sa fiu aldturi de tine si 1n acest fel, ficand
parte din colectivul tau de redactie si publicind din cand in cand texte acolo, fapt pentru
care, iatd o altd bund ocazie s iti aduc prietenesti si cordiale multumiri.” Multumirile se
extind si o cuprind cu drag pe “talentata editoare Raluca Tudor”.

Un subiect mai delicat se referd la pastrarea identitatii, etnicitatii celor care vin in America,
mai ales a copiilor. Theodor Damian vorbeste despre faptul ca in ultimii 20-30 de ani,
“filosofia Americii despre identitate este numitad multiculturalism” si, potrivit aceastei
tendinte, existd incurajare pentru mentinerea identitdtii emigrantilor, acestia putand sa-si
pastreze limba maternd, sa-si cultive traditiile, religia, sd-si cunoasca istoria s.a. “Pentru
pastrarea identitdtii etnice prin mentinerea si promovarea valorilor noastre culturale si
spirituale stramosesti, nu guvernele Romaniei au vreun merit (micile lor actiuni sunt
sporadice); meritul plenar il au mai ales bisericile romanesti. Ele sunt avangarda, nsa si
forta principala care duce greul in lupta (ca este si aici o luptd) pentru dezvoltarea constiintei
apartenentei etnice a romanilor.” Este exact ceea ce se intdimpld minunat la Biserica Sfintii
Apostoli Petru si Pavel din Astoria, Queens, NY, pe care Theodor Damian a infiintat-o si o
conduce cu evlavie si har, ca preot, din anul 1993.

Despre diaspora romana din America, opinia nu este transanta. Theodor Damian spune:
“Diaspora romaneascd din America este si unitara si divizatd.” Unitatea, ca etnie, este
Romania, dar in cadrul ei “exista multe diviziuni” referitoare la “optiunile politice sau
sportive, religie, moda, stil de viatd... Uneori aceste dezbindri au un sfarsit tragic, din
nefericire. Asa e lumea peste tot.”

Florentin Popescu considerd ca “pe voi, cei care trditi in America (dar si pe alti romani
risipiti prin lume) va roade dorul de tara, de locul natal, de casa parinteasca.”

Raéspunsul lui Theodor Damian este definitoriu: “Sigur, tara e tara, locul natal e loc natal,
périntii sunt pirintii. In mod normal, acestea sunt valori nepieritoare”. Legitura cu tara
natald se face nu numai prin vizite, dar si prin literaturd. De exemplu, este mentionata
revista Lumind Lind care “fiind un pod cultural peste ocean, romano-roman, consfinteste
siideea ca nu existd doua literaturi si culturi romane induntru si in afard, ci una singurd de
o fiintd si nedespartitd.”

In finalul cirtii, pe 20 de pagini, sunt prezentate aspecte remarcabile ale vietii si activititii
multilaterale ale lui Theodor Damian: educatia, activititi profesionale, publicatii (cérti,
critica literard, filosofie, eseuri), prozd, poezie, traduceri publicate, capitole in carti, articole
(peste 300), editor de reviste, inclus Tn antologii si volume colective, citat la evenimente
nationale si internationale de literatura, inclus n dictionare, membru in colective editoriale
(trecut si prezent), premii si distinctii (selectie), coordonari de structuri stiintifice, afilieri
la organizatii profesionale internationale, toate fiind, dupa cum spune autorul, “adevarate
fantani de lumina, de idei, de credinta si de frumos, datdtoare de viatd si de tinerete”.
Albumul cu fotografii din viata lui Theodor Damian intregeste aceastd carte de valoare.

Florentin Popescu 1l numeste pe prietenul sau din America “un misionar polivalent”. Eu
l-am numit si-1 numesc “Heliade Radulescu al romanilor din secolul 217, apostolul care
aduce bucurie in sufletul compatriotilor sii, indiferent unde traiesc acestia.

Cartea lui Florentin Popescu: “Convorbiri cu Theodor Damian” proiecteaza o “lumina
lina”, calda si reflexiva asupra celor doi titani ai culturii romane actuale si, prin ei, asupra
noastra, a cititorilor.




POEZIE UNIVERSALA LA KM 0

Ceea ce pentru orice alt

poet ar fi putut reprezenta un

major handicap prin lipsa unei

matrice referentiale a fost pentru

Rilke o sansa  Intru

universalitatea liricii sale.

s 4 Condamnat de soartid ,,8a nu

— aiba patrie 1n timp” — poetul

(Zit“o‘ quu (ndiscut la Praga in a patra zi a

lunii decembrie 1875) avea sa

umble enorm prin lume, fixandu-se cu greutate ntr-un

loc oarecare si chiar intr-un spatiu cultural anumit, oricat
de generos si de familiar i s-ar fi parut acela.

Elegiile duineze (1912-1922) péstreaza in ele caldura
tarmului mediteranean de langa Trieste, pe care poetul
se simtise cindva aidoma unui zeu ce stia ca ,,nicdieri nu
va fi lumea decat inlauntru”. Poeziile noi (1905-1908)
introduc elemente de sinteza culturald iudaica si greco-
romana in timp ce Poemele franceze (1923-1926) sunt
redactate in limba lui Rimbaud si Valéry, ca un omagiu
tarziu adus unei patrii de care se simtise — incd din
tinerete — foarte legat. Carnetele lui Malte Laurids
Brigge, adunand proza partial autobiografica a lui Rilke,
sunt dedicate experientei sale pariziene, dupd cum cele
doua eseuri consacrate lui Auguste Rodin elogiaza opera
unui om care ,,a dat un sens tuturor artelor in aceasta
epoca descumpdnita” si in preajma cdruia s-a aflat o buna
bucatd de vreme. Corespondenta cu tandrul Franz Xaver
Kappus (Scrisori citre un tinar poet) — intinsd de-a
lungul mai multor ani (1903-1905) si localizata pe rand:
Paris, Viareggio, Worpswade (lingd Bremen), Roma,
Borgelygard si Furoborg (Suedia) este considerata azi
un veritabil tratat de poezie. Céci, asa cum sublinia Ioan

Rainer-Maria Rilke

Alexandru in prefata editiei in limba romana a acestor
Briefe an einen jungen Dichter ,.este vocatia poetului
in ntelesul lui Rilke, anume de-a aduce lucrurile lumii
in atingere cu omul, la masura acestuia in inima, de-a le
interioriza, iar in acest fel ele invie la
o mai deplind viatd nevazuta mai grea
de rodnicia semnificatiilor”.

Un tratat scris sub astrele
miscatoare ale cosmosului, in diverse
colturi de lume, dar tradand o unica,
irevocabila credinta rilkeana: ,,0
opera de arta este bund numai dacd a
aparut din necesitate...” si tot acest
faimos epistolar (intretinut cu junele
ofiter originar din Timisoara) ne
confirmad cd pentru Rilke doud au fost
lecturile esentiale: ,,Biblia si cartile
marelui poet danez Jens Peter
Jakobsen”. Iar daca addugam acestor
experiente caldtoria din 1899-1900
din Rusia, facutd in scopul de a-1
intdlni pe Lev Tolstoi, considerat
apostol al spiritului liber al timpului
vom Intelege ca Rilke si-a depasit in permanenta conditia
sa de scriitor cu aderenta exclusiva la cultura germana,
in care se nascuse, obtinand, ca produs al Mitteleuropei
o eliberare de servitutile descendentei sale naturale —
altfel foarte nobile — pentru a se inalta la dimensiunea
unei constiinte cu adevdrat planetare. Poate de aceea
istoriile literare germane sunt rezervate cu acest scriitor,
limitandu-i-se valoarea tocmai datorita ,,contaminarii”
cu spiritualitdti aflate in afara germanismului. Si poate
cea mai flagrantd dovada a acestei abordari o reprezinta
magistrala lucrare a lui Hugo Friedrich despre Structura

liricii moderne, unde Rilke este vizibil marginalizat
prin putinele si nesemnificativele trimiteri la opera sa
coplesitoare. Marelui liric al veacului modernitatii 1i
sunt preferati (pentru arealul germanic) Trakl, Benn si
Krolow, personalitdti importante, neindoielnic, dar fara
amplitudinea creatiei lui Rainer-Maria Rilke (12 volume
antume, mii de poeme ramase in manuscris, cateva eseuri
si volume de proza, mii de scrisori, etc.) si
nici fard a fi atins performantele acestuia in
statuarea literaturii moderne europene.

Poetul care stia cd ,,der Tod ist gros” (e
mare moartea) crezuse ca numai iubirea 1l
poate feri pe om de destramarile sufletului,
de degradarea spirituald. ,,E bine sd iubesti;
cdci iubirea e grea. Iubire de la om la om,
asta e poate cel mai greu lucru care ne este
dat, extremul, cel mai din urma examen, e
munca pentru care toate celelalte munci nu
sunt decat pregatiri...” (scrisoare catre F. X.
Kappus trimisa din Roma la 14 mai 1904)

Poezia sa a pastrat nestinsd aceasta
convingere, din zorii ei (,,Ce tandr sunt. M-as
darui cu-nfiorare / oricdrui zvon ce calea mi-o
atine”) pana in clipa stingerii sale, la sfarsitul
lui 1926, cand, ,,pardsit de muntii din suflet”
se infatisa Iui Dumnezeu cu multumirea ca
misiunea sa pamanteasca fusese dusa la bun sfarsit...

Multi poeti romani — unii dintre ei afirmati drept mari
lirici moderni ai literaturii noastre — au tradus cu
sarguintd poemele rilkeene, punind la indemana
cititorului un instrumentar tulburdtor, menit s apropie
lumea imaginarului poetic de cea a realitdtii flegrante,
dandu-i sentimentul ca devine el Tnsusi creator: ,,Si cand
acum ridic din carte ochii, / nimic nu e ciudat si totu-i
mare. / Tot ce exist-afara stiu eu aici de mult, / si-aici, si-
acolo lumea e fara de hotare” (Cititorul, in traducerea
lui Al. Philippide).

CAVALER

Cavalerul Tn neagrd armura strabate
cdlare in lumea vuind.
Si-afara e totul: ziua, vaile toate
si prieteni si dusmani si-ospete-n palate
si vara si fata si codrul, cetate
de Graal si de mii de ori Marea Divinitate
pe strazile toate dormind.
Totusi, sub platosa cavalereascad,
unde-i inelul cel mai cernit
moartea-i ascunsa si trebuie sd gindeasca, sa gindeasca:
spada cand va tasni 1n sfarsit
prin plasa din fierul cel tare
liberatoarea spada strdind-n avant,
sa ma salveze din ascunzatoare,
unde atitea zile-ntr-un loc
am stat strivita de-acoperdmant —
ca-n urmd insumi sa ma-ntind mare in zare
si sd joc
si sa cant.
In roméneste de Eugen Jebeleanu

MUZICA

Ce canti copile ? Prin gradini, deodata,

pasi si porunci soptite s-au intins.

Ce canti copile ? Sufletul tdu, iata,

in betele sirinxului s-a prins.

De ce-1 momesti ? Sunetu-i o-nchisoare

in care el tanjeste ostenit.

Ti-i tare viata, cantul si mai tare,

de dorul tau cu jale sprijinit.

Dé-i un ragaz, ca sufletul, cuminte,

sd se Tntoarcd-n marea-nvalmaseald

unde trdia, vast, vesel, Tnainte

ca tu sa-l prinzi in doina ta domoala.

Cum din aripe tot mai trudnic bate,

tu risipi-vei zborul lui mereu,

si aripile-i de cintec destramate

n-au sd-1 mai poarte peste zidul meu

cand am sd-1 chem spre bucurii ciudate.
In romaneste de Al. Philippide

BAIATUL

As vrea sa fiu ca unul din acei
ce trec prin noapte cu sdlbateci cai,
cu facle-asemeni unui par balai
ce falfaie in vantul goanei lor.
Nainte-as vrea sa stau ca intr-o luntre,
mare si ca un steag desfasurat.
Sumbru ca auriul coif brazdat
de iuti sclipiri. Si-n randuri, dupa mine,
zece barbati, de-a mea intunecime,
avand aceleasi coifuri schimbatoare,
ba negre, vechi si oarbe, ba stravezii si clare.
Si cineva aldturi deschide drum, si tipa
o trAmbita ce-n fulgere se zbate,
si ne deschide o grea singuratate,
prin care trecem ca un vis de-o clipa.
In urma noastrd case-ngenuncheaza,
n fata ulitele-adanc se-ndoaie,
ludm piete cu asalt, ce fug de groaza,
si caii ropotesc, si-i ca o ploaie.
In romdneste de Maria Banus

TOAMNA

Cad frunzele, cad de departe, parca
s-ar vesteji 1n ceruri gradini indepartate:
cu gesturi de negare cad mereu.
Si cade-n nopti adanci pamantul greu
de langa stele in singuratate.
Noi toti cidem. Mana de colo cade.
Si altele, si toate, rand pe rand.
Dar este unul care tine-n mana
caderea asta, nesfarsit de bland.
In romaneste de Al. Philippide

PARASIT PE MUNTII DIN SUFLET

Pérasit pe muntii din suflet. Priveste, ce micd acolo,
priveste: localitatea din urma a vorbei, si mai sus,
insd ce mica si ea, incd un ultim

satuc de simtiri. O recunosti tu ?

Pérdsit pe muntii din suflet. Straiul

de piatra sub maini. Aici infloreste

bine ceva; din muta prapastie

iese-nvoalta o iarba nestiutoare cantand.

Dar cérturarul ? Ah, ce incepu sad cunoasca,

si tace acum, parasit pe muntii din suflet.
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Acolo umbla desigur, in sfantd stiinta de sine,
multe-mprejur, multe dihdnii de munte in pace
se perinda si stau. Si pasdrea mare si tdinuitd
incercuie piscul renuntdrii curate. — insa,
tdinuitd, aici pe muntii din suflet...
In romaneste de lon Pillat

IN DESAVARSITA NOAPTE

In desivarsita noapte

cand ridic privirea din carte,

din numerabilele clare randuri

0, ce stelar de limpede se-mparte,
ca un buchet de rustice flori,
ingramadirea de ganduri.

Tinerete a sprinten legdnatei prore,
cu sovdieli, duiosii, mangaieri. —
Pretutindeni bucuria de-a fi mana-n mana,
dorintd Tnsa nicaieri;

prea mult univers si destula tarana.

_ Din Poeziile cdtre noapte
In romdneste de Al. Philippide

0, TU, IUBITA

O, tu, iubita
dinainte pierdutd, niciodatd-ntalnita,
eu nu mai stiu care cantec ti-i drag.
Nu mai incerc, cand viitorul vine,
sd te gdsesc. Toate marile
imagini din mine, privelistea vazuti-n zare,
targuri si tunuri si poduri si
nebanuite cotituri de drumuri
si vlaga acestor taramuri
cutreierate pe vremuri de zei:
toate in mine se-nalta
spre slava ta, tu pierdutd mereu.
O, tu esti gradinile
pe care le-am privit cu-atata
nddejde. O fereastrd s-a deschis
in casa de tard: — si tu, gdnditoare,
aproape c-ai intrat dupa mine. Am gasit
ulite pe care tocmai trecusesi,
si uneori oglinzile vitrinelor
erau nc-ametite de tine si rasfringeau speriate
chipul meu, brusc aparut. Cine stie
dacd n-a rdsunat cantecu-aceleiasi pasari
prin fiecare dintre noi, aseara ?
In romaneste de Al. Philippide




CONSEMNARI

BUCURESTIUL

LITERAR « ARTISTIC

Stimate Domnule
Florentin Popescu,

Cum v-am confirmat telefonic, am primit revista
,Bucurestiul literar si artistic” — 2 numere (iunie-
iulie si august-septembrie) — revistd, care aduce in
atentia cititorului oamenii trecutului, scriitorii
trecutului — oameni incdrcati de ani care se desprind
din vremelnicie, insotindu-ne pe efemerul drum al
vietii, luminindu-ne pe dinduntru cu simtirea caldd
si creionand legende, care trebuie pastrate in
tezaurul sufletesc national. Locuiesc la Tinca, fiind
bihoreanca prin cdsdtorie, dar m-am nascut aproape
de Blaj — la Secdsel — intr-o zona a Transilvaniei
numitd de geografi si istorici ,,Tara Secaselor” —
jud. Alba. Fiind o scriitoare de formatie didactica,
sunt interesatd de modelul oamenilor traitori sub
»palaria” demnitdtii, a respectului pentru valorile
spirituale, chiar daca traim intr-o lume fara repere
morale, o lume, care a rupt simbioza cu cerul si
conexiunea cu sufletul. Ma bucur pentru aceasta
revistd si apreciez munca Dvs. — atitudinea de viata,
exprimata in interviuri de exceptie, promovand
valorile morale si consolidand coeziunea dintre
generatii. Va multumesc si va doresc sdnitate
Dumneavoastra si familiei. S& aveti ocrotire divina !

Cu pretuire si recunostinta,

Prof. Paraschiva Carbunar
Tinca, Judetul Bihor,
28 septembrie 2020

O revista citita si apreciata
si dincolo de barierele
Capitalei

(Din scrisorile primite la redactie)

Stimate Domnule
Ion Andreita,

Cu febrilitate desfac plicul si gisesc in el, o
admirabila revista de cultura, necunoscutd mie
1n acest oras 1n care nu exista nici librarie si nici
biblioteca publicd, pe cea intitulatd ,,Bucurestiul
literar si artistic”, din august-septembrie 2020.

Ce mare bucurie mi-ati facut dle Ion Andreita !
Eu, omul insingurat, sunt inconjurat de ilustrele
personaje din revistd, incdt cugetul meu capata
aripi sa zboare din neresemnare si tristete. L-am
descoperit pe admirabilul Florentin Popescu, pe
semandtorul de ,,Boabe de piper crud”, Nicolae
Dan Fruntelatd, pe care cu atata vigoare 1l infatisati
sub titlul ,,Daca e vineri, atentie ! — Pericol de
dezintoxicare !” Un distins personaj il aflu pe
indepartatul de la New York, dar apropiat de
suflete, Theodor Damian, care prin titlul
publicatiei ,,Lumina Lind” ma face sd intuiesc
un univers de maiastre ganduri. Eu chiar
naddjduiam in anul 1996, scriind in cartea mea
»Labirintul regasirii”, ca motto: ,,Astept lumina
1n intunericul meu...”.

Cateva zile am avut parte de o lectura
captivantd: oameni si oameni, fapte, intamplari,
comentarii, sclipiri de cuget. Nimic fortat, violent,
derizoriu ori fara suflet. Totul cu discretie, degajat,
erudit, Tmpodobit cu lauri de talent ! Cinste celor
care te creeaza frumoasd aparitie !

Revista apare in atmosfera mea de tristete ca o
,boabd de piper crud” care ma vindeca de
apdsarea singuratatii. Da, este chiar zi de vineri !

Este ca un balsam vrijit.

Mai observ 1n paginile revistei cd circuld ca
argintul viu spiritul domnului Florentin Popescu:
documentat, lucid, profund, fard emfaza.
Editorialul pe care 1l semneaza ma emotioneaza
prin comentariile despre unele conceptii privind
viitorul omenirii, ale unor oameni obositi de
absurditate. Cat despre starea deplorabila in care
ne-a impins pandemia eu pot spune cd nu m-
am pierdut in comoditate si 1n uitare. Molima
din acest an mie nu mi-a dat deloc dureri de
cap. Chiar de-a fost sa stau Tn casd, am reusit sa
definitivez citeva manuscrise si am incheiat
poemul ,,Am rdmas singur” pe care l-am dedicat
iubitei mele sotii, chemata, pentru sufletul ei bun
sa stea Tn impdrdtia cereascd In preajma
Domnului.

Inainte de a scrie aceste randuri, m-am tot
gandit cui sa le adresez, dar nu mi-am putut da
un rdspuns pe deplin ldmuritor. Fireste,
multumesc din tot sufletul domnului Ion
Andreita pentru gestul facut, insd socot ca merita
sa fie cunoscutd si de catre altd lume nobletea
sa de caracter. Sd ma adresez revistei, nu prea
sunt imboldit de curaj, cdci eu nu pot sta, cu a
mea micime, aldturi de inaltele personalitati,
academicieni, scriitori de renume...

in cele din urmi, mi imbrac, cuviincios, in
hotdrarea de a-1 ruga pe dl. Ion Andreitd sa
decida cum este mai bine, cdci pe mine inima
ma Tndeamnd sa md inchin amandurora !

Gheorghita Taralunga
Predeal, 27 septembrie 2020

Reviste primite la redactie

Sud, nr. 9-10 (234-235), 2020. Redactor-sef: Vasile Grigore. Secretar general de

redactie: Stefan Crudu

Arena literard, Anul 5, nr. 18 (iulie-septembrie) 2020. Director: R.N. Carpen.

Redactor-sef: Aureliu Goci

Lumina, Anul 5, septembrie 2020. Redactor-sef: Marius Dobrescu
Scrisul Romdnesc, nr. 9 (205) 2020. Redactor-sef: Florea Firan

Spatii culturale, Anul XIII, nr. 72, sept./oct. 2020. Redactor-sef: Valeria Manta

Taicutu. Secretar general de redactie: Silvia loana Sovineti

Paun

Dumitru Braneanu

Curtea de la Arges, Anul X1, nr. 10 (119), octombrie 2020. Redactor-sef: Gheorghe

Plumb, Anul XVI, nr. 162, septembrie 2020. Director: Ion Prdjisteanu. Redactor-gsef:

Litere, nr. 8-9 (233-234), august-septembrie 2020. Redactor-sef: Mihai Stan

Caligraf, nr. 221, octombrie 2020. Redactor-sef: Florea Burtan. Secretar general
de redactie: Stan V. Cristea

Literadura, Anul V, nr. 17, septembrie 2020. Director: Costel Suditu. Redactor-
sef: Teo Cabel

Convorbiri literare, nr. 11,noiembrie 2020. Redactor-sef: Cassian Maria Spiridon

Noul literator, Anul X, nr. 39, septembrie 2020. Redactor-sef: Constantin Paddureanu,
Secretar general de redactie: Virgil Dumitrescu

Cafeneaua literard, nr. 9 (211), septembrie 2020. Director: Virgil Diaconu. Secretar
de redactie: Simona Fusariu

Ex Ponto, nr. 3/2020, Director: Ovidiu Dunareanu

Arges, nr. 10, octombrie 2020. Redactor-sef: Leonid Dragomir

Ca o busold a spritului romdnesc

(urmare din pagina 15)

Abilitatea gazetareasca a lui Florentin Popescu il
conduce pe interlocutorul sdu pe drumurile unei vieti n
care Theodor Damian, omul bland si cald pe care noi, toti
prietenii lui, ne-am obisnuit si-1 numim Doru Damian, a
realizat, rand pe rand, publicatii, parohii (la Lausanne si
New York), un Institut Roman de Teologie si Spiritualitate
Ortodoxa, o revista de circulatie mondiala, ,,Lumina lind”,
ca 1n splendidul poem al lui Ioan Alexandru si ca in
rugdciunea fundamentald a credintei noastre. Si alte si
atatea lucruri care pot sd incapa Intr-o viatd de om.

A-l face pe un asemenea interlocutor sa se destdinuie, s
se marturiseascd, inseamnd a fi un excelent gazetar. Si
autorul crtii, Florentin Popescu, demonstreazd acest lucru.
In paginile tulburatoare, Theodor Damian nu vorbeste nici
pe departe doar despre el insusi. Vorbeste despre lumea 1n
care s-a nascut si a crescut, despre oamenii care 1i sunt
aldturi azi, Intr-un concept de diaspord romaneasca fara
niciun fel de conotatii politice contemporane. Despre
prieteni, despre scriitori, despre oameni cu dor de tara lor
natald. Si, cu duiosie de poet adevarat, despre femeia care 1-
a Tnsotit Tn aventura vietii lui, despre doamna Claudia, ,,0
nemtoaica mai romancd decit multi romani”, despre
ajutorul primit de la ea 1n tot ce a facut.

Ar mai raimane un mister: Theodor Damian, poetul
profund din Semnul Isar si din atitea alte volume pe
care le-a publicat. Cititi, va rog, motto-ul acestor
insemnari si poate veti intelege misterul talentului unui
poet adevarat.

Doamne, ce carte de invatatura mi-a trimis prietenul
meu vechi, colegul meu de facultate, scriitorul
Florentin Popescu !

A se citi toamna, cind fumega septembrie, cand se
face lumina 1n vii, cand pdmantul miroase a vin bun si
nou si cand ne e dor sa fim Inca un pic tineri.
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PE ULTIMA SUTA DE METRI

Intémpliri
dintr-un alt veac
Graul lui
Baraitaru
(Gravta Mare este o comund din sudul

Olteniei, la Dundre, nu departe de Poiana
Mare —locul de unde s-a tras prima salva
de tun, in istoricul an 1877, vestind
Independenta de stat a Romaniei. Aici, la
Garla Mare, l-am cunoscut pe taranul
roman Ilie Barditaru, un om pe care, dupa ce-1 vezi si-1 asculti, nu
ti-1 mai poti imagina altfel decat ca pe un chip intr-un chenar de
grau. Planeta vietii lui gravita constant, de citeva decenii bune,
in jurul planetei graului. Si chiar dacd necazurile vietii au ldsat
urme adanci, aceste necazuri n-au putut sa-1 ndepdrteze nici
pentru o clipd de rodul pamantului, de acest nepretuit aur al
sudorii, care este graul. Parcd 1l aud si acum, in memorie, cum
1mi marturisea: ,,Nici razboiul, cat este el de caine, nu m-a facut
s uit cAmpul. Adeseori, 1n transee, acolo, pe linia I, in ragazul
dintre doua atacuri, scoteam pumnul de grau pe care-1 luasem
de-acasa si-1 purtam totdeauna cu mine, in ranitd; prefiram boabele
printre degete, le priveam adanc, ca pe o minune, si ma gandeam
cd eu si graul nu putem muri. Cu aceasta credintd am trecut
muntii, m-am luptat pentru eliberarea Budapestei, am ajuns pand
in Cehoslovacia. La Brno, céci acolo m-a prins pe mine Ziua
Victoriei, m-am dus la marginea orasului, in campul sfartecat de
bombe, si-am semdnat graul luat de-acasa. Plouase, si cred c-a
rasdrit frumos”.

...Au trecut timpurile; uneori au castigat oamenii, alteori
vremurile. Ilie Barditaru a ajuns om de vazd in satul lui; niciodata
nu a dat cinstea pe ocard, nici munca pe trinddveald. ,In legea
graului m-am néscut — zice el — in legea graului vreau sa mor”. In
legea graului a ales si pe cea mai frumoasa fata din sat, pe care a
ntrebat-o odatd, pe camp, cu capul sprijinit de umarul ei: ,,Vrei, tu,
sd mergi cu mine pana la copacul acela ?”. Ea a privit: in zare nu se
vedea nici un copac —si a Inteles c-ar putea fi vorba de copacul de
la capatul vietii, si 1-a urmat. Din pécate, ea a ajuns mai repede. ..

Uneori, seara, cind soarele se pregiteste pentru o alta calatorie,
pe prispa casei sale, batranul Ilie Barditaru prefird printre degete
boabe de grau. Pe panza zdrii insdngerate de apus, el vede scene de
lupta, cu atacuri la baionetd, si un lan verde de grau rasarit din
ochii celei mai frumoase fete din sat. Si atunci, batranul isi Tmpreund
mainile a rugdciune, soptind: ,,Asteapta-mad, acusi vinsieu”...

Dar cu calul ce-au avut ?

Trec prin Baraganul cu tot mai putini tarani, dar cu deloc mai
multe tractoare; ici-colo, cite un nechezat de cal, mai mult ragete
de mégar — si-mi aduc aminte de-o Intdmplare auzitd tot aici, sub
streasina pamantului, Intr-o seard cand cumpenele fantanilor mai
tineau incd cerul pe umeri. O intamplare trdita de un om al locului:
Iordan Marcu din Dorobantul Caldrasilor. Un om de care poti sd
scaperi piatra. Cremene de om. In ceapeu n-a vrut sd intre, ,,de
bund voie si nesilit de nimeni”. Nu avea pamant mult, dar atat cat
avea nu-i trecea prin cap sa-1 aduca la trocul colectivului.
Acceptase cu greu intovdrdsireas ,.dacd tot iti pun sula-n coaste”.
In 1962 1ns4, la ,,marea trecere”, cind toata suflarea satului a fost
fortatd sd intre pe ,,fagasul vietii si muncii comune”, mai-marii
zilei i-au transformat vechea cerere de Intovardsire 1n cerere de
ceapeu. A alergat omul, a intrebat, a reclamat — dar degeaba:
pamantul, cédruta, plugul si calul nu s-au mai Intors in batétura
lui. Il durea inima pentru toate, dar pentru cal simtea cum fi
sangereazd. Avea lordan Marcu un cal, dupa mersul cdruia 1si
potrivea soarele pasii pe cer. Sunt oameni care pot jura ca la
despartire, 1n curtea colectivului, le siroiau din ochi lacrimi rosii,
de sange, la amandoi — si omului, si calului.

Zilele urmdtoare, primarul a pus gaz pe focul de singe: a
rechizitionat calul pentru ,,necesitdti oficiale”. Nu era zi de la
Dumnezeu ldsatd, in care faetonul primariei sa nu treacd prin fata
casei lui lordan. Anume. Primarul, fudul, pe bancheta din spate;
in fatd, pe capra, vizitiul, care stiind ca Iordan se uitd prin perdele,
sfichiuia si fnjura bietul roib. Azi asa, miine asa, poimaine
asijderea. PAnd cand omul n-a mai putut sa rabde batjocura. Intr-
o noapte, nesimtit de nimeni, s-a dus si si-a adus calul acasa.
(Unii spun ca bidiviul ar fi venit singur; a rupt darlogii de la
ieslea ceapeului si ocolind satul, pe cAmp, s-a oprit in batatura
stapanului). Avea Iordan o odaie lipita de casd, pe care o planuise
de polata; a bagat calul acolo — si pand dimineata, a zidit usa si
ferestrele.

Au urmat zile grele. Militieni, paznici, alte slugi, dregatori
rascoleau satul, faceau poterd pe drumurile Bardganului si prin
zavoaiele Dunarii. Au cercetat, bineinteles, si casa lui Tordan.
Nimic. Noaptea numai, o ureche atentd ar fi putut auzi scartait de
scanduri, s-ar fi putut zdri luminandu-se un chepeng: lordan
Marcu 1si hrinea si adapa calul prin podul casei.

Intr-un revirsat de zori de duminica, printr-un targ aflat la o
sutd de kilometri departare de Dorobantu, un tdran cioplit din
piatrd plimba de cdpastru un cal nemaipomenit. Il vindea. Cu
banii primiti a cumpdrat alt cal —n aceeasi zi, din acelasi targ.

Cand a descilecat, in curtea ceapeului, toti au ramas uimiti.
,Na-va calul —le-a zis. Cu cal m-ati bagat, cal aveti. Dar pe ala
nu mi-l mai batjocoriti voi”.

...La 40 si mai bine de ani de la Intdmplare, tdranul Iordan
Marcu din Dorobantul Célarasilor incd mai medita — si nu putea
gasiraspuns la intrebare: ,,Pe mine m-ati omorat, dar cu calul ce-
ati avut” ? In cantecul popular existd un raspuns — as zice, intr-un
fel, firesc — pe care fata, supdratd, il da baiatului: ,,Calul te ducea pe
tine / Sd faci dragoste cu mine”. In cazul taranului nostru, Insd, nu
este nici pe departe vorba de dragoste. Dimpotriva.

Andveita

La despartirea
de un bun prieten,
Stancu Ilin

A
In ziua de 13 octombrie a.c. a

Tncetat din viatd Stancu Ilin, critic
si istoric literar, nascut la 23
noiembrie 1933 1n Farcasele (jud.
Olt). Autor al unor importante
studii si cercetari, dar mai ales
editor de vocatie, el a ldasat n
urma amprente adanci, fiind, intre
altele editor al lui Rebreanu,
Hasdeu, Caragiale si altii. In 1985
a tipdrit vol. Liviu Rebreanu in
atelierul de creatie, pentru care a primit Premiul
Academiei R.S.R.

Reddm mai jos alocutiunea acestuia:

In virtutea traditiilor noastre populare, foarte vechi,
intre lumea aceasta si cealaltd existd o permanentd
comunicare. Si sufletul celui plecat raticeste, e drept, pe
»cai incélcite”, dar in cele din urma fisi atinge tinta,
intrdnd fard sa-si dea seama ,,dincolo”, unde nu e nici
aproape nici departe, iar drumul nu e nici scurt, nici lung.

Cateva semne, sub forma de fluturi, pasari — Intrupdri ale
unor foste fiinte vii —s-aratd. . . Si mai ales se spune cd i-ar iesi
n IntAmpinare ,,0 batrand /cu braul de 14na” — ca In Miorita —
cu infétisarea cuiva cunoscuta de el —, care-1 conduce catre
parintii, bunicii, strabunicii, fratii, surorile, prietenii,
cunostintele sale care au trecut dincolo mai demult.

Si deodata se bucurd. Si pe masurd ce se Inveseleste
acolo, incepe sd-i uite — n cazul prietenului nostru
Stancu Ilin — pe cei apropiati de aici, respectiv: sotia,
feciorul, nora, nepotul, nepoata si, desigur si pe mine,
cel ce va vorbeste.

Dar sd spun cateva cuvinte despre cel care ne-a parasit.

Domnul Ilin a fost unul dintre harnicii cercetatori ai
literaturii romane din epoca 1955-2020 de care am fost
foarte apropiat si am lucrat Tmpreund cu el din 1963 pana
in 2013, cand s-a pensionat — aproximativ o jumatate de
veac, rastimp in care l-am cunoscut profund si l-am
apreciat pentru curdtenia sa sufleteasca si prietenia
sincerd pe care si-a manifestat-o fatd de mine.

L-am cunoscut nu numai Tn munca stiintifica, pe brazda
cercetdrilor Intreprinse impreund asupra creatiei marelui
scriitor B.P. Hasdeu, din opera cdruia am publicat cu el o
serie de volume dincoace de Prut, dar si ampla editie in
16 volume de la Chisinau, iar mie mi-a ramas sarcina de
a o continua cu mdcar incd 10-15 volume.

L-am admirat editand opera lui .L. Caragiale (vol. I-
1V), aldturi de alti doi colegi, Nicolae Barna si Constantin
Harlav. Si am pregitit pentru tipar amandoi vol. I din
seria Camil Petrescu, Opere, care n-a mai putut aparea
din cauza opozitiei detindtorilor dreptului de autor.

Dar in afara planurilor editoriale care 1l apropia de mine,
s-a singularizat Tn cercetarea creatiei lui Liviu Rebreanu,
publicand trei volume de sintezd Liviu Rebreanu in
atelierul de creatie, Liviu Rebreanu in lumina
manuscriselor si a corespondentei sale (subiectul tezei
sale de doctorat) si Liviu Rebreanu in agora.

Sub conducerea prof. Ovidiu Papadima a colaborat la
o seama de volume de monografii de reviste, iar cu Rodica
Florea a publicat vol. I.L. Caragiale in constiinta
contemporanilor si sub conducerea lui Marin Bucur a
participat la elaborarea amplei Bibliografii I.L.Caragiale.

Numeroase alte studii si articole a publicat in
principalele reviste stiintifice ale vremii -
Manuscriptum, Studii si cercetdri de istorie literard si
folclor, Viata romdneascd, s.a.

Relatiile noastre, pe care, imi face pléacere sa le evoc,
desi nu-i tocmai momentul potrivit, s-au Intregit cu
numeroase caldtorii in satul meu de nastere (Vadeni pe
Prut) si al lui (Farcasele) unde i-am cunoscut parintii,
fratii si consatenii, de la care am cules un bogat material
folcloric, 1n special basme, de la mama sa.

Dupa cum se vede, m-am inteles bine cu d. Ilin si am
trdit o lungd perioada alaturi de el.

Chiar dacd aparent parea sa aiba o anume asprime, a
fost un om bun, pe care am cdutat sa mi-1 apropii. Fapt
pentru care am acceptat sa le fiu, cu nevasta mea, desi
mai mici de varsta decit ei, nasi de cununie la implinirea
unei jumatdti de secol de la casatoria lor oficiala.

Si intrucat nu trebuie sa lungim prea mult evocarea —
cdci am plictisi auditoriul — dorim din tot sufletul ca d.
Stancu Ilin sd gdseascd acolo — sperdm — o lume mai
buna, pe care sd ne-o evoce si noud prin vise trimise ca
semne ale unui tarm feeric. Sa-i fie tarana usoara !

I. Oprisan
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APERCU 1T

Dam ocol dambului

unde-si croise Batranu’ Melos
candva moara -

am si eu fericirile mele...

Iernatic si pitic soarele apusese-n
smicele,

dincolo de Vadu’ Céinelui.

Pe dupa ghizdurile de piatra

ningea sumar,

atat cat sa-mi port melancolia -

cine pe cine macind ? !

G Th
"Popescu

Sub zipezi, inspre padurea Balamuci,
doarme ori viseaza - e bine de stiut -
pasdrea aceea bizara,

fosnind boreal.

Cum va spuneam,

am si eu fericirile mele,

ma pun chezas 1n privinta asta -
nesocotindu-ma.

Sa fi fost Intr-o joi,

in chiar ziua de Santandrei -
ocrotitorul lupilor ?

— Buna seara, domnu’ Dimache ! -
trecea Insotit de fata geamgiului,
pe care-o castigase la barbut
intr-o noapte candrie -

il nducise coapsa-i avramie.

— Buna seara, domnu’ Gramaticu’ !

Orice s-ar spune - am fericirile mele.
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ICOANA ORTODOXA - LUMINA CREDINTEI
Pictori romani contemporani

Florentin Stoian, Sfantul Eustatiu cu familia

CATN CALEA DolNohi DREPe FACETET CARARIE.

Bogdan Cristian Cosofret, Familia Maicii
Andrei Cozma, Maica Domnului Domnului, familia Sf. Ioan Botezdtorul, familia
tmpreund cu Sfintii Parinfi Ioachim si Ana Sfintilor Impdrati Constantin si Elena, Sf. Monica si
fiul ei, Fericitul Augustin

ol i
0ACHH 55 ANA

Gheorghe-Gabriel Ungureanu, Sf. Proroc Ioan
Botezatorul si Parintii sdi, Sf. Proroc Zaharia si
Dreapta Elisabeta Tudor-Calin Cioca, Familia Sfantului Ioan

Botezdtorul

SF.CRV. SRVALA

SENLINE. PANTELIMON

SE
ANTUZA

. SEANE,
A SRARH

Marian Haivaniuc, Sfintul Mare Mucenic
Cristina Purcelean, Sfintul Ierarh Ioan Gurd Pantelimon cu mama sa, Sfanta Euvula
de Aur si mama sa, Sfanta Antuza

Marian Haivaniuc, Sfintul Vasile cel Mare
facand milostenie

Bucurestiul literar si artistic, Anul X, nr. 11-12 (110-111), noiembrie-decembrie 2020




