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Combinatul Poligrafic “Casa Scanteii” (azi “Casa Presei Libere”), unde inainte de 1989
se aflau aproape toate redactiile publicatiilor si editurilor din Bucuresti

In acest numar:

 Dr. Iuliana Popescu: Pamant, apa, aer, foc - o expozitie cu multiple conotatii (2)
e Cezar Petrescu: Literatura pamantului (3)

» A.E. Baconsky: Cimitirul piratilor (6)

e Mircea Eliade: Incercarea labirintului, VIII (7)

e Paraschiva Carbunar: Mitul inorogului in izvoare stiintifice si literare (8)

* Nicolae Mares: Maxime si aforisme (9)

 Poeti din Grupul literar “Catacomba”, editati de Academia Romana (10-11)

e Titus Vijeu: Poezie universala la km O - Paul Celan (15)

* George Apostoiu: Slavici, trei lecturi incrucisate (18)

e Atelierul artelor vizuale: Gavril Mocenko (20)



ACTUALITATE

Editorial
Grupul literar
,,Catacomba” sfideazd
pandemia

Trebuie sd recunoastem (fard placere, desigur) ca

pandemia asta ne-a dat nu numai vara peste cap (cum
scriam intr-un numar trecut), ci si multe planuri care n-
au mai putut fi duse la Tmplinire.

Dar scriitorii romani, ca si alte categorii sociale din
tard, au gasit/gdsesc resurse de supravietuire chiar si in
astfel de momente critice. Ba, chiar, privind dintr-un punct
de vedere optimist, pandemia a fost/este intrucatva
beneficd pentru un creator de arta, fie el scriitor, pictor,
compozitor. Benefica in sensul cd, scutit de tot felul de
obligatii si griji ,,prozaice”, fiecare a putut sd se aplece
cu mai multd atentie si mai Indelung asupra operei lui.

Cum mie unul mi-a placut intotdeauna sa privesc partea
plind a paharului, ma bucur cd mai toti colegii din Grupul
literar ,,Catacomba” n-au stat/nu stau degeaba in tot acest
timp, lamentandu-se ori pierzandu-se in tot felul de
discutii, prognosticuri si impresii legate de pandemie.

Nu, ei au lucrat/lucreazd necontenit si astfel
Tmbogatesc patrimoniul de valori al tarii.

Si ca sd nu se creada ca tot ce afirm 1n aceste randuri
ramane doar 1n spatiul teoriei, fard acoperire 1n fapte, nu-
mi ramane decat sd ma opresc asupra unor exemple, din
mult mai multe altele.

Colegul si prietenul Coman Sova, cel cu care Th urma
cu un deceniu am fondat ,,Bucurestiul literar si artistic”,
revista pe care o ai acum in maini, stimate cititor, a
publicat mai multe cérti de poezie: Omul care trece, Viata
ca un poem s$i Cuvinte de reazem (Uimirea de a fi), aceasta
din urma fiind o vastd antologie a intregii creatii
(prefatatd si postfatatd de doi arhicunoscuti academicieni,
Mihai Cimpoi si Nicolae Dabija). In plus, unele din
cartile colegului nostru au apdrut si in versiuni strdine
(rusd, ucraineand, azerd, idis), tipdrite in tarile vorbitoare
ale acestor limbi. La rindu-i, Nicolae Dan Fruntelata a
tiparit un volum de poezii (Altamire) si unul de Tnsemnari
reportericesti (Boabe de piper crud). La fel, Tustin Moraru
ne-a oferit volumul de versuri Nectarul clipei, iar Ton C.
Stefan a dat la iveald romanul Drumul vietii, inapoi.

Pe lista cartilor tiparite 1n plind pandemie se mai Inscriu:
Nicolae Dragos, O sutd si una de poezii; Vasile Szolga,
Destin (roman); Vasile Ravescu, Coroana lui Virus, Ion
Haines (trei volume de poezie: Scoicile fosnitoare,
Exercitii de respiratie si Insomnii), Tuliana Paloda-
Popescu, Litanii, apoi volumele subsemnatului: Florentin
Popescu — 75, Unsprezece povestiri si o fictiune,
Convorbiri cu Theodor Damian si O sutd si una de poezii.

Un loc aparte il reprezinta albumul Fenomenul Cucuteni,
alcatuit de cdtre profesorul Radu Adrian, volum care, de altfel,
a si fost lansat la Campulung 1n ziua de 8 octombrie a.c.

Sigur, nu ne putem bate cu pumnul in piept cd numai
noi, cei din Grupul literar ,,Catacomba” am fost foarte
activi 1n perioada care s-a scurs de la izbucnirea pandemiei
si pAnd azi. Au mai scos si altii, In alte locuri, carti, insd nu
cred ca acolo a fost o efervescenta literara asemanatoare
cu cea din mica noastrd comunitate, din sanul si cu ajutorul
careia vede lumina tiparului revista ,,Bucurestiul literar si
artistic”, o publicatie din ce in ce mai apreciata si ceruta
de publicul iubitor de culturd adevarata.

Cand se va scrie istoria culturala a acestui an, cei care
o vor face vor trebui sd aiba in vedere, dincolo de valoarea
cartilor care au apdrut, si factorul moral, ne-pierderea de
sine, Increderea scriitorilor in cuvantul tiparit, cel sortit
sd ramana peste timp.

Din acest punct de vedere (si nu numai !) putem spune
cu certitudine ca pandemia nu a dus — totusi! — la o
alienare, la o instrdinare a noastra, a unora de altii, la o
insingurare, ci, dimpotriva, la un sentiment al solidaritatii
— poate chiar exemplar ! — intre creatori.

Noi, cei de la ,,Catacomba” privim cu incredere ziua
de maine si destinul creatiei/creatiilor in care acum, la
ceas de pandemie, continudm sd ne punem cu sinceritate
si daruire gandurile si sufletul.

Florentin Popescu

RESTITUIRI - PAMANT,
APA, AER, FOC

O expozitie cu multiple conotatii

Expozigia Restituiri - pamdnt, apd, aer, foc,

organizatd la Muzeul National al Satului “Dimitrie
Gusti”, Sala ,,Gheorghe Focsa”, in perioada 11 decembrie
2020 - 31 martie 2021, cuprinde peste doua sute cincizeci
de bunuri culturale care au fost supuse unor interventii
cu diferite grade de dificultate, realizate de specialistii
din Laboratorul de Conservare si Restaurare Patrimoniu
al muzeului.

o
H
i

Sala Gh. Focsa, decembrie 2020 - martie 2021

Titlul expozitiei sugereaza relatia dintre cele patru
elemente primordiale - pimantul, apa, aerul si focul, care
au avut dintotdeauna un rol esential in evolutia fiintei
umane, fiind definitorii pentru viata satului traditional
romanesc. Aceste elemente genereaza si sustin viata,
constituind surse de inspiratie, atit pentru creatorii
bunurilor culturale, cat si pentru specialistii preocupati
de cercetarea, conservarea si restaurarea lor.

Pimantul, apa, aerul si focul sunt prezente in
momentele cele mai importante din viata noastrd -
nasterea, botezul, nunta, inmormantarea. Aceste
elemente sunt generatoare de viatd, de hrand, au virtuti
sacre, purificatoare, tdmdduitoare, dar, in anumite
circumstante, pot deveni si distrugdtoare. Ele au generat
idei, conceptii mitologice, religioase, filosofice,
stiintifice si artistice. Pentru a se apara impotriva
dezlantuirii fortelor naturii, oamenii au apelat atat la
experienta dobanditd in timp, la cuceririle stiintei, cat si
la ajutorul divin, credinta in Dumnezeu fiind esentiala
pentru Tmplinirea fiintei umane.

Pamantul, apa, aerul si focul au contribuit la aparitia
si dezvoltarea principalelor ocupatii: vandtoarea,
pescuitul, cultivarea plantelor, cresterea animalelor,
cresterea viermilor de matase, apicultura. De asemenea,
cele patru elemente stau la baza unor vechi mestesuguri
(oldritul, fierdritul, dulgheritul), a unor indeletniciri
specifice industriei casnice textile (torsul, tesutul,
Tmpletitul, croitul si cusutul), precum si a unor activitati
casnice legate de prepararea hranei.

Expozitia cuprinde cateva sectiuni distincte care
ilustreazd tema. Bunurile culturale etalate au fost atent
selectate din colectiile Muzeului National al Satului si
prezinta o valoare deosebita. Acestea reprezintd: obiecte
de cult - icoane pe lemn si pe sticld, icoane de vatra,
cruci, pristolnice, sfesnic, candeld, cristelnitd; ceramica
etnograficd - farfurii, castroane, cahle, oale, ulcioare;
textile - vesmant preotesc, costume populare barbatesti
si femeiesti, marame; stergare, covoare; piese de mobilier
popular din lemn - masa, scaune, ladd de zestre, cuier;
unelte agricole - sapd, secere, grebld, furcd, plug din
metal, Tmbléciu; unelte de pescuit - plase, vintir, cos
,,mincinos”, juvelnic din lemn; unealtd din lemn pentru

(continuareinpag.3)  Cyratorul expozitiei,

dr. Iuliana Popescu

Autografe
in premiera

Iuliana Paloda-Popescu
Litanii
(Editura Rawex Coms, Bucuresti, 2020)

Iuliana Paloda-Popescu

LITANII

FAUIICOMS

,Cartea cuprinde un sirag de treizeci si trei de litanii
asternute pe calea spre Dumnezeu si spre sufletul meu.
Prefata Parintelui Theodor Damian este o binecuvantare.”

W;MC)M_C/}M
Daniela Sontica
Chipuri din satul romdnesc
(Editura Trinitas, colectia “Media
Christiana, Bucuresti, 2020)

A

Daniela Sontica

CHiPuRI DIN
SATUL ROMANESC

,,Prin cartea aceasta simt ca mi-am implinit o datorie
morala fatd de raddcinile care au hranit cu seva generatii
intregi de oameni de literaturd, de artd, de stiintd din
pamiantul romanesc. Este o privire necesara asupra
spatiului rural care a inspirat cultura romand, dar si asupra
unor personaje reale, figuri de tarani celebri.”

M5
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Nicolae Cabel

Carte de dor

(Editura Rawex Coms, Bucuresti, 2020)

de dor

nicolae cabel

,,Legea viului ne sanctioneaza pe fiecare...Pierdem,pe
rind:parinti, prieteni, femei care ne innobileaza
existenta...Omagierea cea mai fidela ?...Cuvintul...Cel

scris, cu precadere...” M\

Sarbatoritii nostri in Lunile lui Gerar si Faurar

* Dinu Sdraru (n. 30 ianuarie 1932), romancier si publicist. Colaborator ¢ lleana Mdldncioiu (n. 23 ianuarie 1940), poeta, eseistd. Colaboratoare  Ovidiu Tutuianu (n. 10
ianuarie 1942), istoric literar si publicist. Colaborator * Geo Cdlugdru (n. 27 ianuarie 1942), poet si publicist. Colaborator ¢ Lia-Maria Andreitd (n. 29 ianuarie 1948),
prozatoare si artist plastic. Colaboratoare * Leo Butnaru (n. 5 ianuarie 1949), poet, prozator, eseist si publicist. Corespondentul revistei noastre la Chisindu ® Marin Constantin
(n. 19 ianuarie 1952), poet si publicist. Colaborator ® Valeria Manta Tdicutu (n. 20 ianuarie 1956), poetd, prozatoare si publicistd. ® Dorin N. Uritescu (n. 18 februarie 1944),
critic si istoric literar * Vasile Szolga (n. 22 februarie 1948), prozator si publicist. Colaborator ® Mihai Jingulescu (n. 3 februarie 1969) Colaborator.

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !
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(1892-1961)

SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Cezar Petrescu

60 ani de la moarte

(1 decembriel892 - 9 martie 1961)

LITERATURA PAMANTULUI

oo .Civilizagia capitalismului si industriei robesc

omul acestui veac dupd un tipar mic, monoton si fara
patrie. Individualitatile se topesc intr-o pasta comuna.
Lucritorul din Japonia si China se expatriaza sa lucreze
in uzinele americane, ca si cel din plaiurile Ardealului,
se Tmpamanteneste acolo, gaseste acelasi ritm de viatd —
nostalgic il cheama amintirea
patriei numai dacd a fost rupt de la
pamant si-i canta in suflet doina
de acasa.

Cantecele proletare sunt
internationale. Cantecele
plugarilor sunt locale si nationale.
Iar lucrul nu se petrece numai
intrucat priveste masa lucratorilor
industriali. Insisi burghezia
ordseneascd se niveleazd citre
acelasi tip unic si uniform. [...]

Costumul, confortul, gazeta,
preocuparile de fiecare zi, nu
deosebesc prea mult cetateanul
unui oras francez de cel al altui oras
german, italian, roman, ori rusesc.
Mahalalele sunt aceleasi si
cabaretele si cafenelele si aceleasi
cuplete se cantd 1n aceeasi ord, in
toate localurile de noapte de-a
lungul Europei, unde urla acelasi
Jazz-band.

Pentru a strdbate in specificul
national, a regasi spiritul unui
popor, traditia si farmecul vietii sale particulare, trebuie
sd treci peste barierele oraselor. Sa-1 cauti 1anga pamant,
unde s-au pastrat portul, eresurile, legendele si unde
insdsi pecetea etnicd raimane pana tarziu intacta. [...]

Succesul universal al unui roman ca Pdmdntul
blestemat al lui B. Ibanez, spaniolul, sau succesul
Tdranilor lui Reymont, polonezul, sau rasunetul
romanelor rusesti si a celor scrise de scandinavi ca B.
Johan, K. Hamsun, L. Slema, se datoreste numai acestui
specific national, pdstrat de marile mase rurale ale
poporului Tnainte de a fi Incadrate de cosmopolitism.
[...] Cuvintele cele mai bune le-a rostit critica engleza
despre scriitorii cei mai particulari romani, cei mai
apropiati de viata cAmpurilor si muntilor: Creangd si
Sadoveanu. Acelasi rasunet I-a avut volumul de povestiri
al lui Sadoveanu tradus in limba italiand si epuizat.

Fiindca sunau glasuri de la noi de acasa, nu o gangaveala
imitata dupd moda Parisului, Vienei ori Florentei.

Dupa zadarnicile dibuiri din ultima vreme, literatura
romaneascd ostenitd sd bata la toate portile literaturilor
apusene, cautadnd sd se infrupte cu cate ceva din
simbolismul, umanismul, neoclasicismul, exteriorismul,
futurismul, dadaismul ori ultraismul marilor capitale
internationale, se intoarce cu incetul la
matca nationald. Un fir rupt se Tnnoada
din nou. E drept ca literatura cunoscuta
inainte de razboi, fie sub firma
semanatoristd fie sub cea poporanista,
ramane mai mult de o semnificatie
istorica. [...]

Literatura romineasca abia acum se
indreaptd spre psihologism: spre analiza
adanca a sufletelor, dupd ce se ldsase
ademenitd numai de descriptivism. Dar
psihologismul acesta e romanesc,
sufletele sunt ale noastre, nu ecou al
retetelor apusene, de la Proust citire, nici
rasariteni, de la Dostoievski si Andreev
citire. Caci o literatura se pune in valoare
in literatura universald, numai prin ceea
ce aduce specific national si autohton,
nu prin mestesugite si fie ele oricat de
istete imitari.

De aici panad la regionalism nu e decat
un pas, si departe de a osandi
regionalismul in artd si literaturd,
asteptdm de la el o imbogitire
sufleteascd — fiecare plai cu orizontul si cantecul lui. O
literatura ardeleneasca va fi cu atit mai roméneasca, cu
cat va fi mai iIntreg si specific Ardealului; dupd cum la
randul ei in literatura universald un loc vom merita in
masura numai Tn care vom sti sd ramanem cat mai mult si
cat mai intact romani. Fie cat de moderni romani, caci nu
sutem pentru evadarea din ritmul vietii contemporane,
dar sd rimanem romani.

Orice scoald literara, orice incercare de primenire a
fondului ori a formei, 1si are rost, fiindca viata nu e
pietrificatd, e mobild si in necurmata prefacere. Dar in toate
aceste aventurari in tinutul necunoscutului, scriitorul sa
pastreze suvenirul decorului, oamenilor si sufletelor din
tinutul natal, ca acei morti musulmani care oriunde ar fi
ingropati, sunt Infasurati cu capul spre Mecca.

(Familia, an. 1, nr. 4, iunie 1926)

RESTITUIRI - PAMANT, APA, AER, FOC

(urmare din pagina 2)

scos apa din barcd (ispol); unealtd pentru taiat stuful si
céanepa (tarpan); indicator de vant (vetrinic); machete de
ambarcatiuni - barcaz, lotci. Macheta de barcaz a fost
achizitionata in anul 1965, din localitatea Jurilovca,
judetul Tulcea. Aceasta reproduce un tip de
ambarcatiune mentionat atat in tratatul publicat de dr.
Grigore Antipa “Pescdria si pescuitul 1n
Romania”(Academia Romana, 1916), cat si in Albumul
,Cabotieri e pescarecci d’Europa ultima vela 1800-
1900", ilustrat de Aldo Cerini si apdrut sub egida
Associazione Marinara Aldebaran, Trieste, 1994.

In expozitie sunt valorificate si alte bunuri: unelte
pentru fierdrie - foale, clesti, ciocane etc.; obiecte de uz
casnic si gospodaresc - vase din lemn, din metal si diverse
ustensile folosite la vatra pentru prepararea hranei; furci
pentru tors, care se remarca prin ornamentica deosebita;
instrumente muzicale de suflat - bucium, tulnic, fluier,
cimpoi, ocarina, corn de vanatoare; un ceas de perete cu
pendul si cadran pictat, care provine din regiunea
Muntilor Pidurea Neagrd, Germania si dateazd din
secolul al XIX-lea.

Expozitia mai cuprinde numeroase fotografii din
arhiva stiintificd a muzeului, puse in valoare prin scanare,
metodd modernd de conservarea preventivd a
documentelor. Fotografiile sunt rezultatele cercetdrilor
incepute de echipele regale coordonate de profesorul
Dimitrie Gusti, intemeietorul Scolii Sociologice de la
Bucuresti si continuate de cercetétorii Muzeului Satului,
de la Infiintarea acestuia pana in prezent. In imagini apar
aspecte din satul traditional romanesc privind ocupatiile,
mestesugurile, obiceiurile calendaristice si din ciclul
vietii.

Prezentarea ce ruleaza la intrarea 1n sald pe un ecran
constituie elementul dinamic al expozitiei si ilustreaza
starea de conservare a bunurilor expuse, inainte de
conservare si restaurare, pe parcursul desfasurarii
interventiilor si dupa finalizarea acestora.

in contextul actual, cAnd omenirea se confruntad cu
numeroase agresiuni ale unor factori mai mult sau mai
putin cunoscuti, fiind marcatd de temeri si de Tndoieli,
am dorit ca expozitia Restituiri - pamdnt, apd, aer, foc sa
fie un prilej de meditatie la calm, de reconsiderare a
atitudinii noastre fata de naturd, fatd de valorile materiale
si spirituale mostenite de la Tnaintasi, fatd de semeni si
de noi ingine.
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Coman ,5004

Zilele mele si cuvintele mele
sunt una
trageti in mine cu vorbele mele

Rodire

Alungati-mi cuvintele
si nu voi mai avea anotimpuri
va creste ingdmfarea ca un cancer

Puneti-le sa cante miercurea
si vor face un zgomot penibil

Dati-le respiratie si aer
paduri si polen

si vor rodi lumina
pentru toate noptile.

Ceva se intampld

Ceva se intampla 1n aerul rece
aici

in lutul de sub nasterea mea
care-mi viseaza timpla

Drumuri nemaivazute
incep sa dispara
altundeva

O umbra stoarsa de sete

creste enorm peste intregul miine
pierzandu-se 1n aerul unor vorbe
sufocate de tacere.

De la capat

Timpul incurajeaza rugina
asmute haita microorganismelor
asupra tuturor farad alegere
starneste praful pentru a Tntuneca
oistea Carului Mare

oxideazd gandurile

pana si pe cele mai indriznete
se asaza pe pupilele stralucitoare
ale studentelor de la medicina
si rareste parul barbatilor
strapunge platose de otel

si devoreaza teasta lui Yorick
pana la ultimul fir de calciu.
Ostirea aceasta perfida

pana dincolo de perfidia

unui perfid de profesie

ataca piramidele le danteleaza
le patineazd le Tnnobileaza
pentru a le prabusi

si n-are odihna

s-a raspandit de pe pamant

in Intreaga noastra galaxie

a trecut si dincolo

si dupa ce va devora totul

se va surpa intr-o alta lume

ca s-o ia de la capat

mereu de la capat

fard odihna

de la capat.

Departe, in acolo si in atunci

Cum ar putea sd zboare

ceva din trupul meu

cdruia 1i simt greutatea

ranind pamantul

Cum ar putea

o respiratie o privire un gand un gest
al trupului meu

calatori

Si totusi ehei

cat de departe ajung iata

unde nicio aripd n-a strabatut

si ce copildros paseste pana hat

in atunci si in acolo si in va fi

cat de larg cuprinde necuprinderea
si vede nevazutul

Infasurat in momentul lui de lumina
in clipa sa

de uimire.




DIALOGURI CULTURALELAKM 0

Tot despre el am mai publicat — afard de lucrarea pe
care o mentionezi, ce poartd, la editia a II-a titlul:
B.P.Hasdeu sau setea de absolut. Tumultul si misterul
vietii. Ei 1 s-a addugat vol. Opera literarrd a lui B.P.
Hasdeu (2007) si B.P.Hasdeu modelator al sufletului
romdnesc (2018). Lipseste incd Opera stiintificd a lui
B.P.Hasdeu, la care tot cioplesc...

Insi Hasdeu nu a fost si nu e singurul indrégit. .. Si nu-
1 vitam pe M. Eminescu... Corpusul receptdrii critice a
acestuia a ajuns, pand in 1924, la 3+33 volume. Apoi pe
N. Torga, din scrierile caruia am publicat peste 20 de
volume, iar anul acesta vor vedea lumina tiparului vol.
1V iV din Istoria literaturii romdnesti, care va fi urmata

de o Addenda de macar inca 5 vol., fiecare de cate cca.
1700 p. Sau Rdzboiul nostru in note zilnice, 4 masive
vol. pentru care d. prof. Eugen Simion nu are Incd bani. ..

in sfarsit, sd nu-1 uitam pe Al. Odobescu din care am
publicat un masiv volum de scrieri privitoare la Tainele
trecutului romdnesc si alte macar doud isi asteapta randul.

Ma intrebi ,,de unde pasiunea” pentru ,,personalitati”
atat de diferite ?

Cu cat sunt mai diferite — si orice personalitate trebuie
sa fie diferitd de toate celelalte — cu atdt mai mult ma
atrag.

ti spun acum si cauza acestei atractii.

De la G. Cilinescu si de la ceilalti ,,dascali” ai mei am
Tnvatat un lucru esential: sd caut sd ma apropii si sa scriu
cu deosebire despre marile personalitdti. Pentru cé,
indiferent daca scriu bine sau rau, ceea ce public despre
ei va fi mentionat ca o contributie fie oricat de
neinsemnatd, intrucat aceste mari figuri, vor sta
intotdeauna in atentia generalda, macar romaneasca. ..

Pe langa aceasta, probabil ca sufletul meu are in
zbuciumul sdu ceva din trepidatia inaintasilor care au
reusit sd dea si sens acelor fraimantari. ..

Altfel, lista editiilor si a cartilor mai mici despre restul
scriitorilor romani, pe care, intr-un anume sens, 1i
pretuiesc si pe ei, e foarte mare...

F.P. — Polivalent cum esti, nu mai mird pe nimeni cd te-
a preocupat si folclorul si cd si aici ai contributii
importante, atdt in calitatea de cercetdtor cdt si in aceea
de editor. Ce te fascineazd si de ce la folclorul romdnesc ?

I.O. — De fapt, primele cercetdri stiintifice le-am
intreprins in folclor. Cu el m-am familiarizat, asa zicand,
chiar din copilarie, cand, ridicand capul peste gard,
auzeam cantece si imprecatii care de care mai fabuloase.
Spre a nu mai vorbi de povestile, pe care mi le spuneau
bunicii si consdtenii. Nu mai vorbesc de cele citite de pe
la 5-6 ani...

In acest sens, d. prof. Mihai Pop a avut un rol
extraordinar in dirijarea mea spre folclor, caci nu numai
cd m-a facut sd-mi fie si mai drag ceea ce-mi era asa de
scump, dar mi-a dat incd din anul II de studiu delegatii
oficiale sa intreprind cercetari folclorice in zona
Moldovei, de unde am adunat bogatul volum cu materiale
intitulat Folclor din Moldova de Jos (Minerva, 1969).

Cand am reusit sa-mi cumpar, in 1980, un casetofon, si
am avut, pe urmad, si o masind, am colindat toata tara spre
a stange cu osebire basme, iar ulterior spre a fotografia
troite.

Rezultatul 1-a constituit publicarea celor 12 vol. de
Basme fantastice romdnesti plus vol. 13, Basme de la
romanii din Secuime — cea mai ampld si mai stiintifica
culegere — prin modalitatea ei de realizare, datorita
amplelor discutii purtate cu performerii — din tot ce s-a
realizat la noi.

Mentionez ca cele 13 volume au fost selectionate doar
din 300 de casete, dintr-un total de cca. 1000 (200 doar
din Secuime).

Adaug ca aceste culegeri au fost extinse si in Basarabia
si la romanii (foarte multi) din Bulgaria.

Tot un rezultat al peregrinilor de-a lungul si de-a latul
tarii 1-a constituit si frumosul volum color, in romana si
engleza din Troite romdnesti. O tipologie, 2003.

Ma bucur ca am avut intuitia de a ldsa totul balta si de
a culege basme, pentru ca dupa anul cca. 2000, parcd a
trecut parjolul peste Romania. Tot ce era naratiune si
epicd versificata a fost ars de la un capat la altul al tarii si
ceea ce constituia comoara veacurilor, cand nu prea se
scria in zonele rurale, a disparut.

Acum ne-am aliniat, prin stergerea memoriei colective
la stilul de viata lipsit de amprenta trecutului...

Ce ma fascina la folclorul roménesc, cu care cca. 30 de
ani am stat nemijlocit in legdturd, erau tocmai

Seniorii literaturii noastre
»»Dacd nu te daruiesti muncii pe care o faci, degeaba te

mai apleci deasupra foii pe care scrii...” (1)

penumbrele de taind ale oricaror productii, de la lirica —
la basm, si chiar al proverbelor si celor mai simple spuse
ale taranului roman.

Se adunaserd in ele, intelepciunea si urmele culturale
ale multor straturi care, nu probabil, ci sigur, veneau din
departari temporale imemoriale.

Am scris acum un studiu despre cartea lui Ion Otescu,
Credintele tdaranului romdn despre cer si stele, in care
autorul descopera existenta unui cer romanesc, prin
denumire si imaginare, deosebit de toate cerurile lumii,
si in primul rand de cel greco-roman care s-a cam
multiplicat peste tot.

Dar, facand aceasta extraordinard descoperire a ,,cerului
romanesc”, ca,,o straveche realitate spirituald nationalad”,
el o fixeaza temporar abia dupa retragerea aureliand si
crestinarea romanilor, neavind puterea sa inteleagd ca
cerul conceput de arhistramosii nostri, asa cum il vedem,
e cu mult mai vechi decdt insesi civilizatiile
mediteraniene, vorbindu-ne probabil de cel putin 7-
10.000 de ani, daca nu chiar mai mult.

F.P. - Si cu asta ajungem la editorul I. Oprisan, patronul
si mentorul a doud firme care si-au creat un prestigiu
bine meritat in lumea culturald de azi; Saeculum si
Vestala. De curdnd cele doud firme au implinit treizeci
de ani de existentd, fiind printre primele care au apdrut
in peisajul cultural de dupd 1989. Cdrtile scoase de sub
teascurile lor au ajuns in toatd lumea, sunt cdutate,
apreciate, ldudate. Ce obiective ti-ai propus la
infiintarea lor si in ce mdsurd au fost ele realizate
(atinse) in cele trei decenii ?

1.O. — intai s vorbim despre edituri. Editura Saeculum
—1n care, eu eram cu capital majoritar si director si alti
doi prieteni: parteneri — a fost Inregistratd ca a treia
editurd particulara din tard, dupa Humanitas, probabil si
nu mai stiu care.

Prima noastrd carte, Oglinda constelatd, de G.
Cilinescu, e datatd septembrie 1990.

Am scos cel mult zece titluri sub egida ecestei edituri
si eu mi-au luat bagajele si am infiintat Editura Vestala
(pe numele sotiei), apoi Saeculum [.O. (a mea) si
Saeculum Vizual (cu capital majoritar al meu).

Cu prilejul Implinirii a 3 decenii de existenta, de care
aminteai, am alcatuit un Catalog analitic ilustrat al
intregii productii editoriale scoasd de-a lungul timpului
la toate casele noastre de editurd. S-au adunat aproape
550 de titluri si peste 750 de volume.

E o productie marisoard, tindnd cont cd la baza ei a stat
aproape mereu numai o singurd persoand, care a mai
publicat cate ceva si la alte edituri.

Sigur, la inceput de tot, provenind direct din atmosfera
inchisa a mentalitdtii anilor *50-’89 am demarat patinand.
De aici si productia asa de mica a primilor 2-3 ani,
determinata poate si de greutatea procurdrii hartiei, a
lipsei spatiului tipografic si, de ce nu, a bajbairii cailor
de acces.

Insi s-a intdmplat o minune. Fiind printre primii, am
intrat in vizorul organizatorilor targului de carte anual
de la Frankfurt pe Main si am fost invitati, vreo trei ani
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gratuit si apoi ne-am mai dus pe cont propriu inca vreo
zece-unsprezece ani.

Asa cd din sfera necunoscutului am fost aruncati in
mijlocul productiei mondiale de carte... Si ni s-au deschis
aripile. Am inteles si ce s-ar putea face in mod ideal si ce
puteam noi face ca incepatori.

Desigur am cdpatat usor, chiar gratuit si carti de la
organizatori si drepturile de autor pentru cele mai
ochioase care credeam ca ni se potrivesc... Si am pornit-
o tare.

Am fost, cel putin un deceniu, printre primele 5 edituri
ale tarii si cantitativ si mai ales calitativ.

De acea vreme va aduceti dumneavoastra aminte,

Urmare din numdrul trecut

domnule coleg.

Dar daca, din cauza mea in primul rand, cici eu eram
factotum, neavand o echipa mai largad de specialisti, am
lasat pe altii sa producd tone de carte din ce n ce mai
proasta si mai despersonalizant nationald, noi am Inceput
sd punem tot mai mult accentul pe calitate si mai ales sa
dovedim prin continut cd suntem ai acestui pamant.

Privind in urma, cum ma indemni dumneata, cum mi-
am propus si eu alcdtuind acel Catalog de care am
pomenit, imi dau seama cd in parte, ne-am respectat
promisiunile si am atins partial cotele la care visam sa
ridic editura/editurile.

Daca s-ar putea sd mai existam Tncd o datd pe atat sau
madcar un deceniu se va vedea cd vom da lucrdri si mai
bune, caci am in vizor, sau intr-un stadiu destul de
inaintat cca. 80-100 de noi titluri neapdrat trebuitoare
culturii roméane.

F.P. — Am avut sansa (norocul) sd public si eu cdteva
cdrti la cele doud edituri si la lucrul cu redactia am fost
impresionat de profesionalismul editorial de aici, de
competenta redactorilor de carte. In abundenta de
tipdrituri de azi care crezi cd ar fi modalitatea pentru a
te impune in fata cititorilor de toate varstele, de toate
nivelurile si nu numai elitelor ?

1.0. — Colaborarea dumitale cu noi a fost, intr-adevar,
fericita. Ai adus titluri bune, vandabile, iar structura
lucririlor a fost de rezistenti. indriiznesc chiar si te felicit.
Pécat cd de la un timp incolo — poate si din cauza optarii
dumitale pentru creatiile literare originale, din care noi
nu prea publicim, ai inceput sd bati mai rar pragul
editurilor noastre.

Faptul ca ne lauzi, nu face decat sa confirme impresia
pe care majoritatea colaboratorilor si a cititorilor o aveau
n acele vremi, de cca. un deceniu, un deceniu si jumatate.

Pe urma s-a intdmplat o scadere aproape generald a
calitatii cititorilor si la o Tmputinare a celor dornici sa
publice.

Ceea ce s-a Intamplat cu folclorul s-a petrecut si in
domeniul tipdriturilor. Au rdmas din ce In ce mai putini
cei avizi de lectura. Iar astdzi s-au inmultit cu totul
nedorit numarul celor care se lauda ca nu au citit si nu
vor citit nici o carte.

Cat despre aprecierile trecutului la adresa editurilor
noastre, stau marturie nenumaratele diplome de premii
primite de editurile din grupul Saeculum I.O.

Au fost ani cand Editurile noastre primeau aproape
toate diplomele de la unele tirguri de prestigiu (cum era,
de pilda, cel de la Iasi).

Prestigiul editurilor noastre se datora, intre altele, si
faptului cd am stiut sd atragem aldturi de noi mari
personalititi ale timpului. Citam doar cateva: Ovidiu
Drimba, Dan Grigorescu, Gh. Bulgir, Titus Barbulescu,
Florin Marcu, Viorica Niscov, Constantin Trandafir,
Jenica Tabacu, Paul Stefinescu, Stan Velea s.a.

Urmare in numadrul viitor

A consemnat Florentin Popescu
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Din motive pe care nu are rost sd le evocam aci, am tot amanat aceastd cronica

despre o carte care merita cu prisosinta sa fie semnalata Tncd de la aparitia ei in
urma cu cativa ani. Este vorba de Crochiuri literare. Scriitori si publicisti
damboviteni (vol. I, Targoviste, Editura Bibliotheca, 2014 si vol. II, aceeasi editura,
2019) de Victor Petrescu, un cunoscut si Tmpatimit cercetator si istoric literar din
orasul Turnului Chindiei.

DI. Victor Petrescu a debutat editorial, cu vol. Tdrgovistea, vechi centru
tipografic romdnesc (1972), scris in colaborare cu Dan Simonescu, dupa care
prezenta i-a fost remarcata prin colaborari de substantd la o serie Intreagd de carti
colective, vizand mai ales bibliografia unor scriitori mai vechi ori mai noi din
arealul dambovitean.

Ulterior, asumandu-si de unul singur teme importante si mai putin (sau chiar
deloc) abordate pana la d-sa, a tiparit lucrari de autor de o reald valoare, intre care:
lancu Vdcdrescu (monografie, 2002), Vdcdrestii. O dinastie poeticd (2002),
Scriitori si publicisti damboviteni, 1900-2004 (2005), Ipostaze ale literaturii
romdne vechi (2007), Literatura romdnd veche (2012), Istorie, Culturd, Credintd
la romani. De la Stefan cel Mare la Dimitrie Cantemir (2016), Portretisticd literard
de la Heliade incoace (2016) si altele.

Parcurgand cele aproape sase sute de pagini, cat Tnsumeaza aceste doud volume
despre care scriem aci, aproape cd nici nu stim ce sd apreciem la modul superlativ:
minutiozitatea si acribia cercetdtorului, devotiunea pentru subiectul/subiectele
investigatiilor sau pasiunea si voluptatea intelectuald ori o anume céldura a
elaborarii textelor.

Oricum am lua-o si din orice unghi am privi lucrurile, trebuie sd recunoastem cd nu
std la Tndemana oricui sé realizeze o gama de portrete literare care au ilustrat o perioada
de nu mai putin de o sutd si doudzeci de ani (1900-2020), mai ales cand este vorba de
o veche vatrd de culturd si civilizatie romaneasca si cu o literaturd care, ea singura,

O istorie literara
in portrete

TNV -
Floventin
Popescu

"

Temerara prozatoare dobrogeand Elena Netcu semneaza o noua carte de proza in care

elemente ale genului fantastic si ale mitologicului se integreaza int-un discurs literar prin
excelentd realist si anume: LLa margine de lume (Ed. Contraste Culturale, Giurgiu, 2020).

Cartea este alcatuitd din 5 povestiri care pot fi abordate atat separat, cat si ca parti ale
unui roman, date fiind zona in care in care e localizatd actiunea cat si o serie de personaje
comune, in primul rand naratoarea care asigurd unitatea tematicd a volumului. Acestui
personaj autoarea ii imprumuta destule detalii din autobiografia sa: o profesoara de literatura
romand se intoarce, dupd pensionare, la casa parinteasca dintr-un sat nord-dobrogean,
Suhat, situat in vecindtatea milenarului ordsel Isaccea de care-i sunt legate o parte imensa
a amintirilor sale din copildrie, amintiri derulate cu lux de amanunte pe tot cuprinsul
cartii, mereu la granita dintre real si fabulos, intentia de recuperare a mentalului colectiv
fiind una declarata deschis si nu o singurd data. O lume revoluta defileaza astfel, mai vie
ca niciodatd, prin fata cititorului captivat de farmecul contagios al discursului ce aduce Tn
prim plan o fauna multietnica: turci, tatari, romani, cerchezi, rusi si multi altii, cu preocupdrile
lor de a-si asigura cele necesare traiului de pe o zi pe alta in comuniune cu natura ca si,
parca mai intens ca-n alte parti, cu duhurile neodihnite ale locului. Unele personaje apartin,
clinic vorbind, celor doud lumi: cea de aici si cea de dincolo, precum Ion Nebunul care da
spectacole, Indeosebi noaptea, la fintana cu uluc, aceasta din urma fiind, de la inceputurile
ei, un fel de loc geometric al satului patriarhal. In aceasi categorie ar putea fi plasata si
alcoolica Liuba, ,,frumusetea asta de fatd de acum patruzeci de ani, care a avut o viatd
fericita Tn Galati, pand cand sotul si cele doud fete s-au inecat cand s-a scufundat nava
Mogosoaia” (p.151). Un alt loc cu puteri supranaturale inexplicabile, un fel de Agora
unde celor vii, dar nu tuturor, li se arata spiritele celor ce nu si-au gasit ncd odihna vesnica
pentru cd nu si-au indeplinit menirea cat i-au ficut umbra pamantului ori mai au de ispasit
cine stie ce pacate. Cel mai fascinant dintre acestea este, de departe, legendarul mos
Stavilar a cdrui poveste ,,pare fara sfarsit” (p.20). Batranul care avusese puterea de a suci

Proza realist-magica

umple un capitol vast din cultura nationald. Mai ales cand n-au prea existat precedente
si nici un fond documentar centralizat in vreo arhiva ori biblioteca.

DI. Victor Petrescu, inzestrat cu virtuti aparte in domeniu, a avut/are, intre altele
privilegiul de a fi cunoscut/de a cunoaste fenomenul literar despre care scrie ,,din
interior”, d-sa fiind Intru totul integrat si implicat in acesta, Tntruct traieste si
lucreaza tn domeniul cultural dimbovitean, ani in sir fiind si director al bibliotecii
judetene, posturd in care, iardsi se intelege, a fost un familiar al cartilor si arhivelor,
dar si un excelent organizator (sau co-organizator) de evenimente literare.

La drept vorbind, cu o astfel de carte de vizitd ar fi fost pacat sd nu ne dea carti
si studii precum cele pe care le-am amintit dintr-o listd mult mai largd. Ar fi fost un
pacat, dar si o pierdere pentru literatura si istoria literara, nu numai cele din
Dambovita, ci din tara.

Din cele scrise pana aci reies cu limpezime mobilurile care 1-au indemnat pe dl.
Victor Petrescu sd purceada la elaborarea celor doud volume de ,,Crochiuri literare”
— titlu modest si care acopera doar partial continutul cartilor.

,»Volumul de fatd — ne previne autorul printr-un ,,Argument” pus in fruntea
lucrdrii — oferd date bibliografice, interpretdri critice asupra unor scriitori,
publicisti, asigurand astfel o continuitate a fenomenului... Au fost inclusi in
preocuparile noastre poeti, prozatori, autori dramatici, publicisti, dar si istorici,
istorici ai culturii ddmbovitene, cu rezultate deosebite in dezvoltarea fenomenului.
S-aureliefat, despre fiecare scriitor sau publicist, date biografice legate de debutul
in reviste sau ziare, cel editorial, aparitiile unor volume de autor sau in colaborare,
intocmirea de antologii, editii ingrijite. Am considerat utila enumerarea scrierilor,
dar si evidentierea selectiva a unor referinte numai in volume, accentul punandu-
se pe lucrdrile aparute 1n diferite locatii ale judetului, acestea fiind monografii,
enciclopedii, dictionare, istorii ale fenomenelor culturale, din dorinta de a fi
cunoscute si in alte zone culturale ale tarii”.

Autorul retine nu mai putin de optzeci de nume in vol. I si alte 56 in vol. II, cifre
care vorbesc de la sine despre traditia si prezenta scrisului literar pe meleagurile
dambovitene, incepand cu poetul Ioan I. Ciordnescu, primul scriitor din asa-zisa
,Dinastie a Cioranestilor”, mort la numai 21 de ani (la fel ca Nicolae Labis) si
sfarsind cu Constantin Virgil Banescu (nascut in 1982).

Remarcabil raméane si faptul cd autorul nu se limiteaza la simpla consemnare a
opiniilor altora (treaba de dictionar), ci are propria-i grila de judeciti, de ,,fixare”
a imaginii celui comentat. Nu intAmplator fiecare crochiu poartd si un subtitlu, o
efigie, un fel de cognomen al celui comentat.

Tatd cateva exemple: Alexandru Ciordnescu — Ambasador al spiritualitdtii
romdnesti; Marin Bucur — Un erudit al literelor; Al StarkA— Un istoric al clipei,
George Coandd — Un spirit polivalent; Tudor Cristea — In slujba ,,scripturilor
romane”; Agnes Erich — Magia cdrtii de ieri si de azi. Etc. Etc.

Date biografice, de mare folos pentru istoria literard, completeaza 1n chip fericit
fiecare crochiu, sporind valoarea cartii.

In astfel de conditii devine, fara indoiald, un loc comun sa afirmam ca volumele
acestea sunt de referinta si ca peste ele cercetatorii si istoricii literari din viitor nu
VOr putea trece usor.

Avem nevoie de astfel de carti si cu cat ele vor fi mai numeroase, cu atat literatura
nationala va avea de castigat.

Ramaine doar sd se iveasca autorii care sa le scrie.

Optimismul care ne caracterizeazd, ne sopteste de undeva din adancuri ca autorii
cu pricina nu se vor ldsa prea mult asteptati, exemplul d-lui Victor Petrescu fiind
de bun augur.
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mintile oamenilor, mai le aparea unora 1n vis chiar si la o jumatate de veac de la trecerea sa
in nefiintd. Naratoarea il vede 1n vis, ca si nepotul sdu Petre Serban din Italia, venit sa
renoveze casa batraneasca din Suhat, asa cum bunicul sau 1l sfatuise sau 1i diduse indicatii
precise de dincolo de moarte,a. Altora li se aratd ziua in amiaza mare, precum unuia din cei
doi ciobani. Implicit si explicit, cartea contine o perpetud lauda adusa cuvantului care
recupereaza trecutul, povestile oamenilor fiind la loc de cinste n toate cele cinci piese ale
volumului: Fantina cu uluc, Legenda lui mos Stavilar, Poveste cu flori de camp,
Intoarcerea Haritinei, Regisirea. In acest sens, mos Stavilar lasi si un caiet de insemniri
care ajunge 1n mainile si, mai ales, sub ochii avizi ai naratoarei (pp. 104-110). Totul e sa
crezi 1n aceste lucruri fantastice ce rabufnesc din subconstient. Iatd ce spune unul dintre
personaje: ,,Eu tot mai cred intr-o suprarealitate, Intr-o guvernare de dincolo de noi, intr-
o dimensiune, mai presus de puterea noastra de intelegere. Spatiul acesta nu-si poate
pierde aura sacrd, dupa cum nici pamantul dintre ape nu-si poate starpi rodul, pentru ca
aici sunt semnele evidente ale facerii lumii, copacii atotcunoscatori, cAmpurile cu aromele
lor vindecatoare sau purificatoare si Intr-o curgere perpetud catre Dundrea cea atotstiutoare
si purtatoare de destine” (p.78).
Satul Suhat, cu cele sapte coline ale Tabiei sale, a devenit locul eternei reintoarceri.

Vin aici sa-si regaseasca radacinile cei plecati in lume atrasi de visurile adolescentei si
tineretii lor, fie doar sd-si Incarce bateriile, cum se spune, in timpul concediilor sau sa se
stabileasca definitiv in tinutul mirific al sosirii lor pe lume, dupa ce s-au amagit destul ca
toate sunt desertdciuni ! Astfel, sunt gazduite temporar de naratoare, verisoara Daria de la
Medias, care, dupad ce a visat sa ajungd arheolog, a devenit profesoara de engleza si, pentru
o saptamana, Dora, pictorita atrasa de frumusetea sdlbatica a locurilor mustind de legende
si de istorie nescrisd. Cea mai tulburdtoare prin tragismul si robustetea morald a cerchezului
Vasca este nuvela Intoarcerea Haritinei. Protagonista, o ucraineanca de origine cercheza,
este o buna prietena din copildrie celei 1n jurul céreia se coaguleaza cartea aci in discutie.
Dupa o viata de lux 1n capitala, data fiind pozitia sociald si politica a sotului ei, Haritina
se intoarce Tn Dobrogea unde o aduce si pe Nadia, sora ei atinsa incurabil de Alzheimer.
Rasfatata profesoari si traducatoare de carti beletristice ajunsese la concluzia ca locul in
care urma sa-si astepte obstescul sfarsit era 1n tinutul multietnic al copildriei si al
adolescentei sale romantice cand nu acordase, in mandria ei orgolioasd, nicio atentie
faptului cd Vasca o iubea in tacere cu o patima mistuitoare. Fiica Instaritului Stepanovici
nu catadixise sd se coboare pana la unul ca modestul Vasca, dar destinul face ca tocmai el,
statornic in dragostea lui, sa-i fie sprijinul din urma si s-o Ingrijeascd atunci cind se ea va
Tmbolnavi grav si va cddea la pat.

La o margine de lume, carte scrisa in siajul realismului-magic, este, cum era si firesc, si
o radiografie a satului contemporan, iesit din ritmurile lui traditionale. Oamenii nu mai au
locuri de munca trdiesc din mici ciupeli si nu se pot abtine cand se iveste ceva de furat.
Prin metoda ,,Accidentul”, o batrana abia stabiliti in sat e spoliatd de ultimii sdi banuti, sa
afle dupa doar cateva zile ca fiul ei era sanatos tun. Pe de alta parte, exemplele de solidaritate
ale sdtenilor fatd de cei aflati in suferintd sunt incd prezente in satul care imbdtraneste
galopant si se stinge vizand cu ochii. In acest recviem pentru o lume scoasi din matca ei,
natura poate constitui incd un remediu salvator, ca si avivarea memoriei colective de citre
cineva care a indragit cu toata fiinta sa satul de altadata si valorile morale ale acestuia:
,,Md gindeam la nevoia asta a mea de a ma intoarce neaparat aici, ca sa fiu cat mai aproape
de natura. Si ce se intAmpla aici ? Vad cum se duce lumea, cum se sterg urmele trecutului,
cum nu mai e ce-a fost odatd. Si totusi sufletul meu a trdit cu mare bucurie noua mea
ipostaza de trditor in mijlocul naturii. Am gasit iarba plina de roud, mangaindu-mi télpile,
am imbratisat copacii, am ascultat fosnetul trestiilor, cintecul baltii, imensitatea Dundrii,
zborul infinit al pasarilor cerului. Pentru toate astea nu voi pleca de aici !” (p.120).
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Multé

putut dormi, gandindu-ma
la cimitirul din marginea
marii.

Trecusem o singurd data
prin preajma lui, pe drumul
ingust si nisipos care ducea
la tdrm. Era intr-o dupa-
amiazd de toamnd, si
intorcandu-ma de la plaja
pornisem fara sa vreau pe
urmele razlete ale altor pasi
si md pomenisem dintr-o datd pe drumeagul acela nestiut
pana atunci, pe care, urmandu-1, mi-a fost dat si ziresc
neobisnuita ingramadire de cruci si de lespezi,
inconjuratd de un zid cazut, ndpadit de muschi si de
insecte enorme.

Am stat o clipa contempland cimitirul de mult parasit,
despre care auzisem ca ar fi locul de vesnica odihna al
piratilor de odinioard, cei ce Intemeiasera orasul si portul
tot mai incetosat in existenta-i obscura din ultimul timp.
I-am privit crucile vechi de piatrd, lespezile abia ivite
din ierburi tepoase si plante cu frunzele de un verde-
inchis, printre care se impleteau iederi rosii, ca Intr-o
invaluire de reptile incoldcite.

In mijloc, o mica biserica, pardginitd si ea, dormea ca o
pasdre cu ciocul ascuns sub aripa-i cenusie, vegheatd de
plopi uscati si auritd de soarele lanced, care-i ucisese de-
alungul anilor cele din urma tresariri si-i pecetluise ruina.

De pretutindenea se rascula nisipul cu termitele lui
nevazute, devorand crucile, stergdnd semnele de hotar
ale mortii si rastignind nemilos amintirile risipite de
sufletele celor sortiti sd ratdceascd stravezii si tdcuti
printre umbrele lor de altadatd. Mirosea a timaie neagra
si a basilic. A piatrd incinsa, a cuiburi goale printre frunze
cdzute in straturi sub lacomia vegetatiei carnivore, care
hdldduia nestingheritd. Hipnotizat ca prada sarpelui,
statui 1angd zid 1n bataia tuturor duhurilor, in
melancolicul du-te-vino al gandurilor dezmostenite,
singur cu viitoarea mea cruce. De unde avea sa-mi vind
mai tarziu obsesia acelui cimitir, frecventindu-ma noapte
de noapte ?

Somnul orasului era adanc si intunecat. Oamenii aveau
chipuri umbrite de un amurg implacabil. Se vorbea
despre apropiata plecare a celor mai multi dintre ei, care
aveau sd pdrdseascd pentru totdeauna acea asezare
intemeiata de pirati. Se si insinuase, pe cele cteva strazi
drepte si lungi care-o alcétuiau, o atmosfera de toropeald
inertd, sortitd sd pund stdpanire pe toate ungherele.
Numai eu, sustras de la nelinistea generala a locuitorilor
ce hotarasera sa-si schimbe albia, eram ntruna ca gandul
la vechiul cimitir de pe tarm.

I

vreme n-am

A.E. Baconsky

Nu mi putea ispiti nici o plecare. Unde si merg ? In ce
alt colt m-ar fi putut astepta o soartd mai darnica ?

Cutreierasem lumea, vdzusem soarele rasarind si
apunand pe madri, peste tinuturi bogate, peste pustiuri si
munti. Puterea celor ce crezusera in steaua lor am vazut-
o de atatea ori spulberata, frumusetea desfigurata, bogatia
risipitd In vant. Ce-mi ramadsese oare sd mai doresc ? Nici
o furtund nu mai putea sa ma sperie. Nici o anxietate nu
ma mai putea tulbura.

Traiectoria rasucita ca o spirald inselatoare sfarsise in
acelasi loc pe care rand pe rand il iubisem, il exaltasem
si-1 hdrazisem blestemului, pentru ca in cele din urma sa-
i aduc prinosul nepasarii. Nu mai avea sa vind decat
moartea. Dar nu gandul ei imi desfdsura Tnaintea ochilor
imaginea ciudatului cimitir, insomniile mele veneau de
aiurea. Poate cd presimteam ceva, poate intrezdream fara
stire viitoarele intAmplari care trebuiau sa-mi dezvaluie
ascunzisuri secrete din propria mea existenta.

Absorbit de asemenea ganduri, niciA nu mi-am dat seama
cand oamenii Tncepuserd sd plece. In curand, am vazut
orasul aproape pustiu. Casele goale erau invaluite de
lumina mereu mai palidda a toamnei ce-si istovea cele
din urma zile, strazile colindate de vant si de ciini
vagabonzi care urlau noaptea si faceau dragoste adunati
in haite, cerul plin de ciori si de pescdrusi speriati,
rotindu-se si sdgetand 1n vazduh, tipand lugubru deasupra
singuratatii si a vidului.

Cimitirul piratilor

Am parcurs ulitele dintr-o parte 1n alta, si pAna la cheiul
Ingust n-am Intalnit decat un mic grup de batrani bolnavi,
aproape orbi, tarandu-se sprijiniti unul de altul. Erau
singurii pe care-i ldsaserd, cdci nu aveau pe nimeni, $i,
incapabili de orice muncd, rimasesera sd moard o datd
cu orasul unde au vizut intdia oara lumina. Nu m-au
vazut, cdci trecusem la o bunad distanta de ei, si desigur,
asa cum aveam s-o inteleg mai tirziu, continuara a se
crede unicii locuitori ai orasului intrat Tn perimetrul
posomoratei lor agonii.

Toamna sfarsi dizolvatd in albul primei ninsori. Lanturi
grele de gheatd sunard ca intr-un temei de pedeapsd
postuma a piratilor niciodatd prinsi, orasul intemeiat de
ei trebuia sd moara Incdtusat. Asa l-am si vazut expirand,
in timp ce viscolul, laolaltd cu marea, 1i cinta sinistrul
mars funebru al unei nopti de pierzanie.

I

Privelistea iernii cumplite mi-a adus mai intii o pace
deplina, pacea pustiului desdvarsit, cand toate
infatisandu-ti-se 1n alb si negru te recompun altfel decat
te stiusesi tu Tnsuti, te modifica si ti dau iluzia armoniei.
Nimenea nu te cunoaste mai bine decat vantul cu aripi
albe, cel care canta duios, cel ce-si scuturd capul,
dezlintuitul, nebunul. 11 lisasem si-mi repovesteasci
viata si sd-mi troieneasca toate partile ei negre, toate
mocirlele prin care am trecut.

Dar cu vremea, peretii se strinserd amenintatori in jurul
meu. Singurdtatea se prefiacu intr-un gol strdveziu si
incepu sa md absoarba ca un ochi enorm cu pupila
amenintatoare. Auzeam sunete de corzi metalice, si o
senzatie de imponderabilitate ma sufoca. Numai gandul
cd undeva ramdseserd inca batradnii, asteptandu-si
sfarsitul, punea apasarii o imperceptibila surdind.

Ieseam Intruna pe cheiul inzdpezit si 1i intdlneam fara
ca ei sa ma vada.

Se miscau din ce in ce mai greu, erau cu fiece zi mai
livizi, mai spectrali. Pana cand, simtindu-si moartea
apropiatd si Inspdimantati de imaginea viitoare a
propriilor cadavre, sortite sd zacd neingropate,
neputinciosi cum erau, incepurd sd inainteze pe dig si
sd-si dea drumul, cdzand si pierind in valuri. Unul cite
unul s-au dus, tinand in brate cite-un ciine mic, cu care
Tmpreuna dispdreau in marea turmentata de viscole.

Nu mai ramasese decat unul dintre ei, pe care intr-o
dupd-amiaza 1l vdzui pornind si el spre dig, sub cerul de
crom, cu fulgi rari si cu tipete. Ajuns la capat, se opri. Il
pandeam de departe. Deodatd, cdinele pe care-l tinea in
brate sari sprinten, se tavali prin zdpada, se scutura. Era
mult mai mare decat banuisem. Omul se indrepta de sale
si porni Tnapoi, urmat de ciinele lui. Mergea repede si
nu mai avea nimic din batranul subred, aproape orb, pe
care-1 vazusem cu cateva clipe inainte abia tarandu-se
pe digul coplesit de zapada.

De teamd sa nu ma zdreascd, ma dadui dupd un zid,
continuiand sd-1 urmaresc pand cand mi se paru ca intrd
intr-o curte. Nu peste mult apdru iardsi, complet
schimbat: un domn elegant, Tmbrédcat in negru, cu un
guler somptuos de bland, cu baston si cilindru, purtandu-
si de zgarda cainele mare si zvelt. Parea ca merge la un
duel ori se indreaptd spre ceremonia de seard a tagmei
patronate de spiritul amagirii. Negru in albul incremenit
din jur, in fulguirea usoard a unei ninsori care ezita, n
angoasa tuturor banuielilor mele, 1n perspectivele reci
ale spatiilor inganate si nestatornice, omul se indepdrta
mereu intr-o directie ciudata.

As fi vrut sa fi cazut si el in valuri, asemenea celorlalti,
cu toate cd atunci cand il viazusem pe dig, singura mea
dorintd era sa-l ajut sa Intarzie. Prezenta lui ma tulbura.
Nu mai era cel din urma ecou al orasului care murise. Nu
mai era semenul meu, batranul frate al sinucigasilor. Nu
mai era un obstacol in calea inexistentei ce ma ameninta.
El devenise pentru mine solul purtdtor al unui mesaj ce
ma putea privi direct, dar pe care incepeam a md teme ca
nu voi izbuti sa-1 cunosc la vreme.

Seara veni repede si neasteptat. Il mai vedeam. Ma
luai dupad el, ascunzindu-ma si tresdrind. Apoi,
intunericul si ceata ne despartira.
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IV

Abia ajungdnd acasd, mi-am dat seama ca directia in
care-1 vazusem disparand era aceea a cimitirului unde-si
dormeau somnul piratii. Ma frisond descoperirea ca ne
reintalniseram in ganduri. Ce va fi cdutand acolo ?

O usoard bataie in usd ma descumpani.

Cine-i ? strigai.

Nici un raspuns.

Am intrebat inca o dati, si apoi, cu un gest brusc, am
deschis usa: la o departare de citiva pasi, stitea cainele
strainului, care Tndata ce ma vazu se intoarse, luand-o la
fuga. Crezusem cd si stdpanul va fi fost pe undeva pe
aproape, dar privind in lungul ulitei nu-1 zarii nicaieri.
Totusi, era limpede ca aflase despre mine, mai repede
chiar decat as fi banuit, si nu-mi mai ramanea decat sa
astept clipa cand sa mi se nfétiseze el insusi.

In zilele ce venird nu l-am mai intalnit. Colindam
strazile fara suflare, cheiul, tdrmul pana departe, dincolo
de oras, dar totul era zadarnic. Si Intr-o seara, umbland
prin zapada la intAmplare, obsedat de gandul cd poate el
e acela care se ascunde urmarindu-ma pretutindenea, cum
1l urmdrisem si eu, m-am pomenit 1anga zidul cazut al
cimitirului.

Un lung tiuit imi stdruia in urechi, si dincolo de
nisipurile acoperite de zapada, marea suna cu mii de
cristale, ca un candelabru stins zguduit de cutremur.
Forme 1nzipezite se nazareau inecate in albastru, iar in
mijloc licirea o lumina slabd, spre care pasii ma purtara
fard voie. Am ajuns la biserica parasitd, a carei fereastra
lumina, si, impingand usa, am intrat.

Inlduntru nu mi astepta decit acelasi cdine al
strainului, care sari gudurandu-se la picioarele mele, in
timp ce priveam uimit 1n jur, recunoscandu-mi obiectele,
recunoscandu-mi propria casa, toate asa cum le Idsasem
acolo in orasul mort, in chiar dupa-amiaza aceea. Cazui
obosit pe un divan si luand cartea ce stitea deschisi cu
copertile In sus am citit de la pasajul unde se parea ca ma
oprisem: ,,Odatd te vei intoarce si te vei minuna de
propria ta viatd petrecutd in tara al cdrei drum l-ai uitat,
si-ti vei aduce aminte de unul cdruia singurdtatea i-a
dat chipul tdu...”

Am ramas pana tarziu citind si gandindu-ma4, iar
dimineata, cind m-a trezit, am vazut in cuier, atarnate,
un palton somptuos de bland si un cilindru — hainele
acelui strdin, pe care n-aveam sa-1 mai intalnesc niciodata.

\Y%

Toatd iarna mi-am petrecut-o in noua sau poate in
vechea mea locuinta din cimitirul paraginit. Din cand 1n
cand, ieseam cu ciinele si hoindream prin orasul pustiu.
Ninsori abundente 1l coplesisera, si strazile pareau mai
neinsufletite decat aleile marginite de mormintele
piratilor. Vantul si golful fluierau pe deasupra caselor
moarte, printre care nu mai izbuteam s-o gasesc pe aceea
unde trdisem eu Tnsumi.

Nici cheiul nu-1 mai cercetam.

Abia spre primavara, cand zapezile incepusera a se topi,
m-am indreptat spre port, ca sd vad cum cddeau blocuri
enorme de gheatd rdsucindu-se si sunand 1n valurile
agitate.

O navd ivita la orizont se apropia, si in curdnd, oprindu-
se legdnata la chei, coborara cativa oameni inalti si palizi,
care veneau de departe, s purceadd la o noud intemeiere
a orasului. I-am vazut pornind pe dig si oprindu-se cu
totii sd priveascd ceva ce se zarea nedeslusit.

Ma indreptai si eu intr-acolo, si ajungind, am vazut o
imagine de care incercam sa-mi aduc aminte: pe zapada
muiatd zidcea cadavrul unui batran purtdnd in brate un
caine mic si alb. Cu cat priveam bdatranul si cdinele, pe
care dezghetul 1i dezgropase din zdpezi, cu atit mi se
limpezeau ochii si imi parea cd n-avusesem unde sd-i fi
vazut.
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Urmare din numdrul trecut

CELE TREI LECTII
ALE INDIEI

Mircea Eliade — Nu aveam inca douazeci si doi de

ani, cand am sosit in India: e o varsta tanara, nu-i asa ?
Cei trei ani care au urmat au fost esentiali pentru mine.
India m-a format. Daca azi Incerc sid spun care a fost
invdtdmantul decisiv pe care mi l-a dat, vdd cd e triplu.

In primul rand, a fost descoperirea existentei unei
filozofii, sau mai curdnd, a unei dimensiuni spirituale
indiene, care nu era nici cea a Indiei clasice — sd spunem,
cea a Upanisadelor si a gandirii Vedanta, in fine, filozofia
monista —, nici cea a evlaviei religioase: bhakti. Gandirea
yoga ca si gindirea samkhya sustin dualismul: de o parte
materia, de cealaltd, spiritul. Totusi nu dualismul ma
interesa, ci faptul cd, atat in samkhya cat si in yoga, omul,
universul si viata nu sunt iluzorii. Viata e reald, lumea e
reald. Si lumea poate fi cuceritd, viata poate fi stapanita.
Mai mult incd, in tantrism, de pildd, viata oamenilor poate
fi transfigurata prin ritualuri, efectuate Tn urma unei
indelungate pregatiri yoga. E vorba de o transmutare a
activitatii fiziologice: de pildd, a activitdtii sexuale. In
unirea rituald, dragostea nu mai este un act erotic, un act
numai sexual, ea devine un fel de sacrament; la fel cum, in
experienta tantrica a bea vin nu inseamna a bea o bautura
alcoolicd, ci a participa la un sacrament... Am descoperit
deci aceastd dimensiune destul de necunoscutd
orientalistilor, am descoperit cd India a cunoscut anumite
tehnici psiho-fiziologice datorita carora omul poate sa se
bucure de viata si sa o stipaneascd 1n acelasi timp. Viata
poate fi transfiguratd printr-o experientd sacramentala.
Acesta este primul punct.

Claude-Henri Rocquet — ,,Viata transfiguratd” e ceea
ce numiti altundeva ,,existenta sanctificata” ?

— Da, 1n ultima instantd, e acelasi lucru. Important e
sd se vada cd, prin aceastd tehnica, dar si pe alte cdi si
metode, existd putinta de a resanctifica viata, de a
resanctifica natura... A doua desgoperire, al doilea
invatamant, este sensul simbolului. In Romania, nu ma
simteam deloc atras de viata religioasa, bisericile mi se
pdreau ticsiste de icoane. Aceste icoane nu le consideram,
bineinteles, ca pe niste idoli, dar in sfarsit... Dar iatd, in
India, mi s-a intAmplat sa trdiesc Intr-un sat din Bengal,
si am vazut femei si fete atingnd si decorand un lingam,
un simbol falic, mai precis, un falus de piatra, exact imitat
din punct de vedere anatomic; si bineinteles, femeile
madritate, cel putin, nu puteau sa nu ii cunoasca natura si
functia fiziologicd. Am inteles deci posibilitatea de a
,vedea” in lingam simbolul. Lingam-ul era misterul vietii,
al creativitatii, al fertilitatii care se manifestd la toate
nivelele cosmice. Aceastd epifanie a vietii era Civo, si
nu era membrul pe care il cunoastem. Atunci aceasta
posibilitate de induiosare religioasd prin imagine si
simbol, mi-a dezvaluit o lume intrega de valori spirituale.
Mi-am spus: e sigur cd privind o icoand, credinciosul nu
percepe numai figura unei femei cu un prunc in brate, ci
o vede pe Fecioara Maria, deci pe Mama lui Dumnezeu,
pe Sofia... Va inchipuiti ce insemnitate a avut pentru
mine, in formarea mea ca istoric al religiilor, aceasta
descoperire a importantei simbolismului religios 1n
culturile traditionale.

In ceea ce priveste a treia descoperire, am putea si o
numim ,,descoperirea omului neolitic”. Cu putin timp
fnaintea plecdrii mele, am avut norocul sd petrec cateva
saptamani 1n India centrald — era cu ocazia... unei

vandtori de crocodili — printre aborigenii asa-numiti
santali, care erau prearieni. Am fost impresionat vazand
cd India are rddacini profunde, nu numai Tn mostenirea
ariana sau dravidiana, dar si in adancul tinut asiatic, in
cultura aborigena. Era o civilizatie neoliticd, intemeiata
pe agriculturd, adica pe religia si pe cultura care au Insotit
descoperirea agriculturii, si care priveau lumea si natura
ca un ciclu neintrerupt de viatd, moarte, inviere: ciclu
specific vegetatiei, dar care determind si viata omeneasca,
si constituie totodatd un model pentru viata spirituala. ..
Am recunoscut deci si importanta culturii populare
romanesti si balcanice. Ca si cea a Indiei, era o cultura
folcloricd, intemeiatd pe misterul agriculturii. Evident,
in Europa orientald, expresiile erau crestine; de pilda,
graul era socotit ca fiind nascut din picdturile de sange
ale lui Cristos. Dar toate aceste simboluri au un fond
foarte arhaic, neolitic. intr—adevﬁr, pand acum treizeci de
ani, exista, din China pana in Portugalia, o unitate de
bazd, unitatea spirituald solidarda cu agricultura,
intretinuta de ea si deci de mostenirea neoliticd. Aceasta
unitate de culturd a fost o revelatie pentru mine.
Descopeream ci si aici, in Europa, rddacinile sunt mult
mai profunde decat am fost tentati sd credem, mai
profunde decat lumea greacd sau romana sau chiar decat
cea mediteraneand, mai profunde decat lumea Orientului-
Apropiat antic. Aceste rddacini ne dezvaluie unitatea
fundamentald, nu numai a Europei, dar si a Tntregului
ecumen care se intinde din Portugalia pand in China si
din Scandinavia pana in Ceylon.

— Citind, de exemplu, primele capitole din Istoria
credintelor si a ideilor religioase se poate Intrezdri ce
importantd a avut pentru gindirea dumneavoastrd, pentru
opera dumneavoastrd, aceasta revelatie, — descoperirea,
intalnirea, dincolo de omul indian, a omului neolitic, a
omului ,,primitiv”’. Ati putea totusi si precizati aceasta
importanta ?

— In India am descoperit ceea ce mai tarziu am numit
wreligiozitatea cosmicd”. Adica manifestarea sacrului prin
obiecte sau ritmuri cosmice: un copac, un izvor,
primavara. Aceastd religie, mereu vie 1n India, este tocmai
religia pe care au combaitut-o profetii, si pe drept,
deoarece Israelul era taramul unei alte revelatii religioase.
Monoteismul mozaic presupune cunoasterea personald
a unui Dumnezeu care intervine in istorie si care nu-si
manifesta forta numai prin ritmurile naturii, prin cosmos,
ca si zeii religiilor politeiste. Stiti ca acest tip de religie
cosmicd, denumita ,,politeism” sau ,,paganism’ era destul
de desconsiderata, nu numai de teologi, dar si de anumiti
istorici ai religiilor. Totusi, eu am trdit printre pagani, am
trdit printre aceia care participau la sacru prin meditatie
asupra zeilor lor. Si zeii lor erau figuri sau expresii ale
misterului din univers, ale acestui izvor inepuizabil de
creatie, de viata si de desfatare... De atunci am inteles
interesul pe care acesti zei 1l puteau prezenta pentru istoria
generald a religiilor. In ultimd instantd, era vorba sa
descopdr valoarea spirituald a ceea ce se numeste
»paganism”. Stiti ca epoca prelitica si paleolitica a durat
poate doud milioane de ani. E foarte probabil ca religia
acestei omeniri arhaice era asemindtoare cu religia
vanatorului primitiv. Relatii existentiale si totodata
religioase se stabileau, de o parte, intre vanator si vanatul
pe care trebuia sd-1 goneasca si sa-1 doboare, si, de alta
parte, cu ,,Stapanii Sdlbaticiunilor”, divinitati care
protejau 1n aceeasi masurd si pe vanator si vanatul. Din
aceste motive, fara indoiald, vandtorul primitiv acorda o
mare importanta religioasa osului, scheletului, sangelui. ..
Apoi, acum vreo doudsprezece sau treisprezece mii de
ani, s-a inventat agricultura. Ea sporea si asigura resursele
alimentare ale omului si, prin aceasta, 7i inlesnea evolutia
ulterioara: cresterea populatiei, construirea satelor, apoi
cea a oraselor, adica civilizatia urbana si toate creatiile
politice ale Orientului-Apropiat din antichitate.

Inventia agriculturii, si aceasta n-a fost o consecinta
de minima importantd, a inlesnit o anumitd experientd
religioasd. De exemplu, fecunditatea pamantului a fost
pusa 1n legdtura cu fecunditatea femeii. Zeita cea Mare
este Pamantul-Mama. Femeia castiga atunci o imensa
importanta religioasa, dar si economicd, datoritd
solidaritdtii ei mistice cu padmantul, chezas al fertilitatii
si al vietii. Apoi, dupd cum spuneam adineauri, tot
datoritd agriculturii, omul a inteles ideea de ciclu —
nastere, viatd, moarte, renastere — si i-a valorizat propria
existentd integrand-o in ciclul cosmic. Conditia umana
a fost comparatd, pentru prima datd, si de cdtre omul
neolitic, cu viata unei flori, a unei plante. Vanatorul
primitiv se simtea magic atasat de animal; acum, omul e
mistic atasat de plantd. Conditia umanad Tmpartaseste
destinul plantei, deci acela al unui ciclu nesfarsit de

Bucurestiul literar si artistic, Anul XI, nr. 1-2 (112-113), ianuarie-februarie 2021

nasteri, morti si renasteri... Bineinteles, lucrurile sunt
mult mai complexe, deoarece e vorba de un sistem
religios care integreazd toate simbolismele fecunditatii,
ale mortii si ale renasterii — Pdmantul-Mama, Luna,
Vegetatia, Femeia etc. Sistemul care continea cred, in
germen, formele esentiale ale tuturor religiilor care au
urmat. Ceea ce se mai poate vedea, e faptul cd odata cu
agricultura ia nastere si sacrificiul singeros. Pentru omul
primitiv, animalul este acolo, in lume, el este dat, in
timp ce planta hranitoare, sdmanta, nu este datd, ea nu
exista de la inceputul lumii. Omul este cel care, prin
munca si prin magia sa, creeazd o recolti. In comparatie
cu vanatorul, e o mare diferentd, pentru cd omul arhaic
credea cd nu se poate crea nimic fard un sacrificiu
sangeros. E vorba aici de o conceptie foarte veche, si
aproape universald, anume credinta cd orice creatie
implicd un transfer magic de viatd. Printr-un sacrificiu
sdngeros, se proiecteaza energia, ,,viata” victimei asupra
operei care se creeaza. Dacd ne gandim mai bine, e destul
de ciudat: vanatorul care isi masacra vanatul nu vorbea
niciodatd de omor. Anumite triburi siberiene cer iertare
ursului, spunandu-i: ,,Nu eu, vecinul meu te-a ucis,
tunguzul, sau rusul”. In alte pirti se spune: ,Nu eu,
Stapanul animalelor ne-a dat voie”. Vandtorii nu se
recunosc raspunzatori de micel. La paleo-agricultori,
dimpotriva, miturile originii plantelor hrinitoare evoca
o fiintd supranaturald care a acceptat sd fie masacrata
pentru ca din trupul ei sa rasara plantele. Astfel, nu se
putea inchipui o creatie firi sacrificiu sangeros. Intr-
adevir, sacrificiile sangeroase, indeosebi cele omenesti,
sunt atestate numai la agricultori. In concluzie, si pentru
mine era important sd inteleg acest lucru, Tn urma acestei
descoperiri a agriculturii, un intreg univers spiritual se
va dezvdlui. De asemenea, odatd cu metalurgia, un
univers de valori spirituale, cu totul diferit, devine
posibil. Voiam sa inteleg lumea religioasd a omului arhaic.
De exemplu, in epoca paleoliticd, pentru vanator, relatia
om-plantd nu era deloc evidentd, si nici importanta
religioasd a femeii. Numai dupa inventarea agriculturii,
locul femeii in ierarhia religioasa devine foarte important.

— Ceea ce ramine izbitor in cele doua cazuri —
viziunea omului-plantd si instaurarea omorului sacru —,
ceea ce ramane central este relatia cu moartea, o anumita
relatie cu moartea. Si, de asemenea, este foarte limpede
ca aceste doud mari axe simbolice se regdsesc 1n lumea
crestind: grauntele care pentru a renaste trebuie sd moara,
uciderea mielului, pdinea si vinul considerate drept
trupul victimei sacre. Privirea dumneavoastrd asupra
,»Omului neolitic” dd de gandit... Totusi, asa cum
spuneati, aceastd descoperire nu lamureste numai ,,omul
religios”: ea v-a permis, printr-o Indelungatd cautare, sd
regdsiti ceea ce va era mai apropiat, mai familiar, traditia
populard romaneascd, de exemplu. Fara aceasta, ati fi
scris acel text despre Brancusi, text care imi place atat de
mult ? Brincusi, roman, artist modern si parinte al unei
anumite modernitati si, totodatd, cioban din Carpati. L-
ati fi inteles pe Brancusi in acelasi fel dacd nu ati fi avut,
in India, acel contact cu civilizatia originard ?

— Intr-adevir, poate nu. Ati rezumat foarte bine ceea
ce cred in aceastd privintd. Descoperind unitatea
profunda care existd intre cultura aborigend indiana,
cultura din tinuturile balcanice si cultura agricultorilor
din Europa occidentald, ma simteam la mine acasa.
Studiind anumite mituri, anumite tehnici, ma aflam la
fel de bine in Europa precum si in Asia. Nu ma simteam
niciodati in fata unor lucruri ,.exotice”. In fata traditiilor
populare din India, vedeam apérand aceleasi structuri ca
si in traditiile populare din Europa. Cred ca aceasta m-a
ajutat mult sa inteleg cd Brancusi nu a copiat creatiile
artei populare romanesti. Dimpotriva, el s-a dus la izvorul
Tnsusi al inspiratiei acestor tdrani romani sau greci si a
redescoperit aceastd viziune extraodinard a unui om
pentru care piatra existd, stinca existd, cum am spune,
intr-un fel ,,hierofanic”. El a regasit, dinduntru, universul
valorilor omului arhaic. Da, India m-a ajutat sa inteleg
importanta, autohtonia si, totodata, universalitatea
creatiei lui Brancusi. Daca te intorci cu adevirat la
izvoare, la radacinile care coboara pana in neolitic, atunci
esti foarte roman, sau foarte francez, si totodata universal.
Dintotdeauna m-a fascinat aceastd intrebare: cum s-ar
putea regasi unitatea fundamentald, daca nu a geniului
uman, cel putin a unei anumite civilizatii indivize din
trecutul Europei ? Brancusi a reusit sa o regdseasca...
Vedeti deci, cu aceastd descoperire si cu aceasta intrebare
se Incheie cercul formarii mele de catre India.

Urmare in numadrul viitor
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Mitul inorogului in izvoare stiintifice

Din marele regn

animal, poetul Lucian
Blaga, n-arecurs decat
la o singura faptura, si
aceea  fabuloasa:
unicornul sau
inorogul care apare
ntdia oara in frumosul
poem “Septembrie”,
poem apdrut 1n
Gandirea, august-
octombrie 1929. Cadrul este padurea, cu aspectul ei
autumnal 1n aceasta lund, pe meleagurile noastre, dar
cadrul acesta e adumbrit de nu stiu ce mahnire: In umedul
muschi mi se-mbie\ Pareri sterse de tinerete.

Pentru poet, murgii timpului bat si mult prematur

"Prof. Paraschiva

Carbunar

pentru poet, a sosit anotimpul iluziilor moarte, ca in |

poezia germand expresionistd. Bat clopotele turmelor,
care starnesc asociatii corespunzatoare: “
De trecute pierdute biserici”.

Bucuriile vietii se sting, poetul si-a pierdut credinta,
iar taldngile nu-i aduc optimism. Apare un martor in
strofa finald care nu-si exteriorizeaza nicio impresie:

“Inalt unicron fird glas/ s-a oprit spre asfintit si
asculte.”

Poetul se simte terorizat de unul dintre instrumentele
muzicale cele mai specific romanesti: “Sub boltile
adanci ma omoard/ Pddurea cu tulnice multe”.

Aceastd notd de nereceptivitate incheie acest pastel
de toamnd — notd fiind prevestitd de acele “otravuri
uitate”, care “adie” in “ceasul verde-al padurii”.
Verdeata nu este asociatd fortelor binefacitoare ale
naturii, ci fortelor malefice.

in poemul “Unicornul si oceanul” — calul de basm ia
cunostintd ntdia datd cu imensitatea apelor. Apropiindu-
se sfios, e izbit de furia apelor: “S-ar da Tnapoi cand

unda-l-ajunge / Dar taina cu pinteni de-argint il §

strdpunge.”

Taina cu pinteni de-argint este un eufemism pentru
valul. “Ce scurta-i infruntarea, o secunda / Pe tarm
unicornul, o clipd cét anul / Se-nfruntd-n poveste cu
oceanul.”

Indirect unicornul se intreaba: “ E apa, sau alta fiinta
cu plesne,/ In care se simte intrind pan‘la glezne ?”

Taina e terifica. Unicornul, la sfarsit: “Se-naltd de
spaima-n paragini,/Cand taina se sfarma la margini.”

Inorogul, asemeni omului se confrunta cu cea mai vasta
dintre stihii, oceanul, dar spre deosebire de om nu are
notiunea prealabild a imensitatii acvatice si e coplesit
de spaimd. Este senzatia neofitului, fatd in fatda cu
nesfarsitul agresiv.

In al 3-lea poem “Indemn de poveste” — inorogul este
invocat ca un mesager al dragostei. Pentru poetul creator
al miturilor si legendelor crestine, mesagerul iubirii
trebuie sa fie o fapturd de basm, o fapturd sfantd ca si
sentimentul sfant al iubirii, o iubire purd ca si cel ce o
dovedeste:,,Din clima fierbinte/ A basmului, sfinte/ Irog,
inorog / C-un semn te invoc™.

Fiind chemat sd ducd o solie “cuminte”, adicd pura,
spre vechea “cetate” e instruit sd: “Ia seama/ La podul cu
vama/La numadrul casei/La poarta Frumoasei.

Urmeaza vestirea de solie a iubirii la o curte domneasca,
vestire “cu sunet de soartd/ loveste in poartd;” apoi
ritualul: atingerea intdi a zavorului cu cornul de trei ori:
“ca-n rituri de leac / ramase din veac/” — din vechime,
apoi atingerea pietrei, a pragului, a vetrei, iar la urma,
cercetarea pacientei — iubirea fiind Tmpartasita: “Si daca
frumoasa / ingdduie — vezi-i / Aleanul amiezii.”

Cei vechi atribuie virtuti de leac atingerii cu cornul:
“Atinge-i coroana/ Obrazul si geana,/ Naframa cu lacrimi
/Si perna cu patimi.” — cu suferinte.

In semn de recunostinti, Frumoasa fsi trece privirea si
mana, prin albul nimb al unicornului — pe care-1 poarta
caun sfant — ca semn al consfintirii si invitatiei pe care le

si literare (1)

va transmite inorogul:”C-un muget da-mi veste / apoi
pardseste /cetatea si murii/ spre pacea padurii.”

In al patrulea poem — Drum de toamnd — poetul ne
prezintd indirect faptura de basm a inorogului, colindand
pe un Drum de toamni: “Ca un haiduc, eu umblu prin
legenda / Prin ciclul vremii mulcom incheiat™.

S-a incheiat evul legendar al haiduciei — s-a Incheiat
“mulcom” — poetul il retraieste doar cu inchipuirea,
strabdtand pddurea 1n anotimpul ei cel mai prielnic
visului. Simturile i sunt treze. Odoratul: “Miroase-a foi
strivite in copite”; auzul: “Aud muntarite cantand din
tulnic.” Este vorba de bacitele transilvane, care au pastrat
obiceiul de a face sa rdasune vaile cu tulnicul, iar acesta

...unsvon/ .

Scoala flamanda, sec. XVI, autor anonim

.

este tdiat “In vis” din corn de inorog. Sa nu cerem ca
legenda sa se conformeze realitdtii. Tulnicele sunt
dimensionate pe masura cornului din fruntea calului alb.
Poemul are o tonalitate optimista ca si firea haiducului
pe care nu-1 omoard padurea cu tulnicele multe din
Septembrie.

Poezia postumd Ulciorul, din editia de poezii 1962,
atrage atentia cititorului, prin “natura moarta oferita de
poet asezand in rostrul ceramic”, adica in gura vasului
florile iubite, proaspdt culese cu roua lor: “Prefer
trandafirul de purpurd”.

Suspind trandafirul, iar petalele cad si plang, inima
tresarind usor, fiindcd a lor cidere are semnificatia unui
mister: “Tainic urmand unui sacru canon / dimineata de
o razd cereascd/ Atins, trandafirul 1si lasd o petald pe
masa/ dorind Tn lumina sa stea fara mascd.”

Acestui mit divulgat, 1i urmeaza altul, de natura
oenologicd: “Se face ca torn, alte dati, in ulcior/
tomnaticul soare prin teascuri trecute/ Curgdtor aur crud
/ vin de piatra, sol cald de Aiud.”

In al treilea mit, se divulgd geneza de basm a boabelor
de chihlimbar, lacrimi planse de padure la moartea celui
din urma “alb unicorn”: “Mai apoi cateodata pastrez in
ulcior / Si-un lucru mai scump si mai rar: / graimada de
boabe de chihlimbar, / Lacrimi pe cari o padure le-a plans,
/ Cand ultimul alb unicorn s-a stins.”

Ultimele doud poeme cu unicornul sunt dintre cele
neincluse pana astizi intr-un volum de catre poet sau de
editorii ulteriori. Cel dintai, intitulat Alean arhaic € un
poem de iubire si de moarte care se petrece in “tara
nimanui”, acolo unde perechea de indragostiti a stat “in
loc de blestem si alean” si unde apoi “privighetori s-
abat prin an / Si canta fard de temei”.
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Finalul poemului va ldmuri de ce fara temei ? Unicornul
este chemat de aceasta datd sa sape groapa poetului cu
copita:” Pe munte unde-am stat noi doi / Si-n freamat s-
amplinit ursita / C-un corn in fruntea lui de basm, / Un
murg sd vie, cum as vrea !/ Sa-mi sape groapa cu copita/
Un murg si fie, nu al meu, / Ci ndzdravan si de pripas,
Acolo-n tara nimdnui / Sd ma ingroape, unde-n gand /
Din ceasul cela am ramas.”

Murgul (calul) nu este Pegasul, ci fabulosul inorog,
“ndzdravan si de pripas” chemat altddatd ca mesager la
curtea Frumoasei. Privighetorile nu vor mai canta de
acum féra rost. Ele vor sldvi memoria omologului lor

pamantean, marelui cantaret al iubirii: “Si-apoi in tara
nimanui / Privighetori de foc in an/ Sa cante lung si cu
temei/ Pe munte unde-am fost noi doi / La loc de
blestem si alean.”

Referitor la volumele sale postume, Lucian Blaga si-
a intitulat unul dintre ciclurile sale postume, dupa
scurtul poem preliminar, alcétuit din cinci distihuri, in
care legendara fapturd este investitd cu antenele
receptive la toate tainele universului. Iata ce aude
unicornul:” Prin lumea povestilor / Zumzetul vestilor,

| Prin murmurul mirilor/ Plansetul tarilor,/ Prin lumea

aievelor / Cantecul Evelor/ Prin vuietul timpului/ glasul
nimicului / Prin zvonul Eonului / Bocetul omului.”

Este impresionant mesajul poetic cu semnificatii
grave. Lumea aievelor este aceea a realitatilor pe care
le trdim. Evele sunt toate iubitele lumii, iar alegerea
cantecului lor este o expresie a realitdtilor, nu este lipsita
de o semnificatie axiologicd: poetul aseazd in fruntea
tuturor valorilor reale pe acest pdmant, iubirea. A crea
inseamnad a iubi si nu putem si renuntim pentru nimic
in lume la aceastd dulce povara.

Viata omului pe pamant este o jertfa. Iubirea este
principiul divin dupi care se conducerea Impiritia lui
Dumnezeu — iubirea sacrificiald, iubirea jertfelnica,
iubirea milostiva.

Intreaga evolutie a liricii sale, de la Nebdnuitele trepte
incoace, indica traiectoria precisd a tematicii sale
favorite din ultimele doud decenii ale vietii poetului,

determinandu-ne sd reflectdm ca spita noastrd ascendenta
nu e de ordin biologic ci de natura spirituald. Prin “vuietul
timpului este transmis glasul Neantului, adica glasul
nimicului care ne indicd moartea ca termen final
ineluctabil, al fapturii: un nou memento mori.

Eonul este duhul divin prin care se transmite “bocetul
omului” privit ca fapturd supusad suferintei metafizice a
acelui romantic “Weltschmerz”, trecut prin sensibilitatea
contemporand. Cat de impresionant este mesajul poetic
al acestui poem, care transmite semnificatii grave:
Inorogul tilmaceste lumea povestilor, plansetul térilor,
al multimilor, al colectivitatilor in suferintd. “Cantecul
Evelor” — pare un intermezzo, cantec ce nu poate fi decat
iluzoriu, cdci experientele iubirii stau sub semnul
suferintelor indelebile, Glasul Neantului adicd glasul
nimicului, bocetul omului adica suferinta celui
insingurat, a omului fard reazem pe pamant. Marele poet
a vrut sa Indulceascd finalul poemului sau poate a vrut
sd indice suprasimtul unicornului de a distinge in
“svonul unui duh impalpabil, suprema patimire:
“bocetul omului”.

Toate aceste intuitii, le pune poetul nu pe seama unui
astrolog, a unui mag, a unui vraci, ci pe seama acestui
legendar simbol al puritdtii, care este INOROGUL - o
faptura sfanta, aureolatd, pe care mesterii francezi vechi,
tesdtori de goblenuri, ne-o infétiseaza, alaturi de o
fecioard, de straja puritdtii imaculate. Sunt o serie de
intuitii fundamentale, care ar dezvilui o conceptie
pesimistd a vietii, daca poetul n-ar fi gdsit in iubire
compensatia suprema.

Iubirea este cea care naste cintecul primaverii si
inverzeste drumul vietii si gdndind la frunzd gandim la
cursul vietii noastre, care e oranduit de aceasta facultate
pe care o are frunza verde, de a hrani tot ce e fiinta vie.
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Cﬁtre sfarsitul anului

1905, in celebra revista
»Semaianatorul”, condusa
atunci de nu mai putin ilustrul
Nicolae Iorga, a aparut, in
traducerea poetului St. O. Tosif
(Bucuresti, IV, 41, 1905, pp.744-746), creatia poetului
parizian Lucien Bazin, titratd Un imn francez lui
Eminescu, dupa originalul ei din volumul acestuia,
L’Aube interieure. Poésies (Paris. Ed. A. Lemerce, 1905,
120 pag.), traducere reluata in acelasi an de publicatiile:
~Epoca”. Bucuresti, ,,Drapelul”. Lugoj, ,,Moldova”.
Botosani, ,,Tribuna poporului”. Arad, iar, mai tarziu, n
,Junimea literara”. Cernauti, ,,Gazeta de Transilvania”.
Brasov si ,,Minerva”. Bucuresti, in 1909, s.a.

Lucien Bazin 1si ia Doctoratul in Drept la
Universitatea din Paris, cu teza Le risque professionnel
dans le service militaire, sustinutd la 1-6 dec. 1907,
editatd Tn acelasi an.

Peste ani, dupa experienta tristd personala trditd in
timpul Primului Rédzboi Mondial, va edita un al doilea
volum de poezii: Le sang des gloires: poémes de guerre
et de captivité. 1915-1818 (Ed. Tequi, Pariss, 1919), ca
locotenent in armata franceza.

O parte dintre poeziile sale s-au bucurat de atentia
unor compozitori, care le-au insotit cu melodii adecvate:

e Le Désir! Mélodie pour piano et chant de Francis
Sauvage;

* Balade. Choeur a 4 voix d’hommes de Raymond
Pech;

e Parlez-lui de moi ! Romance de Joé Durrinach;

* Quand je dormirai ! Romance de Joé Durrinach.

Toate aceste cantece au fost realizate intre anii 1906-
1909.

Mircea

Colosenco
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UN IMN FRANCEZ
DEDICAT LUI MIHAI EMINESCU

Lucien Bazin
(Traducere St. O. Tosif)

Cunosc povestea tristd si scurt-a vietii tale,
Si scérba ta nascutd din vanele placeri,

Si lumea ta de visuri, dorinte si dureri...
Niluca urmarita de tine-n veci pe cale.

Si am citit o parte din opera-ti maiastra,

Sub biciul suferintei umane te zaresc,

Trist implorand in graiul tdu dulce romanesc
Pe Amor, pe tiranul divin din lumea noastra.

Dar mai presus citit-am poemul tiu romantic,
Bogat 1n idealuri si falnice avanturi

Ce-o sa-ti rodeasca neamul, vrajit de-acele canturi,
In care se trezeste al Romei geniu antic.

Si mi-am adus aminte atunci ca-n voi renaste
Acelasi sange nobil al rasei vechi latine,

Si-n ciuda departarii, m-apropie de tine...

Si m-a cuprins mandria ca te-am putut cunoaste !

De-atunci si munca-ti sfantd cu dragoste-o aleg.
Ci, de n-am fi vlastare aceleiasi tulpine,

Te-as fi-nteles eu totusi, citindu-te pe tine:
Poetii mari sunt domnii pdmantului intreg !

(Lucien Bazin. A Mihail Eminescu — poét national roumain)

Asa toti cei ce-odatd simtit-au cu putere
Delirul deznddejdii, cel plin de-amar si jale.
Vor plange la accentul sublim al lirei tale.
Imens rasunatoare cand geme de durere...

Durerea e obsteasca: ucide-al ei sarut...
Tu insuti, Eminescu, o cunosteai din fase:
Inlintuindu-ti gatul cu brate-ucigase
Te-a strans asa de tare, ca lira ti-a tacut...

S-a stins a ta gandire in noaptea blestemata,
Pan’ce sd treci 1n raiul etern scéldat in raza...
Dar opera-ti ramane, si duhul tdu vegheaza
Asupra tarii tale In doliu-nvesmantata.

in negrele amurguri, cind se-nfioar-un vaer

Ca dintr-o altd lume, al pasarei nocturne,

Cand strop cu strop, in taind, din nevidzute urme,
Necunoscute lacrimi aluneca prin aer,

in tristele amurguri ce-mbrac-a noastre frunti
Cu negura de visuri, cind singur iti arati

Al lunei disc de aur vrajind singuratati,
Cand raza ei coboara peste campii si munti,

in ceasurile-acele de teami ne-nteleasa,

Cand marile respird o dulce adiere,

Atunci plutesti, poete, scdpat de-orice durere.
Si tara ta ti-o legeni cu drag, ca pe-o mireasa...

Poete, stai de straja ! Spre culmile maririi
Insufld-i, ca sd lupte, a geniului scanteie,
Copil al Romaniei, o, bard menit si steie
Aldturi de stdpanii slaviti ai Nemuririi !

Neinnoitd, arta e deja
imbatranita.

S-au terminat alegerile. De-acum
puteti dormi linistiti, ciolanele s-
au Tmpartit.

Printre altele, transparenta
dezviluie si incompetenta.

Rar mai gdsesti un prost rusinos.

Razbunarea nebunului, bucuria
prostului.

Cugetati mai mult frati romani !
Intruna votim o ducem tot mai riu.

indeobste, necugetataPreama

(g
Nicolae
/Maves

rire aotraveste.

Orice s-ar face mai mare-i suferinta mea decat moartea
altcuiva.

Zero si fie lenevie ! Mai ales la Presedintie.Numai asa
vom avea: o nor ma 1a Romanie.

Popor romén: esti guvernat asa cum ai meritat! De
treizeci de ani ai ales necugetat !

Cine dracu a mai vazut politician iscusit si hot cinstit ?

Prostii ,,cu scoald” fara de chinuri ne omoara. Cei ,,din
nascare” ne arunca direct pe frigare.

Ticdlosul — frate de cruce cu prostul.

Azi, la noi, pdmantul nu mai e dorit de taranii romani,
ci de strdini.

Pe lume nu-i pret cu care timpul pierdut sa-1 recuperezi.

De-ale vietii. Cunoscand mai mult, devenit-am tot mai
nesigur.

La senectute, din batrinete mi-am facut semn de
noblete.

Limba lungd mai usor vd/se spurca.

Liderii nostri ne-arata si ne invata ca: pleava ramdne
permanent la suprafatd.

De omul de rand vazutd, prapastia facuta de guvernanti

MAXIME SI AFORISME

e tot mai adanca.
,,Casa te lasi de bautura, chiar ai nevoie de multa tarie”
— glasuiesc cunoscdtori 1n naterie.
Prefer m o ral a mea, decat a multora, straini de ce-i
morala.
Numai transparenta ne-aratd unde-i competenta.
Pentru ca iadul de muritori n-a fost inca vizitat, cei
inca vii vorbesc de el cu picat.
Politetea trufasad n-o luati de gingasa.
Sufletele goale tremura si urla tot mai tare.
Neomarxistilor ! Prinne credintan-ajungeti la
biruinta.
Azi misterele mortii sunt mai mari decat ale vietii.
Cei vii sigur pot muri — iar cei morti, nu mai pot trai.
Cel ce nu viseaza mai greu 1nvinge in viata.
Doarinima te-ajutd sa simti ce n-ai vazut.
Prin indiferenta vadita nasti suferinta.
Roméanian orm alasa fie oare doar cea liberald ?
Liberalismul fara liberate este ca o pisica fard mustata.
O fi existand oare acea sansa de-a muri o singura data ?
In practicd, in viatd pierd cei cu memorie scurtd si
strdini de logica.
Din dorinta de-a fi liberi, fugim de ceea ce nu ne place
sp devenim robi la ceea ce ne satisface.
Cailauzit de Dumnezeu nu poti face ceva rau.
Pécitosul 1l alunga pe Dumnezeu din toate, nu si din
moarte. R
In public gandim social. Insd gandirea adevarata este
cea in particular exprimata.
Stiindu-se de cei m a r i binecuvantat, slugarnicul
asculta neconditionat.
Azi se vinde orice nim i c, materie cenusie mai putin.
Si dupa un secol, istoria bate trista realitate — vezi:
muzeul c. f. . al cdilor ferate roméane.
Sufletul gol e pe jumaitate mort.
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O, Marie Sfanta
Flvistache Popescu

O, Marie Sfantd, cu drag am venit

La tine Mdicutd, Intr-un loc iubit.
Refren:

Am venit de departe, sa te mai vedem,
Sa ne spunem dorul care-1 mai avem.
O Sfantd Marie, stam in jurul tau,

Prin cantec si rugd, te sldvim mereu.
Noi cu toti, din suflet te rugam asa:
Scapd-ne Maicutd, de ispita grea.
Uita-te Maicuta, din cerul tau sfant,
Céte greutati sant aici pe pamant.
Crime, rele multe si mari intdmplari,
Boli, Maicutd, multe, fara vindecari.
Tineretea-i mare, tare, infloritoare,

De credintd, Maica nu e iubitoare.
Merg catre pierzare, ca nestiutori,

Si nu-ti cer, Mdicutd, al tau ajutor.

Si nu-ti cer, Mdicutd, al tdu ajutor.

Si nu vor sa creada ca tu le esti Mama,
Mangaierea celor ce cu drag Te cheama.
Iar noi, Mdicutd, te rugam asa,

Nu-i lasa sd piara in durerea grea.
Roagi-te, Maicutd, pentru al tau popor,
Care strigd tare pentru ajutor.

Toata bucuria din lume a pierit

Si vine deasupra Fiul tau iubit.

Maicd Preacuratd, roagd-te mereu
Pentru lumea-ntreagd, pentru neamul tau.
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VISEZ UN LOC

Visez un loc de pace, cu animale blande

si pini stufosi cu ace argintii,

cu cerul sfant ca miercurea-n amurg

si stancile de psalm pustii.

Sd curgad apa lind pe prund de ceard moale,
vreau pasdri ragusite mirate de adanc,

sd simt in sdnge zborul de racoare

si-o luna popositd In vizuini, pe-aproape,
sa fete fara tipat pui de ticere gri

si stelele sd curgd cu foc de curcubeie,
cand eu, fugit de zgomot, de femeie,

cdzut 1n gura noptii In genunchi,

plecat din bunastare, Tnicldit de vorbe,
turtit de sfat, de prieteni, Tngretosat mereu,
scdpat de cumintenii, de praful de carbune,
iesit din zatul varstei si-al strazilor tehui,
ma contopesc cu iarba si, fard rugdciune,
las umerii sa creasca pe astrul niméanui.

FEMEI SINGURE

Femei singure cutreierd lumea

cu periuta de dinti Tn posetd

si cu vorbele unei povesti neterminate
n batistele lor diafane.

Femei singure,

devorand la-ntdmplare

pasi nestatornici strdini si himere,
pasdri de-o noapte, nebune de cantec,
cu penele smulse de zborul cazut,
asteaptd ninsoarea cu fardurile-n mana
si gongul de mult a batut.

Femei singure,

lacrima lumii modeme

la volanul unei limuzine,

fug cu sute de cai putere

din singuratate,

femei singure, Diane vanate,

cu degete lungi fraimantand o tigarad,
privesc in desimea orasului visul
copilei uitate.

Secda, i1 cnd, do /L&ef{

(]

Nicolae Dragos
AUTOPORTRET

Intemnitdndu-mi sufletu-n cuvant
Nici nu mai stiu prea bine cine sunt.

Ma regasesc batran langéd-o silabd
O alta din copildrie-ntreaba.

Un verb asterne ochiului tandrete
Un altul printre lacrimi std sd-nghete.

E-atata timp cuprins Intre cuvinte
Ca-n loc de grau se macina-oseminte
La moara fara apa si morar

De dincolo de ceata si hotar.

Pe scoc, cad vorbe grav, in valuri repezi
Si se aduna sub tacute lespezi,

Sub care radacinile-n framant

Scriu nevederii lumii cum ca sunt

Un fel de duh prin cer cutreierand

Zidit adanc cu sufletu-n cuvant.

POETUL

Poetul nu-i o pasare de seard

Cu cantecul Intarziat in gusa

Nici pasare de prada care-n gheard
Poarta simbolic urme de cenusa.

Poetul nu-i o clipd pentru ieri

El este timpul fard de-ncetare

Cum e lumina pentru care speri
Urcand prin univers din zare-n zare.

Poetul nu-i o cobzd-a nimanui
Sunand cum bate vantu-n corzi uitate
Poleitor al falselor statui

Poetul nu-i ! E zbor si libertate.

In drumul lor mai tainic lumineaza
Luceferii ce-i Intilnesc cuvantul,
Marea in curcubeu se-nvesmanteaza

Cand versu-nvata valul duios cutreierandu-I.
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Nicolae Dan Frauntelata

BLESTEMUL ROMANESC

Ce ne facem noi, romanii
dacd vin americanii ?
Ce ne facem noi, zulusii
dacai se Intorc iar rusii ?
Tot cu sufletul in gat
din urat in alt urat
si din lant din nou n lant
umiliti si far’un sfant
Intre Vaska si Van Damme
Fericire niciun dram
Suntem asi la Popa Prostu’
cd nimic nu e al nostru
ne-au luat vinul, ne-au luat sarea
aurul, petrolul, marea
doar vatafii lor au vile,
iahturi, automobile
doar vitafii lor trdiesc
intr-un rai nepamantesc
dar si hotii o duc bine
intr-o tara de rusine
spaguita, jefuita, cdldritd si mintita
iar in frunte tot miseii,
golanii si derbedeii
cand tupeul este rege
tara n-are nicio lege
Asa suntem, in noroi
Romania e ca noi
firava ca un copil
e nevoie de-un fitil
sd se-aprinda cosmelia
sd invie Roméania
sd se duca dracu’ toti
si consilieri si hoti
si vatafi bogati din noapte
cand pomenile-au fost coapte
dacd stdm ne sta norocul
putrezeste sub noi locul
si ne bate Dumnezeu
ca acum si mult mai rau

FRUNTELATA
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DE-ACUM SUNT
SINGUR PEREGRIN

De-acum sunt singur peregrin, prin lucruri
tdcere-i ca-ntr-o mare catedrald

si-n galbena si palida lumina dinlduntru
se-aude sarpele ruginei

alunecand ca vorbele-ntr-un murmur

in usa mare si uitata si batrana;

dacd am sd plang, dacd am sd fug

cu noaptea ravasita peste umeri

cum insetatii-alearga spre izvoare

iar ochii mei s-or face mari oglinzi

prin care-alearga un copil strigdnd

si flori si pasari si copacii lumii

sd ma ldsati — popasul mi-e strdin

si fard drumuri trupul mi se stinge

si fard drumuri trupul mi se stinge.
De-acum sunt singur peregrin, prin lucruri
e liniste Tn ele ca-ntr-o mare catedrala —,
daca am sa cént, dacd am sa rad

sa ma lasati — tacerea mi-e straina

si-i dureros sd moara o fantana

PEREGRIN PRIN TARA MARII

Peregrin prin Tara Marii eram

singuratic cu noaptea pe umeri

si visul in minte-nflorea precum portocalii
cu trupurile-ades cutreierate

de hergheliile de seve din pamanturi,

si se facea cd pe creneluri de cetate
acelei lumi doar eu le asezam

cu un gest, cu o vorbd, cu-n zambet

si se facea cd pe creneluri de cetate
iscam Tnmugurirea rozelor si tihna

la ceasul de ragaz dintre razboaie

cand oamenii coboara-ncet in ei

iubirea iscodind-o ca pe-o apa bund

si indelung dorita si-asteptatd mult
Peregrin prin Tara Marii eram

faur de vise si faur de cantec

intr-o veche, fara moarte si tainica ora. ..
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BALADA ORI DE CATE ORI

DISCIPOLUL PRIMESTE
VIZITA MAESTRULUI

,,Ocean imi esti, si cer marinimos,
Compasiune, gratie, oracol,
Sfintenie, credinta si miracol,
De-aceea te invit acolo, jos,
Si-astept cu sufletul mai mare dragul
Sa fericesti gradinii mele pragul;
Ambra ti-ofer, matasuri, carti in dar
Si paradisul fructelor pe-alese;

Har, binecuvanteaza-mi rodul mesei,
Maestre radiind ca un altar.”

A doua zi, la usa cu zavor,

Zavor intredeschis spre-acea noblete,
Noblete-n febra vizitei marete,

Cu degetul batu un calator:

,Mi-e foame, sete, vin de prea departe
Si nedreptdti am indurat, si moarte.”
,Esti cel mai drag Prieten, asadar

Te rog, primeste-mi farfuria plind

Si bezna scanteiazd-o cu lumina,
Maestre radiind ca un altar.”

La poarta-in asteptare-a treia zi,
Taras in cea mai noduroasa bata,

O baba ticdlos de amarata

De propria ruind se-ingrozi:

»daracd sunt ca seceta, si goala,
Aruncd-mi, fiule, prin gard o toald.”
,,Al nimerit acasa, Mama, dar

Intai te-astept cu-impdritesti bucate,
Asa cd-incearcd-le pe sdturate,
Maestre radiind ca un altar.”

Nicicum nu se-intalnesc prea la-intamplare
Discipol si-intelept la drumul mare,
Urciorul cu-apa binecuvantata:

,,Nu-ti multumesc, spre cinste, in zadar,

Ci viata mea-i de mii de ori bogata,

Cand lampi mi-aprinzi de fiecare data,
Maestre radiind ca un altar.”

SERBAN
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George Alboin
CAII IN ROUA

La casele rezemate de greieri

aburi ai fetei clocotitoare,

pe fundul raului umbla noaptea barbatii
izbindu-se cu piepturile de maluri,

langa auzul celor ce asteapta

poleite de gelozia vaduvelor

ce-si scuturd trupurile in sdlciile plangatoare.
Caii asteaptd pe mal prabusiri de-ntuneric;
tulburdtor pamantul se repede-n copite,
tropotul se razbuna 1n pernele fetelor,

ies afard ele tremurand de roua.

E prea surdd noaptea: caii-abia struniti
poticnesc copitele peste sanii-n zbor.

Pana la ziud lunecand sub luna

ele cad pe iarba fulgerand

barbatii aplecati deasupra lor.

OPT VERSURI

Se lasa seara ca o atitudine cosmica

pe toti cei adormiti 1i mai adoarme inca.

Masini somnambule creeaza singurdtatea din mers.
Cand cainele nostru desteaptda cAmpia si 0 miroase
orasul sund ca un clopot de ciment.

Ca si seara trecutd bunicul nu mai e.

Campia se deschide

si-o bivolitd intrd ca un doliu-n rasarit.

MENAJERIE LIVRESCA

Astdzi personajele nu mancara nimic

si bat cu pumnii induntrul copertilor

si-mi zguduie rafturile, personajele episodice
umbla din carte-n carte zdpacite

niciun cuvant nu se mai poate odihni.

Astept sa-mi Infloreasca fereastra in mijlocul gradinii,
sd pot deschide usa pe malul raului,

sd dau drumul acestor personaje ca din cuscd
0 zi $i-0 noapte sa-si potoleasca foamea.

Sa se intoarca satule, bete, ghiftuite,
imbrancindu-se induntrul cartilor

ca sd mai poatd atipi incd o sutd de ani.

LabURLE ﬁ
ALBOIU
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CONSEMNARI

De la visul american, la aventura americana

A
In 1931, scriitorul James Truslow Adams se intreba,

retoric desigur, ce e visul american: ,Este visul unui
teritoriu 1n care viata tuturor e mai bund, mai bogata,
mai Tmplinitd, cu oportunitati pentru fiecare,

energiilor spirituale ale exilului american, dar deschisa
si autorilor din Romania. Prin circulatia revistei, prin
atdtea actiuni culturale sub embelma ei, Lumind Lind 1i
scoate din singuritate pe literati, adicd pe cei prin
definitie singuratici, sortiti ascezei spontane si asumate”

gdzduite intr-un spatiu comun, situat la subsolul
Bisericilor, se transforma in cenaclu, conferinta publica,
vernisaj ori concert. Li se spune ,,familia de duminica”,
si este cel mai asteptat eveniment al sdptdmanii. Acolo
se deschid inimile, se schimba impresii, se cere si se oferd
ajutor, iar preotul este, pe rand, confesor,

in functie de abilitatile sale”, scria Adams.

Acest vis, zugravit cindva de primii colonisti
britanici, si inscris ca atare de Thomas

Un coleg din “Catacomba” la New York

avocat, critic literar, si dupd caz,
consultant economic.
Intalnirea cu romanii americani e calda,

Jefferson in Declaratia de Independentd, din

1776, a devenit o realitate
prin truda zecilor de mii de
pionieri care au pornit spre
vest ca sd gdseasca aur, dar si
a milioanelor de emigranti
din toatd lumea, care au
invadat, la inceputul
secolului trecut, porturile
americane, in cautarea unei
vieti mai bune. Amintirea lor
persistd azi in modestul
muzeu de pe Insula Ellis,
Insula Sperantei, de la gura
estuarului raului Hudson, nu
departe de actuala Statuie a
Libertdtii, unde erau primiti
si ,inspectati” viitorii
cetateni ai Lumii Libere.
Despre modul cum se ficea
,selectia” pasagerilor de la
clasa a II-a a marilor
transatlantice, s-au scris carti,
s-au facut filme. Se spune ca
medicii inventasera teste
speciale pentru a verifica
nsusirile fizice si intelectuale
ale viitorilor cetdteni
americani, si i Tnsemnau cu creta rosie pe cei respinsi,
iar vamesii obisnuiau sd ia mitd de la aproape fiecare
pasager. Azi, aceste lucruri sunt istorie, si au disparut
odatd cu vechile pontoane de andocare din Manhattan,
transformate in locuri de recreere. Tot atunci s-a nascut
si legenda celebrului avocat Fiorello LaGuardia, al carui
nume 1l poarta azi (viitorul) cel mai mare aeroport al
New York-ului, fost de trei ori primar al orasului si
sustinator al drepturilor emigrantilor. Astazi se vorbeste
tot mai rar despre visul american. Politologi, scriitori,
comedianti sau simpli cetdteni aproape cd nu mai cred
Tn acest miracol, care a tinut America vie aproape un
secol: ,.I se spune visul american pentru ca trebuie sa fii
adormit ca sd crezi in asa ceva”, spunea intr-una din
scenetele sale comice actorul George Carlin, laureat de
5 ori al Premiilor Grammy.

Am 1nteles, cu certitudine, cd si pentru mine visul
american poate prinde contur, in februarie 2019, cand
am participat, alaturi de familie si de colegi, la una dintre
ultimele reuniuni de Dragobete, organizate de, azi,
regretatul profesor-academician Alexandru Surdu,
adevdarate banchete culturale ce reuneau filosofi, dar si
prelati, scriitori, militari, cu toti fascinati de ,,charisma”
Profesorului. Atunci I-am cunoscut mai bine pe parintele
Theodor Damian, ce venise Tnsotit de Nae Georgescu, si
am convenit sa continudm dialogul pe pamant american.
in fapt, eram ,,cunostinte literare” mai vechi, din vremea
cand citeam si comentam, in paginile Bibliotecii
Bucurestilor, revista domniei sale, Lumind Lind/
Gracious Light. Prieteni comuni, unii Tntalniti chiar la
Catacomba, si dragostea pentru literaturd, ne uneau.
Asadar, calea Tmi era deschisd, dar adesea pasii concreti
sunt mai lenti decat te-ai astepta. A urmat definitivarea
programului conferintelor, inscrierea pentru vize etc.
Timp, tracasdri, emotii. In tot acest rastimp, m-am convins
cd parintele Damian este un ceas cu mecanism german
(inima domniei sale bate la Munchen !), exact, ordonat,
previzibil. La intervale convenite ma suna si imi explica
amanuntit ce trebuie sa mai fac.

Dornic sd ma documentez asupra climatului cultural
din diaspora romano-americand, am rasfoit, Tn acest
rastimp, si cartea lui Vasile Andru, Viatd si veac (1990-
2004), unde am regasit portretele a doi prieteni literati.
Primul era acela al lui Gabriel Stanescu, filosof si editor,
din pacate plecat prematur dintre noi, in 2010, dupa ce
reusise sa editeze, in Atlanta, unde se stabilise, revista
Origini/Romanian Roots, iar celdlalt era parintele
Theodor Damian, despre care Vasile Andru scria: ,,Revista
Lumind Lind/Gracious Light arata acea dubld vocatie
de artd si misionariat. Este un punct de focalizare a

(Pitesti, Ed. Paralela 45, 2004, p. 133).

Cu aceste ganduri, am plecat la drum,
vineri 10 ianuarie 2020, convins ca ma
voi intalni acolo cu niste confrati, nu cu
simpli romani expatriati. Drumul pana
la Amsterdam pare mai degraba o cursa
locala de autobuz. Pasagerii, amestecati
si gdlagiosi, nu au rabdare, tropdie si
vocifereaza, se apeleazd amical de peste
banchete, iar la jumatatea distantei se
inghesuie deja spre usile de coborare din
avion. La aterizare, fluiera si aplauda ( ?),
apoi dispar subit. Aeroportul Schipol e
imens. In plind iarnd sunt peste tot
buchete cu flori naturale, iar micile
pravalii te Tmbie sd cumperi bulbi de
lalele si saboti de lemn, ambele inutile,
acolo unde ma duc eu. Sunt controlat
amanuntit, desciltat si ,,periat” cu un
aparat special, care verifica daca ai
manipulat sau consumat droguri. Poate
vor sd-mi ofere olandezii ,,prafuri”, cici
in Romaénia ,,gdsesti mai rar”’, incerc eu
o glumd. Vamesii tac si se multumesc sa
surada pe furis. Gata, ne suim n imensul
Boeing ,,dream-liner” cu doua etaje, o
veritabild Arcd, In pantecele careia incap
toate natiile de pe glob: indieni palizi si zgribuliti in
vesmintele lor de panzi, est-europeni cu hainele lor
demodate, nelipsitii chinezi cu firele de telefon atirnate
de urechi, dar si americani, afro-americani cei mai multi,
majoritatea obezi, extravaganti, trufasi. Curand, inchid
ochii nu Tnainte de aprivi computerul de bord care ma
vesteste ca survolam
Groenlanda. Numai de n-
am avea soarta
Titanicului...

Aeroportul J.EK. este un
adevdrat oras, Inconjurat,
aveam sa aflu mai tarziu,
de o autostradd ce varsa
sirurile de masini direct
spre teminale. Cursele
europene ajung, de regula,
la Terminalul 4, o cladire
cu doud etaje, cam de
marimea Casei Scanteii.
Tot aici ajung si cursele din
China si Coreea de Sud, iar
raportul este mereu inegal:
cam un avion european, la
sapte asiatice, asta ca sd ne
facem idee despre trafic. Ca
nou veniti, avem parte de
tot Htratamentul”
preventiv: amprente,
intrebiri personale, control corporal. In spatele nostru,
cateva mii de chinezi tropdie nerdbdatori. In fatd, au
prioritate zecile de pasageri instalati pe carucioare. Am
aflat cd oricine poate cere, gratuit, un astfel de carucior,
cu insotitor. Totul e plitit de primaria locala.

Prima intélnire cu pretenii americani e programata la
Biserica Sfantul Andrei, din cartierul Jamaica, pastorita
de parintele Ioan Proteasa. Exteriorul sobru, in stil
anglican, ascunde in interior o splendoare de bisericd,
aurita si stralucita, in stilul bisericilor bucovinene. Aflam
ci licasul este sub jurisdictia Bisericii Ucrainene. In
America, spatiul de rugéciune se inchiriazd, astfel ca
adesea, 1n aceeasi Biserica oficiaza succesiv mai multi
preoti, apartinand unor culte diferite (evident, toate
crestine !). La fel, procedeaza si parintelui Theodor
Damian, care slujeste, de aproape 30 de ani, la aceeasi
Bisericd, cu hramul Sfintilor Apostoli Petru si Pavel,
amenajatd ,,temporar” Intr-o Capeld Anglicanad, din
Astoria, veche de un secol. Tot un obicei local sunt si
reuniunile de dupa slujba. Adesea, aceste intalniri sociale,
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placutd, odihnitoare. Protocolul
reuniunii e strict: mai intai, se cantd imnul Cdnd a fost
sd moard Stefan, intonat in cor, apoi iau cuvantul
invitatii. Conferinta mea despre Arheul eminescian
starneste interesul. Vorbesc si ,,americanii”: profesorul
Stefan Stoenescu, eseist, comparatist, traducdtor, din
Ithaca, N.Y., matematicianul si excelentul orator Doru
Tsaganea, de la Metropolitan College, distinsa doamna
Valentina Ciaprazi (ot Botosany City), profesoard de
francezd la LaGuardia College, si in fine, parintele
Damian, profesor emerit, la Metropolitan College.
Doamna profesoard Mariana Terra are pentru fiecare un
cuvant de lauda. In sald, tot oaspeti unul si unul: Flaviu
si Ana Ritziu, profesori de colegiu, Elena Mitru, scriitoare
si artist plastic, jurnalistul Grigore Culianu, de la New
York Magazine, fotoreporteri, colectionari de arta,
economistul Cristian Pascu, presedintele Societdtii
Dorul, etc. Din public, ma felicitd ambasadorul Dorian
Branea, directorul I.C.R., asta pentru cd avocatul Cétalin
Dancu, ,,consulul nostru” de la New York lipsea, fiind
chemat in tara.

Evenimentul s-a repetat dupd acelasi protocol, o
saptdmand mai tarziu, la Biserica parintelui Damian, din
Astoria, unde am vorbit despre Cuza-Vodd vdzut de
contemporani. In plus, a venit sd ma felicite doctorul
Napoleon Sdvescu, presedintele Asociatiei Dacia
Revival/Renasterea Daciei, cunoscut pentru opiniile sale
originale despre istoria dacilor si etnogeneza romanilor.
Secretul ,,chimiei” dintre acesti conationali, unii plecati
din tard In imprejurdri dramatice, si oaspetii temporari,
invitati, ca si mine de parintele Theodor Damian, este
emotia, sinceritatea, si, mai presus de toate, dragostea de
tard. Calitatea ,,de ultimd incredere”, cum spunea
profesorul Alexandru Surdu, pe care trebuie s-o ai in fata

acestor oameni este sd fii intdi romdn, iar apoi Om.

Despre impresia ldsatd de monumentele, muzeele si
atractiile metropolei americane, sunt multe de spus. Totul,
sau aproape totul, este la extrem, adicd imens, colosal,
maxim. Sunt poate si parti urdte. New York-ul, in
ansamblul sau, este un oras cu oameni amestecati, grabiti,
cosmopoliti. Se construieste mult, dar se si demoleaza.
Metroul e vechi, dar functional, transporturile merg ceas,
muzeele si teatrele sunt arhi-pline. La New York se
mananca prost, se trdieste trepidant si se cheltuie mult.
Cine are de unde ! Dar despre viata cotidiand, poate alta
data. La plecare, m-am intrebat incd odata ce e visul
american. Pentru mine a fost o aventura, de neratat.
Pentru America, roasa din raddcini de o lupta politica si
inter-etnica crancend, e doar o iluzie, un mit, ca multe
altele. Din pacate, nici noi nu mai suntem copiii de
odinioara, facinati de visul american.

Marian Nencescu




ARTE PLASTICELAKM 0

Carol Popp de
Szathmari

eeed-a fdcut pictor pentru cd iubea artele si fotograf pentru

cd era pictor, conchidea Ernest Lacan,redactorul sef al revistei
franceze La lumiere, aparutd in mijloc de secol XIX.

Calator extrem de pasionat — dar nu spre a raspandi cuvantul
Domnului ori spre a-i deslusi tainele, asa cum naddjduise
parintele sdu, Daniel Szathmadry, atunci cand il Indrumase cétre
Colegiul Reformat din Cluj — artistul a pdrasit de timpuriu
urbea natald, capitala Marelui Principat al Transilvaniei. Se
nascuse la 11 ianuarie 1812 intr-o familie apartindnd micii
nobilimi, intelectuali si clerici onorati cu titlul de nemesi, prima
treaptd in ierarhia aristocratiei maghiare din spatiul Arcului
Carpatic anexat Imperiului Austriac. Purtat deja pe urmele artei si desdvarsirea mestesugului
prin orase emblematice ale Imperiului si nordului Italiei, la Roma si Florenta, in 1843 se
stabilea in capitala Tarii Romanesti, marturisindu-si alegerea: Bucurestiul este un oras mare §i
Sfrumos, cu palate si sdli pompoase. Aici,[...] in pragul Rasdritului, lucrurile turcesti [ ... ] sunt
la ordinea zilei, potrivindu-se desavdrsit cu ale noastre de acasd; astfel un ardelean gdseste
aici mai multd afinitate decdt in Viena. O ampla compozitie, confirma in graiul plin de migala
al penelului sdu, fastul si pitorescul eclecticului mixaj de culturi
al balului organizat anul acela de Bibescu Voda.

Numairandu-se printre miniaturistii epocii descinsi in Valahia
de peste munti, fusese cucerit si cucerea usor prin arta si
personalitatea sa comunicativa si adaptabild tuturor cercurilor
sociale. Apreciat pentru facilitatea cu care realiza asemdnarea
personajelor, pentru elaborata scenografie a decorului, finetea
si sugestia detaliilor, a beneficiat de numeroase comenzi ale
protipendadei, inclusiv din partea familiei domnitoare. Lucra
pe suporturi dintre cele mai diverse, nelipsind cuprul, precum
in reprezentarea lui Barbu Stirbei, important sustindtor al sdu si
chiar fildesul (chipul Mariticdi Bibescu din 1845, in vesmant
popular de sérbitoare).

Insa deplina recunoastere va veni din partea capetelor
incoronate, nu doar a celor ce au succedat pe tronul din Cetatea
lui Bucur, dar si din restul Europei. Si nu intamplator. Entuziasmul
5 e == Cu care umplea carnetele de schite ce il intovardseau permanent
Carol Pop de Szathmari  surprinzind ineditul locului si portului, era acelasi inepuizabil

Fete din Dolj combustibil care-i alimenta si curiozitatea fatd de noile tehnici
artistice. Astfel, intr-o perioada de pionierat a fotografiei, in 1848,
el deja stiapanea calotipia (permitea multiplicarea dupd un negativ) la doar sapte ani de la
brevetarea ei de cdtre W. H. F. Talbot, iar peste alti trei, adopta imediat ultima descoperire,
colodiul umed pe placa de sticla. Incontestabil expert in domeniu la 1853, cand izbucnea conflictul
armat din Crimeea, va deveni, ajutat de Indrdzneald, spirit cercetdtor si energie, tot atitea atuuri
pe langa talent, primul fotoreporter de razboi din lume. Albumele, realizate cu acest prilej
pentru tarile beligerante, 1i vor aduce drept rasplatd in
1855 o prestigioasd medalie a Expozitiei Internationale
de la Paris si insemnele Tnaltei aprecieri a Reginei
Victoria, a Imparatului Franz Joseph si mai ales
Napoleon al IlI-lea. Tot lui Carol Popp de Szathmari i
se datoreazd imaginea-martor a Domnitorului A. I. Cuza,
cdruia 1i devine in 1863 pictor si fotograf oficial, iar
mai tarziu, imaginile-document de pe frontul
Rdzboiului de Independentd (1877), precum si |
importante albume: Episcopia Curtea de Arges (1866), |
Roménia. Albumul Indltimei Sale Carol I. Peisage |
frumoase si costume gratioase...(1868), reprodus in mai
multe exemplare, fiecare unicat prin continut, destinate
oaspetilor strdini ai suveranului ori acela al Carelor
Simbolice de la Ziua Incoronirii din 1881, bogat in
cromolitografii si salvat n parte prin calitdtile de acuarelist ale artistului, atunci cand fotografiile
erau dezavantajate de conditiile meteo.

Exceland in genul documentar gratie placerii cu care inregistra detaliile si sesiza specificul,
pictorul a valorificat toate deplasarile in care i-a insotit pe domnitori prin tara, Balcani sau
Orient, adunind un imens material etnografic. Doar Cabinetul de Stampe al Academiei
insumeaza peste 1500 desene si acuarele, mape de cromolitografii, la care se adauga patrimoniul
Muzeului National de Artd si al altor colectii, precum aceea a fiului sdu, pictorul Alexandru
Satmary si a sotiei sale Ortansa, sora Ceciliei Cutescu-Storck. Intr-o expunere temporara a 20
de lucrdri, casa ce gazduieste Muzeul familiei Storck readuce 1n actualitate, de la nceputul
lunii august 2020, creatia graficianul si acuarelistul C. Szathmdri. Alaturi de Tdranca din
Arges executatd in tus si guasa pe schalepapier, marturie a abilitdtii de manuire a acestei
formule de lucru asemanétoare gravurii; de scena de targ, o tema predilectd, ca si de personajele
in straie populare, infitisate adesea din unghiuri diferite si inconjurate de peisajul tipic, natura
e un solist important in opera sa. lar acuarela, cea mai putin rasfatata cu lauri, Cenusdreasa din
spatele scenei, 1i serveste deplin. Fluida, lapidard, e tehnica Tn care noteaza senzatii, sentimente,
puncteazd sintetic pentru sine cu dezimvoltura romantica a lui Delacroix. Eliberatd din
inchistarea traseelor de creion, imprumutd unghiuri indrdznete de la fotografie, sugereaza
vapori, lumind, depdrtare sau zbaterea apei peste bolovani.

La aceste dintai forme ale artei sale se va intoarce la sfarsitul vietii, dupa abandonul camerei foto.

In urma raméanea imortalizat Matei Millo si iluzia opticd inventatd pentru scenografia unuia
dintre spectacole, harti topografice litografiate, portrete, schite pentru decoratii si o privire
vizionara: Aici poporul si natura mai au incd multd originalitate si mult pitoresc care, in
cazul europenilor, au fost mdturate de-a binelea.

Vara anului 1887 1i va rapi ultima suflare in casa sa din str. Biserica Enei, dar calendarul
romanesc va cdstiga o noud sarbatoare, Ziua Nationald a Artei Fotografice la 11 ianuarie a
fiecarui an, data venirii sale pe lume.

Dalia Bialcovski
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Carol Pop de Szathmari
Fantdnele Cantacuzine
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Calatorie in istoria
multimilenara a

ceramicii (XXVII)

Urmare din numdrul trecut

A
In perioada de maxima inflorire a Culturii

Cucuteni, cca. 4500 — 4350 1. Hr. observam
7 dezvoltarea tot mai mare a preocuparii artizanilor
. pentru crearea obiectului frumos, care se impune
k a ]43 2 in primul rand prin forma sa estetica. Incep sa apara
aon ran . SO R A T
imagini in care forma ornamentului e dirijata sa

ocupe suprafata campului vizual in asa fel incat

sd nu rdmand spatii nedecorate, lipsite de expresie plastica. Preocuparea
pentru ornamentarea in detaliu a imaginii decorative, gasirea unor forme
care raspund unei educatii estetice datoratd echilibrului social de lunga
duratd, a bundstarii si chiar a opulentei, conduc la formarea unei stilistici
baroce. Imaginea infitiseazd desfdsurarea ornamentului de pe un vas sferic
gasit la Dealul Mandra (imaginea de mai sus) din comuna Baltati. Observam
cum sugerarea sarpelui pierde in avantajul unui S cu capetele rasucite in
spirale foarte placute vizului. Interspatiile sunt ocupate cu tangente, cu
punti de legiturd, cu ove si cu spirale simple si agitate care seamana izbitor,

O O O
o il o VI @ Vel o, S

in portativul muzical de azi, cu cheia de sol. Artizanul nu-si propune, ca in
cazul S-urilor din imaginile anterioare, sd ocupe nemarginirea pe directia
celor patru puncte cardinale. Decoratia, de o mare valoare estetica si de o
maturd entitate stilisticd, are aspectul unei frize care ornamenteaza doar
sectoare circulare orizontale.

Tot baroca poate fi numita si imaginea acestor S-uri redate 1n tuse largi,
generoase, care izvorasc sensibil din mici forme circulare prezentate ca celule
ale Intregii miscarii. Completarea spatiilor triunghiulare cu elemente curbe,
orientate pe directia ascendentd a S-ului, e dirijatd mai mult de nevoia de a
crea o operd esteticd decat de asezarea unor elemente decorative cu
semnificatie certd din resursele bogate ale artei traditionale. Ne retine totusi
atentia impartirea discului celulei in patru parti egale, pe directia punctelor
cardinale, si pastrarea aceluiasi aspect al ornamentului cand imaginea este
rasturnata.

Un alt ornament care ne retine atentia
prin interesanta combinare dintre
imaginea pastrata din fondul inchis al
vasului si cea obtinuta prin addugarea
albului, este cel de fatd. Se pare cd
decoratia ilustreaza lupta omului cu
forta destinului. Daca urmarim desenul
interior al decorului, cel marginit de alb,
deslusim silueta intunecatd a sarpelui,
mesagerul zeilor si pastratorul ordinii
acestora pe Pamant. Cativa serpi
ilustrati prin culoarea fondului fac
inconjurul vasului, sugerdnd prin asta
cd puterea cu care sunt investiti exista
si functioneaza in afara vointei noastre.
Petele albe rotunde, nsiruite orizontal
sus si jos, sunt capetele unor oameni
care formeazd ansamblul unei
compozitii plastice cu multd incarcaturd
simbolicd si plind de dinamism.
Sesizam la mijlocul S-ului silueta alba
a unui om care, dotat cu aripi, se Tnaltd
zburand. Chiar dedesubtul sidu, un altul
se priabuseste dramatic. Lateral, intre
siluetele Tntunecate ale serpilor, un om
alb isi pdstreaza verticalitatea, dar
privind la picioarele sale intelegem ca
oglindirea acestuia reprezintda un al

Cucuteni A. cca. 4500-4350 B.C. Patrulea om, cdzut in nemiscare. Toti
Th. " auaripi care 1i leagd intre ei ca ilustrarea

Poduri — Dealul Ghindaru A . : I
epica a unor faze din destinul aceleiasi
persoane. Sunt patru aspecte care marcheaza puternic existenta omului: viata,
moarte, ascensiune si prabusire. Sau pentru coerent, asa cum rezulta si din
structura compozitiei, citim: Intre viatd si moarte exista ascensiune si cadere.
Nu stim in ce masura povestea lui Dedal si a fiului sdu poate fi legata de
realitatea vie a Cretei antice. Legende despre ndzuinta omului de a zbura
existd pretutindeni pe Pamant. Dar transpunerea ideii intr-o imagine grafica
atat de densd, care sa cuprinda atdt izbanda, cat si sacrificiul suprem, e plina
de autenticitate, de o entitate bine definitd, si anticipeaza cu aproape trei
milenii legenda greceascd a lui Icar. La fel ca in imaginea anterioard, postulatul
acesta e ilustrat si prin imaginea rasturnatd a decorului.
Urmare in numdrul viitor

Vas cu suport si colonete.




TEATRU SI FILM LA KM 0

Cunoscut mai ales ca poet,

Coman Sova este si un dramaturg
talentat, care a publicat in revista
Teatru (1965) piesa Iubesc pe al
7-lea (jucata pe scena Teatrului
“Delavrancea” din Bucuresti, cu
\ , Florin Piersic in rolul principal),
- in revista Romdnia literard

. (1968) piesa Ringul de dans si in

.Ol’n 'Hﬂll’lé;f revista Arges (1968) piesa Saltul

de pantera.

De asemenea, el este autorul unui scenariu literar dupa
care s-a realizat filmul Ora zero (1979) in regia lui
Nicolae Corjos.

Dramaturgul nu si-a spus inca ultimul cuvant. Fostul
student la IAC (Institutul de Arta Cinematograficd din
Bucuresti din anii 1953-1955), actor el insusi intr-o
vreme, nu si-a uitat prima vocatie, teatrul. Iata, de curand,
el recidiveaza, publicnd in revista Bucurestiul literar
si artistic (oct. 2020) o piesd Tntr-un act si douad tablouri
- Corabia de bambus.

Actiunea piesei se petrece pe puntea unei nave
oceanografice de cercetare. Este foarte cald si foarte
liniste. Trei marinari, in pijamale albe, stau pe o banca.
Atmosfera este monotona. Trei marinari (1, 2, 3) si un
doctor sunt personajele principale. Cele trei femei
asteptate (Mery, Dumitrita si Pusa) nu apar in scend, ele
sunt prezente doar in imaginatia celor trei marinari. Totul
este alb: banca pe care stau, florile din glastre, puntea
vasului, fetele personajelor, linia orizontului. Discutie
despre flori. Luna in care se afla e incertd - mai, august,
septembrie ? Cei trei constatd cu stupoare ca florile sunt
de plastic. Sunt doar de decor. Marinarii sunt doborati

de dor. Dorul de casa, de femeile iubite, pe care le asteaptd
sd vind la ei. Ei n-au mai primit vesti. Poate au si fost
uitati. De cinci ani sunt pe apa. Ei asteaptd mereu un semn
de la iubitele lor. O dovada de iubire si de devotament. Pe
ei i macind dorul de miscare, de pdmant, de iarba verde,
de flori de tei, S-au departat prea mult de paimant si plutesc
la nesfarsit. Aproape aiureaza. Se roaga lui Poseidon,
Sfantului Ilie sd dea o furtunad !

Unul dintre marinari marturiseste ca iubita lui, Dumitrita,
1i scrie zilnic pe facebook.

Cei trei marinari hotarasc sa le trimitd iubitelor lor cate
un mesaj, un SOS !, sd vada care vine mai repede. La un
moment dat, apare Doctorul, care 1i ceartd cd nu sunt in
pat, cd nu si-au lat pilulele, ca pot sd-i imbolndveasca si
pe altii cu respiratia lor. Se fac aluzii transparente la
carantind, la capcana din care cei trei vor sa iasa !

Marinarii insa viseaza, viseaza ca, daca nu vin in carne
si oase, iubitele lor vin sub forma de... fantome !

Coman Sova reia aici tema femeii care-si cauta barbatul
din piesa Iubesc pe al 7-lea. Eroii sunt niste visatori. Ei isi
imagineaza ca iubitele lor vin pe mare in cdutarea lor, ca
au o intalnire, ei viseazd ca visele se Tmplinesc. (Si o
curiozitate: una dintre femei se numeste Dumitrita, ca
personajul feminin din piesa mai sus amintita !).

Nu intamplator unul dintre barbati aduce vorba despre
Manole, mesterul Manole din celebra balada populara. Sotia
lui, Ana (atentie, numele are o conotatie personald, sotia
dramaturgului se cheama Ana !) este simbolul sacrificiului
din iubire. Ea infruntd vitregiile naturii, vantul, ploaia,
pentru a ajunge la el, desi el se roaga sa se dezlantuie furtuna
si ploile pentru a o intoarce din drum. Puterea dragostei
este Tnsa mai mare si Ana este zidita de vie, simbol al
sacrificiului suprem pentru ca o constructie sd dureze.

COMAN SOVA - DRAMATURG

Cei trei marinari au halucinatii. Lor li se pare ca vad
plutind pe ape o corabie de bambus. “Cu aceste corabii
s-au raspandit oamenii pe toate meridianele, pe toate
insulele. Pe toate continentele”, spune unul dintre
marinari. Tema céldtoriei se imbind cu tema iubirii, asa
cum marturiseste unul dintre marinari intr-o poezie
semnatd Coman Sova”: La capdtul celdlalt al lumii/
dacd sunt/ca un ac magnetic/pe firul farda sfarsit al
Tubirii/pasul meu se indreaptd/ spre tine!”

De altfel, nu intamplator eroii sunt marinari, calatori
pe marile si oceanele lumii. “Caldtoria aceasta sa raimana
un moment de neuitat in iubirea noastrda”, spune altul.
Ei sunt bolnavi de singuratate, de pustiu, de dorul de
miscare, de pdmant, de iarba verde, “Ne-am indepartat
prea mult de pamant, de asta aiurdm”. Lor li se pare ca
aceastd corabie de bambus ba se departeazi, ba se
apropie.

La un moment dat, unul dintre marinari se arunca in
mare si apoi vine cu o femeie in brate. Dar, stupoare:
femeia are aripi, nu vorbeste, ci, cu 0 miscare gratioasa,
se plimba pe punte, spre incntarea celor trei barbati.

In fond, piesa e un adevarat imn inchinat femeii,
farmecului si frumusetii ei: “Toate femeile sunt
desavarsite pentru ca sunt facute din pamant, flori si
cer si culorile curcubeului. Doamne, ce perfecte si ce
colorate sunt cand iubesc”. ... “Pe mare, in cer, pe
pamant, oriunde sa fie, dar sa fie si ele. Sa fie cu noi ca
fara ele ne clatinam. Piere lumea. Daca n-ar fi fost ele,
ne pierea neamul”.

Finalul piesei e deschis. Se respecta toate indicatiile
autorului. Regizorul are libertatea deplina de a realiza
acest spectacol cu imaginatie creatoare.

L) aparent

modest, ca numar de
angajati, vazut din
afara, Studioul SAHIA
nu era spectaculos,

= E 4 mai ales cd
AL " prejudecata despre
/\’wolae Ca6el facerea unui

documentar era si a
rdmas una 1n registru peiorativ... Aparatura,
echipamentele de atunci [se filma numai pe peliculd
produsa in spatele “cortinei de fier”; tirziu, cu greu
(exceptie filmadrile de protocol), a patruns aceea de
“elitd” — Kodak, Fuji sau Eastman; baza era Orwo si, 0
vreme — Svema] cereau rabdare, tenacitate si inventivitate
1n ceea ce priveste expunerea la filmare si constantd
cooperare cu tehnicienii laboratorului... Chiar deveneau
unii operatori “magicieni” cind se strdduiau sd obtind
ceea ce le cerea, la unele filmari, regizorul... E cazul sd
amintesc faptul ca, in 1981, la Tg. Mures, a fost data in
folosinta instalatia de materiale fotosensibile (alb-negru
si color)... Asa se face cd puteti vedea pe genericul unor
filme facute la Buftea sigla AZOMURES... Tot istorie...

Spectatorul acelor ani se minuna cum se deschideau
petalele unei flori sau cum “baletau” pasarile Deltei pe
fundalul unui cer dominat de nori in azur... Nimeni nu
banuia ce improvizatii faceau operatorii de imagine ca
sa Tnregistreze cum un bob de griu devenea fir verde sau
asteptau apusurile de soare cu ivirea concomitentd si a
aripatelor specifice acelui areal... Dincolo de asta, uneori,
1i astepta rasplata morald a unor premii acordate de
prestigioase jurii internationale, 1n care figurau si somitati
ale artei filmului dar si oameni de stiinta... Cind am intrat
eu in studio, ca parte din personalul de specialitate,
numele lon Bostan si Mircea Popescu aveau notorietate
1n lumea internationald a filmului stiintific... Voi reveni,
cu amintiri/admiratie asupra acelui colectiv a cdrui munca
e deliberat ignoratd azi, cind echipamentele electronice
suplinesc travaliul de ore, zile, saptimini a acelor oameni
de film daruiti Intr-o tenace si de admirat profesiune de
credinta...

Sefii Grupei de creatie (ingdduiti dacd gresesc
cronologia... functiei) s-au numit Alexandru Boiangiu,
Titus Mesaros. In clipa de fati parci i-as “investi” si pe
lancu Moscu (a fost primul care a sesizat filmelor mele
de inceput preocupari stilistice) si pe Virgil Calotescu,

repere nu oarecare, al doilea avind si o importanta functie
politicd... In confesiunile urmatoare nu voi omite aceasta
dimensiune... Traiam in Romania la inceputul anilor 70...
[Asadar grupa/grupele de creatie... Se discutau/selectau
propunerile de film, ale fiecaruia dintre noi, pentru o
posibild includere in sacrosanctul “plan tematic”...
Argumentdrile Tnsemnau sugestii sau chiar, prin vot,
respingere. Temele respective incluse in Planul tematic,
aflat acum pe primul palier de aprobare, cel al studioului,
el, planul parcurgea “trepte” ierarhice (fiecare indicind
modificari) pind la ultima, aceea a Consiliului Culturii si
Educatiei Socialiste (C.C.E.S.).

Odata depdsita etapa aceasta, filmul intra in productie.
Aveai dreptul la prospectie/prospectii pentru scrierea
scenariului regizoral (decupajul), se alcdtuia devizul
(parcimonios, ab initio), alcatuiai nucleul echipei de
filmare, inclusiv planul calendaristic... Desigur, discutai
la graficd si filmdri combinate ceea ce urma sa se lucreze
acolo si alte amanunte pe care le revendica filmul ce,
respectind proportiile, devenea o... institutie ! Daca mai
obtinei si bani pentru muzica originala, atunci, cu
compozitorul, se stabilea cu ce formatie si unde putea avea
loc inregistrarea... Amanunte, amanunte, amanunte...

Depisite etapele montaj-sonorizare urmau viziondrile
la doud benzi (imagine, sunet). Intli la Grupa de creatie,
apoi cu conducerea Studioului si cu delegatul-instructor
de la CCES... Cu sau fara simple sau severe modificari
cerute de reprezentantul Consiliului, se trecea la montarea
negativului, cu preluarea ulterioard de catre laborator
pentru copia standard. Acolo, ca regizor interesat-curios
de etalonaj erai prezent la o vizionare exprimind vreo
doleanta/sugestie. Tehnicienii, cu foarte bun simt
profesional, aveau foarte rar “greseli”, cu precadere la
filmele de artd plasticd, onorati cel mai adesea sa-si
dovedeasca reala lor “carte de vizitd”... Exista apoi si o
vizionare la Centrala Romania Film unde, de reguld, se
hotédra data difuzarii, numarul de copii de tiraj s.a.

Se intimpla, uneori, ca si la acest prag sa apara obiectii...
Mi s-a intimplat cu si la filmul “Bacovia, poemul de
miine”. Aprobat de C.C.E.S., prin poetul Petru Anghel, la
Centrald (banii pentru filmele destinate marelui ecran erau
subventionati de aceasta) unui membru al comisiei i-au
displacut versurile: “O, genii intristate care mor/, in cerc
barbar si fdrd sentiment,/ prin asta esti vestitd-n Orient,/
o tard tristd, plind de umor !

Repet, filmul era in copie standard... Mi s-a cerut rezectia.
Am spus, nu ! Bacovia nu mai era demult indexat. Plus cd

Bucurestiul literar si artistic, Anul XI, nr. 1-2 (112-113), ianuarie-februarie 2021

Memoria, ca o capcand (V)

preluasem din Fonoteca Radiodifuziunii singura
inregistrare facutd cu Bacovia, in martie 1953 si citatele
din film aveau ca document in sine vocea poetului...
Totul era 1n... suspensie, dar mi se spune ca filmul a fost
selectat Tn Festivalul Filmului pentru Tineret de la
Costinesti, din vara lui 1983, parca... Filmul, repet,
fusese aprobat de C.C.E.S. fard a i se modifica nicio
silaba... La montaj lucrasem cu un foarte bun camarad,
veteran al studioului — George Preda... Am gisit
“tdietura” cea mai... elegantd (era vorba de imagine-
sunet), am scos-pastrat bucata de peliculd respectiva
(nu era copia standard). La festival am trimis copia
studioului, care a rulat filmul, apreciat fiind... La
revenire, la fel de discret, am reasezat/lipit bucata
respectiva, iar pe ecrane, ulterior, a rulat filmul in
varianta originald... Vd voi servi un amdnunt cu
ciuddtenia sau picanteria lui... Stiam cd Bacovia,
suferind fiind si refuzind un Premiu de stat, fusese
convins de sotie, Doamna Agatha si de catre Cicerone
Teodorescu, sa participe post festum la o intilnire la
Uniunea Scriitorilor, si ci acolo se filmase... Imi
confirmase atit sotia poetului cit si un operator veteran,
chiar operator de front al armatei romane 1n a doua
conflagratie mondiald... Bunul, foarte bunul meu
camarad — Dumitru Fernoagd, atunci Director al Arhivei
de Filme, stia de filmare, dar nu gidsea pelicula nimeni...
Inmormintarea poetului exista (pe peliculd), dar,
dincolo de fotografii, eu voiam imaginea lui Bacovia
viu... Intrasem in contratimp cu termenul de predare,
cind primesc telefon: “Nicolae, s-a gdsit ! ... Fiecaruia
ne-a dovedit sau ni se va dovedi cit de capricoasa este
soarta... Descoperirea materialului filmat cu Bacovia
se afla Intr-o bobina cdutata si de colegii care, la sectia
de Protocol, realizau cu precddere filmarile cu seful
Statului... Asadar, Nicolae Ceausescu la tribuna
Congesului IT al PMR (in Atheneul Roman) si, in
continuare pelicula cu Bacovia, In decembrie 1952...
Ma bucur si acum de a fi pus in circulatie o imagine
unicat: pe aceeasi canapea cu Tudor Arghezi, acesta 1i
aprinde tigara impatimitului de tutun Bacovia, a carui
mind tremurindd anunta apropiata invesnicire a
genialului poet... Sigur, vdzind filmul, veti observa cu
cita deferenta Mihai Beniuc 1i asaza microfoanele lui
George Bacovia... Din pacate, atunci, filmarea nu a fost
cu sunet sincron... Sic transit...
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A
In 1973 Editura Univers

publica Tn admirabila sa colectie
Poesis o masiva culegere din
creatia lui Paul Celan in
traducerea Ninei Cassian si a lui
Petre Solomon. Lipsit de o
prefatd care ar fi putut
familiariza cititorul din
Romania cu unele elemente
\ biobibliografice, volumul
. - reusea sd transmitd mesajul liric
(thus ‘Z)lfe“ al unui mare poet, despre care
aici se stiau prea putine lucruri.
E adevarat, vestea mortii tragice a autorului —in 1970 —
starnise o anumitd emotie, date fiind si cele cateva
elemente comunicate cu acel prilej despre Inceputurile
literare ale Iui Paul Celan in spatiul cultural romanesc.
Cincisprezece ani mai tarziu Petre Solomon avea sa umple
acest gol prin monografia consacrata prietenului sdu de
tinerete, emigrat la putind vreme dupa incheierea
rdzboiului in Germania, si sfarsind, printr-un gest
sinucigas in capitala Frantei, la o varsta ce i-ar mai fi dat
dreptul sa scrie inca multe cérti de poeme

Poetul stia cd ,,vesnicia se tine-ntre limitele ei: usoara
in puternicele-i tentacule — masurdtori”... iar actiunea sa
finald, care avea sd fie urmatd de un alt mare poet,
Gherasim Luca, aproape simetric, Tn martie 1994, venea
sd sfideze 1nsasi eternitatea. Caci el ldsase posteritatii
sute de poeme incluse n volumele: Nisipul din urne —
1952, Din prag in prag — 1957, Zabrelele cuvantului —
1959, Trandafirul nimanui -1963, Meandrele
respiratiei — 1967.

Acumuldrile de insatisfactie, de angoase temeinice care
au provocat ireparabilul i-au marcat o bund parte din
existentd. Timpul ce-i fusese destinat nu era unul care
sa-1 fericeasca.

,,O frunzad, fard copac, / pentru Bertolt Brecht. / Ce fel
de timpuri sunt acestea / in care o discutie / e aproape o
crima / pentru cd include / atatea lucruri spuse 77 se
intrebase el la un moment dat, incapabil sd treacd acest
prag al comunicdrii cu secolul sau. Chiar si 1n plan intim
comunicarea isi vadeste sterilitatea:

,,Prin bezna iesita din nou / vorba ta vine / la umbrita /

Paul Celan

(1920-1970)

mladitd a fagului. / Nu e / nimic de capatat de la voi, / birul
tdu e-o strdindtate. La nesfarsit / aud piatra cuibdrita 1n tine.”

Sunt versuri scrise aproape de stingere, de disparitia
pamanteasca a lui Paul Celan. Adevarul e cd de la bun
Inceput poezia sa parea harazita unei melancolii thanatice.

Mai Tnainte de a fi situatd in raport cu
opera altor poeti, literatura lui Paul
Celan trebuie asezata in relatie cu
existenta Tnsdsi a autorului. Dupd cum
se stie, poetul acesta, ivit pe lume in
Bucovina, la Cernauti, in 1920, pe § 1
numele sdu real Paul Antschel, a avut o |
biografie deloc lineard. Niscut intr-o |
familie evreiasca burgheza el a simtit
dintotdeauna ca apartine spatiului
cultural german. Imaginati-va ce drama |
trebuie sa fi cunoscut in adolescenta sa, |
marcatd in istorie de Tnsusi momentul
in care din patria lui Goethe si Schiller
erau alungati, ca urmare a prigoanei
rasiale, toti fiii lui Israel, multi dintre ei
apartinand pana la identificare spiritului germanic !

Fara a fi fost supus in Roménia unor persecutii
comparabile, Paul Celan a fost nevoit sd suporte totusi
rigorile unor reglementari rasiale dure, ce au functionat
in timpul razboiului, cAnd Romania era aliata militard a
Germaniei.

Integrat unui detasament de munca obligatorie, a luat
parte la lucrarile de fortificatie din preajma Buzaului.
Imagini legate de acele clipe istovitoare vor aparea in
poemele sale de inceput.

Imediat dupa rdazboi, intr-un Bucuresti in care se
reinfiripa miscarea artisticd de avangarda, ce fusese
curmata brutal de dictaturi regale ori militare si de infernul
belic, Paul Celan parea a-si fi gasit locul 1n aceasta
germinatie culturald care, din pdcate, avea sa fie si ea
repede lichidata de noile ucazuri oficiale.

Prietenia cu Petre Solomon si cu Nina Cassian, cu Ovid S.
Crohmadlniceanu si alti autori care strabatusera la randul lor
cu nenumarate dificultiti reglementdrile rasiale din timpul

conflagratiei avea sa se dovedeascd profitabild pentru
Celan. Dar, ca mai greu Incercat, el avea sd aibad presimtirea
unei alte prigoane, cea ideologicd. Se stie cd una din
primele victime ale noilor Tncercari ce apareau inca din
1947-48 a fost volumul de poezii La scara 1/1 de Nina
Cassian, al cdrui tiraj a fost topit, pentru a-1 feri pe cititor
de contactul cu o probd de literaturd ,,decadentd”. Nici
mdcar situarea, la vedere, a autoarei de partea oranduirii
nu o salvase de la crunta sanctiune a Puterii.

In acest context (labil din punct de vedere
istoric, incomod din punct de vedere moral),
| Paul Celan se decide sd-si continue opera in
spatiul culturii germane, fatd de care
afinitdtile erau, cum am spus-o deja,
structurale, el parasind definitiv Romania la
sfarsitul anilor *40.

Ca si in cazul lui Yvan Goll, un alt
remarcabil poet de expresie germana, mai
varstnic cu trei decenii decat Paul Celan, vom
distinge si la acesta din urma o prezentd in
operd a doud din cele mai importante miscari
artistice  ale  veacului  doudzeci:
expresionismul si surrealismul. Daca cea dintéi
este acuzat marcata de spiritul germanic, cea
de-a doua poartd un sigiliu eminamente
francez. De altfel si Goll si Celan si-au Tmpletit destinele
cu cele doud teritorii culturale si geografice amintite:
Germania si Franta.

La Celan, apartenenta la expresionism poate fi
recomandatd de multe poeme precum Ochiul timpului,
iar dimensiunea suprarealistd este determinatd (printre
altele) de versuri ca acestea: ,,intrarea violoncelului /
de dindardtul durerii, / fortele esalonate / dupd anti-
ceruri/ rostogolesc inexplicabilul/in fata terenului de
aterizare si a portii.

Seara / escaladata / e plind de ramuris pulmonar, / dar
norii aprinsi ai respiratiei / au sdpat in cartea / pe care
rumoarea tamplelor a deschis-0”.

In acest fel se ajunge la transgresarea totald a perceptiei
logice, pand cand ,,totul e mai putin / decat este / si mai
mult decat este”. Un vers ce poate fi identificat cu un fel
de biografie lirica, pentru cd el insusi ,,este si mai mult
decit este”, la o suta de ani de la nastere si cincizeci de
la moartea asumata in valurile Senei.

Suvita

Suvitd pe care n-am Tmpletit-o, pe care am lasat-o sa adie,
care-a-ncaruntit de dus, de intors

care s-a desprins de frunte, pe langa care lunecat-am

in anul fruntii —

acesta este un cuvant care se anima

de dragul zapezilor vesnice,

un cuvant spre zapada vazator devenind,

pe cand eu,varatec Inconjurat de ochi,

am uitat de spranceana pe care-ai Incordat-o asupra-mi,
un cuvant care s-a ferit de mine

cand buza-mi sangerase de vorbire.

Acesta e un cuvant care merge alaturi de cuvinte,

un cuvant facut dupa chipul ticerii, Incranguit de plante
si de durere.

aici, departarile scapata

si tu, mitoasd stea de par.

ningi incoace, 1n jos,

si atingi pamanteana gura.

Ochi intunecat in septembrie

Vreme, scufie de piatra. Tot mai imbelsugate
buclele durerii izvorasc langa obrazul pamantului,
marul e nduc, rumenit de aburul

unui verset pacatos frumos si potrivnic jocului
pe care il joacd-n reflexul sever

al viitorului lor.

Castanul infloreste-a doua oara:

un semn de sdraca-ntetire

a sperantei ca Orion

se va intoarce curand: dogoarea clard

ca steaua, a celor ce, orbi, sunt prieteni cu cerul
il cheama-n Tnalturi.

Ne-nviluit la portile visului

luptd un ochi singuratic.

Ceea ce zilnic se-ntampla

1i e de-ajuns sa stie:

la rasariteana fereastra

i se aratd, de noapte, Tngusta

fapturd caldtoare-a sentimentului.

In umoarea ochiului ei, iti cufunzi spada.

Zabrelele cuvantului

Orbul ochiului printre bare.

Animal vibratil, pleoapa

carmeste in sus

eliberand o privire.

Iris, Tnotatoare, turbure si fara de vis:
cerul, cenusiu ca inima, trebuie si fie pe aproape.
Oblic, 1n gura canii de fier,

aschia afumata.

In sensul luminii

iti ghicesti sufletul.

(De-as fi ca tine. De-ai fi ca mine.
N-am sta noi oare

sub acelasi alizeu ?

Suntem straini.)

Dalele. Deasupra lor,

strans unite, cele doua iazuri

cenusii ca inima:

tacere

catd Incape-n doud guri.

Inscriptie pe zid

Inscriptie pe zid

desfiguratd — un Inger, din nou, inceteaza —
un obraz vine de la sine,

arma / astrala / cu manerul memoriei:

isi salutd cu atentie

leii / ganditori.

Traduceri de Nina Cassian
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Traduceri de Petre Solomon

Raza noptii

Cel mai luminos ardea parul iubitei mele de seara:

ei 1i trimit sicriul din lemnul cel mai usor.

Impresurat de valuri ca patul viselor noastre la Roma,
poarta ca mine o albd perucd si vorbeste cu glas ragusit:
vorbeste ca mine, cand las inimile sa intre.

El stie un cantec francez de iubire, pe care-1 fredonam
toamna

cand calatoream prin Tara Tarzie si-i scriam scrisori
Diminetii.

O luntre frumoasa-i sicriul, sculptat in lemnul simtirii.
Cu el pluteam si eu pe sange la vale, cind eram mai
tandr decat ochiul tau.

Acum esti tAndr ca o pasare moarta-n zapada lui martie,
acum vine la tine si-ti canta cantecul lui frantuzesc.
Usori sunteti voi: imi dormiti primavara pana la capdt,
Eu sunt si mai usor:

cant pentru strdini.

Stralucire

Cu trupul ticut
zaci in nisip langa mine,
podiditd de stele.

Si-a croit drum o raza

spre mine ?

Sau sabia suspendatd de-asupra-ne
straluceste asa ?

Vesnicia

Scoarta copacului noptii, cutitele din ruginad nascute
ti murmura numele, timpul si inimile.

Un cuvant, care dormea cand l-am auzit noi,

sub frunzis se strecoara:

grditoare toamna va fi,

mai graitoare mana care-o culege,

fragedd ca macul Uitdrii gura care-o sdruta.

Traduceri de Petre Solomon

Traduceri de Nina Cassian
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Drum crucial

Pe scara sufletului meu

M-am intalnit cu bunul Dumnezeu -
Eu coboram mahnit din constiinta mea,
Iar El urca surazator spre ea !...

Si ne-am oprit la jumatatea scarii
Incrucisandu-ne in clipa-ntimpinirii
Ségetile perechilor de ochi ca de-obicei -
Ah ! ochii Lui cum seamand cu ochii mei !

Pe scara sufletului meu

M-am intilnit din nou cu Dumnezeu -
El cobora solemn din constiinta mea,
Iar Eu urcam surazdtor spre ea !...

De vorbad cu iarna

M-am intélnit cu Iarna la Predeal...
Era-mbricata ca si-acum un an,
Cu aceeasi alba rochie de bal,
Péstratd vara sus, pe Caraiman...

Célatoream spre tara unde cresc
Smochine, portocale si 1amai...

Eram intr-un compartiment de clasa I,
Cu geamul mat, pietrificat de ger,

Si canapeaua rosie de plus,

Sub care fredona-n calorifer,

Sensibil ca o coarda sub arcus,

Un vag susur de samovar rusesc...

Si-am coborat 1n gard, pe peron,

Sa schimb cu larna céteva cuvinte...
Venea din Nord,

Venea din Rosmersholm -

Din patria lui Ibsen si Bjornson,
De-acolo unde,-n loc de soare

Si caldura,

Infriguratii cer... Literaturi...

Si m-a convins c-acolo-i mult mai bine
Decit in tara unde cresc smochine,
Curmale, portocale si 1amai,

Si din compartimentul meu de clasa [
M-am coborat ca un copil cuminte
Si m-am intors cu larna-n Bucuresti...

O ! Tu, sfituitoarea mea de azi-nainte,
Ce mare esti,

Ce buna esti,

Ce calda esti ...

Glasul morilor

Glasul morilor de apa,

Glasul morilor de vant,

Glasul morilor severe care macina Romanta
Zilelor de maine,

Glasul datator de paine,

Care-mbracd-n alb vesmant

Nizuinta si speranta.

Glasul morilor severe care-ngroapa

Si dezgroapa

De sub piatrd-acelasi Cant,

Glasul morilor de apa,

Glasul morilor de vant,

Sé-1 asculti de dimineatd, pana-n seara,
Ore-ntregi si zile-ntregi,

Sé-1 asculti supus ca-n clipa cand vorbeste inspirarea

Ion Minulescu

140 ani de la nastere

(n. 6 ianuarie 1881, Bucuresti - d. 11 aprilie 1944, Bucuresti)

S&-1 cunosti,

Sa-1 intelegi,

Sa-1inveti pe dinafara

Si sd-1 canti si tu cu apa,

Si sa-1 canti si tu cu vantul,
Cici e glasul-n care Cantul
Plamadeste-ndestularea !...

Iar cand noaptea amuteste glasul morilor,
Tarziu,

Cand prin scocuri, nemiscatd, apa doarme ca-n sicriu,
Cand prin aripi vantul trece cu aceeasi nepasare
Suverana,

Ca prin panza zdrentuitd-a unei nave,

Si cand piatra morii-ti pare

O pecetie domneasca

Dezgropatd din arhiva prafuitelor hrisoave,

Tu sa te gandesti la graul care face sd-ncolteasca
Iarna,

De sub piatra morii, ndzuinta si speranta,

Si sa-ti amintesti de glasul care macina Romanta
Zilelor de maine -

Glasul datator de paine !

Romanta fard ecou

Iubire, bibelou de portelan,
Obiect cu existenta efemera,

Te regasesc pe-aceeasi etajera
Pe care te-am lasat acum un an...

Iti multumesc !...

Dar cum ?... Ce s-a-ntdmplat ?...
Ce suflet caritabil te-a pastrat
in lipsa mea,

in lipsa ei,

In lipsa noastra ?...

Ce demon alb,

Ce pasdre albastra

Ti-a stat de veghe-atata timp
Si te-a-ngrijit

De nu te-ai spart

Si nu te-ai prafuit ?...

Iubire, bibelou de portelan,
Obiect de pret cu smaltul nepatat,
Ramai pe loc acolo unde esti...
Sd nu te misti...

Si dacd ne iubesti -

O !... dacd ne iubesti cu-adevarat -
Asteapta-ne la fel inca un an...

Un an mécar...

Atat...

Un singur an...

Tubire, bibelou de portelan !...

Acuarela

In orasu-n care ploui de trei ori pe sdptimani
Orasenii, pe trotuare,

Merg tinandu-se de mana,

Si-n orasu-n care ploud de trei ori pe saptdmana,
De sub vechile umbrele, ce suspina

Si se-ndoaie,

Umede de-atita ploaie,

Orasenii pe trotuare

Par papusi automate, date jos din galantare.

In orasu-n care ploui de trei ori pe siptimani
Nu rdsund pe trotuare

Decit pasii celor care merg tinindu-se de mana,
Numaérand

in gand

Cadenta picaturilor de ploaie,

Ce coboara din umbrele,

Din burlane

Si din cer
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Cu puterea unui ser
Datator de viata lenta,
Monotona,

Inutila

Si absenta...

in orasu-n care ploui de trei ori pe saptimani
Un batran si o batrana -

Doud jucdrii stricate -

Merg tindndu-se de mana...

Canta un matelot...

Canta un matelot la prora,

Si imnul lui solemn plutea
Pe-ntinsul Marii Marmara,
Ca-ntr-o cetate spaniola,

Cand orologiul din cupola
Anunta fiecare ora

Printr-un preludiu de mandola...

Canta un matelot la prora
Si marea nu-1 intelegea.

Canta un matelot la prora,

Un singur matelot canta.

Si totusi, vocea lui sonora

Pérea, pe iahtul ancorat,

Un cor solemn de preoti tineri,
Ce-ngroapa-n noaptea Sfintei Vineri
Un nou profet crucificat

Pe-o noud Golgota...

Canta un matelot la prora
Si-ntregul echipaj dormea.
Canta un matelot la prora.
Dar ce lunatic l-asculta

Si cine cantu-i repeta

Din largul Marii Marmara,
Cand matelotii toti dormeau
Si marea nu-1 intelegea ?...

Canta un matelot la prora
Si-n larg sirenele plangeau !

Celei care pleacd

Tu crezi c-a fost iubire-adevarata...
Eu cred c-a fost o scurta nebunie...
Dar ce anume-a fost,

Ce-am vrut sa fie

Noi nu vom sti-o poate niciodata...

A fost un vis trdit pe-un tarm de mare.
Un cantec trist, adus din alte tari

De niste pasari albe - cdlatoare
Pe-albastrul razvratit al altor mari

Un cantec trist, adus de marinarii
Sositi din Boston,

Norfolk

Si New York,

Un cantec trist, ce-1 cantd-ades pescarii
Cand pleaca-n larg si nu se mai intorc.
Si-a fost refrenul unor triolete

Cu care-alt’datd un poet din Nord,

Pe marginile albului fiord,

Cersea iubirea blondelor cochete...

A fost un vis,

Un vers,

O melodie,

Ce n-am cantat-o, poate, niciodata...
Tu crezi c-a fost iubire-adevarata ?...
Eu cred c-a fost o scurta nebunie !
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Viata in fise de roman

. Umbra

ntr-o zi avu o surpriza. I se paru ca umbra lui

parca sovaise o fractiune de secundd Tnainte sa se
miste Tmpreund cu el. Din acel moment 1si urmarea
umbra cu atentie, incercind sda observe orice
inadvertenta dintre miscarea lui si a umbrei lui.
De multe ori statea nemiscat, faicandu-se ca este
atent la altceva si nu la umbra lui si, apoi, se misca
brusc, urmérind in acelasi timp daca umbra lui face
z’ﬂ.‘l’le 520lgﬂ exact acelasi gest. Dar, dupa un timp, se plictisi sa-

si mai urmdreascd umbra: ,,mi s-a parut mie cd
umbra nu ma urmeaza”, gandi el si se lasd pagubas sd mai fie atent la umbra
lui. Citea diverse lucrari care demonstrau ca de fapt totul este energie, adica
daca te uiti la o particuld elementara vei observa ca de fapt este o concentrare
de energie si materia de fapt este imaginea noastrd a acestor concentrari de
energie. Bomba atomicd demonstra faptul cd de fapt materia se poate
transforma in energie purd fara urme de materie, in consecintd, si invers este
posibil ca energia sd se prezinte sub formd de materie. Atunci, sigur cd pot fi
si alte imagini ale acestor forme de energii. Toate acestea il puneau pe
ganduri.

Intr-o altd zi i se Intdmpla iar ceva ciudat: fara sd-si dea seama, isi misca un
brat, iar umbra lui nu facu acelasi lucru. Abia dupa cateva secunde, secunde
care i se parurd lungi ca si cand ar fi fost ore, umbra isi misca bratul. De data
asta era clar, nu mai fusese o parere: umbra lui se comporta independent de
el.

Incepu sa citeasca tot ce 1i cddea Tn mana despre umbrd. Nu-1 mai satisfacea
definitia stiintificd ce spunea cd este lipsa luminii obturatd de un corp opac.
Trebuia si fie si altceva. Intr-o zi dadu, Intr-un colt al unei biblioteci, de un
manuscris, probabil foarte vechi, care trata un subiect ce il interesa. Acel
document spunea ci exista o lume paraleld cu lumea materiala: lumea umbrelor,
de aici si legendele care povestesc despre aceastd lume. Entitdtile-umbre, nu
stia cum sa le numeasca altfel si lud de buna acest termen din acel document,
erau imateriale, ca niste umbre care prindeau contur in lumina si se pierdeau
ca forma atunci cand lipsea lumina, lumina care de fapt era o forma de energie.
Documentul mai spunea ca exista posibilitatea trecerii dintr-o lume in alta si
descria si modul in care se putea face acest lucru. Cateodatd, entitatile-umbre
treceau in lumea asa-zis materiald, se legau de cate o persoand si trdiau asa,
pana cand acela trecea intr-o altd lume: a celor drepti, adicd murea, cand scapa
de legdtura creatd cu persoana respectiva si reveneau in lumea lor, a umbrelor.

Citind despre modul in care se putea trece dintr-o lume in alta se inchise in
camera lui, instala niste reflectoare puternice 1n cerc, astupa toate alte surse de
lumina si trecu la fapte. Voia sa ajungd, cu ajutorul umbrei lui, in acea lume
imateriald, unde, asa cum spunea documentul, nu exista moarte, deoarece
lucrurile imateriale nu se degradeaza in timp, energia fiind vesnica.

Dupa o vreme, vecinii constatara ca din locuinta lui nu se mai aud nici un fel de
zgomote, i nici nu-1 mai vazurd, dar contorul de electricitate functiona, ardtand
un consum deosebit de curent. Sparserd usa si gasird camera goald, luminata de o
sumedenie de proiectoare puternice asezate in cerc, spre mijlocul camerei.

Despre locatar nu se mai auzi nimic din ziua acea, ba unii spuneau ca isi
luase lumea in cap si plecase fard sa spund unde.

Portrete, ceata si fum

A plecat inca un prieten

De la o vérsta incolo, zici: ,,Ma dor amintirile”, cum ai zice: ,,Ma dor

oasele, mainile si picioarele nu ma mai asculta”.

Cand se rupe iar cite o bucatd din cerul amintirilor noastre, cand ne
mai pleaca iar un prieten spre nicdieri, este un moment de mare durere.

Tavi Andronic — Ando mi-a fost coleg de grupa la Filologia
bucuresteand, in anii 1964-1969. Din grupa 407, eu si el eram cei mai
inalti. Amandoi din provincie, priviti cu oarecare superioritate si
suspiciune de bucuresteni, faceam parte dintre caministii care venisera
sd se pricopseasca in Capitald. Stateam in primii ani la ciminul ,,Carpati”
de pe strada Academiei, la doi pasi de mdicuta noastra facultate de pe Edgar Quinet. Aduceti-va
aminte de bancul celebru cu acei doi militieni care au gasit un mort pe Edgar Quinet si au avut
probleme grele la scrierea procesului verbal. Din fericire, unul a gasit solutia salvatoare: ,,Hai sa-
| tragem pe Academiei, cd aia stim s-o scriem !” Noi nu ne-am tras tineretea pe Academiei, am
trait-o acolo. Eu stdteam Tntr-o camera de trecere cu sapte paturi, la etajul al saptelea. Cu Marian
Buleandra, Costica Bostan, Ion Turcin, Florin Fagarasanu, Gigel Nitulescu. Din camera noastra
se trecea in alta, de opt paturi, unde era un mixtum, filologi si istorici. Acolo stateau Tavi Andronic,
Misa Moraru, Mitica Bujdoiu, Siru, Papuc etc. Ne distram toti In partide de poker (cinci bani
deschiderea), ascultam muzicad pe care ne-o aducea un fan al nostru mai tandr, Paul Agarici
(nepotul lui ,,vAnator de bolsevici”), posesor de mag Tesla, citeam mult, comentam si mai mult,
imparteam cate un pachet primit de acasa, o sticld de vin ori de tuicd, mai puneam de-un cenaclu
literar, al nostru se numea ,,Tar” si era al dracului de avangardist. Aveam visuri, aveam iubiri
curate si plecam la Tntalniri de taind si de tandrete, eram frumosi, eram totali, eram prieteni.
Mancam la cantina din Pasajul Victoria, bine mancam, ciorbe minunate de care se bucurau si
,.blatistii lui mama”, snitele uriase, fasole inestimabila, Doamne, ce bine a fost ! Intre noi era si
Tavi Andronic, lunganul care desena la seminarii, cel cu sange de grafician si ziarist, omul de
langd mine despre care n-am stiut niciodatd de unde e de loc: din Banat ori din Muscel. Nici
acum nu stiu.

El era un om tandru, inteligent, avea o cildura aparte pe care nu pot s-o calific. O parte din
colegii mei imi ziceau Nicu. El imi zicea Nicusor, aducdndu-mi aminte de copildrie. Iubitei mele,
colega de grupa cu noi, 1i zicea Doinita. Asta era Tavi Andronic.

Timpul ne-a risipit, ne-a asezat pe fiecare in alveola lui de vis. Eu am ajuns la ,,Viata
studenteasca”, pe strada Brezoianu, la nr. 13. Tavi a ajuns la ,,Informatia Bucurestiului”, tot pe
Brezoianu, cruce cu Sarindar; eu m-am straduit a fi gazetar si poet, el s-a straduit a fi gazetar si
caricaturist de valoare nationala.

Pe unde am ajuns ca mare ,,boss”, cd, de, aveam pile la ,.federatie”, cum au toti copiii nascuti
la Bélacita, In Mehedinti, I-am publicat pe desenatorul Ando, fratele meu din studentie. Despre
reciprocd nu spun o vorba.

Prin anii 1970, ne intdlneam, patru colegi de facultate, in gradina de vis pe care Tavi Andronic
si-a construit-o aproape de Opera Romana. O casd pe pamant, o gradind cu umbra, o cabana de
lemn, o minune in burta orasului furnicar. Gazdele noastre, Tavi si Mariana lui, erau perfecte.
Noi, ceilalti, impreund cu sotiile noastre care se cunosteau si se Intelegeau, cum e si firesc, eram,
in felul nostru, niste crai ai Curtii Noi a Bucurestilor: Relu Perva, banatean de la Micdlaca
Aradului, Tinu Ionescu, de la Oltenita, Nicu Fruntelata din Balicita Mehedintilor si, negresit,
Tavi Andronic. Beam un vin slab, ne aminteam ca nebunii de studentie, ficeam bascilie, apoi
esuam, spre disperarea nevestelor, Tn partide de poker, ca la cimin, cu doudzeci si cinci de bani
deschiderea (acum aveam lefuri, eram solvabili). Noaptea tarziu, le multumeam lui Tavi si Marianei
si plecam pe strdzi intr-un Bucuresti linistit, vedeam la intersectii munti de 1azi de lapte si iaurt,
in fata magazinelor de profil, luam o sticld de lapte, o beam linistit, apoi puneam banii in sticla.

(continuare in pag. 19)
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UN MONARH LA ELYSEE

toatd viata. Spunea chiar mai mult, dizolvand atata
intelepciune in blindajul cuvintelor: ,,Dacd noi nu ne
batem pentru francezi, cine sd o faca ?”. Si o va face in ce

George Apostoiu este un

cunoscut si apreciat diplomat,
dublat copios de publicistul
redutabil ce se dovedeste de
decenii, de autorul de carte
prinsa 1n raftul de mare succes
al bibliotecilor. Temele alese
pentru a se ocupa odatd asezat
in fata computerului te poate
surprinde stiu insa ca ,la
lecturd, textul te va entuziasma. Asa s-a Tntamplat cu
mine de fiecare datd pana acum.

Tata-1 de astd datd punandu-ne pe masa un volum aparut
la ,Ideea europeand”. Titlul spune totul: ,,Charles de
Gaulle Monarhul celei de a V-a Republici”. Existd un
anume risc atunci cand incluzi intre proiectele tale
subiecte mari din aceastd categorie. De unde vine temerea
exprimatd de mine ? Din felul nostru de a taxa subiecte
aflate de multd vreme in circulatie, despre care ai auzit
atitea incat convingerea ca stii destul si destule te poate
contamina cu o doza de inertie defavorabila lecturii. Nu
stiu daca scriitorul George Apostoiu a luat in calcul
aceste marunte aspecte. Cert este un lucru: nu a tinut
cont de ele. Si-a dorit sd-si duca pana la cap un proiect
monografic ,atractiv oricum pentru oricine, fie si pentru
cei care pot pretinde cd stiu mai multe ca tine. Parere
oricum neintemeiatd, catd vreme putini pot proba ca au
adunat la viata lor cée a izbutit el.

Apoi, daca autorul cartii de fatd s-a cantonat in dreptul
statuii numita De Gaulle, o face, clar, din dorinta de a ne
impadrtasi din toate cite a agonisit prin vaste lecturi
publicate la el acasd in limba Generalului dar mai ales sa
ne faca stiute propriile consideratii privindu-1 pe acest
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Neagu Udvoin

mare om al veacului 20,al Frantei ,al Europei si al omenirii
intregi. Si nu cred cd i-a fost nici lui atat de usor. Selectia
este una din virtutile lui G. Apostoiu. Forta de sinteza
este uluitoare si cumpatarea in alegerea cuvintelor pentru
a le combina 1n propozitii si fraze surprinde la modul cel
mai placut. Si asta pentru cad un excursionist in Himalaia
pleacd la drum cu vocabularul expresiilor maximale. Stie
ce il asteaptd. Dar nici a apela doar la termeni extremi nu
e o solutie. Este unul din meritele cartii: comunica cu
noi nu cu enciclopediile de gen. Autorul nu-si pierde
timpul cautand nesemnificativul 1n existenta cuiva care
a cdutat si a izbutit sd gireze neobisnuitul. El ne
semnaleazd cu admiratie componentele biografice care
fac din General un personaj de film si de roman, un actor
de urmarit in manualele scolare. El care I-a studiat cu
ardoare este bine sd stim ce i-a stirnit entuziasmul atat
de dibaci cenzurat de frazele-i rostite cu masurd, pe
masurd ce graviteaza tot mai insistent aproape de varful
piramidei, cu aer de Champollion, curios in toate dar
increzator doar 1n cite 1i trec prin fasa ochilor.

O carte este scrisd nu pentru a fi povestitd ci pentru a fi
cititd. Cititorii au dreptul sd-I Tnsoteascd pe Apostoiu
starnit de farmecul scrierii sale, pudrata de imensul bagaj
de cunostinte de care porneste Tnsotit la drum. Nu lipsesc
detalii pe care tu nsuti le-ai trecut in lungul timpului in
propriul depozit informational .Dar fii pregdtit sa afli
atatea lucruri nestiute .Si mai ales fii gata sa te confrunti
cu punctele de vedere formulate de scriitorul-diplomat
,exersat in a formula judeciti de valoare memorabile.

Sd incepem cu inceputul: Ambii parinti proveneau din
familii non-franceze. Strabunicii venisera pe timpuri in
Franta, unii din Irlanda, ceilalti din Scotia. Retinem
detaliul tocmai pentru cd eroul cartii de fatd, Generalul,
va deveni un mit frantuzesc suta la suta. ,,Eu sunt Franta !”
va spune cu convingere, n temeiul cireia a si actionat
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il priveste cu energie, claritate si eficientd. Va trece
Canalul Manecii cu convingerea cd acolo poate fi
punctul de sprijin esential al etapei tulburi in care Hitler
aruncase Franta. Se va adresa conationalilor de
pretutindeni de la un microfon strdin pe care a stiut ca
nimeni altul sd-1 foloseasca. Cand se va ivi momentul
potrivit, va strabate Champs Elysee cu sentimentul cd a
facut exact ce trebuia facut. Militarul instruit la Saint
Cyr va lasa locul omului politic. Va pleca, va reveni. Dar
de principiile de la care a pornit nu se va desparti
niciodatd. Vedea legalitatea strans legata de legitimitate.
Cartea explica minunat devotamentul sdu fata de acest
binom de frumusete aparte.

Pe general 1-am védzut la Bucuresti in 1968.Vizita sa a
insemnat pentru noi o pagina de istorie si nu una
oarecare. George Apostoiu nu transcrie, deliberat,
opiniile noastre despre relatiile romano-franceze. Ii lasa
pe ei sd se exprime. Spune Generalul: ,,Dintre toate tdrile
aflate in Centrul si Rasaritul Europei, Romania prezinta
pentru Franta o deosebitd importantd... Franta recunoaste
ca Romania si-a redobandit, intr-un mod foarte merituos
initiativa pe plan international. Faptul cd Romania si-a
recastigat libertatea de actiune, independenta politica
si economicad, reprezintd un lucru foarte bun pentru
Romania si, totodata, pentru Franta.” O spune omul care
a locuit 1n propria statuie, cum il numeste G. Apostoiu.

Cand s-a savarsit din viatd-era din motive stiute mai
demult la el acasd, la Collombey les deux Eglise,
primarul Parisului a facut o marturisire la televizor:
»Maine la amiaza, voi reface pe jos in memoria marelui
disparut drumul pe care Generalul De Gaulle 1-a parcurs
pe Champs Elysee la revenirea in Capitala. Cine doreste
poate sd ma Tnsoteascd !”

L-au insotit doud sute de mii de oameni...
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A
In asteptarea capo-

doperei contemporane, si
ne intoarcem la clasici.

Din timpul vietii, Slavici
a starnit admiratie pentru
creatia literard si rezerve,
controverse chiar, pentru
< atitudinea lui civica.

W S Scriitorul nu scapa
ﬁévl‘gé /4?0.“0"“ paradoxului sesizat de
francezi la Balzac: creeazd

(scrie) ca Dumnezeu,

gandeste ca Napoleon. Trei critici — si universitari — Eugen
Simion, Nicolae Manolescu si Mihai Zamfir se opresc la
optiunile scriitorului, sd le spunem politice, care ne pot
oferi o imagine asupra criteriilor noi de (re)evaluare critica.

Abordarea diferitd nu trebuie sd surprindd. Este chiar
necesara.

In Slavici si strategia moderatiei (Caiete critice, nr. 7 si
8/2010), E. Simion considerd — si argumenteaza — ca Slavici
nu are o conceptie bine aliniata la cauza istoricd a romanilor
din Transilvania. Constatarea este mai veche, o gasim si la
alti critici care au analizat publicistica scriitorului.
Junimistii il numeau ,,greoiul Slavici”. Totul porneste de
la pledoaria acestuia pentru colaborarea popoarelor aflate
in Imperiul austro-ungar. Este o problemd de lipsd de
perspicacitate n perspectiva istorica sau de atitudine ?
Scriitorul Tnsusi simte nevoia sa se explice, ceea ce arata
cd ceva trebuia apdrat sau demonstrat. Aceasta ,,naivitate”
conceptuala, crede Eugen Simion, o gdsim si in directia
revistei Tribuna infiintata de Slavici la Sibiu: ,,Pe scurt,
programul Tribunei promite sa induplece prin rezistentd
pasiva puterea politica din statul poliglot a respecta
drepturile romanilor: ,,,,ne supunem legilor, dar nu ne
angajam In viata publica decat In ceea ce priveste interesele
zilnice si locale si uniti cu concluziile luate de unanimitatea
reprezentantilor trimisi de alegétorii romani la conferinta
de la Sibiu, vom stdrui ca toti romanii sa fie solidari, sa nu
dea de la dansii decat ceea ce li se poate lua si sa astepte in
liniste o situatie in care ne vom putea impune prin o

Slavici, trei lecturi incrucisate

activitate sustinutd cu energie...““”. E. Simion socoteste
,,sucita” logica lui Slavici, favorabild principiului
autonomismului (“nimic mai mult decat atat”), ca si
loialitatea scriitorului ,,fatd de ,,,,capul“* imperiului si
ordinea existenta”. Sd addugam: ardeleanul nu s-a ridicat
la intelegerea subtilitatilor mecanismelor istoriei precum
prietenul lui Eminescu. Rezerve fatd de atitudinea
politica a lui Slavici a avut si G. Célinescu (Istoria
literaturii romdne...).

N. Manolescu, in Nedreptatitul Slavici (R.L. nr. 9/10
— 2019) pledeazd pentru o interpretare nuantatd a
considerentelor lui Slavici in privinta unionismului.
Observatia ramane, deci, in zona atitudinii politice si a
publicisticii. Criticul pune accent pe ponderea tolerantei
in felul de a fi al scriitorului ardelean (de care, la randul
lui, se foloseste in judecarea acestuia) si considerad ca nu
avem de-a face cu o contestare a unirii Transilvaniei cu
Romania, ci cu o altfel de viziune. ,,E drept cd Slavici a
crezut toatd viata lui cd interesul romanilor este de a se
regdsi in imperiu ca o natiune egala in drepturi cu toate
celelalte”. Sa observam, insd, In acest punct cd, atunci,
obiectivul istoric — nu doar al romanilor din Imperiu nu
era cel al ,,colaborarii”, ci al eliberdrii, dreptul la statul
national. N. Manolescu prefera o Intarziere intr-un timp
anistoric. ,,Slavici s-a numadrat printre acei intelectuali
romani, de dincolo si de dincoace de munti, care au vazut
interesul national in alt fel decat majoritatea din epocad”.
Sarelativizam constatarea. Este necesar. Slavici cunostea
din interior confuziile, interesele si disputele dintre
rominii din Imperiu; o spune in Lumea prin care am
trecut: ,,Romanii aveau in dietd vreo patruzeci de
deputati, dintre care cativa aderenti ai lui Kossuth si alti
cativa, mai multi, aderenti ai lui Deak. Cei mai multi
constituiserda Partidul national-roman, care se lupta
Tmpreund cu nationalistii sarbi, cu cei ruteni si cu cei
slovaci aldturi cu opozitiunea maghiara contra
guvernului. Septemvirul era — ca Saguna si ca Gojdu —
de pdrerea cd cei mai primejdiosi pentru romani sunt
tiszaistii si kossuthistii si ca deputatii romani n-au sa
intre Tn partidul lui Deak, dar au sd sprigineascd guvernul
cand e atacat de kossuthisti si de tiszaisti....Nationalistii

erau despartiti in doud grupuri...”.

Sa acceptam ca aceste confuzii, aceste dispute si
experienta de viat il determina pe Slavici sd fie rezervat
(tolerant, zice N. Manolescu) Tnainte de Unire. Ramane
de vazut cum poate fi interpretatd opinia sa dupa Unire,
cand atrage atentia asupra dificultatilor de armonizare
a politicii Intr-un ,,stat poliglot”. Este vorba de
tolerantd, de prudentd sau de o remanentd a modului Tn
care scriitorul a receptionat disputele dintre romanii
din Imperiu amintite mai sus ? Greutatea optiunii
personale il frimantd pe Slavici i il determina sd revind
cu explicatii In memorialistica, Inchisorile mele (1921)
si Lumea prin care am trecut (postum, 1930).
Interpretarea lui E. Simion din perspectiva istoriei, a
istoriei literare chiar, este corecta. Ceea ce observa (ii
reproseazd, de fapt) criticul la Slavici nu este lipsa
misionarismului — aici, scriitorul are un bun avocat in
N. Manolescu -, ci viziunea.

Deosebit trebuie inteles ,,filo-germanismul” pentru
care scriitorul a facut puscdrie, incriminata fiind
colaborarea lui la Bukarester Tageblatt, publicatie a
armatei germane de ocupatie in Primul Rdzboi Mondial.
Aici Slavici a publicat Dezorganizarea armatei romdne,
articol — singur, de altfel — invocat la procesul din 1919
un urma caruia scriitorul a fost incarcerat. N. Manolescu
are dreptate sa atragd atentia asupra pericolelor punitive
pentru delicte de opinie politicd. In constructia
,,apardrii” lui Slavici criticul acceptd o ,,culpa”, dar o
scoate din zona ideologiei si o plaseazd in cea a
comportamentului. ,,Se poate afirma ca, paradoxal,
toleranta este aceea care l-a pierdut pe Slavici”. G.
Cilinescu spunea altceva in Istoria literaturii romdne:
,,In preajma razboiului din 1916, Slavici combitu
actiunea de eliberare a Ardealului si asta ar fi putin
lucru, dar dupd ce unitatea se infaptui, Tn loc sa taca
sau sd marturiseasca lipsa de viziune el intari ca rdu se
facuse ceea ce se facuse. O. Goga il declard mort ca om,
pironindu-1in versuri crude”. (trimitere la poezia Unui
scriitor vandut). La urma-urmei, cu ce a gresit Slavici
mai mult decat Bratienii care au cautionat Tratatul
secret cu Austro-Ungaria din 1883 semnat de
conservatorul D. A. Sturdza, tratat impus de Bismarck
regelui Carol I in timpul vizitei acestuia in Prusia ?

(continuare in pag. 19)

Lumea scriitorilor a fost

intotdeauna foarte agitata din
cauze multiple. Cateodata
apare nu se stie de unde cate
un scriitor de bine care
limpezeste apele si devine
prietenul tuturor, peste vremi
Sel‘éﬂn Coal’il'l si vremuuri, un scriitor cu usa
7 deschisa si netrantita
cuiva in fatd. Am
cunoscut astfel de trantitori de usi, nu insir aici nume
penibile, de altfel de oarecare circulatie, de maestri
in astfel de reprobabile atitudini.

Florentin Popescu este exact omul binedispus sa
cultive contrariul, el iti zambeste, te intreaba de
sanatatea literara si este cel mai interesat daca ai mai
publicat o _carte, pentru cd pe celelalte, fii sigur, ti le
cunoaste. Iti va comunica foarte repede diagnosticul;
mult mai rar, necunoscutilor, le sugereaza ca trebuie sa
se lase de o treabd, dacd nu au, In palmd, zaruri de
izbanda. In ani si ani, de jur Tmprejur i s-au aldturat
grupuri si grupuri de prieteni literari, prieteni care cauta
intotdeauna acel sprijin competent de gasit numai in
opiniile si condeiul unui specialist. Cuvintele sale au
devenit deja legenda urbana: ,,Eu v-am citit pe toti !”
Mai mult de atit, acesti ,toti” Insumeaza sute si sute
de articole critice de intAmpinare, sub tutela cdrora
luatul in seamd se mandreste precum un campion cu
laurii si cupele de invingator.

Filolog cu studii serioase, poet talentat si prozator,
critic si istoric literar, monografist, jurnalist cultural,
reporter, epigramist, memorialist, mitolog cu peste 50 de
ani de studii si perseverente in biblioteci, in redactii si la
mese de scris, 1n tard, in Orientul Apropiat, de la Ninive la
Babilon, Florentin Popescu este cel mai cunoscut, vanturat
si recunoscut scriitor prin cercurile condeierilor de elitd
din Muntenia, Oltenia, Dobrogea, cu mare respect la Iasi si
Chisinau. I-au trebuit Incaltari de basm, opinci de otel si
multe penite neobositului caldtor pe atitea drumuri si Intre
paginile atator carti. Absentii din sumarele sale inseamna
1n mod concret ,,absenti din catalogul literar”, deci lipsesc
din pleiada acelora care alcdtuiesc masa criticd a
prozatorilor, poetilor, a oamenilor de litere contemporani,
a creatorilor de idei si opinii literare, de opere literare, de
demnitate literara.

L

Adevairata fortd a naturii Tncuiatd Intr-un copil nascut
ntr-o zi de 3 aprilie 1945 in satul Lera, comuna Corbu,
azi comuna Chiojdu, judetul Buzdu, cantaret dominator,
cocoseste, Inca din oul scolaresc, Florentin Popescu s-a
facut mereu remarcat, chiar dacd nu in permisa linie intai
a fostului regim politico-ideologic sau al descreiereatelor
interese literare, ci in miezul tare al celor mai putini si
mai capabili sd-si construiascd santierele pentru

Fundatia Social - Culturala “Miorita”
Liga Scriitorilor din Vrancea (1998)
Revista “Salonul literar”

Festivalul International de Creatie
“Vrancea literara”

acordd

Premiul [ anul 2019
Scriitorului FLORENTIN POPEScU din
pentru yolumul OPERA OMNIA

Sectiunea PUBLICISTICA

BUCURESTI

Presedintele juriului
C.I. Usurelu

monumentul literar dincolo de culisele relatiilor, in mod
creativ, scriind si publicand, cu o fabuloasa putere de
munca, carte dupa carte, atat ale sale cat si, ca redactor la
diferite edituri, ale altora. Din propria creatie este autorul
a peste o sutd de titluri, de la versurile din ,,Obsesia
pasarilor”, (volum de debut, 1970), ,,Diligenta cu pasari”
la,,O istorie anecdotica a literaturii romane”, ,,Dictionar
de mitologie orientald”; de la, sd spunem, ,,Antologia
poeziei religioase romanesti”, ,,Antologia poeziei
romanesti de dragoste” pana la seria de interviuri si
comentarii ,,Seniorii literaturii noastre” (deocamdata 3
volume masive), ,,Eu v-am citit pe toti” (deocamdata 7
volume), minunatele si causticele si stralucitoarele
,Povestiri din anul Cocosului de Foc”, ,,Unsprezece
povestiri si o fictiune”. Nu 1n ultimul rand, inclusiv in
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Florentin Popescu in delict de varsta — 75 de
ani imputabili timpului, nu scriitorului

numeroasele aparitii din seria ,,Portrete In penita” scoate

la vedere intr-o uriasa loggie aproape intreaga galerie

a scriitorilor din sudul Romaniei de prin anii 1970 pana

azi.

Cititor prea dedicat si perseverent, Florentin Popescu
uitd cam des cd el nsusi este un amplu creator fictional
si un poet cu impresionante viziuni. Il caracterizeaza,
frumos si implicat, o exagerata grija de plantatiile altora

in loc, mai egoist, cum se Intampld, sa-si cultive,
wes  VOltairean, propria gadind. In aceastd situatie, cam
@%ﬁg repetd gesturile lui George Enescu, care interpreta
muzica altora si uita sa isi ducd la bun sfarsit
propriile capodopere, nsd respectand tezaurul creat
si propus spre interpretare de titanii muzicii !
Florentin Popescu 1i respectd pe toti colegii de
breasla turbulentd, adunindu-i, cumintindu-i in
jurul unui sdu si indemnandu-i sd se destdinuie ca
reprezentanti ai spiritualitdtii estetice.

Spune intr-un loc Marea Doamni a constiintei,
Magda Ursache, fostd eleva a Liceului din Buzau:
,,Ma intdlnesc cu colegul meu de liceu si in credinta
cd viata e un pretext pentru scris, cd scrisul e un
mod de a supravietui. Altfel spus, existenta ca
texistenta, zile goale fiind cele fara scris-citit. Si-
nainte mult mai este, Florentin !” Cu ména pe inima
repet: Aferim !

Precum supranumitul prin culisele colegiale Don
Florio, un alt frumos Don Quijote al bibliotecilor,
al redactiilor de reviste literare, al cenaclurilor, al
intrunirilor scriitoricesti, cu nesfarsite dialoguri si
schimburi de carti, este prietenul si cronicarul
scriitorilor merituosi, in afara sofisticatelor ierarhii
istorice, la fel trebuie sa il aplaudam (cu toate ca
scriitorii, in loc de aplauze, prefera sa scrie si sa citeasc),
sd 1l respectdm si sd recunoastem 1n Florentin Popescu
o mare si implinitd personalitate a culturii romane
contemporane, personalitate despre care vom auzi in
continuare numai vesti bune despre ispravi de pomina,
cum deja ne-a obisnuit, pentru cd niciodata nu e timpul
pierdut pentru scris si citit !

Numai soarele stie cu adevarat si fie fierbinte, si
painea. Imi place sd cred ca, in zodia soarelui mioritic,
Florentin Popescu este o pAine mare si buna.




PE ULTIMA SUTA DE METRI

Vitralii
Intémpliri
dintr-un alt veac

Durerea
mormantului gol

Intr—o prima perioadd de dupa

asa-zisa Revolutie din Decembrie
1989 — un an-doi, nu mai mult — cand
romanul credea cd venise un timp mai
luminos si pentru el, tara era
impanzitd de-a lungul si de-a latul de mii si milioane de
suveici purtdtoare de necazuri, plangeri, nedreptati,
suferinte, drame, n cdutarea adevdrului, a dreptitii, a
necesarelor reabilitari si asteptatelor reparatii. Toate se
indreptau spre adresele noii Puteri — Guvern, Presedintie,
Parlament, Procuratura, Instante judecatoresti — si, din
pacate, mai toate usile Puterii se dovedeau a fi inchise;
iar in rarele cazuri de raspuns, acesta era dispretul sau
nepdsarea. In lipsd de ecou si-n disperare de cauza, dar si
din proprie initiativd, multe astfel de suveici Inldcrimate
poposeau pe birourile redactiei ziarului la care lucram —
~Romania liberd” — unele chiar expediate pe adresa mea.
Ca si de data aceasta, cand primesc scrisoarea de mai jos
— dupa ce fusese respinsd de forul initial — pe care va
invit s-o citim impreuna:

Don
Andveita

,,Cdtre Procuratura Generald — Bucuresti

Subsemnatul Huzdu Gheorghe, domiciliat in Sighetul
Marmatiei (...) vd fac cunoscut urmdtoarele: La 23
septembrie 1992 se vor tmplini patru decenii de la
asasinarea, la 23 septembrie 1952, a tatdalui meu Huzdu
Andrei. In ziua aceea, un comando format din 27 de
persoane ale ordinii dictaturii, cu sefi securisti si insotiti
de patru cdini, au tdbdrdt pe stdncile din muntii
Sighetului Marmatiei, au inconjurat pestera in care trdia
tatdl meu de peste doi ani in pribegie — si dupd cdteva
ore de asalt l-au lichidat, fdard ca tatdl meu sd tragd
asupra tortionarilor, cu toate cd avea asupra lui doud
pistoale. Nu se va putea sti probabil niciodatd care a
Sfost motivul pentru care tatdl meu nu a reactionat. Cel
mai verosimil motiv ar fi acela cd in mijlocul
comandoului se afla o persoand in lanturi si cdtuse de
otel la maini, care, dupd o noapte de schingiuire in
beciurile Securitdtii, a fost scoasd si dusd in munti,
pentru a ardta pestera in care trdia nefericitul pribeag.
Persoana inlantuitd nu era altcineva decdt cel ce vd
scrie, adicd eu, fiul tatdlui meu. Spatiul nu imi permite
relatarea tragediei familiei.

Onoratd Procuraturd ! Dorinta mea supremd a fost si
este gdsirea osemintelor tatdlui meu, pentru a le
inmormdnta aldturi de cele ale mamei mele si ale fiului
meu, impuscat si el in 16 iunie 1953 — si care era in etate
de numai 6 ani; unicul copil pe care il aveam atunci;
imprejurdrile , accidentului” nefiind elucidate
niciodatd; glontul ce l-a strdpuns a trecut pe langd
urechea mea stangd...

Rog sd dispuneti anchetarea celor vinovati si tragerea
lor la rdspundere. Rdsbunarea nu mai are rost dupd
atdtia ani, dar cel putin sd fie obligati acesti monstri sd
apard in fata judecdtii oamenilor”.

Ce se (mai) poate comenta dupa citirea unei asemenea
scrisori zguduitoare, dupa aflarea unei asemenea drame ?
La Pitesti, in cea mai inventiv-diabolicd puscarie,
detinutii politici erau fortati sd se batd intre ei pana la
sange. Dar sa-ti tradezi tatal ? — aflat in aceeasi inclestata
rezistentd fatd de puterea comunisto-bolsevica — prin ce
chinuri trebuie sa fi fost supus ? ce schingiuiri trebuie sa
nu mai fi putut suporta trupul si mintea fiului ?

Cand l-am cunoscut, Gheorghe Huzau, plangand, cu
jalba respinsa peste tot, avea 70 de ani. Cand s-a petrecut
penorocirea, avea 30 de ani. Atunci tanar, acum batran.
In ce fel 1-or fi albit cei 40 de ani de cautare a ramasitelor
pamantesti ale tatdlui sdu, spre a le aduce (mdcar atat !)
intr-un loc, un mormant, in care sa-si gdseasca linistea
ultimd ? ! Un mormant 1n fata caruia si ingenuncheze, sa
planga, sa se roage.

...s1, totusi, de 40 de ani, de cand s-a petrecut crima,
mormantul acesta 1si plange, gol, durerea. Este durerea
pamantului care il asteaptd pe cel caruia 1i daduse viata
— si acum trebuia sd-1 reintalneascd. Neaparat. Dincolo
de orice lege — ori tocmai Tn numele Legii Supreme a
Creatorului Divin.

Poate fi prescrisa o asemenea crima ?

Slavici, trei lecturi incrucisate

(urmare din pagina 18)

Diagnoza lui M. Zamfir in Prozatorul Biedermeyer:
Slavici (Romania literara nr. 30/2009) ridicd nedumiriri
de ordin literar, cu surde trimiteri la politica: scriitorul ar
,,descinde din cu totul alte surse decat cele romanesti”,
nu ar avea ,,nici un precursor” in literatura romana.
Surprinzator fie si pentru un critic literar cu o
intentionatd atractie pentru canonul ,,altfel”.
Ardeleanului trdit In Imperiu si scolit In maghiara si
germana, crede M. Zamfir, 1i std bine 1n grupul scriitorilor
non-austrieci, de limba germand, care ar fi dobandit
educatia de a se feri ,,complet de furia identitard ce va
face mai tarziu atitea victime”. Din acest ,,grup identitar”
fac parte Karl Emil Franzos, podolian, Jakob Julius
David, morav, Adalbert Stifter si Gottfried Keller, scriitori
din marginile Imperiului austro-ungar si Keller din
Elvetia. ,,Ceea ce 1i uneste pe toti sunt nu doar tematica
si atmosfera generald a scrierilor, ci si orizontul geografic:
nascuti departe de Capitald, majoritatea au trecut prin
Viena, unde au studiat ori au rdmas un timp, s-au intors
n locurile unde vizusera lumina zilei, si au Inceput sa
scrie intr-o limba germana specificd, uneori usor colorata
regional; nuantele slave ale lexicului lor au doar
semnificatie esteticd, nu revendicativda. Prozatorii
austrieci ,,,,provinciali“*“ se considerau mai presus de
toate cetdteni ai Imperiului, slujitori fideli ai Tmparatului
si ai unui ideal cosmopolit de esenta luminista”.

Numai cd Slavici a debutat in atmosfera de la Junimea
si de la Convorbiri literare al cdrui program ,,directie”
cum il numeste Maiorescu, era identitatea culturii
romanesti. Asaincit, dacd nu avem de-a face cu o aliniere
(in)voluntara la moda ,,corectitudinii politice”, care
facea ravagii atunci cand a fost scris Prozatorul
Biedermeyer-..., acest tratamentul, de factura doctrinarad,
aplicat lui Slavici raméne discutabil. Apoi, o chestiune
(fie si) de istorie literara: sa nu fi fost Eminescu capabil
sd sesizeze acel ,,ideal cosmopolit” cand a scris despre
Franzos, invocatul ,,frate literar” al lui Slavici: ,,Fost-a
demonstratia pentru a ne atinge pe noi si a ne ardta lumei
ca semibarbari, precum binevoieste a ne numi d. Carl
Emil Franzos, fost-a un mijloc de presiune morald asupra
noastrd, sigur este ca serbarea (comemorarea centenarului
ocupdrii Bucovinei de catre Austria, n.n.) a fost pripitd
cu trei ani Tnaintea sutei cuviincioase si a fost glorificarea
unui centenariu de 97 de ani...” (Arboroasa in ,,Neue
Freie Presse”, 11 noiembrie 1877, in Opere, vol. X).

IN MAGIA
IERNII

Retras —
din pricind de desdrtaciune
si desfrau, ma feresc de lume.
Pastrand cu strasnicie randuielile.

Sdpatd pe jumadtate Tn malul raului,
COLIBA de TRESTIE - locuinta mea,
in care mai stdruie ca altadata

mirosul de gutuie.

G.Th
"Popescu

in ochiul de api, din apropiere -
pe jumadtate Tnghetat, a poposit
mai an o lebada — Cudalba.

Straniu - straniu cel putin
pentru vitregia locurilor.

Curand, fard grai, cuprinsa
de-o neliniste sfanta —
intr-o zvacnire majestoasa,
dupa mai multe incercari
si-a luat zborul.

Sorbitd de pacla noptii.

De atunci singuratatii mele

1i lipseste ceva.

Postesc si ma spdl cu apa proaspata

in fiecare dimineata —

pregatit fiind pentru o noud
intampinare.

A plecat incd un prieten

(urmare din pagina 17)
Da, da, au fost asemenea vremuri !

Din cei patru care eram la masa de joc din gradina lui
Tavi Andronic, am ramas doar eu. Tinu Ionescu s-a dus
dupad ce a scris o carte remarcabild despre umorul lui G.
Calinescu. Relu Perva, externistul, fost fotbalist de
performanta, a plecat brusc dupa ce a scris cateva carti si
a condus un timp ziarul unde lucrase.

Tata, acum a plecat si Tavi. Eu am ramas, probabil, sa-
i pomenesc, sd-i amintesc si sd le aprind o lumanare de
cuvinte.

E asa de tarziu pe lume, e un decembrie intunecat, fara
soare si fard sperantd, fetele lui Tavi, Tn primul rand
Mariana lui, nu pot decit sa-si aminteasca zilele cu soare.

Ma doare amintirea, ma doare. Octavian Andronic —
Ando, gazetarul cu har, cel care, Tn ultimii ani ai vietii,
devenise un pamfletar redutabil, caricaturistul din prima
linie a acestei arte, cel care si-a ,,andografiat” lumea,
prietenul inteligent, cu un urias simt al umorului, a plecat
de langa noi Intr-o dimineatd de decembrie.

Sa-i fie somnul lin si prietenii aproape !
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Reviste primite la redactie

e Convorbiri Literare (redactor-sef: Cassian Maria Spiridon),
nr. 2/2021

e o Actualitatea literard (redactor-sef: Nicolae Silade), nr. 106,
noiembrie-decembrie 2020

e [ntrezdriri (redactor-sef: Gheorghe Postelnicu), nr. 32,
decembrie 2020

e Caligraf (redactor-sef: Florea Burtan. secretar general de
redactie: Stan V. Cristea), nr. 224, ianuarie 2021

e Spatii culturale (redactor-sef: Valeria Manta Taicutu), nr. 73,
noiembrie-decembrie 2020

e Arena literard (director: R.N. Carpen, redactor-sef: Aureliu
Goci), nr. 19, octombrie-decembrie 2020

e Drita Lumina (redactor-sef: Marius Dobrescu), nr. 44,
noiembrie 2020

e Ateneu, (director: Carmen Mihalache), nr. 57, noiembrie-
decembrie 2020

* Curtea de la Arges (redactor-sef: Gheorghe Pdun), nr. 2 (123),
ianuarie 2021

* Bucovina literard (redactor-sef: Alexandru Ovidiu Vintild), nr.
10-11-12/2020

e Litere (redactor-sef: Mihai Stan), nr. 11-12, noiembrie-
decembrie 2020

* Sud (redactor-sef: Vasile Grigore), nr. 11-12, noiembrie-
decembrie 2020

* Caietele de la Tintesti (redactor-sef: Stelian Grigore), nr. 12/2020
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

[SERVAPN

,Fard indoiald, Gavril Mocenco, pictor talentat, dar
de o modestie rar intdlnitd, un pictor al detaliului dar si
al intregului unic, se aratd publicului cu descoperiri
expresive ale unei alte realitati, cu o viziune personalad
asupra simbolului in arta picturald, viziune dominata de
metafora, de lirism, cu o genezd pe care doreste sa o
alature celei divine.” (Maria-Diana Popescu)
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