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ACTUALITATE

Editorial .
Ce am avut, ce am pierdut,

ce am castigat dupa 1989

Mulgi dintre noi ne tot intrebam — si nu de azi de ieri, ci de

peste un sfert de veac — ce am avut, ce am pierdut si ce am castigat
dupd schimbarea produsa de evenimentele din decembrie 1989.

Desigur, intrebarea asta ar ramane cumva de domeniul teoriei si
al unor discutii fara anvergura daca fiecare din noi n-ar fi simtit/n-
ar simti pe propria piele cum s-ar zice, efectele schimbarilor
produse 1n acesti peste treizeci de ani care au trecut de la
schimbarea fundamentald a regimului politic.

De-asta cred (si poate nu numai de asta !) ca dupd atata amar de
vreme Intrebarea trebuie si-si afle un raspuns. Mai degraba la un
nivel individual dacd nu la unul oficial.

Trdind 1n realitatea imediata si, prin urmare, vazand cam tot ce
s-a Intamplat si se Intdmpla 1n jur, nu pot sa nu ma intreb de ce
lucrurile merg prost mai peste tot. $inu e vorba numai de domeniul
cultural, ci, In ansamblu, de mai toate sectoarele vietii noastre
sociale.

Inainte de 1989 am avut o protectie sociald cum nu cred cd va
mai avea Romania vreodatd. Nu exista somaj, sau dacd exista Tn
nici un caz n-a atins vreodatd cotele alarmante de azi. Fiecare om
beneficia de ajutor de la stat pentru a-si construi o locuinta, pentru
a face imprumuturi spre a-si cumpdra in rate cele trebuincioase
gospodariei. Beneficia de bilete gratuite de trimitere Tn statiuni
pentru odihna si tratament, ca sa nu mai vorbim de asistenta
medicald, gratuitd si ea. Si cate altele.

Si azi ? Azi statul nu este in stare sa construiasca spitale, sa
asigure necesarul de medicamente, iar nu putini dintre conationalii
nostri mor cu zile intr-o pandemie care a ridicat/ridicd numeroase
semne de Intrebare. Nu pentru ca n-ar exista cu adevarat si nu ne-
am teme cu totii de ea, ci fiindcd nu este gestionatd cum trebuie.

La fel, invatdmantul a fost realmente bulversat — de la
schimbarea programelor si a ministrilor aprane anual si pand la
taxele greu de suportat de catre cele mai multe din familii. Nu
existd o strategie in domeniu. O strategie de duratd. Degeaba
presedintele tarii viseaza la o ,,Romanie educatd” catd vreme
abandonul scolar a atins cote alarmante, iar pdrintii copiilor si-au
luat lumea in cap si au plecat unde au vazut cu ochii, spre a-si
castiga o ]pﬁine, 1ar odraslele lor sunt ldsatei la voia Tntdmplarii.
Initiativele apartinand unor fundatii, oricat de frumoase si de
generoase ar fi nu pot inlocui un program de valoare si Intindere
nationald.

De izbeliste a fost/este lasata si cultura, domeniu care inainte
de 1989 era cit de cat in vederile statului, existand programe de
sprijinire a publicatiilor de profil si a editurilor, pe cand azi... Azi

aca mai avem pe ici pe acolo cativa entuziasti care reusesc sa
tind Tn viatd — doar ei stiu cum si cu cite sacrificii si eforturi !
reviste si edituri ale caror ,,produse” se difuzeaza aleatoriu,
nemaiexistand nici programe, nici sprijin, nici un sistem de
difuzare care s faciliteze ajungerea cartii si, respectiv, a revistelor
1n toata tara.

Recapituland, fie si fugitiv, lucrurile pierdute, observ ca ele nu
tin doar de politicd, ci mai degraba de gospodarirea defectuoasa
a sectoarelor si domeniilor cu pricina.

Cine m-a citit pana aci ma poate cataloga drept un nostalgic al
vremurilor trecute.

Sirecunosc: regret cele bune, pe care le-am avut si le-am pierdut
poate pentru totdeauna, mai ales stimulentele statului pentru
afirmarea celor cu vocatie si talent si a celor cu mare vointa de a se
implini pe ei si totodatd pentru a fi de folos tdrii. Numai lenesii,
prostii si chiulangii nu reuseau s termine o scoald. Numai veleitarii
nu reuseau sa se afirme si sd se impuna Intr-un domeniu sau altul,
fiindca pand la urma si ,,Cantarea Roméaniei”, si,,Daciada”, dincolo
de amprenta politicd imprimata ,,de sus” erau posibile rampe de
lansare. Si s-a vazut asta mai tarziu si peste tot in tara.

Ce am castigat ? Am fi nedrepti si prea ,,impdtimiti, nostalgici”
dacd n-am recunoaste cd am castigat cel putin doud lucruri
fundamentale aduse de citre democratie: libertatea cuvantului si
libertatea de a calatori. Mai sunt, fard indoiald, si altele, insa
pentru noi, creatorii de literaturd, de artd, de muzica acestea sunt
cele dintéi — chit cd fird nici un fel de cenzurd (mdcar din partea
editurilor si redactiilor daca nu si din partea creatorului) piata se
umple vazand cu ochii de fel de fel de subproduse sau
pseudoproduse culturale. Dar asta e o altd discutie.

Asadar, fara nicio stavild, totul a fost 1dsat la voia hazardului si
a timpului care, zice-se (cand ? cum ?) ar urma sd discearnd ce €
bun si viabil si ce e sortit efemerului.

In fine, domeniul cultural de azi comportd discutii si
amendamente. Si nu pentru cd n-ar apdrea si creatii valoroase si
durabile, ci fiindca si aici, ca si in multe alte domenii ale vietii
sociale din Romania, se duc politici nu totdeauna potrivite (ca sa
nu zic nesandtoase) — de unde si o anume degringoladd si
descurajare a celor care s-au ndscut cu talent de scriitor, de pictor,
de muzician.

Caut sa aflu care ar fi cel mai nimerit sfarsit al acestor consideratii
si incd nu-1 gésesc.

Séd las demonul pesimismului si al dezarmarii sa-mi umbreasca
inima si gandul, ori sa-mi pastrez optimismul si sd vad partea
plind a paharului spunindu-mi ca aceasta etapa va fi depasitd si
cd i se va da cezarului (in cazul de fata creatorului) ce este al
cezarului ?

Dumneavoastra, cititorii ce crecﬁ'b‘i. entin P opescu

,,»Nu te supara, Doamne, cd port roura-n gene...”

In urma cu doar vreo zece zile vorbisem la telefon spre a pregiti o

antologie din lirica lui, ce urma sa fie prefatatd de mine si sd apard in
prestigioasa serie ,,O sutd si una de poezii” la Editura Academiei. Imi
promisese sd-mi trimitd textele cat mai curdnd posibil, iar eu le asteptam
nerabdator. Dar in locul lor a venit trista veste ca autorul, poetul, prozatorul
si publicistul Nicolae Dabija a fost rapus fulgerator si pe neasteptate de citre
virusul ucigas Covid 19...

Spatiul tipografic de fata este fatalmente prea mic pentru a enumera
toate meritele culturale ale acestui scriitor ndscut la 15 iulie 1948 la Biscotari,
azi Codreni-Cimislia (Basarabia) si plecat dintre noi la 11 martie a.c.

Fiu de tdrani, scriitor si publicist ndscut si nu facut, inzestrat de
Dumnezeu cu harul creatiei literare, Nicolae Dabija a fost unul din bastioanele
cele mai importante ale miscarii de eliberare nationala din stanga Prutului -
deputat in Parlamentul Republicii Moldova in mai multe legislaturi,
presedinte ai Frontului Democrat al Romanilor din Republica Moldova,
membru de Onoare al Academiei Romane si membru corespondent al
Academiei de S tiinte a Republicii Moldova.

Dar dincolo de functiile politice si de numeroasele decoratii ce i s-au
conferit de-a lungul anilor, intre care si Ordinul Steaua Romdniei in Grad de
Comandor (200(%), Nicolae Dabija a fost/este unul dintre marii scriitori ai
Basarabiei de azi, cu o bibliografie bogata si de larg interes (romanul Tema
pentru acasd a cunoscut mai multe editii, insumand peste un milion de exemplare) si nu n ultimul rand un
mare prieten al confratilor de pe ambele maluri ale Prutului. Impreund cu academicianul Gheorghe Pdun
(redactor-sef al revistei Curtea de la Arges) ainitiat ,,Podul de reviste”, la care au aderat, ulterior numeroase
publicatii, intre care si Bucrestiul literar si artistic, intarind astfel relatiile de colaborare dintre scriitori si
editori romani din Republica Moldova, Romania, Serbia si Ucraina.

Personal, am Inca viu in memorie un turneu literar pe care I-am facut cu el si cu Emil Lungeanu acum
cativa ani in raionul Orhei, unde elevii de la mai multe scoli ne-au primit cu bucurie, ajungand pana acolo
incat i-au propus lui Nicolae Dabija o posibild continuare a romanului amintit mai sus.

Ne-am intalnit si dincoace de Prut la o consfatuire a revistelor literare, organizati de dl. acad. Gheorghe
Paun. Ne-am intélnit si la Chisindu, la o editie a Festivalului International consacrat lui Eminescu.

Am pdstrat legdturile de prietenie pana in ultimele lui saptdmani de viatd. Am aflat, pe de altd parte, ca
editorul Aurel Stefanachi de la ,,TipoMoldova” i-a editat de curind peste doudzeci si cinci de volume
cuprinzand publicistica semnatd in Literatura si Arta, revista a scriitorilor basarabeni, unde a fost redactor-
set de multa vreme, punindu-si condeiul in slujba celor mai arzatoare si actuala idei din viata compatriotilor
lui. Acest corpus pune in lumind, inca o data, marile sale virtuti. A colaborat si la revista noastra cu versuri,
articole, proze si, prin reciprocitate, a publicat si creatii ale noastre In revista lui.

Poezia lui Nicolae Dabija, de mare originalitate, a fost editatd in ultimele decenii la Bucuresti, la
Chisinau si 1n alte orase, fiind primitd cu entuziasm de catre cititori.

Plecarea lui Nicolae Dabija reprezintd o mare si grea pierdere pentru literatura roméand si pentru noi,
numerosii lui prieteni. Nu ne ramane decat sd ne resemnam la gandul ca poate, cine stie, dincolo va fi
primit ca un om cu gand si suflet curat, el rostind, probabil, unul din versurile proprii: ,,Nu te supara,
Doamne, ca port roura-n gene...”

P SN
Nicolae
"Dabija

»s-+. I Speranta unei lumi de dincolo...”

Pﬁnﬁ mai deundzi, cand spuneam ,,Bacdu” Tmi veneau in primul rand in

minte doud nume dragi sufletului si inimii mele: Radu Carneci si Calistrat
Costin, scriitorii pe care i-am cunoscut cu mult inaintea prietenilor mei de azi
din orasul lui Alecsandri si Bacovia.

Primul care ne-a parasit a fost Radu Cérneci, dar iatd cd acum 1l urmeaza si
Calistrat Costin — un om cu vocatia constructiei si a prieteniei, pe care le-a
purtat cu sine ca pe un dat de la Dumnezeu.

Ne-am cunoscut in toamna lui 1968, la putind vreme dupd reimpartirea
administrativ-teritoriald a tarii.

Eram student 1n anul terminal al Filologiei bucurestene si am mers atunci, intr-un
fel de ,,comandou” de viitori ziaristi (Mihai Moraru, Corneliu Merlau si subsemnatul)
pe la cateva redactii de r7proaspa“tt infiintate ziare judetene, unde doream sa ne exersam
condeiul si —de ce nu ? — sa castigam si ceva bani (Ce vremuri ! Atunci articolele se
remunerau substantial !). Asa am ajuns intr-o bund zi si la Miercurea Ciuc, la
,.Informatia Harghitei”, unde de putind vreme era redactor si Calistrat Costin (semna
Costin Costinel), omul care ne-a cucerit din prima clipd, redescoperindu-ne reciproc
afinitdti ce deschideau posibile porti cdtre o lungd prietenie.

Era nevoie de condeie, erau si bani, iar noul nostru prieten ne-a dat o masina
a redactiei sa colindam judetul si sd scriem fiecare articole, reportaje si altele pe teme la alegere.

In cele cateva zile cat am fost acolo ne-am exersat pana din plin: ne intorceam 1n fiecare seard cu céte o
tolba de informatii, iar noaptea scriam cu pasiune, cu daruire, cu implicare, fiindcd ne visam urmasi ai lui
Brunea-Fox, Geo Bogza.

I-am ldsat lui Costinel teancuri de articole si el, de bund credintd a aranjat in asa fel lucrurile Tncat am
primit onorariile ,,in avans”, urmand ca articolele sa fie publicate ulterior. A mers pe mana noastra si nu 1-
am dezamagit.

O amintire. Ne-am reintalnit peste multi ani la Bacdu, orasul natal al lui Calistrat Costin, unde el, intre
timp, Tncepuse deja sd-si construiascd un destin de scriitor, publicand volume de poezie si de proza,
cunoscand si o ascensiune binemeritatd in plan social: i s-au incredintat functii de raspundere 1n institutiile
culturale bacduane, ajungind, la senectute, sa fie ales si presedinte al Filialei locale a Uniunii Scriitorilor.

Noua lui conditie nu I-a schimbat: si-a pastrat firea de om bonom, comunicativ, prietenos cu confratii si
cu toatd lumea. In ultimii cinci-sase ani imi trimitea, In unele rastimpuri, noile lui carti de poezie, volume
de o originalitate de necontestat, dind masura unui introvertit, lasand sa se vada ca, autoironic si sarcastic
1n primul rdnd cu sine, este un ins resemnat cu viata, cu destinul uman, punandu-si intrebari despre locul
si rostul individului in Tume si Tn cosmos.

Sub aparenta unui ton glumet pe alocuri, zefremitor, ironic si chiar anecdotic, imbrica straiele bufonului ce
ldsa impresia ca vrea sd-1 amuze pe altii, dar, in fond, 1si juca propriul rol — cel al interiorizatului friméntat de
nelinisti si Intrebari. ,,Tot ce mi-a mai rdmas din lumea aceasta de azi — scria el intr-una din poezii — este
lumea de dincolo, aceea de maine/ dar... / Dar ma-ndoiesc foarte serios ca ,,dincolo” va fi existind au ba ?/
Dacad,,da”, atunci viata lumii acesteia/ (de ieri, de azi, de maine...)/ ar putea avea un sens,/ daca ,,ba”, bine ca
ne-am nascut,/ am trdit, ne nastem, traim/ si murim cam degeaba !, iar intr-o alta nota: ,,Teama mi-i ca
,,dincolo” alta viatd nu exista/ Si-atunci ramane sa vedem ce facem cu asta (viata !) de dincoace !”.

In ce-1 priveste, Calistrat Costin a stiut ce face cu viata lui: i-a dat sens, i-a gasit un rost...

Dumnezeu sa-1 odihneasca si sd-i dea raspuns la toate intrebarile !

Calistrat
Costin

Texte elaborate cu adanca mahnire de Florentin Popescu
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Sarbatoritii nostri in Lunile lui Martisor si Prier

e Jon C. Stefan (n. 18 martie 1940), poet si prozator. Colaborator ® Tudor Meiloiu (n. 10 martie 1944), artist plastic. Colaborator * Justin Moraru (n. 11 martie 1944), poet si prozator. Colaborator
e Stan V. Cristea (n. 16 martie 1950), poet si istoric literar. Colaborator ® Acad. Valeriu Matei (n. 31 martie 1959), poet, prozator, publicist. Senior editor ® Raluca Tudor (n. 12 martie 1954), editor,
tehnoredactor. Asigura si secretariatul de redactie al revistei ® lon Haines (n. 17 aprilie 1935), poet si prozator. Membru in Colectivul de redactie ® Neagu Udroiu (n. 3 aprilie 1940), publicist, detindtorul
rubricii externe din pagina de publicisticd ¢ Calin Stdanculescu (n. 6 aprilie 1942), titularul rubricii de film ¢ Vasile Ravescu (n. 23 aprilie 1942), poet si publicist ® Ovidiu Marian (n. 27 aprilie 1942),
prozator si publicist. Colaborator ® Theodor Codreanu (n. 1 aprilie 1945), critic si istoric literar. Colaborator ¢ Florentin Popescu (n. 3 aprilie 1945), poet, prozator si publicist. Redactor-sef fondator
al revistei (aldturi de Coman Sova, director) ® Passionaria Stoicescu (n. 30 aprilie 1946), poetd, prozatoare si publicistd. Colaborator

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Barbu Stefanescu Delavrancea

(11 aprilie 1858- 29 aprilie 1918)

BUNICUL

Se scuturd din salcdmi o ploaie de miresme.

Bunicul sta pe prispa. Se gandeste. La ce se gandeste ?
La nimic. Innumiri florile care cad. Se uiti-n fundul
gradinii. Se scarpind-n cap. lar numaéra florile scuturate
de adiere.

Pletele lui albe si crete parca sunt niste ciorchini de
flori albe; sprancenele, mustitile, barba... peste toate au
nins anii multi si grei.

Numai ochii bunicului au rams ca
odinioara: blanzi si mangaietori.

Cine tranti poarta ?

— Credeam ca s-a umflat vantul... o,
batd-va norocul, cocoseii mosului !

Un béietan s-o fetitd, rosii si bucalai,
sarutara méanele lui ,,tata-mosu”.

—Tatd mosule, zise fetita, de ce zboara
pasdrile ?

— Finca au aripi, raspunse batranul
sorbind-o din ochi.

— Poi, ratele n-au aripi ? de ce nu
zboard ?

— Zboara, zise baiatul, dar pe jos.

Bétranul coprinse intr-o méana pe fata
si Tn cealaltd pe baiat.

— O, voinicii mosului !...

Si zambi pe sub mustati, si-i privi cu
atita dragoste, cd ochii lui erau numai
lumina si binecuvantare.

— Tatda mosule, da’ cocorii un’ se duc
cand se duc?

— In tara cocorilor.

— In tara cocorilor ?

—Da.

— Dar randunelile un’ se duc cand se duc ?

— In tara randunelilor.

— In tara randunelilor ?

—Da'!

— Tatd mosule, as vrea sa-mi creasca si mie aripi si sa
zbor sus de tot, pana in slava cerului, zise baiatul
netezindu-i barba.

— Dacd ti-o creste tie aripi, zise fata, mie sd-mi prinzi o
presurd si un sticlete.

—Da... hi, hi... poi ce fel... si mie ?

Fata se intrista.

Batranul o mangaie si zise baiatului:

— Bine, sd prinzi si pentru tine, sd prinzi si pentru ea.

— Tie doua, si mie... doud, nu e-asa tata-mosule ?

— Fireste, tie doud, lui doud si mie una.

— Vrei si tu, tatd mosule ? intreba baiatul cu mandrie.

— Cum de nu... mie un scatiu.

Ce fericiti sunt !

Bdiatul 1ncalecd pe un genunchi si fata pe altul.
Bunicul 1i joaca. Copiii bat in palme. Bunicul le canta
,Mdi cazace, cdzdcele, ce cati noaptea prin argele”...

O femeie uscativa intrd pe poartd cu doua doniti de
apa. Copiii tacura din ras si bunicul din cantec.

E muma lor si fata lui.

Cum 1i vazu, incepu:

—1... tatd, si d-ta... iar i razgdi... o sd ti se suie in cap...

Bunicul ridicd mana in sus, aducand destele ca un preot
care binecuvanteaza, si zise prelung:

— Lasati pe copii sd vie la mine !

— Biiine, tatd, biiine... dar stii... o, batd-i focul de
copii !...

Femeia intrd in casa.

— Sa-i batd norocul si sdndtatea, sopti mosul ca si cum
ar fi mustrat pe cineva, si saruta in crestetul capului si pe
unul, si pe altul.

Si iar incepu rasul, si jocul, si cantecul.

Se osteni bunicul. Statu din joc. Copiii Incepurd sa-1
mangaie.

Din vorba in vorba, copiii se facurd stapani pe obrajii
bunicului.

— Partea asta este a mea.

— Si partea asta, a mea !

— Mustata asta este a mea.

— Si asta a mea !

La barba se-ncurcara. Bunicul 1i Tmpaca, zicandu-le:

— Pe din doua.

Si copiii o si ddspicara, cam repede, cd batranul strinse
din ochi.

— Jumatate mie.

— Si jumatate mie.

Si dupa ce o impartira frateste, incepu lauda.

Baiatul:

— Mustata mea e mai lunga.

Fata:

— Ba a mea e mai lunga.

Si baiatul intinse d-o mustata si fata de alta, ba a lui, ba
a ei sd fie mai lunga.

Pe bunic 1l trecura lacrimile, dar tacu si-i impaca
zicandu-le:

— Amiandoua sunt dopotriva.

—S-amea, s-aei!

—S-amea, s-alui!

La obraji cearta se aprinse mai
tare.

— Partea mea e mai frumoasa.

—Ba amea, ca e mai alba !

Bunicul zambi.

—Ba amea, caemaicalda!

— Ba a mea, ca e mai dulce !

—Baamea,cinuecaata!

— Ba a mea, ca are un ochi mai
verde !

— Ba a mea, cd are un ochi si
mai verde !

Bunicul abia se tinea de ras.

—Baamea!

—Baamea!

Si baiatul, infuriindu-se, trase
o palma in partea fetei. Fata tipa,
sari de pe genunchiul batranului,
se repezi si trase o palma in partea
baiatului.

Baiatul, cu lacrimile in ochi,
saruta partea lui, si fata,

suspinand pe a ei.

Mama lor iesi pe use si intreba restit:

— Ce e asta, vermi neadormiti !

Obrajii bunicului erau rosii si calzi. Si surdzand fericit,
raspunse fie-sei:

— Lasati pe copii sd vie la mine !

BUNICA

O viz, ca prin vis.

O viéz limpede, asa cum era. Naltd, uscdtiva, cu parul
alb si cret, cu ochii cdprui, cu gura stransd si cu buza de
sus crestatd Tn dinti de pieptene, de la nas in jos.

Cum dischidea poarta, 1i sdream Tnainte.

Ea bdga binisor ména in san si-mi zicea:

— Ghici...

—Alune !

—Nu.

— Stafide !

—Nu.

—Naut !

—Nu.

— Turta-dulce !

—Nu.

Pana nu ghiceam, nu scotea mana din san.

Si totdauna sanul ei era plin.

fi sirutam mana.

Ea-mi da parul in sus si ma sdruta pe frunte.

Ne duceam la umbra dudului din fundul gradinii.

Ea isi Infigea furca cu caierul de in Tn brau si Incepea
sd tragd si sa rasuceascd un fir lung si subtire. Eu ma
culcam pe spate si ldasam alene capul in poala ei.

Fusul imi sfardia pe la urechi. Ma uitam la cer, printre
frunzele dudului. De sus mi se parea cd se scutura o ploaie
albastra.

— Ei, ce mai vrei ? imi zicea bunica.

Surasul ei ma gadila 1n crestetul capului.

— Sa spui...

Si niciodata nu ispravea basmul.

Glasul ei dulce ma legana; genile mi se prindeau si
adormeam; uneori tresdream s-o intrebam céte ceva; ea
incepea sa spuie, $i eu visam Tnainte.

— A fost odatd un imparat mare, mare. ..

— Cat de mare ?

— Mare de tot. Si-si iubea impdrateasa ca ochii din cap.
Dar copii nu avea. Si i parea rau, 1i parea rau cd nu avea
copii...
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Coman ,5004

Panad-n uitare

Si esti aici fara cuvinte

langa inima obositd de ultimul poem

E liber pieptul sa respire pasari

Ura ! cu paharul subtire in mana frumoasa
Ura ! pentru de-acum Tnainte

Plecam oriunde-n departare

cand se lasa noaptea fard luna
Tipete in aer ne incdlzesc pupilele
si ne arata ncotro

vom adormi

pana-n uitare.

Calm

Seara lumina va intra Tn mare
incet culcandu-se de-a lungul
acolo unde pamantul e tainic

Liniste ca-n sangele ursilor iarna
cand zdpezile uitd sd se mai opreasca

Vom calca umbra paltinilor in picioare
ca pe toti anii acestia

si vom ajunge tindndu-ne de mana

in spatele noptii.

— Bunico, e rau sd nu ai copii ?

—Fireste, cd e rau. Casa omului fara copii e casa pustie.

— Bunico, dar eu n-am copii $i nu-mi pare rau.

Ea lasa fusul, radea, Tmi desfacea parul carliontat in
doud si ma sdruta in crestetul capului.

Cate-o frunza se ddsprindea din ramuri si cddea
leganandu-se. Eu ma luam cu ochii dupe ea si ziceam:

— Spune, bunico, spune.

- Si asa, 1i pdrea grozav de rdu cd nu avea copii. Si...
nu mai putea de pérere de rau cd nu are copii... Intr-o zi
veni la el un mos batran, batran, ca-si tira barba pe jos de
batran si de cocosat ce era. Si era mic, mic de tot...

— Cat era de mic ?

— Poate sa fi fost, asa, cam ca tine.

—Va sa zicd, nu era mic, mic de tot...

— Era mic, da’ nu asa mic de tot. Si cum veni ii zise:
,Madria-ta, ai doi meri in gradind, unul 1anga altul, cd nu
stii care sunt ramurile unuia si care sunt ale altuia; si
cand infloresc nu stii care sunt florile unuia si care sunt
ale altuia: si asti doi meri infrunzesc, infloresc, se scutura
si mere nu fac. Maria-ta, sa stii cd atunci cand or lega rod
asti doi meri, impardteasa o sd ramaie grea si o sd nasca
un cocon cu totul si cu totul de aur”... Piticul se duse, si
imparatul alergd in gradind, si cauta, cautd peste tot locul,
pana dete peste di doi meri. Merii se scuturasera de flori,
ca sub ei parca ninsese, dar rod nu legasera.

— De ce nu legau rod, bunico ?

—Stiu eu ?... Dumnezeu stie...

Era asa de cald... asa de bine in poala bunichii.. o
adiere 1ncetinica imi racorea fruntea... norii albi,
alunecand pe cerul albastru, md ameteau... inchideam
ochii.

Ea spunea, spunea nainte, mulgand repede si usurel
firul lung din caierul de in.

— Si se gidi imparatul ce sd facd, ce sa dreagd ca merii
sd faca mere. Unii 1l sfatuiau ca sa-i ude mereu; si i-a udat
mereu; altii ziceau s le dea mai mult soare; si imparatul
a taiat toti pomii de jur imprejur. Si merii infloreau in
fitece sdptdmana, si se scuturau, si rod nu legau. intr-o zi
veni la Tmpdrat o baba batrand, batrand si zbarcitd, ca
mine de zbarcitd, si micd, micd, ca tine de mica...

— Ca mosu de mica ?

—Da, camosu...

— Atunci nu era mica de tot...

— Asa mica de tot nu era. Si zise Imparatului: ,,Mdria-
ta, pand n-oi mulge un ulcior de lapte de la Zana Florilor,
ce doarme dincolo de Valea Plangerii, intr-o ciAmpie de
musetel, si n-oi uda merii cu laptele ei, merii nu leaga
rod. Dar sa te pazesti, Maria-ta; ca Indata ce te-or simti
florile, Incep sa se miste, sa se batd, si multe se apleaca
pe obrajii ei, si ea se dasteaptd, ca doarme mai usor ca o
pasdre; si vai de cel ce 1-o vedea, ca-1 preface, dupe cum
0 apuca-o toanele, in buruiand pucioasd or in floare
mirositoare, dar d-acolo nu se mai misca”...

(continuare in pag. 19)
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F.P. — Candva, in urmd cu mai multi ani prietenul
nostru comun Ovidiu Papadima imi spunea cd e
surprins de virtutile d-tale de editor. Surprins pldcut,
fireste. Care crezi cd trebuie cd fie calitdtile unui editor
pentru a rdzbate si a se impune intr-o piatd invadatd
de fel de fel de tipdrituri, ca sd nu spun maculaturd ?

I.O. — ,Calitdtile unui editor” trebuie sa fie
multiple.

In primul rand si se jertfeascd pentru ceea ce face.
Cici editarea unei carti corespunde realizdrii unei opere,
in functie mai mare sau mai mica de contributia lui
efectiva la Infaptuirea ei. Cu atat mai mult n cazul in

2. Oprigan

care editorul e si autorul sau ingrijitorul sau macar
alcdtuitorul editiei; simtind, la aparitia ei, cd prin ea
se stravede catre publicul larg — o parte din fiinta lui.

In al doilea rand — si fie corect nu numai fati de el
insusi, ci de tot restul universului cultural si editorial.
Sa nu fure idei, sa nu pacdleascd, sa fie un ,,muncitor”
cinstit In campul editorial.

Siin al doilea rand sd tina minte ca el este un ,,ostas”
al unei natiuni si are datoria fatd de acea parte de lume
s-0 bucure cu ce e mai bun in substanta ei; sa-i Intdreasca
forta de rezistentd, mai ales astazi fata de intruziunile
neloiale 1n fiinta ei, cu gandul de a o ddrama.

Din cele peste 5.000 (ati citit bime: cinci mii) de
edituri care existd in Romania, cele mai multe nici nu
se gandesc la perceptele pe care trebuie sd le aiba un
editor roman, ci sd biruie prin ce aduce strdin ca si in
domeniul alimentar, tehnic sau electronic.

E cazul ca editorul romén sa declanseze lupta
fmpotriva nonliteraturii, a maculaturii — mai ales din
sfera cartilor scolare. Ne-am saturat de inlocuirea
marilor personalititi romine cu, nume necunoscute,
strdine si a subiectelor patriotice-artistice cu cele
abjecte precum cele despre jurnalul unei pustoaice sau
al unui pusti, sau despre crime si scandaluri
incestuoase, ca si de tendinta includerii la clasele mici
a asa zisei educatii sexuale.

Practic din manualele scolare au cam disparut
marea majoritate a scriitorilor nostri mari.

F.P. — [ncd pdstrez in memorie imagini cu standurile
editurilor d-tale de la targurile de carte din Bucuresti
si din tard si incd vad sirurile lungi de cititori stand la
rand nu doar ca sd vd priveascd noutdtile, ci si sd
achizitioneze cdrti care erau de negdsit la alte edituri.
Dacd nu cumva e un secret profesional, spune-ne, te
rog, care este ,,reteta” alcdtuirii programelor editoriale.
Pe ce criterii le concepi ?

L.O. — ,,Secretul” pe care il presupui nu-i greu de
ghicit: Sa publici ceea ce editorii concurenti nu stiu
cd existd — deci, profesionalismul — si ceea ce dai pe
piatd sd fie la cele mai inalte cote calitative.

De asemenea, sa editezi ceea ce stii ca cititorului
de diverse varste 1i trebuie si, pe cat poti sd vii cu
noutati nu in sine, ci de cea mai purd valoare mondiald
(daca le aduci din strainatate).

Sunt principiile dintotdeauna ale pietii cartii, din
strafundurile antichitétii si pana astazi.

Cu o aplecare specialda in cazul existentei unor
anume probleme, 1n zona, 1n tara sau in epoca data,
citre ceea ce-l1 doare pe omul, poporul sau generatia
in care s-ai manifestat acele fapte sau chestiuni.

Aceste retete fac sd dispard indiferentismul publicului
fatd de carti in genere si pretinsa lipsd de bani.

Daca ceva 1l arde pe cititor, el trece peste orice
stavile si cumpdrd cartea care 1i oferd solutii pentru
criza respectiva.

F.P. — Te-am vdzut activ pe toate fronturile
editoriale, publicand practic, cu dezinvolturd cdrti din
mai toate domeniile. E posibild o asemenea
imprdstiere ?

L1.O. — Impristierea e doar aparenti. in repetatele
»facultdti” pe care le-am urmat la Biblioteca Academiei
si acasd la mine unde e un adevarat Turnu Babel de
discipline, m-am cam familiarizat si cu sferele
umanisticii care nu Tmi erau intr-o vreme accesibile.

De pildad se culeg acum prefetele de la cartile de
istorie pentru un volum care se va intitula Istoria vazutd
de un literat.

Seniorii literaturii noastre
»»Dacd nu te daruiesti muncii pe care o faci, degeaba te

mai apleci deasupra foii pe care scrii...” (111)

Intentionez, de asemenea, sa fiu cat mai aproape
de filologia propriu-zisd si de zone cam nebdtute de
umanisti.

Vei zice poate cd aceasta 1l face pe cineva inapt sa
mai vada cum trebuie propria-i profesiune.

Eu cred dimpotriva, ca, cu cat vei batatori zonele
adiacente, cu atat vei fi mai acasa la tine din toate
perspectivele.

F.P. — Mi-as cdlca pe constiintd dacd nu te-asi
intreba si altceva: Ce face beletristul din d-ta ? Ai
scris un roman care, din pdcate, n-a prea fost comentat,
fiindcd recenzentii au alte optiuni. Mai ai ceva in
sertar, sau mdcar in proiect ?

I.O. — N-am scris numai romanul fn umbra mortii
— un elogiu al vietii —, care, desi nu a fost comentat
prea mult, a gasit din partea lui Constantin Trandafir
si a altora care n-au scris, foarte bune aprecieri, ci,
inaintea lui, am publicat culegerea de povestiri
pseudofantastice Flori de cer albastru, apéarute in
acelasi an 2010, de asemenea mai putin comentat, desi
de mare noutate.

M-am convins — nu numai 1n ce ma priveste — dar
si a multor altora, care s-au afirmat intr-un anume
domeniu, cd la trecerea in alte sfere, sunt priviti cu
suspiciune si chiar cu dusmanie. Iar actul critic, daca
devine manifest si nu sunt inconjurati cu tacere, devine
pur si simplu ostil.

Totusi, In ce ma priveste, continui sa pacatuiesc si
dincolo de hotarele criticii si istoriei literare. in mod
cert, voi publica, poate nu peste multd vreme, un nou
volum de povestiri pseudofantastice si daca voi gasi
timp, ficand cateva fente marelui Iorga, sau lui
Hasdeu, care ma tin din scurt, voi termina poate si
unul din cele cateva inceputuri de romane.

Deocamdatd, m-am decis si am publicat un jurnal
al deceniului 1979-1989, mai dens pentru primii ani,
mai rarefiat pentru ultimii, intitulat File de viatd aldaturi
de mari personalitdti, mai mult o proza realistd, de
consemnarea si caracterizarea unor oameni si
intdmpldri, cu relativ putine zboruri ale imaginatiei.
Vroiam sa surprind realitatea nudd, intr-o vreme cand
ea era contrafacuta.

Dar niciodatd cineva nu poate anticipa ce va infaptui
cu adevdrat, pentru ca sunt si momente de asa-zisd
nebunie, cand lasd totul la o parte si sub impulsul
fericitei inspiratii dd contur unei scrieri fundamentale
pentru pdstrarea memoriei sale dincolo de timp.

FE.P. — D-ta faci parte din acea categorie de literati
care nu se impduneazd cu reusitele lor, ldsand faptele
sd vorbeascd. Mi se pare cd chiar si discretia semndturii
1. Oprisan” face parte din asta. Lectia asta — de a
lasa faptele sd vorbeascd — de unde ai invdtat-o ? De
la Sadoveanu ? De la Hasdeu ? de la altii, sau e ceva
structural, personal ?
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I.O. — Semnatura — e o pecete a fiintei, pe care
copilul o primeste de la parinti sau de la nasi. Am
exemple concrete in familie, in care sdracul socru-
meu, preot din satul lui D. Caracostea si D. Popovici,
nu putea misca in front din cauza nasilor si trebuia sa
pund nume celor 7 copii numai de la ei...

Pe tatal meu, mort 1n razboi, spre Odesa, 1-a chemat
Ioan Oprisan, ca pe nasul lui si al meu. Pe mine, spre
a ma deosebi de el, m-au botezat Ionel, ba Tmi spuneau
si Nelu si alte pseudonime diminutive si chipurile
alintative. Ori eu, 1n pragul maturizarii, nu am mai
suportat eufemismele si mi-am impus singur acea

Urmare din numdrul trecut

prescurtare 1., care pusa aldturi de numele de familie
poate apdrea si ca o prescurtare voievodald ,,Jo Stefan
Voievod”.

Glumim, desigur. Dar mi se pare mai normal L.
Oprisan. Decat Ionel Oprisan, cum unii dintre membrii
Institutului cdutai s ma convinga ca ,,nu-i de rusine !”
Au existat si Ionel Teodoreanu, si Ionel Bratianu... si
alte multe persoane cu asemenea diminutiv.

Poate ca lipsa semnaturii, intr-o editurd despre care
se stie a cui e, ar fi suficientd pentru statutul cartilor
publicate sub egida ei. Dar, totusi, s-ar ajunge si aici
la situatia Notarului anonim, care a scris asa de frumos
despre autohtonii romani aflati in zona Balaton si in
Transilvania Tnainte de venirea maghiarilor...

F.P. — [n alt plan al discutiei, am impresia nu numai
cd esti un tip plin de umor, ci si cd ai un cult al
prieteniei foarte dezvoltat. N-am auzit pe nimeni
barfindu-te pe la colturi, desi cred cd multi te invidiazd.
Am sau n-am dreptate ?

I.O. — intrucitva, condeiul dumneata a nimerit
caracterizarea potrivitd. Am ras si am fost vesel — desi
nu prea aveam motive — multd vreme, pana catre 1990.
Eram oriunde un factor de inveselire din nimic, pana
cand cei mai 1n varsta mi-au spus cd ar cam fi cazul sa
inrauresc ambianta si cdtre munca serioasa...

Iar povara sarcinilor autoasumate, din ce n ce mai
grele m-a facut, nu s fiu trist, ci sd incerc sd trec mai
putin observat...

Am si prieteni, nu multi, dar de nadejde si continui
sd ma imprietensec pe viatd cam din senin cu cineva,
ceea ce consider cd e un semn bun.

Dar hai sa trecem, fiecare la ale noastre, caci am
zabovit prea mult in consemnarea randurilor de fata.
Nu alta, dar domnul Iorga, a cérui corecturd o fac,
pare a fi supdrat...

FE.P. — Dacd te-ar pune cineva sd alegi din tot ce-ai
scris o singurd carte, la care te-ai opri ?

L.O. — Mi-ar fi foarte greu, pentru cd la fiecare am
depus o muncd enormad, de reflectie in primul rand,
dar si de documentare...

Poate ca unde s-a creat o asa de mare legitura intre
sufletul meu si cel al lui B.P.Hasdeu, as alege vol.
B.P.Hasdeu sau setea de absolut...

Dar as sta cu mana intinsd spre fiecare dintre
celelalte — cdtre basme, care m-au pus in legdtura
nemijlocita timp de trei decenii cu Iintreaga
romanitate... Sau cdtre prozele artistice, care au izvorat
dintr-odatd, ca din nimic, intr-o inflacarare greu de
egalat...

Pe toate le iubesc si mai ales pe cele la care lucrez.

Daci nu te ddruiesti muncii pe care o faci, degeaba
te mai apleci deasupra foii pe care scrii...

A consemnat Florentin Popescu
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O ancheta publicata de revista ,,Romania literara”, nr. 16/2019 sub titlul O

listd canonicd: 100 de poeti romdni in 100 de ani (1918-2018) a starnit o anume
valva 1n lumea scriitorilor. Pana atunci o apatie generala parea sa se fi asternut in
Uniunea creatorilor de poezie, proza, teatru, dramaturgie si critica literara.

Si era firesc sd se intdmple asa de vreme ce parcurgerea numitei ,,liste canonice”
a avut darul de a-i intriga pe multi si de a ridica nenumarate semne de Intrebare
legate, fireste, de criteriile alcatuirii ei, de componenta celor care au evaluat si,
mai ales, de prezenta sau absenta nejustificata a unor nume.

Cel mai aprig comentator al respectivului demers a fost, dintru inceput, poetul
si publicistul Virgil Diaconu, redatorul-sef al revistei ,,Cafeneaua literard” de la
Pitesti. El a deschis numaidecat paginile publicatiei pe care o pastoreste scriitorilor
din toata tara pentru a-si spune punctul de vedere privind ancheta cu pricina. La
randu-i a formulat un numar de sase intrebari: Vi se pare legitim sa comentam
aceasta listd canonicd, sau comitem o impietate, un ,,sacrilegiu” ?; Sunt toti
evaluatorii (in numar de 35, n.n. F.P.) de aceeasi valoare, asa Incat judecdtile lor sa
fie cat mai aproape de adevir ?; Ce inseamnd pentru dvs. ,,poet canonic” ?; Ne
puteti oferi cateva exemple de poeti supraevaluati de prezenta listd, dar si de
poeti de valoare omisi de ea ?; Credeti cd peste aproximativ 20 de ani, cand poetii
si criticii generatiei 2000 vor pune stapanire, prin aceeasi institutie, pe literatura
romana si pe listele canonice ale lor literaturii romane, lista intocmita de ei va
mai pastra ceva din cea de azi ?; Este mai bund aceasta listd canonicd decat altele,
sau decat alte topuri poetice ?”.

Asa cum era de asteptat, ancheta poetului argesean a avut si ea un ecou imediat,
raspunsurile la ea — fiind publicate n zece numere de revista in perioada august
2019 — iunie 2020.

Baieti buni, de-ai casei.
Sunt laureati, au si
multe premii,
darn-au opera

PR
?[vventin
"Popescu

Recent, sub titlul Poezia canonicd roméneascd (Editura ,,Contrast”’, Bucuresti, 2020),
raspunsurile respective au fost tipdrite si intr-un volum (Poezia canonicd romdneascd,
Editura ,,Contrast”, Bucuresti, 2020) reactualizand discutia pe tema respectiva.

Daca la aparitia lor in revistd, desfdsuratd pe parcursul a unsprezece luni,
raspunsurile primite dideau o imagine In mare masura disparatd asupra problemei,
acum, adunate n carte, ele ne oferd un binevenit prilej de a trece in revista atat
opiniile repondentilor cat si — mai ales ! — evaluarea climatului mai general in
care e privita poezia romaneasca din perspectiva unui veac de existentd — cel 1n
care a cunoscut o dezvoltare fard precedent si mutatii ce se cereau/se cer a fi puse
in evidenta de cdtre istoricii si criticii literari.

Aproape la unison toti cei care au rdspuns la ancheta au fost de acord ca , lista
canonica” este arbitrard si subiectivd, exprimand, in fond, punctul de vedere
partizan al celor agreati de redactia ,,Romaniei literare” si de citre conducerea
Uniunii Scriitorilor.

,,Opul acesta, opineaza Liviu Antoneseli, este cel al breslei organizate in USR,
nu al scriitorilor romani in totalitatea lor. Unii au fost exclusi din USR, altii au
demisionat, multi nu au mai dorit sd intre de cand cu realegerea fara sfarsit si alte
delicatese legate de finantarea revistelor, jurizari si premieri, libertatea de a te
exprima critic fata de conducere etc.”. La randul lui, Radu Ciobanu crede cid nu
toti de pe listd sunt ,,canonici” si se Intreaba: «Cum si-i aliniezi si cu ce cantar sa-
i evaluezi ? Sunt un fel de oaste de stransura, si ma intreb daca cei ce i-au strans
vor fi fost ei Tnsisi de aceeasi valoare si dupd ce criterii o vor fi facut ? Insisi acesti
jurati sau ce-or fi s-au constituit ca atare prin a figura tot pe o ,,listd” in care au
parvenit, ca ultim criteriu, tot prin relatii, prietenii». Virgil Diaconu crede ca
»~evidentierea poemelor canonice nu este posibild decat prin alcituirea unei
antologii de poezie canonica”, loan Vieru cd ,,Supraevaluarea autorilor
contemporani este vadit paranoica”, iar Mircea Petean considera cd nu-i de mirare
ca pe lista ,,Judecatorilor” figureaza obisnuitii casei, oportunistii si obedientii”.

Pentru Ancelin Roseti provocarea anchetei cu pricina constituie un bun prilej de
»radiografiere” generald a poeziei actuale din ultimii cincizeci de ani, la capatul
cdreia emite o judecatd necrutatoare: ,,Unii dintre poeti, fie clasici, fie contemporani,
sunt fixati In aceasta listd, nsd tot in ea sunt adusi si Ingramaditi (de cine anume si
cu ce scop ?!) atat din randul mortilor, cat si din cel al viilor, poeti de rand, fara
fastuoase galoane valorice, poeti ieftini, de intalnit pe toate drumurile, plugusoristi
(versificatori, textieri), grafomani si veleitari — asta daca ar fi sd privim taxonomic
lista —, adicd infanterie si plevusca. Eterogenitatea valoricd a acestei liste este de-a
dreptul hilara. Oare ce timple natinge si ce stupide gusturi estetice vor fi impins 1n
listd, cu elan axiologic, o asemenea fauna ?”".

in ce ne priveste consideram ca atributul de ,,poet canonic” sau ,,necanonic” se
poate, eventual, conferi unui autor numai dupa ce acesta si-a incheiat opera, in
posteritate adica. Astfel, prin ,.traditie” la noi, la romani vor exista intotdeauna
partizanate, indiferent cat de multi, de contestati sau de necontestati ar fi juratii
alcdtuitori de , liste”, lipsind detasarea si obiectivarea necesare intr-un astfel de demers.

Recitind lista pusd sub autoritatea revistei centrale a Uniunii Scriitorilor
descoperim si unele nume de poeti actuali, despre care nu putem spune altceva
decat am scris si 1n titlu acestei cronici: Baieti buni, de-ai casei. Sunt laureati, au
si multe premii, dar n-au opera !”

La Editura Libris (Bucuresti, 2020), poeta Romita Milina Constantin semneaza o carte de poeme

unul mai tulburdtor decat altul, sub un titlu nu mai putin incitant si anume Totem. Prefata cartii apartine
cunoscutei exegete Ana Dobre care, sub genericul Poezie, totem si ideal, aratd, de la bun inceput cd
aveam de-a face cu un ,,volum in care confesiunea alterneaza cu meditatia, reflectia, imagistica realului
in profanul camuflat sau revelat in faldurile sacrului”.

In aceeasi prefatd, pertinentd si penetrantd, totemul este definit ca ,,un fel de reper 1n absolut pentru
a linisti spiritul de invazia timpului istoric si pentru a realiza relatia dintre fizic si metafizic”. Tendintele
poetei ,.fragilitatii si tragismului conditiei umane” sunt cele de demitizare a unor teme poetice consacrate
si de a se ancora cat mai mult in banalul existentei de fiecare zi. Cartea demareazd cu un poem care se
cheama sdmbita, ceea ce ar putea simboliza un final de geneza: ,,hainele imi sunt prea mici/ verific in
oglindd/ port un neg sub sanul sting/ poate locul de odihna/ al unui fluture nenumit// imi voi scoate
pantofii de cenusdreasd/ verigheta mea va avea aceeasi indltime/ unde vei cobori/ am gasit printre
camasile de astd-vard un parfum vechi/ mai vechi decat iubirea noastrd/ il mut cativa centimetri pe zi
spre fereastrd/ te vei acomoda cu stdrile mele cand sunt intre vii/ si cred ca Dumnezeu respira odata cu
noi/ peste zi// te-am visat/ ne-a iesit in fata tatdl tdu cu o moneda pe piept/ de atunci tot incerc sase
poeme/ si am ajuns aici”. Dupd ziua de respiro demiurgic, se va declansa un alt Inceput conform
credintei ca existd viatd si dupa moarte.

in viziunea Romitei Milina Constantin, poetul a devenit o specie tot mai rari, complet lipsit de

aureola si de prestigiul de altddata (o posibila intamplare). Poezia este acum apoezie. Poeta divulga
uratul, dar nu spre a scoate din el, precum Arghezi, frumuseti noi, ci, poate, spre a-1 exorciza): ,,nu se
mai aud miscdrile mele/ in zatul de cafea/ pe haine/ au aparut urme de ceard/ serpii dorm cu tilpi mov/
la poartd/ un cuvant se poate naste osandit dinainte// s-ar spune ca sunt o fiintd ciudata/ ce Intreabd cu
mainile/ ceva numai de ea stiut inca din pat// apoi 1si pune jartierele/ mananca un covrig la metrou/ se
impiedicd intr-un gand/ urmarindu-si pagina de facebook/ si trece mai departe// 1a fel baiatul cu hanorac
descheiat/ pe dedesubt/ netezeste o ghinda// cand se Tnnopteazd/ ei ii creste par pe piept/ dincolo de
eclipsd” (hemoragii). Moartea unui poet indragit, cum este Nichita Stdnescu, o obligd pe poetd sd
prezentifice absenta celor apropiati ei: ,.,cand nu esti imi inchipui/ cd-ti trec prin minte noptile/

care au urmat dupa ce am auzit la radio/ ca Nichita a murit/ asa am inteles cd lui Dumnezeu/ 1i placeau

Speranta mantuirii
prin poezie
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ochii albastri/ si poezia” (noaptea). Zborul unei pasari in plind primédvara ii aminteste de o prietena,
Ana, plecatd ,,sa-si dezbrace camdsile mai aproape de cer” (poem captusit).

Pand si nostalgiile sunt trdite cu retinere, chiar si atunci cand aduc 1n prim plan timpuri apuse si spatii exotice
(21 de grame de nostalgie). Decorul in care vivoteaza acum visatoarea de altadata este unul casnic neprimitor,
apoetic: bucataria unde se taie ceapd, apa murdara nacldind podelele, aerul greu de respirat etc. Se iese ireversibil
din sarbatoare, starea de sacralitate se spulbera lamentabil (traiesc, apogeu). Nevoia de a trdi cu orice pret i se
pare una absurda. Atmosfera e tot mai irespirabild si cel parasit de Dumnezeu (un deus otiosus, fara indoiald)
e sfatuit de cei din jur sa se agate de viatd (sunt o spaima a prea putinului). Traim intr-un spatiu al indiferentei,
al aliendrii, al lipsei de comunicare, al atrofierii sentimentelor si al resemndrii: ,,nici nu ma atinge/ nici nu ma
scuipd/ de parcd sunt un soldat venit de front/ miros de lup batran/ si-naintea ochilor scrum de tigari stinse//
dragostea mea,/ dragostea mea de trei ori mai mica// eu crapatura adancd/ fac umbra pamantului” (dragostea
mea). Poeta are si momente cand crede 1n virtutile terapeutice ale poeziei. Atunci optimismul i se infiltreazd in
suflet si poemele scrise Tn aceastd stare sunt de o rard frumusete si ntru totul antologice prin prospetimea lor
imagistica: ,,merg spre tine/ stiu o culoare/ pe care nu o ai/ decat cu mine/ ca un triumf al tineretii/ scris pe ascuns/
/e o primdvard a claviculei tale/ la fel ca poezia/ un frig In soare/ pe care 1l simt/ o irezistibild chemare/ de tine/
paradis prins Intre doud lumi/ inegale/ devorandu-se pe sine// in carnea mea/ din rasputeri/ sangele tdu 1si face
tarm” (tArm). Uneori, poeta se insingureaza in propria-i poezie pe care o defineste ca pe una din marile ei iubiri:
,.de azi poezia mea e linistea/ dintr-un camp de lavandd/ risipit In vant/ dar mai presus de orice/ femeia care
imbratiseaza Persidele/ in ciderea lor” (un alt mers pe ape). Alteori, cand totul e mohorat si bolnav si nimeni
nu mai comunicd nimic semenilor sdi, poezia pare unica posibilitate de salvare Intru puritate: ,.e ziua poeziei/
ninge in gradini” (sub tendoane). Premonitiile dureroase sunt sublimate in scenarii pe cat de hieratice pe att
de fastuoase in terapeutica lor. E aici ceva din resemnarea senind a spiritului nostru mioritic: ,,pe zi ce trece imi
cresc plamani/ oasele se spala/ nu ma pot teme/ sunt deja o fereastra/ prin care sumedenie de nori se prefac in
cartofi// laun moment dat va fi ticere/ voi cddea grea precum mercurul ani buni// voi umbla mai ales unde nu sta
nimeni/ si-n haina mea se vaimbraca haina lui/ singurul cu care am vanat aerul// apoi va veni ziua mea/ ma vor
duce copiii la biserica/ tragandu-ma in pielea lor/ atunci imi voi aminti scrisul/ datul sortii/ si voi rAde dinlauntrul
lor/ coborénd in noaptea lunga/ singura” (marile frici). Intr-un poem precum selfie se insinueazi o vagi
sperantd de a se salva si de a se perpetua prin propria-i creatie, sentiment pe care-1 intlnim si-n poemul de la care
cartea isi imprumuta titlul: ,,n-am fost nicicand mai frumoasa ca acum/ cand stiu ci nu-mi apartin/ asa cum nici
poezia nu-mi apartine/ e atata liniste incat un inger/ raticeste in mine/ si se mird cd nu am fost niciodata copil/
/ am vazut cerul/ sub talpa zilei/ si-am ras/ nu trebuie sa scriu/ nici macar sd vorbesc/ despre cainii abstracti
asezati In cerc/ la poarta cimitirului” (totem).

intreg discursul poetic al acestei cirti este, implicit si explicit, diagrama unei boli triite de o fiintd
astmaticd, momentele de tristete, respectiv de spaima mortii care ar putea sa se intample oricand,
alternand cu clipele de bucurie efemera sau de speranta ca setea ei de viatd va avea, mai devreme sau mai
tarziu, castig de cauzd. Culoarea alba se bucura de o frecventd notabild in economia cromatica a cartii,
fiind deopotrivd un simbol al puritatii (zdpezi, flori, inorog, hartie de scris ascunsa sub perna) si o
sugestie a peretilor de spital, asociatd, n acest caz, cu claustrofobia sau cu giulgiul in care fiecare dintre
noi va pleca din aceastd lume pasagera. Este o liricd a intrelui, dacd ni se permite o substantivare a
acestei prepozitii, poeta aflandu-se simultan intre doud lumi, a vietii palpainde si a mortii iminente, intre
cer si pamant, intre apa si aer, Intre starea de contemplatie senind si alergarea cu rasuflarea potrivitd acut
dupd cea a mirajului care este Fata Morgana, Intre peisajul stabil si evanescentele lui, intre doud oglinzi
(una ar putea fi cea nuptiald, alta cea care ni se lipeste de buzele vinete spre a constata daca se mai
abureste), intre paradisul copilariei cu bunele si cu relele lui si iadul maturitatii chinuite de boli si de griji
care-i dau sentimentul de cod rosu fiintial permanent. Si cdinele totemic poate fi abordat din aceasta
perspectiva: ca prezenta a fidelitatii statornice, dar si ca vestitor, prin urletul lui lugubru, al plecarii de
pe urma. Data fiind precaritatea si nesiguranta zilei care urmeaza sa vina sau sa nu mai vind deloc, poeta
reuseste, totusi, sd se bucure de fiecare clipd pe care ar dori s-o prindd ca pe un fluture Intr-un insectar
(carpe diem, poem de dragoste pe strada etc.).

Cartea Romitei Malina Constantin se incheie cu un poem tulburator din care transpare atit concilierea
poetei cu conditia umana cat si speranta sugeratd cd ea va continua sd trdiascd prin poezia pe care a
trudit-o pret de o viata: ,,stau cu ochii mari/ intr-o haind descheiata la gat// am plecat din mine/ si m-am
ntors/ ca sa pot iubi// tot ce mi s-a dat pana acum/ s-a dat ascuns intr-o spaima// ecouri lungi/ si-n adanc/

ochiul// prin pereti visul/ si fumegarea gropii/ din care scriu” (goana).



PROZA ROMANEASCA LA KM 0

— Maidi, dacd soarele
apune acolo, noi trebuie s-
o ludm fincoace, gridi
Példlaie celorlalti doi si cu
toti parasird urma lucitoare
a saniei, apucand-o spre
dreapta prin zdpada cruda.

Apusul se stingea
invinetind domol, si din fata,
dinspre Nistru, Ti primi un
pui de vantulet ce se
starnise pe nesimtite.
Palalaie le povestea fnainte
despre patimile
Mantuitorului; ajunsese
qt'éa ﬁ' /I/liﬁﬂ”esc“ acum la gridina méslinilor.

Tovarasii de drum, cu

armele in banduliera, cu
mainile In buzunarele mantdilor, il ascultau pe ganduri, miscandu-
si picioarele alene, multumiti de calea ce-o strabateau fara comenzi,
de capul lor.

— Ce-o fi acum pe la noi ! oftd Miercan. Ce mai fierbere si ce
mai cantec !

—1In oras, la Driigidsani, au si pornit cu colindul, gemu Mandin
tiganul si, fard sa mai asculte la tArcovnicul care dezvinovitea pe
Cristos 1n fata Caiafei, incepu cu vocea lui zbarnaitoare:

Si te scoald fatd mare/ Si-mi aprinde-o lu-u-manare/
Lumdnarea cea mai mare/ Si-o pune-n-n-trei-icoane...

—Asa se cantd pe la voi, ma, de Ajun ? bufni in ras Miercan...

— ... daPetre se prefiacea cd nu mai cunoaste pe Dumnezeu...
voi sd profite de ticerea ce urma Pdldlaie, spre a-si continua
istorisirea.

— Cum vrei sa se cante, ma modarlane, izbucni abia acum
Mandin cu indignare, aducandu-si aminte ca acel care-1
intrerupsese nu era un gradat. Ce, ca la voi, tardneste ? Lanoie
oras... Si pomi si mai cu putere:

Trei icoane in casa mare/ Trei icoane-e-n-n cass-sa mare...

— Se intuneca si vantul se inteteste, dati drumul la picioare,
baieti, i Tmpacd Pildlaie. Si-si grabi si el vocea, dupd pasul
gimnastic pe care-1 luaserd catestrei. .. Da Petre se prefdcea acum
cd nu mai cunoaste pe Dumnezeu...

—Hm, va sa zicd Isus ghicise de-adevarat, se bucura Miercan
de dibacia dumnezeiasca.

Iar Mandin cugeta:

—Daca el, un sfant, de trei ori s-a lepadat si tot sfant a ramas,
poftim acum de te leapada d-ai nostri si treci la nemti, ca te-a
mancat gaia.

—Cin’ te-a mancat, mai Mandine ? se infurie iardsi tiganul.

De departe se porni un suierat lung, dureros si ascutit ca gerul
ce se ldsase.

— Auzi, tigane, pare-ar fi bomba neamtului la Muncel, cu tragere
lunga.

— De nu ne-am rataci cumva, ingdima Mandin.

— Ba tot ce se poate, intari Paldlaie. Dacd n-asculti cand se
vorbeste de cele sfinte.

Fluierul cerului se porni acum si mai apropiat, si mai ascutit, si
mai lung, si mai dureros.

—Augzi. tigane, mai glumi iar Miercan, ti-au dat de urma vardistii
lui Dumnezeu. Parca ar fi la tine, la Dragasani, cand te repezeai
peste garduri cu gasca rumanului.

Cand termina cel de langa dansii, un alt gardist al lui Dumnezeu
1si Incercd si el fluierul in departdri nestiute. Si numaidecat apoi
apa tuturor vanturilor se porni nemiloasa din fundurile Rusiei.
Soldatii 1i luara firul in piept, inotind vitejeste prin valurile de
crivit si de negura.

— Ce te faci, Mandine ? intreba nu fara oarecare neliniste
Miercan.

Tiganul icni...

— D-apai cred cd nu mai avem mult pana la Tohatin, 1i asigurd
Paldlaie. Siimbarbatati de vorbele dascalului, isi simtird cu toti
picioarele mai solide.

Zapada nu era mare. Si pe cer. repede-repede, stelele prinsera
sd straluceascd de ger.

— Uite caru ! continua Palalaie. Tohatinul vine chiar subt el,
nitel, nitel mai la dreapta.

— Auzi, Mandine, mai hacana, glumi iarasi Miercan, gasind
mult curaj in glumele lui.

Chiar si lui Mandin {i placeau acum, cdci ele 1i dddeau impresia
cd vantul nu-i asa de aspru si noaptea nu-i asa de neagrd, cum se
ldsase. El chiar ar fi vrut si gaseasca un raspuns la fel de glumet
si se mira cum nu-i gaseste si acum asa de usor, cum il gdasea de
obicei la lumina zilei. Se hotar? Tnsid ca la sotia cea noud a lui
Miercan sa izbucneasca intr-un hohot de rds, cum n-a mai ras
niciodatd in viata lui. Chiar de I-ar face Miercan cum ii va veni la
gurd ! O gluma pe vremea asta afurisita face cat o odaie calda.

In locul lui Miercan, a inceput insi Pililaie si Mandin a tresirit:

-Miluieste-ma pe mine pacatosul si intunecatul cel infundat in
pacate multe, care cu uratele mele fapte am maniat pe facdtorul
meu. Sub acoperdmantul tdu alerg. Maicd a lui Dumnezeu...”

O trambd de vant risipi indatd vorbele dascdlului, la care
Miercan si Mandin Intinsesera cu evlavie urechea.

Mandin, crezand ca Miercan a mai spus vreo gluma, izbucni
ntr-un hohot puternic de veselie.

— Da ce ti-e, tigane, te-ai luat la intrecere cu vantul, 1i urld
Miercan la ureche.

Tiganul ticu deodata si incepu sa tremure. Cand crivatul se
ldsd in spate, domolindu-si mania, Pildlaie reincepu ca la
comanda:

»... sub acoperdmantul tdu alerg.
Maica a lui Dumnezeu, si cu umilinta
ingenunchind ma rog tie cu lacrdami, ca
sd Tmblanzesti pe feciorul tdu...”

Paraiele de vant se pusera acum sa
curga din toate partile, inundand cu
desdvarsire, campia. Si cu toate se
incurcau in pulpanele de manta ale celor trei voinici. Parca se
rupsese tavanul cerului, de se prabusise calabalacul sfintilor intr-
o larmd ingrozitoare. Surugii nevdzuti dau chiot, dinti de
strigoaica scrasneau in intunecime. Fundul cerului clocotea ca si
cum dracii si-ar fi ales noaptea sfanta sa-si sarbatoreascd nunta
stapanului lor.

Pilalaie facea cruci largi cat tinea pieptul, Miercan le facea cu
varful limbei, Mandin in fundul buzunarului. Palélaie se ruga,
dar nimeni nu Intelegea ce spune, si Tnaintau cu totii abia razbind
tdria vantului, inghetati de groaza. Vantul parcd Tmprastiase
intunerecul; zapada pietrificatd lumina, stelele sclipeau ca dintii
de lup.

Zdpada lumina de parca era insasi ziua, pe care noaptea n-o
mai alunga la asfintit, ci o prinsese in sfarsit si o cilca acum in
picioare, strivind-o subt greutatea intunerecului etern. Prin lumina
ei invinsa, cele trei umbre 1si duceau spaima inghetata in suflet
spre cele sapte stele ale Carului-mare, cdzut cu oistea in pamant.
Totul era cazut, rdsturnat, dardpdnat, totul se ddrdpana inca. Lazile
sfintilor cadeau fara preget, spargdndu-se una de alta cu zgomot
nemaipomenit. Dracii cuceriserd cerul si aruncau de-acolo cu
boarfe cu tot pe vechii stapanitori. Dascdlul Pildlaie privea
Tncremenit carul ceresc, rupt si azvarlit ca o biatd vechitura, si
ochii 1i lacramau. Printre lacrami vedea cum toate stelele se
desprind de pe boltd, gata sd curgd ca o ploaie de pietricele. lar
Tohatinul era sters de pe suprafata pamantului. Si toate celelalte
sate, orase si mariri ale lumei, cdci noaptea de apoi venise: noaptea
lui Lucifer ! Si era tocmai noaptea Domnului ! Si el in zadar mai
aluneca pe covorul de ziud, impietrita si scartaietoare, prin frigul
fard margini. Capul 1i inghetase de parca era al unui om de
zdpadd. Poate cd asa se va preface lumea sub noua impardtie a
Intunericului !

Iar el va tot merge astfel, cu cei doi tovarasi, pand cand ostenii
negri, Ingeri ai noului Dumnezeu, 1i vor prinde si-i vor Intreba:
Ce faceti ? Voi nu va dati cu noua tImparatie ? I-auza-i cum forfotesc
1n vazduhul groaznic ! Ce te vei face atunci, Pildlaie dascile ?
Vei ldsa tu pe Cristos al tdu, ca Petre, de teama frigdrii diavolesti ?

Dascalul Példlaie abia isi mai tragea picioarele, si mainile de
mult nu mai ficeau semnul crucei. 1i venea si se lase intr-o rana,
sd se prabuseascd; tot era inghetat. Tot. Numai acolo in piept, in
partea stdnga, acolo mai simtea ceva cald si luminos, ca luminita
plapandd, cea dintdi lumanarica pe care o aprindea in bezna umeda
a bisericei din Cermegesti la a doua cintare a cucosului. Numai
apuca de-o aprindea si gata era si popa; apoi clopotele incepeau
sd cante si-ndata si satul era in picioare... Unde esti tu, parinte
Elefterie, unde esti, tu, Cristoase, unde esti, tu, noapte sfanta !...

Un plans brusc si nervos podidi ca pe-un copil pe dascdlul
Pildlaie. Vantul 7i ingheta lacramile pe obraz, dar de asta datd nu
se Tnspaimantd. El plangea pe Cristosul acela bland si trist, pe
care-1 slujise toatd copildria si tineretea, caci il vedea legat in
varful unui par, caruia ostenii intunericului 1i dau foc la radacina.
In inchipuirea-i inghetati alte imagini nu puteau si i se aprindi
decét acele de foc si flacari...

Dascalului i se pdru ca se trezeste ca dintr-un vis aievea, cum
i se intampla adesea, cand se pomenea singur in biserica umeda
din Cermegesti, rasfoind in nestire ceasloavele, la lumina
lumanerelii din méni. incepuse si aiureze de frig. Si groaza cea
adevaratd il apucd abia acum, cind isi dddu seama ca nu-si mai
poate misca picioarele, cand isi simti creierul un bulgdre de gheatd,
atat de tare. cd scapdra, ca si cremenea, scantei de aiurare. Asa
mor oamenii de ger, 1si aminti el c-a cetit cAndva Intr-o carte
veche: visand foc si lumina. O sfarseala, fara chip de indreptare,
1l molesea vazand cu ochii. Asa mor oamenii de frig: oboseala,
sfarseala, visul de-a-n picioarele, plin de soare si caldura si-apoi
perina de gheatd, patul nesfarsit de zdpada. ..

»... Cu giulgiul alb l-au infasat...”

Dascdlul se pomeni cantand acum prohodul si se Inspdimantd
de moarte. Starseala il ficu sa se impleticeascd. Noroc cd Miercan
avea brat puternic. Atat 1i fu de ajuns, ca acesta sa-l atingd, pentru
ca Paldlaie sd simtd numaidecét intarindu-i-se piciorul. Miercan
era langd el si dincolo, in stinga, Mandin. Si era noaptea
Craciunului, iar izbanda dracilor, o prostie. Nu mai aveau sd se
ridice ei in vecii vecilor ca sd ddrdme tronul dumnezeiesc ! Ce
mare pacat sa visezi astfel de bazaconii tocmai in noaptea cea mai
sfanta. .. lar Tohatinul trebuie sd fie cat se poate de aproape, acolo
sub Carul-mare, poate chiar il aratd cu oistea si de aceea s-a rasturnat
astfel... Dar de ce-si face cruce Miercan ? Pililaie vrea sa-si
intoarcad ochii spre Mandin, insa coardele gatului sunt asa de
amortite, ca trebuie sd-si intoarca tot trupul. Si Mandin 1si face
cruce... lar Tohatinul nu se mai iveste deloc... Si aici trebuia sa
fie: de mult trebuiau sd fi ajuns... De cand ratdcesc, sa nu fi gasit
nici un alt sat, nici un citun, nici o colibd !... Doar erau prin partile
dstia la fiecare kilometru... Si vantul bubuie ca la Marasesti !
Unde-s satele tale, Doamne ? Cand le-a inghitit intunericul ?

Suierd asa de grozav vdazduhul cd dascalul s-a pus sa suiere si
el. S-aluat la intrecere cu toatd larma vantului. Si urla de parca ar
fi domnul sublocotenent sub focul artileriei: ,,Nu-1 veti doborf,
cainilor, nu-1 veti doborf !”” Iar vazduhul rade de neputinta glasului
lui, ride cu hohote si suiera. Si dascalul rade la fel si suiera.
Picioarele i se impleticesc. Miercan si Mandin s-au ldsat mai in
urma si-si fac cruce si boscorodesc soapte fira inteles. ..

S-au oprit deodata in fata unei namile intunecate, ce-si scoate
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Troita

trupul matdhdlos dintr-un varf de troian.

— Uite-l... invingdtorul ! bolboroseste
Pilalaie infricosat. Sd nu-i cadeti la picioare,
fratilor ! miorlaie el rugétor. Si cade zdrobit
in puful movilei de zapada.

A cazut pe spate si ochii Inca 1i mai stau pe
jumadtate zgarciti. Ceva, cineva, ascuns in
ultima picatura de cdldurid ce i-a mai rdmas in trup, ii dd porunca,
desi abia mai poate prididi cu pleoapa enorma greutate ce s-a
lasat deasupra-i.

Prin zgaiala ochilor vede ca prin vis pe cei doi tovarasi de
drum. {i si aude chiar: doui vorbe care n-au nici un rost.

—Ficlia aia, ma...

—Torta ?

—E, ma, e ! Torta, ce dracue !

Mandin i se pare cel mai curagios. El pomeneste ceva si de
chibrituri.

— Am si chibrituri, tine tu mantaua... Vezi de te ntoarce cu
spatele incolo... De la Nistru bate...

Pleoapa lui Pélalaie n-a mai putut prididi. A inchis sub greutatea
capacului ei de fier pe Mandin innebunit. lar namila de intuneric
care tasnise din varful troianului i s-a pdrut cd s-a prabusit asupra-
i

— Imparitia intunericului si-a inghetului ! a mai putut grii pentru
sine, ce a mai rdmas cuget, in capul lui de gheatd. Pe urmi o
lumind vie s-a aprins in locul cugetului aceluia, parca intr-o
pestera de sloiuri, insd asa de mica, asa de mica, incat a inceput
sd se zgarceascd, pentru ca tot corpul sd i se infrupte din cdldura
ei de chibrit.

A crezut cd s-a trezit pe lumea cealaltd; pe lumea aceasta, 1nsd,
sub puterea noii stapaniri. Cineva il zguduise cu putere, apoi
simtise o caldura vie dogorindu-i intdi ca o parere, apoi din ce in
ce mai stdruitor, obrazul drept.

A deschis ochii mari si nu putea sa creada privirilor. Mandin,
negru, cu ochi scaparatori de drac impielitat, avea in mana o tortd
din care cddea(u) sforaind picuri de pucioasa. ,,A trecut la ef, la
ceilalti”, a ghicit indata Palalaie. Si ridicAndu-se putin Intr-o rana
sd vadad de unde venea cdldura cea mare, intelese repede totul.
Namila intunecatd de care se speriase adineaori ardea cu spor de
la rdddcind putin mai sus. Valvdtaia se zbatea furioasd cu sine
nsdsi si, aprinsd la loc potrivit, manca farad preget cu limbele-i de
balaur din uriasul nemiscat de lemn. Véantul o asmutea indaratnic
si cum o vedea ca se lasd spre dreapta sau spre stanga, cum 1i
cetluia de piciorul uriasului capul cu guri nenumarate si rosii.

— Uite, c-a inviat Paldlaie ! strigd Mandin cu veselie.

— Slava domnului, mormai de dupd perdeaua grea de fum
Miercan.

—Vin, ma teteo, de te mai dezmorteste colea olecuta, ca de-abia
l-aprinseram.

Pilalaie nu-si putea insd trece picioarele: se facuserd turloaie ca
pe stresini. Noroc cd-n piept si-n brat mai ramadsese putind viatd.

El ticu si cautd nedumerit si cu luare-aminte la ciuperca, parca
din lumea zmeilor, care ardea. ,,0 troita !”...... se lamuri si-si
scuipd, cu gandul, 1n piept. ,,Piei drace !” facu privind spdimantat
pe Mandin, care-si stingea torta in zapada.

Ciéci flacdra prinsese acum tarie: limbile ei crescusera ca visul si
se intreceau una pe alta biruitoare spre coviltirul de sindrild. Cu
toate cd n-ajunseserd nici la jumdtatea drumului, dogoarea era atat
de puternica, incat Paldlaie isi putu misca si piciorul drept.

—Da-te la o parte, Példlaie, cd o sd caza pe tine, zbiera Miercan
din rasputeri pentru ca sd raizbeasca vantul.

Pildlaie se cutremura. Ardea chipul lui Dumnezeu ! insa pe el
niciodatd nu-1 vor putea face sd treacd de partea Diavolului ! Se
gandi sa fuga si privi in noaptea alba: i se paru ca vede vantul,
faramandu-se in legioane de draci, cari zburau pe caii lor negri
deasupra lumei cucerite. Mai aproape, reflexul flacdrilor se zbatea
domol si prietenos pe covorul de zapadd. Cand 1si Intoarse ochii
spre fostii lui tovardsi de drum, cdci in cugetu-i se lepadase de
dansii, 1i vazu cot la cot inchinandu-se. Le urmari firul privirei.

Flacdra acum se ridicase zdravdn, mangaind gleznele
rastignitului si luminandu-i coapsele, soldurile, pieptul, bratele
pironite. Capul stitea incd inecat in fum. Nu era o simpld
zugraveald, ci un Cristos ct un stat de om, sdpat cu mestesug in
lemn, asa cum fiul lui Dumnezeu este inchipuit pe toate crucile
uriase din neldmuritele raspantii ale Basarabiei.

— Ce ati facut, cainilor ? strigd el, plangind pe jumadtate. Ce ati
facut, vandutilor ?

Mandin si Miercan ingenuncheasera si se inchinau; Pilalaie
se repezi cu capul in zdpada si Incepu sd-si care omdt pe cusmd,
vdietdndu-se si balmdjind vorbe fara sir. Cand se potoli, surprinse
pe ceilalti doi sdrutand la rindu-le zdpada. Si figura, din crancend,
i se induiosa indata.

—lertati-ma, fratilor ! suspind. V-ati intors intru Domnul, iertati-
ma... dar prea mi s-a rupt inima, fratilor, cand I-am vazut, fratilor,
arzandu-i picioarele... cum ardeau paganii pe mucenici, fratilor,
1n cartea popei Nae din Cermegesti.

Mandin paru deodata cd dd semne de neliniste si intinse urechea
spre depdrtdrile negre, apoi sdri repede in picioare. Pe fatd i se
cetea o mare Ingrijorare.

Pililaie, fard sd ia seama la dansul, privea trupul sfant si i se
parea cd se zgarceste chinuit de flacdri. Si lacrimi 1i curgeau
domoale, una dupa alta, necurmat, din ochii ce parca se topeau
de strélucirea focului.

—Iarta-ma, Mandine, iarta-ma, Miercane !... Tnteleg, v-a fost
frig si ati vrut sd va incdlziti... inteleg, inteleg... a inteles si el si
vd iartd pentru atata. ..

(continuare in pag. 19)
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Urmare din numdrul trecut

INDIA VESNICA

Claude-Henri Rocquet — Interesul din ce In ce mai

viu, pare-se, pe care occidentalii 1l manifesta fata de India,
de yoga, nu vi se pare ca ar fi adesea moneda falsa a
Absolutului ?

Mircea Eliade — Chiar daca se fac abuzuri, exagerari,
un exces de publicitate, este o experientd foarte
importantd. Conceptia psihologica a gandirii yoga a
prefigurat conceptia lui Freud si descoperirea de catre
noi a inconstientului. Intr-adevir, inteleptii si ascetii
indieni au ajuns sd exploreze zonele obscure ale
spiritului, ei au constatat cd conditionarile fiziologice,
sociale, culturale, religioase... erau usor de delimitat si,
in consecintd, de stapanit. Dimpotrivd, obstacolele mari
pentru viata asceticd si contemplativa izvorau din
activitatea inconstientului, din asa-numitele sanskdra
si vdsdna, ,impregnari”, ,reziduuri”, ,latente”, care
constituie ceea ce psihologia abisald denumeste prin
,continuturile”, ,structurile”, ,»pulsiunile”
inconstientului. Este destul de usor sa lupti Tmpotriva
tentatiilor mondene, e destul de usor sd renunti la viata
de familie, la sexualitate, la confort, la societate. Dar
iatd cum tocmai atunci cand crezi cd esti stapan pe tine
insuti, apar pe neasteptate acele vdsdna, siredevii ,,omul
conditionat” de mai inainte. Din aceste motive
cunoasterea sistemelor de ,,conditionare a omului” nu
putea, pentru yoga si pentru spiritualitatea indiana in
general, sa aibd un scop in sine. Important era, nu sa
cunosti sistemele de ,,conditionare”, ci sa le stdpanesti.
Se lucra deci asupra continuturilor inconstientului ca sa
fie ,,arse”. Cici, spre deosebire de psihanalizd, yoga
considera ca pulsiunile inconstientului pot fi controlate.

Dar acesta nu e decat un aspect. Mai sunt si altele.
Este interesant, Intr-adevar, sda cunosti tehnica yoga,
fiindcd ea nu este misticd, nu este o magie, o igiend sau
o pedagogie, ea este un intreg sistem original si eficace.
Important nu este, de pilda, sd-ti opresti un moment inima
— stiti cd este posibil —, nici sd-ti opresti respiratia cateva
minute. Ceea ce ramane mereu interesant, este faptul de-
a putea face o experientd care sd permitda cunoasterea
limitelor corpului omenesc. Mi se pare deci evident ca
acest interes pentru yoga este foarte important si ca va
avea repercusiuni si consecinte fericite. Bineinteles,
aceasta literatura deprimantd, aceste lucrari de
»vulgarizare”...

— Stiu cd nu vizati aici un om ca Allan Watts, pe care,
de altfel, 1-ati cunoscut...

— Da, si destul de bine. Avea un fel de geniu de-a
intui anumite traditii orientale. Isi cunostea perfect
propria religie pornind direct de la izvoarele ei. Stiti ca
a fost preot episcopal (Church of England). Cunostea
bine crestinismul occidental si zen-ul si putea intelege
o multime de alte lucruri. Il admiram mult. Mai avea o
calitate destul de rard: se exprima intr-un limbaj care nu
era pretentios, care nu era limbajul unei vulgarizari
superficiale si care era totusi accesibil. Cred ca Watts n-
arenuntat cu adevarat la preotie, a cdutat doar o alta cale
pentru a transmite omului modern ceea ce oamenii din
alte epoci numeau ,,Dumnezeu”. A devenit un maestru,
un adevarat guru pentru generatia de tineri hippies. Nu
eram prietenul sdu intim, dar cred cd era cinstit, si apoi 1i
admiram puterea de divinatie. Pornind de la citeva
elemente, de la cateva carti bune, era capabil sa prezinte
esenta unei doctrine.

— Si ce credea Watts despre lucrérile lui Mircea
Eliade ?

— Ma citea, ma cita. Nu mi-a reprosat niciodatd ca nu
sunt mai ,,personal” in cartile mele. Vedea foarte bine,
intr-adevar, ca scopul meu este numai de a face inteligibile
lumii moderne — fie occidentale, sau orientale, fie in India
precum si la Tokyo sau la Paris — creatiile religioase sau
filosofice putin cunoscute sau prost comentate. Pentru
mine, intelegerea valorilor religioase traditionale este
primul pas spre trezirea spirituald. In timp ce un om ca
Watts, si altii ca el, credeau — si poate au dreptate — ca te
poti adresa maselor cu ceva care seamana cu un ,,mesaj”,
si astfel sa le trezesti, nsd eu cred cd noi care suntem un
produs al lumii moderne, suntem ,,condamnati’ sa primim
orice revelatie prin culturd. Numai prin formele si
structurile culturale putem regasi izvoarele. Suntem
,condamnati” sd invatam si sd ne trezim la viatd spirituala
prin cirti. in Europa nu mai existi invitimant oral si nici
creativitate folclorica. De aceea cartea, cred eu, are o
covarsitoare importantd, nu numai culturald, dar si
religioasd, si spirituald.

— Nu sunteti deci dintre acei profesori care ard cartile
— sau cel putin se prefac a o face.

— De buna seama, nu.

— Si totusi, in dumneavoastra, imbinat cu
universitarul, cu scriitorul, poate mai dainuie inca
pustnicul din Rishikesh, contemplativul... Reiau citatul
pe care 1l dideam, chiar la Inceputul acestei lungi
convorbiri despre India, ,,... Siguranta pe care o am de
atunci, cd, orice s-ar intAmpla, mai existd incd o grota in
Himalaia care ma asteapta...” Va mai ganditi la aceasta
grotd ?

— 0O, da ! mereu ! E marea speranta.

— Si ce ati face acolo ? Ati visa, ati citi, ati scrie, sau ce
altceva ?

— Daca grota mai exista, si ea existd, dacd nu la
Rishikesh, la Laikshamanjula, dacd nu, la Bhadrinath, si
pot oricum s-o gdsesc... O grotd in Himalaia e libertatea
si singurdtatea. Atat cred cd ajunge: sa fii liber si sd nu fii
izolat; esti izolat numai de lumea pe care socoti s-o
pardsesti, dacd o pardsesti... Am avut mai ales sentimentul
libertitii acolo, si cred ca l-as mai avea nca.

— Aceastd convorbire despre India se termina, si iata
cd ultimul cuvant pe care il pronuntati este acela de
libertate. Aceasta imi readuce in memorie o Tnsemnare
din Jurnalul dumneavoastra, aceea din 26 ianuarie 1961,
care m-a impresionat: ,,cred cd interesul meu pentru
filozofia si asceza hindusa se explicd astfel: India a fost
obsedata de libertate, de autonomie absolutd. Nu intr-
un fel naiv, veleitar, ci avand in vedere nenumaratele
conditionari ale omului, ea a cdutat sa le studieze
obiectiv, experimental (Yoga), si s-a straduit sd gaseasca
un instrument care sa-i permita sa le anuleze si care i dd
putinta de a le transcende. Mai mult chiar decat
crestinismul, spiritualitatea indiana are meritul de-a
introduce Libertatea Tn Cosmos. Modul de-a fi a unui
jivanmukta, nu este dat in Cosmos; dimpotriva, ntr-un
Univers dominat de legi, libertatea absolutd este de
neconceput. India are meritul de a fi addugat o noud
dimensiune 1n Univers: aceea de a exista liber.”

— Da, toate acestea le-as mai spune si astizi.

INTERMEDIU

Mircea Eliade — Da, am avut vise pe care le gdsesc

foarte importante pentru mine. Vise ,,initiatice” in sensul
ca abia mai tarziu le-am inteles sensul; si atunci am Tnvatat
multe si am dobandit o anumitd Incredere. Am simtit ca
sunt, nu condus, dar ajutat: eu Tnsumi ajutat de sinele
Tnsusi.

Claude-Henri Rocquet — Vi s-a Intdmplat s va notati
regulat visele ?

—Da, intr-o vara la Ascona. Stiti ca faimoasele Tntalniri
de la Ascona, cunoscute sub numele de ,,Eranos”, au fost
organizate de Olga Froebe-Kapteyn, pasionatd de
psihologia lui Jung. Ea mi-a propus aceastd experienta.
Le-am notat timp de o luna, zi de zi, in fiecare dimineata.
Am putut sd-mi dau seama cd aceste vise aveau, intr-
adevdr, un fel de Tnlantuire. Cred cd am pastrat acel caiet
in care notam si data fiecdrui vis. Mi s-a intimplat sa
povestesc unele din ele unor psihologi si mi-am notat
cateodatd interpretarea lor.

— Credeti ci cineva care vrea sd se cunoasca si sa se
transforme, trebuie sa-si noteze, cateodata, visele ?

—Nu pot sé stiu. Cred insd ca este totdeauna binevenit
sa-ti notezi un vis. Imi amintesc ca dupa ce am recitit din
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intdmplare un caiet din Jurnalul meu, 1n care notasem
un vis, cu zece ani in urmd, am inteles ca acest vis
anuntase ceva precis, si care s-a realizat. Cred deci cd e
bine sd-ti notezi visele, nu numai pentru a verifica
anumite lucruri, dar, fara indoiald, si pentru a te cunoaste
mai bine.

— in cazul dumneavoastra, este vorba de
»avertismente” sau de o cunoastere mai profunda ?

—Cred cain aceste vise, de care imi aduc uneori foarte
bine aminte, e vorba de autorevelatia propriului destin.
Destinul se dezviluie, in sensul unei existente care se
indreapta spre un scop precis, o actiune, o opera, pe care
trebuie si le Indeplinesti... E vorba de un destin profund,
deci si de obstacole pe care trebuie sd le intAmpini; e
vorba de hotarari grave, ireversibile, pe care trebuie sd le
iei...

— In doui din visele pe care le-ati retinut pentru
fragmentele publicate din Jurnalul dumneavoastrd, e
vorba de memorie. Intr-unul, ati depus niste obiecte
pretioase si apoi le-ati uitat, triiati sub amenintarea de a
vd pierde memoria, ingenuncheati in fata sotiei
dumneavoastrd, caci numai ea poate sd va salveze. In
privinta celuilalt vis, citez relatarea pe care o faceti: ,,Doi
batrani care mor, fiecare 1n singuritatea lui. Cu ei disparea
pentru totdeauna, fara martori si fard sa lase vreo urmd, o
intdmplare minunatd (pe care eu o cunosteam). Cumplita
tristete. Disperare. M-am retras in camera aldturata si m-
am rugat. Imi spuneam: dacd Dumnezeu nu exista, totul
s-a sfarsit, totul este absurd.”

— Am retinut acele vise, cel putin unele episoade. De
exemplu, acela In care vedeam cazand stele si apoi
devenind briose. Le Tmparteam spunand: ,,Mancati ! sunt
calde...” Dar este evident cd cele doud vise mi se par
importante, de vreme ce le-am ales pentru Fragmente
dintr-un Jurnal. Pierderea memoriei e ceva ce ma
obsedeaza. Aveam o memorie extraordinara si simt ca nu
mai este aceeasi. Apoi am fost mereu obsedat de pierderea
memoriei ca disparitie a unui trecut, a unei intdmplari pe
care numai eu o cunosteam.

Visul celor doi batrani... Dacd nu existd Dumnezeu,
totul e cenusd. Dacd nu este absolut, care sa dea
semnificatie si valoare existentei noastre, in acest caz
existenta nu are sens. Stiu ca sunt filosofi care gandesc
astfel, dar, pentru mine ar fi, nu numai deznadejdea Tnsasi,
ci siun fel de tradare. Pentru cd acest lucru nu e adevarat,
si eu stiu cd nu este adevarat. Dacd ajungem sd credem
aceasta, Inseamna ca e vorba de o crizd atat de profunda,
cd, dincolo de deznadejdea personald, lumea ,,se frange”,
cum spune Gabriel Marcel.

In aceste vise se vede poate teama mea, spaima in
fata disparitiei unei mosteniri. Ceea ce se Tntampla cu
cei doi batrani poate sd se intample cu Europa, cu aceasta
mostenire multimilenara, fiindcd radacinile Europei
coboard in Orientul-Apropiat antic. Aceastd mostenire
poate sd dispard. Ar fi o pierdere, nu numai pentru ceea
ce numim Europa, ci pentru lumea intreagd. De aceea am
fost ingrozit de deznddejdea celor doi batrani care mureau
singuri fard sa transmita ceva. E posibil ca mostenirea
noastrd, in loc sa fie primita si imbogitita de alte culturi,
sd fie dispretuitd, ignorata si chiar distrusda. Vedem prea
bine ca bombele atomice pot efectiv sa distruga
biblioteci, muzee si chiar metropole... Dar o anumita
ideologie sau cateva ideologii pot de asemenea sd le
nimiceascd. Poate tocmai aceasta este marea crimd
Tmpotriva spiritului, pentru cd eu voi continua sa cred ca
cultura, chiar si asa-zisa cultura profand, este o creatie a
spiritului.

— Cand evocati mostenirea europeand pierduta,
dispretuitd, ne faceti in cele din urma sa ne vedem cultura
devenind ca si una din acelea pe care Europa le-a
devastat, le-a zdrobit, si a caror memorie, atat cat v-a stat
in putinti, ati salvat-o. In Jurnalul dumneavoastri aveti
pagini tulburdtoare in legétura cu aceastd tema: ne vedeti
tarile ocupate de popoare care nu mai stiu ce au fost
culturile noastre, cartile noastre.

—Da, ar fi o tragedie, spirituald si culturald. Si noi am
nimicit culturi. Din fericire insd, au existat si occidentali
care au descifrat limbi, au pdstrat mituri, au pazit
capodopere ale artei. Au existat totdeauna citiva
orientalisti, cativa filozofi, cativa poeti, care sd salveze
sensul anumitor traditii spirituale exotice, extra-
europene. Dar pot sd-mi inchipui o posibilitate
ingrozitoare: indiferenta, dispretul absolut fatd de aceasta
clasd de valori. Pot sd-mi inchipui o societate in care
nimeni nu se va interesa de o Europa distrusa, uitata,
dispretuitd. E un cosmar, dar totodata si o posibilitate.

Urmare in numadrul viitor
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Litaniile — forma pe care o iau
rugdciunile

Starea poetica de religiozitate este starea permanentd a poeziei Iulianei Paloda-

Popescu in Lumind pentru Manuel (2012), Semnul ingerului (2015), in Sfera de
cristal (2018). Religiozitatea acestei poezii, asa cum se releva si in noul volum,
Litanii’, nu provine atit din cultivarea unor teme de inspiratie biblic, ci din modul
asumat si trait, liturgic, de a gandi complexitatea determinarilor omului in lume, 1n
relatia cu divinitatea si in aspiratia spre absolut si spre mantuire.

Transcendenta poetei Iuliana Paloda-Popescu nu este goald, semnele sacrului sunt
peste tot, iar atmgerlle de cuvinte, emotii, stari 1l nsufletesc. Viata are palpitul ei
misterios si in acest elan de vitalitate, eul se apolonizeaza fird a ignora sau dispretui
dionisiacul exultant al vietii.

Cele 33 de litanii, numar simbolic, cu sugestii christice, sunt solilocvii personale,
construite ca niste invocatii adresate lui Dumnezeu, sufletului, asadar, siesi, sau ca
niste meditatii personale asupra creatiei, a locului omului/eului in marea creatie a lui
Dumnezeu, asupra complexelor relatii ale fiintei cu partea vazutd si nevazuta a lumii.
Supratema acestor litanii este Timpul, fiindca el, ca un Cronos lacom,

»Scriu pe aer cuvintele si
le dau nume...”

eee UM vers din Litania inchindrii, poemul Iulianei Paloda-Popescu, marturisind

increderea autoarei intr-o strategie lirica pe care o cultiva cu admirabild consecventa,
cel putin de la Cu privighetoarea pe umar (titlu sublim !), carte aparutd in 2010 la
Rawex Coms, cu o prefatd a neuitatului poet al iubirii Radu Carneci ce remarcase
,»credinta si ddruirea poetei in acesti psalml tarzii” ce constituie ,,coloana vertebrala a
creatiei sale”. Inci de atunci era hmpede cd ,,avem in fatd o poezie de inspiratie crestina,
scrisd cu daruire totald si o trdire, uneori, frenetica pana la senzatie !”

Doi ani mai tarziu, o antologie purtand acest titlu aparea la Tipo Moldova, incluzand
poeme din cartea de debut, Urme pe zapada —ed. Colibri, 1992 si din volumul secund,
Dincolo de macesii rosii, ed. Bibliotheca, 2006, apoi din aparitia omonimd de la
Rawex Coms -2010 si din Lumina pentru Manuel - 2012 in care aflam si izvorul
versului citat la inceputul acestui text. Deci, ,,A venit ingerul / si mi-a spus «scrie» !...”

Sd ne amintim ca si romanticul John Keats, autorul faimoasei Ode to Nightingale
(1819) invocase privighetoarea ca simbol al cdlduzei spre o lume ideald: ,,Pasdre
Vesnica ! Fara de moarte / Te crutd-nfometate generatii !”...

inghite totul, lasdnd omului doar posibilitatea de a-1 reactualiza, de a-
1 aduce 1n dimensiunea prezentului prezent printr-un efort de anamneza.
Viata si moartea se subordoneaza timpului si, de aici, sentimentul
coplesitor al unei zadarnicii, sentiment caruia Iuliana Paloda-Popescu
1i opune credinta intr-un Dumnezeu care iubeste lumea, creatia, care-1
iubeste pe om in ciuda imperfectiunii sale si 1n virtutea acesteia.

Nostalgia absolutului invéluie aceastd poezie si creeazd emotia din
nelinistile metafizice dintotdeauna ale omului. Poeta isi omite viata/
existenta, considerandu-le o cddere din absolutul eternititii celeste in
temporalitatea relativa a acestei lumi efemere, céreia se straduieste sa-
i accepte trecerea, inclusiv desertaciunea, zdadarnicia. Rememorarea
caderii in temporalitate este un efort de anamneza ca-ntr-un vis
platonician: ,,Marturiseste,/ suflete-al meu ! Aminteste-ti/ noaptea in
care cddeam din Cer !/ In zadar Incercam sa te prind, imi/ alunecai
printre degete, rdtacisem/ cdrarea si vedeam cum te// indepartai, chiar/
dacad voiam sd ramai cu mine !”” E aici sugestia dualitdtii carne/spirit ce
declanseaza drama fiintei care-si constientizeaza limitele. Ramanand
o ,pata de singe”, un trup singur, poeta Iuliana Paloda-Popescu are
constiinta rupturii intre sacru si profan. Trupul de Iut pieritor apartine
profanului, efemerului, trecerii, tine de zadarnicie. Prin spirit, insa,
fiinta se poate dezmadrgini, poate trece ,,dincolo de pustiul inzapezit”
pentru a-1 popula cu propriile frumuseti, cu propriile creatii.

Tuliana Paloda-Popescu

Il TANII

AP UCOMS

Dar privighetoarea chemata de Iuliana are un alt destin menit
sd-i lege pe oameni de Creator. Iata un poem ce meritd a fi
reprodus in manualele scolare, 1n locul multor nerozii
postmoderne ,,Soarele rdsare din mare, / pe un cer ivorfu / si se
aud pasii Domnului / pe tarmul pustiu!.. Indragostlta
privighetoarea /se-avantd-n cununa de spini / si 1si raneste
inima”.../ Domnul o cearta, / Domnul o iarta, / Domnul 1i cuvanta,
/ Apoi o aseazd pe umdr, / o ascultd cum cantd / si trec impreund
prin marea de lacrimi / din iubire prea multa”...

Un poem emblematic pentru aceastd poeta ce-si urmeaza cu
vointa si har drumul 1n poezia noastra de azi. Astfel incat dupa
Semnul ingerului (2015) si Sfera de cristal (2018) putem si ne
bucuram zilele de trista domnie a Molimei cu noile Litanii tiparite
la aceeasi editura Rawex Coms.

Evident, pentru o poetd devotata credintei, titlul nu surprinde
deloc. El poate fi intdlnit si Tn creatia altor poeti romani, mai
mult sau mai putin daruiti meditatiei religioase. La Ion Minulescu
(Litanii pentru miezul noptii) sentimentul in cauzd este aproape
absent. In schimb la George Margdrit (Litanie poetului) se
incearcd o ,,sfintire” a celui ce scrie (,,Ochiul, sub pleoapd, lumina
n-a dat/ Osan4, eu, poet, sd fiu ldudat.” Grigore Vieru a exersat el

Ivirea in lume este o sansd si un blestem: o sansd, pentru ca fiinta
poate vietui in lumind, venind in vibratia absolutului, a iubirii, a dumnezeirii; un
blestem, pentru cd aceastd vietuire in lumina nu este eternd, limitata fiind de moarte.

Sentiment etern, benefic, iubirea motiveaza prima litanie, Litania-ntdi, a iubirii,
litania de recunostintd pentru ivirea in lume si 1n viata: ,,Doamne,/ in cumpina
noptii m-am/ ivit pe Pamant, cu o pasdre albd/ pe umarul stang si in aburul/ apelor
asteptam zorile !...” Munificenta poetei se revarsd in valuri care cuprind Intreaga
creatie In dualitatea ei, ce reuneste sacrul si profanul: ,,...un cantec stravechi din/ care
se-naltau// cununi de martiri/ ce binecuvantau Cerul ! Pentru/ Tine imbracam
vesmintele albe/ si ingdnduratd asteptam/ ploile si ma inchinam,// iar la marginea/
visului ma rugam pentru/ sdndtatea Pdmantului, pentru/ cei plecati, pentru pasdrile/
ce Infiorau mdrile !...” Momentul corespunde revelatiei iubirii christice, a jertfei pentru
mantuirea tuturor oamenilor: ,,Langa Schitul de roud/ cautam crucea si aflam Chipul/
Tau, Sangele din care infloreau/ macii si Litania-ntai,/ a iubirii”.

Cu fiecare litanie, alte si alte valuri se ridica, lasand vederii frumusetile la care
sufletul plin de iubire al poetei are acces. Cuvintele recreeaza de fiecare datd, prin
sonurile lor, noi sugestii si pun sufletul in vibratia dumnezeirii. Cuvantul poetei
construieste, aduce un plus de intelegere, de cunoastere si de iubire. Un anume
ermetism inviluie metaforele pentru a sugera acea coincidentia oppositorum, in care
se poate recunoaste incidenta sacrului cu profanul. Lumea este un spectacol tainic de
epifanii si teofanii pe care ochiul infiorat al poetei il surprinde pentru a-1 prinde in
pasta metaforicd a cuvintelor revelatorii.

,,Pe atunci/ pdreai orb si treceai/ nestiut intre lumi, pasii tdi se/ opreau langa mine,
apoi se-ndltau/ si Tn somn te purtau si visai parfumul/ de ambra al pletelor mele
ravasite in/ vantul de seard ce ne atingea cu sfiald/ pleoapele, palmele si incet incepeai/
sd vezi, sd auzi, ca un foc lumina/ chipul tdu pe cumpéna noptii,/ gandurile hoinare”,
se confeseazd poeta, intr-un solilocviu in care autoadresarea ruminantd poate sugera
sondarea eului, accentuand ideea dualititii fiintei. In aceastd dualitate, se identifica
partea efemerd, profand, si cea eternd, care tine de sacralitate. Ochii poetei vedeau
(imperfect iterativ, care creeazad impresia duratei, a prelungirii stdrii extatice) ,,cum
un inger/ pribeag iti scria numele pe o sferd/ de aer ce plutea intre Cer si Pdmant”. In
acest purgatoriu insolit, [uliana Paloda-Popescu isi constientizeaza dublul de umbra
si lumind pe care-1 poartd cu sine si care-o poartd in ,,ploi de aur”.

Litania Invierii incheie acest volum si pune un punct aparent aventurii spirituale a
poetei. Imaginarul devine coerent: intr-o lume a iubirii, totul este posibil, inclusiv
invierea, starea extatica prin care este inhibatd desertaciunea. Totul ar fi zddanicie
daca nu ar exista un sens. Iubirea are, Tnsd, intotdeauna un sens si motiveaza viata ca
existentd 1n lumina: ,,Pasdrea vietii ne-aduna din palme grauntele/ albe, apoi, 1si
deschidea aripile peste paduri,/ peste ape si incununa Cerul cu purpura/ inimii calde !
Pentru Tine alungam/ umbrele si Tmbratisam/ Lumea,// singurd,/ in pustiul iubirii,
cautam/ Fata Ta si uitam cum trec clipele...”

Tuliana Paloda-Popescu scrie metaforele ,,pe lacrima de mir”, lacrimi purificate de
efortul creator prin care existenta capatd sens. Litaniile ei nu sunt monotone lamentatii,
ci luminoase rugdciuni cu orientare ascendentd. Litaniile Iulianei Paloda-Popescu
sunt forma pe care o ia rugdciunea pentru a celebra creatia. Ana Dobre

! Tuliana Paloda-Popescu, Litanii, Editura Rawex Coms, Bucuresti, 2020.
Prefatd de Theodor Damian.
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insusi Litanii pentru orgd (,Lipsesti dintre lumine / dar nu
lipsesti din mine, / Llpsestl de la fereastrd, / Dar nu din limba noastrd” in scopul de a
purifica un univers aproape morbid in care ,,Stau cu trombonul unii / in jurul gatului
incolacit: / Juvat de aur / Stau altii ca nebunii / Cu panza unui verb / Tot zddarand un
taur / Stau unii pe aur, / Pe jdratecul lui.”

In poezia romand un moment de referintd 1-a constituit aparitia culegerii Litanii de
Tudor Arghezi, Editura pentru literatura, 1967, in care prevaleaza sentimentul pierderii
fiintei iubite, indoliind Martisorul si Tn care melancolia se converteste in tainicd asceza...

Prin ale sale Litanii [uliana Paloda-Popescu introduce o nota proprie de sensibilitate
1n adecvarea ,,rugdciunii” la formele poeziei moderne. Foarte bine surprinde aceasta
contributie prefatatorul noului volum, profesorul parinte Theodor Damian, un teolog
remarcabil ce investigheaza substanta liricd a volumului prin prisma doxologiei, adica
— potrivit DEX — | cantarii liturgice inchinate Sfintei Treimi”. Si iatd cum e indrumat,
oportun, cititorul, prin aceasta broderie lirica in care ,,inima se naltd si / atinge nimbul
de aur al florilor / cu un fluture cu aripi / de foc” (Litania inimii): ,,Cu toate ca discursul
poetic al Iulianei Paloda-Popescu include, cum este si firesc, lucruri, fapte, sentimente
si stari legate de viata ei personald, acestea sunt (...) incadrate teologic intre cele doua
mari repere ale existentei umane si anume inceputul, creatia, starea primordiald a omului
facut dupa chipul lui Dumnezeu si sfarsitul, apocalipsa, adica revelatia, culminand cu
transfigurarea integrald in ziua a opta a facerii lumii, potrivit unei frumoase expresii
patristice”.

Aceasta renastere a unei omeniri tot mai instrainate de rosturile ei fundamentale
trebuie pregatitd prin exercitii de primenire spirituald ce angajeaza deopotriva inima
si sufletul celui ce — muritor pe lume venind — poarta in sine, totusi, sigiliul invesnicirii.
Poetul isi afld misiunea sa in aceasta truda cathartica. lar Iuliana Paloda-Popescu o
marturiseste in Litania umbrei intr-un chip eminamente poetic, respingand discursul
si ludndu-se pre sine drept pilda. ,,.De cand am venit pe Pamant / umbra mea ca un ied
jucaus / ma-nsoteste si alearga-mpreund / cu mine si saltd, se scurteaza sau / creste,
dupd cum Soarele urcd si / coboara pe Cer, dupd cum trupul / meu peste timp se Tnaltd
si se / roteste si 1si cautd calea / in lumina de taind / a Lunii ! / Pe cand / singurd cobor
in / sdlasul somnului, umbra / mea ma-nconjoard si viseazd / cu mine / si asteaptd cu
mine, pe / treptele scdrii de ceard, semnul / Ingerului din tinuturile albe si / ma-ndeamna
sa scriu despre / noi, despre trecerile prin / oglinzile de foc / ale inimii !”

Am redat integral acest poem de la pagina 25, cu parere de rdu cd nu le pot reproduce
si pe celelalte, 33 de texte 1n total (cifra este, desigur, simbolicd !) insufletind cititorul
cu o lumina Tnaltata spre Cer. Caci, dupa cum scrie Theodor Damian inca din primele
randuri ale textului Tnsotitor al Litaniilor, ,,autoarea acestui volum arata incad o data
cum Ingerii zboard prin poezie, cum pasdrile cu aripile lor ceresti acopera si pazesc
taina din cuvant si totodata rascolesc arsita pustiei in locurile pe unde urmeaza sa
treacd anahoretul, cum ticerea sfintilor din icoane rodeste frumusetea interioara.”

Frumoase vorbe, cinstind poemele adunate Tn noua sa carte de o poetd pentru care
credinta se afld in afara trairilor mistice, ea luminand prin cuvant trecerea prin viatd a
omului, fiintd ce uitd adesea cd poartd cu sine chipul si asemdnarea Celui Atotputernic.

Litanii — o carte de poezie ce bucurd deopotriva ochiul, mintea si sufletul.

Titus Vijeu




ANIVERSARI, COMEMORARI

Generatia mea 1-a cunoscut pe
Lucian Blaga (n. 9 mai 1895 - d. 6 mai
1961), pas cu pas. Succesiv, i-am
parcurs cartile, nu cu usurinta, de la
poezie si teatru, la filosofie, fara a banui
cd o buna parte a operei sale sociale si
culturale Tmi ramanea necunoscuta.
Revelatia a venit abia dupa 1990, cand,
odatd deschise Arhivele Diplomatice ale M. A.E., activitatea din
diplomatie a lui Lucian Blaga, pana atunci pastratd, din motive
politice, dar mai ales conjuncturale, departe de ochii publicului,
s-a devoalat in toata amploarea ei. Mii de pagini olografe,
pastrand pecetea scrisului marunt si aplicat al poetului, au fost
cercetate, analizate si publicate. Alte mii de pagini urmeaza a fi
descoperite. Meritul readucerii in actualitate a activitatii
diplomatice a lui Lucian Blaga le revine la doi cercetitori, care,
independent, au mers pe urmele unei cariere prodigioase in slujba
dipolmatiei romanesti, nebanuita pand atunci de mare public,
dar cu atit mai semnificativd pentru intregirea profilului
intelectual si literar al marelui nostru scriitor si filosof.

Primul este Constantin I. Turcu, autorul celei dintai lucrari
postbelice despre diplomatul Lucian Blaga - Fascinatia
diplomatiei (E d. Stiintifica, 1995), al doilea este lon “ugui
(1933-2002), muzician, eseist, si, mai ales in ultima parte a
vietii, ezoterist. Tiparitd in 3 volume, la Ed. Eminescu (1995),
cartea lui lon Tugui Din activitatea diplomaticd a lui Lucian
Blaga (rapoarte, articole, scrisori, cereri, telegrame) aduce in
circuitul public peste 1.000 de pagini-document, substantial pas
istorico-literar menit a ni-1 apropia pe Blaga, ,,diplomatul”. La
acestea se adauga si o surpriza memorialisticd, volumul Jurnale
(1919, 1936-39, 1939-40..., Editie ingrijita de Dorli Blaga, fiica
poetului, al Corneliei Brediceanu-Blaga (Cluj-Napoca, Casa
Cartii de Stiintd, 2008), ce cuprinde marturii directe depsre
atmosfera/tensiunile din interiorul ambasadelor unde a lucrat
Lucian Blaga, relatari despre intdlnirile protocolare si private,
implinirile si dezamagirile muncii de diplomat, inclusiv intrigi si
Intamplari care l-au ranit. Cu totul, volumele enumerate, carora
li se adauga si culegerea L. Blaga in diplomatia romdneascd
(ingrijitor de editie, regretatul George G. Potra, Sebes - Alba
Tulia, Ed. Altip, 2011) constituie suportul viitoarelor cercetari
literare. In context, meritii amintit si documentarul intocmit de
scriitoarea si, cu totul, eficientul diplomat la Roma si Paris, Lia-
Maria Andreitd, Lucian Blaga, diplomatul, publicat in Romdnia
Liberd (2013).

Inaugurati la 1 noiembrie 1926, la Varsovia, unde a indeplinit
functia (modestd) de ,,atasat de presa”, activitatea diplomatica a
Lucian Blaga, a continuat, un an mai tarziu, la Praga, pe aceeasi
functie, iar, de la 1 aprilie 1928, 1a Berna, ,,un fel de Brasov
occidental”, constatd poetul, dar ,,mai magnific decat puteam eu
sa-1 visez vreodatda”. Aici, in Elvetia, avea sa se produca
revirimentul vietii lui Lucian Blaga, intilnirea si apropierea de
Nicolae Titulescu (1882-1941), la vremea respectiva (incd)
ministru al Afacerilor Strdine, surprins ,,cu nerv” de Lucian
Blaga intr-o celebra conferintd din 1945, 1n calitatea sa de ,,avocat”
al Romaniei in ,,Procesul optantilor”, un diferend juridic dintre
Romania si Ungaria, ce a durat mai bine de 8 ani, din 1922 pana
in 1930, solutionat la Societatea Natiunilor, si unde Titulescu a
apdrat cu fermitate si inteligenta drepturile Romaniei, avandu-1
ca adversar pe cunoscutul conte Albert Appony, lider al aripii
conservatoare de la Budapesta, si fost sef al Delegatiei de pace
a Ungariei (la Paris - n.n.). La 1 noiembrie 1932, Lucian Blaga,
se mutd, cu consimtamantul lui, la Legatia noastra din Viena,
asistand, tot in calitate de atasat de presa, mai apoi de consilier,
la ascensiunea national-socialismului, ajuns la putere in
Germania, dar si la Anexarea/Auschluss-ul Austrei. Intalnirile
periodice cu N. Titulescu, care nu ezita sd poposeasca la Viena,
ori de cate ori trecea spre Elvetia cu vagonul sau ministerial,
anume pentru a-1ntalni pe Lucian Blaga si a asculta ,,rapoartele
sale verbale” despre starea politica, sunt tot atitea prilejuri de
consolidare a unei ,,prietenii”’ ce 1l va marca toata viata pe Lucian
Blaga. A urmat o scurta ,,perioada administrativa”, cind Blaga
este chemat la Centrala M.A.E., pentru a fi numit secretar de stat
a.i., in ,efemerul” Guvern condus de Octavian Goga (29
decembrie 1937-10 februarie 1938), prilej pentru poet de a-si
imparti timpul intre cariera si ,,dracul creatiei”, dupa care,
Guvernul cade (,,Uf, am scdpat, exclama Blaga), iar poetul
paraseste cariera ,,politica” (in fapt fusese singurul membru
,nepolitic” al Guvernului, avand in plus si anatema apropierii
de Titulescu, ce 1-a nsotit toatd viata - n.n.), la fel cum si intrase,
,,modest si anonim”, subliniaza Lia-Maria Andreitd. Ultima
misiune dipolmatica a lui Lucian Blaga, poate cea mai rodnica, a
fost la Lisabona, unde a detinut si cel mai inalt grad diplomatic
din carierd, acela de ministru plenipotentiar, echivalent azi cu
demnitatea de ambasador, mandatul sau fiind, din pacate, destul
de scurt (11 martie 1938-1 aprilie 1939), cu aceasta cariera sa

Nencescu

diplomatica incheindu-se definitiv.

Urmarind rapoartele diplomatice, marturiile scrise, insemnarile
literare si conferintele lui Lucian Blaga (cea mai cunoscuta fiind
Insomnie ldngd destinele tdrii, din 1945, publicatd integral de
George G. Potra in volumul Lucian Blaga si diplomatia
romdneascd - n.n.), intelegem mai bine sensul expresiei ,,carturar
apolitic”, ce i se potriveste ca o manusd ,,diplomatului” Lucian
Blaga. Universitar, academician, literat si memorialist, Lucian
Blaga a pasit in diplomatie cu o cultura
umanista respectabild, avand si
avantajul de a vorbi limba germana
cu usurinta nativilor. Fara a avea in
spate o protectie politicd consistenta
(fusese propus pentru acest post de
cumnatul sau, Caius Brediceanu,
1879-1953, el insusi diplomat si
delegat la Conferinta de Pace, de la
Paris, din partea Sfatului National
Roman, organul provizoriu al puterii
de stat din Transilvania, pana la
desavarsirea Marii Uniri, dela 1918 -
n.n.), Lucian Blaga s-a nscris in
galeria selectd aliteratilor si oamenilor
de culturd romani, din perioada
interbelicd, ce s-au pus, neconditionat,
in slujba patriei. Autodefinindu-se
liric drept ,,mut ca o lebada”, Lucian
Blaga avea o ,,pronuntatd aversiune
fata de oratorie”, fiinta sa intima fiind |
inclinatd, ,,invincibil”, spre tacere. in
acest caz, vocatia sa diplomatica a tintit
promovarea din umbrd a intereselor
Romaniei, prin articole de presa, interventii discrete, relatii
personale cu principalii decidenti politici cu care a avut contact.
Astfel se explica poate si admiratia pentru oratorul N. Titulescu,
situat, temperamental, la extrema sa, surprins memorialistic intr-
un moment de apogeu, la Geneva: intai 1si facu aparitia contele
Appony, inalt, zvelt, adus putin de umeri, cu o barba de intelept
si cu un profil de vultur batran. Vazandu-1 mi-am zis: Iatd un
adversar redutabil. Iar 1n fata lui, Titulescu va trebui sd apere
legitimitatea reformei agrare, sa justifice exproprierea mosierilor
maghiari... Apoi intra si Titulescu, inalt si el, galbui, de un calm
stapanit. Multimea de capete s-a Intors catre el. Era Intdia oard
dupd patru luni, cand Titulescu parasea camera hotelului. Boala
lui sacrd lua sfarsit” (Potra, op.cit., p. 164).

In aceeasi logici, se situeazi si relatiile personale stabilite de
Lucian Blaga, de-a lungul popasurilor sale dipolmatice, cu
numerosi ziaristi, lideri de opinie in térile lor, pe care i-a atras
ciitre cauza romaneasci. in Polonia, de pildi, stabileste puternice
legaturi cu presedintele Sindicatului Ziaristilor, Adam Dembicki,
care ii pune la dispozitie o rubrica lunara in cea mai raspandita
revistd a vremii Tygodnick Illustratowny, in care scrie despre
literatura romana. La fel, 1i convinge pe romanistii E. Zegadlowicz
si W. Lewic sd-i traduca, in poloneza, Mesterul Manole. Peste
ani, aceste intalniri culturale, aceste contacte nepretuite se vor
topi intr-un ciclu de eseuri, Ferestre colorate (Opere,Vol. VII,
Eseuri, Ed. Minerva, 1974-95), in care face ample referiri la
ambivalenta esteticd a naturii, reflectatd in etnografie si artd. lata,
de pilda, textul Silogismul slav, cu referire indirectd, afirma Nicolae
Mares, in studiul Inceputuri diplomatice sub o zodie norocoasd
(Potra, op.cit., p. 32),1a ,,marii romantici” polonezi: Mickiewicz,
Slowacki si Krasniski”: ,,Slavul nici nu viseaza, nici nu
inféaptuieste, slavul viseaza actiuni. Gandirea slavului nu merge
drept inainte, ci se sufera o refractiune. in dialectica gandirii sale,
intervine totdeauna un moment de religiozitate, de fanatism, de
exagerare maximalistd, care 1i abate interesul spre domeniul
practic al vietii” (Opere, ibidem, p. 398).

La Viena, unde ajunge insotit de cumnatul siu, Caius
Brediceanu, ministru plenipotentiar in capitala Austriei, este atras
de ,,tulburdrile” politice interne: ,,De cdnd am venit la Viena v-am
informat in fiecare raport despre evenimentele si evolutia politicii
austriece”, 1i scria Lucian Blaga, la 1 februarie 1934, directorului
Directiei Presd, din M.A.E. Trebuie sd va spun ca aici informatiile
nu le am din presa austriaca, care apare sub regim de teroare. Am
mandria sa afirm ca v-am informat, cum a fost omeneste mai
bine posibil, datorita legdturilor ce le am cu diverse cercuri politice
si gazetaresti” (p. 45). In context, sunt citate si,,sursele” utilizate
de atasatul nostru de presa la Viena, respectiv jurnalisti americani,
englezi si olandezi, pe care Lucian Blaga i-a atras, prin eforturi
staruitoare si inteligente, spre cauza romaneascd. De altfel, la
sfarsitul mandatului vienez, Lucian Blaga recunoaste ca ,,s-a
familiarizat” cu secretele diplomatiei, in conditii dificie: ,,Noi,
functionarii Legatiei din Viena, eram constransi de istoria in mars,
sd stam la post cu necurmatd incodrare. Rar a existat, pentru
diplomatii romani, o scoald mai bund decat ce li se oferea la
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In slujba diplomatiei romanesti

Viena imperiald celor 5 ani, dinaintea de Auschluss”, incheie Blaga
(p- 49).

Informatii substantiale a trimis Lucian Blaga, la Bucuresti, si
din capitala Portugaliei. Mai intai meritd mentionate opiniile sale
despre primul-ministru portughez, Antonio de Oliviera Salazar
(1889-1970): ,,Stilul sau, felul de a se comporta nu seamana
deloc, sau seamana foarte putin cu al altor dictatori, mai intai
fiindca el este un dictator fara voie, al doilea pentru ca stilul sdu
este un stil al spiritului” (p. 75). In alt
context, Blaga face o asociere indrazneata
dintre situatia din Peninsula Iberica si
ceadin Europa Centrala: ,,Desi interesele
Portugaliei nu sunt atinse deloc de
evenimentele din Europa Centrald,
ocuparea Boemiei si Moraviei si
desfiintarea Cehoslovaciei a produs si
in cercurile oficiale de aici ingrijorare si
consternare” (p. 70). Interesat si de
relatiile economice, in scurtul sau
mandat diplomatic, Lucian Blaga, va
contribui la infiintarea, in Portugalia, a
unei rafindrii, care va asigura, in timp,
independenta energetica a tarii. Este inca
un exemplu de buna practica dipolmatica.

La 1 aprilie 1939, Lucian Blaga este
rechemat in tara si isi reocupa postul de
profesor, la Catedra de Filosofia
Culturii, de la Cluj: ,,Am revenit in tard,
cu sase luni inainte de izbucnirea
Razboiului Mondial. Presimtisem
flagelul razboiului si nu voiam deloc sd
raman undeva, in tari straine. Doream
sd ma gasesc in spatiu, in timp si in istorie, alaturi de poporul
meu, si sd Impartasesc cu el suferintele si bucuriile”, scria Lucian
Blaga la incheierea aventurii lusitane (p. 76). Din experienta de
pe coasta de vest a Peninsulei Iberice, s-a nascut ciclul liric La
curtile dorului (1938), Infatisand locuri si trdiri de pe tarmul
Oceanului Atlantic, cu sigurantﬁ, unul dintre cele mai senine
grupaje lirice blagiene: ,,In portul cu zvon de maree / pescarii
sosesc cu povara pe crestet / In cosuri: testoase, tipari curcubee /
/ Boarea atlantica pipaie marile, / veacul de mijloc, laptele marii /
parul femeilor, fumul si florile /... (Boare atlanticd).

in 1945 (1a 23 noiembrie), fortandu-si parcd norocul, Lucian
Blaga profitand de o fereastra ideologica, si rosteste la Cluj, la
Colegiul Academic, o ampla conferintd despre Nicolae Titulescu.
Era felul sdu, subtil si hotdrat, de a se opune ascensiunii
autoritarismului sovietic. Tot admiratia pentru Titulescu i atrasese
si ménia cercurilor pro-fasciste, in ascensiune, in perioada cat
fusese secretar de stat a.i., la Externe (in acest sens, protestand
energic fata de decizia ministrului titular, Istrate Micescu, de a-i
disponibiliza pe cei doi diplomati ai nostri de la Moscova, pe
motiv cd fusesera prea apropiati de fostul ministru de externe,
Titulescu - n.n.).

Textul, un amestec de monografie, sinteza politica si
memorialisticd, reconstituie personalitatea lui Nicolae Titulescu,
conferindu-i, in acelasi timp, o aurd miticd, aproape legendara.
Trecerea subtild de la starea de boala (,,Era bolnav de o boala
imponderabila si fard de identitate precisd in tratatele de medicina.
Erabolnav de o flacara launtrica, ce-1 ardea, reducandu-i existenta
cu limitele palpairii. Geniul sau nu putea suporta esecul”, p. 160),
labucuria victoriei Impotriva adversarului sau maghiar, sunt stdri
ce nu se pot exprima in cuvinte. De altfel, Titulescu, ca si Lucian
Blaga, avea geniul exprimarilor aforistice: ,,Nu revizia frontierelor,
doresc, ci spritualizarea lor”, spunea Titulescu. in finalul
conferintei, Blaga releva o latura lirica, meditativa a marelui nostru
diplomat: ,,Titulescu recitd, din piesa mea, Avram lancu, un
fragment liric, cu valente mitice: Toate paserile dorm, / numai una
n-are somn/ catd sa se faca om”. Si, comenteaza Blaga: ,, Titulescu
simtea, pesemne, subconstient, o inrudire catre insomnia sfanta a
acelei paseri de veghe, si insomniasa” (p. 176).

Persecutat inca din timpul Guvernului Antonescu - Horia Sima
(septembrie 1940-ianuarie 1941), pentru activitatea sa diplomatica
(Ia 8 octombrie 1940 era supus controlului ,,activitatii si al averii
(7)”,dupd o Lege legionari (ce va fi folosita cu succes si de alte
guverne, de diferite orientiri, ce s-au succedat, in timp, la cArma
Romaniei - n.a.), marginalizat si umilit in timpul dictaturii
comuniste, exclus din Academie si de la catedra, Lucian Blaga a
suportat, in timpul vietii, asemeni marelui sau ,,prieten”, Nicolae
Titulescu, toate nedreptitile din partea unei societdti construitd pe
oportunism, ratiuni ideologice si interese partizane. Azi, cand
opera sa literard, filosoficd si diplomatica ies la lumina, gestul sau
de filosof fdrd state de serviciu la partid, de a se pune in slujba
tarii, pare de o deosebitd elegantd sufleteasca: ,,Este un act simbolic
pentru toatd politica romaneasca”, spunea Octavian Goga, iar
cuvintele sale raman profetice.
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Valeriu Anania - 100 de ani de la nastere,

Gyr era cu sotia si md chemase cu un scop foarte

concret: profitind de prietenia mea cu Arghezi, Tmi cerea
sa ma duc la acesta cu o intreitd rugaminte: sd intervind
la Primdrie pentru o locuintd, sd vorbeascd cu Beniuc
pentru o pensie de la Uniunea Scriitorilor si sa aranjeze
cu un editor republicarea unei plachete cu versuri pentru
copii.

Arghezi era puternic la vremea aceea, iar eu din ce in
ce mai confuz asupra-i. Poetul mi se ardta plin de
contradictii. La cererea lui, Guvernul 1i pusese la
dispozitie un spatios si splendid apartament la Sosea —
pe langa masind si sofer —, iar el imi injura la ureche
Guvernul, care ,trdia numai din
experiente nefericite pe spinarea bietilor
cetateni”. Poetul facuse concesii totale,
Tncasa bani foarte multi si avea puternice
si dramatice crize de constiintd; odata
m-a luat de umeri si mi-a marturisit, cu
buza tremurinda, ca-i vine sa se
sinucidd; si mi-a citat numele lui
Maiakovski, Esenin si Solohov. Ceva
mai tarziu, prin 1957, avea sd mai
uluiasca de-a binelea. i aparuse o carte
noud, Stihuri pestrite, cu citeva
virulente poeme antimonarhice. M-am
ntristat citindu-le, nu pentru ca eu as fi
fost cumva monarhist, ci pentru ca
Arghezi Tmi povestise de atatea ori, pe
indelete si cu amdnunte, despre bunele
— chiar excelentele — lui relatii cu regele
Carol al II-1ea, care-i venea chiar in casa,
la Martisor, si tinea sa-si faca din autorul
Florilor de mucigaiun prieten. Poemele
din cartea de acum erau pline de scarba
la adresa aceluiasi voda. De abia aparuse
volumul cand m-am dus in vizitd la
Arghezi (In casa de la Sosea). Nu am
pomenit nimic de carte, nu l-am felicitat,
ne-am dat in vorba despre altele, poetul s-a cufundat in
niste amintiri din care nu a lipsit nici regele Carol, pentru
ca, 1n final, sa exclame la modul cel mai candid cu
putintd:

— Ma tot gandesc sa fac ceva pentru reabilitarea
imaginii acestui rege care a ficut enorm pentru cultura
romaneascd...

Mi-as fi muscat un deget ca sa ma conving ca stau intr-
adevar in fata unuia si aceluiasi om care de abia publicase
Stihuri pestrite.

Radu Gyr nu se vazuse niciodatd cu Arghezi. A doua zi
—amanandu-mi o planuita plecare la mandstirea Cheia —
m-am dus la Sosea si i-am transmis batranului mesajul.
L-am vdzut emotionat, m-a sarutat pe amandoi obrajii, a
fagaduit ca va face tot ce va putea pentru poetul pe care-
I cunostea ,,doar din silueta violeta a versului”.

Prea mult n-a putut face Arghezi pentru Gyr. Acesta s-a
pomenit, intr-adevar, intr-o buna zi, in camera lui de la
Geriatrie, cu un personaj de la Sfatul Popular, care i-a
luat niste date in legdaturd cu o eventuald locuintd, dar
lucrurile s-au incurcat pe undeva prin labirintul
birocratiei socialiste. Bietul Gyr a trebuit sa paraseasca
sanatoriul si sd se mute in camera in care mai locuiau —
dupd cum am amintit mai sus — sotia si fiica lui impreuna
cu o cumnatd. Nici cu pensia nu s-a ficut mare lucru. Un
manuscris de versuri s-a infundat prin sertarele Editurii
Tineretului. Poetul — dupd cateva luni de spitalizare,
pentru niste operatii — se simtea oarecum intremat
fiziceste, dar continua sa traiasca greu.

Ceva mai mult a facut patriarhul pentru el, asa cum se
putea, la modul conspirativ. Nu o data, mai ales inainte
de marile sarbatori, am iesit din cimara patriarhului cu
impresionante cantitati de carne, oud, branzeturi si vin,
pe care i le trimiteam poetului prin mijlocirea fiicei sale,
discret, seara, la coltul strazii, intrebandu-ne din ochi
dacd soferul ar putea fi un agent sau informator al
Securitdtii; cu toate precautiile, pand la urma raimaneam
tot in mila Domnului.

&

Era dupa zece seara cind am ajuns la penitenciar. Nu
stiu ce drum apucasera femeile; le lasasem acolo, in
gangul de la Securitate, cu fetele la perete. Cei care am
ajuns la puscaria orasului ne-am pomenit intr-o camera
murdara care servea drept frizerie, unde ne asteptau citiva
gardieni cu brice si masini de tuns. Unul dintre ei mi-a
dat parul jos, din cateva forfecari grabite, si nu s-a indurat
ca mai Intai sd-mi tunda barba si apoi s-o rada: a facut
din ea un clabuc, a tras cu briciul de doua ori si a aruncat-
o pe podea, cu un rds de batjocurd care aducea si a
Tnjurdturd. Hainele preotesti mi-au fost puse Tn rucsac si
duse la magazie. Cu ,,sarsanaua” pe brat (un maiou cusut
la poale si prefacut 1n traistd cu urechi), am intrat intr’o

AMemaoirir (1)
(fragmente)

camera largd, slab luminatd, unde scrasnetul usii topise
ntr-o secunda sforditurile celor ce dormeau, Tngramaditi,
pe paturi suprapuse si pe podele, si se trezeau acum
buimaci. Duhnea un miros greu de trupuri murdare; pe
capetele paturilor atarnau rufe intinse la uscat, dintr-un
colt aburea miros de urind. Osanditii se ridicau Intr-un
cot si se uitau Tntrebdtori la nou-veniti.

Eram trei si ne-am spus numele. Am simtit ca se face
senzatie, rumoare, oamenii se
ridicau sa se uite mai bine.
Intelegeam cad toti auzisera de
arestarea, ancheta si procesul
meu. ,,Seful de camera” avea
voie sd se ridice In picioare si
mi-a intins mana in numele
celorlalti. Erau patruzeci-
cincizeci de oameni acolo,
viermuiti pe podea, unii cu
capetele pe picioarele altora, sau
spanzurati, cate doi, pe paturi
cazone, suprapuse pana la tavan.
Cativa de jos au prins a se
strange unul 1n altul, sa-mi faca
loc, dar doi au sarit de pe patul
cel mai de sus, s-au ghemuit
repede unde au putut si m-au
poftit sa ma duc 1n locul lor.

— Nu se face, ziceau ei, ca
pdrintele Anania sd doarma pe
podea.

Le-am multumit, dar am
refuzat sa ocup singur patul.
Atunci am bagat de seama cd era
cu mine domnul Minea si l-am poftit sa dormim aldturi.

Minea insa nu putea sd doarma. Se zvarcolea de pe o
parte pe alta, parea ratacit, ndauc, simtea nevoia sa-mi
spuna in ureche toata tulburarea sufletului. Nu-i venea
cu nici un chip sd creadd ca Veniamina, femeia pe care o
iubea si pe care ar fi dorit sd si-o faca sotie, pe care o
imbritisase, Infruntdnd pdcatul si pedeapsa lui
Dumnezeu, la care se uitase ca la o icoand a frumusetii
de chip si curdtiei de suflet, fusese 1n stare s construiasca
pe seama lui un denunt si sa sustind o acuzare. Omul nu
facuse niciodata politicd, era un functionar linistit si
constiincios; in vacante 1i placea sa colinde manastirile
si-1 cunoscuse la Slatina pe parintele Arsenic Papacioc,
fost legionar, devenit cdlugar, cu care a avut un schimb
de scrisori. Papacioc fusese arestat; scrisorile lui Minea,
gdsite la el, cdpdtaserda la Securitate proportiile
catastrofale ale unui cifru conspirativ, in care ,,credinta
noastrd” s-ar fi tradus cu ,,credinta legionard”, ,,sper sa
ne mai vedem” ar fi insemnat ,,vom tine legdtura”, si asa
mai departe, interpretdri In care fantezia Securitatii se
dovedise extrem de bogata. Interpretarile acestea Tnsd se
aflau rostite in declaratiile maicii Veniamina, care le
atesta autenticitatea; uluit, Minea nu-si crezuse urechilor
auzind cum iubita marturisea 1n instanta ca detine ,,cifrul”
scrisorilor din chiar gura lui, in momentele de intimitate
si confidentd. Sufletul omului de 14ngd mine era acum
un iad in care se naruia tot cerul lui Dumnezeu.

#

Daca cineva ar verifica acuratetea acestor amintiri
printr-o confruntare cu scriptele arestului, ar afla multe
nepotriviri in ce priveste, mai ales, cronologia vietii mele
de celuld. Nu numai zilele semdnau una cu alta, ci si
camerele: aceeasi asezare a paturilor, aceeasi fereastra,
sus, cu gratii si plasa de sirma, acelasi bec deasupra usii,
acelasi closet turcesc, aceeasi vizetd cu spion. Sedeai un
timp cu cativa camarazi, unul sau mai multi plecau, unul
sau mai multi le luau locul, Intr-o continua vanturare de
chipuri si suflete. La Securitate, criteriul acestor miscari
era legea secretului: doi in aceeasi cauza sau inruditi cu
eanu trebuiau sa stea Tmpreuna si nici sa fie mutati intr’o
celula cu alti inruditi. Nu aveai voie sa stii cine a mai
fost arestat Tn legdturd cu tine sau ce a declarat el la
anchetd. Aparitia unui nou-venit insd mai putea sa
Tnsemne ceva (si de aceea era privitd, cel putin o vreme,
cu foarte multd rezerva): plantarea unui ,,turnator”, spion
al Securitatii, care avea menirea de a culege din celuld
tot ceea ce ofiterii nu puteau obtine in camera de ancheta,
sau chiar in aceea de tortura. Privilegiul de a dormi pe
pat le revenea celor cu vechime mai mare; cei mai noi
dormeau pe jos, dar de indata ce unul din ei 1si avea un
anume stagiu, ,,avansa” pe patul unui senior care parasea
celula. Tata de ce totul mi se pare atat de amestecat astdzi;
cand ma gandesc, de pilda, la patul din dreapta usii il
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vad cand pe Constantinescu, cind pe Comanescu, si nu
stiu care dintre ei a fost intdi si care pe urmd. Nu stiu
macar nici daca atunci, la revenirea in Securitate, am
fost dus indarat in celula de dinaintea procesului sau
ntr-o alta. Ar fi oare atat de important ?

Anchetatorii continuau sa bata crunt si eram incredintat
cd aceasta fusese ratiunea readucerii mele la Securitate:
sd fiu torturat pentru atitudinea mea de la proces, pentru
confruntarea cu Veniamina, pentru retractarea declaratiei,
pentru denuntarea publicd a chinurilor sub care-mi fusese
smulsd o marturisire falsa.

&

Intr-o bund zi am fost scos din celuld, am primit hrana
rece si apoi dus cu un Jeep la Bucuresti, unde m-am trezit
n arestul de pe Uranus. Mi se spusese cd voi fi martor (al
acuzdrii, bineinteles) in procesul lui Radu Gyr.

Aici trebuie sa ma opresc un moment si sd-mi amintesc
bine ca am fost martor in procesul lui Gyr Tnainte de a fi
avut loc procesul meu. La acesta din urma, in timpul
rechizitoriului, procurorul a subliniat legaturile mele cu
Radu Gyr, comandant legionar, ,,condamnat la moarte
pentru crimele lui impotriva noii oranduiri sociale”. Da,
da, am auzit bine expresia ,,condamnat la moarte” si nu
l-am crezut pe procuror, spunindu-mi ci foloseste o
expresie gratuitd numai spre a da o notd foarte grava
acuzdrii pe care o dezvolta patetic.

Asadar, trebuie cd am fost dus la Bucuresti in primavara
lui 1959..., dar cine si-a putut da seama de cum arita
afard ? In regimul ochelarilor negri am vazut celula din
Ploiesti si am mai vazut-o pe aceea de pe Uranus. Imi era
foame cand am ajuns, am desfacut pachetul cu mancare
si am gasit paine, o bucatd de branza, una de slanina si...
doua cepe. Mai era cineva in celula aceea si l-am Tmbiat
sd manance cu mine si din toate bunatatile de acolo a
ales ceapa si am rdmas si eu cu una si am inceput si le
rontdim amandoi, goale si crude, cu o pofta de necrezut;
de aproape un an nu mai pusesem pe limba nimic
proaspit.

In camera de ancheta era un ofiter, apoi a venit Enoiu.

— Maine vei fi martor in procesul lui Gyr, a zis el aspru,
stii ce ai de declarat.

— Stiu, domnule cdpitan: ceea ce am declarat si la
ancheta.

— E vorba de poeziile acelea legionare, inregistrate de
dumneata pe banda.

— Acele poezii nu au continut politic; lucrul acesta 1-
am precizat la anchetd si am semnat o declaratie in acest
sens.

— Noi am constatat ca ele sunt poezii legionare, iar el a
recunoscut. Asadar stii ce ai de spus.

— Imi voi sustine declaratiile de la ancheta.

—Tii neapdrat sa treci pe unde-ai mai trecut ? si-a repezit
el vorbele, apdsat.

Cred ci toatd iuteala acelei cepe mi-a navalit in sdnge:

— Domnule capitan, inainte de a depune ca martor mi
se va cere sd jur cd spun adevarul, si sunt hotdrat sa-1
spun. Nu mé puneti in situatia de a mai adauga unul, ca
mi-ati cerut, sub amenintare, sa calc legea si sa jur strimb.

Seful de ancheta si-a oprit injurdtura in gat si a parasit
camera, trantind usa. Stiam ca, cel putin 1n seara aceea,
nu ma vor bate.

Camera de asteptare a tribunalului era plina de martori,
asezati pe scaune, cu fata la perete, paziti prin mijloc de
sergenti inarmati. Ma intrebam cine o fi barbatul in
costum vargat, cu manta si ciciuld, care sedea lungit pe
podea; parea sldbanog, paralitic. Prea mult nu puteam
vedea pe la coada ochiului, si nici nume nu tin minte,
din cele strigate de aprozi. Cand a fost strigat si al meu,
omul de pe podea a ridicat capul si s’a uitat la mine cu
interes, ca si cAnd si-ar fi spus: Asta e Anania ?

Asistenta era putina in procesul lui Gyr; oricum, mai
putini in sala decat n boxa acuzatilor. Prin ochelarii lui
enormi, poetul privea tdcut. Din treacit le-am vazut, pe
banca din fatd, pe doamna Flora, sotia poetului, si — mi
se pare — pe Monica, fiica sa.

Dupa o seama de Intrebari preliminarii si altele anoste,
magistratul s-a referit la poeziile ,,cu caracter legionar”
ale acuzatului Radu Gyr, inregistrate de mine pe banda
de magnetofon. M-am grabit s precizez cd nu am
cunostintd de nici o poezie cu un astfel de caracter,
inregistratd de mine. (il vizusem pe Enoiu in sald si ma
intrebam ce va urma.) Judecitorul a surds subtire, ca un
triumf anticipat:

— Bine, sd vedem ! R

Si a facut un semn cuiva. Am intors capul. In latura din
stanga a sdlii mi-am vdzut magnetofonul pe o masa,
manevrat de un ins in civil, in aer a rasunat vocea
frumoasa a lui Gyr, recitand cateva strofe (Gyr spunea
versurile, intr-adevar, foarte frumos.)

— Recunosti acest text ? m’a intrebat magistratul.

— Da, e un text al lui Radu Gyr, Inregistrat de mine pe
banda de magnetofon.
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10 ani de la trecerea in nefiinta

— Ce anume text ?

— Un fragment din ,,Balada ucenicului cu ochi albastri”.

— Bine. Asadar, e vorba aici de doi ochi...

. albastri.

— Nu culoarea ne intereseazd, m-a repezit magistratul.
E vorba de doi ochi.

—Da, de doi ochi, am repetat eu, complet nedumerit, ca
la lectura unui text suprarealist.

— Ja spune-mi, te rog, care era semnul electoral al
Partidului ,, Totul pentru Tara” ?

M-am gandit putin.

— Eram mic pe atunci..., nu cred cd aveam mai mult de
cincisprezece ani, dar, dupd cate-mi pot aminti, era un
patrat cu doud puncte.

—Exact ! Un patrat cu doud puncte. Doud puncte ca doi
ochi. Si ? Nu vezi nici o legiturd intre acele doud puncte
ale Garzii de Fier si cei doi ochi din poezie ?

Imi placuse enorm balada aceea, o ascultasem de zeci
de ori, imi pldcea simbolul ucenicului-inger care venea
noaptea, pe o scard de lumind, si desdvarsea lucrul
truditului olar. Arghezi credea la fel, cd inspiratia artistului
vine de dincolo de el, de sus, din mister. La auzul acelei
interpretari vulgare am simtit cum imi fierbe indignarea
in gatlej, Tmi venea sd urlu: Domnilor, daca sunt cumva
straini in sala aceasta, ne facem dracului de rés cu atéta
prostie I... Dar nu am avut taria sd urlu. M-am multumit
sd raspund

— Nu vid nici o legituri. il admir pe Radu Gyr ca pe un
poet de seamad, dar il cred incapabil de o asemenea
fantezie.

Eram nemultumit. Ma exprimasem dulce, ar fi trebuit sa
strang pumnii si sd urlu. De ce n-o facusem ? Eram, totusi,
un las ? Ma stapaneam fiindca-1 vizusem pe Enoiu ? Nu e
exclus ca acest examen de constiintd fulgerdtor sd ma fi
prabusit, pentru un minut, intr-o si mai mare lasitate.
Magistratul m-a intrebat despre legiturile mele cu Traian
Bocioacd. Acesta era prieten bun (si fost coleg) cu Radu
Pétrascanu; prin el ma regdsise, dupd multi ani, si venise la
mine 1n casa. Il suspectam putin, datorita faptului cd se

afisa intotdeauna, neobisnuit de deschis, ca legionar
constant, pe pozitii extreme, si-si exprima nemultumirea
cd pana si Radu Gyr ,,abdicase” de la intransigenta si-si
negocia publicarea operei literare. In timpul anchetei ma
tot intrebam de unde si de la cine o fi stiind Securitatea
atdtea amanunte asupra relatiilor mele cu Gyr si deseori
imi reprosam ca nu fusesem mai prudent fatd de Bocioaca.
Acum, la proces, magistratul imi punea o intrebare (care,
vai !, nu-mi fusese pusa la ancheta):

— Ce-a zis odata Bocioaca despre Radu Gyr ?

— A spus cd el ar fi... ,ultimul bastion al Miscarii
Legionare”.

Din spatele meu am auzit un ,,aaa!” de surpriza si
spaima, al unor femei. Desigur, doamna Flora, poate si
sord-sa, poate si Monica... Asadar scapasem o afirmatie
grava; gravd nu pentru Traian (ah, numai el putea si
,toarne” acea conversatie), ci pentru Gyr: ce crede lumea
despre el, ce trece el in ochii lumii; asadar, un ,,ultim
simbol”, care trebuie distrus. Imi venea sa intru-n
pamant. Fusesem un las ? Ma pornisem Tmpotriva lui
Bocioaca sau imi fusese frica de Enoiu si voisem sa-mi
rascumpadr ceva din ,,vina” de a fi negat caracterul politic
al baladei ? Nu stiam atunci, si nici acum nu stiu. Nu
voiam sa cred ca facusem o declaratie grava. Poate cd de
aceea, la procesul meu, nu l-am crezut pe procuror ca
Gyr ar fi fost condamnat la moarte; nu l-am crezut pentru
cd nu voiam sa-1 cred. Incercam sa ma alung din vinad.
Dar md urmarea acel ,,aaa !” de spaima al femeilor de pe
banci. Dupa ce am iscdlit depozitia si m-am ntors, nu
le-am vazut (nu m-am uitat la ele) decit o secunda:
sedeau Tmpietrite, cu ochii tintd la mine.

Aprodul a strigat apoi: Petrascu Nicolae ! Doi gardieni
l-au ridicat pe omul de pe podea si 1-au dus de subsuori
in sala de sedinte. La Intoarcere nu l-au mai lasat jos, ci
I-au dus catre usd. M-au luat si pe mine si ne-au urcat pe
amandoi ntr-un Jeep. Lui nu i-au pus ochelari negri.

In aceeasi zi am fost transportat tnapoi la Ploiesti, fara
sd ma intrebe nimeni nimic. Cildtoream orbeste si-mi
parea rau cd nu fusesem batut. Nu-mi dddeam seama ca,

atunci, nu puteam fi torturat; mi se apropia procesul si
trebuia sa apar in public ca un om bine tratat, omeneste
de umanismul socialist.

Intr-un foarte tarziu si Intr-o foarte de dimineatd am
fost varat intr’o camera de ancheta, la demisol, si lasat sa
astept. Doamne, ce mai aveau cu mine ?

Mi s-a adus acolo gamela cu cafea si felia de paine.
Apoi a venit un ofiter, mi-a pus pe masa multe coli de
hartie, creion, tigari, si mi-a spus ca trebuie sa scriu tot ce
n-am declarat la anchetd. Daca mi se toceste creionul, sa
bat 1n usa si sa-i cer sergentului sd mi-1 ascuta.

— Am declarat tot, nu mai am nimic.

— Te mai gandesti. Timp ai, liniste ai, nu te grabi, nici
noi nu te grabim. Tot ce n-ai spus !

Vreme de patru ceasuri nu m-am atins de creion. Pentru
masd am fost dus 1n celuld, apoi incuiat din nou in acea
camera. Nici in restul zilei n-am scris nimic. Seara a venit
ofiterul si a vazut hartia alba.

—Am declarat tot, nu mai am nimic de spus, am zis eu.

— Bine, te mai gandesti.

Comainescu pretindea cd nu e nimic grav, ca la
condamnarea mea de 25 de ani nu se mai putea adauga
nimic, orice-as fi scris, ca cine stie ce mai vrea Securitatea
de la mine.

A doua zi de dimineatd, Tndata dupa spalare, am fost
dus din nou in camera de ancheta.

— Domnule anchetator, de ce nu-mi luati un
interogatoriu ? De ce nu-mi puneti intrebari precise la
care trebuie sd rdspund ? Nu stiu ce inseamna ,,spune tot
ce n-ai spus”. Trebuie cumva sa-mi povestesc copildria ?

— Nu incerca sa fii ironic, a zis el calm. Dumneata stii
ce ne intereseaza: patriarhul si sfetnicii lui apropiati,
atmosfera reactionara din jurul lui. Tot ce n-ai declarat.

Ramas singur, am descoperit un pdianjen in fereastra
oarba, captusita cu sirmd. Tesuse o panza mare si sta la
panda. L-am urmarit asa vreo doua-trei ceasuri, apoi i-am
aruncat pe panza fire de tutun si el se repezea ca un nauc
si se intorcea dezamagit in coltul lui. Nu mai urmarisem
niciodatd un pdianjen atét de aproape si atit de indelung.
Imi pérea bine ca aveam cu ce-mi trece vremea.

Urmare in numadrul viitor

Pragmatism si rigoare

Mﬁrturisesc dintru Inceput cd asteptam cu nerabdare

si mare curiozitate aparitia jurnalelor lui Valeriu Anania.
Si asta nu numai pentru ca este unul dintre cei mai
interesanti scriitori contemporani, ci si fiindca, multa
vreme, mai ales in ultimele decenii ale veacului trecut a
fost un personaj controversat, uneori ostracizat si
marginalizat de catre autoritatile politice de atunci, alteori
tergiversandu-i-se pubhcarea cartilor din motive
extraliterare. In plus nu mai era un secret pentru nimeni ca
traind mai multi ani Tn SUA, fara a fi renuntat la cetatenia
romana, pe seama lui circulau prin lumea culturala fel de
fel de zvonuri menite si-i maculeze imaginea si sa-i
minimalizeze valoarea operei. Erau, probabil, zvonuri
lansate de Securitate si de forte obscure, ramase pentru
totdeauna in umbrad si necunoscute nici pana azi.

Valeriu Anania, Jurnale, I (1965-1985), editie critica si
prefatd de Aurel Sasu (Editura Casa Cartii de Stiinta, Cluj-
Napoca, 2018) vine nu numai sd refaca, daca mai era
nevoie imaginea adevaratda a prelatului, poetului,
dramaturgului si romancierului, ci si sd aduca in atentia
publicului un segment de biografie tulburitoare, aflata
in culisele creatiei literare propriu-zise.

Dintre nu prea multele formule de jurnal (de la cel sec,
pragmatic si farda conotatii si detalii si pana la cel care
recurge la scheme care interfereaza cu alte genuri — roman,
povestire, confesiune etc.), Valeriu Anania a optat pentru
cea dintai si cred ca alegerea a fost Inteleaptd, dacda avem
in vedere multitudinea informatiilor, intamplarilor,
evenimentelor consemnate.

Nu incape indoiala ca, detaliate, comentate mai pe larg,
toate aceste Tnsemnari ar fu dus la sporirea numarului de
pagini la cateva sute, dacd nu cumva ar fi impus chiar
mai multe volume, autorul fiind silit s4 omita ori sa
renunte la multe.

Asa, nsd, in felul in care se prezintd, jurnalul celor doua
decenii de viatd ale carturarului (1965-1985) este de o
rigurozitate exceptionald, iar la sfarsitul lecturii iti lasa
impresia cd autorului nu i-a scapat nimic, de la lucrurile
banale si pana la manifestarile publice de anvergurd, de la
referintele la starea sanatatii si a maruntelor munci casnice
(cum ar fi spartul si orAnduirea lemnelor la casa de la Varatec,
ori zugravirea si aranjarea casei din Bucuresti, de pilda),
de la micile reuniuni cu prietenii si pand la ceremoniile
religioase din diverse parohii marunte (unde, de altfel, a
slujit si el) ori din altele la nivel national.

La prima lectura s-ar parea ca Valeriu Anania nu era
usor de impresionat de vreme ce pana atunci, in 1965,
vazuse multe, asistase la multe si de tot felul (de la
sindrofii bisericesti si pana la Tnmormantari). Psihologic
vorbind, el era de o robustete iesitda din comun. Si totusi,
printre sutele de adnotari din jurnal Intilnim, in dreptul
zilei de sambata 23 februarie 1980 aceasta insemnare:
»La Mindstirea Calighin, inmorméantarea Maicii
Achilina. Roman, Grigore, Irineu, Chenarie, lasim,
Gherman. E Tnhumata calugéreste, fard sicriu. Dupa
pomeneald, parintele Gherman destdinuie cd, de sapte
ani, Maica Achilina se supunea unor torturi
mortificatoare: post, cenusd in cap, o cruce de fier (circa
45 gr.) la gat, lanturi in jurul bratelor, lanturi (5 kg.) 1n
jurul mijlocului. Se flagela pe spate cu o funie impletita
si deasupra genunchilor cu o lopdtica de lemn (pana la
sangerare). Vad crucea, lanturile (cu cele de la brate
fusese Ingropatd), funia si lopdtica Tnsangerata. De trei
ori pe iarnd parcurgea o distantd, in curte cu picioarele
goale prin zapada. Impresie zguduitoare. Maica purta
(si incd demult) camasa de sac. Nimeni n-a stiut nimic,
in afard de duhovnic, care nu avea voie sd spuna”.

Acest prin tom al jurnalelor cuprinde, cum am amintit
deja, insemnari despre tot ce marca o zi din viata prelatului
si scriitorului. Bundoara, aflat la Viratec, in ziua de Craciun
a anului 1979 scria: ,,Viratic. Slujesc 1n soborul parintilor
(in patru). Masa la staretie, cu oaspetii de asearda (minus
insp. Chiribau). Colinde pe casetd. Slujesc (in sobor)
vecernia. Receptie traditionald, cu toate maicile din sobor.
Vorbeste stareta Nazaria. Colinde. Md retrag devreme. Seara
, singur.”. Sau. ,,Viratic. Sparg lemne de foc, rup toporul.
Vine mesterul sobar. Fac lucriri de salahorie (caramida,
pléci de teracotd)” (luni, 1 noiembrie 1982).

De interes literar (si nu doar anecdotic) sunt
insemnarile precum cea din dreptul zilei de 18 august
1981, unde citim: ,,La Uniune (a Scriitorilor, n.n. EP.),
nimeni. Pe Calea Victoriei, cu Banuta si Davidoglu. Apoi
il intdlnesc pe Cioculescu. De vorba lung. Apare Nichita,
il elogiaza pe Serban C. (care-l criticase, recent, foarte
aspru) si... 1i sdrutd méana!”, ori: La Bellu,
inmormantarea lui Nichita Stanescu. Slujesc in sobor,
cu Mihut, Zamfira, Grigorescu, Cunescu, Justin Marchis,
Graur, Costica Popescu. Vorbeste Ioan Alexandru; la
mormant, Anghel Dumbraveanu. Sorin Dumitrescu e
peste tot. Lume multd. Numerosi tineri 1i sarutd lui
Nichita mana.” (15 decembrie 1983 — ora 14).

Bucurestiul literar si artistic, Anul XI, nr. 3-4 (114-115), martie-aprilie 2021

Viata scriitorului si a prelatului nu pot fi despartite, iar
jurnalul consemneaza faptele in alternantd. Sunt zile in
care preotul Anania slujeste dimineata la altar, iar seara
se consacra ,lucrului literar”, cu proiecte care de care
mai mari, mai frumoase si mai indrdznete. Uneori este
invitat sd vorbeascd publicului si atunci se bucurd sincer
ci este primit cu bucurie: ,,In aula Academiei, prezmt
comunicarea V. Voiculescu in spiritualitatea romdneascd.
Succes enorm, minute de aplauze, aula plind, Prezideaza
Al. Graur. Mai vorbesc Papadima, Micu, George Muntean,
N. Florescu, Autografe”.

Pentru cei care l-au cunoscut, Valeriu Anania parea,
cum s-ar zice, ,,un munte de om”, insa adevarul era altul:
omul era incercat de fel de fel de boli, e adevarat usoare,
dar care 1i rapeau timpul pe care l-ar fi putut consacra
scrisului. Sensibilitatea fizica si vulnerabilitatea la
maladii au fost si cauzele pentru care, bine ne amintim, a
refuzat propunerea de a primi postul de patriarh, dupa
moartea lui Teoctist.

Jurnalele sunt, in totul, un document de viata si de
creatie cu totul de exceptie.

P.S. Personal m-am bucurat de o atentie speciald din
partea lui Valeriu Anania (poate si fiindcd ne-a unit iubirea
pentru V. Voiculescu) si pastrez cu sfintenie 1n biblioteca
exemplarul Bibliei, tradusa de el, pe care mi-a trimis-o

cu un autograf magulitor. .
Florentin Popescu
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JURNALE, CONSEMNARI

In nuce, forum al

muncii noastre
colective, Grupa de
creatie ne reunea
. incepind cu
4 C“cintarirea”
- propunerilor fiecaruia
/\’icolae Cﬂéél pentru filmele anului

viitor. Apoi se discutau
scenariile literare si, uneori, la cerere, chiar si decupajele.
Mai ales cind se estimau cheltuieli mai mari decit limita
pecuniara stabilitd, ca medie, pentru producerea unui film...
Urmau prospectiile, definitivarea devizului, alcdtuirea
echipei, eventuala inchiriere de utilaje, deplasarea/filmare,
developarea, montajul/sonorizarea... Abia la prima
vizionare, la doud benzi, se mai reunea Grupa... Pentru
mine discutarea unui scenariu, inclusiv cel al carui autor
eram, a insemnat totdeauna o mica sarbatoare, din punct
de vedere al esteticii filmului... Trebuie sa evoc, nu fara
nostalgie, alocutiunile pertinente, corolar al unor subtile
lecturi ce se aflau 1n subsidiarul unor interventii ca acelea
ale lui Titus Mesaros, Nina Behar, Slavomir Popovici sau
Mircea Sducan... Citarea este una aleatorie pentru cd, din
cotloanele memoriei, ma avertizeaza camaradereste si
lancu Moscu, Alexandru Boiangiu, Florica Holban, Virgil
Calotescu, Gheorghe Horvat... Personalititi diferite,
distincte in ansamblul ce compunea entitatea Sahia Film
care, nu o singura datd, a fost pe punctul de a fi trimisa la
cos... Am fost si eu prins in valul de alerta, pe la inceputul
anilor ’80, cind se ivise la usa, la figurat, buldozerul
desfiintarii... Nu voi trece in revistd multiplele motivari
care circulau in... subteran... Disciplina de gindire a...
sahistului-director, I-am numit pe Ari§tid Moldovan, ne-a
mobilizat ca pe cimpul de... luptd. Impreuna cu Virgil
Calotescu (secretar al Comitetului de partid) a format

echipe de cite 2-3 regizori care sd batd la usa unor
personalitati alertindu-le... Mirel Iliesu si cu mine trebuia
sd ajungem la Mihail Florescu, ministru la Industria
Chimicd... (Sd va reamintesc cine se ocupa si de acest
sector al economiei ? !)... E bine sd se stie de ce Mirel si cu
mine, tocmai 1n acel cabinet ! In ce ma priveste Tnca eram
exponent al “esalonului” tindr de regizori... Dar
notorietatea colegului meu era dublata de anii cind acesta
fusese redactor la “Scinteia tineretului” si colaborase cu
actualul ministru care, aflasem, fiacuse parte cu Walter
Roman (artilerist) dintre combatantii Brigazilor
Internationale din Spania, oponente generalului Franco;
ulterior si din maquis, in timpul ocupatiei naziste a
Frantei... Eu, la inceputul carierei mele, prima jumatate a
anilor *70, fortamente, am primit comanda unui serial
despre expansiunea industriei chimice din Romania... Ca
am cunoscut toate platformele din tard, asta a fost...
beneficiul meu... dar, de la niste consultanti carora le
cistigasem simpatia, am aflat care era secretul longevitatii
acestuia ca ministru (unul dintre ele !)... Domnia sa facuse
studiile in Germania... Fostii lui colegi aveau functii
importante in industria similard din acea tara (partea
Federald), si cind ministrul nostru avea nevoie urgenta de
ceva, un simplu telefon facea ca substantele (generic
vorbind) sd ajungd la timp in Romania, “expeditorul”
stiind cd plata va intirzia, dupa “canonul” birocratic
specific regimului instaurat in Roménia... Tin minte
discutia calma, extrem de civilizata... I-am reamintit
situatia (si performantele documentarului romanesc)... Nu
a promis nimic, In fond Domnia sa ar fi avut doar un rol de
ainfluenta... Cd a avut un cuvint de spus in cercurile puterii,
de asta sint convins... Atunci scandalul s-a stins foarte
repede... Auurmat altele, a cdror trecere “In revistd” revine
altei evocari... .

Asadar, Grupa de creatie... In pagind, o altd activitate
si... combatantii ei — redactorii.

Memoria, ca o capcana (VI)

La intrarea mea in studio activau Marion
Constantinescu/Ciobanu, Adolf Elias, Radu Ursachi cu
Nina Gheorghiu — secretard. Este vorba despre
“Documentar artistic”... La Stiintd era alta echipa:
redactori, regizori, operatori despre care voi comenta/
evocain alt episod... Ceva mai tirziu echipa s-a completat
cu absolventi filmologi de la I.A.T.C.: Doina Pdun/
Bunescu, Beatrice Comdnescu, sotia regizorului Serban
Comdnescu, el insusi abia iesit de pe bancile Institutului;
apoi Viorel Bindea, tot tinar filmolog si veteranul poet-
condeier Petru Jales, despre ale cdrui studii, personal, n-
am stiut mare lucru. Se spunea, in particular, cd are un
copil si cd sotia sa este actrita Dana Comnea... In genere,
nu m-a interesat viata colegilor mei de studio/profesie,
dincolo de poarta intrare/iesire a studioului... Despre
ultimii doi ar mai fi citeva amanunte. Viorel Bindea, nu
mai tin minte 1n ce context, a schimbat Bucuresti-Sahia
pe orasul-lumind, Paris, iar Petru Jales — Canada... Tin
minte cd intr-un numadr din “Sdptdmina culturald a
capitalei”, pe subsolul primei pagini apdrea, ditirambic,
un poem semnat de el... Pind la aparitia numarului urmator
Petru si familia erau in Canada, asa circula o versiune...
Un timp a activat, ca re(}actor, Alexandru Strachina,
transferat de la A.N.F... In biografia acestuia figurau
studiile moscovite de scenaristicd... Ulterior a trecut in
sectorul producatorilor... Si, dac tin bine minte, ultimul
venit, ca redactor — Daniela Toteanu, fiica unei surori a
lui Tudor Vadim Corneliu. Se spunea ca si aceasta, prin
casdtoria cu un pastor, plecase Tn America.

Altfel spus, istoria ca istorie, dar mai ales,
componentele ei — istoriile personale...

Mai departe, despre un esalon de regizori, aldturat
penultimului in care ne-am aliniat noi: Felicia
Cerndianu, Constantin Vaieni, Eugen Gheorghiu si cel
care consemneaza aceste fotografii, vivante, sa le zicem,
Nicolae Cabel.

Autografe
in premiera

Virgil Diaconu
Biblia Literara
(Editura TipoMoldova, Iasi, 2020)

,Cartea cuprinde o serie de exegeze la cateva dintre
cele mai importante carti literare aflate in Biblie, precum
Facerea, Cartea lui lov, Cdntarea Cdntdrilor si

Ecclesiastul. v\\A%Z })M oV

George D. Pites

Antologia , Litere”
(425 de poeti in 20 de ani)
(Editura Bibliotheca, Targoviste, 2020)

GEORGE D. PITES

ANTOLOGIA

LITERE

(425 de poeti in 20 de ani)

»Antologia ,,Litere” se constituie intr-un omagiu adus
la Tmplinirea a doud decenii de aparitie neintrerupta a
revistei Societdtii Scriitorilor Targovisteni.”

Gabriela Banu
Sintestezii
(Editura Betta, Bucuresti, 2020)

GABRIELA BANU

SINESTEZII

roman

editura BETTA

,LAceasta este o carte scrisd cu sufletul despre un suflet
care reuseste sd traiasca si in real, si in imaginar cu aceeasi

pasiune de artist.” %
&

George Apostoiu
Charles de Gaulle. Monarhul
celei de a V-a Republici

(Editura Ideea Europeana, Bucuresti, 2020)

GEORGE APOSTOIU

CHARLES »: GAULLE

Monarhul celei de a V-a Republici

B o=

,Cartea este dedicata lui Charles de Gaulle,
intemeietorul celei de a V-a Republici Franceze,
presedinte al Frantei intre 1959-1969. Conceptul lui de
guvernare - gaullismul - este evocat si astdzi, chiar daca,
istoric, si-a Tmplinit misiunea. Anume: politica Frantei
trebuie facuta cu francezii pentru francezi, nu impotriva
lor, iar politica Europei unite cu europenii pentru
europeni..”

Cporiaci
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Florenta Ionescu
Eminescu in culoare
(Editura Pim, Iasi, 2019)

FLORENTA IONESCU

,,Eminescu este catedrala neamulqi romanesc. Acolo
doar El slujeste. Doar El cuvantd. In acest album am
adunat, transpuse 1n imagini, gandurile si sentimentele
mele pentru Luceafdrul poeziei romanesti.”

Hoaly (5é120
Aureliu Goci
Magistrul si discipolii
(Editura Hoffman, Bucuresti, 2020)

. Aureliu
GOCI

. Magistrul
3 si discipolii
(o]

,,Nae Ionescu, Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin
Noica, Nicolae Steinhardt si Inca altii din scoala lor ar
merita, fiecare cite o monografie. Aceasta este o carte
despre ei toti, impreunad, si cuprinde relatiile dintre
magistru, discipoli si comilitoni, pentru ideea unei lumi
de natura livresca si viziune intelectuald.”
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POEZIE ROMANEASCA LA KM 0

SONET CATRE IMAGINE

Stiu cé focul Tmpietreste-n lava

si i vantul sufld ubi vult — M4 risipesc in sine-mi schimbandu-ma la chip
noaptea-n somnul ultim, de epavi, Bolnav fird iertare de-albastrul cel cu pantec
trilul sibilinic i-1 ascult. Ea-i preschimbatd Doamne in tristul arhetip

Sa nu mai pot vreodatd prin alta sa ma vindec

CUM BINE-AI SPUS

Imagine trezitd, o, cum sa te ucid

= A L . Cu mana infideld tragi aerul in seard = \
B Atat qe vesel, .ay, si dintr-o data. Din constelatii curge prea limpede lichidul
' instrdinat de sine, posac, prevenitor, Si sénii tdi 1l varsd cu vietile-n afard ‘Z)ﬂ.fl.le (Z“a‘”‘
/\’icolae Oi”gﬂ de-a dreptul mut printre cei scumpi la | ~ ’
vorbd, ) . Atom rostit de tirmuri ori marea in auz Lasati-ma sa tac amar
pus pe mutenia C'ilrevsf.zirseste Esti vocea care-inchide lumina in silabe Ingenuncheat in mine fnsumi
CAMP cu jarul tainei gramadit Cu tine sunt mai singur in noaptea lui lisus Asurzitor de solitar

pe limba. Ce-si scuturid din sfere triunghiurilor albe In ceea ce-i denecuprinsu-mi.

Tot braconind ai noptii fluturi

cum ti se-n zodii hirizi, Cum bine-ai spus, degraba navalira:

Esti dogma de-inviere ce numai ne insoamna O haind demodata sint

uiti sd mai treci prin asternuturi pe urma secerigului — pelinul, Suava-infatisare, insingurata doamna ! Pe care-o schimbi dintr-o suflare
si-n lume iar se face zi. pe miristile veacului — destinul. - Fipturi subtiati-n vant
) Daca ma-ntrebi de spice, raspund: am PAIANJENUL Intr-o lumind migratoare.
Nici n-ai atins pimantul bine adunat A L
si pentru rana ta nu-i leac, un snop intreg, doud-trei paini amare Un oiant Acesta este cel infrant
péani si turma de albine cu J.umz}tatea mea de om cglare n pa}anjenl S De noaptea Tmbdtatd-n soare !
paste-n prisaca altui veac. pe jumitatea iepurelui schiop. tese panza altul paianjen;
e i i SONET CATRE
De felul cum ingropi neghind De_fwl.lm pand si um.bra.mi—e. st rdind, fese lp ﬁn? 4 p.entru un alt pdianjen; ZIDIRE
sub negrul brazdelor din camp, pand si pala vé}ntulul mi-¢ PICJ - un alt p alanjlen o
cu gheara stingd se inchind, clipa-si pr§sara n§agra ei fallnz.i tese panza altor paianjent... . . . .
a mild, popandiul tamp. sub invartirea sorilor complici. b o E orb si-acel ce-si face un ldolldm
oamne, ce mare paianjen lumini
La cer, pe raza jucdusa, CUVANTUL. ne tese libertatea ! in blonde transparegtf rlni—i |
At R At oF : < o sufletul neclar
e VARIANTA SONET CATRE NORI Amiazi in emoil, tremo de
mirida zorilor nauci. U < le fii Antul - . . B . ) . ) mlPutar
nora parca fe Irige Cu\:antu . Norii de azi Tmping norii de maine (O, cifrele repetd vechimea in
Acum furate-s de-o nestire be llmba: re.p.et,de—l filc sa dos.peasca—n Ploile plang norii de ieri surding)
Sl grai’ Sl herb, Sl pedlgrl’ gfg:g:trgztg;;nle);c;a; Clte_stl ._ §unt béltl 1n care nu Stlu cine B . o
ti-e sufletul o pribusire oat | pgrmtel, {nchide infinitul in ticeri. Infuzii de-intuneric Tmi limpezesc
spre tdrmuri de culoare gri. lie ph.aza perfec.t mecant smelor . vederea
razei. ATAG magie, chimie si M3 joc in ele absorbit in mine, Materia-i striini de forme-n
NIGRA AVIS g dint g o metr | Tdeplctthiformamen. R e
s1 absint 1 : < Prin ceruri scurse-n adancime In reverii ma pierde cel dureros
. . . convinge, imbaté, exaltd. O vasla trage stelele 1n ea. de mut
Af fi un vis, dar visul Cel care imi imparte fantasmelor
Ca.“cl vine de la p(?mnul Uno.ra pfmé le frige cuvantul Si iar recad in golurile-inalte, puterea
oricat d? treaz ai fi pe limba: . . Oglinzile intunecd in vant.
te-apucd somnul. repeiie—.l pun sd lucreze-n paragina Sunt neclintite, totusi alte, Iar lumea se transforma-n
. . . asezamintelor, Cuvintele trezite-n necuvant altd-inchipuire
Ar fi un vis, dar visul pand in bine se schimba Surparea noptii-incepe din nou
a.re mlslcﬁrvl serpestl . ordinea lumii cuvintelor. Sunt barci nescrise, albe randuri, - R acelasi zid
slA—ncepl 54 j] -al cuvinte . . . Hartii mototolite-n ganduri ! In care inspre maine va fi sd méd
cand vrei sa-1 povestesti. Mie, acelasi cuvant, inchid
] ] ) imi trimite mesaje cifrate. SONET CATRE ALTEU (Singuratate albd cu inima-n
Ar fi un vis, dar visul Din departari imi da roata zidire)
nu-1 poti visa lucid — ca unui ciumat.Trec ore-ncarcate
0 nigra avis de mazga-ndoielii de sine Un noctambul 1si plimba tristetile pe strada fn jur se-inaltd-n turnuri molozuri
a trecut prin zid. si rAnduri de cumulonimbus De parcid-ar fi o doamnd si cainele roscat. ' de hartie
intuneci slivile cerului Miturdtorii-adund iar zilele In lada Firi durere totul ¢ numai igrasie
VIATA CUM E pand va vrea si se-apropie, (O, numai rasaritul mai poate fi curat !)
’ pana sd ia-nfitisare de
Viata cum e: bezmeticd, prolixd, fantasmagorica dropie S-aude-n lume somnul... ci numai el se tace SQNET
o voi reduce la ideea fixi care se lasd vinatd-n Fl}g}nd sub'pasul el cu nart fard putere. CATRE STATUI
de-a calchia franturi din Dumnezew. tirana de-acasi. Nici o magie neagrd nu poate a-1 mai desface
Vine — cand vine — nsotit De soarele oprit cu umbrele-n vedere. In marmuri rimane chinul
Cifrele anului sunt inversate, de un card cenusiu A . Din care chipul ti-am sculptat
in ocnele din suflet nu rizbate de dubluri omoloage din citeva Un duh al frur.nuseglwl 1 Insoteste viata, Fird si stiu cd doar veninul
mierea surdsului hiperboreu. graiuri strdine. Lumina neschimbat se Af ace tot mai grea. Va fnverzi la mine-n pat.
Vine — cind vine — si-mi cere Si vremea curge-ntruna imbratisandu-i fata...
Mirturisesc: nu m-am niscut la vreme habotnica lui priveghere (O, cate vieti-lumind vor fi fiind prin ea ?) Si ciudi mi-i la nebunie
si creierul zadarnic mi-1 voi screme plus marele pogoramant: o . _ . Can-am puterea sd sfaram
éa aflu cine moare-n locul med. Absenga arde-n pleoape, tarandu;m1-l pe Stl"a.Zl... Aceasti umbri de statuie
secretul pe care tot omul Ci eu sunt doar o frunza in preajma unei lazi ! §3 o arunc pe caldaram.
LIED il duce cu el In mormant.

SONET CATRE SOLITAR Dar cum sa rup ce port in ganduri

Durerea din sangele meu

Ea era o pasdre .b(.)lnava Acesta este chipul meu Sunt tot acelasi inspre scanduri
si canta-ntr-un idiom ocult,u Alcool virsat de zbuciumare Tu dinspre marmurd mereu.
si-am iubit-o, luminate avva, O guri clatini mereu
dincolo de ceruri si mai mult. s A ii 3 a

S Luciditatea in pahare. Si iar md rog cu-n fel de dalta

Aceeasi esti fiind Cealalta.
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COMSEMNARI

In prima saptdménd a lunii

februarie se implineste un secol de
la nasterea lui Sergiu Filerot,
imagine a unui poet pasibil de
pedeapsa cu moartea pentru ,,crima
contra sigurantei statului”, o
adevaratd istorie la purtdtor, in
mdsurd sd ne Tnlesneascd o mai
corecta perceptie a evenimentelor
e anilor de dinainte si dupd al doilea
. razboi. Néscut in 3 februarie 1921
/14 arwmn ‘0 ancu |, Craiova, Sergiu Filerot isi incepe
activitatea literard inca Tnainte de a
termina cursurile liceului ,,Mihai Viteazul” din Bucuresti, G.
Cilinescu publicandu-i In numarul din 7 mai al ,.,Jurnalului literar”
din Tasi (1939), sub pseudonimul N. Veghe, poezia de atmosferd
Monahald. Fire tumultoasa, in nota unei exuberante
ireverentioase, primele versuri trddeaza deja prin stilul nervos si
cu accente pamfletare, semnele infiriparii unui gest de sfidare
teribilista a tacerii si lasitatii. La nici un an de la absolvirea liceului,
in cursul lunii martie 1940, prin intermediul lui Dumitru
Cépranoiu, tandrul Sergiu Filerot are sansa de a fi angajat ca
functionar tehnic-administrativ la Tipografia ,, Tiparul Universitar”
Bucuresti, in fruntea cdruia se afla filozoful Nicolae Bagdasar.
Tara trecuse prin doud dictaturi, cea regala a lui Carol al II-lea
(febr. *38 — sept. 40) si cea legionara a lui Sima si Antonescu (6
sept. 40— 23 ian. ’41), ca, dupd indbusirea rebeliunii legionare
simiste din 21 — 23 ian. ’41, sa se intre in a treia dictatura, cea
militard a generalului Antonescu. Intre timp, pe la inceputul anului
1941, prin intermediul lui Geo Dumitrescu, pe care il cunoscuse
de prin februarie 1941 in atelierele tipografiei, Sergiu Filerot se
apropie de grupul studentesc ,,Albatros”, sprijinind material
tipdrirea revistei, de la primul sdu numdr, 10 martie 1940, pand la
suprimarea acesteia, la 15 iunie 1941.

Ivitd cu mari sacrificii materiale si sub teribile primejdii, revista
,-~Albatros” intrase rapid 1n spectrul atentiei speciale din partea
cenzurii, fiind trecutd intre timp chiar pe lista publicatiilor interzise
incepand cu numarul 8, proiectat sd apard dupa vacanta de vara, in
octombrie 1941, majoritatea coloanelor acestuia urmand sd fie
dedicate prezentarii elogioase a monumentalei Istorii a literaturii
romdne de la origini pdnd in prezent, de G. Cilinscu, un motiv in
plus, de altfel, pentru cenzura antonesciand in a trece la suprema
masura represiva, suprimarea revistei, ramasa in tipografie doar in
stadiul de spalturi. Acestea cuprindeau un articol de patru coloane,
cat o pagind de revistd, intitulat fard ezitare ,,Pro-Cilinescu”, o
rubricd in chenar ,,Documente pro-Célinescu”, cu extrase din texte
mai vechi semnate de Perpessicius, lon Petrovici, Paul Zarifopol,
G. Ibrdileanu, Pompiliu Constantinescu, precum si doud citate din
articolele recente ale lui E. Lovinescu si Serban Cioculescu, plus
articolul Cauza Cdlinescu, semnat de Raul Teodorescu (3 col.),
precum si altd pagind cuprinzand o masiva rubricd ,,Relief”, cu
numeroase note privind acest eveniment. Cum lucrurile incep sd
se inaspreascd, odatd cu revista ,,Albatros” a fost interzisa si placheta
colectiva Sdrmd ghimpatd, alcatuita de Geo Dumitrescu ntr-o
formula ce viza, In mod mascat, spiritul ,,Albatrosului”, cu versuri
ale unor tineri autori, precum Geo Dumitrescu, Marin Preda, Sergiu
Filerot, Stefan Popescu, Miron Radu Paraschivesu, Ovidiu
Raureanu, Elena Diaconu, Iulian Petrescu si Tiberiu Tretinescu.

SERGIU FILEROT SI
POEZIA IN CATUSE

Dupa zaddrnicirea acestor noi incercari, in ciuda unor tot mai
insistente preveniri cd este n vederile Sigurantei, Intre anii 1941-
1942 poetul Sergiu Filerot pune In mod serios bazele Editurii
,-Alfa”, sansele de publicare a cartilor acestor tineri scriitori reusind
sa se concretizeze intr-o editurd ,,cu firmd”. Dupd numai o jumétate
de an de activitate in cadrul tipografiei Institutului de Arte Grafice,
Sergiu Filerot a nceput, prin Geo Dumitrescu si cu grupul revistei
,-~Albatos”, sa tipdreasca gratuit cateva volume. Intr-o prima ,.etapd
editoriald” (noiembrie 1940), Sergiu Filerot publica un volum de
versuri semnat de N. Chiritescu-Dolj, frate de mama cu acesta, ca
n anul urmator (1941), inceputul fiind deja facut, sa continue
tiparirea plachetelor de poeme 1n putine pagini si n tiraje mici
(300-500 de exemplare), semnate de Felix Anadam (pseudonimul
lui Geo Dumitrescu): Aritmeticd, G. Niculescu-Veghe: Incrustdri
in gdnd, debutul editorial al poetului Sergiu Filerot, si culegerea
de schite Vergu Ocu de Tiberiu Tretinescu, cu un program de
editare viitoare si a altor scriitori, pe atunci aproape necunoscuti,
D. Barbulescu, Marin Preda (Mdritis, volum de nuvele), Sergiu
Ludescu (Miron Tiriung) sau Ion Schinteie. Vremurile devenisera
intunecoase. Era o perioadd in care evenimentele Incep sd se
precipite dramatic, intr-un climat politic ce devenea tensionat si
apdsdtor. De altfel, cu un an mai devreme, iin prima noapte a
rebeliunii legionare (20 spre 21 ianuarie), la orele 2, Sergiu Filerot
este ridicat din pat de niste haidamaci cu caciuli pe cap, sumane si
pistol la centurd si dus intr-un sediu legionar improvizat, de
tranzit”, cu destinatia abator. In ciuda unor asemenea imprejurari,
in 1942, Sergiu Filerot 1si tipareste in mod discret la editura ,,Alfa”
placheta de poeme intitulata Om (poeme). Editatd intr-un timp
foarte scurt si raspanditd clandestin n librarii, dupa ce mai fnainte
primise viza ,,cenzurat”, cartea de poeme incendiare este interzisa
la numai la numai cateva zile dupa brosare. S-a ordonat blocarea
restului de exemplare existente in tipografie, retragerea imediata
din circulatie de catre Sigurantd, arestarea si deferirea autorului
spre Curtea Martiald din Bucuresti, unde, incadrat intr-un articol de
lege de putina vreme promulgat, i se propune pedeapsa cu moartea.
Prin concursul savantului Dumitru Bagdasar, Curtea Martiala il absolva
de pedeapsa capitald si, la 5 septembrie 1942, prin sentinta de
condamnare nr. 5115 (rdmasa definitiva dupa respingerea recursului
din 17 februarie 1943), si schimba incadrarea intr-o condamnare la 10
ani de inchisoare corectionala pentru ,,instigare publica” si la 6 luni
inchisoare pentru neprezentarea publicatiei ,,Sarmd ghimpatd” la
cenzura. De altfel, tAndrul poet a mai avut de-a face cu o serie de
anchete 1n beciurile Prefecturii pentru cele doud volume de poezii, Om
si Vitrind secol XX, ambele cu un hotdrat caracter antirdzboinic si
antiantonescian. O parte din condamnare a exercitat-o in inchisorile
Curtii Martiale din Bucuresti, la Malmaison, pe Plevnei, unde,
pand in aprilie 1943, cand este transferat la Jilava, impresionat de
curajul acestui tAndr, Marin Preda il viziteazd 1n celuld, realizandu-i in
Viata ca o pradd un admirabil portret: ,,Tin minte ca acum: se tinea cu
mainile de gratii si ne vorbea, mandru de isprava lui [...]. Am stat in
fata lui lungi minute [...]. Si-a lipit obrazul lui gras de gratii si se uita
la noi cu o nostalgie ironicd, afectuoasd.” (Marin Preda, Viata ca o

pradd, Bucuresti, Editura Albatros, 1977, p. 298). Dintr-o vizibila
oroare a conventiilor, infruntdnd orgolios normele, poemele
intitulate Om, Scamator XX, Marionete, adevarate ,,documente
existentiale”” (Eugen Simion), si altele cuprinse in volumele Om
si Libere, contin versuri in care se incheagd imaginea unei
originale ,,poetici a strigatului”. In scurtele perioade in care i s-a
mai ingaduit sa publice (1944-1945); 1946-1952; 1955-1958),
Sergiu Filerot semneaza poezii, articole si traduceri, tipdrind in
,,Victoria”, condusa de N.D. Cocea, ,,Universul literar”, ,,Revista
Fundatiilor Regale”, ,,Orizont”, revista lui Sasa Pand, ,,Lumea”,
director G. Célinescu, ,,Libertatea”, ,,Lupta tineretului”, ,, Viitorul
social” sau ,,Scanteia tineretului”, la multe dintre ele indeplinind
si functia de secretar de redactie. Abia la data de 17 iulie 1979 1si
depune dosarul de primire ca membru al Uniunii Scriitorilor, cu
recomanddri primite din partea lui Marin Preda, Geo Bogza si
Stefan Popescu, devenind direct membru titular dupa sedinta
Consiliului din 30 mai 1980, in urma propunerii poetului Eugen
Jebeleanu.

Poetul a trait discret intr-o reticentd si reculegere acceptate
cu o resemnare de tdcere anacronica tuturor conventiilor
timpului. ,.L.-am revazut pe Sergiu Filerot dupd razboi, isi
aminteste Marin Preda. Ardta neschimbat, ca si Bezuhov, cu
care semana si la chip si la impulsul care 1l determinase sa se
vare singur in mecanismul orb al represiunii; scdpase ca si
eroul tolstoian ca prin minune din fata plutonului de executie,
dar nu stiam cum, in ce impreundri, fusese maresalul insusi cel
care 1i comutase pedeapsa, sau altd autoritate militard din ordinul
acestuia, in urma unui raport favorabil, misterios sau de rutind,
pedeapsa cu moartea fiind menitd doar sd inspdimante ? N-
aveam sa aflu, fiindcd el n-a vrut sa-mi povesteascd. A lucrat
un an, doi, la un ziar, pe urmd ne-am pierdut unul de altul.” Sub
aparenta unui spirit calm, introvertit si de o mare omenie si
noblete, Sergiu Filerot reincvie in volumul Reintdniri (1985) o
istorie a unei agitate perioade, clddind 1n pagini literare de o
mare autenticitate pulsul si freamatul unor complexe tablouri
de viatd.” (Marin Preda, Viata ca o pradd, ed. cit., p. 300). Sub
aparenta unui calm mod de a fi, introvertit si de o mare omenie
sinoblete, Sergiu Filerot reinvie in Reintdlniri o istorie a unei
agitate perioade, reficand in pagini literare de o mare
autenticitate pulsul si freamaétul unor complexe tablouri albastre
de viatd. Dupd rizboi, Sergiu Filerot devine victima unui alt
destin, nu mai putin dureros, al izolarii de lume. Asa se explica
faptul cd intre Libere, poeme in proza (1942) si Om, poeme
(1942), pe de o parte, si ultimele sale volume publicate, Vitrina
sec. XX (1982) si Reintdlniri (1985), este vorba de un hiatus de
patru decenii, o tdcere impusa de constiinta scriitorului, dar si
de conditiile speciale ale ,,obsedantului deceniu”, cu toate
constrangerile si tenebrele lui, Tndelungate taceri editoriale
prelungite, de care au mai avut parte si alti reprezentanti
apartinand ,,generatiei pierdute a razboiului”, precum Dimitrie
Stelaru (1946-1965) sau Geo Dumitrescu (1946-1963), daca
ar fi sd numim unele dintre cele mai relevante cazuri.

Descurajat si chiar mai singur decat In perioada arestarii la
Curtea Martiald, cu luni indelungate de somaj si de proscriere,
orbit de idealul pe care 1l servise cAndva cu atdta ravnd, tindrul
orgolios de altddatd, un simplu functionar la Intreprinderea de
Constructii-Montaj Bucuresti, insingurat si fara prieteni,
constrans sd se pensioneze medical la numai 52 de ani, Sergiu
Filerot se stinge din viatd in ziua de 24 septembrie 1989, in
acelasi cartier modest din apropierea strazii Colentina, Bucuresti.

Cum era si firesc, preotul-poet

Marcel Miron scrie o poezie incarcatd de

simboluri religioase, care-i definesc

caracterul de sacralitate, dar nu in sensul

traditional al cuvatului, de sldvire a

divinitdtii, de smerenie, de poeme cu

ingeri din perioada interbelicd, ci intr-un

£ p sens modern, prin care poetul isi pune

N intrebdri si cautd raspunsuri la marile

. probleme existentiale. Avem de-a face cu

9 on Hain €S o poezie de meditatie asupra sensurilor

vietii si mortii, asupra Adevarului si Cdii

de urmat in aceastd Viatd, in vederea atingerii intelepciunii ultime,
a linistii finale.

insusi titlul volumului, Poeme din anticamera vietii, (Editura
Timpul, Tasi, 2020) invita la meditatie, ca s descoperim apoi cd
anticamera vietii este viata paimanteasca, cea care precede viata
de dincolo, cea vesnica. Poezia care deschide volumul, Cateheza,
este plina de simboluri religiose, care nu sunt la indeméana oricui,
ci a unui cunoscdtor sau a unui cdutitor in descifrarea lor, In
fond, metafore poetice: apostoli, invierea, potirul, pocalul, porfira,
magii de rasdrit, pestera din Betleem, gradina de pe tardmul
celalalt.

Daca Eminescu scria: “Nu credeam sa-nvat a muri vreodata”
(0da, in metru antic), Marcel Miron mérturiseste: “Va astept/
ca pe niste apostoli/sd ma invdtati invierea/si clatinarea potirului/
asezat pe pupa cordbiei/batutd de vanturile/Marii Rosii”.

“A astepta Invierea” este, desigur, o trimitere la lisus Hristos,
adicd la viata vesnicd, dupd dupa ceacesta s-a ndscut, ca om, in
“pestera din Betleem”, a trdit, a murit si a inviat, ldsdndu-ne
nostalgia sperantei “pentru gradina/de pe taramul celdlalt”.

Pentru aceasta, trebuie sd ne “imbracam in porfird/ca fiii de
Tmparati,/magii de la rasdrit/cautind urma stelei /spre umbra
pesterii din Betleem”.

Adam si Eva insumeaza destinul umanititii, cu bune si rele.
Frumusetea fizicd a Evei a trezit in diavol ispite si instincte

Marcel Miron

neintelese, “l-au trecut fiorii/emotiile/spaimele/ii ardeau talpile/pe
talpa fierbinte/ a casei lui de foc”, iar Adam, “ cand si-a privit
femeia/s-a bucurat/ca de o pasdre noud/sau o lumind necunoscuta”.
Eva, la randul ei, marturiseste Creatorului “ca barbatul este un
trunchi viv/ori stancd de piatra/din care infloreste/trandafirul rosu”.

Nerespectand interdictia de a nu musca din marul cunoasterii binelui
sirdului, Adam a ficut pacatul originar, fiind pedepsit prin alungarea
din Rai si prin pierderea linistii initiale, urmandu-si apoi destinul si
Crucea. (Adam si Eva).

Poetul invitd la o chemare la botez “in apa de la marginea
timpului/ultima apd din care sa iesi/viului viu”, el cheama la un
botez simbolic: “Sa-ti botez mintea/privirea/si ultimul cuvant/care
sa vorbeascd/peste zgomotul /asurzitor/al umbrei /Turnului Babel”.
Preotul-poet cunoaste sensul profund al botezului, prin botez el
pecetluieste numele celui botezat,”cunoscut de Parintele ceresc”.
(Chemare la botez).

in alta parte, poetul trimite la un alt botez, al “evreului ritacitor”,
“calator prin stele /si lumile in surpare”, celebrul cérturar Nicolae
Steinhardt, care, aflat Tn detentie, s-a cdlugdrit, transformand
puscaria in manastire, in timp ce “paznicii tortionari/pazeau schitul
pe dinafard”* “Porumbelul botezului” este “trimisul lui Hristos”,
simbol al Duhului Sfant.

“Printre martiri si sfinti/un cdlugar imbracat in zeghe/scoate din
inimé/firimituri de lumina/semne vizibile/pe cararea lui Hristos”.
(Copac ranit).

Aceasta este cdrarea pe care trebuie sd meargd oamenii, care se
lovesc “unii de altii/ca nucile din traistele colindatorilor/ori ca stelele
din buzunarul lui Dumnezeu/inainte de a fi seméanate Tn univers”.

Miracolul cérdrii curate pe care “drumetul se plimba/linistit de la
o usa la alta/iar ferestrele zimbesc/in curcubeu” inviti la o relatie
luminoasd, armonioasa Intre semeni: “Ar trebui sd ne vedem cu
ochi buni/sau mdcar sd,ne trimitem bezele luminoase/precum astrele/
careprivesc voioase indragostitii”.

in final, poetul se intreabd: “Cand se va sfarsi lumea ?” si
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raspunsul exceptional: “Cand va muri cdrarea/de dorul
trecatorilor”. (Cararea).

Iadul si Raiul sunt cele doud coordonate la care ne raportam:
“De pe prispa ladului/vezi lumea/dar n-o poti indrepta./Din
rai/privesti spre cei dragi/si tainic/ii poti imbratisa”. (Din iad
si din rai).

Psaltirea este pentru poet “‘o padure nesfarsitd/psalmii/niste
copaci infloriti/in rod/cu daruire/vietuind si murind”. (Plimbare
prin padurea de psalmi).

in viata piménteasci, poetul descoperi frumuseti rare: “Era
ca o padure de apd/in mijlocul marii/copacii/jeturi de apa/de
saptezeci/optzeci/ori noudzeci de metri/crescand intr-o intrecere/
cutremurdtoare/Si marea/in care creste padurea de apd/canta in
zgomot asurzitor”. (Vis cu apa si pasari). Sau Am alergat
prin padurile blande/prin padurile incruntate si reci/pana in
adancurile putrezite/ale codrilor milenari”. (Codrii albastri).

Poetul canta iubirea si femeia: “Ca niste cascade de lumina/
din mintea mea/pana la iniméd/mad inundd/iubirea ta/sarutul tau/
roiuri de fluturi”. Printr-o iubire luminoasd, se poate ajunge
cdtre cer, “din secunda/in secunda/spre clipa de foc/...in
dePartele/de dincolo de noi. (Iubire).

In final, poetul, care toatd viata I-a cautat pe Dumnezeu,
descopera, cu uimire, atét de tarziu, ca “Tu erai langa mine/eu
trebuia doar sa-ti vorbesc”. (Mirare).

Nu in ultimul rand, poetul aduce un elogiu Cuvantului: “La
inceput/Cuvantul /s-a scris singur/de catre sine/pe sine/cu
cerneala de foc”, pentru ca, apoi, “cand oameniiau invatat sa
scrie/Cuvintele s-au Tmbrécat/in toate culorile”, infrumusetand
lumea, iar “Citre asfintit/redescoperim cuvintele scrise/cu
cerneald de foc/si ne regasim/in lecturd sacra/din Cartea vietii.”.
(De ziua Cuvantului).

in fond, Poemele din anticamera vietii sunt un elogiu al
vietii insesi, cu bucuriile si suferintele ei, cu o privire calma,
senind, spre eternitatea vietii de dincolo, unde sufletul nu moare
niciodata.

Poezia lui Marcel Miron este destul de incifratd, presupune un
efort de lecturd, dar care poezie adevirata se oferd de-a gata ?



POEZIE UNIVERSALA LA KM 0

Un accident biografic de

tinerete (apartenenta la Partidul
Comunist Francez in perioada
anilor 30, soldata cu
excluderea lui din organizatie
de catre prietenul Louis Aragon)
ofera inclementilor
contemporani argumentul
\ vestejirii estetice a unei opere
g lirice exceptionale.
“Zitus 'Z)ijeu Mi-a fost dat sd aud la un
moment dat in Romania noastra
post revolutionara un june literat declarind ca faimosul
poem Liberté n-ar fi decat expresia unei angajari politice
anticapitaliste. Tanarul In cauza nu stia desigur ca acele
versuri de neuitat: ,,Sur mes cahiers d’écolier / Sur mon
pupitre et les arbres / Sur le sable et sur la neige / J’écris
ton nom” apdrusera in plin razboi (1942) intr-o Frantd
ocupatd de Gemania nazista. Mai mult, poemul in cauza
facea parte dintr-o culegere intitulatd Poésie et Vérité,
traducere a celebrului titlu al autobiografiei goetheene
Dichtung und Wahrheit (1811). Ce alta oglinda ar fi
putut ardta mai bine chipul monstruos al nazismului ?
Intr-o viati nu foarte bogata (1895-1952) Paul Eluard
a trdit complicate experiente existentiale (primul razboi
mondial la care a participat ca soldat, al doilea n care s-
a angajat In Rezistentd si a condus Comitetul National
al Scriitorilor din zona nordicd a Frantei, aflatd sub
cenzura teutond) dar si evenimente artistice pline de
emotie si de continut in sfera de afirmare a miscarii Dada
si, ulterior, a miscarii suprarealiste.
S-a bucurat de intensitatea unor mari iubiri, devenite
celebre, precum cea cu Gala (intre 1917 si 1931, cand aceasta
rusoaica fatald 1l va pardsi pentru ciudatul Dali), cea cu

Paul Eluard,
poetul iubirii

Maria Benz (botezata de el Nush) ori aceea
finalda cu Dominique...

Experiente ce-i vor da dreptul sa afirme
la un moment dat ca ,,Le pain est plus
utile que la poésie. Mais I’amour, au
sens complet, humain du mot, I’amour-
passion n’est pas plus utile que la
poésie”. (,,Painea e mai de folos decat
poezia. Dar iubirea, in sensul deplin,
omenesc al cuvantului, iubirea patimasa
nu-i mai utilda decat poezia.”)

Poate cd doar poezia avea 1n viziunea
sa aptitudinea de a-i da omului
sentimentul ,,d’étre libre, d’étre meilleur
/ Que le destin qui lui est fait...” (,,de a fi
liber, de a fi mai bun / decat destinul ce-i este dat...””)

Placheta de debut (Premiers poemes) a aparut cu
numele din acte, Paul-Eugene Grindel, in 1913. Avea
optsprezece ani si teritoriul poetic era cel propriu
adolescentei. Treptat, interesul autorului vizeaza tot mai
mult expresia lirica prin constructii lingvistice menite s
puni in valoare simbolurile existentei inconjuritoare. Intr-
o succinta prefatd la Les animaux et leurs hommes, les
hommes et leurs animaux (1920) scrie aceasta fraza:
wEssayons, c’est difficile, de rester absolument purs” (,,Sa-
ncercam, cat de greu ar fi, sd ramanem puri cu desavarsire”)

Au urmat, cum se stie, ludice prezente dadaiste
finalizate cu semnarea primului manifest bretonian al
suprarealismului. Avea loc acea transformare a ,limbajului
la fel de mort precum coroanele de pe fruntile noastre

asemandtoare” Intr-un ,,limbaj Tncantdtor, autentic de
comun schimb intre noi”.

Curand Tnsa, cum observa Pierre de Boisdeffre in La
poésie francaise de Baudelaire a nos jours (Librairie
Académique Perrin, pag.468) ,,istoria avea
sa-1 prinda de gat pe poet si sa-l invite sa-si
arate alegerea”. Spre deosebire de Robert
Brasillach si alti scriitori grupati in jurul lui
I’Action francaise, Eluard a ales — ca
majoritatea intelectualititii franceze — un soi
de militantism ce acorda literaturii functia
desavarsirii constiintei, inclusiv a celei
civice. De fapt Poemes pour la Paix, datate
1918, marcau experienta primei conflagratii.
Ulterior La Victoire de Guernica — publicat
doudzeci de ani mai tarziu — Tnsotea faimosul
tablou al lui Pablo Picasso. Ocuparea militara
a Frantei ce transformase Parisul iubit intr-o
veritabild ,,capitale de la douleur” — cum 1si
intitulase premonitor cartea de poezii din
1926 — avea sa-1 convoace la noi ,,intdlniri cu istoria”.
Au rendez-vous allemand (1944) e un titlu ce spune
multe. Au fost tragedii personale si colective care l-au
facut pe Paul Eluard si »treacd de la singurdtate la
comuniune, de la visul ascuns la speranta tuturor” —
cum frumos noteazd Gaétan Picon. Dar, indiferent de
formula n care evolueazd, el rdimane un mare poet al
iubirii. De altfel, ca la nici un alt mare autor al secolului
XX, la Eluard femeia ia chipul insisi al universului.

Din prima sa tinerete cand scria despre ,,sainte ma femme”
pana la maturitatea deplind marcata intre altele de Poésie
ininterrompue (1947) a trdit cu fervoare sentimentul iubirii
adresandu-se femeii cu o pretuire absoluta: ,, Toi que j’aime
a jamais, toi qui m’as inventé.” (,,Tu cea pe care-o iubesc
pe vecie, tu cea care m-ai inventat.”)

Critica poeziei (1932)

Bine-nteles cd urasc domnia burghezilor
Domnia politistilor si a preotilor

Dar si mai mult il urdsc pe acela

Ce nu 1i urdste ca mine

Din toata fiinta.

Scuip pe chipul celui mai slab

decat este de fapt si care nu prefera

tuturor poemelor mele aceasta Criticd a Poeziei.

Critica Poeziei (1943)

Focul trezeste padurea

Trunchiurile inimile mainile frunzele
Fericirea stransa-n acelasi buchet
Confuz usor fondant mieros

E o intreagd padure de prieteni

Ce se adunai la fantanile verzi

Ale mandrului soare-al padurii arzand.
Garcia Lorca a fost ucis.

,vreau ca ea sa fie Regina”
— pentru Nush

Un cdtun, un oras si ecoul glasului meu
Auzul sterge bucuros tacerile

Asculta pe acoperis hotii vremii frumoase
Potopiti de ploaie si vant

Veneau dinspre mare mergeau catre cer
Oprindu-se-n cale

Asculta si tu sa deprinzi argumentele

A ceea ce-auzi

In strada

Dintr-un barbat se fac doi

Si din toate femeile una

Cireia eu 1i vorbesc

Tu asculta-ti raspund

Tuturor vorbelor tale de la prima la ultima
Soaptelor strigitelor de la izvor

Péana-n pisc tie-ti raspund dragoste fara sfarsit
Un cdtun, un oras si ecoul glasului tdu

Daramand satele, orasele impartindu-le

Regula capitala

Ceea ce merita sa fie iubit

Impotriva nimicniciei.

Férd a géndi la alti sori

Decit la cel ce straluceste in bratele mele

Férd a te chema cu alt nume

Decit cel al dragostei noastre

Traiesc si domnesc intre ziduri

Traiesc si domnesc dincolo de ele

Peste mari si paduri peste campuri si munti

Peste ochii si glasurile ce le repeta

Locuitoare a lumii in care doar pe tine te am

Inima ta adormita da totul uitarii dar nu si inima mea
in afara amintirilor noastre nopti langi pantecul zilei
Scutura legaturile noastre fara a putea sa le rupa...

Ora stingerii

Ce vreti usa era ferecata

Ce vreti inchisoarea ne era data
Ce vreti strada era ocupata

Ce vreti asezarea nu era luminata
Ce vreti ea era infometata

Ce vreti arma ne fusese luata

Ce vreti ziua era luminata

Ce vreti ne-am iubit noaptea toata.

Afi

Frunte ca un pierdut stindard

Te port n a mea singuratate

Pe strizile infrigurate

Prin negre odii

Nenorocirea strigand

Nu vreau sd pdradsesc

Mainile tale luminoase si complicate
Nascute din oglinda inchisa a mainilor mele.
Restul este perfect

Restul e chiar mai fara folos

Decit viata

Sub umbra ta se pravale pamantul
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O panza de apd aproape de sanii
In care te neci
Precum o piatra.

Duminica dupa amiaza
Se-nldntuiau garbovele mosii ale unei aurore cetoase
pe un tinut cenusiu, timid, fara patima,
Se-nlantuiau cerurile ne-nduratoare, marile

interzise, pamanturile vlaguite,
Se-nldntuiau galopurile neobosite ale cailor costelivi
strazile pe care masinile nu mai treceau

ciini si pisici agonizand,
Se luminau de paloarea incantdtoare-a femeilor,
a copiilor si-a bolnavilor cu simturi vane
Se luminau aparentele, zilele fara sfarsit,

zilele fard lumind, absurdele nopti
Se lumina speranta unei zdpezi vesnice,

stigmatizand ura in frunte,
Se-mbritisau stelele, se subtiau buzele,

se largeau fruntile ca mesele de prisos,
Se-ndoiau culmile accesibile, se-aliniau

cele mai searbdde suferinti, natura juca doar un rol
Isi rispundeau muntii, se-ascultau surzii si se priveau orbii,
Pe-aceste Intinderi amestecate in care lacrimile

erau doar intinate oglinzi, in aceasta
tara eterna ce devalmasea viitoarele patrii,
in aceasta tard in care soarele Incepuse sa-si scuture cenusa.

Violenta (1932)

Violenta vanturilor pe mari
Corabii cu chipuri stravechi
Un addpost permanent

Si arme sa te poti apara

O plaja aproape pustie

si-0 singura Tmpuscatura
Uimirea tatdlui

Plecat de mult dintre cei vii.

In romaneste de Titus Vijeu



ARTE PLASTICE LAKM 0

Arta si Anatomie

Sé fie oare acest binom o aldturare sine qua non intru

atingerea desdvarsirii pe taramul plasticii sau doar reteta
inchistarii in canoane; ramifica drumuri ori deschide o capcana
fatalda creatiei ? Iatda intrebarea lansata de Abstractionism
Tmpreuna cu toate curentele non-figurative si cele mai radicale
concepte ndscute din negarea conformismului, in era
beligerantului veac XX. Se pierde oare rostul studiului
anatomic 1n formarea artistului contemporan ? Replica
transanta a venit din partea Hiperrealismului, cu viziunea sa
diametral opusd, sfidand deopotrivd concurenta tinerei arte

fotografice. Un rdspuns totusi necuprinzator si nesatisfacator

Dﬂliﬂ BM[couski prin partizanat.

Tema acestei dezbateri in spatiul romanesc nu a antrenat
1nsd, note la fel de acute. Unda ei de soc lansata din epicentrul

artei europene temporizandu-si forta la granitele Estului, din ratiuni istorice, aproape de
jumadtatea secolului pentru urmatorii 50 de ani. Iar pana la finele celui de-al Doilea Rézboi
Mondial, artistii romani aflati in perioada de acumuléri in marile capitale, nevoiti sa asimileze
simultan teorii ale unor curente adesea antagonice, ce coexistau in diferite stadii ale evolutiei

Ion Andreescu, Cap de tanar

lor, le-au insusit doar dupa o prealabild decantare a
extremelor prin filtrul propriu. A reprezentat examenul
de maturitate al artei noastre moderne. Sd nu uitam nici
intarzierea, deloc neglijabild, cu care studiul corpului
uman a devenit parte a unui invatamant superior de arta
autohton. De altfel, intr-o inedita formulare
expozitionald, Muzeul Municipiului Bucuresti readuce
1n actualitate importanta acestei componente pentru
educatia plasticd, implicata ab initio in programa Scolii
de Belle Arte: “De la anatomia artistica la opera finita”.
Sunt amintite metode si etape de lucru ale studentilor
din acele vremuri, prezente in schite si notatii, propuse
in dialog cu lucrdrile pictorilor si sculptorilor
consacrati. Intre exponatele ce ocupd pand la 26
septembrie 2021 silile Palatului Sutu, e suficient si
mentiondm unul singur pentru a argumenta seriozitatea
cu care era tratatd interdisciplinaritatea. Ma refer la
craniul procurat de la Paris de Theodor Aman 1n scop
didactic, acoperit cu Tnsemnadri In limba franceza ce tin
de cercetarile frenologice ale secolului al XIX-lea, prin

care fiecdrei parti a calotei 1i erau atribuite semnalmentele unei anume functii psihologice ori
intelectuale. Se inscrie astfel in zona firescului transformarea portretului din simpla reprezentare,
intr-un complex psihologic. Simezele o confirma prin uleiuri semnate de Gheorghe Tattarescu,
al cdrui subiect e propriul frate — personificare a unui suras sugerat doar la nivelul privirii; de
Aman insusi, autentificind realizarea impunatorului portret marcat de varsta al mamei sale; de
Nicolae Vermont explorand traseele deznddejdii in chipul celor Doi bdtrani in interior sau Ion
Andreescu al cdrui Cap de tdndr 1n sobrietatea tratarii si modernitatea conceptiei se plaseaza

intre capodoperele genului. Cum prezenta copildriei nu lipseste
din acest expozeu, strdlucind fie in executia lapidara a unui Sava
Hentia ori in patrunzitoarea intelegere datoratd lui Nicolae
Grigorescu, se reconfirma faptul cd anatomia artistica este si o stiinta
a raporturilor, disciplina care a stabilit definitia inaltului si
scundului prin simpla relatie dintre proportia capului si a trupului.

Desigur, cu mult Tnainte de canonul Omului Vitruvian desenat de
Leonardo da Vinci si chiar inainte de cristalizarea etalonului de
frumusete in lumea antica, cautarea idealului a necesitat observarea,
masurarea si stabilirea unor proportii matematice, pe care realizarea
plastica sa se bazeze. Deci orice pledoarie pentru necesitatea
studiului anatomic devine inutild. Expozitia puncteaza insa cateva
momente in care acesta a influentat in mod particular dezvoltarea
artei romanesti. Unul este acela ce a schimbat radical creatia lui
Tattarescu, format in hieratismul scolii bizantine si reprezentarii
bidimensionale. Contactul la maturitate cu inedita viziune
occidentala de influentd renascentistd, spectaculosul corpului in
miscare, plasticitatea musculaturii, efectele racursiului si
materialitatii au stimulat incomensurabil cercetarea sa in aceasta
directie transformatoare. La polul opus, creatia lui Theodor Pallady,
ndscut cu peste 50 de ani mai tarziu, scolit de la bun inceput in
spirit si de facto in Occident, depdseste rapid limitarea
constrangdtoare a asemanarii, careia nudul de Femeie la baie 1i este
incd tributar si ingreunat in materie, pentru a urma fascinatia
simplitatii expresive, pentru a-si insusi in formula proprie lectia
echilibrului dinamic rezultat din stdpanirea structurii, a
mecanismului intern al modelului. Iar drumul il va purta spre
recuperarea bidimensionalitdtii. Nu mai putin interesant este
parcursul lui Dimitrie Paciurea de la studiul 1n bronz al unei maini
crispate ca un strigat spre creatia sa ulterioara, metamorfozare
fantastica a pdmantescului in Himere.

Si nu in ultimul rand, prezent simbolic doar prin alegerea
momentului deschiderii acestei expozitii, e chiar artistul care ne
asigurd de peste un secol locul de frunte n avangarda artei europene:

Ionescu Varo, Nud

Constantin Brancusi. La sdrbdtoarea celor 145 de ani de la nastere, intregul traseu al operei sale
poate argumenta cu autoritate — incepand de la Ecorseul realizat putin dupd 1900 si devenit
baza de studiu pentru generatii Intregi, pana la atingerea singularitatii — eficacitatea stapanirii

depline a cunoasterii.
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Calatorie in istoria
multimilenard a

ceramicii (XXVIII)

Urmare din numdrul trecut

Saptezeci si patru de statiuni arheologice —

aflate Intr-un spatiu orientat spre nord-est, lung

de aproximativ 600 de km si lat de 150, masurati

y de la poalele Muntilor Baraolt — oferd mereu

4= ) cercetatorilor dovezi ale unei civilizatii fara

precedent si neegalatd in perioada neolitica a

kaa“ Abﬂ'ﬂn Istoriei Universale. Acest spatiu urias, incredibil

de mare pentru o singura societate tribald, putem

afirma fara teama de a fi contrazisi, ca era locuit

de o singurd etnie, unitd prin aceleasi indeletniciri, aceeasi religie, aceeasi
artd populard si, mai concluziondam, prin aceeasi limba.

Oamenii care au creat in urma cu 6 — 7 milenii cultura Cucuteni, erau sedentari
si trdiau din rodnicia pamantului, cresterea animalelor, din negot si intr-o mica
masura din vanat si pescuit. Conventional se considera ca isi faceau casele din
lemn. Acoperisul acestora, in doud ape, dupd cum vedem in reconstituirile din
muzeele moldovenesti, acoperea o singurd odaie care primea lumind doar prin
deschiderea usii. Interspatiile dintre lemnele ziddriei erau tencuite cu lut
amestecat cu pleava sau cu paie. Tavanul era facut din Tmpletituri de crengi
tencuite cu lut iar dusumeaua era din pamant plandrit si tasat. Toate aveau cate
o vatrd pentru incalzi si gatit, ori cate o soba de lut ars in centru. Unele sobe, de
formd ovoida, erau dotate cu o plitd de lut ars pentru gétit, fixata in interior,
deasupra focului. Interesant este ca interiorul acestui model repetd forma unui
cuptor de ceramicd, de mare eficientd, despre care s-a vorbit.

Nu stim nimic despre imbrdcdmintea lor, despre
tesdturi, broderii, muzica, dans ori despre stiintele
exacte pe care-si bazau existenta, dar ceramica ramasa
de atunci ne dovedeste ca aveau o cultura foarte elevata,
continuta in arta populard. Se spune cd nu cunosteau
roata olarului, dar foloseau pentru crearea rotunjimii
perfect simetrice a vasului, mese de lucru cu tdblia
rotativa, ca cele pe care punem astazi televizorul, ori
cele folosite curent de sculptori pentru modelarea
tridimensionald a formelor. Si totusi precizia fabricarii
de mand a vaselor, larga diversitate a modelelor — de la
lingurd, cand si strecurdtori, pand la marile chiupuri
pentru pastrarea granelor — lejeritatea manuirii pensulei,
unitatea stilisticd a motivelor decorative, reducerea
paletei cromatice la rosu, alb si negru, respectul pentru
forma social acceptatd a ornamentului, toate acestea ne
conving cd existau un fel de manufacturi specializate
in ceramica si chiar o scoald a esteticii artelor decorative
si a designului. Transpunerea cu aceeasi exactitate a
formei ornamentului pe suprafata platd, cilindrica,
conicd ori sfericd a vasului, reprezintd nu numai
indemanare, dexteritate, mdiestrie si talent ci si cunoasterea unor calcule
matematice, a unor operatii geometrice, a desenului proiectiv, a perspectivei
artistice si chiar a racursiului. Egalitatea dintre ornamentele repetate si
orientarea insiruirii acestora pe directia aceluiasi unghi, este o dovada ca
strabunii nostri foloseau cu lejeritate rigla, echerul si compasul. Vasele cu
suport ceramic, unice in felul lor, explicd existenta unui gust estetic elevat,
specific doar nivelelor superioare de civilizatie. De altfel unghiul drept dintre
indltimea vasului si baza sa perfect platd, ne conduc la convingerea cd si
dusumeaua, pentru ca obiectul sa stea vertical pe ea, trebuia sd fie perfect
orizontald. Si asta nu credem ca se putea face din barne de lemn si lut.
Credem ca si vasele mici, facute cu aceeasi mdiestrie, erau tinute in picioare
pe mese cu tdblia orizontald.

Asa cum observam la toate civilizatiile de pe Terra, ceramica din lut ars,
decorata, este asociatd cu forme arhitecturale bine dezvoltate, specifice
asezamintelor mari rurale, dar mai ales urbane. Asa se intampla in lumea
aztecd, incasd, chineza, nipond, egipteand, mesopotamiand, greaca, etruscd
etc. Nu stim in ce masurd e legatd de adevar legenda potrivit careia populatiile
migratoare care au vanturat un mileniu Europa, au venit cu carnea cruda sub
sa, dar stim cu certitudine cd n-au adus cu ele vase de ceramica prin care sa
demonstreze continuitatea unui prestigiu national. Chiar si astidzi, dupa o
jumadtate de mileniu de viatd sedentard, desi au mese si scaune in case, etnia
turcd, din respectul tacit pentru traditia nomada, se ospateaza din vase
europene stand jos, pe dusumea.

Trebuie sa mentionam ca ideea este sustinuta si de rezultatul ultimelor
doua decenii de cercetari in sutele de santiere arheologice cucuteniene. S-a
dovedit ca locuintele din zona aveau doud sau trei camere, si uneori erau chiar
constructii cu etaj. Peretii erau traforati de ferestre circulare pentru luminarea
si aerisirea interioarelor. Avem convingerea ca aceste deschideri erau izolate
de mediul extern prin vezica uscatd a bovinelor, ovinelor sau porcinelor
sacrificate selectiv iarna, pentru pastratul cdrnii prin frig. Se stie cd prelucrarea
lemnului era foarte avansatd. Aprecierea cd ideea conform cdreia ... In ciuda
aparentelor, topoarele si teslele lor de piatrd le permiteau sd doboare arbori
cu diametrul de circa 45-50 cm, sd confectioneze scanduri, mobilier si luntre...
constituie un pas Tnainte in apropierea istoriei conventionale de adevar. Dar
afirmatia nu este Intru totul credibild. S@ ne amintim cd o jumaitate de mileniu
s-a crezut ca precolumbienii, cAnd au fost descoperiti de conchistadori, inca
nu atinsesera nivelul Epocii Metalelor. Asta nu i-a impiedicat pe europeni sd
jefuiasca si sd transporte de la ei, peste Atlantic, sute de corabii incarcate cu
imense cantitati de aur si argint. Nici dupad descoperirea In 1911 a orasului
Machu Picchu istoricii nu au puterea sd accepte cad granitul, pe care aztecii il
foloseau curent in constructii, nu se poate ciopli cu scule de piatrd. La noi se
constatd cd populatia cucuteniand avea casele dotate cu mese, scaune cu spatar
Tnalt si paturi din lemn. Hotdrat lucru, in perioada neoliticd, primitivii din
tinuturile noastre aveau oameni specializati in constructii de case, si chiar de
mobilier, care nu lucrau cu unelte de piatra !

Cupd cu picior.
Cucuteni A. cca.
4500-4350 B.C.
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Viata in fise de roman

Scoala online

De mic copil 1si dorise sd se facd cosmetician-coafor. Cand se facu

mai mare se hotdr sa devina frizer astfel ca dupa ce termind cele opt
clase obligatorii se Inscrise la o scoald profesionald de cosmetica-coafura.
Avea ore de frizerie-coafurd, manichiurd, pedichiurd si, asa cum se spune
astdzi Intr-o limba noua: ,,romgleza”, de make-up (adicd de aranjat fata
omului: dat cu ruj, cu pudrd, rimel si altele, ca omul sa arate altfel decat
este in realitate). Toate orele teoretice aveau si corespondent practic 1n
. atelierele scolii. Si totul decurgea bine, dupa dorinta lui de viitor frizer,
QDasile Ezolgﬂ asa cum 1si propusese.

Dar a venit pandemia de Covid si scolile s-au inchis. Sigur, orele
teoretice se tineau online pe laptopuri, tablete si telefoane inteligente, dar evident, cd lucrarile
practice nu se mai putea tine in laboratoarele scolii, desi meseria de coafor — frizer cerea multe
exercitii pentru a deprinde ca lumea meseria. Acasd nu avea la Tndemand manechine pe care sa
exerseze, peruci pe care sa incerce diferite coafuri si asta il necdjea foarte tare. Se framanta de
multe ori toatd noapte din aceastd cauza.

Apoi, in minte i se ndscu o idee. Mai intai il lud pe fratele lui mai mic si il convinse sd se joace
de-a frizerul si clientul. Bineinteles ca fratiorul era clientul. Cand parintii dadura cu ochii de cel
mic erau gata sd lesine: parul era un fel de creasta de cocos dar de culoare verde, fata copilului era
fata unei cocote si abia se recunostea sub stratul de sulimanuri, ochii erau pusi in evidentd de
rimelul pus fard economie si semdnau cu ochii egiptenilor din cartea de istorie.

Desi fu pedepsit pentru ceea ce facuse nu se 1asd si 1i propuse bunicului sd-1 barbiereasca si sa-1
tundd. Acesta acceptd, bunicii nu se opun de obicei dorintelor nepotilor. Acum insa jumaitate de
frizura ardta ca al unui fodbalist care si-a tuns parul in forma de stele, zvastici si tot felul de spirale,
iar mustata era cu o parte ca in spin ridicat spre naltul cerului, ca mustata lui Picasso, iar cealalta
parte era pleostitd ca a lui Tras Bulba.

Dar nu se ldsa mai prejos nici cu mama care dupa ce a fost coafatd nu 1si mai dadea jos baticul
nici cand intra in baie. Tatal scapa usor pentru cd il tunse la zero, apoi 1l barbieri, chelia lui lucind
acum ca o bild de bowling, iar din cauza frigului trebui sd-si cumpere o caciuld ruseasca cu clape
si nici el nu se mai despartea de ea nici cind mergea la culcare. Niciunul din membrii familiei nu
mai iesea pe stradd astfel cd vecinii au crezut cd sunt carantinati si 1i ocoleau cand totusi se
intalneau pe strada.

Terminand cu membrii familiei se reprofild pe animale. Pisica arata acum ca un diavol tasmanian,
saracul Grivei nu avea curajul sa mai iasd din cusca lui si cand 1l vedea prin curte se pitea si
scheuna de frica, de parca era cdlcat pe coadd. Nici gdinile nu scdparad. Furd tunse si vopsite de
aratau in ograda ca o adunaturd de papagali si alte pasari exotice. Le facu si manichiura tdindu-le
ghearele de nu mai reuseau sa racaie pamantul dupd rime si gandacei si stiteau toatd ziua pleostite
care pe unde putea sd se ascundd. Cocosul semina cu orice altd lighioand, dar nu cu un cocos, isi
schimba si vocea, nu se mai auzea acel ,,cucurigu” care inainte dadea desteptarea.

El 1nsd era multumit 1si exersa cunostintele teoretice pe cei din gospodaria lor, dar se gindea cu
groazd: ce va face dacd pandemia nu se termind in curand ? Va trebui sa pldteascd cativa pusti de

Portrete,

ceatd si fum

Intdmpinari de
primdoard

Marturisire

/
Nicolae Dan
Fruntelata

Pddure
de garoafe

Vreau sa-ti marturisesc ceva,

iubito,

acum cand noaptea trage a iarnd

cand oasele mele

simfonia crivatului

Vreau sa-ti dezvalui o taina

o intamplare din tinerete

cand ma Indragostisem total

de tine, frumoaso,

Eu am fost mesteacdnul alb

pe care l-ai Imbratisat spunand

cd asa stii tu sd te gandesti la viata
punandu-ti buzele pe scoarta subtire
din care e facut infinitul cel mic
Eu am fost minunatul, ticalosul

O pédure de garoafe umbla
Cu sangele meu prin trup.
Cat rosu si cata racoare

Duc ele in sangele meu !
Apropie-te, infloreste-ma,
Péazeste-ma de frig si de seard,
Am ldsat numai ochii afara.
Am ldsat doar cuvantul afara.
Iti scriu si mi-e dor,

Sunt tot un pdmant -

Ranit de o padure de garoafe, -
Tubita mea, rizboi inflorit

La fel ca viata, aproape.

fluiera

mesteacan care ti-a provocat
surdsul cu verzi opaline

Vezi tu, baiatule,

al mai zis

Dumnezeul mestecenilor te-a adus
1n aceastd cAmpie din miezul orasului

doar pentru mine

pe strada si din parc sd-i fie manechine. Oricum, scoala online, pentru el, fusese un succes.

Poate si unde suntem de

varstd apropiatd, mi-e lesne sa-
1 citesc ,sa-1 decriptez ,sa-1
inteleg deci, pe Dan Popescu.
De intalnit s-a intimplat tarziu,
in anii sdi de activitate
redactionald, dar exclus nu si
/\,eagu [/ia;loiu ni se fi intersectat pasii, mai ales

ca destui ani am apartinut
aceluiasi cartier bucurestean.

Disting cateva axe de gravitatie ale biografiei sale,
admirabil traitd si relatata cu farmec. As zice sa sunt
puncte de sprijin esentiale. Familia de fel e de pe
continentul oltean, mai exact dinspre coltul de natura,
numit de un coleg de condei La GrandvanjuTatdl, om
umblat prin antebelic 1n tinutul Mediteranei si nu numai,
e din Patule dar 1si va stabili tabara prin apropiere de
Gradina Botanicd. Parintii vor avea drept nas de cununie
un om politic de prim plan Tn epoca, liberalul
Franasovici. Cultul fata de familie, de Tnaintasi in
general, se dovedeste unul din punctele de sustinere de
care aminteam. Cu o darzenie de admirat, autorul acestui
volum lecturabil pe nerasuflate, rascoleste documente
la indemana, aleargd dupa tot ce au reusit sd salveze de
uitare mapele cu documente pastrate n lazi de zestre
atinse de bruma. Ne sunt developate, cum altfel decat cu
sfiald si deosebit respect detalii despre cei apropiati,
urmadrind cercuri concentrice ce trec pe la adrese de tot
respectul, relevand existente demne de admiratie, de
neuitat. Cotroceni, cartierul, va constitui pentru destui
ani arealul de referinta.

Intervine segmentul de principala aductiune-anii de
scoald, intr-o juxtapunere distribuitd pe anotimpuri:
scoala primard, prin Panduri, gimnaziul, la Cuibul cu
Barza, liceul la ,,Sfantul Sava”, facultatea in Piata
Romani. Ramai castigat de sensibilitatea autorului fata

PRIVIND INAPOI
CU OCHII DESCHISI

de cei din jur, colegi sau dascali, surprinsi prin trasaturi
care le fac cinste. Pozitiv in atitudini publice, Dan
Popescu tine sa gaseasca la fiecare nuante de frumos, s
descifreze in mersul lor prin viatd solfegii aducitoare de
note calde si parfumate. Asa s-au nascut destule pagini
antologie, de pus in rama, n cartile pentru cei dragi.

Este suficient sa-1 intilnesti pe Dan, ca imediat sa te
intrebi: ,,Ce sport o fi facut ?”” Sunt ceva lucruri de spus
iar cartea de fatd face din asta un capitol atragator.
Evocdrile se tin de mand, conturdnd un capitol
efervescent-punct de sprijin-adolescentei tineretii
ndvalnice. Prilej si pentru mine sa revad cu ochii mintii,
performeri ai vremii, Intalniti pe gazon ori urmariti ca si
noi din tribunele cine stie cirei arene. Suntem chemati
aproape in Parcul cu Platani pentru a-i vedea la fatd pe
fratii Viziru, Tiriac, Ndstase, Marmureanu, pe antrenorii
lor Caralulis ori Badin, sd ajungem la locurile unde
Regina Balului era balonul oval iar cavalerii invitati Tn
ring se numeau Penciu si Merghisescu de la CCA, Moraru
si Rene Chiriac de la ,,Grivita”, Ghiondea si Titi Ionescu
de la Dinamo, Demian, de la Cluj, Dobroté de la Iasi.
Dragul de performanta 1-a stimulat iar recompensele de
tot felul nu l-au ocolit.

Jurnalistica pdrea a-1 fi capturat pe termen lung, poate
definitiv. Dovada cotizatiile de fiecare zi la bugetul
lecturii de catre altii. N-a fost sa fie asa dar anii consumati
cu spaltul in fatd si teroarea pierderii trenului de
Targoviste ,cu zumzetul rotativei greu de uitat, toate si-
au avut rolul lor. Recunoscut si prin petalele presarate cu
darnicie in calea si in jurul dascélilor de ocazie prezenti
n redactiile prin care a trecut.
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A lucrat cu ravna in institutii de stat, carora, contrar
obiceiului nostru de astdzi, stie sd le radiografieze si
merite reale in epocd, fard a ezita catusi de putin sa le
estompeze infirmitati si contaminari pagubitoare.Ca si
in anii de scoald, autorul schiteaza cu emotie portrete de
,»dascdli” conjuncturali a caror proximitate o simte prin
efecte salutare.

Catedra 1l asteaptd cu nesat pe tinarul economist,
dedicat de ceva timp muncii istovitoare de analiza si
sinteza, studiilor de anvergura. Stau aldturi, n cazul de
fata, cele doud puncte de sprijin meritorii si definitorii:
o spectaculoasd evolutie de amfiteatru - in tara si
strdindtate - si paralel, travaliul fascinant in sfera
cercetdrii de specialitate. A devenit, astfel, un nume...

,Privind Tnapoi” se intituleazd volumul despre care
am formulat cele spuse mai sus, aparut in Editura
,Continent”. As putea suspecta, eu unul, preferinta pentru
titlu si dintr-o nevoie polemica: nu tot trecutul, oricare
ar fi el, nu meritd anulat, respins in integrum, doar pentru
ca e trecut. Dan Popescu nu se dovedeste sa priveasca
nici persoane nici evenimente ,,cu manie”. Are darul
obiectivitatii la care recurge generos.

Cititorul dispus sa priveasca Tnapoi impreuna cu Dan
Popescu este invitat sd ia act ca 1n raftul librariei unde
ajung titlurile puse 1n miscare de amintita Editura
,Continent” asteaptd cu egala indreptdtire s fie bagat
in seama: ,,Globalizare cu masti”. Titlu provocator. De
tip enciclopedic - nu e de mirare la un autor de suprafata
si profunzimea autorului in discutie - lucrarea ne
dezvdluie un Dan Popescu in ipostaza de avocat in
diverse dosare 1n actualitate ori prinse pe etajerele istoriei
de tot aproape de interesul cititorului de azi. Informatii
inteligent alese si distribuite cu talent narativ, asociate
propriilor consideratii. Iesim castigati din acest demers
facut Impreuna cu un om de carte remarcabil.



NOTE DE LECTURA, VARIA

O antologie aniversara

N u gresesc deloc spunand ca Targovistea a intrat de multa vreme 1n randul locurilor sacre ale romanismului, nu doar

ca fosta cetate de scaun si ca stlp al Bisericii stramosesti, ci si pe calea regald a culturii. Traditia literaturii tirgovistene
este absolut impresionantd, de la Letopisetul Cantacuzinesc, atribuit lui Stoica Ludescu, si ,,Mostenirea Viacarestilor”
(sintagma devenita generic pentru unul dintre festivalurile de aici) la ceilalti plamaditi din huma locurilor: Ton Heliade
Rédulescu (1802-1872), Vasile Carlova (1809-1831), Grigore Alexandrescu (1810-1885), Ion Ghica (1816-1897), loan
Al Bratescu-Voinesti (1868-1946), Elena Vicarescu (1861-1947) si pand la ,,Scoala de 1a Targoviste™ si actuala Societate
a Scriitorilor Targovisteni (care numarad nu mai putin de 200 de membri). Targovistenii de azi au conservat ceva si din
forta constructivd a lui Heliade, creatorul de proiecte de anvergura. Randurile de fatd mi-au fost insuflate de un asemenea
proiect nu numai visat, ci si Infaptuit de George D. Pites: Antologia ,, Litere” (426 de poeti in 20 de ani), cu o prefata de
Mihai Stan, Editura Bibliotheca, Targoviste, 2020, 855 de pagini, format academic.

In pofida ingridirilor culturale din perioada comunisti, pe ,,ruinurile Targovistii” lui Vasile Carlova si in acelasi
spatiu din Adio. La Tdrgoviste al lui Grigore Alexandrescu a crescut, ca act de rezistentd prin culturd, ,,Scoala de la
Targoviste” ai caror stalpi de sustinere s-au intdlnit la Liceul de Baiieti ,,Ilendchitd Vacdrescu”: un targovistean,
Mircea Horia Simionescu (1928-2011), un bucurestean, Radu Petrescu (1927-1982), un husean, Costache Olareanu
(1927-2000) si cernduteanul Tudor Topa (1928-2008), grup la care au aderat mai tarziu, Intre altii, partial, empatic si
stilistic, Alexandru George (1930-2012), Petru Cretia (1927-1997), Barbu Cioculescu (n. 1927).

Dupa 1989, spiritul ,,Scolii de la Targoviste” a dat roade remarcabile, fundate pe trei initiative, dupd cum remarca
unul dintre protagonisti, prozatorul Mihai Stan: prima ,.entitate” a fost infiintarea, pentru intdia oarda dupd Al Doilea
Riazboi Mondial, a unei edituri, Bibliotheca (1997), urmata de intemeierea revistei ,,Litere” (2000, ,,0 idee mai veche
a lui Tudor Cristea”) si de Societatea Scriitorilor Targovisteni. Nu trebuie uitate nici alte initiative, chiar daca nu de
aceeasi anvergura: cea a lui Mihail C. Vlad, creatorul efemerei Edituri ,,Macarie”, si poetul Ion Iancu Vale, care, din
2007, scoate revista ,,Climate literare”. Dar nucleul care a facut istorie este acela de la revista ,,Litere”, care a implinit,
anul trecut, doua decenii si care impreund cu Editura Bibliotheca si cu Societatea Scriitorilor Targovisteni au dat
dimensiuni impresionante continuitatii ,,Scolii de 1a Targoviste”, continuitate simbolizatd de solidarizarea lui Mircea
Horia Simionescu cu noii confrati de litere, din iulie 2001 (cand si-a inceput, in revistd, rubrica sa ,,Literatura dus-
intors”) pana la aparitia textelor in volum (2005), dar continuandu-si colaborarea pana la plecarea spre prietenii
Tntemeietori de scoala, la 18 mai 2011. Ca semn de recunoastere a valorii culturale nationale, de ceva vreme revista
,,Litere” apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania.

Daca ,,Scoala de la Targoviste” n-a avut un program precum marile reviste si miscari din istoria literaturii,
recunoasterea acesteia ca grupare novatoare fiind indeobste pentru stilistica ei, considerata anticipatoare a
postmodernismului, noua formuld a continuitdtii rimane nu numai valoarea si originalitatea stilisticd, cu deschidere
catre cele mai diverse maniere de creatie, ci si un program national de reunire a tuturor fortelor creatoare din tard si din
teritoriile rupte abuziv de patria-mama. Asa se face ca revista ,,Litere” apartine deopotriva spatiului targovistean, dar
si scriitorilor de la Chisindu sau Cernduti. Revista are colectiv redactional atat la Targoviste, cat si la Chisindu. Mai
mult, Editura Bibliotheca scoate de sub teascuri lucrari de anvergura, precum cea deja amintita, precedatd de ceea ce
eu am numit ,,proiectul targovistean” asumat de Mihai Cimpoi, care si-a propus sd realizeze monografii despre toti
scriitorii importanti ai Targovistei: Prometeu si Pandora. Eseuri despre lon Heliade Rddulescu. Itinerar critic
damboviteano-basarabean (2006), Ion Heliade Rddulescu: panhymniul fiintei (2008), Grigore Alexandrescu:
winsuflarea” fiintdarii (2009), Vasile Carlova — poetul ,, sufletului mdhnit” (2010), loan Alexandru Brdtescu-Voinesti
—prefacerea firii (2011), lon Ghica — amintirea ca existentd (2013), pentru ca lucrarea sintetizatoare Esenta temeiului.
Istoria literaturii romdne premoderne la Tdrgoviste. Eseuri monografice (2013) sd se intregeascd si cu un studiu
asupra poetilor Vacaresti (Iendchita, Nicolae, Alecu si lancu). La acestea, trebuie sa adaugam inca un volum separat
despre Elena Vdcdrescu, poeta ,,nelinistii divine” si artistice de la Targoviste (2014); Scolile literare — spiritus flat
(spiritul tnnoitor), tiparit in volumul colectiv Scoala prozatorilor tdgovisteni. Receptarea criticd a operei lui
Mircea Horia Simionescu (2014), op ingrijit de Mihai Stan, care adund comunicdrile unui simpozion national.
Acelasi neobosit critic si istoric literar basarabean a dat studii despre Radu Petrescu si Petru Cretia. La acestea, trebuie
addugate contributiile colaboratorilor si membrilor Societatii Scriitorilor Targovisteni atat pe filiera continuitatii
extinse a traditiei scrisului targovistean, cat si Tn zona orientdrilor diverse din punct de vedere tematic si stilistic:
poezie, proza, istorie si critica literara, eseistica. Interesant ca aceastd diversitate este oglinditd si de antologia
aniversara realizatd profesionist de George D. Pites.

Fiecdrui autor i se rezervd, dupd importanta si prezenta in ,Litere”, cAte 1-3 pagini in care intrd si o succinta
prezentare biobibliograficd. Ordinea autorilor este alfabeticd, de la Flavia Armina Adam (n. 1983) pand la de mult
consacratul Horia Zilieru (n. 1933). In doud decenii, au fost tipdriti in revista 425 de poeti strdini si romani, de toate
mirimile. Intre celebrititile de pe mapamond, nu lipsesc Ovidiu, Dante Alighieri, Guillaume Apolinaire, Charles
Baudelaire, Paul Claudel, Samuel Taylor Coleridge, Emily Dickinson, Goethe, Kalidassa, Omar Kayyam, Mallarmé,
Petrarca, Li Tai Pe, Edgar Poe, Puskin, Rimbaud, Shakespeare, Rabindranath Tagore, Alfred de Vigny, Frangois Villon,
Voaltaire, Walt Whitman. Derutant Tnsa este faptul ca autorul antologiei ignord numele traducatorilor, ldsand impresia
cd acesti scriitori au trimis versurile direct in limba roméana, la revista ,,Litere” !

Intre poetii roméni publicati in cele doui decenii, cunoscuti dincolo de fruntariile tirii, prezenti intre cei 425: Mihai
Eminescu, Martha Bibescu, Eugeniu Coseriu, Barbu Fundoianu, Anna de Noailles, Ion Minulescu, Grigore Vieru.

Poeti oricind candidati la categoria mari: Andrei Ciurunga, Stefan Bastovoi, Radu Carneci, Eugen Cioclea, Aura
Christi, Dumitru Crudu, Nicolae Dabija, Nicolae Esinencu, Emilian Galaicu-Paun, Iulia Hasdeu, Valeriu Matei,
Dumitru Pricop, Arcadie Suceveanu, Andrei Turcanu, Victor Teleucd, George Vulturescu, Ilie T. Zegrea, Horia Zilieru.

Prozatori, dramaturgi, eseisti, filosofi, istorici, regizori, ierarhi care abordeaza cu succes poezia: Corin Bianu,
Aureliu Busuioc, Mircea V. Ciobanu, Stefan Ciobanu, Iurie Colesnic, Tudor Cristea, Grigore Grigore, Stefan Hostiuc,
Emil Loteanu, Alexandru Lungu, Savian Mur, Monica Pillat, Flgrentin Popescu, Aurelian Silvestru, Mircea Horia
Simionescu, Vasile Spinei, Ion Iancu Vale, George Toma Veseliu, IPS Calinic Argeseanul s.a.

Poeti basarabeni si bucovineni, frecvent publicati in ,,Litere”: Zina Bivol, Leo Bordeianu, Grigore Bostan, Eugenia
Bulat, Grigore Chiper, Teo Chiriac, Anatol Ciocanu, Vsevolod Ciornei, Mihai Ion Ciubotaru, Lidia Codreanca,
Alexandru Cosmescu, Doina Dabija, Liviu Damian, Liviu Deleanu, Iulian Filip, Ion Gheorghitd, Simion Gociu,
Steliana Grama, Valeria Grosu, Ion Hadarca, Leonida Lari, Nicolae Leahu, Vasile Levitchi, Mircea Lutic, Irina Nechit,
Ghenadie Nicu, Arcadie Opait, Claudia Partole, Nicolae Popa, Mihai Prepelita, Alexe Rau, Vasile Romanciuc, Valentin
Rosca, Andrei Strambeanu, Maria Sleahtitchi, Vasile Tarateanu, Leonard Tuchilatu, Ianos Turcanu, Traian Vasilcau,
Ton Vatamanu, Gheorghe Voda s.a. De remarcat cad dacd n atmosfera scriitoriceascd de la Chisindu aceste nume par
incompatibile, Invrijbite, la Targoviste au acelasi statut onorant de poeti romani.

Epigramisti si umoristi, aforisti si experimentalisti: Vasile Bardan, Gheorghe Balici, Petru Carare, George Corbu,
Ion Diviza, Cornelius Dragan, Vasile Ghica, Paul Gorban, Cincinat Pavelescu, Nicolae Spataru, Efim Tarlapan.

Poeti care deja au un nume in literatura romana: George Anca, Barutu T. Arghezi, Vasile Capatana, Florica Gh.
Ceapoiu, Tudor Cicu, George Coandd, Simona-Grazia Dima, Daniel Drigan, Victoria Fonari, Dumitru Fusu, Victoria
Milescu, Nicolae Neagu, George L. Nimigeanu, Maria Diana Popescu, George D. Pites, Paula Romanescu, George
Sanpetrean, Paul San-Petru, Dan Sociu, Victor Sterom, Ion C. Stefan, Victoria Ana Tausan, Diana Trandafir, Cilina
Trifan, Ion Vasilescu, Dumitru Velea, Sterian Vicol, loan Vintila Fintis, Baky Ymeri s.a.

Cat despre noul val in ascensiune, cel mai numeros, raimane in sarcina iubitorilor de poezie in a-i descoperi si
pretui. In orice caz, aceastd antologie-eveniment poate fi consideratd o necesara radiografie a starii poeziei romanesti
coagulate in jurul ,,Noii Scoli de la Targoviste”, nefiind doar o colectie bogata de nume, ci si sursa de satisfactii
estetice. Se cuvine, asadar, a-i multumi d-lui George D. Pites pentru enormul travaliu de benedictin insolit.

Theodor Codreanu
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Autografe
in premiera

Theodor Codreanu
Revizuiri critice
(Editura Academiei Romane, 2019)

THEODOR CODREANU

REVIZUIRI
CRITICE

r
FA‘ EDITURA ACADEMIEI ROMANE

,.Cartea a fost structuratd in doud mari capitole: Efigii
(despre opera unor scriitori care nu mai sunt in viat) si
Impliniri (despre scriitori in viatd, cu opera semnificativa).”

Fh Coclresc

Titus Vijeu
Andrzej Wajda
“omul de celuloid”
(Editura TipoMoldova,lasi, 2020)

Titus VIJEU

Andrzej Wajda
womul de celuloid”

OPERA OMNIA
'PUBLICISTICA §I ESEU CONTEMPORAN

hize] VIOLDOVA

,»Aceastd editie revazutd si adugitd a monografiei
consacrate lui Andrzej Wajda este o contributie
romaneasca la cunoasterea operei integrale a unui mare
cineast polonez, european si universal totodata...”

/? )
ey /'dﬁzéu
_ Vasile Ravescu
Intdmplari de-o clipa
Amintiri de-o viatd
(Editura Rawex Coms, Bucuresti, 2020)

Vasile Rivescu

iri de-o clipa
Anmintiri de-o viati

»---asemenea clipe sunt parte din viata noastra si orice
am vrea sa facem cu ele, acestea raman ceea ce sunt sau

ceea ce devin cu timpul.” -
V Rere,

—



PE ULTIMA SUTA DE METRI

Vitralii

Intémpliri
dintr-un alt veac
Martisorul
din,,D. 0.’
(,,Domiciliu obligatoriu™)

Alaltéieri a fost 1 Martie — Ziua

Martisorului (eu scriu azi, 3 martie 2021).
Scriu — si ma intreb: Cate astfel de daruri-
semn de primavard (pare-se, obicei specific
romanesc) de bucurie si urdri de bine, de
iubire si dor n-au Tmpodobit, in aceste zile, piepturi si inimi, n-au
fmbujorat obraji si suflete, in asteptarea ravnitei ofrande ? !

Un martisor astepta — cu multi ani in urma — si o fetitd din
Arges, de la tatdl ei, care nu putea sd vina sd i-1 prindd cu méana
lui 1n pieptul tandr, deoarece se afla departe, detinut politic deportat
in Bdrdgan, cu domiciliu obligatoriu (DO) 1n localitatea Dropia.
Atunci a avut loc un tulburdtor schimb de scrisori Intre fiica
asteptand ofranda primdverii si tatil care n-avea cum sd i-o ofere.
Cu sufletul indurerat, tatal 1i trimite fiicei scrisoarea ce se publica
mai jos (ajunsa in posesia mea prin bundvointa domnului Eduard
Florescu, din comuna Buzoiesti, satul Ionesti-Arges, prieten cu
detinutul politic). S-o citim impreuna:

Lwcrisoarea ta m-a mangdiat,

Scrisoarea ta m-a intristat:

M-a mdngdiat cand am primit-o,

M-a intristat cand am citit-o.

M-a bucurat asa cum scrii

Cd vrei §i tu aici sd vii,

Sd vii la mine-n Bdrdgan

Unde sunt singur an de an,

Bolnav si fard ajutor

Ca cel din urmd cersetor.

Pe tata sd-1 mai vezi, ai vrea,

Fetita mea, fetita mea;

Sd md cunosti eu nu mai cred,

In fiecare zi md pierd,

Md cheamd-ntruna un glas mut

Si sunt de nerecunoscut;

Nu vreau sd stii cum trdiesc eu,

Copilul meu, copilul meu.

Trecut-au ani §i ani de-atunci,

De cdnd sdlbatice porunci

Aduse jale-n cas la noi

Si m-au rdpit de ldngd voi.

La mdini cu lanturi m-au legat

Si m-au bdtut si m-au scuipat,

La munci prin lagdre m-au dus

Si socotid cd nu-i de-ajuns,

Facandu-md tdrii dusman

M-au aruncat in Bdrdgan.

Mi-ai scris sd-ti iau un mdrtisor

Sd prinzi de el fasii de dor,

Sd-1 porti la piept ca talisman,

Dar sunt lipit, n-am niciun ban.

Picioarele abia md tin,

Mi-e viata plans, suspin si chin;

Pe-aici nu sunt nici sfinti, nici zei

Sd poti avea mild la ei.

Ca sd cersesc mi-e foarte greu,

Sdrac sd fiu, dar sd fiu eu.

Cand amintirile md frang,

Fetita mea, oftez si pldng

Si fericire-ti cer mereu

In rugi fierbinti la Dumnezeu.

In darul meu sd prind as vrea

Durere din durerea mea,

Vdpdi de foc, simtiri addnci

Ce ard si pietrele pe stanci.

Sunt prea sdrac in bucurii,

Sunt un om mort printre cei vii,

Md-nvinse anii cu poveri

Si-atdtea triste primdveri.

Imi arde sufletul meu tot,

As vrea sd uit, dar n-am sd pot,

Manuta ce m-a mangaiat

In noaptea cand am fost luat,

Nici cizma care te-a lovit

Cand langd mine ai venit

Trdagadnd de lanturi si plangdnd

Si mana tatii sdrutdnd,
lar cizma te lovea mereu,
Sufletul meu, copilul meu.
Arunc privirile-napoi
Sd fiu o clipd langd voi.
Md chinuie un génd amar:
Ce pot sd-ti fac aici ca dar ?
Iti trimit dorul rdvdsit
Si lacrimi fdrd de sfarsit,
Indureratul talisman,

Andveita

... Tac. Simt o lacrima
lunecandu-mi pe
marginea gandului.
Dacd dumneavoastra,
stimati cititori, aveti ceva
de zis, nu va sfiiti.

Troita

(urmare din pagina 6)

Miercan 1si ridicd un genunchi, apoi, Incet, incet, se indlta si el
de-a binelea 1n picioare, cu ochii, cu urechile, in neldmuritul
noptei. Si ochii parca ii cresteau si se umflau.

— ... V-aiertat, vd spun eu... o sd-i vedeti fata milostivd cand
oiesi din fum...da eu, fratilor, credeam ca v-ati dat cu Dracu...

Ochii Iui Mandin s-au bulbucat de asemeni si sclipesc ca stelele
cerului.

— Auzi ? sopteste el stins. lar Miercan aude si tot mai std la
cumpdna.

— ... voi credeti cd Dracu a rizbit pe Dumnezeu ?... cd I-a luat
pe neasteptate fiindcd. .. petrecea de Craciun...

.. Ehe... dar ostile unde le-ati lasat... ostile inger... esti.

—Lupii ! strigd Miercan, scos din sdrite. Paldlaie priveste uimit
la Miercan. Aproape ca nici nu pricepe sensul cuvantului strigat,
si totusi I-a auzit minunat de bine. Dar cdnd urechea i se umple si
lui de urletul departat: hu, huuu, atunci se lumineaza 1n sfarsit. Si
surdde cu inteles. Stie el ce fel de lupi sunt aceia: Necuratul...
Legioanele biruitoare...

Hu... hu... huuuu...

Miercan si Mandin se zbat cu infrigurare. Pregatesc armele,
forfotesc grabiti in sacii cu cartuse; mainile nu mai nimeresc ce
s-apuce mai intai. Mecanismul inghetat tdcane. Unul a destupat
o grenadad, altul scoate cédciula focosului.

. hu... huuuu...

— De ce razi, Doamne ? ! tipd aiurit nebunul, care tocmai s-a
ridicat din noua prosternare. ..

Flécarile mistuiesc vrednice jumadtatea de jos a sfAntului trup;
limbile lor Idmuresc acum din plin fata Mantuitorului, care intr-
adevar rade in jocul de lumini, parca un martir inlemnit de groaza
si de durere. Cei doi soldati 1si fac cruce, nebunul s-a prabusit...

—Iartd-ne, Doamne. .. lartd-ne. Dumnezeule, sopteste Miercan
rugitor. Am gresit... inghetul ne-a indemnat... limureste el
lemnului inviat de pe cruce. Dar haita se apropie necontenit !
Hu... hu... huuuu...

— Mandine, pun-te in spatele meu... asa... pun-te bine... sd
nu te dezlipesti, bdiete... pana... pan... laurma...

— Sfantuletule, nu ne lua zilele, gemu si tiganul...

Uriasa facld s-a incins cu desdvarsire, para a razbit prin sindrila
acoperisului si aruncd pand-n mari departdri scantei si
tremurdtoare presuri de lumind; piciorul prefacut in jaratec paraie,
troita se clatina.

— Nu mai rade, sufletelul meu, imparatul meu, durerea mea...
bolboroseste Tndbusit nebunul, cu capul in omait... El stie cd se
va petrece acum o mare minune in lupta dintre dracii prefacuti in
lupi si Dumnezeul prefacut in foc. Si asteapta cu rasufletul retinut.

Ceilalti asteaptd de asemeni, cu mainile pe trdgaci, ticuti,
infiorati, solemni. lar tunetul vantului parcd s-a potolit, cici tot
vazduhul nu-i plin acum decat de clocotul haitei apropiate.

Si Cristos s-a mdrit cat intreaga troitd; cu par valvoi de flacari,
cu brate amenintatoare de flacari, groaznic la chip, asemeni unei
vedenii apocaliptice, std gata sd se ndruie ca o revarsare de jar
pentru turburatorii marirei lui singuratice.

in tndltimi, vantul, amutit un rastimp, s-a pornit metalic,
asurzitor, ca trambita de apoi a dreptitei.

Intre VIS si
REALITATE

Se facea —

de-o livada intre doud ape inclinate

si eu ajuns acolo pe cand era prea tarziu
ca de obicei — nu era nimic de-mpartit, :
iarba devastase deja cimitirul de vorbe q (Zﬁ
si vantul costeliv fluiera vesel

printre ogivele albe ale cailor 7)0?) esch
sacrificati din ratiuni superioare —

care mie-mi scdpau, cimpoaie

cu muzici stridente si stranii

insoteau proscrisii cini ce latrau

la stelele verzi incremenite

in gandul meu m-am pomenit mancand

fara sa-mi fie foame si sentimentul

de lehamite si dezgust ma invada —

nu te teme, imi ziceam in preajma era

si o femeie si multimea se Tmbulzea

s-o loveascd cu ce avea la-ndemana

nu pricepea ce i se-ntampla

si-o mare mirare-i inflorise chipul

si se ruga sa fie trimisa din vremea aceia

,,$1 indatd a secat izvorul sangelui sau”

ziua era pe sfarsite si parcd era impotriva

un orb ne tinea de mand am cumpdrat paine

era pe acolo si Zatic Tngerul si poetul

cel care facuse Tndreptarile.

Curand pamantul ranced s-a Instdpanit

si-a pus masca ordinei pe chip

ordine pe care nu o recunosc dar

pe care desigur —

trebuia s-o iau in seama.
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Din Bdrdgan, din Bardgan;
Ani buni cer Domnului sd-ti dea,
Fetita mea, fetita mea”.

Semneaza: Tata loan Sergentu
Dropia, 1 martie 1955

Bunica

(urmare din pagina 3)

— Dar ce, ai adormit, flacaul mamei ?

Tresaream.

—A, nu... stiu unde ai ramas...

Auzisem prin vis.

Pleoapele-mi cadeau incdrcate de lene, de somn, de
multumire Si ma simteam usor, ca un fulg plutind pe o
apa care curge incet, incetinel, Incetisor...

Si bunica spunea, spunea Tnainte, si fusul sfar-sfar pe
la urechi ca un bondar, ca acele cintece din burienile in
care adormisem de atitea ori.

— Si impdratul a incélecat pe calul cel mai bun...

— Cel mai bun... ingdnam eu, de frica ca sa nu ma fure
somnul.

— ... s-a luat o ddsagd cu mennde si a plecaaat...

— ... s-aplecaaat...

— Si s-a dus, s-a dus, s-a dus...

—...s-adus, s-adus...

— Péna a dat de o padure mare si Tntunecoasa. ..

. Intunecoasa...

. de nu se vedea prinea. Si acolo si-a legat calul d-
un stejar batran, s-a pus ddsagele capatai si a inchis ochii
ca sa se odihneascd. Si... pasamite padurea canta si
vorbea, ca era fermecatd. Si... cum i aducea soapte de
departe, de pe unde ea era ca un fum, Imparatul adormi,
si dormi, si dormi...

Cand m-am dasteptat, bunica ispravise caierul.

Dar basmul ?

Cu capul 1n poala bunichii, niciodatd n-am putut
asculta un basm intreg.

Avea o poald fermecata, si un glas, si un fus cari ma
furau pe nesimtite si adormeam fericit sub privirile si
zambetul ei.

la-a-a... Zana Florilor...
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

PASARI
OMAGIU LUI BRANCUSI

19 FEBRUARIE - 28 MARTIE 2021
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Imagini din expozitia “Pasdri. Omagiu lui Brancusi”, deschisd la Muzeul National al Satului “Dimitrie Gusti”. Curator Dr. Aurelia Tudor
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