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 • Ioan Barbu (n. 15 mai 1938), prozator ºi publicist. Membru în Colectivul de redacþie • ªerban Codrin (n. 10 mai 1945), poet ºi publicist. Colaborator • Vasile Cãpãþânã (n. 6 mai 1946), poet,
prozator, regizor ºi bioterapeut. Corespondent special la Chiºinãu • Victor Gh. Stan (n. 16 mai 1951), poet ºi publicist. Colaborator • ªtefan Mitroi (n. 5 mai 1956), prozator ºi publicist. Colaborator.

Sãrbãtoriþii noºtri în Lunile lui Florar

ACTUALITATE

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Editura Academiei Române onoreazã într-un chip cu totul deosebit un

eveniment cultural care a trecut aproape neobservat în presa noastrã literarã:
aniversarea a 140 de ani de la naºterea lui Mihai Sadoveanu. O face prin
editarea unei frumoase casete de ºase volume. „Alãturi de cele patru romane
(Divanul persian, Nopþile de Sânziene, Cazul Eugeniþei Costea, Mãria Sa
puiul pãdurii) – scrie Nicolae Iliescu, îngrijitorul ediþiei – au mai vãzut acum
lumina tiparului micromonografia scrisã de prietenul nostru Cassian Maria
Spiridon ºi un volum de opinii ºi comentarii”.

Demn de remarcat cã marele scriitor („Ceahlãul literaturii noastre”, cum a
fost numit cândva), controversat dupã 1989 din motive mai mult politice
decât literare, Mihail Sadoveanu este privit de cãtre comentatorii de acum cu
luciditate, mãsurã ºi spirit critic adecvat. Se pronunþã despre scriitor: Dan
Bãlteanu, Mircea Beuran, Mircea Braga, Ion Buzaºi, Theodor Codreanu,
Constantin Cubleºan, Maria Dorobanþu, Ioan Dumitrache, Niculae Gheran,
Leonida Gherasim, Ioan Holban, Mircea Radu Iacoban, Nicolae Iliescu, Rodica

Lãzãrescu, Mircea Platon, Dumitru Radu Popescu, Ion Pricã, Theodor Stolojan, Cãlin Stãnculescu, Cornel
Ungureanu, Titus Vîjeu, Ionuþ Vulpescu.

De remarcat cã în sumar au mai fost introduse ºi câteva texte semnificative, aparþinând unor autori care nu
mai sunt în viaþã, dar care ne-au lãsat impresii ºi comentarii antologice: Nicolae Labiº, George Cãlinescu,
Fãnuº Bãileºteanu.

Ediþia este cu atât mai mult binevenitã cu cât dupã 1989, potrivit unuia dintre semnatarii comentariilor, Mihail
Sadoveanu a intrat într-un con de umbrã, iar cãrþile lui n-au mai fost reeditate de mai bine de treizeci de ani.

Excelentã prefaþa semnatã de dl. Ioan Aurel Pop, preºedintele Academiei Române.

Eveniment editorial SADOVEANU

LITANIA – dar divin

Descoperim la Dimitrie Cantemir o vorbã înþeleaptã din care derivã rolul de necontestat al cuvântului-

armurã a binecuvântãrii: „La omul întreg, cuvântul icoana sufletului ºi
faptã ascunsã a inimii comoarã poartã”.

În adevãr, cuvântul ne-a fost dãruit pentru a sfinþi tot ceea ce reprezintã
dar al divinitãþii, puterea care se rãsfrânge asupra a tot ce ne înconjoarã. Iar
pentru a rodi, precum sãmânþa în pãmânt fertil, cuvântul are nevoie de
lacrima iubirii, a smereniei ºi a sinceritãþii.

Mânuirea cuvântului înveºmântat în aurã christicã este înzestrare mai
presus de fire. O recunoaºtem ºi doamnei Iuliana Paloda-Popescu. În recentul
sãu volum, Litanii (Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2020), surprindem
plãcut, aceastã unicã înzestrare ce dãltuieºte solemnitatea cuvântului.
Talantul ce i-a fost dãruit sporeºte prin cele 33 de cânturi în veºmânt
euharistic, aureolate prin formula christicã, iniþialã („Doamne”), smeritã
adresare care îmbrãþiºeazã, esenþializând, ceea ce numim „litanie”. Un traiect
învãluitor. De la marea zãmislire pânã la clipa „troienitã în giulgiul de nea”
(Litania Învierii).

Observãm, autoarea pãstreazã aceeaºi formulã melodicã, aceeaºi cantaþie
a divinului, aceeaºi stare de prosternare specificã rugãciunii, dar în subtext,
mesajul este unul special, personal, evidenþiat ºi prin stilul grafic, preferat
de Guillaume Apollinaire.

O viziune proprie se acordã ºi traiectului genezei („Doamne, / în cumpãna
nopþii m-am / ivit pe Pãmânt, cu o pasãre albã / pe umãrul stâng ºi în aburul / apelor…”), subtilizare a mitului
creaþiei. Concludentã e Litania Facerii, cu-ale ei „minunate” daruri! Inclusiv, „zãmislirea Omului”, menit a
deveni „fiinþã de luminã”. Gest înãlþãtor de Iubire!

În viziune stilizatã, urmãtoarea treaptã a incantaþiei este emoþionantã, prin stigmatul christic, „pecetea
trandafirului”, precum ºi familiarizarea cu primele virtuþi morale ºi teologale (Litania închinãrii). Iar acest
abc al dãruirii (celei jertfelnice) vizualizãm ºi câþiva termeni din aceeaºi arie semanticã (candela, închinãciunea,
miresmele purificatoare), iar iniþierea, fireºte, fi-va substanþializatã (cum altfel?!), prin legenda mitologicã a
mãrului – fruct al înþelepciunii, care se doreºte coborând (întru familiarizare) în chiar grãdina pãrinteascã
(Litania merelor). Acesta este, în fapt, miezul intrinsec al evocãrii, amintitor de „pilda talanþilor” (Litania
încercãrii).

Meritul artistului-poet nu este doar acela de a ne familiariza cu traiectul cel jertfelnic sau cu specificitatea
termenilor christici, ci acela de a dãrui un plus de frumuseþe artisticã cantaþiei. Iar una dintre litanii se distinge,
cumva, specialã, prin încãrcãtura emoþionalã care atinge punctul culminant al invocãrii. Litania vãlului este
o artã poeticã a genului: „Doamne, / acoperã-ne cu vãlul / iubirii ºi-nviazã-ne în / albastrul de zi, cum / doar Tu
ne poþi învia! // Mântuitor al / Cerului ºi al Pãmântului, / Jertfa e-n inima Ta, mâine, / cu Trupul ºi Sângele /
Tãu Sfânt ne vom / cumineca!”

Pentru iubitorul de artã, cromaticul devine substanþã. În Litaniile doamnei Iuliana Paloda-Popescu, albul
vesteºte zorii prosternãrii în faþa braþelor Sfintei Cruci – biruitoarea.

Deschise-s „ferestrele Cerului” întru contemplaþie ºi sublimã armonizare (Litania primãverii); plãcutã
amintirea copilãriei – în toatã a ei puritate divinã (Litania verii), zguduitor „visul” pãdurii – incursiune a
dramaticului, vânãtoare de sânge, întinare a „florii de crin”!

Imaginea PreaÎnaltului tresaltã, aevea, amintind de înscrisul „cu degetele / fierbinþi pe florile frigului”
(Litania îndurãrii).

Subtil mesajul poetic, învãluire în „sipetul speranþei” (Litania iernii, Litania cãlãtoare), al uitãrii (Litania
durerii) ºi al împãcãrii (Litania împãcãrii), înþelegând cã existã o „aurã” atotcãlãuzitoare, în termeni de o fineþe
filosoficã, cu incantaþii generate de imagini arhetipale, precum: „cântecul stelelor”, „lacrima Lunii” (Litania
primãverii), roua – simbol al Învierii (Litania inimii), „steaua pierdutã în mreje de foc” (Litania cireºelor),
„memoria apei” (Litania toamnei) etc. ºi câtã sensibilitate metaforicã ºi în frazãrile: „litanii pe frunze de lauri pe
coama de nea a licornei” (Litania licornei) sau „lacrima Lunii tremurã-n Cer” (Litania încrederii oarbe)!

Volumul Litanii se recomandã prin sinceritate ºi frumuseþe imagisticã. Lecturã plãcutã!

Isus din copilãrie
Isus, ca sã te urci la Ierusalim de Florii,

Treceai ºi prin oraºul unde eram la ºcoalã.

Cum te-aºteptau sufletele de copii sã vii,

Plângând pe la gazde-n cãmãruþa goalã!

Tu ne mântuiai ºi ne trimiteai iar la pãrinþi,

Cu briºci ºi cãruþe pornindu-ne-acasã

Sub soarele cu luciri fierbinþi

Pe drumuri domoale de plasã.

ªi ajungeam la cuiburile noastre prin sate

Înaintea rândunelelor întârziate.

Amurgurile îºi pierdeau în cer rãºina,

Prin nori întruchipând rãstigniri ºi vedenii.

Clopotele mâhnite înmormântau lumina

ªi lin o coborau amestecând-o-n denii

Toatã sãptãmâna þi-o închinam numai þie

ªi patimilor tale minunate,

Dar bãtea în noi, ascuns, tainica bucurie

Cã toate sunt un joc mãreþ ºi tu le birui pe toate.

Joi porneam în cete la pãdure

S-adunãm cãlþunaºi ºi viorele,

Umpleam de chiot ºi cântec dealurile sure,

Uitând cã eºti mort ºi c-o sã te împodobim cu ele:

Zãceau pe sfânta masã biete flori vinete, încã

înfrigurate,

ªi printre ele lucea, vie, zugrãvitã pe icoanã,

Roºia floare a coastei tale însângerate

ªi stropii de sânge picuraþi din coroanã.

Dar dacã zarzãrii erau înfloriþi, fãceam jaf,

ªi te-nãbuºeam sub troiene de cununiþe

Pe tine ºi, tot alaiul de pe sfântul epitaf,

Iosif, Nicodim, mironosiþe

ªi Maica Domnului cu mahrama pe cosiþe.

Vineri te prohodeam apoi de-a bine,

Biserica era o slavã de fum ºi parã,

Vãdanele boceau toþi morþii pe-afarã,

Mama mã strângea la piept cu suspine

ªi muream ºi noi toþi cu tine,

Pânã ce duminicã înviam iarã:

Tu ca sã te urci la cer ºi sã te schimbi la faþã,

Noi sã ne-ntoarcem jinduiþi la viaþã,

La ouã, la miel, la cozonaci

ªi la scrânciobul aninat între copaci.

Mângâietorule încununat de spini,

Oricâte amãrãciuni am înghiþit pe cale;

Mi-s încã stupii sufletului plini

De toatã mierea amintirii tale.

Vasile Voiculescu

Fie ca lumina Învierii sã
vã aducã pace în suflete

ºi încredere în viitor
tuturor cititorilor
noºtri! (Redacþia)

Florentin Popescu

Livia Ciupercã
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Mãrturisire de dincolo

Nu era nici deal nici vale nici loc drept
Punct care se balansa era
Þipãt peste douã maluri de prãpastie era
Drum format din cuvântul d r u m
Mergeam pe el fãrã sã-l simt sub paºi
paºii nu erau picioare pãºind
ºi nu erau picioare deloc în mersul acela
ºi nici nu alunecam
Nu simþeam foame nici frig nici cald
nu eram greu nu eram uºor
Eram ceva fãrã sã fiu
De chip nu-mi mai aduceam aminte
ºtiam cã sunt eu
mã vedeam privindu-mã dar nu eram de vãzut
sau eram fãrã sã fiu

Aºteptare

A dispãrut
n-a mai trecut pe pãturi de zãpadã
nimic nu pare sã se fi miºcat
pãdurea parcã-ar fi nomadã
Dar ea a dispãrut

S-o fi izbit de þãrmul interzis...
Deºi sunt rugã pentru revenire
ea, aºteptata, se încheie-n vis

Pe toate le numesc uimire.

Alter ego

Totdeauna
ai fost chinul tãu ºi norocul
rodul pãdurea ºi prorocul
alcãtuit dintr-o mireasmã visatã
totdeauna
ai fost  rãstignit cu sfialã
pe frunze de ferigi amare
ºi totdeauna
liber
sã-þi cauþi
o eliberare.

Coman Sova,

SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Cioran, cioranizare ºi... pustiu
În 2012 apãrea la Fundaþia Naþionalã pentru ªtiinþã ºi

Artã (director, acad. Eugen Simion), într-o prezentare de
lux, ediþia Opere (vol 1-2 ), de Emil Cioran ( n. 8 aprilie
1911, Rãºinari, Sibiu - d. 20/dupã unele surse, 26 iunie
1995, Paris), îngrijitã de Marin Diaconu. Un gest, am
spune, firesc, câtã vreme gânditorul care se autointitula,
nu fãrã oarecare ironie, „scepticul de serviciu alunei lumi
în declin, nu filosof”, era, din 2009, membru post-mortem
al înaltului for academic român. Faptul cã seria de Opere
cioraniene a fost precedatã de ediþia francezã, apãrutã la
Gallimard, în 1995, din care lipsea tocmai Schimbarea
la faþã a României, text considerat, probabil prea
incomod, sau prea „incorect politic”, este, în acest context
semnificativ.

„Paradoxul” ediþiei româneºti a creaþiei cioraniene,
limitatã deliberat de editor la cãrþile, articolele ºi
corespondenþa, în limba românã, elaborate, aºadar,
înainte de stabilirea definitivã a lui Emil Cioran în Franþa
(respectiv 1945, fãrã însã a cere ºi cetãþenia statului de
adopþie), este acela cã, in integrum,
a fost contestatã (ºi retrasã de pe
piaþã!) de cãtre deþinãtorii „legali”
ai drepturilor de publicare, respectiv
editura parizianã Herne (prin
Constantin Tacou), ºi Grupul
editorial Humanitas. Singurã,
Eleonora Cioran, vãduva fratelui
filosofului, Aurel Cioran, a rãmas sã
se lupte cu „morile de vânt” ale
legislaþiei potrivnice. Academia,
Ministerul Culturii,
intelectualitatea în ansamblul ei, au
tãcut în faþa acestui abuz.

Asta în condiþiile când, dupã
1990, receptarea operei lui Emil
Cioran în România a fost imensã.
Au apãrut atunci, ca din senin, fani,
discipoli ºi partizani care, în
ansamblu ori fragmentar, i-au
cercetat textele, adesea fãrã a le gãsi
ºi o „cheie” ideaticã potrivitã.
Situaþia a fost favorizatã de înseºi
opera „scepticului”, un veritabil
„risipitor” de idei, un „prooroc fãrã
doctrinã”, cum l-a caracterizat Ionel
Necula (Cioran în receptãrile
epistemice, Rm. Sãrat, Ed. Rafet,
2012, p. 9). Din pãcate, ºi în acest caz, strãinii ºi-au
adjudecat partea leului din receptarea „postumã” a operei
cioraniene. Astfel, în vreme ce, în Occident au apãrut
cãrþi fundamentale, precum Eseu despre Cioran, de
Fernando Zapater (tradus ºi la noi, la Humanitas, în 1988),
în care gânditorul spaniol încearcã sã structureze gândirea
cioranianã pornind de la câteva derivate paideutice:
experienþa, conºtiinþa, luciditatea, ajungând ºi la unele
rezultate paradoxale despre non-cunoaºterea
cioranianã, în raport cu minus-cunoaºterea blagianã, iar
cuplul american William Kluback ºi Michael Finkenthal
publicau, la New York, în 1997, prima carte în limba
englezã despre „filosofia” cioranianã, The temptation of
Emil Cioran, în care se încearca ameliorarea imginii de
„clown în agora”, lansatã în spaþiul public, se pare de
Eugen Ionescu, ºi înlocuirea ei cu conceptele de
„sinceritate” ºi „remuºcare”, cu trimitere la „rãtãcirile”
din tinereþe ale lui Cioran, din Schimbarea la faþã a
României, critica ºi eseistica româneascã au continuat
sã-l plaseze pe Emil Cioran în contextul „neantului
valah”, inventariindu-i „rãtãcirile”, sau, cum ar spune o
autoare recentã, „trecutul deocheat”. Practic, cu excepþia
lui George Bãlan (În dilaog cu Emil Cioran, Ed. Cartea
Româneascã, 1996) ºi a cuplului Luca Piþu ºi Sorin Antohi
(Neantul românesc. O convorbire, Ed. Polirom, 2009),
care au încercat sã afle direct de la sursã, rspectiv de la
Emil Cioran personal, câteva din motivaþiile unor gesturi
ori atitudini, puse pe seama luciditãþii, respectiv „relaþia”
sa cu Divinitatea, compatibilitatea dintre credinþã ºi
neliniºte, dar, mai cu seamã, motivaþia eºecurilor
succesive, personale, dar ºi etnice, comentariile
autohtone aplicate, asupra conceptului de „neant valah”
au lipsit cu desãvârºire.

Situaþia nu este lipsitã de semnificaþie, câtã vreme una
din „ultimele” cãrþi în limba românã ale lui Emil Cioran,
Lacrimi ºi sfinþi (1937), a generat numeroase comentarii
negative, totul plecând de la tonul de „sfânt stricat”, sau
mai degrabã de „înger gelos”, adoptat de Emil Cioran în

relaþie cu Divinitatea: „Nu e nici prea uºor ºi nici prea
plãcut sã te afli în continuã ceartã cu Dumnezeu. Apucat
însã pe calea aceasta, un impuls nelãmurit te împinge
peste toate rezervele ºi cumsecãdeniile. Iar aceastã
superbia (s. E.C.), aceastã neatârnare ºi îngâmfare a
creaturii faþã de Divinitate nu cunoaºte nimic din
resemnãrile minore ale smeritei cugetãri” (Lacrimi ºi
sfinþi, Humanitas, 1991, p. 183). Peste ani, Emil Cioran,
va justifica, faþã de George Bãlan aceastã atitudine
ambiguã, aceastã încercare de a-l plasa pe Dumnexeu în
logica umanã: „Obârºia strigãtelor mele spre El (spre
Divinitate - n.n.), ca ºi a tuturor sarcasmelor cu care l-am
gratificat, trebuie cãutatã într-un total ºi apãsãtor
sentiment de singurãtate, la capãtul cãreia, automat,
apãrea Dumnezeu. N-ar fi apãrut niciodatã în existenþa
mea, dacã singurãtatea mea n-ar fi fost mai mare decât
mine (În dialog cu Emil Cioran, op.cit., p. 25). Cu alte
cuvinte, într-o situaþie ontologicã a fiinþei: „Singurãtatea
e mai mare decât trebuie, sau lumea e mai micã decât am

bãnui” (Amurgul gândurilor,
p. 71). Motivaþia poziþionãrii
lui Emil Cioran faþã de
„neantul valah” (expresia,
eminamente cioranianã, o
regãsim cu deosebire în
convorbirea/„un entretien”,
cu Luca Piþu ºi Sorin Antohi:
„Da, în privinþa specificului
românesc, totul începe bine,
dar apoi se duce naibii, ºi e
derutant. Când am vãzut
spectacolul acestor eºecuri
succesive chiar am vrut sã
scriu o carte, Neantul
românesc, dar regret cã pânã
la urmã n-am fãcut-o”
(Neantul..., op.cit., p. 220 ºi
urm.).

Pe aceleaºi coordonate
ideatice se situeazã Emil
Cioran ºi faþã de spiritul
autohton, cu deosebire în
cartea Schimbarea la faþã a
României, care a generat cele
mai multe discuþii
contradictorii ºi care a sfârºit,
cum observa ºi cercetãtorul

craiovean Ion Militaru, „prin a nu fi asimilatã de cultura
românã” (Meditaþii asupra filosofiei româneºti, Craiova,
Ed. Aius, 2004, premiul Uniunii Scriitorilor, filiala
Craiova). Motivele respingerii de plano a tezei
cioraniene, poate mai accentuatã decât acceptarea
insurgenþei faþã de Divinitate, þine, în principal de modul
de raportare la specificul naþional, temã comunã
fenomenului filosofic ºi sociologic românesc.
Inventariind, la nici 24 de ani, când a scris cartea, cãtrãnit,
cum ar spune Ionel Necula, defectele spiritului românesc,
Emil Cioran ºi-a asumat un risc imens, de care a devenit
conºtient abia în 1937, când, vizitând Iaºiul, spre a-ºi
susþine examenul de capacitate, avea sã exclame:
„Norocul meu ºi al României este cã n-am cunoscut
îndeaproape aceastã parte de þarã, când am scris despre
ea, fiindcã apãrea cea mai îngrozitoare carte ce s-a
conceput despre o comunitate umanã” (Cioran în
receptãri epistemice, Rm. Sãrat, Ed. Rafet, 2012, p. 46).
Cu alte cuvinte, ofuscãrile cioraniene, nu erau gratuite,
exprimând insistent ceea ce Marta Petreu numea „bolile
filosofilor”, respsectiv „disconfortul” produs de
„conºtiinþa trupului”. Pudic ºi interiorizat, Emil Cioran
refuza sã-ºi accepte afecþiunile „în singurãtate ºi în
anonimat”, distribuindu-ºi generos lamentaþiile în spaþiul
public. Judecând prin prisma acestor lamentaþii intime,
opera sa este o formã de dependenþã fiinþialã faþã de
suferinþã.

Cu toate acestea, nu conþinutul Schimbãrii la faþã ºoca,
cât tonul. Filosofi sceptici, ºi chiar gânditori dispuºi sã
sondeze învolburãrile sufletului românesc, mai avusese
cultura noastrã. Mai mult, problema specificului
românesc pãrea chiar rezolvatã, dupã intervenþiile lui
Constantin Rãdulescu-Motru, Ion Petrovici, Nicolae
Iorga, Mircea Vulcãnescu, ori Lucian Blaga. Ne întrebãm
atunci, dacã nu cumva Emil Cioran a vrut sã dea o replicã
Spaþiului mioritic, al lui Lucian Blaga, lucrare apãrutã
în acelaºi an. Întrebarea ºi-a pus-o/i-a pus-o ºi George
Bãlan: „Nu, a rãspuns Cioran, Blaga n-a jucat nici un rol

în viaþa mea, ºi în mod cert, nu ca reacþie împotriva cãrþii
sale, am scris-o eu. Recunosc totuºi cã cele douã poziþii
sunt de neîmpãcat” (În dialog..., op.cit., p. 17).
Suspiciunea asupra acestei ireductibilitãþi funciare
dintre cei doi filosofi, a continuat, inclusiv postum
(sfârºind, totuºi, printr-o recunoaºtere tardivã, de cãtre
Cioran, a erorii sale: „Aveam un dinte contra lui (al lui
Lucian Blaga - n.n.), din motive meschine. Trebuie sã
recunosc cã era cineva” (Scrisori cãtre cei de acasã,
2010, p. 219).

Sintetizând, ireductibilitatea filosoficã mãrturisitã de
Emil Cioran, intrã, la rândul ei, în logica neantului
valah: nu „icoana” Mioriþei îl interesa pe Emil Cioran,
ci „gãlbeaza ei”. De aici, pleacã ºi exegeza sa despre
destinul românesc. Vorbind despre „tragedia culturilor
mici”, Emil Cioran evitã stilul clasic al esisticii
interbelice, preferând o retoricã „agresivã”, îndreptatã
preponderent împotriva „dictaturii reumatismului”, în
opinia sa, a clasei politice ºi a pãturii culturale dominante.
Singura salvare rãmânea cultura. Din pãcate, noi românii,
ne situãm în zona „culturilor mici”, atât de mici încât,
„lãsate în cursul lor firesc genereazã caricaturi”.

„Pornirea” de a face istorie, explicã Emil Cioran, e
oarbã, e primordialã”, dar ea trebuie completatã de
„voinþa de a face istorie”. „Tragedia culturilor mici, în
opinia sa rãmâne detaºarea de conºtient, de abstract de
raþional”. Soluþia: depãºirea fatalismului („Fatalismul
este amoralismul devenirii noastre”), ºi al lucrului
„nefãcut”/pãrãsit („La români, tipul individului
inteligent ºi simpatic e al chiulangiului sistematic”).
Pentru revigorarea unei forme superioare de „culturã a
maselor”, Emil Cioran recomandã/impune o schimbare
radicalã: „Numai agresivitatea cu stil a luat contur
istoric”, altfel: „Â quoi bon avoir quité Coasta Boacii”/

(continuare în pag. 18)

Marian Nencescu
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A consemnat Florentin Popescu

„Niciodatã nu m-am ambiþionat

sã am ultimul cuvânt!”

Seniorii literaturii noastre

Mihai Stan
Florentin Popescu: Polivalent ca scriitor (abordezi

cu talent ºi dezinvolturã romanul, eseul, interviul, critica

literarã etc.), de neîntrecut ca manager de editurã ºi

revistã de mai bine de douãzeci de ani, ai ajuns stimate

prietene, atât de cunoscut în þarã ºi în Basarabia încât

cine vorbeºte astãzi despre Târgoviºtea literarã nu numai

cã nu-l poate omite pe Mihai Stan ci, chiar mai mult,

considerã cã acest nume este deja sinonim cu douã

branduri de mare succes; Editura Bibliotheca (al cãrei

director ºi proprietar eºti de la începuturile ei) ºi revista

„Litere”. Nu pot sã încep acest dialog decât cu o

întrebare simplã ºi comunã, însã absolut necesarã în

condiþiile date. A existat/existã un secret al acestor

performanþe? ªi dacã da, atunci care e acela?

Mihai Stan: Întrebarea dumitale, simplã în aparenþã,

necesitã un rãspuns amplu. Voi cãuta sã sintetizez rugându-

te sã-þi evoci rapid etapele formãrii noastre cu oameni de

litere, fiind noi cam de aceeaºi vârstã ºi urmând cam acelaºi

traseu, profesional vorbind. Paradoxal, lipsa, precaritatea,

aceea ce numim generic mass-media, n-a fost un handicap

ci un benefic climat formativ în care pe prim loc s-au situat

cartea, lectura. Am citit prietene, ca ºi dumneata ºi amicii

noºtri de fapt, sute, mii de cãrþi constituite în tot atâtea

modele. Firesc a apãrut ca o necesitate ideea de a face

literaturã. Un alt avantaj – profesia, cei aproape 40 de ani

la catedrã care m-au disciplinat ºi mi-au relevat importanþa

planificãrii oricãrei activitãþi care atinge performanþa prin

tenacitate repetitivã. Descoperind „petele albe” din cultura

târgoviºteanã, multe datorate tabuurilor impuse în

comunism, a apãrut, la fel de firesc, ideea înfiinþãrii unei

edituri care sã umple aceste hiaturi culturale oferind în

acelaºi timp facilitatea publicãrii pentru numeroºi

potenþiali autori vãduviþi de lipsa unei edituri în

Târgoviºte. Cu perseverenþa de care vorbeam, citind,

documentându-mã, apelând la experienþa puþinilor

profesioniºti am devenit în câþiva ani un editor performant.

De la început am spus nu ideii de editurã comercialã dând

„Bibliothecii” caracteristica unei edituri enciclopedice,

în cei aproape 25 de ani de existenþã apãrând peste 2500

de titluri. Renumele „Bibliothecii” s-a înfiripat ºi a crescut

prin faptul cã am impus, în selecþia autorilor, o grilã

pretenþioasã selectând doar lucrãri de calitate, refuzând

din start mediocritatea ºi veleitarismul. Din aprilie 2000 –

iatã au trecut 21 de ani – Bibliotheca a devenit editorul

revistei „Litere” iniþiatã de un cvartet dâmboviþean: Tudor

Cristea – omul cu ideea, Mihai Stan, Daniela Olguþa

Iordache ºi Dumitru Ungureanu. Tenacitatea, perseverenþa

de care aminteam au fãcut din „Litere” revista lunarã a

Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni un brand naþional

apãrând sub egida Uniunii Scriitorilor. M-ai întrebat de

secretul „performanþelor”. Iatã-l, este acum, vorba lui

Caragiale „un secret public”.

F.P.: N-o sã-þi cer un istoric al editurii ºi al revistei

(cine doreºte sã le afle le gãseºte în cartea dumitale

„Societatea Scriitorilor Târgoviºteni. Din istoria unei

grupãri literare”, ediþie jubiliarã 2005-2020, pe care

ai editat-o de curând. Am sã-þi cer, însã, sã evoci pe

scurt cum ºi când s-a constituit grupul de scriitori pe

care ai reuºit sã-i coagulezi în jurul tãu. A fost/este vorba

de o anume charismã cu care eºti înzestrat din naºtere

sau de unele afinitãþi descoperite în timp între d-ta ºi

ceilalþi scriitori? Cã nu a fost simplu sã ajungeþi azi la

nu mai puþin de 200 de membri ai SST?

M.S.: La început a fost Bibliotheca, ai cãrei colaboratori

de primã mânã au impus-o valoric, la rândul meu devenind

editorul acestora. O selecþie din cele peste 200 de nume

este dificilã, nu pot însã sã nu amintesc câþiva dintre marii

scriitori a cãror operã a impus aºa-numita grupare

târgoviºteanã creatã în jurul „Litere”-lor anume SST: Tudor

Cristea, George Coandã, Victor Petrescu, Mihai Gabriel

Popescu, Emil Stãnescu, Florea Turiac, Florentin Popescu,

Henri Zalis, Mircea Constantinescu, George Anca, Marin

Ioniþã, Daniel Drãgan, Corin Bianu, Petre Gheorghe Bârlea,

Ion Mãrculescu, Dan Gîju, Grigore Grigore, Nicolae Neagu,

George Piteº, Constantin Voicu, Ion Iancu Vale, Ion Sorin

Ivaºcu, Ioan Viºan, Niculae Ionel, George Toma Veseliu,

George Ioan Canache, Titi Damian, Iulian Moreanu

(Gheorghe Ciocodeicã), Vali Niþu, Maria Mirea, Margareta

Bineaþã, Radu Cârneci, Dumitru Copilu-Copilin, Corneliu

Berbente, Mihai Octavian Sachelarie, Ana Dobre, Ioan

Adam, Constanþa Popescu, Savin Mur, Carmen Georgeta

Popescu, Vasile Bardan, Iuliana Paloda Popescu.

Acestora, li s-au alãturat firesc o serie de scriitori din

Moldova de peste Prut (la Chiºinãu existã o subredacþie a

Litere-lor): Mihai Cimpoi, Nicolae Dabija, Ion Hadârcã, Vasile

Romaniuc, Iulian Filip, Ianoº ˆurcanu, Aurelian Silvestru.

Încã de la primele numere „Litere” devine organul de

presã al ªcolii de la Târgoviºte trei dintre Seniori deþinând

timp de peste un deceniu rubrici lunare permanente: Mircea

Horia Simionescu – „Literaturã dus-întors”, din iulie 2001;

Alexandru George – „Accente”, din oct. 2000; Barbu

Cioculescu – „Breviar”, din martie 2002 ºi în prezent.

În 2005, data la care am înfiinþat Societatea Scriitorilor

Târgoviºteni apare ºi Salonul literar al SST desfãºurat în

ultima sâmbãtã a lunii, la sediul propriu, ajuns la a 154-

a ediþie, ultimele 6 ediþii online din cauza Covid-19.

Firesc a apãrut ideea noii ªcoli de la Târgoviºte denumitã

când Promoþia actualã a ªcolii literare ºi artistice de la

Târgoviºte (acad. Mihai Cimpoi), când „Continuatorii

ªcolii de la Târgoviºte” (George Toma Veseliu) sau „Noua

ªcoalã de la Târgoviºte” (Theodor Codreanu). Concluzia:

ªcoala de la Târgoviºte existã. Sã fie membru al SST

doresc mulþi dintre contemporani.

F.P.: Cele douã volume din „Confreria. Convorbiri ºi

confesiuni” dovedesc, între altele, empatia lui Mihai

Stan cu cei intervievaþi, dar ºi larga deschidere a editurii

ºi a revistei faþã de confraþii literaþi din toate orizonturile

culturii româneºti. Totuºi, trebuie sã fi avut anume

criterii în alegerea partenerilor de dialog. Care au fost?

M.S.: La începuturile „Litere”-lor, în 2000, mai toate

revistele de culturã aveau pagini dedicate istoriei literare

anecdotice, interviuri gustate de cititori, mai cu seamã

când intervievatul era „un nume” consacrat. Mi-am

asumat rubrica „Interviu” în care am gãzduit numãr de

numãr personalitãþi din varii domenii: scriitori,

muzicieni, pictori, politicieni, înalþi prelaþi, militari º.a.

Când „colecþia” s-a mãrit a apãrut ideea unui volum.

Detestând caracterul eterogen am reþinut numai scriitorii,

apoi doar pe cei care erau membri ai Societãþii Scriitorilor

Târgoviºteni. O ultimã ediþie revãzutã ºi adãugitã reþine

din cele douã volume 1 (2009) ºi 2 (2017) un numãr de

65 scriitori. Criteriul în alegerea „partenerilor” de dialog

este dezvãluit de subtitlul cãrþii: „O istorie a Societãþii

Scriitorilor Târgoviºteni în interviuri”.

F.P.: De mai mulþi ani buni se tot vorbeºte de o anume

concurenþã între cartea pe suport de hârtie ºi cea de pe

alte suporturi (electronice). Fãrã sã-þi cer o mãrturisire

despre poziþia pe care te situezi, totuºi te întreb: cum

vezi viitorul editurilor actuale din acest punct de vedere?

M.S.: Felul cum aratã astãzi cartea este rezultatul firesc

al progresului omenirii. În urmã cu 5000 de ani în Sumer

apare scrierea cuneiformã (sãpatã în piatrã ºi transferatã pe

tãbliþe de lut) care a caracterizat civilizaþiile

mesopotamiene; pe teritoriul Irakului s-a descoperit pe

tãbliþe de argilã o „carte”, cel mai vechi manual de

medicinã. Prin mileniul IV î.Hr. în Egiptul antic cartea

avea forma unor suluri din papirus, un fel de hârtie fabricatã

din tulpina unei plante de papirus. Cartea are în continuare

drept suport pergamentul fabricat din piei de animale (oi,

capre, vite) tãbãcite printr-o tehnicã specialã. În jurul anului

200 î.Hr. în China apare hârtia, peste timp fiind adusã în

Europa ºi folositã la cãrþi; de la Gutenberg, cam pe la 1455,

cartea apare sub forma de azi. Pânã la e-book – cartea

electronicã de azi – mai era un pas care deja s-a fãcut.

Cartea electronicã este o carte virtualã ce conþine într-un

fiºier electronic digital textual ºi imaginile unei cãrþi

clasice printate. Altfel zis aºa aratã/va arãta în viitor o

carte. Nu este alta decât cea printatã ºi stocatã cu noile

tehnici digitale. ªi atunci de ce sã ne temem? Cartea

printatã va convieþui decenii de acum înainte cu cartea

electronicã. Este vorba cred de o falsã concurenþã. Pentru

noi, românii, este ceea ce Titu Maiorescu numea forma

fãrã fond – on-line adus de Covid-19 este deja un eºec, din

datele Ministerului Învãþãmântului ºi Cercetãrii reieºind

cã 200.000 de elevi n-au avut acces la echipament

electronic, iar 800.000 n-au avut acces la Internet. Tare

mi-e fricã ºi mã îngrijoreazã în viitor lipsa a cãrþii printate

care va transforma analfabetul funcþional în analfabet

online. Da, peste câteva decenii e-book-ul se va generaliza.

Am totuºi serioase rezerve. Pânã atunci editurile vor

continua sã existe.

F.P.: Evident, în cei peste douãzeci de ani de muncã

editorialã ai acumulat o experienþã bogatã, aºa încât

dacã am zãbovi asupra ei ne-ar ajunge doar un interviu

de revistã ci, poate, chiar o carte întreagã. De aceea îþi

propun sã vorbim în continuare despre scriitorul,

romancierul, criticul ºi memorialistul Mihai Stan. Într-o

anume etapã a vieþii ai fost profesor de limba ºi literatura

românã la Institutul Special de Reeducare a Minorilor

din Gãeºti. În „Clone”, dar ºi în „Paradis” ºi „Ieºirea din

Paradis” lesne se pot descoperi ºi unele ecouri din acea

Mihai Stan, prozator, istoric ºi critic literar, ziarist, editor, s-a nãscut la 9.VII.1943 la Bucureºti. Ciclul primar, gimnazial ºi liceal la Liceul nr. 1 din Gãeºti (azi Colegiul
Naþional „Vladimir Streinu”. Din cauza unor restricþii de ordin politic (tatãl, ofiþer, deþinut politic) se înscrie la ªcoala Tehnicã de Petrol ºi Gaze din Ploieºti, nereuºind s-
o absolve deoarece a fost încorporat la o unitate militarã de muncã. Absolvent al Facultãþii de Filologie. A lucrat ani în ºir ca profesor la mai multe ºcoli din judeþul
Dâmboviþa, predând limba ºi literatura românã. În 1997 a fondat editura Bibliotheca din Târgoviºte, al cãrui proprietar ºi director este ºi în prezent. Fondator al revistei
„Armonia”, serie nouã (2005), secretar al Academiei Internaþionale „Mihai Eminescu” (româno-indianã, 1987). Membru al Uniunii Scriitorilor din România, al Uniunii
Scriitorilor din Moldova ºi al Uniunii Ziariºtilor profesioniºti din România.

Scrieri: Clone (roman), 2003; Paradis (roman), 2004; Lecturi empatice, 2006; Rãtãcirile unui caligraf. Mircea Horia Simionescu în dialog cu Mihai Stan, 2006; Ieºirea
din Paradis (roman), 2007; Confreria, Convorbiri ºi confesiuni, 2009; Paradis, Exodul, Clone 2, 2011; Clone, Invazia, Exodul, 2012; Lecturi empatice 2, 2013, Întoarcerea
în Paradis, 2015; O istorie a Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni în interviuri, 2017; Drumul cãrþii. Din jurnalul unui editor, 2018; Lecturi empatice, 3, 2019; Un veac
printre cãrþi. Barbu Cioculescu în dialog cu Mihai Stan, 2019.

Pentru meritele sale, de-a lungul anilor Mihai Stan a fost distins cu numeroase premii, diplome ºi medalii, dintre care amintim Premiul Filialei Piteºti a Uniunii
Scriitorilor, „Meritul Cultural” clasa întâia; Ordinul Ziariºtilor, clasa întâia; „Meritul civic”, acordat de preºedintele Republicii Moldova. Cetãþean de Onoare al

Municipiului Târgoviºte.

(continuare în pag. 18)
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O romancierã
de top

Ion Rosioru

Nicoleta Cristea Ifrim este o scriitoare totalã, în sensul cã a abordat cu curaj mai toate

genurile literare: prozã scurtã, poezie ºi teatru, îndeosebi pentru copii (datã fiind profesia sa
de bazã ºi anume aceea de profesor în învãþãmântul primar, precum ºi lucrãri cu caracter
educativ-ºtiinþific ºi metodologic sau de popularizare a medicinii populare), criticã ºi istorie
literarã (Ion Luca Caragiale - Viaþa, opera ºi critica literarã, 2019) ºi, îndeosebi, atingând
cote cu adevãrat fulminante în domeniu, romane: Lemurii (2009), Google (2013), Mama
Mia (2017, reeditat în 2018) ºi Zori de zi, în noaptea minþii (Ed. Betta, Bucureºti, 2020).
Despre scrierile sale s-au exprimat exegeþi de prima mânã ºi de deplinã credibilitate precum,
selectiv: Victor Atanasiu, Titi Damian, Eliza Roha, Antoaneta Rãdoi, Nelu Barbu, Diana
Dobriþa Bîlea, Passionaria Stoicescu, Nicolae Suciu, Dumitru Ion Dincã, Dumitru Dãnãilã,
Constantin Marafet, Valeria Manta Tãicuþu, Gheorghe Postelnicu, Tudor Cicu, Viorel Frîncu,
Ion P. Iacob, Marin Ifrim, Stan Brebenel, Marin Moscu, Nicoleta Gâlmeanu, Stelian Grigore,
Ion Aldeniu, Lucian Gruia º.a. Primul dintre cei mai sus amintiþi, domnul Victor Atanasiu, cu
harul ºi flerul sãu incontestabil, semneazã ºi pertinenta prefaþã, exhaustivã ºi exactã, a
recentului roman a cãrei autoare i se pare situabilã printre cele mai importante ale acestui
mileniu ºi se referã la prozatoarele care graviteazã în jurul revistei Arena literarã ºi a
Editurii Betta (Gabriela Stanciu Pãsãrin, Gabriela Banu, Eliza Roha etc.). Pe de altã parte,
romanciera aci în discuþie este din punctul sãu de vedere, „cel mai de strãlucit reprezentant
al epicii sarcastice române de azi, alãturi de redutabilul Florin Anghel Videanu” (p.7).

Romanul, cu puþine personaje ce evolueazã pe parcursul Vinerii Mari ºi al Nopþii de
Înviere din postul paºtelui 2020, are puþine personaje, greu de uitat, protagonista de
netãgãduit fiind Reta (hipocoristic de la Margareta), o sexagenarã sclerozatã care suferã
grav de mania persecuþiei ºi care, din ipostaza aceasta larg permisivã, îºi permite, sã-i
terorizeze verbal pe cei din jur, începând cu mama Lena care a atins vârsta de 100 de ani ºi
care e nevoitã sã doarmã iepureºte, cu chibriturile sub saltea de teamã cã fiicã-sa ar putea
da oricând foc casei mizerabile în care epidemia le þine captive ºi le forþeazã sã se suporte
ºi sã se tolereze reciproc ºi terminând cu ceilalþi membri ai familiei, inclusiv cu vecinii de

cartier ori cu autoritãþile cu care intrã, vrând-nevrând, în contact: un poºtaº care ar urma sã-
i aducã bãtrânei amãrâta de pensie, sau cu alte autoritãþi cãrora pandemia le dã dreptul la
toate abuzurile imaginabile sau inimaginabile. Reta, convinsã ca orice nebun cã deþine
adevãrul absolut, îi beºteleºte pe toþi , cum îi vine la gurã ºi-i face cu ou ºi cu oþet, fie cã-
s reali, în carne ºi oase, fie cã-s prezenþi doar în mintea ei rãtãcitã, sau dincolo de micul
ecran al televizorului manipulator de opinie publicã, din considerente mai mult sau mai
puþin oculte. ªi Reta nu uitã niciodatã sã-i taxeze pentru traumele pe care aceºtia i le-au
pricinuit: pe maicã-sa cã a pus-o în copilãrie sã tragã din greu la cãruciorul cu zarzavat, pe
un cumnat cã, fãrã sã dea mãcar o datã cu sapa, venea doar sã-ºi încarce portbagajul cu
legume din grãdina lor, pe funcþionarii comuniºti care i-au deposedat de terenul agricol,
mãsurã birocraticã abuzivã la vestea cãreia tatãl ei s-a aruncat într-un iaz ºi s-a înecat de
supãrare, pe atmosfera din fabrica de textile în care a lucrat în condiþii ca de infern, pe cele
douã cutremure de pãmânt pe care i-a fost dat sã le trãiascã pe propria-i fiinþã ºi care au
marcat-o pentru tot restul existenþei, pe cei care-i þin pe oameni în carantinã ºi-i obligã sã
poarte mãºti ºi sã nu iasã din case decât cu declaraþii pe propria rãspundere. Pânã ºi
românii care au venit din diaspora ºi se cred în concediu o exaspereazã. A ajuns sã se
considere o justiþiarã implacabilã într-o societate care trosneºte din toate încheieturile
reumatice ºi unde nu mai munceºte nimeni: „Aºa-i cã v-am citit de la prima vedere, ce-i de
capul vostru?... Dacã nu ºtiaþi cine-mi sunteþi de fapt, uite cã vã spun eu, mai bine, verde-
n faþã, ca sã nu muriþi proºti aºa: sunteþi niºte haimanale, cutreierând din târlã-n târlã, ca
þiganii cu cortul, nu cine vã credeþi voi, cu mintea voastrã de doi bani!” (p.166).

Portretul nepotului Lenei, junele Rambo, adâncit veºnic în smartphon-ul sãu e raportat
la întreaga lui generaþie, „doar fãcea parte ºi el, din generaþia Y, a milenialilor, noii fasciºti,
marcaþi de neputinþã, cu voinþa inactivã, victimizaþii, dependenþii de computer, egoiºtii,
indiferenþii, hipersensibilii, narcisiºtii, fragilii, intoleranþii, temãtorii, veºnic nemulþumiþii,
lezaþii, descurajaþii, depresivii, neadaptaþii, revoltaþii, aºteptând de la viaþã numai aplauze
ºi favoruri, de altfel, aºa ca ºi Rambo, în momentul de faþã, ce, ca orice psihopat, nu
empatizã deloc cu bunica sa, în marele necaz ce dãduse atunci peste dânsa, de se umflase
de plâns, sãrmana, tot rãzuind de zor, la peretele sepulcral” (p.178). Mamei Lena nu-i
rãmâne decât sã-ºi blesteme fiica mâzgãlitoare de pereþi cu fel ºi fel de panseuri iscriºite de
mintea ei bolnavã ºi supurând non stop monologuri cârtitoare dintre cele mai diverse ºi
mai neaºteptate. Citindu-i divagaþiile logoreice avându-ºi logica ºi mai ales þintele lor
precise, gândul te poartã la nebunii prin care, de la Platon citire, se exprimã atotºtiutorii
zei. Ne trece prin cap ideea cã savurosul roman al Nicoletei Cristea Ifrim ar trebui citit
dintr-o perspectivã rãsturnatã, protagonista, vizionarã ºi cu un acut spirit civic ºi justiþiar,
ia în tãrbacã tarele unei societãþi corupte pânã-n mãduva oaselor, alienatã ºi lipsitã de
orice capacitate în a-ºi proteja indivizii care o care o compun ºi de care conducãtorii îºi
aduc aminte doar în campaniile electorale. De bunã seamã cã Reta a fost conceputã ºi
manipulatã auctorial în aceastã direcþie. Când e confruntatã cu o nebunã autenticã din
balamucul unde a dus-o un jandarm zelos la sugestia ºi în cârdãºie cu maleficul cumnat
Þicu, acest pe cât de poltron pe atât de violent Stãnicã Raþiu, nefericita Reta iese destul de
ºifonatã. Romanciera din Buzãu este, oricum, una de top în peisajul literar actual. Iar dacã
vreodatã se va opri cineva la literatura inspiratã de flagelul care a bântuit planeta în aceºti
ani tulburi ºi absurzi prin excelenþã, atunci numele ilustrei soþii a nu mai puþin ilustrului
ºi regretatului Marin Ifrim va fi unul, pe bunã dreptate, la loc de cinste în respectiva
paradigmã. Dacã Mircea Iorgulescu eticheta lumea personajelor/eroilor lui Caragiale cu
sintagma de „marea trãncãnealã”, atunci ºi romanul Zori de zi, în noaptea minþii, titlu
care lasã sã se întrevadã ºi un licãr de speranþã (cel puþin în aceastã cheie parabolicã
trebuie abordatã moartea jandarmului care le aduce femeilor izolate în timp ce vine cu
torþa aprinsã la uºa din casa groazei), ar putea fi taxat, admirativ, fireºte, drept „o mare
boscorodealã” de rarã ºi rafinatã savoare stilisticã ºi lexicalã, fructificând cu mãiestrie
întregul arsenal de locuþiuni ºi expresii idiomatice ale limbii române. Ca ºi maestrul ei, o
vreme berar în Gara de la Buzãu, doamna Ifrim îºi iubeºte cu milã creºtinã personajele. Sã
fie oare ºi aici cheia reuºitei sale literare?

“Descoperirea”
publicisticii
lui Ion BradFlorentin

Popescu

Punerea între ghilimele a primului cuvânt din titlul cronicii de faþã nu este

deloc întâmplãtoare. Cine cunoaºte opera lui Ion Brad îºi dã numaidecât seama
care a fost raþiunea acestei sublinieri. Ea trimite cu gândul la romanul „Descoperirea
familiei”, pe care acest scriitor îl publica în 1964.

În acolada celor aproape nouã decenii de viaþã, Ion Brad (1929-2019) a realizat
o operã pe cât de vastã tot pe atât de variatã, scriind ºi tipãrind cãrþi în mai toate
genurile literare – de la poezie ºi pânã la roman, de la criticã literarã ºi pânã la
note de cãlãtorie. Opera lui umple, aºadar, cu uºurinþã douã sau chiar mai multe
rafturi de bibliotecã.

Astãzi, la doi ani dupã trecerea scriitorului în eternitate putem afirma, fãrã
teama de a greºi ori de a exagera, cã Ion Brad poate fi considerat dacã nu un clasic
cel puþin unul din marii scriitori români ai sfârºitului de veac douãzeci ºi începutul
celui în care ne aflãm.

Despre viaþa, dar mai ales despre opera acestui foarte important autor s-au scris
mai multe studii ºi exegeze critice toate conducând la concluzia cã Ion Brad
dincolo (sau mai bine zis dimpreunã cu) opera pe care ne-a lãsat-o ºi cu care a
intrat în conºtiinþa publicã ºi în patrimoniu de valori culturale al þãrii a fost toatã
viaþa o conºtiinþã a timpului în care a trãit ºi – prin atitudinea faþã de literaturã în
general ºi faþã de confraþi în particular – un mare caracter.

Numai judecându-l aºa, prin multilateritatea activitãþii ºi prin profunzimea
scrierilor îi putem contura, în linii generale, profilul umanist, de scriitor ºi de
cetãþean.

Practicând spre amurgul vieþii mai ales publicistica, Ion Brad s-a dovedit a fi,
cu asupra de mãsurã, un cãrturar permanent implicat în viaþa culturalã a þãrii,
scriind, cu egalã plãcere ºi cu un nedisimulat entuziasm atât despre marile probleme

ale zilei, cât ºi – mai ales! – despre cãrþile confraþilor lui, relevându-le valoarea ºi
originalitatea, punându-le în luminã importanþa în contextul mai general al
apariþiilor editoriale. Nu întâmplãtor, douã din volumele tipãrite în ultimii ani ai
vieþii au purtat titluri aproape simbolice: Cãrþile prietenilor mei ºi Alte cãrþi ale
prietenilor mei, între coperþile lor adunând cronici, recenzii ºi impresii publicate
mai întâi în revistele „Acasã” (pe care a fondat-o ºi a condus-o), „Flacãra lui
Adrian Pãunescu”, „Bucureºtiul literar ºi artistic” ºi altele în care a fost prezent cu
o precizie de ceas elveþian.

ªi având d-sa o atât de bogatã activitate pe tãrâmul publicisticii literare (ºi nu
numai), trebuia sã se gãseascã cineva care sã-i parcurgã cu grijã, cu atenþie ºi,
evident, cu plãcere sutele ºi miile de pagini care pot contribui la mai buna ºi
dreapta evaluare a creatorului.

Iatã cã dupã doi ani de când Ion Brad ne-a pãrãsit, s-a gãsit omul care s-a angajat
în cercetarea ºi evaluarea acestui adevãrat patrimoniu gazetãresc lãsat nouã de
Ion Brad. Este dl. Mihai Cistelecan (al doilea „Cistelecan” care vine în literaturã
dupã Al. Cistelecan, între cei doi nefiind vreo legãturã de rudenie biologicã),
absolvent al Facultãþii de ªtiinþe Politice ºi ale Comunicãrii (Departamentul de
Jurnalism) din cadrul Universitãþii Babeº-Bolyai din Cluj-Napoca, doctor în ºtiinþe
ale comunicãrii cu lucrarea despre care scriem aci.

Dl. Mihai Cistelecan, nãscut la 14 iulie 1992, fiind foarte tânãr, are toate
atributele necesare unui astfel de demers critic: se aflã la o vârstã în care entuziasmul
cercetãrii se conjugã excelent cu vocaþia (dintr-o scurtã notã biobibliograficã de
la începutul cãrþii aflãm cã el însuºi a practicat ºi practicã publicistica încã din
anii studenþiei, actualmente fiind redactor la publicaþia online „ªtiripesurse.ro”)
ºi am spune, chiar ºi o beneficã empatie cu universul de gândire ºi de creaþie al
marelui sãu contemporan, pe care ºi-a propus sã-l ilumineze în oglinzi multifaþetice,
având conºtiinþa cã efectueazã un act necesar pentru cititorii de azi ºi mai ales
pentru cei de mâine.

Prefaþatã de dl. Ilie Rad (un colaborator al lui Ion Brad ºi totodatã un bun
cunoscãtor al operei lui) ºi salutatã de cãtre universitarii Ion Buzaºi, Ramona
Gabriela-Hosu, Adrian Dinu Rachieru, cartea d-lui Mihai Cistelecan (Publicistica
lui Ion Brad, Editura Casa Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-Napoca, 2021) se impune pe de
o parte prin bogãþia informaþiilor, prin analiza atentã a surselor ºi pe de alta prin
acribia autorului.

Portretizându-l pe Ion Brad, publicistul se portretizeazã, dintr-un anumit punct
de vedere ºi pe sine, dând dovadã de echilibru în judecãþi, de multã luciditate, de
bune intenþii ºi de multe alte virtuþi.

Sã parcurgi bibliografia, fie ºi numai cea publicisticã, a unui autor ca Ion Brad
nu e deloc simplu ºi nici la îndemâna oricui. Nu atât datoritã imensitãþii ei, ci ºi
faptului cã scriitorul supus analizei a trãit ºi a scris într-o perioadã istoricã încãrcatã
de contradicþii politice ºi ideologice, terenul acestora începând sã fie „defriºat”
în toate alcãtuirile ºi, luminile ºi umbrele lui abia acum, în anii din urmã.

Aºadar, dând dovadã de mare curaj critic, dar ºi de o admirabilã dãruire pentru
subiectul ales, dl. Mihai Cistelecan, care ni se pare a fi un critic ºi istoric literar de
mare ºi frumos viitor, cu un destin care l-ar putea impune în peisajul literar de
mâine, a realizat o carte care meritã toate laudele noastre.

Citiþi-o ºi vã veþi convinge!
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Existã în literatura noastrã

o schiþã de numai câteva pagini

– care m-a îmbolnãvit. Ea se

intituleazã „Învingãtorul lui

Napoleon” ºi aparþine unui

maestru al umorului duios, D.D.

Pãtrãºcanu. Parcursã, aºa cum e

scrisã, te dã cu capul de pereþi.

În relatarea mea, pare destul de

lipsitã de haz, chiar anostã: în

miez de noapte, un profesor este pe punctul de a-ºi pierde

minþile din pricinã cã nu-ºi poate aminti cine l-a învins

pe Napoleon la Waterloo. Prima oarã am citit-o într-un

personal care mã ducea de la oraº la sat, la început de

vacanþã mare. Cu toatã hãrmãlaia din jur, lectura m-a

prins, am râs, m-am ºi neliniºtit: Doamne fereºte sã pãþeºti

una ca asta! Cel care îmi împrumutase cartea, un proaspãt

absolvent de normalã, Romul Munteanu, mi-a ºi smuls-

o, trebuind sã coboare la prima staþie. Când am ajuns

acasã, cu stupoare am constatat cã ºi eu, întocmai ca ºi

personajul din schiþã, uitasem numele englezului

învingãtor. Aveam o micã bibliotecã de ºcolar, din care

D.D. Pãtrãºcanu lipsea. M-am dus la învãþãtor, la preot,

la notar: ªtiþi cumva cine l-a învins pe Napoleon la

Waterloo? De Napoleon ºtia tot satul ºi tot natul. O

vacanþã întreagã, trei luni la rând, m-a jucat în bumbi

englezul, nu l-am dovedit. La reluarea cursurilor, în drum

spre bibliotecã am nimerit în parc, unde am tras o þigarã,

de era sã mã elimine pe trei sãptãmâni. Dupã o ispravã ca

asta, a trebuit sã tocesc la fizicã ºi matematicã. Englezul

mi-a ieºit complet din minte. Aºa au trecut 15 ani. Citind

despre Napoleon, n-am dat ºi de numele învingãtorului

sãu. Poate sã fi sãrit eu, pe ici, pe colo, câte-un rând.

Necazul vine când te-aºtepþi mai puþin. Altfel, ce haz

ar mai avea? Eram într-un autobuz, în picioare, mã

sprijineam de spãtarul unui scaun. Pe scaunul acela se

instalase un elev, cufundat în lecturã, când a închis

volumaºul, m-a izbit numele autorului: D.D. Pãtrãºcanu.

Între douã staþii de autobuz, am recitit schiþa cu pricina.

I-am mulþumit cãlduros acelui elev pentru bunãvoinþã.

Poate cã l-aº fi convins cu vreo câþiva leiºori sã-mi lase

mie cartea. N-am insistat. Nu-mi era de bani. Nutream

convingerea cã n-am sã-l mai uit pe învingãtor cât oi fi

ºi-oi trãi! Memoria m-a trãdat dupã numai câteva zile.

De ce sã dau vina numai pe mine? Dacã un nume, fie cât

de important, nu se lasã reþinut, mai e ºi vina lui. Chiar în

ziua când împlineam 50 de ani, intrând într-o librãrie,

întrebând de noutãþi, vânzãtoarea mi-a arãtat o antologie

din schiþele lui D.D. Pãtrãºcanu. Am vrut sã cumpãr

volumul. Era ultimul exemplar, din nefericire, îl luase

altcineva, care tocmai achita la casã. De teamã sã nu m-

apuce iar obsesia cu englezul, ºi încã de ziua mea, am

cerut permisiunea sã rãsfoiesc niºte pagini. Pe un petic

de hârtie am notat: Wellington. Aºa îl chema pe

învingãtor. Acasã, am deschis cu înfrigurare „Dicþionarul

enciclopedic”; Arthur Weliesly duce de Wellington.

Individul, general ºi om politic, n-a fost nici el un oare-

cine. A þinut, între 1828-1830, ºi funcþia de prim-ministru

al guvernului englez. Este adevãrat cã la Waterloo, în

1815, ºansa ducelui de Wellington a fost mediocritatea

conºtiincioasã, lipsitã de orice iniþiativã, a mareºalului

Emmanuel marchiz de Grouchy, care s-a rãtãcit prin ceaþã

cu o bunã parte a armatei franceze, cu toate cã i-au sugerat

sã o cârmeascã în altã direcþie, unde mirosea a dezastru.

De Grouchy, uitând de tactica bãtãliilor, a tot bâjbâit

pânã s-a împotmolit. Profitând de neghiobia mareºalului

francez, trupele prusiene au avut rãgazul necesar pentru

a face joncþiunea cu cele engleze de sub comanda ducelui

de Wellington. Pãrerea mea este cã Napoleon avea nevoie

de catastrofa de la Waterloo pentru a câºtiga în

complexitate ºi profunzime. Din personalitate de prim-

rang, el a devenii personaj de dramã anticã. Cine n-a

auzit de Napoleon Bonaparte? La noi îl ºtiau ºi þiganii,

atâta doar, cã nu-i ziceau Napoleon Bonaparte, ci numai

Bunã-parte, îi calchiaserã numele, adicã. Întrebarea mea

este cum de n-a suferit ducele de Wellington un stop

cardiac în clipa când i s-a confirmat cã îl caftise violent

pe l’mpereur? Normal era s-o mierleascã de emoþie. Veni,

vidi, vici, amin! Azi l-ar ºti lumea ca pe-un cal breaz: ãla

care-a dat ortul popii! Când colo, generalul se-nfoia în

penaj, aºteptând sã-i fie adus Napoleon, la plecãciuni.

Cã fuga e ruºinoasã, dar ºi sãnãtoasã, o ºtia corsicanul

prea bine. A întins-o la timp, ascuns într-o caleaºcã de

ocazie, ce înota prin noroaie. Cu siguranþã, s-au scris

studii ºi despre Wellington, nu mi-au cãzut în mânã.

Oricum, el face figurã impozantã. Fãrã a fi, totuºi, de

vârf. Aþi auzit vreo anecdotã cu Wellington? Nici

pomenealã. În schimb, cu Napoleon sunt sute ºi sute.

Prin spitalele de neuropsihiatrie gãseºti câþi Napoleoni

vrei. Însã eu am rãmas la datele problemei: Cel care a

învins la Waterloo a fost ducele de Wellington.

Prevãzãtor, nu cumva sã-mi joace vreo festã, i-am scris

numele pe mai multe bucãþele de hârtie, pe care le-am

plasat astfel: pe noptierã, pe birou, pe masa din sufragerie,

pe o etajerã din baie. Dar ºi în portvizit. De fapt, în mintea

mea se nãscuse mai demult ideea de a-l aduce în prim-

plan pe Wellington. Înainte de a da în vileag aceastã

idee, trebuia sã mã pãtrund eu însumi de importanþa ei.

Am eliminat din bibhotecã toate cãrþile care pomeneau

de învins. Am început sã notez obiectele din preajmã, de

scurtã, ori de mai îndelungatã folosinþã, cu numele de

Wellington. Cafeaua de dimineaþã era o cafea Wellington.

Stiloul era un stilou Wellington. „Dacia” mea era un

automobil Wellington. ªi totul mergea strunã.

Eram pe punctul de a propune unor istorici prieteni

câteva studii de proporþii despre Wellington, care sã-l

aºeze în vârful piramidei, când m-au trimis, reporter, pe

ºantierul unei hidrocentrale. Adicã, tot pe un Wellington.

Dupã ce mi-am burduºit memoria ºi carnetul de însemnãri

cu o groazã de întâmplãri ºi cifre, m-am gândit sã trag un

wellington, cã eram sleit de puteri. Când am fãcut ochi,

pe la ºase dupã-amiazã, nu ºtiu cum, nu ºtiu de unde, m-

a asaltat o întrebare neroadã: Pe cine a învins Wellington?

ªi unde? Am sãrit în pantaloni, în cinci minute m-am

echipat. Sorbind din cafeluþã, pufãind din þigarã, m-am

strãduit sã-mi protejez sistemul neuro-vegetativ, care îmi

creºte tensiunea ºi îmi provoacã extrasistole ori de câte

ori intru în conflict cu mine însumi. Ce mai conteazã pe

cine a învins, ºi unde? El e Wellington, nici nu-i trebuie

mai mult. Pe celãlalt, pe învins, lasã-l în pãcatele lui.

Dacã mi-a zburat din minte, înseamnã cã nu meritã

onoarea de a-i reþine numele. Trebuie sã fi fost unul din

ãºtia care se tot grozãvesc, pânã când o iau pe cocoaºã.

Ca un vierme neadormit mã rodea obsesia. Cu o

basculantã, am ajuns în vreo cinci minute la biblioteca

ºantierului. Întâi am cercetat cãrþile, cu precãdere cele

de istorie, cam puþine, acestea. Aºa, într-o doarã, am

întrebat-o pe bibliotecarã dacã nu are vreun studiu despre

Wellington (acolo trebuia sã fie trecut ºi numele

învinsului de la… de unde?!). Juna gentilã a ridicat din

umeri: Nu prea… nu cred! Abia când sã ies, ºi-a dus

palma la frunte, strãluminatã: Ceva-ceva, tot avem noi.

Nu chiar un studiu, câteva pagini. ªi mi-a adus un volumaº

cu sporturile la englezi, din cele mai vechi timpuri ºi

pânã azi. Aici! ºi mi-a arãtat un scurt capitol despre

badminton, cunoscutul joc, asemãnãtor tenisului. Am

iertat-o pentru neºtiinþa ei, care multã-multã vreme fusese

ºi a mea; pânã la acea orã nici nu auzise de Wellington.

Am legat conversaþie cu un inginer simpatic, pus pe vorbã

lungã. Noroc de mine, care ºtiu sã-mi strecor întrebãrile:

Mai þineþi minte pe cine a învins Wellington? Inginerul

a dat în zâmbet de satisfacþie, îi convenea sondajul: Dupã

opinia mea, Duké Ellington i-a învins pe toþi, n-a avut ºi

n-o sã aibã egali în materie de jazz. Era informat la zi,

mi-a împuiat capul cu de toate. Pãcat doar cã între ducele

de Wellington ºi dirijorul de orchestrã, pianistul ºi

compozitorul Edward Kennedy Ellington era o distanþã

în timp de vreun secol ºi o sensibilã diferenþã de

preocupãri. Îmi zvâcneau tâmplele, semn sigur de

tensiune în jur de 20, ar fi fost neindicat sã mai întârzii

pe wellington. Cu o altã basculantã m-am dus la garã,

unde am cerut un bilet la wellingtonul de zero treizeci ºi

cinci. În compartiment am avut de vecini: în stânga, o

femeie în vârstã ºi tãcutã, în dreapta un jurisconsult,

amabil, vorbãreþ ºi generos, mi-a dat din þigãrile lui. Am

târât conversaþia, pândind momentul. La nu mai ºtiu care

staþie au urcat doi greci, turiºti. Am dat-o pe greci, cu

rãzboaiele lor. Am trecut la romani, cã ºi ãºtia au purtat

destule. Era documentat jurisconsultul în toate. Mai

þineþi minte pe cine a învins Wellington? Doamne, cât

de rãu i-a pãrut cã nu-mi poate fi agreabil ! Ar fi vrut ºi el

sã ºtie. Din nefericire, de trei zile nu mai citise „Sportul”,

nu-i cãzuse în mânã pe unde umblase. La radio auzise

doar de Anderlecht, care câºtigase la Borusia cu doi la

zero.

Coborând, în zori, pe peronul Gãrii de Nord, am avut

norocul sã mã vãd cu un fost coleg de ºcoalã, acum intrat

în comerþ pânã-n coate. Dupã ce ne-am întrebat de

sãnãtate, cum se obiºnuieºte, constatând cã amândoi

înghiþim tablete, i-am zis cã îmi pun toatã nãdejdea în

el: Pe cine a învins Wellington? Dacã nu-mi spui pe loc,

plesnesc aici ºi-o sã mã ai pe conºtiinþã! Îndatã m-a

apucat de umeri: Vai de tine ºi de tine ! Cum poþi uita, la

abia 50 de ani, marile bãtãlii ale istoriei? Ce-o sã te faci

la 70? Pe cine sã învingã? Pe sudiºti, mãi! Colegul meu

amesteca merele cu cârnaþii într-un sos de tomate, era un

talmeº-balmeº în mintea lui: Anevoie m-am dumirit cã

se referea la Washington, ceea ce nu era tot-una cu

Wellington al meu. Am vrut s-o iau cumva, mai pe ocolite:

A fost un general de-aici, din Europa, dintr-o þarã mai de

la margine, în formã de parã, ori de sac… Iar m-a zgâlþâit:

În formã de cizmã! Italia trebuie sã fie. Garibaldi!

Întristat cã nu o nimerise, ºi-a aprins o þigarã, mi-a dat ºi

mie una. A învins pe unul tot dintr-o þarã europeanã,

celebrã, unde-i Turnul. I-au sclipit ochii: Turnul din Pisa,

ãla înclinatu. Italia. Garibaldi. Am insistat: Unde-i ºi

Domul acela… I s-a întãrit convingerea: Domul din

Florenþa. Italia. Garibaldi! Avea el ce-avea cu Ganbaldi.

I se anunþase trenul, i-am urat cãlãtorie plãcutã.

Dacã m-aº fi dus direct acasã, tot peste Wellington aº

fi dat, doar îi scrisesem numele pe hârtiuþe risipite peste

tot. Era mai util sã mã opresc la o policlinicã unde aveam

ºi o doctoriþã prietenã, neuropsihiatru. Sã-mi ia tensiunea,

sã-mi dea un calmant. Întâi ºi-ntâi, am simþit nevoia unei

mãrturisiri: Vin direct de la garã, dupã o noapte

zbuciumatã. Mã aflu într-o situaþie infernalã, mi s-a

întâmplat ceva de pominã. Ieri dupã-amiazã, când m-am

trezit din wellington, am avut un lapsus… Nu, nu, un

ãsta, un Garibaldi. Adicã nu, iartã-mã, sunt puþin derutat.

Cum se spune atunci când ai un lapsus? Un badminton,

va sã zicã. Doctoriþa s-a ºi grãbit sã-mi scrie biletul de

internare. Am protestat violent, cãci mi se ivise o ºansã

nesperatã de limpezire: Doctoriþa avea pe birou o carte

de criticã literarã de curând ieºitã de sub tipar. Aici trebuia

sã dau de numele învinsului. Criticii fac adesea incursiuni

în istorie. Pe prima paginã se lãfãia Robespierre. Pe a

doua, a zecea, a, ºaptezecea, tot el. Pe reþetarul doctoriþei

scria: Gengis-Han. Am sãrutat mâna doctoriþei, era sã-i

cad în genunchi: Spune-mi pe cine a învins Wellington?

Dacã nu ºtii, întreabã-i pe ceilalþi medici. Trebuie sã fi

auzit cineva ºi de Wellington! Doctoriþa mi-a pus la

dispoziþie o maºinã de serviciu, care sã mã ducã acasã.

Cu precizarea cã-i rãmân în supraveghere.

Când am deschis uºa camerei de zi, am dat cu ochii

de „Arlechinul solar” al lui Vasile Grigore. Am ºtiut eu

cum sã-l agãþ pe perete, încât sã mã întâmpine, puþin

îngândurat, puþin misterios, de câte ori mã întorc acasã

de pe drumuri. Arlechinul poartã pe cap un bicorn. Toþi

arlechinii lui Vasile Grigore au bicorn. Asta l-a determinat

pe D.R. Popescu sã stabileascã o punte de legãturã între

Vasile Grigore ºi Napoleon. Prin bicorn. Napoleon,

drãguþul, sigur cã da! Îndatã ce m-am întins pe canapea,

tensiunea a cedat. Pânã pe la prânz mi-am revenit. I-am

ºi telefonat doctoriþei cã totu-i în ordine. Când m-am

trezit din washingtonul de dupã-amiazã, tam-nisam m-a

pocnit o întrebare: cine l-a învins pe Napoleon? Cine-a

îndrãznit? M-am dus în birou; Nu mai era bileþelul cu

numele învingãtorului. În baie. Nu mai era. În sufragerie.

Nu mai era. În lipsa mea, soþia fãcuse mare curãþenie,

aruncând toate hârtiuþele. Am cãutat în portvizit: prilej

sã constat cã îmi pierdusem buletinul de identitate. În

buletin pãstrasem hârtia cu numele învingãtorului. Noroc

de prietena mea, doctoriþa, care-a urcat repede într-un

garibaldi de serviciu ºi a sosit în timp util. Altfel, n-ar fi

fost prea de mirare s-o pãþesc ºi eu ca ãia internaþi la

secþia napoleon, care pretind cã ei ar fi Wellington.

Nicolae Tic,

WATERLOO CU SCRIITORI
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MEMORII, JURNALE, CONFESIUNI

Mircea Eliade
ÎNCERCAREA

LABIRINTULUI (X)
Urmare din numãrul trecut

EUROPA

ÎNTOARCEREA LA

BUCUREªTI

C laude-Henri Rocquet – Între întoarcerea

dumneavoastrã în România ºi sosirea dumneavoastrã la
Paris, se scurg aproape cincisprezece ani: aceastã
perioadã atât de bogatã în evenimente, o vom cerceta
astãzi. Dar, mai întâi: de ce aþi pãrãsit India dupã numai
trei ani?

Mircea Eliade – Din Calcutta, scrisesem niºte scrisori
cam exaltate despre ultimele mele descoperiri indiene ºi
de ºase luni trãiam în singurãtatea unui ashram. Tatãl
meu ghicise cã aveam intenþia sã-mi amân plecarea din
India cu trei sau patru ani; se temea cã nu mã voi mai
întoarce niciodatã: cã voi alege singurãtatea ºi
mãnãstirea, sau cã mã voi cãsãtori cu o indianã. Cred cã
vedea limpede… Aºadar, cum el se ocupase mereu de
reînnoirea amânãrii mele militare, atunci, în anul acela,
în ianuarie 1931, n-a mai fãcut nimic. Toamna mi-a scris
cã trebuie sã mã întorc. Tata era un vechi ofiþer… În
scrisoare adãuga: „Ar fi o mare ruºine pentru mine ºi o
mare umilinþã pentru familie dacã fiul meu ar fi nesupus”.
M-am întors. Aveam intenþia sã mã înapoiez în India ca
sã-mi continui cercetãrile… Pânã atunci, mi-am susþinut
teza despre yoga ºi comisia universitarã mi-a cerut sã
pregãtesc publicarea ei în francezã.

– Soarta v-a desemnat pentru artileria anti-aerieanã,
dar, din cauza miopiei, veþi fi interpret de limbã englezã,
în birouri… Teza este publicatã în 1936 sub titlul: Le
Yoga, essai sur les origines de la mystique indienne
(Yoga, eseu despre originile misticii indiene, n. tr.) ºi, în
curând, veþi deveni un scriitor celebru ºi totodatã un
strãlucit universitar.

TRECEREA PRIN GLORIE

– Cu ce vom începe? Cu gloria?

– Da, „cu gloria”, fiindcã am învãþat multe de la ea.
Am prezentat Maitreyi (La Nuit bengali) la un concurs
de romane inedite. Am luat premiul întâi. Era un roman
de dragoste ºi totodatã un roman exotic, cartea a avut un
succes enorm, neaºteptat, care l-a surprins pe editor ºi
chiar ºi pe mine. S-au fãcut numeroase reeditãri. ªi iatã
cum la douãzeci ºi ºase de ani am devenit „celebru”,
ziarele vorbeau despre mine, lumea mã recunoºtea pe
stradã etc. A fost o experienþã foarte importantã deoarece
am aflat de tânãr ce înseamnã „sã fii glorios”, „sã fii
admirat”… E plãcut, dar nu este ceva extraordinar. Pentru
tot restul vieþii am încetat sã mai fiu ispitit de acest lucru.
Cãci, de ispitã e vorba aici, ispitã pe care o cred naturalã
la toþi artiºtii, la toþi scriitorii, fiecare autor sperã sã aibã,
într-o zi, un mare succes, sã fie cunoscut ºi admirat de
masa cititorilor… Eu am avut de timpuriu acest succes,
am fost fericit sã-l am, ºi asta m-a ajutat sã scriu romane
care nu erau fãcute pentru succes.

În 1934, am publicat Întoarcerea din Rai, primul volum
al unei trilogii care cuprindea ºi Huliganii ºi Vita nova.
Voiam sã-mi reprezint generaþia. Consideram cã aceºti
tineri erau huligani (rusã – rãzvrãtiþi, n. tr.) în adevãratul
sens al cuvântului, tineri care pregãtesc o revoluþie
spiritualã, culturalã ºi, dacã nu „politicã”, cel puþin realã,
concretã. Personajele erau deci tineri, profesori, scriitori,
actori. ªi care vorbeau mult. În fine, era reprezentarea unor
intelectuali ºi pseudo-intelectuali, care seamãnã, cred,
puþin cu romanul Contrapunct al lui Huxley. Era o carte
destul de grea. Criticii i-a plãcut, dar nu am mai regãsit
publicul lui Maitreyi. În acelaºi an, am publicat un roman
aproape joycian, Lumina ce se stinge.

– Poartã acelaºi titlu ca ºi romanul lui Kipling. Era
intenþionat?

– Da, din cauza unei anumite asemãnãri între cele douã
personaje centrale… Am încercat de mai multe ori sã
recitesc aceastã carte – mi-a fost imposibil, nu mai înþeleg
nimic din ea! Fusesem foarte impresionat de un fragment
din Veghea lui Finnegan, „Anna Livia Plurabelle”, ºi,
pentru prima datã în România, cred, întrebuinþam
„monologul interior” din Ulise. N-a avut nici un succes.
Nici criticii nu ºtiau ce sã spunã. Era de necitit.

– Aceastã influenþã a lui Joyce, cu toatã atracþia pe
care o presupune pentru cuvântul în sine, mã uimeºte
puþin; mi se pare cã pânã atunci aþi fost înclinat sã
consideraþi limba ca un mijloc. De data aceasta scriaþi
oare ca poet?

– Într-un anumit sens, da… Dar trebuie sã spun cã în
primul rând mã interesa sã descriu, datoritã „monologului
interior”, ceea ce se întâmplã în conºtiinþa unui om care
îºi pierde vederea timp de câteva luni. ªi tocmai în acest
,,monolog”, în ceea ce personajul gândeºte, vede,
imagineazã în întuneric, tocmai acolo am cãutat cu
adevãrat sã mã joc cu limbajul, în toatã libertatea. De
aceea cartea este aproape de neînþeles. Totuºi povestea e
foarte simplã ºi destul de frumoasã. Un bibliotecar
lucreazã noaptea în biblioteca oraºului ca sã cerceteze
primele probe ale unui text grec despre astronomie, un
text destul de misterios, în sfârºit – aºa cred. La un moment
dat, miroase a fum ºi bibliotecarul se neliniºteºte, vede
câþiva ºobolani fugind ºi fumul care pãtrunde în salã;
deschide fereastra, deschide uºa ºi, în sala de lecturã, pe
o masã mare, zãreºte o tânãrã femeie dezbrãcatã, ºi, lângã
ea, profesorul de limbi slave, care avea reputaþia unei
fiinþe demonice, a unui magician. Vãzând focul,
profesorul dispare. Bibliotecarul ia în braþe femeia
leºinatã ºi încearcã sã o salveze. Dar în timp ce coboarã
scara de marmorã, un ornament se desprinde din tavan ºi
prãbuºindu-se pe el, îl orbeºte pentru ºase luni. La spital,
se strãduieºte sã înþeleagã. Totul i se pare absurd. Spre
miezul nopþii, în biblioteca unui oraº universitar, un
profesor îmbrãcat ºi o femeie dezbrãcatã, o femeie pe
care o cunoºtea, de altfel, bine – era asistenta profesorului
de limbi slave… Bibliotecarul aude cã acest profesor
fusese pe cale sã îndeplineascã un rit tantric, ºi cã acest
rit a provocat incendiul. Apoi, îºi redobândeºte vederea,
ºi în bucuria lui de a vedea din nou, – de-a vedea, dar nu
ºi de-a citi –, începe sã cãlãtoreascã. Nu-mi amintesc prea
bine sfârºitul, pentru cã, aºa cum am spus, n-am reuºit
niciodatã sã recitesc acest roman. ªtiu cã la un moment
dat bibliotecarul începe sã vorbeascã latineºte unor
oameni care nu sunt erudiþi ca ºi el ºi care nu pot sã-l
înþeleagã – amintire poate din Stephen Dedalus? Totul
devine misterios, enigmatic… În orice caz, romanul, de
necitit, n-a avut nici un succes. Dupã aceastã a treia carte,
eram liber. Numele nu mi-a fost uitat, dar eram cunoscut
ca autor al romanului Maitreyi. Eram scutit de-a plãcea.

– Ajunge citirea Jurnalului la data de 21 aprilie 1963,
pentru a înþelege în ce mãsurã aceastã povestire vã
caracteriza. Nu vã voi pune întrebãri asupra acestei
însemnãri, din motive evidente. Cititorul curios n-are
decât sã meargã sã vadã ºi sã întrevadã singur. În ce mã
priveºte, sunt fericit cã am vãzut izvorând aceste imagini
fascinante. N-ar putea ele da oare naºtere unei nuvele
fantastice, cum sunt acelea pe care tocmai le scrieþi?...
Dar revin la trecerea dumneavoastrã prin glorie: sunteþi
indiferent ºi la memoria oamenilor? Vã este indiferent
dacã lãsaþi sau nu în urmã o operã?

– Din când în când, îmi spun cã voi fi citit în România,
de compatrioþii mei, nu din cauza meritelor mele de scriitor,
ci, fiindcã, în sfârºit, am predat la Chicago, am publicat la
Paris, ºi puþini români au avut aceastã ºansã. Îi avem,
desigur, pe marele Ionescu ºi pe Cioran care vor rãmâne…

– Totuºi, sunteþi un om ilustru… Cum reacþionaþi, de
exemplu, la dorinþa pe care mulþi dintre cititorii
dumneavoastrã o pot avea de a vã întâlni? Cum trãiþi cu
aceastã celebritate sau aceastã notorietate care sunt ale
dumneavoastrã?

– Din fericire, le trec cu vederea datoritã faptului cã
trãiesc opt luni la Chicago ºi câteva luni la Paris. În
general, nu accept invitaþiile la congrese, conferinþe, ºi
nici la serate sau cocktailuri. Nu cunosc deci aceastã
povarã grea a celebritãþii sau notorietãþii. Îi admir pe cei
care sunt destul de tari ca sã suporte consecinþele acestei
glorii – televiziune, interviuri, jurnaliºti. Mi-ar veni
foarte greu. Nu mã gândesc atât la pierderea de vreme – a
vorbi cu un ziarist o orã sau a asista la un vernisaj, nu e
atât de grav –, ci la faptul de a te lãsa atras, la înlãnþuire,
la angrenaj. ªi apoi, aº fi obligat sã repet mereu, la radio,
la televiziune, lucruri pe care nu am nici un chef sã le
mai repet. N-am aceastã vocaþie, dar îi admir pe cei care
sunt capabili sã lupte ºi pe acest front.

UNIVERSITATE, CRITERION
ªI ZALMOXIS

– Sunteþi un tânãr romancier celebru ºi, totodatã,

sunteþi orientalist. ªtiu cã la început, la cursurile
dumneavoastrã a alergat mulþimea cititorilor lui Maitreyi,
cel puþin pânã când austeritatea muncii i-a descurajat pe

simplii curioºi… Sunteþi asistentul lui Nae Ionescu.
– Era profesor de logicã, de metafizicã ºi de istoria

metafizicii. Conducea ºi un ziar. Era un bãrbat care a
avut o mare influenþã în România. Ei bine, mi-a cedat
cursul de istoria metafizicii ºi un seminar de istoria
logicii, recomandându-mi ca înainte de istoria metafizicii
sã încep printr-un curs de istoria religiilor. Am þinut deci
lecþii despre problema rãului ºi a mântuirii în religiile
orientale, despre problema ontologicã în India, despre
orfism, hinduism ºi budism. În privinþa seminarului de
logicã, am început printr-un subiect pretenþios: „Despre
dizolvarea conceptului de cauzalitate în logica medievalã
budistã”! Seminar destul de greu, care a fost frecventat
doar de un grup restrâns. Apoi am ales Docta ignorantia
a lui Nicolaus de Cusa, ºi cartea a IX-a din metafizica lui
Aristotel.

– Predaþi deci ºi fondaþi revista Zalmoxis.
– Da, credeam ºi mai cred cã nu existã contradicþie

între cercetarea ºtiinþificã ºi activitatea culturalã. Am
început sã pregãtesc Zalmoxis încã din anii 36, dar abia
în 1938 a apãrut primul numãr, care cuprindea aproape
trei sute de pagini. Voiam sã încurajez studiul ºtiinþific
al istoriei religiilor în România. În cercurile academice,
aceastã disciplinã nu exista încã în mod autonom.
Bunãoarã, aºa cum v-am spus, predam istoria religiilor
în cadrul catedrei de istoria metaficii. Un alt coleg vorbea
despre mituri ºi legende la catedra de etnologie ºi folclor.
Atunci, pentru a convinge cercurile universitare cã era
vorba de o disciplinã destul de importantã ºi cã se puteau
aduce contribuþii semnificative, ºi cum în România exista
un numãr de savanþi care se interesau, de exemplu, de
istoria religiilor greceºti, am hotãrât sã public Zalmoxis.
M-am adresat tuturor savanþilor, destul de numeroºi, pe
care îi cunoºteam în strãinãtate. O revistã internaþionalã,
deci, publicatã în francezã, în englezã ºi germanã, cu
colaborarea câtorva savanþi români. Au apãrut trei
volume. Era poate prima contribuþie, sã spunem, la nivel
european, a României la istoria religiilor.

– Presupun cã textele reunite sub titlul De Zalmoxis à
Gengis Khan au apãrut întâi în aceastã revistã?

– Nu, în afarã de Cultul mãtrãgunei în România. Restul
a fost publicat în altã parte. De exemplu, textul despre
simbolismul acvatic l-am reluat în Images et Symboles.

– Vorbiþi în Jurnal de „Criterion”. Despre ce era, de
fapt, vorba?

– Am organizat acest grup, Criterion, cu persoane care
nu sunt cunoscute în strãinãtate, în afarã de Cioran;
Eugen Ionescu, cred, participa ºi el. Þineam conferinþe,
era un fel de simpozion la care luau parte cinci
conferenþiari. Atacam probleme foarte importante pentru
acea vreme, în România din anii 1933, 1934, 1935: nu
numai Gandhi, Gide, Chaplin, dar ºi Lenin, Freud. Vedeþi
deci, subiecte destul de controversate. Apoi arta modernã,
muzica contemporanã, ºi chiar jazul… Invitam
reprezentanþi din tot felul de miºcãri. Pentru „Lenin” au
fost cinci conferenþiari, ca de obicei: preºedinte era un
renumit profesor de la Universitate; unul dintre
conferenþiari era Lucreþiu Pãtrãºcanu, pe atunci secretar
general al partidului comunist; un altul era inginerul
Belu Silber, ideolog comunist; dar a fost ºi un reprezentant
al Gãrzii de Fier, Polihroniade, ºi un reprezentant al
politicii liberale de centru, ca s-o numim aºa, cunoscut
totodatã ca economist, filosof ºi teolog, Mircea
Vulcãnescu. Se vorbea pe baza unor dezbateri
contradictorii ºi cred cã acest tip de dialog era foarte
important. Când am scris Întoarcerea din Rai, mi-am
spus cã eram pe cale sã pierdem un fel de paradis, deoarece
în anii 1933-1934, se mai putea vorbi încã deschis. Mai
târziu n-a existat o cenzurã, în sensul strict al cuvântului,
dar trebuiau alese mai curând subiecte culturale.
Criterion a avut repercusiuni covârºitoare la Bucureºti.
Acolo s-a vorbit pentru prima datã, în 1933, despre
existenþialism, despre Kierkegaard ºi Heidegger. Ne
simþeam angajaþi într-o campanie împotriva fosilelor.
Voiam sã le amintim auditorilor noºtri cã existã un
Picasso, ºi un Freud – Freud era cunoscut, bineînþeles,
dar ar fi trebuit sã se vorbeascã mult mai mult despre el,
precum ºi despre Picasso. Ar fi trebuit sã se discute despre
Heidegger ºi Jaspers. Sã se fi vorbit despre Schönberg…
Simþeam cã cultura trebuie sã fie integratã naþiunii.
Aveam cu toþii convingerea cã nu ajunge sã vorbeºti
numai la universitate. Trebuia sã coborâm în arenã. Ca ºi
în Spania, ne gândeam cã, datoritã unui Unamuno ºi a
unui Ortega, jurnalul a devenit instrumentul de lucru al
intelectualului. Noi nu mai aveam complexul de
inferioritate pe care îl avea generaþia profesorilor noºtri:
de a nu publica articole într-un cotidian, ci numai într-o
revistã academicã. Noi voiam sã ne adresãm celui mai
larg public ºi sã dãm avânt culturii româneºti, care, fãrã
aceastã participare, risca sã se afunde în provincializare.
Evident, nu eram singurul care gândeam astfel, ºi nu eram
cap de listã al acestui grup. Noi am simþit cu toþii nevoia
acestui lucru, convinºi cã numai noi îl puteam realiza,
pentru cã eram tineri ºi nu ne temeam de anumite
consecinþe supãrãtoare (în privinþa „carierei”

universitare, de exemplu).

Urmare în numãrul viitor
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ANIVERSÃRI, COMEMORÃRI

Valeriu Anania – 100 de ani de la naºtere,

Memorii (II)
(fragmente)

10 ani de la trecerea în nefiinþã
Urmare din numãrul trecutDeºi oameni mari, serioºi ºi în toatã firea, deþinuþii

devin copii când e vorba sã înºele vigilenþa
supraveghetorilor ºi uzeazã de orice tertip care le-ar face
posibilã comunicarea. Primele semne dintre mine ºi Gyr
descifrau nãdejdea cã sergentul moþãie de-a binelea, cã
nu se preface.

– Cât? m-a întrebat el apoi cu degetul în podul palmei,
pe linia destinului.

– Douãzeci ºi cinci, i-am rãspuns eu, de douã ori cu
toate degetele de la mâini ºi o datã cu cele
de la una.

– Eu sunt condamnat la moarte, m-a
informat el cu degetul pe un trãgaci
imaginar la tâmplã.

– Dar nu te executã, am protestat eu, cu
gândul la confidenþa mimatã a
anchetatorului: Eh, nu facem noi d-astea!

– La moarte sunt condamnat, a repetat
poetul, gândind cã eu n-am înþeles sau cã
nu-l cred.

– N-ai teamã, nu te împuºcã! am stãruit
eu cum am putut

– Dumnezeu ºtie! a conchis el cu ochii
în tavan ºi mâinile a îndurare.

*
Se fãcuse searã, se sunase stingerea,

nouã ni se fãceau formele de transfer. În
cabina de la poartã, un plutonier ne-a pus în braþe câte
un pachet cu hranã rece, un camion, deja încãrcat cu
deþinuþi de drept comun, aºtepta le ieºire sã porneascã
spre garã. În ultimul moment, plutonierul se mai uitã o
datã pe fiºa mea ºi prinde a-i înjura pe sergenþi:

– Fir-aþi ai dracului, voi n-aþi vãzut cã ãsta are 25 de
ani?

Dupã regulament, cei cu condamnãri de la 20 de ani în
sus trebuiau transportaþi, pe dubã, în lanþuri.

– Cheamã-l repede pe ãla cu nicovala!
– S-a culcat, tovarãºe plutonier, e dupã stingere.
– Scoalã-l ºi dã-l în mama dracului! Scoalã-l! ªi

repede, cã pierdem trenul!

M-au îmbrâncit în curte, la raza unui bec chior, mi-au
ordonat sã mã lungesc pe pãmânt ºi mi-au pus o manta
pe cap. Am înþeles cã potcovarul era ºi el deþinut ºi nu
aveam voie sã ne vedem la chip. Auzeam îmbrânceli ºi
bufnituri, lacãtul de la uºa unei magazii, cineva care alege

lanþuri ºi aleargã spre mine cu paºi grei. O
mânã puternicã mi-a prins o gleznã, a pus-
o pe nicovalã, a îmbrãþiºat-o cu un inel lat
ºi rece ºi a prins a bate nitul cu ciocanul,
printre zbieretele plutonierului de la poartã
ºi înjurãturile sergenþilor din juru-mi.
ªedeam ca un animal trântit la pãmânt ºi
mã gândeam cã nenorocitul acela de
potcovar, încã buimãcit de somn ºi
înspãimântat de ghionturi, îmi va greºi
odatã ciocanul pe fluierul piciorului.
Loviturile curgeau ca o ploaie, meºterul se
dovedea, totuºi, îndemânatec. Mi-a pus pe
nicovalã glezna cealaltã ºi a bãtut nitul cu
mare repeziciune.

– Fugi! i-au poruncit sergenþii.
A luat nicovala în braþe ºi a pierit.
Mi-au smuls mantaua de pe cap, unul m-

a ghiontit în coaste cu vârful cizmei:
– Miºcã!
De aproape douãzeci de ani nu mai purtasem lanþuri la

picioare ºi mã cãzneam sã fug ºi mã împiedicam ºi sãream
ca un cal în douã picioare ºi aºa m-am azvârlit, pe umeri,
în camion. Cu patru gardieni înarmaþi, la colþuri, camionul
– cu platforma descoperitã – a prins a goni spre garã.

*
Într-o bunã zi, prin anul 1978, mã aflam în vizitã la

Marin Preda, în biroul sãu de la Cartea Româneascã,
vorbind îndelung despre multe. Omul acesta nu numai
cã mã respecta, dar îmi arãta o afecþiune pe care nu mi-o

puteam explica nici prin vreun oarecare simþãmânt
religios, nici prin afinitãþi literare. Secretara lui avea
ordin ca pãrintele Anania sã nu facã anticamerã, ci sã i se
deschidã uºa imediat ce apare, indiferent cu cine ar fi
fost directorul editurii la acea orã.

La un moment dat a intrat doamna Vulcãnescu,
tehnoredactor, cu lucrãri. Preda mi-a fãcut semn sã rãmân,
cã terminã repede ºi reluãm conversaþia. La rândul meu,
m-am simþit obligat sã mã ridic de pe scaun ºi sã mã uit la
cãrþile ce cãptuºeau pereþii. Am înþeles cã directorul
trebuia sã aprobe coperþile câtorva cãrþi noi. Trece de
una, trece de alta, apoi îl aud mormãind:

– E-pi-fa-ni-a… Epifania! Ce e asta?
– Titlul unei cãrþi de poezii…
– Daniel Turcea. Ãsta cine mai e?
– Se zice cã un poet tânãr ºi foarte talentat.
– Bine-bine, dar… Epifania? Ce e asta?
– Eu nu ºtiu, domnule Preda, asta nu-i treaba mea.

Întrebaþi-l pe redactorul de carte.
– Uite, dom-le, ce-mi fac oamenii mei! Îþi vârã sub nas

o chestie d-asta, ca sã aibã ãia la cine sã zbiere… Stai, sã
caut în dicþionar… e-pi-fa-ni-e... Nu e! Cuvântul ãsta nu
existã în limba românã.

ªi, rãsucindu-se în scaun:
– Pãrinte, ce-nseamnã Epifania? Dumneata trebuie sã ºtii.
– Cum sã-þi spun, domnule Preda, am încercat eu sã

evit cuvântul „revelaþie”, epifania este o descoperire
nãprasnicã, un fel de inspiraþie… asta e!, inspiraþie, aºa
ca atunci când, de pildã, scrii un roman, trebuie sã
inventezi un personaj intermediar, la care nu te-ai gândit,
n-ai nici o idee despre cum ar fi sau cum sã-l cheme, ºi
deodatã ideea îþi vine, aºa, din senin… tocmai când îþi
trebuie…, cam asta înseamnã cuvântul epifanie…

– Da- nu e mistic!
– Ei, cum o sã fie mistic?
– Bine, se aprobã, a conchis Preda punându-ºi

semnãtura.
Aºa am devenit eu naºul lui Daniel Turcea!

Horia
Bãdescu

Acest autoportret este mai aproape

de adevãr decât orice portret pe care i l-ar
fi putut face cineva aceluia care a fost
Bartolomeu Valeriu Anania, înalt prelat,
teolog, scriitor de talent ºi, mai presus de
toate acestea sau, mai de grabã, însumând
toate acestea la modul superior, Om în
sensul plenar al cuvântului. Al cuvântului
Om, „a cãrui rostire este, într’adevãr, un
act religios de vreme ce numeºte o
minune”, cum îl definea, cu deplinã ºtiinþã
a ceea ce aceasta vrea sã însemne,
Mitropolitul Bartolomeu. Întâlnindu-se

peste milenii cu sofocliana replicã „Minuni mai mari ca omul
nu-s”, dar adãugându-i acesteia, din perspectiva creºtinismului
bimilenar, dimensiunea esenþialã ce-l leagã pe om de
transcendenþã, scânteia logosului care locuieºte cuvântul, cel
prin care toate s-au fãcut ºi i-a fost dãruit omului de Creator,
pentru a se întemeia ºi a se rosti ca minune a Facerii. Omul, ca
expresie existenþialã a sâmburelui transcendent prin care a fost
îndumnezeitã þãrâna. Omul, purtãtor al sensului transcendent, al
valorilor ontologice pe care le pãstrãm în adâncul sufletului.
Însã pe care le restituim lumii doar dacã avem ºi darul ºi harul de
a ne scãlda fiinþa în lumina logosului. Dacã ne-a fost hãrãzitã
încuvântarea, acest substantiv atât de sugestiv ºi de plin de sens
creat de poetul Valeriu Anania, pe numele sãu de scriitor: «Sunt
om ca voi, dar om încuvântat». Sunt în lãuntrul cuvântului,
acolo unde strãluceºte focul sacru, pe care vi-l dezvãlui ºi vi-l
restitui vouã, semenilor mei, nu ca furt prometeic, ci ca dar al
dumnezeirii. Fiindcã eu, poetul, «puterile cuvântului le ºtiu».
Puterile cuvântului: puterea transcendentã a Logosului, Verbul
fãcãtor de lume dar ºi  puterea cuvântului omenesc în împãrãteasca
lui hainã poeticã. Puterea irenicã a  cuvântului care poartã în el
rugãciunea inimii ºi, prin expresivitatea metaforei, deschide poarta
cãtre lumina înþelegerii adevãrurilor liturgice.

Despre cuvintele care vin din infinitatea „tãcerii” dintâi, vorbeºte
teologul ºi poetul Bartolomeu Anania, din necuprinsul tãcerii
vorbitoare, din universul nesfârºit ºi niciodatã perceput pe de-a-
ntregul în care ele se  zãmislesc din Cuvânt, pentru a zãmisli la
rândul lor, pentru a participa la necontenita facere a lumii. Puterile
cuvântului au fost acelea pe care s-a clãdit întreaga vieþuire - existenþã
ºi creaþie - a acestui om ºi poet, cãci Om ºi Poet a rãmas Bartolomeu
Valeriu Anania în toate ipostazele „biografiei sale de scriitor
american”, cum pe drept cuvânt afirma Mircea Ghiþulescu, cel mai
avizat critic al dramaturgiei româneºti. Om, în rectitudinea vieþii

„Sunt om ca voi, dar om încuvântat”
sale ºi în înþelegerea vieþii semenilor sãi, Poet, om înveºmântat în
cuvânt, în opera sa literarã, în slujirea sacerdotalã ºi propovãduirea
doctrinei creºtine, în strãlucita traducere a Bibliei, unde arta sa
poeticã ridicã textul la înãlþimea adevãrurilor liturgice ºi la
expresivitatea versului shakesperian. Iatã cum sunã sub mâna lui
Bartolomeu Valeriu Anania începutul Cãrþii lui Iov : „Sã piarã
ziua-aceea în care m-am nãscut / ºi noaptea care zis: Un prunc se
zãmisli! / Desiº de’ntunecime sã fie ziua-aceea;/ de sus, din ceruri,
Domnul sã n-o mai ia în seamã,/ de sus, din cer, lumina pe ea sã nu
mai cadã!/ Din beznã umbra morþii s’o þinã strâns în gheare/ ºi
negura’ndesatã sã vinã peste ea!”

E aici acea posesie deplinã a expresivitãþii poetice pe care o
întâlnim ºi în predicile exemplare ale pãstorului dãruit, ale
luminãtorului, desluºitor al cuvântului sfânt ºi propovãduitor
inspirat al adevãrurilor biblice. Arta unui discurs de o claritate
aticã în înþelesurile sale luminate de un limbaj accesibil tuturor
dar de o înaltã frumuseþe expresivã. Golit de orice ariditate
canonicã, plastic, adus la înþelegerea spiritualã ºi lingvisticã a
contemporaneitãþii fãrã sã piardã ceva din farmecul povestirii
biblice: „În acest timp, femeile mironosiþe veniserã la mormânt,
îl vãzuserã gol, aflaserã de la înger cã Iisus a înviat ºi se duseserã
în fugã spre cetatea Erusalimului sã le dea de veste apostolilor.
Domnul le-a ieºit înainte pe cale ºi le-a salutat prin cuvântul:
„Bucuraþi-vã!”. Nu încape îndoialã cã salutarea a fost însoþitã de
ridicarea ºi deschiderea braþelor, mâinile acelea pe care femeile le
vãzuserã pironite pe cruce ºi care acum, purtându-ºi încã rãnile,
se adiau în limpezimea dimineþii. Era ca ºi cum o pasãrea ºi-ar fi
strâns aripile’n cuib odatã cu amurgul, pentru ca sã le deschidã
iarãºi în vãzduhul zorilor.” O, cum se cãftãneºte, ca sã folosesc
expresia lui Sadoveanu, cuvântul în predicile sale! Cum se ridicã
înþelesurile în fluturarea aceea de aripi cãtre transcendenþã!
Mitropolitul Bartolomeu este capãtul unei triade care aºeazã în
stâlparea limbajului liturgic poezia biblicã, metafora
paremiologicã, parabola pilduitoare, cuvântul de învãþãturã în
rãsfãþul ºi poetica înþelesurilor sale, triadã în al cãrui început se
aflã rostirea lui Dosoftei, trecând prin Antim Ivireanu ca sã ajungã
la ,,Înþeleptul de la Nicula”.

Înþelept pentru care Cuvântul descinde din marea Tãcere de
dinainte de Facere, acolo unde Logosul se aflã în infinitatea
posibilelor sale ºi, dimpreunã cu el, întreaga lume care va sã fie.
Conºtiinþa aceasta i-a permis sã dea cea mai profundã definiþie a
poetului, om încuvântat, pe care niciunul dintre marii lirici ai lumii
n-a aflat-o. Poetul, trecut prin „lãmurirea” (în sensul vechi al
cuvântului) credinþei, care cunoºtea, cu adevãrat, puterile expresive
ale cuvântului ºi, mai ales, ale cuvântului poetic. ªi deopotrivã

rolul ºi rostul poetului: „Poetul e rãul necesar al unei culturi.
Ceaiul de genþianã se soarbe cu scumpãtate, dar vindecã”

Poet dãruit a rãmas ºi în opera teatralã, remarcabilã, înnoind
limbajul, dinamica ºi construcþia dramaticã a teatrului în versuri.
Valorificând zona  marilor mituri, atât de bogatã în interferenþe cu
sacrul. Este o dramaturgie a arheilor, a paradigmelor esenþiale. O
dramaturgie care aduce cu sine, estetica umbrei – „arta ca umbrã
furatã a vieþii”, cum zice Mircea Ghiþulescu. Aºa se face cã scriitorul
Valeriu Anania ne-a dat cea mai profundã întrupare scenicã a
mitului Meºterului  Manole – mit al creaþiei ca jertfã de sine, jertfã
a fiinþei noastre care e umbra noastrã. Fiindcã „umbra e singura
parte consistentã a fiinþei umane, supravieþuitoare, oarecum
echivalentã cu sufletul, are un contur, o amprentã individualizantã”,
îmi spunea într-un interviu Mitropolitul Bartolomeu.

Poet ºi Om. Trecând prin încercãrile vieþii, care n-au fost
puþine, dure, dramatice, prin suferinþele închisorilor, cu
demnitatea celui zidit în credinþa, destinul ºi limba neamului sãu.
Fãrã a deroga de la valorile pe care se sprijinã fiinþa spiritualã a
acestuia, pe care le-a apãrat cu îndârjirea care i-a adus
supranumele de „Leul Ardealului”. Lucid în judecarea integrãrii
noastre in noua arhitecturã europeanã ºi a aroganþei vest-europene
în sublimitatea valorilor ei! Deloc dispus sã primeascã derapajele
morale ale lumii occidentale secularizate drept costuri ale promisei
bunãstãri existenþiale. Convingeri exprimate tranºant, precum în
conferinþele «Corupþia spiritualã» (1997) ºi “România ºi Europa”
(1998). Ctitor nu doar de sãrbãtori ale limbii, ci ºi de lãcaºuri
sfinte, de biserici ºi mânãstiri, întemeietor al Arhidiocezei Clujului,
Maramureºului ºi Sãlajului.

Mitropolitul Bartolomeu ar fi putut spune, cu îndreptãþire,
despre viaþa sa precum Iov „cã trupul l-a durut ºi sufletul i-a
plâns. “ Din aceastã experienþã de suferinþã ºi adâncã umanitate
a izvorât opera sa literarã ºi s-a înfãptuit lucrarea de înalt pãstor
ortodox. Înalt prelat pentru care doctrina ºi cugetarea teologicã
au avut totdeauna sens doar din perspectiva conectãrii omului în
întreaga sa umanitate la înþelesurile fiinþãrii lui ca purtãtor de
logos. „Trãim ce-nþelegem!”, e ultima replicã a piesei sale
Meºterul Manole, ºi, cu adevãrat, existenþa noastrã nu e nimic
altceva decât rodul felului în care ne raportãm ºi înþelegem ce
datorãm Creatorului, nouã înºine ºi lumii pe care ne-a dãruit-o!
Omul e o minunea atâta timp cât îºi asumã misterul lacrimii de
luminã în care a venit învelit pe lume, atâta timp cât participã la
actul de liturgisire a universului.

La centenarul naºterii sale ºi la un deceniu de la plecarea la cele
veºnice, sã n-il reamintim purtând în inimã cuvântul sãu: „O lacrimã
vãrsatã la cãpãtâiul unui mort poartã-ntr’însa lumina învierii!”
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Slavco Almãjan

Titus Vîjeu

Prin anii ’70 ai secolului

trecut Nichita Stãnescu ne
vorbea despre un poet român
din Iugoslavia pe care nu se sfia
sã-l considere „mare” ºi se
bucura cã, spre deosebire de
Vasko Popa, care se îndepãrtase
între timp de originile
lingvistice, acesta
îºi afirma, fãrã
c o m p l e x e ,
apartenenþa la
limba românã în
care avea de altfel

sã publice un numãr impresionant de cãrþi.
Slavco Almãjan, poetul mult preþuit de
Nichita, s-a nãscut la 10 martie 1940 într-un
sat de lângã Vârºeþ ºi este considerat la ora
de faþã „primul poet român de seamã din
Voivodina care reuºeºte sã sincronizeze
osmotic formele poetice moderniste, dându-
le o înfãþiºare fireascã, originalã”. Afirmaþia
aparþine lui ªtefan N. Popa, autor al unei
prime Istorii a literaturii române din Voivodina –
apãrutã în toamna anului 1997 la editura Libertatea din
Pancevo-Serbia.

Este vorba chiar de fraza de început, o frazã închinatã
ipostazei fundamentale, de poet, a unui autor care s-a
ilustrat însã cu bune rezultate ºi în alte genuri literare:
prozã, dramaturgie, eseu.

Editurile din Romania n-au rãmas indiferente faþã de
scrisul lui Slavco Almãjan ºi s-au strãduit sã ofere
cititorilor noºtri selecþii din cãrþile poetului. A fost acesta
cazul volumului de Poeme, tipãrit în 1988 de editura
Scrisul românesc din Craiova ºi al cãrþii – atât de frumos
numitã Cãlãreþul din Babilon – apãrutã în 1996 la editura
timiºoreanã Helikon. În anul 2020 Editura Academiei
Române a tipãrit o antologie a creaþiei sale lirice.

Bibliografia scriitorului este însã mult mai bogatã,
începând cu volumul de debut – din 1968 – Pantomimã
pentru o dupã amiazã de duminicã ºi continuând cu
Bãrbatul în stare lichidã (1970), Casa deºertului (1971),
Vara cailor (1974), Liman – trei (1978), Labirintul
rotativ (1983), Mutaþia punctului (1986), Antistress –
show (1996) ºi Post-restant în arhipelag (1999).

În româneºte de Titus Vîjeu

Simpla citare a acestor titluri pune în luminã faptul cã
Slavco Almãjan este un poet de evidentã modernitate.
Dar el nu este doar un poet. Valorificând experienþa
dobânditã la Radioteleviziunea din Novi Sad a realizat
mai multe filme de scurt ºi mediu metraj ºi a scris
numeroase scenarii radiofonice. Uºa, Râsul calului –

plânsul peºtelui (acesta fiind definit drept
„miracol radiofonic”), apoi Ninsoarea
din oglindã ºi Aº vrea sã cânt duminica-
n tramvai au fost difuzate pe undele
hertziene în înterpretarea artiºtilor din
Banatul sârbesc ºi au fost înregistrate pe
disc.

Ca prozator, s-a afirmat cu un volum de
povestiri – Pianul cu pãienjeni – tipãrit
în 1991 – dupã ce, cu douãzeci de ani
mai înainte, în 1971 tipãrise primul sãu
roman Noaptea de hârtie. Ceea ce pãrea
atunci cãutarea realitãþii virtuale (sau cum
spunea autorul „noua posibilitate a
realitãþii”) se identificã peste ani – în
acelaºi registru oniric – cu încercarea de

a recupera Fluviul-Timp, scriitorul ºtiind sã acorde atenþia
cuvenitã acelui „tragic de atmosferã” despre care va vorbi
apoi într-un excelent eseu publicat în numãrul din
decembrie 1997 al revistei de etnografie ºi folclor
Tradiþia – ce apare la Novi Sad.

Trãind într-o Metagalaxie minoritarã – titlul este al
unei cãrþi din 1996 – Slavco Almãjan este un observator
dintre cei mai pãtrunzãtori ai „gravitaþiei poetice”.

„Poezia mã adoarme, Poezia mã trezeºte
zise cel ce mergea în mâini
Cu un ochi închis ºi unul ultra-nspãimântat.
E o inepþie sã afirmi cã toatã lumea va scrie poezii
Zise – pe neaºteptate ºi pe furiº – lingvistic
Cel ce mergea de câteva zile în susul apei
Nu poþi afirma
Cã toþi cei ce vãd marea vor deveni marinari...”

(din Gravitaþia poeticã – volumul Post-restant în
arhipelag –Editura Libertatea – Pancevo, 1999, pag. 19)

Adevãrul este cã de la început scrisul lui Slavco
Almãjan a insistat asupra raporturilor autorului cu o
realitate ce se converteºte aproape firesc, uneori spontan
în univers liric, fãrã trudã, deºi nu fãrã o anumitã comoþie

a cuvintelor:
„Se deschide colivia,
Încep emisiunile radiofonice (...)
Vine unul cu informaþii noi,
Cineva ascunde matriþele în colivie,
Deschide dicþionarul filosofic,
Ce bine cã avem în fiecare zi aripi

– gândeºte telefonista –
Îºi muºcã buza ºi zice:
Dã-mi, cerule, o idee, cum i-ai dat lui Ulise Ithaca...”

Chiar ºi „avariile biografice” – ca sã folosim o sintagmã
ce-i aparþine – devin în poezia lui Slavco Almãjan
determinãri poetice substanþiale, pânã la obþinerea unui
„alter-ego” necruþãtor:

„Mi-e sete de adevãr, zice cel setos,
niciodatã nu zice
Mi-e sete de rãdãcina prin care a trecut adevãrul
Aº vrea sã zbor –zice ochioasa ºi înþeleapta
Niciodatã nu zice
Aº vrea sã-mi creascã câte o aripã

în ochi ºi în frunte
Pot vorbi despre onoare ºi descumpãnire

– zice cãrãtorul –
Niciodatã nu zice
Tot ceea ce am vãzut evadeazã din echilibrul

mobil ºi nebãnuit...”
Poeþii preferaþi sunt Rilke, Mandelstam, Frost, Trakl,

Pound, Nichita Stãnescu. Autori care au simþit fiecare la
timpul potrivit, ca ºi Almãjan cã „realul rupe cãmaºa ºi stoarce
/ ºi ce a fost laudã începe a delira / ºi ce a fost esenþã pãtrunde
în rãdãcina deschisã...” ºi cã „imaginarul” are „durere logicã”.

Poate de aceea, obsedat de un gând al lui Jorge Luis
Borges cuprins în Biblioteca din Babel ar vrea sã ºtie el
însuºi dacã „tu, cel care mã citeºti, eºti sigur cã / înþelegi
limbajul meu?”.

Iar una din ultimele cãrþi ale poetului (Post-restant în
arhipelag) se încheie cu o criptogramã menitã sã ajute la
înþelegerea unor structuri, sã conducã la ideea cã „aceastã
carte se poate citi chiar ºi de la mijloc spre sfârºit, dar ºi
de la mijloc spre început sau de la început spre sfârºit ºi
de la sfârºit spre început”.

Aceastã tehnicã a compoziþiei ne-a amintit
experimentul lui Julio Cortázar din Rayuela.

Noul ªotron al lui Almãjan nu propune de fapt decât o
reorientare a exerciþiului lecturii, pânã la absorbþia
cititorului în magma incandescentã a scriiturii.

Lecþia aproapelui

Sunetul m-a trãdat
El trece prin zid iar eu rãmân pe loc
Þip ºi þipãtul trece prin scoarþã ºi frunzã
Iar eu nu trec decât prin sãmânþa de aer

Credeam cã vom fi doi prieteni
Cã urâtul din mine va trece dincolo
De izbeliºtea blestematã
Spre drumuri impregnate de haotice vãmi

Sunetul m-a trãdat
El nu mai este prietenul meu
Epica sa trãdare aflându-se-n versul sperjur

Trãdãtorului îi zic
Bine cã mã-nveþi cum se trece prin piatrã
Bine cã mã-nveþi cum nu se trece prin piatrã

Tangou printre trestii

Trecutul stãtea în sarcofag strãlucitor
Mirosea a limbaj tranzitiv

Cineva este degradat ºi se evaporase pentru totdeauna
Din memoria visãtorului pierdut

Era prea târziu sã înþelegem cele ce se întâmplã

Obscurantiºtii erau mai imprudenþi
ªi mai ironici
Fãceau greºeli peste greºeli
ªi se condamnau mai poetic
Decât pe timpuri extravagante
Cred cã ne înþelegem domnilor ostateci ai metaforelor
Nebunia a devenit un tangou printre trestii
Iar trestia fãrã flaut vorbitor
Cum n-ar fi spus Pascal în duminica insomniilor

Mizeria întrebãrilor

Ce este poezia
Nu mã întreba în felul acesta
Nu mã întreba ce este Ea
Ce ar putea sã-þi rãspundã cel ce o scrie

Tu cel care întrebi
Nu întrebi de ce mereu întrebi
De ce nu rãspunzi alãturi de cei ce mereu rãspund
De ce te umileºti întrebând de dimineaþã ºi pânã seara

Ce este poezia
Nu mã întreba în felul acesta
Întreabã-mã în celãlalt fel
Întreabã-mã în orice fel
Întreabã-mã în felul felurilor
Numai în felul în care mã întrebi
Nu întreba

Texte umede
Nu se ºtie cine respirã pe cine

Nichita Stãnescu – 11 elegii

S-ar putea crede cã multe cele
Sunt brumã ºi dezrãdãcinare
Deºi nimic nu trãieºte decât o clipã

Strãbunii nu se mai opresc
La intersecþiile esenþiale
Nu mai au aripi
Trec despovãraþi de os ºi carne
Împotriva presiunilor eterne

Cei ce credeau cã totul ar avea un sens
Anastrofic
Se vor înspãimânta
Aflând cã pe fruntea lor se aratã vina
Îºi vor aminti cum au cules
ªi cum au rãsturnat trãsura plinã

Socotind cã vor ajunge în odãi cu lucarne deschise
ªi cã vor renunþa la fapte de nimic

Cei ticãloºi ºi sifonaþi
Vor rãmâne cu trupurile acoperite
De cazne vechi ºi noi
Înaintând printre pagini umede ºi decolorate

Folosirea versului se datora lumii vizibile
Poezia era cititã diagonal
Femeile îºi neglijau istoriile sensibile
Leºinând de prea multe laude distilate
Sâmburele tresãri la cotiturã

Viaþa trecea deasupra cuibului deconspirat
Cãutând un loc sigur în arhipelag
Pentru refugiul oului gelos de libertatea pietrei

Poezia rãmase ºi-n continuare labirint ºi joc
Ieºirea din clepsidrã fiind doar dansul nupþial
Al refugiului spre ostroavele plutitoare

Deschide cartea dacã nu doreºti sã dispari
Sãmânþa ºi coaja nu sunt infecþioase
Rãspunde care este lumea pe care o trãim
Ridicã jaluzelele
Dincolo este ceea ce ai dorit sã vezi

Vitrina spartã

Poezia nu este chiar atât de naivã
Sparge ºi-n continuare vitrina
Cu adevãrul poetic
Bãrbatul ºi femeia se opresc în faþa vitrinei
Unde ne sunt chipurile se întreabã
Poezia nu rãspunde
Ceea ce se vede este o paginã
Fãrã punctuaþie
Fãrã muzicã
Fãrã explicaþii suplimentare
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“În zadar mã-nchid în casã ºi m-ascund pe dupã cãrþi /
ALEXANDRU MACEDONSKI

(1854-1920)

Noaptea de mai

Astfel: fiindcã apogeul la care sufletul atinge
Când poartã cântece-ntre aripi dã naºtere la rãzvrãtiri,
Se poate crede cã vreodatã ce e foc sacru se va stinge
ªi muzele cã vor rãmâne amãgitoare nãluciri?
Vestalelor, când în picioare altarul vostru s-aflã încã,
ªi primãvara când se-ntoarce ºi astãzi ca ºi alte dãþi,
ªi preschimbat când nu se aflã pãmântul falnic într-o
stâncã,
De ce v-aþi reurca în sfera abstractelor seninãtãþi?
Închisã dacã vã e lumea, recoborâþi-vã-ntre roze.
Parfumele din mai înalþã reînnoite-apoteoze,
ªi-n noaptea blondã ce se culcã pe câmpeneºti virginitãþi
Este fioru-mpreunãrii dintre natura renãscutã
ª-atotputerea Veciniciei de om abia întrevãzutã.
Veniþi: privighetoarea cântã, ºi liliacul e-nflorit;
Cântaþi: nimic din ce e nobil, suav ºi dulce n-a murit.
Simþirea, ca ºi bunãtatea, deopotrivã pot sã piarã
Din inima îmbãtrânitã, din omul reajuns o fiarã,
Dar dintre flori ºi dintre stele nimica nu va fi clintit,
Veniþi: privighetoarea cântã ºi liliacul e-nflorit.

Se poate crede cã vreodatã ce e foc sacru se va stinge,
Când frunza ca ºi mai nainte ºopteºte frunzei ce atinge?
Când stea cu stea vorbeºte-n culmea diamantatului abis,
Izvorul când s-argintuieºte de alba lunã care-l ninge,
Când zboarã freamãte de aripi în fundul cerului
deschis?...
Vestalelor, dacã-ntre oameni sunt numai jalnice nevroze,
E cerul încã plin de stele, ºi câmpul încã plin de roze,
ªi pânã astãzi din naturã nimica n-a îmbãtrânit...
Iubirea, ºi prietenia, dacã-au ajuns zãdãrnicie,
ªi dacã ura ºi trãdarea vor predomni în vecinicie...
Veniþi: privighetoarea cântã, ºi liliacul e-nflorit.

Vestalelor, dacã-ntre oameni sunt numai jalnice nevroze,
Pãmânt ºi spaþiu îºi urmeazã sublimele metamorfoze,
Rãsare câte-o nouã floare, apare câte-un astru nou,
Se face mai albastru-adâncul, ºi codrul mai adânc se face,
Mai dulce sunetul de fluier, mai leneºã a nopþii pace,
Mai rãcoroasã adierea, mai viu al stâncilor ecou;
Mucigãitul smârc al vãii cu poezie se vestmântã,
Pe prefiratele lui ape pluteºte albul nenufar...
O micã stea e licuriciul, ºi steaua este un mic far,
În aer e parfum de roze. — Veniþi: privighetoarea cântã.

Posomorârea fãrã margini a nopþilor de altãdatã,
Când sufletul pentru sarcasme sau deznãdejde sta deschis,
Cu focul stins, cu soba rece, rãmase-n urmã ca un vis.
E mai ºi încã mã simt tânãr sub înãlþimea înstelatã.
Trecu talazul duºmãniei cu groaza lui de nedescris
La fund se duse iar gunoiul ce înãlþase o secundã
ªi stânca tot rãmase stâncã, ºi unda tot rãmase undã...
Se luminã întinsa noapte cu poleieli mângâietoare,
ªi astãzi e parfum de roze ºi cântec de privighetoare.

Vestalelor, numai o noapte de fericire vã mai cer.
Pe jgheabul verde al ciºmelei un faun rustic c-o naiadã
S-au prins de vorbe ºi de glume sub licãririle din cer;
Columbe albe bat din aripi ºi visurile vin grãmadã,
Iar picãturile urmeazã pe piatra lucie sã cadã...
Bãsmesc de vremile bãtrâne, când zânele se coborau
Din limpezimile albastre, ºi-n apa clarã se scãldau...

Reînviazã ca prin farmec idilele patriarcale
Cu feþi-frumoºi culcaþi pe iarbã izbindu-se cu portocale;
Pe dealuri clasice s-aratã fecioare în cãmãºi de in,
Ce-n mâini cu amforele goale îºi umplu ochii de senin,
ªi printre-a serii lãcrãmare de ametiste ºi opale,
Anacreon re-nalþã vocea, dialogheazã Theocrit...
Veniþi: privighetoarea cântã în aerul îmbãlsãmit.

E mai ºi încã mã simt tânãr sub înãlþimea înstelatã...
Halucinat când este-auzul, vederea este fermecatã;
Aud ce spune firul ierbii, ºi vãd un cer de aripi plin,
M-aºez privind în clarul lunii sub transparenþa atmosferei
ªi-n aeru-mbãtat de roze sfidez atingerea durerei
Cu cântece nãlucitoare cum sunt candorile de crin.
O! feerie a naturii, desfãºurã-te în splendoare,

Regret suprem al fiecãrui în tainicul minut când moare,
Fiindcã tu eºti pentru suflet repaos dulce ºi suprem.
O! feerie a naturii, vindecãtoare de nevroze,
Ce ne-mbuneºti fãrã ºtiinþã ºi ne mângâi fãrã sã vrem,
Regret suprem al fiecãrui, desfãºurã-te în splendoare
În aer cu parfum de roze ºi cântec de privighetoare.
Veniþi, privighetoarea cântã în aeru-mbãtat de roze.

Voind sã uit cã sunt din lume, voiesc sã cred cã sunt din
cer...
Vestalelor, numai o noapte de fericire vã mai cer,
ªi-aceastã noapte fericitã la gâtul ei cu sãlbi de astre
S-a coborât pe flori roz-albe ºi pe pãdurile albastre,
A-ntins subþirile-i zãbranic ºi peste câmp ºi peste vãi,
A-nsãilat nemãrginirea cu raze de argint ºi aur
ªi o cusu cu mii de fluturi ºi o brãzdã cu mii de cãi;
A revãrsat peste tot locul dumnezeiescul ei tezaur,
În atmosfera strãvezie împãciuirea ºi-a întins,
Fãcu sã sune glas de bucium la focul stânelor aprins,
Fãcu izvorul sã-l îngâne, pãdurea sã se-nveseleascã,
Orice durere sã-nceteze, ºi poezia sã vorbeascã.

Pe om în leagãnul ei magic îl adormi — ºi el uitã
Cu clarobscur mascã urâtul ºi ºterse formele prea bruºte,
Fãcu sã tacã zbârnâirea adunãturilor de muºte,
ªi zise dealului sã cânte, ºi dealul nu mai pregetã,
ªi zise vãilor sã cânte, ºi vãile se ridicarã,
Cu voci de frunze ºi de ape, cu ºoapte ce s-armonizarã,
ªi zise paserei sã cânte, ºi la porunca uimitoare,
Se înãlþã parfum de roze ºi cântec de privighetoare...
Iar când ºi mie-mi zise: ,,Cântã!”, c-un singur semn mã
deºteptã,
Spre înãlþimi neturburate mã reurcã pe-o scarã sfântã...
În aeru-mbãtat de roze, veniþi: — privighetoarea cântã.

TRAIAN DEMETRESCU
(1866-1896)

Idilã

Se bucurã pomii de floare…

E cald ºi senin…

ªi berzele vin…

ªi prispa e plinã de soare…

Sub straºina veche ºi-naltã

Sunt cuiburi, ºi-n ele

S-ascund rândunele…

ªi vântul aleargã pe baltã.

Un farmec te-mbatã de-aiurea:

E vânt aromit

De câmp înflorit…

ªi sunã de glasuri pãdurea…

Molatic la vale se duce

O turmã de oi;

Un viers de cimpoi

Uitatele doruri þi-aduce…

(Sensitive, 1894)

VASILE VOICULESCU
(1884-1963)

Toiul primãverii

Pe coaste ierburi spânzurã nebune,

Vâlvoi de flori, salcâmi ies la uluci

Duc tei adânci miresme în zãbune

ªi-i verde viersul mierlelor prin nuci.

Se-amestecã în clocot firi ºi lume

Foi bat în vânt, aripi aºteaptã-n ou

ªal nou de ape-i lacul fãrã spume,

Rãsfrângerea de sãlcii în ecou…

E primãvarã pânã-n slãvi… ªi grele

De seva cerului þãºnitã-n nori,

Azurul înfrunzeºte-n rândunele

ªi zãrile dau muguri de cocori.

LUCIAN BLAGA
(1895-1961)

Veste

Vin din noapte, din miez de pãdure:

avem un voievod!

Spre ziduri sure

sar peste prãpãstii în cãlþuni de poveste.

Cãtre cetate frunza susurã:

o veste, o veste!

Ocolesc gorganul cu cãpãþânile, cu ispãºiþii,

peste ogor mã-mpiedic în scut.

Ating cu fruntea luminile:

S-a nãscut, s-a nãscut!

Genunchiul poticneºte, fruntea asudã.

Þâºnesc curcubee

din pas ºi din rouã

pe pajiºtea udã.

Din turnul verde de pazã, de lângã pod,

straja mã vede.

Tãcerea-i a ceasului rod:

Avem un voievod!

Urechea n-o crede.

Sculaþi boieri cu rânduitele bresle,

cu sfinþii, cu mucenicii,

ºi voi hornari, ºi voi ucenicii,

ridicaþi-vã slugi adormite în iesle!

Sculaþi boieri, o veste din codru v-aduc –

Ni s-a nãscut azi-noapte noul voevod,

fiul pãdurii, puiul de cuc!

(Nebãnuitele trepte, 1943)

ZAHARIA STANCU
(1902-1974)

Primãvarã

Soarele se joacã prin livezi. Au înflorit merii,

În sat se deschid ferestre ºi uºi,

Dealul e verde, copiii prind gãinuºi,

Curg revãrsate din plin apele primãverii.

Pe câmp: pluguri, chiote ºi boi,

Arãtura creºte, berzele tocãnesc.

Pe o cãrare o fatã ºi-un flãcãu se întâlnesc,

Se iau de mânã ºi pornesc cãtre crâng amândoi.

(Poeme simple, 1927)

DIMITRIE CIUREZU
(1897-1978)

Primãvara

Se-nvãluie pe drumuri Primãvara

Cu joc de iezi, cu cântece de nai,

Un mit barbar e pãrul ei bãlai

ªi chiuie ºi râde Primãvara.

Spre sânu-i gol se-nghesuie lãstari

De-ºi sug flãmând miresme ce-nfloresc

ªi curpeni lungi de soare se-nvãlesc

În ochii ei uluitori de mari.
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Dor de ducã mã ajunge, dor hain din zece pãrþi”
(Ion Pillat)

ªi sufletu-mi dã buzna în pridvor

Cu pleoapele pripite de dureri,

Privesc buimac cum ciurde de nãieri

Spre tâmplele pãdurii se cobor.

ªi simt smucind în minte tinereþea

Ca-ntr-un hãþiº un cerb gonit de câini,

Simt patima cum se surupã-n mâini

ªi-mi nãpusteºte-n sânge frumuseþea.

ªi sorb aºa viaþa primãverii

Din grunjii grei de soare ºi senin,

Ca un beþiv, nãstrapii reci de vin,

Eu sorb setos mustirea primãverii.

(Rãsãrit, 1927)

MAGDA ISANOS
(1916-1944)

Primãvarã

Cum rãsunã soarele-n câmpie,

ca trâmbiþa tuturor învierilor…

Trezeºte-te, iarbã, treziþi-vã, merilor, ºi tu, mãruntã floare,

    pãpãdie,

treziþi-vã. ªi totul se trezeºte.

E zeul lumii, care porunceºte

fiinþelor câte-a ivit din sine,

ºi vânturilor sã se facã line.

Ascult-acum mãreþul imn al vieþii,

în revãrsatul roº-al dimineþii,

mã simt ºi eu ca frunza ce se zbate

jumãtate-n umbrã ºi jumãtate

luminatã de-un zeu nevãzut.

Iatã, pitulicea a ºi-nceput

imnul pe care eu nu-ndrãzneam

sã-l cânt. Fericitul neam

pãsãresc se deºteaptã-n crâng;

aº vrea sã vãd codobaturile cum strâng

paiele lungi, de aur, pentru cuib.

ªi ca un arbor tânãr sã mã-mbuib

de seva nouã, care curge-n toate

plantele, duios aplecate

cãtrã pãmânt.

O, spune-mi, vânt,

s-a dezgheþat lacul? Vorbesc izvoarele?

Sau poate uºoarele,

strãveziile zâne nu s-au trezit;

dorm pe pãmânt, cu pãrul despletit,

visând ceþosul anotimp ºi clara

cãdere-a ploii când începe vara,

ºi când din ape se nãscurã ele,

a lacului nãluci ºi albe iele…

(Þara luminii, 1946)

ION PILLAT
(1891-1945)

Primãvarã

Sub umbrarul foilor

Duce drumul oilor

ªi se duce, ºi se pierde

Tot pe plai cu iarbã verde,

ªi se duce, ºi se curmã

Tot la stânã lângã turmã

ªi îi ºtie seama lui,

Seama lui, ºi-a dorului,

Grijile mocanului,

Inima ciobanului…

Primãvarã! primãvarã! crapã mugurii la baltã,

Sãlciile verzi le-ndoaie vântul cu suflare caldã,

Pe poteci sfios se-ntinde umbra nouã-a foilor –

Primãvarã, mama noastrã, dã-ne drumul oilor,

Drumul cel pierdut pe care îl mai ºtiu, din sat, bãtrânii!...

Doru-n mine înfrunzeºte: dorul turmii, dorul stânii.

În zadar mã-nchid în casã ºi m-ascund pe dupã cãrþi,

Dor de ducã mã ajunge, dor hain din zece pãrþi:

Buchiile le zãpãceºte, gândurile le încurcã.

Vãd un gol de munte-n soare ºi vãd turmele cum urcã;

Tot aud cum latrã câinii, cum tãlãngile rãspund,

Când adânc ca vântu-n frunzã, când ca ape vii pe prund,

Dupã cum coteºte drumul mai departe, mai aproape,

Spre lumina de poianã ce prin fagi rãzleþi încape…

Turme vechi ca munþii þãrii, cu cârlan ºi cu mioarã,

Suie plaiul ºi-l coboarã, pentru-a câtea miia oarã?

Duc cu ele de departe dorul nostru, tot aleanul

Fãr’ de zare, ca Buceagul, nesfârºit, ca Bãrãganul.

Duc cu ele dorul brazdei, dorul frunzelor de nuc,

Dorul satului ºi-al þãrii, dorul dorului îl duc…

Vin cu cântecele toate de la Nistru pân’ la Jii,

ªi se urcã din poveste sau aievea, nu mai ºtii –

Ungureanul ºi Vrânceanul din baladã iatã-i iarãºi.

Mioriþã bucãlaie, unde eºti sã-mi fii tovarãº,

Sã paºti iarbã neumblatã, pe sub brazi, pe la izvoare?

ªi cu sarica pe umeri tot aºteaptã baciul mare

În lumina primãverii singur, ca un zeu pãgân.

Primãvarã! primãvarã! stau cu dorul de mã-ngân.

Crape mugurii la baltã, iasã plugurile-n þarã,

Codrii vechi sã înfrunzeascã, iarba nouã sã rãsarã –

Dar drumul care-l ºtie ºi ciobanul, ºi cioporul,

Drumul oilor mi-l aflã, el, ce mânã drept, ca dorul,

Sus pe munþi, cu fulgerare de-aur viu în soare-apune…

Mioriþã, mioriþã, dorul turmei mã rãpune!

(Limpezimi, 1928)

ION HOREA
(1929-2019 )

Cântec de frunzã

N-o auziþi cum cheamã din fiecare mugur,

Necunoscutã, floarea de poamã ºi de strugur?

Nici noaptea nu mai ºtie de somn ºi de visare,

Pãmântul se trezeºte ºi pasãrea tresare,

ªi holda din adâncuri dã foaie dupã foaie,

Când pe deasupra þãrii trec norii grei de ploaie.

Ne strigã iarãºi vremea ºtiutã din toþi vecii

Sã semãnãm pe câmpuri porumbul ºi dovlecii,

În faþa brazdei drepte sub cerul dimineþii

Sã vezi cum te-mpresoarã încovoiaþi ºtiuleþii,

ªi urmãrindu-þi grapa cu rândurile dese

Sã-auzi foºnind în urmã hotarul de ovese.

Celor ce ies pe dealuri la vii sã le dezgroape

Li se cuvin ciorchini mai dulci ºi mai aproape.

ªi piersicile coapte, gutuile în jerbe

Cãzând, când în butoaie ºi mustu-ncepe-a fierbe.

Celor ce au în seamã livada, li se parã

Cã simt aroma crudã a merelor de varã,

ªi cei întorºi pe câmpuri cu turma din ocoale

Sã cumpere din vreme ciubarã noi ºi oale,

Cei de la grajd sã-ºi poarte lãmpaºele cu dânºii,

Cã-n iepele greoaie parcã necheazã mânjii,

ªi cel de la prisacã sã asculte în tãcere

Cum luna-ºi varsã noaptea bidoanele de miere.

(Coloanã în amiazã, 1961)

RADU CÂRNECI
(1928-2017)

Iarba verde, acasã

– pentru Emmi –

Acasã, iarba verde aproape de mugure,

– vai, cum îi place sã geamã sub paºi! –

o simt cum îmi sãrutã glezne ºi tãlpi,

oftând în zori, fãrã de somn, singurã,

fragedã,

iarba în mai.

În amiazã are ceva de mândrã þãrancã

rotindu-se, toatã numai miresme,

ºi mã cheamã ºi mã cuprinde,

ºi-mi intrã în sânge hoþeºte, femeie

pãtimaºã,

iarba în iunie.

Spre searã începe sã cânte de nuntã –

se roagã pentru-o noapte de dragoste,

se roagã sã-i gust trupul, sã-i pãtrund

sângele cu coasa de ºuier,

aprigã,

iarba în iulie.

Seara, la piept lung mi se tânguie:

e de dor arsã, de dor ºi neliniºte

trupul i se face strãveziu ºi arde

ºi mã arde ºi-i mã dãrui, Doamne,

nebunã-i

femeia de iarbã.

Noaptea, iarba se face de tainã,

mã ia de mânã, neagrã ºi dârzã

ºi plecãm, coborâm în rãdãcini ºi acolo

ne unim trupurile ºi suntem

dulce þãrânã…

(Nobila stirpe, 1976)

GEORGE DUMITRESCU
(1901-1972)

Grãdina

Vezi, numai într-o noapte grãdina a-nflorit!

Minunea asta albã e-atât de nevisatã

ªi tremurã-aºa tainic mireasma revãrsatã,

Cã inima-mi în lacrimi o simt cum s-a topit…

Cu crengile-mpletite stau pomii ºi viseazã,

Iar ciucurii de floare se-ngânã între ei…

Pe creºtetul grãdinii lumina se aºeazã

ªi-agaþã pretutindeni atâþia clopoþei!

Cu voci misterioase mã cheamã azi grãdina –

Voi merge ca-ntr-o vrajã sã rãtãcesc tãcut,

Sã mã pãtrundã-n suflet mireasma ºi lumina,

Sã-mi lunece pe frunte al florilor sãrut…

Mi-oi afunda piciorul în muºchiul rãsãrit,

Mi-oi înfrãþi suflarea cu duhul primãverii

ªi, limpezindu-mi gândul de umbrele durerii,

Voi fi ca o mlãdiþã ce-ntâi a odrãslit.

(Cântece pentru madona micã, 1926)
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TEATRU ªI FILM LA KM 0

Nicolae Cabel

Memoria, ca o capcanã (VII)

Teatrele din România au

primit în 16 martie 2020 prin

declararea stãrii de urgenþã o

loviturã extrem de durã. Aproape

mortalã. Loviturã care ar fi putut

nãuci o întreagã breaslã.

Teatrele însã n-au capitulat nici

o clipã, au continuat sã existe,

(bineînþeles subvenþionate de la

buget) publicul simþindu-le

prezenþa online unde au putut sã-ºi promoveze

nestigherite spectacolele, propriile producþii pe site-urile

lor respective sau cu ajutorul televiziunii române care a

transmis sãptãmânal (sâmbãtã ºi duminicã) spectacole

realizate de ea ca ºi cele ale teatrelor. Chiar anumite ziare

ºi-au luat permisiunea de a transmite unele reprezentaþii

(cum a fost cazul ziarului Gândul). Cel mai greu a fost

încercatã salba de teatre particulare apãrute în ultimii

ani care, neavând spectatori plãtitori care sã le asigure

existenþa, au fost obligate sã lase cortina, unii actorii

îndreptându-se spre alte activitãþi cum ar fi politica (C.

Bleonþ, Magda Catone) sau comerþul ºi reclamele. Dar

dupã aproximativ un an ºi ceva de izolare, de inactivitate

când toþi am urmãrit creºterea de la o zi la alta a

îmbolnãvirilor populaþiei, dupã anemiile rãzmeriþe ºi

luãrile de atitudine împotriva restricþiilor, teatrelor li s-a

permis pentru puþin timp sã prezinte spectacole în

condiþii cu totul ºi cu totul speciale, permisiune care a

fost repede stopatã de noi reglementãri. Spectacole noi

probabil cã mai aºteaptã sã aparã. în curând dacã

pandemia va mai ceda din intensitate...

Pandemia privitã la început cu neîncredere, luatã chiar

în derâdere de anumite cercuri, adepþi aºa numitei oculte

internaþionale, care cred cu strãºnicie, netulburatã demnã

de o cauzã mai bunã cã îmbolnãvirile sunt fictive ºi

decesele de covid neadevãrate, trucate, aserþiuni ce

asalteazã ºi combat viral acþiunile guvernului de

protejare a populaþiei, fiind necesar, printr-un joc al

destinului sã se îmbolnãveascã nume celebre ca Adriana

Trandafir ºi Horaþiu Mãlãiele sau sã moarã câþiva

oameni, nume foarte cunoscute din lumea muzicii ca

pandemia sã fie luatã în serios. În lipsa reprezentaþiilor

de teatru publicul iubitor de teatru însã s-a putut delecta

cu spectacolele online prezentate , cum am mai scris, de

unele televiziuni cum a fost cazul de curând cu

spectacolele eveniment la

data când au apãrut:

Cadavrul Viu de L.N. Tolstoi

(spectacol realizat Televizi-

unea Românã ºi Dimineþa

Pierdutã dramatizare de

Cãtãlina Buzoianu a roma-

nului cu acelaºi nume de

Gabriela Adameºteanu.

Vizionat acum dupã atâþia

ani de la premierã spectaco-

lul impresioneazã mai ales

prin originalitate tratãrii

regizorale ºi mai ales prin

creaþiile remarcabile ale

echipei de actori din care e

alcãtuitã distribuþia. Unul ºi

unul cum se spune: Rodica

Tapalagã, Gina Patrichi,

Tamara Buciuceanu, Irina

Petrescu, Tora Vasilescu,

Irina Petrescu, Lucia Mara,

Tora Vasilescu, Victor Rebengiuc, Ion Besoiu, Rãzvan

Ionescu, Eugenia Balaure. Cum s-ar zice un ring cu...

mai mulþi aºi! ªi ce Aºi! De zile mari.

Spectacolul Cadavrul Viu realizat de Cornel Popa

ºi Valentin Plãtãreanu la Televiziunea Românã, în

1975, expune pe larg drama protagonistului, în culori

exacte, acide cu o distribuþie adecvatã, cu artiºti în

plinã vigoare ºi forþã creatoare, care contureazã exact

personaje specifice perioadei respective, cu un joc

condensat, adânc simþit, fãrã patetisme ºi lamentaþii

exagerate.

Amza Pellea are statura fizicã ºi sentimentalã a unui

posibil erou de tragedie clasicã sfârtecat de dorinþa

fierbinte de evadare ºi conºtiinþa moralã care-l

devoreazã, încetul cu încetul, ducându-l fatalmente

la gestul ultim. Excelente ºi exacte

scenele de la tribunal, pline de un

dramatism ameninþãtor, iar moartea

eroului este de o simplitate

antologicã. Valentin Plãtãreanu, în

rolul lui Karenin, ne înfãþiºeazã

opusul lui Protasov, un om liniºtit,

fãrã efuziuni, un exemplar corect al

societãþii în care trãia – cel mai reuºit

rol al distinsei sale cariere.

Gina Patrichi reuºeºte încã o datã

sã întruchipeze o eroinã sensibilã,

plinã de iubire, care nu înþelege

deloc nãzuinþele soþului sãu deºi, la

rândul ei, aspirã la o dragoste sincerã,

dincolo de prejudecãþi, dar este

adânc debusolatã de lovitura

primitã: aceea de a fi pãrãsitã de

bãrbatul de care este îndrãgostitã.

Maºa, tânãra pentru care Protasov

face o distrugãtoare pasiune, este

interpretatã de Mariana Mihuþ încã

tânãrã, încã frumoasã.

Bune ºi scurte apariþii realizeazã marea actriþã Draga

Olteanu precum ºi Tamara Creþulescu, Virgil Ogãºanu,

Ion Henter, dar mai ales Cãlin Florian (Judecãtorul).

Faþã de modul cum se face teatru astãzi, spectacolul

uimeºte prin rigurozitate, exactitate ºi, în ultimã

instanþã, prin adevãr, ceea ce reprezintã, printre altele,

calitãþile unui bun ºi stimabil spectacol.

Teatrul în timpul pandemiei

Candid Stoica

În alt moment de

“cumpãnã”, pentru

chiar existenþa

studioului, apare un...

colac salvator din

partea Televiziunii...

La conducerea

Redacþiei de Film

(cred cã aºa era titulatura) este numit chiar un om de

film. ªi nu un oarecare. Ci unul cu notorietate, numit

chiar Geo Saizescu... Aºa se face cã Sahia primeºte o

comandã substanþialã pentru o serie de filme

documentare pe 35 ºi 16m, toate color... Era anul 1978...

Mi se repartizeazã un film biografic despre un scriitor de

etnie maghiarã ºi reputat traducãtor în germanã al lui

Mihai Eminescu... Numele sãu: Franyó Zoltán...

Întîlnirea cu Domnia sa (atunci depãºise 90 ani) îmi

deschide (indirect) poarta evocãrii unor colegi din Sahia,

contemporani cu mine. Unii... Alþii, ante festum...

Aºadar, debutasem la “Cartea Româneascã” – un

volum de prozã scurtã ºi în paralel cu munca din Sahia

devenisem ºi profesor asociat la I.A.T.C. (Catedra de

Regie teatru-film). Între studenþii acelui an erau ºi doi de

etnie maghiarã: adolescenta Agnes Szabo ºi mai

vîrstnicul Vari Atilla, deja membru al Uniunii

Scriitorilor... Acesta îl cunoºtea pe viitorul meu erou,

stabilit acum în Timiºoara, purtãtor al unei spectaculoase

biografii, din care studentul meu îmi oferea cîteva

mostre... Una trebuie s-o devoalez... Aºadar, Franyó

Zoltán – ziarist/publicist, traducãtor (românã, maghiarã,

germanã), în tinereþe implicat în miºcãrile determinate

de Republica Sfaturilor, fusese cãsãtorit cu o descendentã

din aristocraþia vienezã, pe scurt, cu o viaþã zbuciumatã,

avea la activ însã traduceri de notorietate din lirica

româneascã, cu precãdere – Eminescu. Povestea-legendã

este/era asta: obþine o audienþã la rege (Carol al doilea);

discutã despre o nouã traducere Eminescu; era în vogã

activitatea Fundaþiei Culturale patronatã de Majestatea

Sa... Se pare cã dialogul n-a fost prea lung... A urmat

plecarea din Cabinet contrarã total protocolului...Ajuns

la uºã, eroul nostru, întredeschizînd-o, se întoarce spre

rege cu replica: “deci, Majestate, aºa rãmîne”, la care

regele rãspunde: “sigur, aºa rãmîne!”. Suficient sã audã

cel care, oficial, se afla în antecamerã... Închide uºa ºi se

adreseazã celui ce ascultase rãspunsul regal: “pentru

proiectul discutat a aprobat 1000 lei... Secretarul a emis

un CEC, Franyó s-a oprit la Bancã (erau 1000 lei aur)...

Seara era în trenul de Viena... Cu banii rãmaºi cumpãrase

casa din Circumvalaþiunii (Timiºoara), unde am filmat

documentarul “Pentru oameni, pentru adevãr – Franyó

Zoltan”, 16mm, color, 39 min; operator – Romeo Chiriac,

cel care astãzi, împreunã cu Marion Ciobanu ºi Radu

Zamfirescu, sînt elegantele ajutoare ale  memoriei mele

pentru aceste evocãri... Trebuie sã vã spun cã volumul

abia apãrut a fost o elegantã cheie pentru toti cei cu care

am intrat în contact, atît la Timiºoara, cît ºi la Oradea...

În casa eroului meu am întîlnit o doamnã care,

împreunã cu fiica eroului meu, se ocupau de el, cu toate

cã vioiciunea ºi agerimea (tãioasã uneori) a vorbei sale

punea totul la punct... Cu mine ºi cu Romicã s-a purtat

chiar pãrinteºte, aº spune... Doamna respectivã îmi spune,

la un moment dat, cã ºi soþul ei a fost operator de film la

Sahia ºi cã a murit într-un accident de avion... Atunci am

avut o discuþie cu directorul Aristid Moldovan...Detaliile

s-au estompat în timp. Acum ºi cu ajutorul lui Marion,

trebuie sã le pun în paginã: soþul doamnei s-a numit

Andrei Döri ºi, dupã o filmare la Sibiu, în 1954, a plecat

cu un avion spre Cluj, avion care...

Este cazul sã amintesc ºi alte pierderi, de fapt tribut

tragic pe care viaþa îl ia ºi dintre oamenii de film...

Operatorul Jenei Adam, îndrãgostit de arealul munþilor

Retezat, filma acolo. Pleacã, urgent, pentru a înlocui un

alt coleg la o sondã în flãcãri din zona Buzãului... În

accidentul de maºinã îºi pierde viaþa ºi este rãnitã grav

asistenta lui – Florica Holban. Aºa se face cã aceasta, cu

dispensele de rigoare, a devenit regizor “operînd” cu

precãdere (ºi cu rezultate mult premiate) în aria vieþii

copiilor instituþionalizaþi... Eu însumi am fãcut practica

de producþie, dupã primul an de facultate, în echipa unui

astfel de film, semnat de Florica Holban...

Evoc ºi alte trei nume, personalitãþi, faþã de a cãror

viaþã ºi operã deferenþa înseamnã prea puþin:

- Mirel Ilieºu (primul ºi singurul Palme D’Or pentru

documentar, “Cîntecele Renaºterii” (Corul Madrigal –

cu Marin Constantin); al doilea pentru România, dupã

“Scurtã istorie” al lui Ion Popescu Gopo; infarctul îl

doboarã la o filmare în Transilvania;

- Impecabilul OM ºi profesionist – Gabriel Barta;

destinul acestuia face sã supravieþuiascã lagãrului de la

Auschwitz ºi se... pleacã tot în faþa unui infarct în timpul

unei filmãri;

- Dona Barta, soþia acestuia, figurã emblematicã

pentru Documentarul de ºtiinþã. Dona Barta – elegant-

stenicã personalitate, cu farmec personal în apariþiile de

fiecare zi... Prima mea plecare peste hotare a fost într-un

grup de documentariºti, delegaþie a ACIN-ului, invitaþi

de Uniunea omologã din Moscova: Dana Barta, Ion Visu,

Alexandru Sîrbu... Douã sãptãmîni femeia-colega Dana

Barta a fermecat în toate întîlnirile: Moscova,

Novosibirsk, Leningrad... Aici, acasã, depãºise

“capcanele” unei boli incurabile, cu interdicþia de a nu

se expune la soare... Cum avea în producþie un film-

cercetare în Deltã, cum acribia ºi exigenþa o distingeau

cu precãdere, acea filmare a tras cortina peste un destin

ºi exemplar ºi tragic, în aceeaºi mãsurã...

În epocã, cineaºtii din secþiunea ªtiinþã a Sahiei

colaborau cu specialiºti de notorietate din centrele de

cercetare din Tg. Mureº, Cluj, Iaºi, Timiºoara, Bucureºti...

Cu rezultate recunoscute internaþional ºi prin ceea ce

era consemnat pe film... Se cade sã trec în revistã nume

ca Ion Bostan, Mircea Popescu, Zoltav Terner, Karda

Ladislau, Alexandru Sîrbu...
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Petru
Mãrculescu

DEPARTE

Ai grijã de tata sã aibã luminã,

Mamã, ºi-n cer cred cã e visãtor,

Ne-au mai fugit caii, ºtii, pe ogor,

Uitase o poartã sã-nchidã-n grãdinã.

Opreºte-l, te rog, sã schimbe o roatã

La Carul cel Mare, cãci merge perfect:

Nu are lumina lui niciun defect...

Dacã s-o punã la loc n-o sã poatã?

Nu-l mai lãsa la corãbii pe cer,

Uitat, sã tragã cu a lui bucurie:

Mai sânt la galere, acolo, o mie

De veacuri, iar ele vâslaº nu îl cer.

Îl vãd lângã Luna de aur, stingher;

Mai spune-i cã odatã ºi odatã o sã-nvie.

TUDOR

Sunt doveditul cu nas cât al dorului pas,

Nepot de strãbunic dinspre Miale Haiducu.

Acesta e neamul meu, a lui Dibaciu,

Adicã, jumate din satul haiducului, mãcelãrit

De cea mai frumoasã fatã din codrii Vlãsiei.

Miale, tânãrul strãmoº, care-nroºea cucoane

ªi scotea groaza morþii din neamul prost,

S-a dus sã-l aºtepte pe Tudor din Vladimiri,

Care venea pe tãiº de sabie

Sã scoatã exploatarea nemiloasã

Din coasta lui Bucur, eva libertãþii.

Dinspre Bolintinul, bãgat jumate sub pat,

Fremãtau tinerii, urlând pe drum

Cã vine liberarea, oastea lu Tudor!

S-au înrolat, spontan, ºi periculoºii bãbari

Având la mânã câte un retevei de altoit,

Dar ºi o þuicã de încurajare, tradiþionalul

Strigãt de luptã al ºoaptei de Vlãsia.

Pandurii bolintineni se ºi vedeau eroi,

A da piept cu uraganul care nu-i de pe-aici,

E stâlp genetic la împrejurul Bucureºtilor.

Domneºtenii, strãmoºii mamei mele,

Trecuserã deja Sabarul, cu cãþel, cu purcel, spre

Unde i-o învãþa Dumnezeu, dar ºi-au revenit:

E oltean, îi dãscãli popa Ogaru Marin, fugit

De gaborii Ardealului ºi însurat aici. E al nostru!

Ciorogârlenii erau mai ezitanþi, adicã, filozofi,

Nici aºa, nici aºa, ºi învinse, la scor, fie ce-o fi!

Aveau neveste prea pasionale,

Aici era focul mic al jocului de glezne. Pe când

Tudor se ruga în mãnãstirea Samurcãºeºti,

Urmaºii Daciei ºi-ai Romei se trezirã direct

În zurbã, la o orã de vârf a istoriei

ªi cu dreptatea cã le face capul calendar.

Începui cu mine, blând, roz ca floarea de mãceº

ªi, iatã-mã, trezit jurnalist cu dã-i ºi luptã,

În puhoiul de lacrimi a lui Tudor.

FLOARE DE FOC

Te-nfricoºau tãcerile abisale

Ale furtunii strânse-n ochii tãi:

Parcã aºteptai bondarii de vãpãi

Sã-þi lingã floarea vieþii-ntre petale.

FÃRÃ VERBE

Dragoste, speranþã, floare,

Cer senin, luminã, soare,

Nopþi cu lunã, nopþi cu stele,

Dor, descântece de iele,

Viscol, valuri, jar, scânteie,

Buze fragede, femeie,

Sâni bogaþi, enigmã, cheie,

Crivãþ, boare, alizee.

Vorbe, cântec, poezie,

Credinþã sau erezie,

Mare, mic, slab, gras, durere,

Lacrimi, zâmbet ºi plãcere.

Moale, tare, dur, tomnatic,

Om energic, om apatic.

Bãdãran, normal, sensibil,

Maleabil ºi flexibil,

Greu, uºor, murdar, curat,

Casã micã, bloc, palat,

ªezlong, scaun, taburet,

Var, ulei, „calcio”, tapet.

Lumânare, lampã, bec,

Oaie, caprã, lup, berbec,

Barbã, barbiºon, mustaþã,

Praf în ochi, sclipici, mãtreaþã,

Carne, cartilagiu, os,

Trupeº, zvelt, uºor, ghebos.

Gândac, larvã, flutur, gâzã,

Furnicã ºi buburuzã,

Peºte, scoicã, rac, nãvod,

Savant strãlucit, nerod,

Cãþeluº, cãþel, coiot,

Psihopat ºi idiot,

Frunzã, mugure, speranþã,

Importanþã, impedanþã,

Nori ºi cer senin ºi soare,

Fin miros de câmp ºi floare!

Greblã, sãpãligã, sapã,

Cruce, preot, dascãl, groapã!

PERFECTUL

SIMPLU...

Apãrui pe lume-n ziua...

Când cireºii dau în pârgã,

Când ºi boabele ºi piua,

Se ciocnesc cu gând... s-ajungã!...

Trecu vara, veni toamna,

Ce bogatã o fãcuºi,

Doamne! Vântu-ºi cântã toana

Printre strugurii rãpuºi!

ªi veni pe urmã iarna,

Ce-o fãcuºi rece ºi albã,

Lepãdaºi în grabã blana

Primãverii-i fãcuºi salbã!

Mã-nvârtiºi prin ciclul simplu

Ce-l zidiºi în ºapte zile,

Pentru vieþi creeaºi periplu,

Þesuºi ºi rupseºi idile!

Mã fãcuºi, Doamne, bãtrân,

Tot ce fu, ce mai conteazã?

Pentru cã-mi fuseºi stãpân,

Te întreb: „Ce mai urmeazã?”

SCURT INVENTAR

DE PRIMÃVARÃ

Dimineaþã, picuri, rouã,

Soare sus ºi totuºi harnic,

Peste satu-n hainã nouã,

Parcã este mult mai darnic!

Flori de coacãz delicate,

Mângâiate de zefir,

Buburuze colorate

Au ieºit iar la spaþir!

Muguri clocotind sã spargã

Somnul dulce de-astã iarnã,

Valea râului mai largã,

Ciute fãrã de prihanã!

Iarbã crudã, frunzuliþe,

Toporaºi, brânduºe multe,

Câmpuri iarãºi mai pestriþe

Poale de pãduri fecunde!

Nori roºcaþi de-apus de soare,

Orizont aprins de jar,

Lunã plinã, zi ce moare,

Gãlbenind luceferi iar!

PRIMÃVARA

O SÃ VINÃ!

Cârduri de cocori întoarse,

Peste mãri trecute-n zbor,

Haine de o iarnã roase

Intrã iar la naftalinã.

Pe munþi zãpezile mor,

Primãvara o sã vinã!

Umede câmpuri se zvântã,

Sub priviri blânde de soare,

Porumbei-n zbor se-avântã

Creºte iarba în luminã.

Aburi groºi ies din ogoare,

Primãvara o sã vinã!

CÂNTÃ-MI...

Cântã-mi bãtrâne lãutar romanþa

Unei iubiri trecute peste mine,

Unei dureri ce arde încã bine!

ªi unui vis ce-mi mângâie speranþa!

ªi-mi plângi pe-arcuº, cu dorul

ce-þi dã roatã,

Ochii cei verzi, ce nu pot fi uitaþi,

Ce-au fost de mine adesea sãrutaþi,

ªi-or sã disparã-n veci, cu mine-odatã!

Pe joase note cântã-mi doar durerea

Ce-mi însoþeºte gândul pas cu pas,

Deci plângi acum, te rog, cu dulce glas!

Cãci ochii verzi mi-au fost toatã averea!

Cântã-mi bãtrâne lãutar romanþa

Unei iubiri trecute peste mine,

Unei dureri ce arde încã bine!

ªi unui vis ce-mi mângâie speranþa!

ªi mã orbeai cu lacrimile tale

ªi vrãji fãceai dintr-un extaz barbar,

Erai un vreasc cãzut pe miez de jar

În rugul voluptãþii geniale.

ªi nu ºtiam de þipi, tu, sau cocorii

ªi parcã vreai sã ceri un ajutor,

Dar vaietele se puneau zãvor

ªi-n pielea ta se sfãrâmau fiorii

ªi mã strângeai cerând sã te omor

Zdrobindu-te de vuietul candorii.

SONETUL ªI

PUTEREA LUI

L-am învãþat sã facã-n strofe crime,

Sã copieze al inimii impuls,

Iar dupã ce din astre ar fi muls,

Sã punã-n vers, orbite-n loc de rime.

Mi-a luat Sonetul al suferinþei puls,

Mi-a mãsurat mirarea-n adâncime,

Emoþiilor sale a dat prime:

Fiorii noi, la cel mai tare curs.

L-am învãþat beþia de cocor,

Când eram tânãr bãutor de stele

Fierte-n cazanu-nchipuirii mele,

Dar n-am lãsat poemului, un zbor

Sã cadã-n ºanþ, ca un gladiator,

Ci l-am pitit iubitei sub mãrgele.

SONETUL SPAIMÃ

Vai de patimile mele:

Sânt tãcut ca metrul cub!

Când pe ceruri, când pe sub,

Copiez cãderi de stele.

Mi-am înscris rima la club

De tãceri ºi vuvuzele:

Plec... Pe lacrimi, caravele

Þin direcþia în tub

Spre mascatul bal, discret,

Unde-s îmbrãcat ardoare !

Mi-am lãsat Spaima, poet,

Tot e-n prag de disperare,

Cãci o bate ca portret

Inima, în toba mare.

DECLARAÞIE

DE CINSTE

Ca sã fiu sincer,

Eu nu am scris niciun sonet!

Sufletul le-a compus pe toate,

Iar imaginaþia a pus, miratã,

Unele semne de punctuaþie.

Eu, însã, am avut nebunia Sfântului Ilie

Sã scot fulgerul din senin

ªi sã le semnez,

Adicã, am aprobat scoaterea de urgenþã

A emoþiilor din rezerva de spaime

A inimii...

Poate, uneori, m-am grãbit,

Iar sufletul nãvalnic nu a mai aºteptat

Transa poeticã de vis:

Ea soseºte mai greu

Cãci stã sub cheie,

Tocmai în depozitul din cer.

Marian
Dumitru
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COMSEMNÃRI

În peisajul în care m-am

trezit eu pe lume, nu departe
de Ciucea, poeziile lui
Octavian Goga erau rostite de
pãrinþii mei ca o rugãciune, aºa
cum le învãþaserã ºi ei, de la
pãrinþii ºi vecinii lor în
atmosfera de vrajã a caselor cu
miros de busuioc, din umbra
dealurilor de la poalele
muntelui Vlãdeasa. Acest
sentiment a fost sã ne
însoþeascã ºi pe noi încã din

anii primelor zile de ºcoalã ºi, mai apoi, cu o tot mai
mare înflãcãrare, în zilele ce ne însoþeau paºii prin lume.
De bunã seamã cã Octavian Goga nu este un autor
oarecare, ci o personalitate de primã mãrime a vieþii
politice ºi culturale româneºti din primele decenii ale
secolului al XX-lea. Nãscut la 1 aprilie 1881 în localitatea
Rãºinari, Sibiu (d. 7 mai 1938, Ciucea, Cluj), Octavian
Goga s-a impus în egalã mãsurã ca strãlucit gazetar ºi
eminent orator, poet ºi gânditor, patriot ºi luptãtor. La
apariþia în 1905 la Budapesta, a volumului de versuri
Poezii, tânãrul poet îi stârneºte admiraþia lui Titu
Maiorescu, care, citindu-l, s-a vãzut nevoit sã-ºi modifice
teza prin care susþinea cã „patriotismul, ca element de
acþiune politicã, nu este materie de artã”, dar, pornind
dintr-o inimã sincerã, în afarã de orice tendinþã politicã
ºi în certe împrejurãri excepþionale, patriotismul devine,
în acest caz, „nãscãtor de poezie”. Acest lucru îl determinã
pe mentorul „Junimii” sã propunã Academiei Române
raportul pentru acordarea Premiului Nãsturel – Herescu
poetului de la Rãºinari pentru primul sãu volum de
versuri. Cu doar câteva decenii mai târziu, în Istoria
literaturii de la origini pânã în prezent (1941), G.
Cãlinescu îl aºeza pe autorul Clãcaºilor imediat „dupã
Eminescu ºi Macedonski”, numindu-l „întâiul poet mare
din epoca modernã sortit prin simplitatea aparentã a liricii
lui sã pãtrundã tot mai adânc în sufletul mulþimii, poet
naþional ºi totodatã pur ca Eminescu”. Neputând sã
renunþe nicio clipã la modul în care ar trebui sã acþioneze
propria-i libertate de gândire, poetul se supune constant
unicei raþiuni a actului sãu creator de a se afla într-o
desãvârºitã contopire de idealuri cu suferinþele milenare
ale þãrãnimii ardelene, ceea ce, la puþini ani de la apariþia
mesajului din Poezii (1905), îl determina pe ªt. O. Iosif
sã-ºi mãrturiseascã în Scrisoare cãtre Goga regretul cã
nu rãmãsese ºi el în Ardeal, ca autorul poemului
Rugãciune: „De-aº fi rãmas ca tine, în Ardeal,/ Statornic
stâlp al datinei strãbune,/ Într-o cãsuþã albã, sub un deal,/
Feritã de primejdii ºi furtune.” Reluatã cu o la fel de
sincerã implicare sufleteascã, voinþa neînduplecatã în
afirmarea unui crez este ferm susþinutã de poet ºi în
versurile din volumele imediat urmãtoare, Ne cheamã
pãmântul (1909) ºi Din umbra zidurilor (1913),
ajungându-se la situaþia în care, puþin mai târziu, în ciuda

diferenþelor de structurã, multe dintre poeziile cuprinse în
Cântece fãrã þarã (1916) sã se identifice în privinþa
obiectivelor politice ºi a substanþei ideatice cu articolele
politice ºi conferinþele prezente în culegerea de proze
politice Strigãte în pustiu. Cuvinte din Ardeal într-o þarã
neutralã (1915). Sensibil la valenþele artistice ale acestor
articole ºi, în egalã mãsurã, la modul în care o asemenea
temperaturã profeticã a reuºit sã-ºi pãstreze fãrã ºovãire
rostul public, E. Lovinescu observa cã o asemenea unitate
stilisticã dintre artist ºi omul politic se întemeiazã tocmai
pe aceeaºi concepþie care a stat ºi la baza volumul de debut:
„Cum înþelege însã menirea artistului poetul Octavian
Goga, e limpede: artistul e un luptãtor. Luptãtor fusese d.
Goga în cele dintâi poezii ale sale; luptãtor a rãmas ºi în
împrejurãrile de azi: o deplinã unitate sufleteascã.” O.
Goga a realizat „unitatea în variaþie” pe aceeaºi axã
tensionatã a simþirii naþionale, mentorului de la
„Sburãtorul” revenindu-i meritul de a releva în continuare
ideea cã destinul scriitorului Goga reprezintã în literatura
noastrã imaginea deplinã a unui luptãtor unit cu natura de
artist, un exemplu de simbiozã în care douã cãrþi diferite
ca structurã îºi comunicã substanþa ideaticã. Explozia
zbuciumului interior atinge câteodatã forme care þin
evident de esenþa lirismului.

Percepând ca total disperatã ºi tragicã menþinerea stãrii
de neutralitate a vechiului regat al României, O. Goga duce
o luptã istovitoare pentru a convinge opinia publicã sã
decidã cât mai grabnic intrarea României în rãzboi, alãturi
de puterile aliate, sensul unei asemenea înalte misiuni
patriotice fiind posibil de descifrat chiar în dedicaþia din
prefaþa de pe prima paginã a volumului Cântece fãrã þarã
(1916): „Închin aceste pagini morþilor din Ardeal cãzuþi pe
toate fronturile pentru alþii, fericiþilor care au dus o speranþã
cu ei ºi nu mai pot vedea pustiul în care se strigã zadarnic
durerea lor.” Dacã în Poezii atitudinea lui Goga se reveleazã
în zona vastã ºi concentratã a amintirilor despre satul
ardelenesc împietrit în aºteptarea sa de sute de ani, cu doruri
de rãzbunare, ca un „râu cumplit de patimi”, tensiunea liricã
a ideii poetice din Cântece fãrã þarã se transformã în
expresia purã a sentimentelor, în direcþia dominantã a ideii
naþionale. Mai mult decât atât, inconfundabila originalitate
a lui Goga constã din amestecul de melancolie eminescianã,
de revoltã, protest ºi speranþã. Prin întreaga lor vibraþie
patrioticã, de rarã tensiune dramaticã, unele dintre cele mai
frumoase poezii, printre care ºi Latinitatea strigã din
tranºee, Sângele, Pribeag strãin, În mormânt la Putna sau
Portretul,  pot sta, prin îndemnul la luptã imediatã, pe viaþã
ºi pe moarte, alãturi de Noi, Clãcaºii, din primul volum, sau
de Portretul ºi de Diess illa din Cântece fãrã þarã, atât de
asemãnãtoare prin concepþie ºi unitate stilisticã. Tensiunea
liricã a ideii poetice s-a transformat în aceste versuri în

expresia purã a sentimentului patriotic, prezent ºi în
creaþii precum Vorbesc tãcerile, De profundis, Aºteptare
ºi Oltul, ideile de aici venind pe filiera cântecelot
populare de ostãºie, având ca temã pustiirea satelor
româneºti prin plecarea feciorilor la rãzboi. Satul, casa,
biserica, Ardealul ºi latinitatea, doar câteva dintre
arhetipurile ce revin în poezia lui Goga, alcãtuiesc, ºi
aici, un sistem poetic unitar, menite sã asigure autorului
originalitatea stilisticã incontestabilã. Este interesant de
observat cum dorinþa din Rugãciune se împlineºte în
Latinitatea strigã din tranºee, autorul destãinuindu-ºi,
în dubla sa ipostazã de poet ºi apostol, dorinþa de a fi tot
mai apropiat de neamul sãu oropsit. În forma unor
expresii poetice din aceste versuri, identificãm unele
idei politice curente, dupã cum multe din ele, pot fi
desprinse ºi în culegerea de discursuri ºi articole din
volumele Strigãte în pustiu ºi Mustul care fierbe, forme
cu funcþie precisã în ipostazierea fenomenului de trecere
a apostolului-poet cãtre imaginea de profet-poet, atât de
apropiate ideii esenþiale din cântecul Treceþi, batalioane
române, Carpaþii. Dintr-o atare perspectivã, se înþelege
cã, în paralel cu activitatea literarã, O. Goga s-a impus cu
timpul ca un mare gazetar român în slujba idealului
naþional, devenind poate unul dintre cele mai înflãcãrate
condeie de la Eminescu ºi Bariþ încoace, mai mult decât
atât, în opinia lui Ion Breazu, „fãrã îndoialã unul dintre
cei mai mari pe care i-au avut românii”.

Dincolo de inevitabile ºi foarte explicabile excepþii,
prin diversitatea împrejurãrilor ºi conjuncturalismul lor,
autorul Clãcaºilor s-a distins în egalã mãsurã ca un
excepþional publicist, ºi aceasta nu neapãrat pentru
îndreptãþirea ideilor lui, cât pentru talentul ºi
expresivitatea prin care ni le înfãþiºeazã. Nu e locul aici
sã intervenim asupra dezbaterilor pe aceastã temã, dar e
important sã se reþinã cã o raportare la obiecþiile în
definitiv exterioare planului estetic ºi circumscrise celui
politic provoacã o plasare vãdit intolerantã ºi nereceptivã
a exegezei de azi a poeziei lui Goga. În aceste condiþii,
devine inexplicabil de ce, în ciuda valorii operei sale
afirmatã deschis, poetul e literalmente supus unor judecãþi
tot mai aspre pentru derapajele sale politice. Avem de-a
face cu un scriitor în arta cãruia calitãþile ºi defectele
personale se risipesc în proporþii imense, dar ceea ce ne-
ar interesa prin urmare este tocmai atitudinea ºi
procedura caracteristicã unui artist, care nu dã expresie
decât propriei lui relaþii de sensibilitate cu lumea  ºi cu
tot ceea ce fireºte reprezintã ea. Suflet liric mereu prezent,
nu numai în versurile poetului, dar ºi în manifestãrile
gazetarului patriot, Goga este produsul admirabil al unei
voinþe formative, cãreia, în ciuda acelor regretabile
rãtãciri politice, cine ºtie cât de dramatice ºi, în cele din
urmã, chiar fatale, nu ar trebui sã îi ignorãm tributul ºi
sacrificiile. În peisajul literaturii noastre prezenþa lui
Octavian Goga reprezintã o realizare de neînlocuit,
absenþa sa din literatura noastrã s-ar dovedi la fel de
neconceput ca ºi aceea a lui Sadoveanu, Arghezi,
Rebreanu, Blaga sau Bacovia.

POETUL „PÃTIMIRII
NOASTRE”

Marin Iancu

Ion Dodu Bãlan Grigore Codrescu

MEMENTO

In fânul de curând cosit… ce bine dormeam,

când cu bolta cereascã mã-nveleam!

Lampa mea de noapte era Luna:

ea mã lumina ºi mã veghea totdeauna.

Dimineaþa, roua-mi spãla picioarele,

ca Maria Magdalena pe ale lui Iisus.

De felul meu, nu eram un copil supus

ºi mergeam mereu cu fruntea sus,

hoinãrind prin pãduri toatã ziulica,

fãrã sã ºtiu ce înseamnã frica.

Alegeam, la întâmplare, o potecã, un colnic

ºi mã credeam puternic ºi voinic.

Din palmele mele, am fãcut un pocal încãpãtor

ca sã pot bea pe sãturate din izvor

cea mai proaspãtã ºi limpede apã

din care puþini muritori se adapã.

Eram convins cã în traista mea goalã,

simplã, modestã, tradiþionalã,

pãstram un sceptru magic de împãrat,

visând sã împart neîncetat,

de nimic ºi de nimeni tulburat,

dreptatea, armonia ºi iubirea

ºi sã redau lumii pacea ºi fericirea !

Eheeeei…!

Ce frumoºi erau, pe atunci, anii mei!

Limpezi, liniºtiþi, deloc grei!...

Dar acel Timp, plin de speranþe ºi de iluzii deºarte,

s-a pierdut într-o pãdure deasã, undeva, departe…

În cãrþile bucovineanului Dumitru Brãneanu, poezia se manifestã ritmic ºi constant, încât vocea sa liric-reflexivã se aude în aproape

întreg teritoriul limbii române. Constatãm acum cã are ºi cititori de calitate înaltã, ca scriitorul basarabean Nicolae Dabija, pentru care
cheia de lecturã strãluceºte, încât „Fluturele, simbolul frumuseþii trecãtoare, aici – a Vieþii, a existenþei înseºi – îºi realizeazã zborurile
dintre o floare ºi alta, odatã cu zborurile sale interioare [...]; e o singurãtate ca zbor [...], ca dramã a omului de a nu putea comunica cu sine,
cu semenii, cu divinitatea” (p. 5). Cele 120 de pagini cu douã capitole elegant aºezate (I. Vremea vremuieºte veninul viperei, II. Rãtãcitor
prin raiul iluziilor) oferã cititorului de poezie o confesiune în care sacralitatea este o temã constantã, iar imaterialitatea imagisticii susþine
alternanþa teluric/ celest cu nonºalanþã a unui eu poetic copleºit adesea de amintirea în care Iisus, Maica Domnului ºi câte-un înger
strãlucesc deasupra lumii.

Puritatea Lumii de sus e marcatã de luminã ºi de solemnitate, constituind suportul etern al lumii. Atunci când accentele elegiace ºi
reflexive ies în prim plan, vibraþia ºi lirismul realului proiecteazã poemul intitulat Psalm, asemeni creaþiei voiculesciene din intervalul
interbelic: „Dumnezeule, de-acum ce mã fac?/ de trup în pronaosul Tãu mã dezbrac/ îmbrãcat în cãmaºã mea de poezie/ absolutul de azi
sufletul mi-l sfâºie./ E mult trecutul? Atâta e ºi înainte/ cu toate cã mult mai puþin o sã parã./ Ne-nchidem inima dupã nespuse cuvinte/
sângerãm în gând cuget de ocarã” (p. 44).

Poetul bãcãuan nu ocoleºte meditaþia gravã, iar timpul necruþãtor ºi clipa fugarã aºazã în faþa omului, fiinþã efemerã, clipa aneantizãrii, ce
aºteaptã pe oricine; dialogul cu sine e o formã de cãutare a sensului fundamental, a identitãþii sufletului, pierdut uneori. Atunci apare teama
zãdãrniciei ecleziastice. Este – meditaþia judecãþii supreme, când pare cã eul este „nimicul care umple un gol”, iar „oamenii imitã cerul în
naivitatea lor”; „cine-ºi pierde sufletul/ îl poate gãsi/ la piaþa de vechituri”. Atunci „vine doamna/ Doamna aceea/ cu coastele pe dinafarã [...]
/ Ea este gunoier de suflete/ mereu de serviciu/ le adunã în gãurile cerului/ aruncându-le pe toboganul/ infernului [...]/Treziþi-vã ai nimicului
robi/ pierduþi într-o ninsoare de zodii/ lipitori în mlaºtina îmbuibãrii” (Nedumeriri, p. 45). Aici, se izeºte, neaºteptat dintele satiric, alãturi de
sentimentul tragic. Atunci „cade între noi Doamne/ o tragicã ninsoare”, cãci „lipseºte bucuria” ºi „un cer deasupra ne-a rãmas/ prin vuietul
timpului/ glasul nimicului”; neantul „prin crãpãturile sufletului/ suflã duhul celeilalte lumi/ de se dã alarmã lungã-n univers”.

Poemul titular ia parcã speranþa cu sine, cãci „Din uterul genunii/ se nasc milioane/ milioane de embrioni”, iar „din crisalide zvâcneºte
viaþa/ cu aripile colorate în iubire/ întâiul zbor peste geana lumii [...]/ S singurãtatea fluturilor/ cerne misterul vremii de apoi” (p. 41). Nici
cotidianul nu lipseºte din poezia autorului. În minusculul poem „Casa cu ninsori”, eul e strivit de o rãtãcire prin noaptea gândului, iar lumina
se ascunde în inima celuilalt, într-o casã goalã „în care ninge/ cu aºteptãri interminabile”... ca o „paginã ruptã dintr-o carte” (p. 109).

Contextul existenþei prezente deschide parcã o geanã spre apocalipsã, iar o îndoialã trece ca o umbrã printre om ºi Domnul: 
„În faþã amintirea lui Dumnezeu/ în spate amintirea noastrã/ sus nisipul timpului din clepsidrã/ în jos nisipul ce curge trecutul/ ruguri

de întuneric/ frigul nestatorniciei” (p. 43).
Peste toate s-a aºternut o tristeþe fãrã sfârºit, iar amintirile sunt „flori împãiate... la marginea zâmbetului tãu”; „Între noi s-a lãsat/ o

toamnã palidã ºi tristã/ desfrunzirea sufletului cere îndurare/ gânduri galbene mor.../ vreau în inima-þi albastrã/ tainic sã rãmân/ gutuie la
fereastrã” (Cãrãri întristate, p. 93).

Ici-colo se întrevede ºi o paginã de speranþã, iar în poemul Inimi de luminã e o strãfulgerare a fericirii prin iubire, transfigurare a unor
amintiri de neuitat, chiar dacã în pridvor aºtepta o „prãpastie neagrã”:

„Eu eram visul/ care înflorea magnolii/ râul în care ne îmbãiam/ goi, douã inimi de luminã/ era atât de bine/ între palmele tale/ cã timpul
uitase sã mai plece.../ iar eu curgeam picãturã cu picãturã”...

Imaterial ºi feeric, D.B. cântã în versuri moderne, neoromantice, fãrã rigori ale prozodiei clasice, stãri de spirit ale lumii de azi. Cuprins
ºi de beatitudine, D.B. intrã, pe scurt, în vertijul imagistic de tip Labiº, Lucian Blaga sau Nichita, cãci Poezia n-are limite; doar cliºeul ºi
lipsa sensului îi pot face rãu.

La vãmile Poeziei cu Dumitru BrãneanuINEDIT

La 140 de ani de la naºtere
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Patimile ºi risipirea
unei moºteniri

Din timp în timp, pe poarta ce deschide grãdina Casei

Filipescu-Cesianu, la numãrul 151 al Cãii Victoriei, trece o
siluetã familiarã celor pe care meseria ori pasiunea îi leagã de
acest aºezãmânt. Lãsând în dreapta clãdirea vechii locuinþe
boiereºti, astãzi Muzeul Vârstelor, paºii i se îndreaptã negreºit
spre Corpul Lapidarium. Cu îngrijorarea medicului ce-ºi
viziteazã foºtii pacienþi, Dan Mohanu, doctor recunoscut în
salvarea operelor de artã, profesor universitar ºi îndrumãtor a
generaþii de restauratori monumentaliºti, examineazã pentru
sine, încã o datã, starea frescelor smulse din trupul Mãnãstirii
Vãcãreºti. Fragmentele supravieþuitoare, recuperate din calea

tãvãlugului demolator pornit în decembrie 1984, deºi niciodatã reunite, se gãsesc în mare
parte expuse aici, în spaþiul anume dedicat al Muzeului Municipiului Bucureºti, începând din
februarie 2017. Implicat în chirurgia extragerii picturilor murale, alãturi de colegii de secþie,
cadre didactice ale Institutului Nicolae Grigorescu, sub coordonarea profesorului Constantin
Blendea, iar ulterior îngrijindu-se de efectuarea tratamentelor succesive, începând prin
consolidarea suportului de zidãrie, cunoaºte îndeaproape încercãrile dramaticului parcurs.

Dar, de departe, cel mai dureros rãmâne în
conºtiinþa unui profesionist chiar paradoxul
gestului salvator. Cum sã refaci sonoritatea unui
poem din înnãdirea câtorva cuvinte rãzleþe? 100
m² decupaþi din coerenþa unui întreg
compoziþional ce depãºeºte 2000 m² de veºmânt
pictural nu echivaleazã mai degrabã cu 1900 m²
distanþã de adevãr? Atât s-a putut coborî din
înaltul bisericii mari în cele trei luni îngãduite
de autoritãþi, la mijlocul perioadei de agonie a
lãcaºului, cuprinsã între cei doi ani petrecuþi în
incertitudine ºi confuzie, de la prãbuºirea
bolþilor chiliilor, tractarea crucilor, sfâºierea
turlei pronaosului ºi pânã la ultima loviturã a
bilei de mare tonaj.

Cu siguranþã nu acesta era viitorul pe care
Nicolae Mavrocordat, întâiul domn fanariot al
Þãrii Româneºti îl preconizase ctitoriei sale de
pe Dealul Vãcãreºtilor, cu 305 ani în urmã. Abia
înscãunat, s-a grãbit a-i pune piatrã de temelie în
1716, înaitea sãrbãtoririi, la început de mai, a
celei de a 36-a aniversãri. Erudiþia ºi mândria de
a construi desãvârºit au conlucrat spre împlinirea
unui program ambiþios: un ansamblu monastic
cu ºcoalã ºi tiparniþã, o bibliotecã ce ajungea

curând vestitã, cu reºedinþã ºi necropolã domneascã, stãreþie, douã incinte ºi turn clopotniþã la
intrare.  În centrul curþii principale, înfrumuseþatã de lunga galerie a colonadelor în douã
registre, biserica Sfânta Treime avea sã fie ultimul edificiu duhovnicesc de asemenea proporþii,
reprezentativ pentru arhitectura româneascã a începutului de secol XVIII, finanþat din vistierie
domneascã. Sprijinitã pe o fundaþie înfiptã câþiva metri în sol ºi ziduri greu de doborât, se
ridicã 30 de metri peste planul treflat
similar mãnãstirilor Hurezi ºi Curtea de
Argeº sau al bisericii Mitropoliei, cu care
se întrecea în splendoare ºi dimensiuni.
Aºezatã pe lungime de 42 m ºi 17 m  lãþime,
avea o perspectivã unicã ºi deschidere
impunãtoare a pronaosului unde era
susþinutã de patru coloane monolite
impresionante, integral ornamentate cu o
dantelãrie în piatrã de inspiraþie vegetalã
acoperindu-le baza în formã de manºon,
fusul în torsadã ºi capiteluri somptuoase,
iar pasajul cãtre naos îmbogãþea imaginea
cu alte trei arcade ce coborau pe coloane
decorate. Întregul complex se bucura de
generoase ºi diversificate ornamentaþii în
piatrã specifice stilului brâncovenesc:
ancadramentele ferestrelor, brâul rãsucit ce
înfãºura lãcaºul de cult, portalul de intrare sculptat cu stemele reunite ale celor douã þãri
româneºti, cele 10 coloane ale pridvorului, loggia, piatra tombalã a domnitorului rãpus de
ciumã în 1730 sau paraclisul desãvârºit de fiul sãu, Constantin, în 1736 ºi împodobit cu
neobiºnuita decoraþie în formã de solzi a fusului stâlpilor din foiºor.

Pictura, finalizatã la 1722, când ispravnic era Manolache Lambrino, ginerele domnitorului
Constantin Brâncoveanu, se desfãºura într-o frumoasã armonizare cu decoraþia în piatrã,
adãugând peretelui, din loc în loc, în spaþiile de respiraþie, dar pregnant în registrul
medalioanelor, preþiozitatea vrejurilor sale, uneori pe foiþã de aur. Scenele ºi figurile biblice,
înscrise în modelul postbizantin, formulau în concepþia iconograficã unele particularitãþi,
precum Ciclul Apocalipsei în pridvor ori Sfânta Treime Neotestamentarã pe calota acestuia ºi
posibil ultima reprezentare a Sinaxarului în pronaos, cu panoplia completã a semnificaþiei
calendarului ortodox. Martorii rãmaºi din fresca secþionatã mai pot confirma rafinamentul
cromatic ºi al execuþiei, dupã îndepãrtarea repictãrilor, în pofida traumelor suferite în condiþii
de ºantier ad-hoc ºi relocãri frecvente.

Afectat pe rând de incendiul din 1784 ºi cutremurele din 1802, 1829, 1839 ºi 1940, ajuns
pentru 125 de ani, începând de la 1848, loc al detenþiei, inclusiv pentru spirite luminate,
complexul mãnãstiresc pãrea a-ºi recâºtiga pacea ºi strãlucirea în 1973. Un amplu proces de
restaurare îl pregãtea pentru noua destinaþie, de muzeu al artei medievale. Însã ultima miºcare
teluricã din 1977, fãrã a-l rãni iremediabil, l-a sortit pieirii. Decizie emoþionalã, politicã sau
financiarã? Oricare ar fi raþiunile, documentate sau nu de istorie, adevãrata cauzã a dispariþiei
unei valori, în toate vremurile, e doar nerecunoaºterea ei ºi necunoaºterea potenþialului ce-l
poartã cu sine.

Cãlãtorie în istoria
multimilenarã a

ceramicii (XXIX)
Urmare din numãrul trecut

Valoarea artisticã a ornamentelor de pe vasele

de Cucuteni, superioare tuturor celor similare din

mileniul V î. Hr. nu ne îndreptãþesc sã credem cã

meºterii-artizani din Neolitic erau preocupaþi mai

mult de formula esteticã decât de semnificaþia

motivelor decorative. Astãzi, rupþi de sensul

ideogramei ºi, odatã cu asta, de mesajul conþinut în ansamblul ornamenticii,

impresionaþi doar de prima emoþie captatã vizual, suntem tentaþi sã credem

cã acei oameni urmãreau doar efectul artistic al decoraþiei. Avem convingerea

cã toate imaginile decorate pe vase au semnificaþia unor ideograme sau

pictograme. Se poate gândi nu doar în cuvinte, ci ºi în imagini ºi omul poate

transmite prin ele idei, gânduri ºi sentimente.

 Este firesc ca în vieþuirea multimilenarã a unei etnii sedentare, artizanatul

sã atingã ºi cote de înaltã valoare artisticã. Sã nu uitãm, totuºi, cã obiectul

era creat în primul rând pentru o anumitã funcþionalitate. Forma era dirijatã

de utilitar, cu alte cuvinte. Uriaºa realizare a acelor oameni e cã ornamentarea

completa ca un ritual înþelegerea funcþionalitãþii ºi acceptarea ei, înnobilatã,

în canoanele credinþei. Sensul fiecãrui model era cunoscut ºi transpus cu

multã responsabilitate pe vas. Dacã astãzi decoraþia ceramicii e dirijatã doar

de aspectul plãcut ochiului, de nevoia noastrã de a ne crea un ambient estetic

agreabil, ºi foarte rar ne mai amintim de numele real al motivului decorativ

tradiþional, în trecut ornamentele funcþionau ca ideogramele unei scrieri.

Numai aºa se explicã soluþionarea graficã cu atâta exigenþã a imaginii, încât

ea rãmâne aceeaºi, neschimbatã în formã, când vasul e pus cu gura în jos, ºi

uneori chiar când e rãsturnat. Repetarea timp de un mileniu a aceluiaºi set de

ornamente pe un areal care mãsoarã peste 90 000 km2, ne sugereazã ideea cã

decorarea vaselor cucuteniene avea în acea perioadã, într-o mare mãsurã ºi

rolul mass mediei pentru religia timpului..

Dacã fiecare imagine se prezintã ca un fragment al unei frize decorative

orizontale nemãrginite, care se poate prelungi fãrã limite laterale, asta rezultã

din înscrierea corectã a motivului decorativ pe forma rotundã a vasului.

Odatã trasat cercul, nu mai deosebim pe circomferinþa lui punctul de începere

sau de încheiere a liniei sale. La fel ºi componentele ornamentului se pot

adãuga sau scãdea, ca dansatorii la horã, pentru ocuparea întregului spaþiu

circular al vasului. Posibilitatea însã de a prelungi decoraþia la nesfârºit, în

direcþia celor patru puncte cardinale, convinge cã acei oameni aveau un

nivel cultural ºi un gust estetic foarte ridicat. Se poate afirma cã ornamentul

era pregãtit sã decoreze, teoretic, întreaga suprafaþã a Terrei. Ilustreazã, mai

bine spus, întregul univers pe care-l credeau alcãtuit în egalã mãsurã din

spaþiul uranic ºi cel terestru. Aceastã formã decorativã, numitã în lumea

artelor plastice arabesc, vedem cã nu este o invenþie a artei islamice. Arabii

vin în spaþiul mediteranean prin zona nordicã a Africii, ºi ocupã vremelnic

Peninsula Ibericã, abia în secolele VIII-XII d.Hr. Probele arheologice

demonstreazã cã tracii, care locuiau cu 6 milenii înaintea acestora în zona

nord-vesticã a Mãrii Negre, au inventat ºi au folosit pentru prima datã în

decoraþii arabescul. ªi prin acest tip de ornamentaþie strãbunii noºtri au

fãcut mult mai mult decât arabii. Au transmis posteritãþii o sumedenie de

informaþii despre felul cum gândeau ºi trãiau ei.

Dezlegând sensul acestor ornamente înþelegem cã acea lume îºi desfãºura

existenþa într-o armonie fireascã cu ambientul naturii-mame. Exista chiar o

gândire filozoficã de largã deschidere care explica, printre altele, ºi împletirea

conºtientã a destinului fiinþei umane cu voinþa divinitãþii uranice supreme.

Cum spunem astãzi într-o formulare creºtinã, omul reprezintã o parte

importantã din Dumnezeire, pentru cã este fãcut dupã chipul ºi asemãnarea

Domnului. ªi întorcând în noi ochii minþii pentru comparaþie, am înþelege

un adevãr de importanþã istoricã. De-a lungul timpului, începând cu roata

olarului ºi continuând cu invenþiile din epoca metalelor, iar apoi cu noile

forme de energie, omul ºi-a dezvoltat doar tehnicitatea prin care-ºi rezolvã

comod problemele unei vieþi tihnite. Spiritual însã n-am evoluat deloc. Juliete

ºi Romeo existau ºi atunci, ºi-ºi trãiau drama cu aceeaºi intensitate. Existau

case mari ºi mici, oameni bogaþi ºi sãraci, ºi rafinamentul unei educaþii estetice

care a produs o artã, credem noi, cu aceeaºi prizã la mase ca cea a Egiptului

Antic, a Greciei, a Bizanþului sau a Renaºterii.

Aºa se face cã citim cu uimire epopeile sanscrite Ramayana ºi Mahabharata,

cea babiloneanã a lui Ghilgameº, filosofia notatã în morminte de vechii

egipteni, sau pe foi de hârtie în ºcolile lui Platon ºi Aristotel, ºi ne regãsim

spiritul – în cel mai fericit caz – la fel ca autorii acestora, care au trãit cu

multe milenii în urmã. Purtãtorii culturii Cucuteni gândeau ºi simþeau la fel

ca noi, sau noi la fel ca ei, apreciau deopotrivã efortul fizic, efortul intelectual

ºi talentul artistic, credeau în zeii lor aºa cum credem ºi noi în Dumnezeu, dar

trãiau în alte condiþii ºi au învins, într-o formã sau alta, aceleaºi greutãþi ca

sã-ºi poatã lãsa urmele lor în istorie.

Radu Adrian
Dalia Bialcovski

Medalion cu Sfântul Mucenic
Anastasie de la biserica Vãcãreºti

Detaliu de ornament din fresca
bisericii Vãcãreºti
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,

ªi a venit „Democraþia” Scriitorii cei
mari din Valahia

DREPTUL LA
NEUITARE

Dau crezare celor care

certificã o disputã acerbã între
cei ce apãrã cu inverºunare
dreptul la uitare, ignorare,
anulare (dupã caz…) ºi
apãrãtorii numelor pãstrate de
memoria noastrã, la invitaþia
dascãlilor din cea mai crudã
vârstã, a manualelor ºcolare, a
bibliotecii de acasã, ale
adulþilor îndrãgostiþi de carte.
În aceste zile când rãzvrãtirea

la adresa a tot ce înseamnã trecut capãtã nuanþe stranii ce
se doresc imbatabile (precum ºtim, existã o preferinþã a
anulãrii pe platourile înalte ale literaturii-vezi campaniile
Eminescu),iniþiative pentru românitate ºi românism riscã
sã le vezi sfârtecate în piaþa publicã iar numele
promotorilor sã fie mâzgãlite cu chinoroz. În cel mai bun
caz, gânduri de toatã isprava trec neobservate ori taxate
drept nãstruºnicii. Prin urmare, ºansa de a se auzi o
profundã tãcere(în locul aplauzelor meritate) devine
realitate. Rechem acele zile când Corneliu Leu proiecta
pentru sãrbãtoarea limbii române Culmea Caraimanului,
manifestarea urmând a beneficia drept catarg Marea Cruce
a Întregirii Neamului. Reacþiile unor parteneri care urmau
sã catalizeze antuziasmul scriitorului s-au dovedit din
pãcate, fragile ºi debile.

Recunosc, nu cred cã ar fi cazul sã sper ca restul lumii
sã rezoneze cu dragul nostru de carte, atent plantat ºi
plivit de binevoitori, protejat cu grijã de persoane din
prejmã care ne-au înþeles lungime de undã pe care am
fost instrumentaþi sã evaluãm. De aceea ne ºi sar în ochi
gesturi pe care nu le mai credeai în stare. N-am sã uit
bucuria cu care am ascultat, în clãdirea ºcolii primare în
bãncile cãreia am deprins scrisul, cititul ºi socotitul,
începând cu vârsta la care i-am trecut pragul-ºase ani,
„Luceafãrul” în întregul sãu, recitat de un grup de elevi

Vasile Szolga

Neagu Udroiu

din clasa profesoarei Luminiþa Safta. Veneam cândva de
la Vatra Moldoviþei în personalul ce ducea acasã pe
dascãlii navetiºti. Doi profesori îºi împãrtãºeau
entuziasmul de la un festival ºcolar literar, înfrumuseþat
de inovaþii spectaculoase, imprevizibile. Casele
memoriale, câte sunt, aºteaptã cu uºi deschise ºi ferestre
luminate, vizitatori de toate vârstele. De mirare de ce ne
ies în drum aºa de firave invitaþii la a le vedea ºi revedea,
eventual purtând de mânã pe nepoþi ºi nepoate. Nu de
alta, dar riscã, la rândul lor, sã nu ºtie sã le rãspundã
copiilor lor cine a scris Iarna pe uliþã, pe unde au
copilãrit un Coºbuc, Rebreanu ori Alecsandri. Îmi place
cum se miºcã în aceastã privinþã Muzeul Literaturii
române, oferind o bogãþie de tentaþii diverse binevenite.

Recurg la câteva exemple pentru a ilustra felul cum
duc alþii ofensiva pe meterezelor neuitãrii. Luna
februarie începe cu o zi trecutã în calendarul naþional
finlandez: 5. Este data de naºtere a poetului care a scris
textul imnului naþional. Viaþa l-a pedepsit îngrozitor.
Amar de ani a trebuit sã stea la pat, supravegheat de o
soþie extrem de devotatã. De ziua sa, îi aºeza pe masa de
prânz, ca desert aceeaºi prãjiturã preparatã de ea în
bucãtãria de acasã. Întreaga Finlandã a preluat obiceiul
de a servi la prânzul din ziua de naºtere a poetului aceeaºi
prãjiturã, preluând reþeta. Pe întreg cuprinsul þãrii
cofetãriile oferã acest produs, începând de pe la mijloc
de ianuarie. Mai e ceva, clãdirile oficiale arboreazã
vizibil, larg desfãºurat, drapelul naþional. Nu-þi vine sã
crezi cum oraºele, mari sau mici, târgurile risipite dinspre
Golfurile Finic ºi Botnic cãtre nordica Laponie, afiºeazã
steagul alb, însoþit dupã sistemul nordic de o cruce,
coloratã în cazul lor, în galben… „Þara celor o mie de
lacuri” (vorba vine: numãrul de lacuri bate spre douã

sute de mii…) savureazã, în întregul ei, parfumul poeziei.
Situaþia se repetã în 28 februarie. Localitãþile Finlandei
redevin, an de an, supravegheate de flututarea festivã a
drapelului naþional. În calendarul sãrbãtoresc al naþiunii
este marcatã o datã specialã: apariþia în veacul trecut,
mai exact în 1835, a unei cãrþi - KALEVALA, alcãtuitã
de un medic de þarã, Elias Lonnrot, care a cheltuit ani ºi
ani în satele Kareliei, culegând cu îndârjire versuri ºi
cântece populare. A rezultat o epopee de mari dimensiuni
,tradusã în zeci de limbi, inclusiv în româneºte. Cuprinde
22.795 de versuri, configurând cu sfinþenie legende
nemuritoare, mituri nãscute sã strãbatã timpul, având în
centru chipul Unui personaj astral-Vainamoinen. Cel mai
înzestrat pictor finlandez, Akseli Gallen-Kallela, a gãsit
resurse pentru a-l întruchipa fiziceºte, plimbându-se cu
nonºalanþã peste zile ºi nopþi. Ei bine, luna februarie
fixeazã în conºtiinþa finlandezului ,precum o columnã
de dimensiuni incomensurabile respiraþia acestei cãrþi.

Voi întârzia în spaþiul nordic doar cât sã amintesc un
alt episod de sorginte exogenã. În aprilie când lumea
spaniolã îl sãrbãtoreºte pe Cervantes, ambasadorul iberic
la Helsinki a venit cu urmãtoarea miºcare: în Librãria
Academiei, creaþie a marelui Aalvar Alto, am fost invitaþi,
noi membrii corpului diplomatic, sã fim pãrtaºi, cât e
ziua de lungã, la o evocare a sãrbãtoritului. Regula: sã
aducem fiecare cu noi câteva pagini din Don Qujotte
dintr-o ediþie apãrutã la noi acasã. A fost o zi în care
sutele de trecãtori prin impozanta librãrie s-au simþit mai
aproape de scriitorul sãrbãtorit.

Mã gândeam, ne-ar opri cineva sã lansãm pe piaþa ideilor
astfel de manifestãri originale, cu remanenþã asiguratã?
Sã zicem cã de 15 ianuarie, Ziua Culturii Române, la toate
casele memoriale legate de copilãria ºi existenþa ,de creaþia
scriitorilor respectivi. Sau în ziua de naºtere a marilor poeþi,
putem gândi manifestãri care sã ne readucã versurile lor
memorabile. Fantezia poate lucra eficient, când pasiunea
se simte la ea acasã, argumentatã prin ceva care ne poate
þine alãturi: punerea în valoare a dreptului la neuitare, pe
care cei în cauzã ºi l-au asigurat.

Era odatã o þarã frumoasã, bogatã, cu oameni de treabã, undeva pe o planetã în

acest Univers. Unii spun cã erau prea de treabã, astfel cã mulþi îi considerau fraieri de
buni, dar de fapt chiar aºa ºi era, chiar erau destul de fraieri.

Într-o bunã zi în acea þarã apãru o fantomã. Dar nici nu era o fantomã, doar aºa
l-a botezat un bãrbos care cicã se pricepea la mersul lucrurilor în acea lume. Iar
el susþinea cã acea fantomã bântuie prin lume. În fapt era un monstru hãmesit dar
arãtând ca o fiinþã umanã oarecare. Era îmbrãcat într-o ºalopetã, ca un muncitor
oarecare, pe cap având o ºapcã muncitoreascã cu cozoroc ºi a declarat cã îl
cheamã „Comunism”. A apãrut în acea þarã, de care vã vorbeam, cãlare pe niºte
maºinãrii de luptã numite tancuri venind dintr-o altã þarã unde îºi fãcuse de cap,

adicã luase capetele a câtorva milioane de „duºmani ai poporului”, iar pe alte câteva milioane îi trimise în
lagãre de muncã forþatã, ºi toate astea cicã, pentru binele poporului, dar în fapt pentru binele celor care
acaparaserã prin forþã ºi conduceau acea þarã.

Dupã ce apãru în acea þarã de care vã vorbeam, preluã, tot prin forþã puterea (de fapt printr-un simulacru de
alegeri libere), doar avea tancuri, iar populaþia era, aºa cum spuneam, destul de fraierã. Astfel cã se înscãunã
ºi începu sã procedeze cum ºtia el mai bine. Mai întâi îi omorî prin diferite mijloace pe cei care se mai
opuneau puterii lui, iar pe cei care gândeau altfel decât el îi bãgã în puºcãrii unde curând aceºtia dispãrurã
de parcã nici n-ar fi existat. Se înconjurã de acoliþi, dupã chipul ºi asemãnarea lui care nu gândeau deloc, dar
executau cu exactitate ºi cu râvnã ordinele lui. Ba chiar unii îi depãºirã aºteptãrile ucigând, schingiuind,
torturând oamenii pentru a bãga frica în bieþii de ei. ªi totul se fãcea în numele binelui celor mulþi (cineva ar
fi spus  „ºi proºti”), cãci aceasta era deviza lui.

Pentru cã nu era sigur cã îºi eliminase toþi opozanþii puse ca toþi cei rãmaºi sã fie urmãriþi, spionaþi ºi
supravegheaþi. Înfiinþã un serviciu numit „Securanþa”, (sau Siguranþa, sau Securitatea, cãci nu mai ºtiu nici eu
cum se numea acel aºa zis „serviciu”, acolo la ei) care sã se ocupe de cele mai murdare lucruri ºi sã îi þinã pe
oameni într-o spaimã permanentã. ªi acest „serviciu” îl servea cu multã râvnã, deºi ei se considerau patrioþi.

Lucrurile pãreau sã meargã bine pentru cel numit „Comunism”, unii chiar credeau cã s-a instalat pe
veºnicie, dar oamenii se sãturarã dupã o perioadã bunã de timp sã-i slujeascã pe noii stãpâni rãbdând de
cei trei F (foame, frig, fricã) ºi într-o bunã zi se rãscularã.

Atunci „Comunism”-ul îºi lepãdã ºalopeta ºi ºapca muncitoreascã, îºi trase pe el un pulover schimbându-
si înfãþiºarea. Apãru în piaþã cu un zâmbet pe faþã, ca un revoluþionar, piaþã unde mulþimile strigau plini de
entuziasm ºi euforie „libertate”. Aºa cum spuneam oamenii erau cam fraieri ºi când el se prezentã îºi spuse
ºi numele: eu sunt „Democraþia” ºi am venit sã eliberez poporul de „Comunism”. Lumea îl aclamã, uitase
cum sã gestioneze libertatea, ºi îl puse în fruntea treburilor þãrii crezând în vorbele lui. Când avu probleme
cu o parte din populaþie care îºi dãdu seama cã de fapt era vechiul „Comunism” rebotezat chemã altã parte
din populaþie în ajutor (doar v-am spus cã erau cam fraieri) ºi aceºtia îi sãrirã în ajutor declarând sus ºi tare
(ceea ce era chiar adevãrat): „noi muncim nu gândim”.

Pentru a arãta cât este el de democrat înfiinþã partide politice dar în acestea se cuibãrirã tot foºtii lui oamenii,
acoliþii din vremea când conducea sub numele de „Comunism”. În public aceste partide mimau lupte unele cu
altele, dar în fapt lucrau mânã în mânã pentru îmbogãþirea lor ºi a noilor „democraþi”.

Mai întâi îºi adunã acoliþii lui care devenirã „biznismeni”, „manageri”, ºi aºa cum erau obiºnuiþi, se
apucarã sã jefuiascã þara. Dar ce sã facã ei cu bogãþiile þãrii, aºa cã le vândurã strãinilor pe sume de nimic:
pãmânt, apã, petrol, gaze, aur ºi tot ce se afla pe pãmânt ºi sub pãmânt, lãsând lumea sã se zbatã ºi sã lupte cu
cei trei F (foame, fricã, furie). Desfinþã „Securanþa” ºi înfiinþã alte organisme, sau servicii, tot pentru apãrarea
binelui poporului, unele fãrã nume sonore dar cu tehnicã modernã de urmãrire ºi control al populaþiei. Multã
lume, care apucã, ºi care avu curajul de a-ºi lãsa trecutul acasã, plecã în lumea largã. În þarã rãmânând cu
precãderea cei nevoiaºi, în primul rând bãtrânii, dar pentru care avu o politicã de exterminare prin înfometare
ºi prin biruri din ce în ce mai mari, dar în compensaþie cu venituri ºi pensii din ce în ce mai mici.

În curând þara sãrãci ºi deveni una la cheremul marilor puteri, din acea lume, care o controlau de parcã
era o colonie oarecare.

Am parafrazat un titlu celebru. Doar

pentru a vã aminti de mulþi dintre cei care
au fost, în veacul trecut, scriitorii cei mari,
oamenii frumoºi de suflet ºi de gând, care ºi-au pus numele pe
coperþile unor cãrþi nemuritoare, chiar dacã lumea noastrã analfabetã
le trece sub tãcere.

Ar trebui ca toþi cei care au o anumitã vârstã, de nedeclarat, de
blamat, o vârstã a „expiraþilor”, cum se spune azi, sã-ºi aminteascã
de Teodor Mazilu, de Ion Bãieºu, de Nicolae Velea, de Marin
Preda, de marele Nichita Stãnescu, de Grigore Hagiu, de ªtefan
Bãnulescu, de Constantin Þoiu, de George Bãlãiþã, de toþi cei
care au fãcut gloria unui veac cultural, deliciul unor generaþii de
cititori. ªtiu cã aveþi mintea obositã de informaþii bezmetice, ºtiu
cã nu mai citiþi, ºtiu cã nu mai visaþi. Dar s-ar putea sã vã loviþi, în
biblioteca voastrã din sufragerie, de cãrþile lor, de numele lor, de
poveºtile lor care dãdeau un sens vieþii noastre de atunci.

Era o vreme când încã mai citeam, când încã mai visam la o
libertate, pe care am câºtigat-o cu sânge ºi am pierdut-o în aceeaºi
clipã cu ignoranþã ºi cu nepãsare.

Mie personal mi-e dor de ei. Am recitit, zilele trecute, Jurnal cu faþa
ascunsã al lui Fãnuº Neagu. ªi mi l-am adus aminte, uriaº, blând,
vorbãreþ, gata oricând sã te înjure drãgãstos, gata oricând sã se lupte
cu tine pentru pãrerile lui, scânteietor, metaforic, prieten bun, bãutor
de nãdejde, dar, dincolo de orice, mare scriitor din stirpea lui
Sadoveanu, Voiculescu, Istrati, Bãnulescu. Doamne, nea Fane, ce
bucurie cã ai stat lângã noi ºi ne-ai bucurat cu vorbele tale ºi cu
talentul tãu!

Ori Nicu Velea, omul cu mers împiedicat ºi cu toate cuvintele ºi
proverbele la el, ori Grigore Hagiu, poet luminos pânã la
incandescenþã, aflat sub steaua generaþiei Labiº, omul lângã care
trãise, apoi ceilalþi, apoi Cezar Ivãnescu, ciudatul, ascetul, omul
de o loialitate exemplarã, închinãtorul la Poezie ºi la Fecioarã,
apoi, ºi împreunã cu ei, Ioan Alexandru, cel care venea cu imnele
sale în redacþii, ca un profet izgonit în Pustie, apoi Nichita cel
Mare, voievodul necuvintelor.

Simt din când în când nevoia sã le rostesc numele, ca ºi cum aº
merge la o bisericã de lângã casa mea, sã le aprind o lumânare. ªi
lor ºi celor de dincolo de malul fiinþei noastre, Grigore Vieru ºi
Nicolae Dabija.

Cu sentimentul cã, încet-încet, încep sã li se uite numele ºi aura
ºi opera. Ce mare, ce uriaºã vinã culturalã putem sã purtãm în acest
veac analfabet ºi fãrã niciun Dumnezeu!

Portrete, ceaþã
ºi fum

Nicolae Dan
Fruntelatã

Viaþa în fiºe de roman
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CONSEMNÃRI

Nicolae
Constantinescu

Într-un scurt „P.S,

întârziat” la volumul

Trãite, vãzute, auzite

(1967 – 1989) (Editura

Oscar Print, Bucureºti,

2004, p. 197), autorul,

Marian ªtefan, nota: „În

clipa în care în þesãtura

evenimentelor am început

sã întrevãd o anume

schemã, am încetat sã mai

notez. Dupã douã-trei

sãptãmâni, tot ceea ce fusese autentic ºi sincer în acea

uriaºã revãrsare de urã împotriva fostului regim ºi a dat

sentimentul unei adevãrate, dar, din nefericire, extrem

de scurte solidaritãþi naþionale, a început sã se rarefieze

ºi au ieºit la suprafaþã exact acele fenomene pe care nu le

mai credeam niciodatã posibile: dezbinarea, anarhia,

izolarea internaþionalã, politicianismul scârbos ºi lipsa

de demnitate a românilor... (7 august 1990)”.

Istoricul, analistul politic, gazetarul ºi scriitorul

Marian ªtefan (n. 1939, în localitatea Greci, sat al fostei

comune Fierbinþi-Târg, acum oraºul Fierbinþi, judeþul

Ialomiþa) sintetizeazã aici o reacþie vehementã la

evenimentul istoric de la sfârºitul anului 1989, anunþând

cã îºi înceteazã, pentru o vreme, meseria de „cronicar

(nu zic, precum poetul Mihai Beniuc, „toboºar”!) al

vremurilor noi”. O fiºã de dicþionar (vezi Personalitãþi

ialomiþene, Editura Metamorfosi, Slobozia, 2019, p. 268-

270) acoperã, în mare, activitatea ºtiinþificã ºi literarã a

fostului redactor de la „Magazin istoric” (1967-2009),

colaborator constant al revistei „Helis” de la Slobozia

(din 2003), autor al unor valoroase studii de istorie ºi al

unor volume de literaturã originalã, poezie, cãrþi pentru

copii, prozã memorialisticã. evocãri etc.

Volumul Trãite, vãzute, auzite ....1992-2020. Pagini de

jurnal. Editura Oscar Print, 2021, – „un fel de

bocet”,„cronica rãguºitã a epocii în care s-a nãscut”, dupã

spusele scriitorului, la finalul unui succint „Cuvânt

înainte” (p. 3) (ªi, de fapt, cine ar putea sã caracterizeze

mai bine o carte decât cel care a scris-o, cu atât mai mult

cu cât acesta ºi-a fãcut din scris o profesie ºi din citit o

vocaþie.), începe pe 5-6 iunie 1992 ºi se încheie, abrupt,

Aproape trei decenii din istoria recentã a lumii
alãturi de scriitorul Marian ªtefan

duminicã, 21 iunie 2020, deschizîndu-se cu câteva pagini-

prolog despre cei doi ani de dupã revoluþia din decembrie

1989. O sintezã a anilor trecuþi, fãcutã de un istoric ºi

analist politic, corect politic ºi onest în opinii.

Noul jurnal, adunând în paginile sale însemnãri din viaþa

de zi cu zi a scriitorului, pendulând între spaþiul

profesional, redacþia revistei „Magazin istoric”, unde a

lucrat pânã în 2009, alte spaþii culturale (Academia

Românã, fundaþii, edituri, biblioteci, redacþii, ºcoli), spaþiul

familial de la Bucureºti ºi de la Fierbinþi (Greci, în speþã,

unde, dupã decesul soþului, violonistul Ion Albeºteanu, s-

a retras sora lui Marian, Tiþa ªtefan, cunoscutã solistã de

muzicã popularã, ºi unde continuã sã trãiascã sau sã se

simtã puternic legaþi de locurile natale,vechii prieteni ºi

colegi ai autorului, mulþi dintre ei cu preocupãri artistice,

între care scriitorii Dan Elias, Marin Constantin, pictorul

Ionel Andrei, graficianul Dorin/Pencu Petre, revenit „la

vatrã” dupã ce fusese un an student la Arhitecturã,

etnologul Nicolae Constantinescu ºi alþii).

Cu trecerea timpului, „lotul” celor care îi erau

conoscuþi, apropiaþi, prieteni, se reduce: „Din pãcate mã

sunã Gicã Neacºu ºi-mi spune cã a murit Ion Oprea, fost

coleg de an ºi de grupã în timpul facultãþii. Trist, dintre

colegii mei de an, pânã acum ne-au pãrãsit o mulþime

[...]” (joi, 17 februarie 2011). „Se moare pe capete.. Mi-

am pierdut o seamã de prieteni dragi: Sandu Dobre,

Benone ªuvãilã, George Potra, Ion Mamina, Gh. Buluþã”,

Duminicã 17 ianuarie 2016), „înlocuitorii” fiind din ce

în ce mai puþini, selecþia din ce în ce mai riguroasã: „Ãsta

(este vorba despre un nou venit în grupul de la Fierbinþi

- n.n.N. C.). s-a apucat ºi a scris o evocare a profesorului

Dumitru Stoian, un text fãrã farmec ºi plin de inexactitãþi.

Un cor de simpatizanþi a izbucnit în aplauze ºi el ameþeºte

mulþumind. O atitudine plinã de suficienþã. M-a enervat

ºi i-am spus ce «treabã mare» a fãcut”. Este ultima

însemnare din 21 iunie 2020. Polemica, amicalã totuºi,

continuã dupã încheierea jurnalului; pe 1 aprilie 2021,

la un anunþ fãcut de respectivul concetãþean al lui, scriitor

ºi el, cum cã îºi va sista comentariile pe Facebook, Marian

ªtefan îi rãspunde ironic cã va suporta cu greu absenþa

acestuia din viaþa literarã! Internautul cade în propria

capcanã, scriind – ceea ce era evident pentru oricine – cã

a fost o ... pãcãlealã de 1 aprilie!

„Non-fiction literature” face ºi a fãcut mai mereu

concurenþã literaturii „artistice”, „ficþionale”, jurnalele,

corespondenþa, documentele de familie, amintirile

reþinând mai mult atenþia cititorului „comun” decât

operele de artã a cuvântului, cu un indice de esteticitate

mai elevat ºi cu un cititor antrenat pentru receptarea unei

asemenea literaturi Ceea ce nu înseamnã cã, dincolo de

informaþia nudã (preþul zarzavaturilor în piaþã ºi

rezultatul analizelor medicale), însemnãrile zilnice nu

pot sã transmitã ºi emoþia autenticã generatã de trãirea

momentului, de întâlnirea cu prietenii, de bucuria

apariþiei unei cãrþi sau a unui articol.

ªi Marian ªtefan selecteazã astfel de momente, le

comentezã cu bunãvoinþã sau le trece în categoria

„lãlãialã” – un concept etico-filosofic care include o

atitudine ºi un principiu de viaþã. La fel cum „greaþa” nu

lipseºte din comentariile cu privire la starea naþiunii,

situaþia politicã din þarã ºi din strãinãtate.

Deºi are, pe alocuri, aspectul unui proces verbal sau al

unei dãri de seamã, „paginile de jurnal” selectate de

scriitorul Marian ªtefan în volumul Trãite, vãzute, auzite

(1992-2020), au nu numai o valoare documentarã, mãrturii

de viaþã despre un timp „rãvãºit” de întâmplãri istorice

(alegeri, preºedinþi, partide politice, lideri ºi comentatori,

„fãcãtori de politicã” ºi „news makers” – primele

însemnãri, din 17, 18, 19, 20 mai  1992 relateazã „vizita

de lucru” fãcutã de un grup de ziariºti din România în

Republica Moldova, însoþindu-l pe preºedintele Ion

Iliescu), alternând cu însemnãri despre viaþa din redacþia

revistei „Magazin istoric” ºi din cercurile studioºilor din

domeniul istoriei, amici ºi mai puþin amici ai autorului

(Dinu C. Giurescu, Florin Constantiniu, Valeriu

Dobrinescu, Gheorghe Buzatu, Popiºtenu, Ion Scurtu,

Stelian Neagoe º.a.), toate acestea copleºite, mai ales dupã

pensionare ºi dupã avansarea în vârstã, cu frecvente

reveniri în lumea celor rãmaºi la Greci, la Fierbinþi, la

Slobozia. Printre ultimele însemnãri, cea din 2 ianuarie

2020: „Am dat mai multe telefoane ºi am pãlãvrãgit” (un

substitut pentru „lãlãialã”!) „Bolnavi ºi bãtrâni, ne-a gãsit

hãrnicia la bãtrâneþe ... Vrem sã scriem cât mai mult despre

Fierbinþi ...” Întoarcerea la origini ca temã literarã ºi ca

mod de salvare a timpului, în plinã pandemie...

Radu Theodoru, O viaþã fãrã fard, Mãrturii, mãrturisiri, 2 vol., Editura Paco, 2020

Nicolae Dan Fruntelatã, Jurnal sudist, Editura Sud, Bolintin Vale, 2021

Theodor Codreanu, Dumitru Popescu – Istoria absurdoidã, Tipo Moldova, Iaºi,

2020

Theodor Codreanu, Revizuiri critice, Editura Academiei Române, 2019

Theodor Codreanu, Taborice, Editura Horeb, Huºi, 2021

Virgil Diaconu, Biblia literarã, Tipo Moldova, Iaºi, 2020

Gheorghiþã Þarãlungã, Am rãmas singur…, Editura Lucas, Brãila, 2020

Gheorghiþã Þarãlungã, Amintiri rãzleþe, Editura Lucas, Brãila, 2020

Gheorghiþã Þarãlungã, Cristale de cuget, III. 13.000 de cugete ºi aforisme, Editura

Lucas, Brãila, 2020

Lucian Costache, Urmuz sau Despre paradox, 2 vol., Editura Zodia Fecioarei, Piteºti,

2020

Savian Mur, Soclul gol, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2021

Elena Tamazlâcaru, Poezia anilor ’70: Nicolae Dabija ºi generaþia sa, ediþia a

doua, revãzutã ºi completatã, Tipo Moldova, Iaºi, 2020

George Voica, Inima mea nu mai e fatã mare, Rotipo, Iaºi, 2020

Livia Ciupercã,  Miron Barnovski, Editura Studis, Iaºi, 2021

Livia Ciupercã,  Cu Tavi la Ciucea, Editura Studis, Iaºi, 2021

Nicã D. Lupu, Vocea inimii, Editura Astralis, Bucureºti, 2021

Grigore Codrescu, Limba ºi literatura românã. Bacalaureat pentru toþi românii,

Rovimed Publishers, Bacãu, 2021

Gina Zaharia, Jocul talismanelor, Editgraph, Buzãu, 2019

Ion Popescu-Brãdiceni, O introducere în opera poeticã a lui Coman ªova, Tipo

Moldova, Iaºi, 2020

Coman ªova, Un poet printre oameni de ºtiinþã, Tipo Moldova, Iaºi, 2021

Cãrþi primite la redacþie

I. Opriºan, Miracolul literar românesc interbelic. Dialoguri adnotate, Editura

Saeculum I.O., Bucureºti, 2020

Liviu Lungu, Luan Topciu, Albania: o istorie în date. Despre Kanun. Personalitãþi,

Editura Asdreni, Craiova, 2020

Emil Niculescu, Masca, Editura Rafet, 2020

Dumitru Matalã, Instanþa supremã se pronunþã, Editura Semne, Bucureºti, 2020

Nicolai Tãicuþu, Interior cu luminã aparentã (antologie liricã), Editgraph, Buzãu,

2021

Elis Râpeanu, La curtea epigramei, Editura Tiparg, Piteºti, 2021

Domniþa Neaga, Între douã veºnicii, Editura Neuma, Apahida, 2021

Pandemica, Antologie de prozã scurtã, Editura Betta, Bucureºti, 2020

Ion Haineº, Synthesis, Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2020

Sergiu Botezatu, Daciada – Getica – Dava, Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2020

Gabriela Banu, Sinestezii, Editura Betta, Bucureºti, 2020

Florin Colonaº, Inocenþa umilitã a pensulei, Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2021

George Voica, Din Carpaþi pânã la Troia…, Editura Hoffman, Caracal, 2021

Dumitru Augustin Doman, 366 de însemnãri din anul pandemiei, Eitura Grinta,

Cluj-Napoca, 2021

Mihai Cistelecan, Publicistica lui Ion Brad, Editura Casa Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-

Napoca, 2021

Petru Dincã, Dicþionar etimologic român. Cuvinte de origine dacã, Tipo Moldova,

Iaºi, 2020

Nicã D. Lupu, Destãinuiri, II, Editura Arefeana, Bucureºti, 2021

Aureliu Goci, Magistrul ºi discipolii, Editura Hoffman, Caracal, 2020

Nicolae M. Balotã, Trei istorii cu pânzare ºi pânzãreni, Editura Tiparg, Piteºti, 2021

Ion Vasilescu, Neliniºtite uitãri, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2013
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CONTINUÃRI

(urmare din pagina 3)

La ce bun sã mai fi plecat de la þarã (Coasta Boacii: tãrâm
simbolic, privilegiat, localizat de Cioran în grãdina
pãrinteascã, de la Rãºinari - n.n.). Abordând problema
destinului, Emil Cioran se revoltã „dã cu barda în
Divinitate”, devine fioros ºi anarhist cerând românilor sã
urmãm exemplul Franþei, sã creem o culturã „în spirit
tragic”, altfel „riscãm sã-l citim pe Dostoievski ca pe vreun
existenþialist mongol” Ca o concluzie: „Burgheziile lumii
ar trebui sã fie recunoscãtoare Rusiei fiindcã le-a învãþat sã
moarã la timp”.

Acest model al „revoluþiei radicale” va fi detaliat peste
ani de Emil Cioran în studiul Rusia ºi visul libertãþii, din
Istorie ºi utopie (1960, ed. francezã ºi 1992, Ed. Humanitas,
traducere în limba românã de Emanoil Marcu). Textul, în
sine, este o reluare ºi o extindere a tezelor din Schimbarea
la faþã a României, cu excepþia faptului cã „modelul”
analizat nu e România, o þarã înghiþitã iremediabil de

Cioran, cioranizare ºi... pustiu
„neant”, ci Rusia, un imperiu care, þarist sau anarhist,
are vocaþie istoricã: „Pentru a-l discredita pe Dumnezeu,
marxismul a divinizat istoria: n-a reuºit decât sã-l facã
pe Dumnezeu mai straniu, mai obsedant. Fondul
poporului rus fiind religios, triumful lui va fi inevitabil”
(Istorie ºi utopie, op.cit., p. 32). Succesul „marxismului”,
în opinia sa rãmâne, aºadar „destinul rusesc, întru-totul
cu tradiþia þãrii”. Un popor reprezintã mai mult decâ o
sumã de idei, observa Emil Cioran, el reprezintã o sumã
de obsesii. De aceea, între umanismul lui Dostoievski ºi
nihilismul rus, problema nu e de expresie, ci de atitudine.
Existând aceastã tezã, schimbarea la faþã a României
promovatã de Emil Cioran nu este decât o formã de
emancipare, de ardere a etapelor, ºi, chiar la propriu, a
templelor, pentru ca astfel sã se reveleze lumii adevãratul
vitalism: „Eternitatea româneascã despre care vorbesc
este de acest tip. Nu o plenitudine istoricã, nu realizãri
majore dau garanþia duratei, ci sentimentul cã, în fond,
existã un plan (s.n.) fãrã de care toatã frãmântarea istoricã
e irosire ºi pierdere.” Ca o concluzie: „Tot ce nu e profeþie,
în România e un atentat împotriva ei”, sau, cum ar fi
spus pãrintele Arsenie Papacioc: „Te-am umilit, popor
român, ca sã am de unde sã te înalþ”.

Privite din perspectiva gândirii speculative, astfel de
idei ºi „obsesii” despre destin, menire, trãdare, tragism,
sfâºiere etc., se integreazã perfect în specificul românesc,
constituind, ceea ce Ionel Necula numea, cioranizarea
culturii noastre. Acest concept filosofic nu este nici
plictisealã, nici pustiu, cu atât mai puþin nu este
„nostosul” lui Gabriel Liiceanu. Infinit mai viguros ºi
mai productiv, Emil Cioran construieºte prin
„cioranizare” o alternativã la cunoaºtere, o formã de
protest la adresa contemplaþiei sterpe asupra destinului
naþional. Din frãmântare, neliniºte, revoltã ºi scepticism
ia naºtere cioranizarea culturii noastre.

Din pãcate, la 110 ani de la naºtere ºi aproape 26 de
ani de la moarte, lecþia cioranianã despre destinul
popoarelor ºi implicit despre soarta României, este mai
strãinã de noi ca oricând. Atenþionãrile sale, din 1960,
despre „pericolul” rusesc sunt, din pãcate, încã actuale:
„Ea (Rusia-n.n.) se va vãrsa peste Europa dintr-o
fatalitate fizicã, din automatismul masei sale ºi din prea-
plinul vitalitãþii sale morbide. Rusia trebuie sã mântuie
lumea, spun slavofilii, ºi cum s-o mântui dacã n-o
domini?” Deloc iluzorie, partitura cioranizãrii bântuie
azi o Românie pustie.

(urmare din pagina 4)

“Niciodatã nu m-am
ambiþionat...”

experienþã. Aºadar, în ce mãsurã unul sau mai multe fapte

dintr-o biografie de scriitor pot deveni ºi cum pot deveni

literaturã: mã gândesc la Orhan Pamuk, romancierul laureat

la Premiul Nobel pe care îl citezi undeva ºi care spunea cã

într-un roman pot încãpea orice text poate ajuta la

verosimilitatea ºi construcþia lui…

M.S.: Mimesisul – teorie despre artã în Grecia anticã care

decreta cã artele nu sunt altceva decât o imitaþie a naturii – îºi

trimite ecourile ºi prin proza aºa-zis autoreferenþialã.

Aº zice cã am cochetat în romanele mele cu

postmodernismul prin epica autoreferenþialã grefatã pe

metaroman, la mine fiind vizibile relaþiile multiple ale

naratorului  cu textul. Prin „Agenda” care este, la urma

urmelor, ea însãºi un personaj, vocile narative se multiplicã

Gicu Vãlimãrescu, Filaret, Iacob sunt un fel alter-ego ai

autorului. În unele secvenþe textualismul e la el acasã. Asta

mã ajutã, într-un fel, sã trec de la proza auctorialã la proza

autoreflexivã. Am introdus discuþiile autorului ºi

„personajelor” despre alcãtuirea textului. În maniera ªcolii

de la Târgoviºte în anumite secvenþe am introdus episoade

aparþinând aºa-numitului gen autobiografic cum îl numeºte

Eugen Simion. Ba tot pentru a-mi declara apartenenþa la

ªcoalã în prima ediþie a volumului „Ieºirea din Paradis”

(Ed. Muzeul Literaturii Române, 2007) am introdus la

subsolul mai multor pagini, secvenþe, dintr-un jurnal al

editorului. Dincolo de toate acestea, cititorul pasionat, acel

„atlet al lecturii” (Barbu Cioculescu) va descoperi cu

siguranþã, ecouri ale prozei sudamericane ce ne-a delectat

anii 70 ºi din care am învãþat cã în orice roman trebuie sã

troneze, sã primeze „povestea”.

F.P.: Potrivit unei opinii încetãþenite demult la noi,

pentru a scrie un roman e nevoie de o detaºare în timp de

cele cuprinse în el. Am observat cã ignori acest fapt ºi în

multe dintre pagini te referiri ºi la evenimente actuale, la

personaje în viaþã etc. etc. Crezi cã se pot realiza cãrþi

bune ºi aºa, fãrã detaºarea de care vorbesc? Dacã „da”,

te rog sã argumentezi!

M.S.: Se zice cã scriitorul se naºte poet ºi moare prozator,

cã numai dupã câteva bune decenii de viaþã devine apt sã

comenteze situaþii contemporane. Sã nu uitãm cã am fost

contemporani cu evenimente epocale (aºa-zisa revoluþie,

sãrãcirea þãrii prin vânzarea ei bucatã cu bucatã, intrarea

prin uºa din dos în UE ºi NATO în postura de rude sãrace,

schimbarea brutalã a mentalitãþilor, idealurilor etc. etc.) ºi

cã prin prezentarea acestora fatalmente n-am lãsat sã se

aºtearnã trecerea timpului, învechirea lor pentru a le trece

în lumea literaturii. ªi-apoi, în proza mea, precum în

reportajul literar, înfãþiºez situaþii, evenimente ce preocupã

pe cititor. Or, dacã reportajul e oarecum ambiguu, o specie

publicisticã la urma urmei care uzeazã de modalitãþi proprii

literaturii, eu, prezentând realitatea strictã, am apãsat pe

pedala literaturii. În „Întoarcere în Paradis” volumul ultim

al trilogiei am plasat un subtitlu lãmuritor: spripted reality.

Poate este aici ºi speranþa cã peste ani cartea va fi cititã ºi

ca un document al acestor ultime trei decenii din viaþa

þãrii ºi a românilor, atât de controversate.

F.P.: Documentându-mã pentru convorbirea de acum,

am aflat cã prestaþiile tale pe tãrâm cultural (ca profesor,

ca editor, ca scriitor, ca mare animator al vieþii spirituale

din Dâmboviþa, ca promotor al relaþiilor dintre scriitorii

din þarã ºi cei din Basarabia etc.) au fost recunoscute ºi

recompensate cu numeroase premii ºi distincþii, între

care ºi Meritul Cultural clasa întâi. Ce rol pot avea

toate acestea în viaþa unui „om cultural”, ca sã folosesc

expresia unui distins colaborator pe care l-ai editat ºi

d-ta la „Bibliotheca”, Radu Cârneci?

M.S.: Viaþa a vrut ca, strãbãtând peste 40 de ani de aºa-

zis comunism sã am parte mai mult de „recompense

morale”. Pe care chiar le aºez înaintea celor „materiale”.

ªi au fost sumedenie. Dintre toate alãturi de sufletul meu

sunt câteva: Cetãþean de Onoare al oraºului Târgoviºte,

membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova (legitimaþia

nr. 581), medalia „Meritul Civic” decernatã în 2012 ºi

înmânatã de preºedintele Republicii Moldova Nicolae

Timofti alãturi de o diplomã de onoare a Primãriei din

Chiºinãu. Ordinul Ziariºtilor clasa I aur (2007) m-a aºezat

în rândul jurnaliºtilor. Nu pot sã nu amintesc de premiul

pentru prozã al Uniunii Scriitorilor (2018). ªi, fiindcã

veni vorba despre literaturã, consider cã cele mai de preþ

premii pe care le-am primit au fost prieteniile nãscute

între editor ºi scriitorii publicaþi la Bibliotheca dintre

care amintesc cu satisfacþie ºi mândrie pe Mircea Horia

Simionescu, Alexandru George, Barbu Cioculescu,

Mihai Cimpoi, Radu Cârneci, Henri Zalis, Marian Popa,

Nicolae Neagu, George Anca, Tudor Cristea, Daniela

Olguþa Iordache, Iulian Filip, Mircea Constantinescu,

Marin Ioniþã, Florentin Popescu, George Corbu, Mircea

Anghelescu, Liviu Grãsoiu, Nicolae Dabija, Corin Bianu,

Petre Gheorghe Bârlea, Ion Mãrculescu, Emil Stãnescu,

Florea Turiac, George Coandã, George Toma Veseliu,

Vali Niþu, Savian Mur, Nicolae Oprea, Aurelian Silvestru,

Ioan Adam ºi mulþi alþii pe care spaþiul acordat acestui

interviu nu permite, din pãcate, sã fie amintiþi.

F.P.: Se spune în genere cã „Omul sfinþeºte locul”. Cã

d-ta ºi gruparea literarã din Târgoviºte l-aþi „sfinþit” de

ani buni încoace, e limpede, se vede cu ochiul liber, chiar

ºi de la distanþã. Numai cineva rãu intenþionat n-ar

recunoaºte asta. ªi nu exagerez. Dacã în România de azi

ar mai fi nouã sau zece inºi ca Mihai Stan, cu siguranþã

cultura naþionalã ar arãta altfel.

În context, dã-mi voie sã te întreb: Ce calitãþi, înnãscute

sau dobândite, trebuie sã aibã un om ca sã poatã coagula

în jurul lui toatã suflarea culturalã (cum s-a întâmplat/

se întâmplã în cazul tãu) dintr-un oraº, dintr-o zonã?

M.S.: Timp de 11 ani, ca profesor de limba ºi literatura

românã la Institutul Special de Reeducare a Minorilor

(nume pompos sub care se ascundea o ªcoalã de

Corecþie) am fost aproape obligat sã întreprind cercetãri

sociometrice pentru descoperirea liderului informal care

trebuia – acesta era idealul pedagogic rar atins – sã

coincidã cu cel formal, adicã numit. Intuiam practic

câteva dintre calitãþile unui lider pe care le-am cultivat

ca obiect de studiu un deceniu, apoi din obiºnuinþã. Un

lider trebuie sã fie realist optimist ºi vizionar, sã înveþe

ºi sã te înveþe sã empatizeze ºi sã asculte când comunicã,

sã observe ºi sã evolueze potenþialul celor din grupare,

sã aibã îndemânarea de a dezvolta ºi întreþine relaþii.

Este foarte important sã se cunoascã pe sine ca formator

de opinie. ªi ce este mai important sã ia deciziile pentru

diverse soluþii calm, la rece, dupã consultarea vârfurilor

grupãrii. Cred cã experienþa didacticã m-a ajutat enorm.

ªi ceea ce este ºi mai important, mi-am impus ca practicã

permanentã ideea cã nu eu deþin totdeauna cea mai

bunã soluþie. De aici practica de a mã consulta cu amicii

(toþi membrii SST îmi sunt prieteni) astfel alegând

aproape totdeauna soluþiile optime. Niciodatã nu m-

am ambiþionat sã am ultimul cuvânt… ºi mai degrabã

am dat sfaturi nu porunci, ordine.

F.P.: ªi tot cu ochiul liber se vede cã vremurile sunt

tot mai mult ºi mai accentuat neprielnice actelor

culturale. Noi, la „Bucureºtiul literar ºi artistic” am

ajuns sã menþinem revista prin contribuþia financiarã

exclusivã a colaboratorilor, abonaþilor ºi

susþinãtorilor. Sper sã nu  ajungeþi cu „Litere” ºi cu

Bibliotheca în aceeaºi situaþie. Cum staþi cu

optimismul? Forurile locale vã ajutã, vã finanþeazã,

dat fiind cã aveþi activitãþi de anvergurã naþionalã ºi

chiar internaþionalã, cu care Dâmboviþa se poate

mândri?

M.S.: Pandemia, conjugatã cu politica doveditã

catastrofalã a guvernului minoritar PNL aliat cu USR-

Plus ºi UDMR (ca sã nu ne pãrãsim optimismul: „se zice

cã în România alegerile au loc ca sã se stabileascã cu

cine guverneazã UDMR) a distrus economic ºi cultural

þara. În ciuda celor 85 de miliarde de euro împrumutate

în 11 luni (nu se ºtie unde sunt banii) în þarã domneºte

sãrãcia. 952408 de români sunt ºomeri, au contractele

suspendate. Singura soluþie a incompetenþilor ce ne

conduc este austeritatea manifestatã prin tãieri de

fonduri. ªi cum mulþi dintre politicieni aparþin (vezi

Andrei Marga) „prostocraþiei”, cele mai mari amputãri

s-au fãcut la culturã. Litere n-a mai primit finanþare din

noiembrie 2020. În aprilie, când se împlinesc 21 de ani

de apariþie lunarã neîntreruptã a Litere-lor ºi n-am primit

încã subvenþia. Cum Dâmboviþa este un judeþ „roºu”,

guvernul a tãiat tot ce se putea. Rãmân totuºi optimist.

La conducerea judeþului ºi a Primãriei sunt oameni care

au dovedit cã preþuiesc cultura. ªi dacã nu, revista va

apãrea atâta vreme cât Editura Bibliotheca va funcþiona.

Sunt precedente: tot anul 2009 revista SST a fost finanþatã

de Bibliotheca.

F.P.: Dacã cineva ar vrea sã înfiinþeze o editurã sau

sã editeze o revistã în contextul cultural actual, ce l-ai

sfãtui?

M.S.: Dacã este – ceea ce e greu de crezut, pentru cã

bogaþii contemporani sunt parcã vorbiþi sã urascã

cultura – milionar, sã o facã. Dacã nu, îl paºte falimentul.

Pentru starea materialã a lui ºi a familiei sale, pentru

inconºtientul care s-ar avânta în acest domeniu atât de

nobil, ar fi o singurã sinucidere.

F.P.: Cu speranþa cã din convorbirea noastrã cititorii

ºi-au fãcut o idee despre ce ºi cum se întâmplã în viaþa

culturalã a Târgoviºtei (despre scriitorul ºi managerul

Mihai Stan), îþi mulþumesc ºi te invit sã-þi faci timp sã

publici ºi în revista noastrã nu numai în „Litere”.
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Vitralii Recviem
pentru prieteni

N-aº îndrãzni sã vorbesc

despre cãrþile mele, ca despre veritabile

cãrþi de poezie. Sã pãstrezi

un anume aer de sfialã ºi nobleþe -

se cuvine, fiindcã dificultãþile

pe care poezia le ridicã încã

mã obligã sã le numesc mai degrabã

„scrieri” - un fel de scrieri.

Astfel relaþia noastrã rãmâne

una profundã - nenuntitã încã.

Nu-mi amintesc ca tatãl meu

sã-i fi spus mamei vreodatã pre nume.

Ezita, ispãºind.

Neconstrânsã aceasta ni se dãruia

toatã, - ca-n parabola evanghelicã.,

„Mai mult aer decât trup”,

ca poet, trãiesc într-un fel

trauma neºtiinþei de chivernisire a cuvântului,

pãstrând un echilibru aproape perfect

între improvizaþie ºi inspiraþie.

Duc în spate ochiul viperal al Meduzei,

sandaua înaripatã, scutul lui Ahile,

vârfuri de lance, cristale, -

ca-ntr-o besactea de argint cu filigran.

Poet de intuiþie plonjez în viitorul

aproximativ, „la vreme de secetã ºi vânt”

asemenea lui Orpheu, aplicând în scris

fantezia Orbului.

G. Th.
Popescu

Ion
Andreitã,

Ne privim cam de mult. Searã

de searã, stând în balconul meu transformat în bibliotecã-

birou de lucru, îl vãd pe fereastrã, ridicat de trei palme

deasupra blocurilor, cum îºi îndreaptã ochiul spre mine.

Nu, nu e stea. Steaua are o luminã matã, sclipãtul mai

estompat, raza invizibilã. Poate ºi distanþa ce ne desparte

(„Azi o vedem, ºi nu e”…) îi creeazã aceastã stare de

cvasianonimat. Nu e nici Luceafãrul; el lumineazã un

timp, cãutând colþuri de castele vechi cu mândre fete de-

mpãraþi, apoi pleacã – la culcare sau spre alte destinaþii.

Satelitul (care stã la punct fix toatã noaptea) mult mai

aproape fiind (sã-l atingi cu mâna!) are o luminã

puternicã, metalicã, raza penetrantã ºi un ochi sticlos,

De fapt, tot e numai ochi, fãrã sã clipeascã, fãrã sã

oboseascã. Îi simt privirea rece cum mã cerceteazã, clipã

de clipã, sã nu-i scape nimic din ceea ce vede, din ceea

ce fac. Cã uneori mã ºi întreb dacã îmi e prieten. Dacã nu

cumva este pus sã raporteze fiecare miºcare a mea, fiecare

gând, poate. Alteori mã gândesc cã avem o soartã

comunã: el, acolo, pe cerul nimãnui; eu aici, în balconul

meu – legaþi prin ombilicul razei sale. ªi-mi vine deodatã

în minte o poezie a lui Petru Cãrare, inspiratã poate de

un sentiment asemãnãtor, transpus în alte imagini: „Leule,

avem, fârtate/ Cam aceeaºi libertate,/ Libertate fãrã

puºcã,/ Liber eºti sã stai în cuºcã;/ Însã, nu te supãra,/

Cuºca mea e-n cuºca ta. “

…Mai ales c-am auzit – am citit undeva, nu mai þin

minte unde, dar nici nu mai conteazã; o banalitate – cã

în jurul pãmântului rotesc peste o sutã de mii de sateliþi.

O sutã de mii de ochi sticloºi aþintiþi sever asupra

milioanelor de fiinþe aflate, ca mine, în balconul lor, în

casa lor, în viaþa lor. ªi ca sã nu se simtã, cumva, singuri

sau, ºi mai ºi, însinguraþi, de undeva, nu se ºtie precis de

unde, milioanele ºi miliardele de fiinþe ale planetei au

fost blagoslovite recent ºi cu o pandemie: li s-a pus pe

suflet ºi pe viaþã o diademã numitã coronavirus, ce

seamãnã mai mult cu coroana de spini a lui Iisus Hristos.

Timp în care, prin iuþeala de mânã ºi nebãgarea de seamã,

se aude cã-n Bucureºti au ºi fost instalate, învãluitor,

mult discutatele (ºi deloc doritele) reþele 5G – deºi pe

plaiuri mai emancipate, mult invidiate de români, pe la

Bruxelles ºi prin Elveþia, nefasta iniþiativã (a cui? de

unde? pentru ce?) a fost respinsã categoric, datoritã

imensului pericol pentru sãnãtatea ºi viaþa fiinþei umane.

…Eeei, ºi iatã cum, treptat, începem sã nu mai locuim

într-o cuºcã – spaþiu locativ prea mare pentru niºte pârliþi

de oameni! Am ajuns, vorba academicianului Gheorghe

Pãun (din editorialul „Sechestraþi în bule”, apãrut în

revista „Curtea de la Argeº”, februarie 2020; al cãrei

redactor-ºef este) am ajuns sã locuim într-o… bulã. Da,

aþi citit bine: fiecare în bula lui. E prea micã, bula? Mai

strânge-te puþin, du-þi genunchii la gurã ºi prinde-þi

mâinile pe sub genunchi. Cum, nu-þi place? Te sufoci?

Poziþia seamãnã cu cea din carcera puºcãriei? Dar sã-l

ascultãm pe Academician: „Într-adevãr, captivitatea într-

o bulã are ºi alte urmãri, iar recluziunea în prezent are ºi

alte surse. Apoi, formularea sugereazã un agent

„sechestrator”, ceea ce nu este neapãrat adevãrat în cazul

„bulelor” în care fiecare dintre noi este plasat. Bulele

sunt inevitabile, inerente, ubicue, perene. Terminologia

este nouã, devenitã chiar popularã de când cu „bula

Facebook”, dar fenomenul face parte din gramatica

lumii”.

…ªi iar mã întorc spre prietenul meu, satelitul, ºi

parcã mã simt mai bine: eu aici ºi el acolo; nu-mi mai par

încorsetat ca-n bulã: miºc, iatã, dau din mâini, ademenesc

ºi un gând, încerc sã-l pun pe hârtie…

Prietenul
meu,

satelitul…

Întâmplãri
dintr-un alt veac

Fantezia

orbuluiTrei prieteni ºi colaboratori ai revistei „Bucureºtiul
literar ºi artistic”, pãlmaºi cu condeiul, membri ai
Grupului „Catacomba”, au încetat din viaþã în aceastã
primãvarã. Fie-le somnul lin, dupã zbuciumul unei vieþi

dãruitã semenilor!

Radu Ghica Moise – (1934-

2021). De obârºie buzoian, adoptat de
oraºul Sinaia de la vârsta de 20 de ani.
Absolvent al Facultãþii de Filologie
din Bucureºti, doctor în ªtiinþe Sociale,
a fost timp de 40 de ani (1961-2001)
director al Casei de Culturã din Sinaia;
de pe vremea când faimosul Cazinou
devenise templu de spiritualitate ºi
cunoaºtere. Generaþii de scriitori ºi
oameni de ºtiinþã erau invitaþi la întâlniri
cu cititorii (mulþi, oameni ai muncii aflaþi

în concediu de odihnã). Trupe de teatru din Capitalã creaserã,
prin rotaþie, o adevãratã stagiune permanentã.

Radu Ghica Moise este autorul a opt cãrþi: douã de poezie ºi
ºase de publicisticã (o valoroasã carte în douã volume, „Sinaia
– oameni, locuri, întâmplãri”, Editura Rawex Coms, Bucureºti,
2011, în care a evocat zeci de personalitãþi care au avut legãturã
cu Sinaia, identificând multe din casele în care au locuit). Din
cartea de versuri „Planeta îngânduratã” am cita un fragment
dintr-o poezie-premoniþie: „Numai atunci / Când nu suntem /
Amãndoi / Florile îºi strâng petalele / ªi-ºi cheamã parfumul
/ Înapoi” („Aureliei”; soþia poetului).

Poet suav, delicat, când nostalgic, când cutezãtor, aidoma
trestiei gânditoare, Radu Ghica Moise a trecut prin lume ca o
adiere de noroc.

Aurel Ivan Brezeanu –

(1938-2021). Nãscut într-un sat
prahovean, a urmat cursurile
Liceului din Sinaia, legând cu acest
prilej o frumoasã prietenie cu Radu
Ghica Moise, care va continua
pânã la sfârºitul vieþii lor. Dupã
absolvirea Facultãþii de Filologie
din Bucureºti (promoþia 1964) a
lucrat în presã, la importante ziare
centrale, scriind ºi publicând sute
de articole ºi reportaje bine primite

de cãtre cititori.
Aurel Ivan Brezeanu este autorul a douã volume

originale: „Aduceri-aminte”, poezii, Editura Pandora,
Bucureºti, 2012 – ºi „Niºte copii ai durerii”, teatru (de
inspiraþie studenþeascã) Editura Pandora, Bucureºti, 2019.

(Redacþia)

La 22 aprilie a.c. a încetat din viaþã

Ion C. ªtefan (nãscut la 18 martie

1940), poet, prozator, publicist ºi editor,
unul dintre cei mai prolifici scriitori
români contemporani, care lasã în urma
lui o moºtenire literarã pe cât de bogatã
tot pe atât de interesantã. Potrivit
Enciclopediei Scriitori din Generaþia
2000, vol. 1, apãrutã în anul 2020, din
1973 ºi pânã azi Ion C. ªtefan a publicat
(dacã am numãrat bine) treizeci ºi ºapte
de volume (romane, poezii, cugetãri,

povestiri, eseuri, publicisticã etc.), bucurându-se de aprecierile,
cronicile ºi recenziile câtorva zeci de confraþi, de la Ana Blandiana
ºi pânã la Laurenþiu Ulici ºi Alex ªtefãnescu. A înfiinþat ºi a
condus ºi o editurã „Arefeana” în care a publicat câteva zeci de
cãrþi ale scriitorilor de azi.

A fost una din prezenþele statornice ale manifestãrilor literare
(cenacluri, lansãri de carte, simpozioane º.a.) din ultimele patru-
cinci decenii, despre care a scris într-una din cãrþi (Corabia cu
amintiri, 2009) ºi în numeroase articole risipite prin presa literarã
din Bucureºti ºi din þarã.

Ubicuu, convins cã prin literaturã lasã ceva frumos în urma
lui, Ion C. ªtefan a fost un neobosit condeier ºi, între multe
altele, susþinãtor moral ºi financiar al revistei noastre, pentru
care îi mulþumim ºi acum în posteritate.

Devotat creaþiei literare, cuviincios în manifestãri, fãrã
infatuarea altora cu o operã mult mai modestã decât a lui, neafiliat
unor grupuri de interes sau gãºti literare, Ion C. ªtefan lasã în
urmã, în plus, ºi exemplul unui profesor de colegiu care a ºtiut
sã-ºi apropie elevii ºi sã-i înveþe sã cunoascã ºi sã iubeascã
valorile culturale, de ieri ºi de azi, ale þãrii, fapt pentru care i s-a
acordat Diploma de excelenþã a Ministerului Educaþiei, Cercetãrii
ºi Tineretului. În 2009 i s-a conferit titlul de Cetãþean de Onoare
al comunei natale, Arefu, iar în 2011 titlul de Fiu al Argeºului.

Cititorii multelor publicaþii culturale de azi vor simþi, de acum
înainte, un mare gol nemaiîntâlnindu-i numele.

Fie-i þãrâna uºoarã ºi numele de neuitat în viitor! Dumnezeu
sã-i acorde odihna binemeritatã dupã o viaþã pãmânteascã plinã
de frãmântãri!
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

Cuplu, sculpturã, lemn de tei

MIRCIA DUMITRESCU

“Mircia Dumitrescu este un personaj atipic. Mi se

pare atipic ºi prin ceea ce face ºi prin modul lui de a fi.

Este un model de ºcoalã veche de preþuit, cu atât mai

mult, în vremuri schimbãtoare ºi revizioniste. Uneori mai

agitat, alteori foarte matur, el sparge tradiþia balcanicã,

condusã cum se ºtie dupã principiul cã ceea ce poþi face

azi ºi mâine este bine sã amâni pentru poimâine, iar

poimâine nu se mai poate ºi, chiar dacã se mai poate, nu

ne mai trebuie.”

Eugen Simion
(la vernisajul expozitiei Dialog, Sala Dalles 2013)

A învãþa înseamnã a te transforma. Mircia Dumitrescu ne

oferã spectacolul unui om care intrã în senectute cu o forþã,

cu o amploare a unui geniu neaºteptat pentru el ºi pentru

noi toþi. În ultimii ani eu sunt bucuros ºi onorat de prietenia

lui, ...Or, în cele din urmã, Mircia Dumitrescu s-a învins pe

sine însuºi ºi ne prezintã spectacolul splendid al unei mari

personalitãþi, de care noi, scriitorii, suntem mândri.

Nicolae Breban
(la vernisajul expoziþiei de la Biblioteca Academiei

Române, Sala Theodor Pallady, 2016)

Mitul “Bucuriei de a trãi”,

1969, gravurã în lemn

Alexandru Philippide

Flori de poezie strãinã rãsãditã în româneºte,

1974, ilustraþie, tuº


