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ACTUALITATE

Editorial
Revenirea la normalitate.
Dar ce fel de normalitate ?

A
In clipa cand astern pe hartie aceste randuri 1n presa

scrisd, la radio si televiziune se vorbeste tot mai mult si
mai des despre ,revenirea la normalitate” dupd ce s-a
constatat cd pandemia de Covid 19 este pe duca. Se
gloseazd mai peste tot despre ,,viata de dinainte de
pandemie”, ca si cum aceea ar fi fost una ideald sau, ma
rog, n limitele normale ale existentei fiecaruia dintre
noi.

in treacit fie spus, se adevereste Incd o datd ceea ce se
spunea, cu umor si ironie, intr-o istorioard: anume ca
apreciem un lucru, o stare de fapt dupa ce n-o mai avem.
Intrd si asta in spatiul omenescului...

Totusi, predispusi si noi, ca si multi altii, la comparatii
si fel de fel de raportari, ne putem intreba: Oare Tnainte
de pandemie am trdit intr-o normalitate ? Si dacd Da,
atunci nu ne mai raimane decat sa asteptdm cu infrigurare
si cu legitima nerdbdare eliminarea tuturor restrictiilor
sanitare si sa ne reluam firul vietii de dinainte, asa cum
o fi fost el pentru fiecare dintre noi.

Neldsand totul la voia hazardului, a intAmpldrii, ne
mai putem, pe de o parte, intreba: Catd normalitate a
existat inainte de pandemie in Romania ?

Si tot noi ne putem raspunde: Cel putin in materie de
artd n-a prea existat normalitate. Indeosebi in ce priveste
optica autoritdtilor vizavi de creatie si de creatori in
general. Din acest punct de vedere dupad 1990 uniunile
de creatori au primit fel de fel de lovituri (ca altfel nu le
putem numi !), incepand cu pierderea caselor de odihna
si sfarsind cu deposedarea de sediile in care 1si desfasurau
activitatea, ca sd nu mai vorbim de disparitia aproape
totala a drepturilor de autor (nu pentru ca n-ar exista o
legislatie 1n vigoare in acest sens), pentru ca totul a fost
lasat la discretia unor Intreprinzdtori particulari.
Intreprinzatori care — doar trdim Intr-o economie de piata,
nu-i asa 7 —nu s-au aventurat sa infiinteze edituri, reviste
si altele fard a miza si pe un castig material.

Intr-un recent interviu publicat de revista noastra, intrebat
ce ar trebui sa stie cineva care ar dori sa infiinteze astdzi o
editurd, un scriitor cu experientd in domeniu, afirma
categoric cd o astfel de ntreprindere, daca nu e sustinuta
material (si foarte serios !) de un magnat inseamna faliment
sigur si Intr-un termen cat se poate de scurt.

Si tot 1n treacat fie spus, conditia cartii este deplorabild
astdzi. Volume realmente valoroase ale unor scriitori
contemporani (lucrdri care Tn urma cu vreo patruzeci de
ani se vindeau pe sub mand, cum se zice) au ajuns sd fie
distribuite pe trotuare la preturi chiar si mai mici decat
un bilet de tramvai. Am mai scris si noi despre aceste
triste realitati. (Cauzele care au condus aici se cunosc...).

Toate acestea erau si Tnainte de pandemie. Erau o
»anormalitate” care aproape ca devenise ,,normalitate”,
daci se poate spune asa.

Si atunci, acum, cand pandemia a trecut, ce putem
face ? ne Intrebam si intrebdam, la randu-ne, morometian.
Sa ne Intoarcem la ,,normalitatea” in care autoritatile nu
mai dau pe culturd nici cit pe o ceapa degerata ? Sa
privim si sa oftdm din rdrunchi cand vedem cum
traditionalele sili de expozitii de picturd si de sculptura
(cate au mai rdmas) se inchid una dupa alta ? Sa vedem
cum fondurile alocate prin bugetul de stat pentru cultura
scad de la an la an ? Sa observim cum goana nebuni
dupad bani si castig s-a Intins/se intinde ca o pecingine
la toate nivelurile societatii ?

Fireste, ca pentru tot ce existd Tn lume se pot gasi si
solutii. Solutii care sd amelioreze situatia si — mai mult
decat atat ! — sa poata conduce la o ,,normalitate” altfel
decit cea de dinainte de pandemie. Altfel spus s-o
depdseasca pe aceea. Pentru si spre binele culturii si, Tn
ultima instantd, spre binele nostru, al tuturor, dat fiind
rolul fundamental al acesteia in modelarea societatii si,
mergand mai departe, in formarea intelectuald a noilor
generatii. Totul e sd se vrea !

Florentin Popescu

Indltarea Domnului. Ziua Eroilor la
Modnastirea Comana (jud. Giurgiu)

66 . . P D o . . o . . o
Cu cit situatia sociopoliticd si geostrategica nationald, continentald si planetard devine mai complicatd, cu

atat Ziua Eroilor dobandeste valori si conotatii mai profunde. Mai demnificative. Mai responsabile.” Cu aceste
cuvinte, rostite de Gen. Mr. Aviator, veteran de razboi, scriitorul Radu Theodoru, conducatorul Comitetului de
Organizare (din care au mai facut parte Comandor aviator (r.) Alexe Diaconu, Comandor aviator (r.) Ion Breazu, jurist
Dan Radovici si arh. Adrian Grigoriu) a inceput sdrbatorirea Zilei Eroilor 1a Manastirea Comana din jud. Giurgiu,
manifestare complexa la care si-au dat concursul prof. univ. dr. Corvin Lupu, eseistul Dan Puric, soprana Irina Giju,
poeta Paula Romanescu, corul de elvi ai Scolii Generale nr. 79 din Bucuresti (dirijor Camelia Ristea), pilotii sportivi
Marian Cojocaru, Theodor Trandafir si altii.

Mai multe fundatii, organizatii obstesti si persoane fizice din Comana, din Bucuresti si din Basarabia au depus
coroane si jerbe de flori la Mausoleul soldatilor romani, aflat in incinta manastirii.

Vi prezentam cateva imagini sugestive de la acest eveniment.
Fotoreportaj de Iuliana-Paloda Popescu
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Sarbatoritii nostri in Lunile Ciresar si Cuptor
e Jon Andreitd (n. 11 iunie 1939), poet si publicist. Seful Sectiei de publicistica ¢ Petru Mdrculescu (n. 19 iunie 1943), poet, prozator si eseist. Colaborator ® Radu Adrian (n. 17 iunie 1945), artist
plastic si publicist. Colaborator ¢ Stefan Crudu (n. 11 iunie 1949), publicist. Colaborator ® Petru Solonaru (n. 20 iunie 1950), poet si publicist. Colaborator ® Emil Lungeanu (n. 4 iunie 1958), poet,
prozator si eseist. Colaborator ¢ Dalia Bialcovski (n. 9 iunie 1963), artist plastic. Colaborator ® Mihai Stan (n. 9 iulie 1943), prozator si editor. Membru in Colectivul de redactie ® Eliza Roha (n. 8 iulie
1946), prozatoare. Colaborator ® Dan Verona (n. 1 iulie 1947), poet si publicist. Colaborator * Adrian Bucurescu (n. 29 iulie 1950), poet si publicist. Colaborator ® Marian Nencescu (n. 17 iulie 1953),

critic literar si publicist. Colaborator.

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !
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PROZA ROMANEASCA LA KM 0

- I—a loc! — l-a

invitat doctorul.

S-a asezat cu
teama. Toate
cabinetele medicale,
albe, cu miros
patrunzator de
doctorii, il indispun.

— Inima ? Esti cam

galben.
— Nu, domnule
doctor.
— Stomacul ?
— Nici, domnule
~ rofesor.
Neaga Radulescu " i

— Mult mai grav.
Un cui.

— Ai inghitit vreun cui ?

— Nu, domnule doctor, nu 1-am inghitit. E1 ma inghite
pe mine de vreo patru ani. El imi ménanca zilele.

Ocbhelarii doctorului au alunecat pe nas si un zambet
blénd i s-a ivit in fatd.

Intelegea. Sarmanul !

Dar pacientul a tinut sd-i contrazica imediat gandurile.

— Vai ! Credeti desigur ca sunt nebun, ca si ceilalti
douizeci de doctori pe care i-am consultat. O nu, domnule
profesor, nu mai imi dati valeriana si bromural ! Uitati-va
o clipd, numai una, la ochii mei. Au ei ceva neobisnuit ?
Sunt un biet functionar, domnule doctor, care lucrez de
atatia ani intr-o registraturd la Finante si niciodatd nu mi-
a facut vreun sef, cea mai mica observatie si niciodata n-
am trecut vreo cifra gresit in registru. Nu beau. Nu fumez.
Femeile, de cand cu cuiul asta nu le mai cunosc. Si, totusi,
domnule doctor, simt ca mult timp nu o mai pot duce asa.
O sd Incep sd vorbesc anapoda, sd nu mai salut lumea pe
strada din cauza unui cui.

— Ma rog — a intervenit doctorul. Ce te doare ? Unde
simti cuiul adsta ?

— Nu-1 simt, domnule doctor. il gisesc. Il gisesc in
fiecare seard in pat.

Banuielile de la inceput se conturara iardsi.

— Un cui, zici ? — si doctorul se retrase instictiv spre
usa.

—Da. Stati si vedeti. Inchipuiti-vi ci diseard, dupi ce-
ati mancat, va duceti sd va culcati. Daca bineinteles nu
cititi jurnalul. i cititi sau nu-1 cititi ?

—Nu.

— Atunci va duceti la culcare ?

— Exact. M4 duc sa mai culc.

— Asa. Dati plapuma la o parte si pe cearseaf gasiti un
cui. Eh, ziceti, o fi cazut dupa perete. Si-1 aruncati, cum
am facut si eu. A doua seara insa, cand sa va culcati, il
gdsiti tot acolo. Ce gluma idioatd ! ganditi. Cine mi-o fi
pus-o la cale ? Asa am gandit si eu. Dar cuiul 1l gasiti si
maine si poimaine si raspoimdine. O saptamana ! O luna !
Patru ani la rind ! Cine 1l pune acolo ? De unde vine ?
inchideti, la Inceput, usa cu lacat. Nu mai dati voie
servitoarei sa intre in camera. Scoateti toate cuiele din
casd. Vi e fricd. Va e rusine sd povestiti prietenilor. Ei se
uitd chioras si dupa ce plecati fluturd mana langa tampla.
Slabiti. Nu mai mancati din cauza unui prapadit de cui,
pe care il gasiti in fiecare seard, in fiecare seard, Intelegeti,
cand va duceti sd va culcati, plocon 1n pat. Ati mai
pomenit una ca asta, domnule doctor ?

— Ma rog, spune-mi dumneata — il scruteaza doctorul,
revenit la primele banuieli, cu mana pe clantd, — cati ani ai ?

—Patruzeci ! De la treizeci si sase de ani gédsesc in fiecare
seard cuiul in pat. Saisprezece septembrie o mie noua sute
treizeci si patru, sa fi fost zece, zece fara un sfert...

— Bine, bine, lasa asta. Analizele ?

— Toate bune... Poftim.

— M’da... m’da... m’da... Ai avut vreun soc nervos in
copilarie ?

— Nici vorba. Gras. Frumos. Vesel. Si nu-mi amintesc,
domnule, sa ma fi gindit vreodatd la vreun cui !

—Armata ?

— La un regiment de infanterie in Bacdu. Sergent. Dar
ce are a face asta cu cuiul ?

— Parintii, sanatosi ?

— Tun.

— Toata familia la fel ? N-a fost niciunul asa... vreau sa
zic... stii, nu prea gdsesc o expresie... asa... intelegi
dumneata asa... fi... fiuuu... !

— Sérit, vreti sd spuneti. Au murit toti crestineste in
patul lor, acasa. A, ici un reumatism, dincolo un guturai.
Varsat... Fleacuri. Nici alcoolici, nici nebuni. De
batranete. De unde o fi rasarit cuiul dsta la mine, nu

CUIU

banuiesc. Ce ma fac, domnule doctor ? Dati-mi o solutie !
Dati-mi un sfat. Nu ma ldsati asa. Spuneti-mi o vorba
omeneasca. Ori nu ma credeti nici dumneavoastra ? Uite,
ne suim Tntr-o masind si In cinci minute suntem acasa.
Stau pe Izvor. Dau plapoma la o parte si cuiul este acolo.
Sa va convingeti.

— In fiecare seari il gisesti acolo ?

— Mereu. De patru ani. M-am mutat pe toate strizile. in
zadar ! Am cerut mutarea in provincie. Inutil ! Am luat
hotelurile la rand, in fiecare pat gdsesc un cui. Unele le-
am aruncat, altele le pastrez. Am o lada intreagd. De unde,
domnule doctor, atitea cuie si toate la mine in pat ? De
unde ? Le atrag eu ?

Doctorul ridicd din umeri. L-a cam plictisit dsta cu
cuiele lui.

—Nu te mai gandi la ele si pace. La urma urmet, se intampla.
Ce vrei ? Fiecare dintre noi avem cate o scrantitura. Trebuie
sa le indepartdm metodic. Sa le ignordm.

— Nu e cazul meu, domnule doctor.

— Ce nu e cazul dumitale ? Uite eu, doctor. Nu mananc
niciodata caise. Mi-e fricd de ele. Sunt convins ca dacd
am sda mananc vreodata, ma curat. D-aia le evit. La mine,
in casd, nu gasesti caise.

— Asta-i nebunie curatd, domnule doctor, — ce legatura
au cuiele mele cu caisele dumneavoastra ?

—Au, domnule, au — se apropie doctorul. Fiecare dintre
noi avem o mica tacaneald. Eu caisele, dumneata cuiele,
un pacient al meu — suferd de stomac — nu pune niciodata
camasa albd, fiindca el crede ci toti care poartd cimasa
alba, chelesc, altul nu se urca in tramvai nici taiat si altul
e convins ca de cate ori se loveste 1n cot il doare doua
zile in sir ficatul... Ca sd vezi. Si cate n-or mai fi d-astea...

— Nu ma intelegeti, domnule doctor, si pace — tipa
enervat pacientul. Eu nu cred nimic. Eu n-am nimic. Eu
gdsesc 1n fiecare seard un cui 1n pat. Nu vreau sd-1 mai
gasesc. Asta e. Ca altfel nu stiu ce se intdmpla...

— Ei, si ? Ce ma priveste pe mine, domnule, chestia
asta ? Hodoronc tronc ! Sunt scamator ? Eu iti pun cuiele
dumitale in pat ? Nu ! Atunci ?

— Aveti mila de mine, domnule doctor.

— Domnule, inca o data, te doare ficatul ?

—Nu!

—Inima ?

—Nu!

— Stomacul ?

—Nu!

— Atunci ? Astea sunt specialititile mele. Cine te-a
trimis la mine ?

— Un neurolog !

— Du-te, domnule, Tnapoi, la el.

— Séa-mi dea valeriana ?

—Stie el ce—gi trebuie ! Hai, larevedere !... Bonjur ! Nu
mai am timp. Intelege. M-ai tinut un ceas, domnule ! Un
ceas — si doctorul 1l Tmpinse spre usa.

Din spatele usei mai auzi o clipa vdicareala
pacientului: Vizita, sd platesc vizita... — Si cu glas
tremurat: domnule doctor, diseard iardsi mai gdsesc un
cui 1n pat, o0 sd ma ai pe constiintd, domnule doctor !

Doctorul 1si desfacu halatul alb, 1l agdtd in cuier si
clatind compdtimitor din cap.

— Zapaciti ! Auzi, cuieinpat! Ha! Ha! Ha !

Cand iesi insa din cabinet, deschise o usd, se gandi
putin si mai deschise una, intrind in dormitor.

Se apropie de pat si didu cuvertura deoparte, cautand
repezit.

— Nu e nici un fel de cui.

k

Timotei Vdraru intra in parc, adus de spate si cu mainile
1n buzunare.

Ai fi crezut, vazindu-1: unul care a venit s respire aer
curat sau sd 1si faca, prozaic, digestia, plimbandu-se cu
pasi rari pe aleile din jurul lacului Herastrau.

La trei dupd amiaza, strazile orasului se lupta eroic sa
reziste soarelui.

Aici, cel putin, pomii sunt crescuti ca zmeii din
poveste si oricat ar vrea Tmparatul de chihlimbar al cerului
sa dogoreasca, sulitele lui se Tmpletesc n frunzisuri sau
se ineaca 1n lac, unde pestii le pAndesc sa le fure poleiala
si s-o Intrebuinteze ei la vaxuitul solzilor.

Récoare e destuld, céci fiecare pom e rentier si are langa
calcai cate o mosie de umbra.

Dar pe Timotei ! Pe Timotei Vararu nu-l intereseaza
toate acestea.

Sunt trei zile de cand 1-a gonit doctorul din cabinet.
De atunci n-a mai trecut pe la registraturd si umbla nauc,
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asteptand cu fricd seara. Noaptea care se apropie si cuiul
pe care o sa-1 gdseasca in pat.

— Ar fi fost asa de simpld viata, Timotei Vararu si ai fi
fost atat de fericit — gandeste el — daca nu ti-ar fi iesit In
cale cuiul &sta !

Strange apoi pumnii si masoard lung cerul, parca
mustrandu-1.

— Doamne, cu ce am pdcdtuit eu, Timotei Viraru,
functionar de cincisprezece ani la Finante ? De ucis, n-
am ucis ! N-am nici un viciu ! Nu m-am visat niciodata
bogatas cu palate, n-am ravnit niciodatd la avutul altuia !
Visul meu, Doamne, a fost simplu. Simplu de tot. Sa pot
scrie mereu cifre la registratura — de unde sa cunosti tu,
Doamne, voluptatea cifrelor astea ! — si sa md intorc seara
acasa, obosit si Tn papuci, la gura sobei sd curdt un mar
sau sa citesc jurnalul. Atunci de ce sa gasesc tocmai eu,
in fiecare seard, un cui 1n pat ? Sa-mi roada viata cuiul
dsta ? De ce sd se uite toti doctorii la mine dintr-o parte ?

Timotei Vdraru cobori agale pe o alee spre lac.

— Ce-o fi spus doctorul azi dimineatd cand a primit
lada ?

isi aminti cum, azi dimineatd, a chemat un comisionar
si a trimis doctorului lada, cu un bilet.

— E cam grea lada — s-a strimbat comisionarul.

In bilet scrisese:

,,Domnule doctor,

Eu o sd termin. Ce era sa fac cu lada ? M-am gandit sa v-
o trimit dumneavoastra. Cel putin mi-ati dat mai multd
atentie. Si pentru cd, drept sd spun, marturisirea cu caisele
m-a onorat. In ladi sunt vreo doud mii de cuie. Printre ele
si cateva piroane. Nu e vina mea. Asa le-am gasit in pat.

Poate cazul meu va fi candva la un congres medical
obiectul unei comunicari. Meritd, domnule doctor. Patru
ani de zile, cuiele astea m-au consumat mai grozav decat
un cancer.

Al dumneavoastra, Timotei Vararu”

Ce ochi o fi holbat doctorul ! .

Trecu pe iarba, apropiindu-se de lac. In jur nici tipenie
de om. Numai panza linistitd a lacului era sparta din
cand in cand de cate un pestisor imbdtat si cu veleitati
de trapezist.

Cum sd procedeze ?

Sa se arunce asa, baldabac, sau sd-si dea drumul in apa
incet, sd se scufunde treptat ?

Aici, 1n orice caz, nu-i place. Sunt broaste. Mai incolo.

Se apleacd si Incearcd apa cu degetul. Cam rece. N-o fi
n altd parte mai calda ?

Daca 1l zareste cineva, crede ca pescuieste.

Te pomenesti cd-1 si amendeaza ca n-are permis.

Nu i-ar conveni.

Timotei Viararu e totusi mai calm ca totdeauna. Chiai
vesel. In fine, o si scape. De méine incolo nu va mai gisi
cuie 1n pat.

Se asaza pe iarba, se descaltd, pune ghetele alaturi, da
jos haina si vrea sa scoatd si pantalonii. Dar se razgandi.
Dacd maine sau poimdine, cand il vor pescui, o sd fie la
mal si o femeie ? Nu. Mai bine decent. Asa cum a fost
Intotdeauna.

— Broaste sunt aici ?

—Nu!

—Apaerece ?

— Nu prea.

Are poftd sd-si inchipuie ca sare de pe trambulina. El
care n-a facut niciodata sport. E amuzant. Niciodatd nu
si-a satisfacut vreo pofta.

Apa il inghite deodata si fara mofturi.

Numai ghetele de pe mal il privesc strambe si curioase.
Cateva bolboane, trei colaci... doi... unul... niciunul si o
randunica, trecand sdgeatd pe deasupra apei, zburand cu
sufletul lui Timotei Vararu, parci, in cioc.

k

A doua zi gardienii au gasit un Inecat.

Pantalonii cadavrului se prinseserd la debarcader de
un cui.

Se umflase mult Timotei Viararu si zambea.

Cand un gardian l-a apiasat cu degetul gros pe burtd
Tnecatul a scos un sunet de contrabas.

Pe urmad, intr-un buzunar de pantalon s-a mai gasit si
un bilet cu cerneald intinsa de apa.

Au rds gardienii de s-au prapadit, fiindca n bilet scria:

,dalutare, viata !

Salutare domnule, comisar !

Salutare, doctore !

Aflati cu totii cd am murit din cauza unui cui.

Stiu cd n-are sd creadd nimeni din jur, ca din cauza
cuiului am murit !”

Peste doud luni s-a omorat si doctorul. Lumea spunea
cd e nebun. Eu nu stiu. Credeti ce vreti.



DIALOGURI CULTURALELAKM 0

Comite al viselor, 2004.

B
Mavian Popa

Florentin Popescu: De cdte ori md gandesc la dvs.
sunt tentat sd fac un exercitiu de memorie. Md intorc la
anii studentiei, prin 1964-1965 si imaginea pdstratd de
mine in amintire este dominatd si azi de figura tandrului
inalt, bine fdcut si frumos, prezentabil ca un actor de
film, strabdtdnd holul larg de la Facultatea de Filologie
din Bucuresti, adesea in compania profesorului Romul
Munteanu, dar si a altor universitari cu prestantd din
acea vreme.

Nu erati, cum s-ar putea crede, un arogant, un ins
distant fatd de colegii profesori si studenti, fiind lesne
abordabil.

Nu-mi mai amintesc dacd v-am vdzut sau nu si la
“Albina”, cofetdria din apropiere zumzdind ca un stup
de albine animat de prezenta acolo a studiosilor din
amfiteatre.

Si iatd, azi, mi se iveste (am provocat, de fapt) prilejul
de a vd adresa cdteva intrebdri pentru revista pe are o
editez din 2011 incoace.

Erati atunci, ca si azi, o autoritate recunoscutd ca atare
de toatd lumea.

Imi mai amintesc si de zilele in care pregdteati
Dictionarul de literaturd romana contemporand §i o
multime de scriitori tineri vd abordau cu speranta cd
nu-i veti omite din acea carte. Si nu i-ati omis. Printre ei
eram §i eu. Vd multumesc dupd atdtea decenii cd m-ati
inclus acolo. Cand v-a apdrut cartea cdrcotasii au
rdaspdndit zvonul cd v-ati construit o biografie
,Spectaculoasd”.

Pand sd ajunGeti student ati avut, intr-adevdr, o
biografie demnd de un Hemingway autohton; fiu de
spdldtoreasd, ati fost manipulant de materiale,
macaragiu, frezor, rabotor si altele. Imi permit sd vd
intreb: a fost si ceva fictiune in acest CV sau e vorba de
adevdrul adevdrat ?

Marian Popa: Nu e nimic fictional dar totul extrem
simplificat. Dacd-mi permiti, voi prezenta lucrurile ceva
mai amadnuntit, desi nu in extenso. M-am nascut cu
numele de familie al mamei — Rapolti. Tatdl ei, mester
pietrar italian trecut prin teritoriile habsburgice, la
Stockerau gdsindu-si si nevasta, a stat un pic in zona
Trei-Scaune, de acolo a trecut in Dobrogea, alta regiune
care a atras italieni. Mama s-a nascut in Cavaclari/Plopeni.
De acolo, familia — parinti, patru fete si un baiat — au
ajuns pe Domeniile Regale de la Fundulea. Doud din
surorile mamei sunt angajate in personalul Curtii Regale,
una garderobiera Reginei. Tatal: plutonier cartograf la
Legiunea de jandarmi, n-a vrut sd se insoare cu mama
dupad nasterea mea, pe atunci croitoreasa la o casa de moda
din preajma Patriarhiei, pentru cid n-ar fi corespuns
rangului sau, dar a fost obligat prin interventiile Curtii.
Asa am ajuns Popa. Dar foarte repede, firi tatd. Intr-o zi a
venit cu un camion in care au fost urcate cateva mobile
din locuinta. Ne-a anuntat cd fusese transferat in comuna
Radovanu. Acolo lucrurile au fost lasate in casa unui
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»daptdmana”, ,,Convorbiri litarare”, ,,Viata Romaneasca

Marian Popa, critic, istoric si teoretician literar, prozator, este fiul Mariei Popa, menajera si a lui Mircea Popa, desenator cartograf. S-a nascut la 15 septembrie 1938 la
Bucuresti. Urmeaza scoala elementara in orasul natal, iar din 1952, tot aici, o scoald medie de mecanicd, la care renuntd in 1955, cand se angajeaza ca manipulant de
materiale si macaragiu la o fabricd de gheatd, apoi ca frezor si rabotor la Uzinele Autobuzul. Absolvent al liceului, curs seral, in 1958. Urmeaza Facultatea de Filologie din
Bucuresti (1961-1966) si la absolvire este retinut asistent la Catedra de literaturd universald si comparata. In 1972 sustine doctoratul cu o lucrare despre céldtoriile epocii
romantice. In 1973 obtine o bursd ,,Fundatia Humboldt™ si efectueaza un stagiu la Stuttgart, iar din 1983 este lector la Universitatea din KoIn. In 1986 face cerere de azil
politic, dar 1i este respinsa. In 1987, la expirarea contractului rimane in Germania.

S-a format intelectual sub indrumarea profesorului Romul Munteanu. A debutat la ,,Viata studenteascd” Tn 1965, dupd care a publicat articole in ,,Luceafarul”,
s.a. Editorial a debutat in 1968 cu volumul Homo fictus.

Scrieri: Homo fictus: Structuri si ipostaze, 1968; Antologii: Realismul, I-111, 1969; Dictionar de literaturd romdnd contemporand, (1971, 1977); Modele si exemple:
eseuri necritice, 1971; Camil Petrescu, 1972; Cdldtoriile epocii romantice, 1972; Comicologia, 1975; Forma ca deformare, 1975; Doina Doicescu si Nelu Georgescu,
1977, Viscolul si carnavalul, 1980; Cdldtorie sprancenatd, 1980; Geschichte der rumdnischen Literatur, trad. Thomas Kleininger, Bucuresti, 1980; Podul aerian, 1981;
Competentd si performantd, 1982; Istoria literaturii romdne de azi pe mdine, 1-11, 2001; Avocatul diavolului. Marian Popa in dialog cu Marius Tupan, 2003; Mercurius.

Seniorii literaturii noastre

,,Ancep sa scriu dupd ce-mi echilibrez ceea ce vreau
sd scriu cu ceea ce am terminat de gandit”

tdran, el s-a urcat in camion si dus a fost. Singura cu doi
copii, mama a practicat croitoria cum si cat a putut. Apoi
a venit momentul inscrierii mele la Scoala Medie Tehnica
de Mecanicd, una din cele mai apreciate in Bucuresti.
Pentru aceasta, in 1952 era nevoie de un act de certificare
a originii politice a parintilor. La Raionul Lenin mi s-a
dat unul cu care nu aveam sanse: origine “mic-
burgheza”. Atunci mama s-a angajat ca maturatoare la
Fabrica militarizatda ICAR, unde a fost apoi pusa sd faca
niste filtre pentru nu stiu ce. In 1955, scoala se
desfiinteaza, eu practic pentru un scurt timp citeva
pseudo-meserii, apoi ajung muncitor in Sectia Scularie
a Uzinelor numite ulterior “Autobuzul”, — schimburile
unu si trei, pentru a putea termina la seral Scoala medie
tutelatd de Fabrica de utilaj telefonic “Grigore
Preoteasa”. Intre timp, una din surorile “regale” ale
mamei e nationalizata de noii monarhi comunisti, care
nu s-au multumit doar cu casele fostilor burghezo-
mosieri, valorificand si o parte din personal. Prin
intermediul surorii, mama a ajuns in noul mediu.
Functia ? in acest punct mi-am redus autobiografia,
simplificAnd-o pe-a ei: n-a fost numai spaldtoreasa, ci si
cilcatoreasd. Printre altele, calca impecabil camadsi.
Gratie acestei indeletniciri, a trecut prin casele tovarasilor
Gheorghe Apostol, Emil Bodniras, Alexandru
Moghioros, Gheorghiu-Dej, Stefan Voitec, Nicolae
Ceausescu. La Ceausesti a stat cel mai mult, venind de la
Moghioros, vecinul lui, cam in timpul cand bozgorul
avea 1n sarcind agricultura si-si plantase — degeaba —
niste piersici superbi in gradind. Spun degeaba, pentru
ca deja Ceausescu era suprematizat, gardul fusese mutat
fara discutii si piersicii invidiati ajunsesera in curtea lui.
Munca istovitoare a mamei mi-a ajutat decisiv. Umblam
cu unii din contestatarii notorii ai epocii si vecinii 1i
sopteau ca niste civili secu veneau pe la ei si intrebau de
mine ce si cum. In ‘58 am vrut si dau la Filozofie, dar am
fost respins fara explicatii. Asa am ajuns 1n armatd. Doi
ani la singe, la Someseni, pe atunci langda Cluj. Am
revenit la fabrica si am dat in 1961 la Filologie. La
admitere am fost simpatizat subit de doamna Matilda
Caragiu si antipatizat de Emil Boldan. In fine, am avut
un atu decisiv: mama. in actele mele, firi sd se precizeze
natura umilitoare a activitatii ei, scria net: Gospodaria
de Partid a Comitetului Central, Sectia 1.

Multumit, sau sa continui detalierea ?

Apropo de “Albina”. Cand am intrat prima datd acolo
se numea folcloric “Angelescu”. Dar ar trebui sa adaug
celelalte spatii literar-artistice In care am intrat sau am
fost dus. Capsa — partea stingd. Ambasador — braseria,
pentru ca erau interesanti si Victor Tulbure, Tautu si altii
caei. Athénée Palace — braseria si cafeneaua de la primul
etaj unde am avut onoarea sa-1 cunosc pe Petre Tutea si
norocul sd cunosc principiile gazetariei de la
extraordinarul Nicolae Carandino. La Maria Viscolita,
pe Povernei. Restaurantul Moldova. Pivnita Singapore
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din Piata Rosetti, unde 1-am véazut pe Labis si am fost
luat la misto de Titus Popovici si Francisc Munteanu. La
Gradina si braseria Cina. La Cateaua lesinata, de la
capatul tramvaiului 8, unde incd nu incepuse linia
Ferentari. La Berlin intr-o gradina, sau sus, la etaj. La
Strugurel, pe Rahova.

F.P.: Dictionarul amintit a fost o lucrare de pionierat.
A fost si controversat — ceea ce nu v-a impiedicat ca
dupd sase ani sd-l reeditati. El incd este, cel putin partial,
o lucrare de referintd. Acum dacd v-ar solicita o editurd
o0 a treia editie, ati accepta s-o faceti ?

Putind lume mai stie astdzi care era atmosfera
studenteascd in perioada in care frecventati cursurile
de la Universitate. De aceea vd propun o intoarcere in
timp §i o scurtd rememorare a acelor ani. Care dintre
colegii dvs. de atunci au fdcut carierd literard ? Ce
prieteni ati avut ? Ati mai pdstrat legdtura cu ei mai
tdrziu ?

M.P.: Dictionarul a fost pentru mine un exercitiu cu
caracter tehnic. Nu, n-as mai face astazi o noud editie. De
altfel, prin aglomerarea continud cantitatii de autori si
publicatii, dictionarul a devenit o munca pentru
colective.

in 1961 s-a produs, din fericire si pentru mine, o relaxare
politica viizibila in domeniul umanist sub raport calitativ
si dimensional. Anul intii a Tnsumat circa 250 studenti
in doud serii. Majoritatea disciplinelor au fost recentrate
de pe politic pe domeniile specifice. Cercurile n care
studentii prezentau comunicdri au devenit atractive. Daca
e sa mad dau mare, dupd ce am prezentat cu Alexandru
Sincu interpretari proprii ale Luceafarului, la sedinta
Catedrei de istoria literaturii romane cineva a pus
problema sincronizirii cu nivelul si preocuparile
studentesti.

Poate ca si aspectul cantitativ a fost important pentru
evidentierea multor studenti sub raport literar, exegetic,
jurnalistic, chiar in institutiile culturale. George Anca,
Nicolae Baltag. Ilina Clondescu, Maria Luiza Cristescu,
Dana Dumitriu, Mircea lorgulescu, Mirela Nedelcu,
Alexandru Sincu, Roxana Sorescu, Natalia Stancu,
Stelian Tabaras, Paul Tutungiu, Laurentiu Ulici. Si altii.
Daca ma uit pe listd observ cd opt din cei treisprezece au
murit. Cariere au facut toti. Dar cariera este in Romania
un aspect al vietii fard consecinte nationale. Dar n-am
fost legat numai de colegii de an. M-au interesat si ceilalti
ani — anul vostru, bundoara, a fost unul excelent. M-au
interesat si unii de la alte facultati, chiar de la Politehnica
si chiar din alte centre universitare.

F.P.: [n anii aceia incepuserd sd se afirme cei mai multi
dintre scriitorii pe care critica literard i-a arondat
ulterior ,,Generatiei *60". Vd considerati ca fdacdnd parte
si dvs. din ea ? Argumentati rdspunsul !

(continuare in pag. 18)

A consemnat Florentin Popescu




CRONICA LITERARA LA KM 0

Mai zilele trecute, intalnindu-ma cu un prieten si aratindu-i masivul volum

intitulat Despre oameni si ziduri. Cronicari ai arealului bolintinean, de Vasile
Grigore (Editura Sud, Bolintin Vale, 2020), pe care tocmai il primisem de la autor,
omul a rdmas surprins, a rasfoit aproape cele 1500 de pagini ale cartii, a zabovit
un timp asupra cuprinsului, a privit cu atentie ilustratiile si, cum numele autorului
ii era total necunoscut (iar eu 1ncd nu apucasem sd-i spun ce si cum se Intampla in
orasul giurgiuvean Bolintin Vale), a exclamat cu fata-i plina de radiatie si de o
bucurie de care nu-I credeam 1n stare: ,,Domnule, iatd ca si-n vremurile astea in
care nu se prea mai pune pret pe domeniile umaniste, apar carti de o extraordinara
valoare, care vor intra n istoria culturala a tarii !”.

Si, fard sd mai astepte vreo replicd din partea-mi, a addugat: ,,Domnule, 1n
vremuri de crizd mai ales, apare cate un ins ca acest Vasile Grigore, despre care
pand acuma eu n-am stiut nimic si dd lumii o carte de referintd. Cu astfel de
istorici cultura romaneasca n-o sa dispara niciodata !”.

Ce a urmat nu e greu de banuit. Am reluat numaidecat ,,fraiele” discutiei si l-am
pus in temd pe prietenul meu cu tot ce-1 interesa. Asadar i-am spus exact ceea ce
am scris mai jos:

in micul oras giurgiuvean se desfisoari (si nu de azi de ieri, ci de peste treizeci
de ani !) o miscare culturala demna chiar si de invidia unor localitati mult mai
mari si cu pretentii pe masurd. A luat fiintd mai intai, dupa 1989, o revistd care
prin Insusi genericul — ,,Sud” — se ambitiona sd adune 1n jurul ei toate fortele
culturale din zond. A fost infiintatd si condusd multd vreme de jurnalistul
Constantin Carbardu si a devenit un brand cunoscut in Intreaga tard. De cativa
ani, decedand fondatorul ei, revista a trecut sub egida Asociatiei pentru cultura si
Traditie istoricd Bolintineanu, Infiintata de curand si avandu-1 ca presedinte pe

Ziditori
de cultura

PR
?[vventin
"Popescu

autorul cartii de fata, secondat fiind de un grup de mari si pasionati cercetatori ai
istoriei locurilor, Intre care Stefan Crudu si Marian Grigore.

De altfel, volumul pe care-1 vezi acum, draga prietene, a fost precedat de altele,
la fel de valoroase si de interesante si ele: Bolintin, cartea orasului, de N. Beldiman
(coordonator Vasile Grigorescu) si Metamorfozele unei comunitdti. Bolintinul si
neamurile lui —amandoud facand parte dintr-un program foarte riguros (si urmarit
indeaproape de amintita Asociatie). Ba, mai mult decét atat, foarte recent acesti
oameni au infiintat si o editurd, cu acelasi generic ca al revistei ,,Sud”, 1n care
apare un evantai bogat de carti. Fireste, prioritate au cele scrise de autori din
zond, ori reflectdnd aspecte ale vietii sociale si culturale de aici.

Nu ascund nimanui (si chiar Tmi fac un titlu de mandrie din asta !) ca am colaborat
si colaborez si acum, de peste doudzeci si cinci de ani la revista din Bolintin si ca
preluarea si punerea ei pe noi baze de cdtre Asociatia cu pricina a constituit si
pentru mine, ca pentru multa lume, o revelatie, dar asta e o alta discutie.

Revenind la lucrarea d-lui Vasile Grigore si a colaboratorilor d-sale, Stefan Crudu
si Marian Grigore, trebuie sd recunoastem din capul locului cd avem a face cu o
carte de exceptie, cum, de altfel, subliniazd si prefatatoarea, sociologul Ioana-
Ruxandra Fruntelata. ,,Cartea Despre oameni si ziduri. Cronicari ai arealului
bolintinean — scrie d-sa — ar putea fi definitd ca o colectie de documente de tip
monografic, editate critic si comentate de cei trei editori-autori... Pe 1anga interesul
documentar si recuperator al unei asemenea opere, pe langa faptul ca simpla lectura
a paginilor ce o alcdtuiesc este fascinantd dincolo de orice asteptdri, miza cartii se
afla in afara bibliotecilor si a cercurilor intelectuale... Este o carte de leac pentru o
lume ale carei raddcini au fost atacate de o boald a uitdrii. Ea 1i invitd pe cititori sa
mediteze asupra traditiilor si valorilor unei comunitéti de locuire, ale propriei lor
comunitati, propunand un model accesibil si actualizat de cunoastere a trectutului
romanesc, un trecut bogat si plin de sens pentru prezent si pentru viitor”.

Patruzeci si sapte de sate si tot atdtea ,,monografii” compun sumarul unui volum
care se deruleaza in fata cititorului aidoma unui film. Un film in care sunt prezente
nu numai date, cifre si informatii ce tin de statistici, cum s-ar putea crede, ci si
traditii si obiceiuri, figuri de oameni, destine, fapte si intamplari adunate pe
canavaua timpului si a timpurilor, din vremuri indepartate si pana azi.

Vechi hrisoave, documente, nscrisuri in condicile primdriilor, scolilor, bisericilor
prind viata si se constituie in tot atitea ferestre cdtre un spatiu geografic niciodta
studiat Indeajuns, niciodatd epuizandu-si tainele si un anume farmec. Un farmec
care vine de departe si care pe noi cei de azi ne convinge 1ncd si Incd o datd ca
avem raddcini milenare pe aceste meleaguri si ca ,,iubirea de mosie” a fost, este si
va ramane si in viitor mult mai mult decat spunea poetul ,,un zid”.

Studiate cu mare atentie si acribie, puse in contextul ,,recitirii” lor prin prisma
zilei de azi, in fine comentate critic, cu bunad intentie si la obiect, cum s-ar zice,
toate aceste comori ne-au fost redate pentru cunoastere, dar si pentru a ne bucura
spiritul si sufletul.

Pentru acest dar cu caracter multicultural, asezat intr-o haina pe masurd, de mare
valoare pentru cei de azi si cu deosebire pentru cei de maine, aproape ci nici nu
gdsesc cuvintele care sd poata cuprinde Intreaga recunostinta pentru dl. Vasile Grigore
si colaboratorii d-sale Stefan Crudu si Marian Grigore. Si pentru a ne pastra in
terminologia lucrarii, ei Tnsisi, prin astfel de carti sunt veritabili ziditori de cultura.

Cunoscuta scriitoare dobrogeana, afirmata sarguincios in anii din urmd, Elena Netcu,

este din nou prezentd in librarii cu un nou si tulburiator roman care pledeaza pentru
Tntoarcerea la natura: Omul padurilor (Editura Ex Ponto, Constanta, 2021). De obicei,
autoarea lucreaza sistematic atunci cand isi clasifica romanele dupa cum urmeaza: Umbrele
din Valea Rece (fantastic), Povestea unui legionar (istoric), Legenda Emirului Nogai
(mitologic), Exilatii (social). .

Structura romanului aminteste de demonstrarea unei teoreme matematice. Incad din primul
capitol cititorul face cunostintd cu protagonistul care se afld spre crepusculul existentei
sale, rebelul si inadaptabilul Wolf, retras intr-o prisacd de la marginea oraselului Izvodeni
(probabil un nume sub care se ascunde Isaccea, asa cum se va intampla si cu alte toponime
din carte). Capitolele care urmeaza sunt tot atatea incursiuni (analepse) in biografia, demna
de un adevdrat picarro, a personajului care isi asteapta, deloc multumit de perindarea sa
prin viatd, prisacarul temut si invidiat de vecinii, tot mai putini si ei, pentru gospodaria
somptuoasa si pentru chibzuinta sa in Ingrijirea stupinei, a viei si a livezii de-a dreptul
edenice in zilele cat teii din padurea apropiata sunt 1n floare. Romanul aici 1n discutie este
o meditatie despre batranete si singuratate, despre iubire si cdutarea ei, aspecte inerente, la
urma urmei, ale conditiei umane. Realismul cu care Wolf se confeseaza unui vecin este
unul destul de tdios: ,,Nu prea mai am putere si nici curaj ! Noroc cu stupii, dar si aici
muncd, uneori in zadar, cam ce dai pe mere, iei pe pere, cam asa, s-au dus vremurile de
altddatd, aveam si drag de stupi, de familie, de toate, Gogule ! Rdsturnam munti ! Mai pot
acum, ce zici ? Am o lehamite in mine si numai hohotesc in sufletul meu, dar nu vreau sa
ma stie lumea, Gogule, ca-i rea de cand ma stiu. M-am cam luptat cu morile de vant, in loc
sa-mi vad de-ale mele, cu putinul meu. Sa tac si sd Inchid ochii la tot ce vedeam 1n jurul
meu. Dar n-am tdcut, am fost mereu rebel, prietene, numai belele am avut !” (p.11).

Personajul central al cartii demascd, in spovedaniile sale, tarele unei societdti rau
Intocmite, pumnii cititorului strangandu-se de revolta si de neputinta de a schimba aceasta
lume 1n care se comit atitea abuzuri si nedreptdti pentru ca e la cheremul liberului arbitru
si al bunului plac al celor cocotati pe diverse trepte ale ierarhiei puterii ce se considera
imuabila si vesnicd. Astfel, fiul lui, inginer silvic, face un atac de cord si moare pentru ca
un imbecil din minister 1i dd ordin sd doseasca un mistret impuscat la o partida oficiala de

Unroman
al conditiei umane
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vanatoare doar pentru ca acest mahar il voia moca pentru el. De inima rea, la sase luni de
la pierderea fiului, i se stinge si sotia, Ica, femeia providentiald a vietii sale altminteri
populatd de femei de tot soiul mai ceva decat a unui Casanova starnitor de scandaluri pe
care ea i le ierta de fiecare datd. Povestea de iubire dintre omul padurilor si sotia lui e una
exemplard si ea ne poartd cu gandul la romanul Ce mult te-am iubit al lui Zaharia Stancu.
Dragostea lor a debutat cu un coup de foudre chiar in curtea unitdtii militare in care Wolf
se pregdtea pentru o carierd de ofiter activ si unde bunica fetei avea un chiosc de dulciuri.
Acele clipe sunt evocate de barbatul vaduv cu patos si duiosie nestinsa: ,,Era linistea,
soarele meu, dupa furtuna si ploaia din mine care uneori faceau ravagii, caci eram mereu
un rebel si intram repede in conflict. Aveam nevoie de ea ca de aer” (p.31). Tatal vitreg al
Icdi incepuse s-o priveascd languros, ceea ce a determinat-o pe fatd sd accepte cdsatoria cu
junele elev al scolii de ofiteri si sa-1 urmeze cand acesta ajunge la o unitate militard din
judetul Covasna unde a fost sabotat tot timpul, soldatii pe care urma si-i instruiasca
raspunzandu-i invariabil cu vorbele Nem todok romanul. N-a reusit sd facd nimic, tovardsul
comandant Boium fiindu-i destul de ostil. Banii nu le ajung. Satisfactii profesionale neam.
A venit pe lume primul copil. Certuri inerente. larna cainoasa. De un transfer la Galanta
nici pomeneald. I-a rdmas doar varianta trecerii in rezerva, dar manifestarile karmei proaste
se tin scai de el, cu atdt mai mult cu cat i place sa fie sef si sd nu se lase calcat pe coada.
Ajuns la un moment dat la Pechea, construieste acolo o Autobazd, dar conclude cd nu a
fost nascut sa faca ,.fata regimului comunist” (p.42). Trecutul il urmareste si cunoaste,
drept urmare, infernul batdilor de la securitate pentru ca nu le cantase in strund prostilor de
la partid si i se pusese in circda o aventura cu nevasta hada a unui securist incornorat.
Printre alte locuri de munca se numara si cele de maistru mecanic la o scoala profesionald
sau la catedra de electromecanica la Facultatea de profil unde se ocupa de activitatile
practice cu studentii si unde este sapat de cumnata rectorului pentru ca nu i-a pus niste
flecuri la pantofi si a trimis-o la cizmaria de pe colt. Ajuns maistru la o altd scoala 1l pune
dracul sa inméaneze o scrisoare lui Ceausescu care venise intr-o vizita de lucru 1n orasul
Galanta. Directoarea scolii se face foc si pard fiindca insul care fusese primit cu bratele
deschise 1n colectiv 1i facuse de ras functia de conducere pe care o onora cu slugarnicie
proverbiald. Astfel, fostul ofiter afemeiat si cidlcand apdsat in toate strachinile sociale si
ideologice bate in retragere si se mutd definitiv la Izvodeni.

Un loc important in economia romanului Elenei Netcu il ocupa si-i confera o notd de
pitoresc aparte intilnirea si colaborarea lui cu scapetii pe care i-a ingropat rand pe rand si de la
care s-a ales cu doua case in Galanta, precum si cu vila din Izvodent, plus cei trei sute de stupi,
via nobila si livada. Dupd moartea scapetilor, banii si aurul acestora au disparut prin masinariile
unei menajere 1n cardasie cu o functionara de la CEC, Wolf care 1i ingrijise pe batrani ramanand
oarecum cu buzele umflate. Sd nu mai amintim de regretul lui cd-i refuzase avansurile erotice
ale septuagenarei scapitoaice. Olga l-ar fi Tmbracat Tn aur pentru o noapte de amor, dar n-a fost
sa fie. A fost tare impresionat de pasiunea lui Nicolae Prepelitd pentru ucraineanca Olga
Cacenkova. Spre a fi primit In grupul scapetilor, Prepelitd a acceptat nu doar sd-si schimbe
numele si sd devina Trifan, ci sa se si supuna de buna voie ritualului castrarii.

Wolf este un personaj psihanalizabil. De la mama lui care-1 iubea, dar 1l si batea fard mila
a mostenit dragostea pentru autoritate. Asa se explica faptul cd a urmat scoala de ofiteri,
chit cd s-a poticnit in acel invariabil nem todok romanul vreme de un an exasperant in
unitatea de la Bodoc. Dragostea lui pentru autoritatea maternd s-a sublimat pe tot parcursul
vietii Intr-o nevoie acerba de a poseda cit mai multe femei, atat ct a fost cu Ica, dar si dupa
moartea acesteia fard ca vreuna dintre ele sa se ridice vreodata la frumusetea morala a
iertatoarei sale sotii. Fie ca le-a cunoscut direct sau pe Facebook, toate se dovedesc niste
materialiste viclene si vulgare. Norocul lui, daca i se poate spune asa, este ca stafia Icai
incepe sa-1 bantuie tot mai des si sd-1 condamne la o singuratate tot mai intensa de la zi la
alta. Va muri de tensiune si totul va fi pus pe seama Covidului de care se temuse ca toata
lumea cu care discutase despre acest virus planetar cdruia i se pun in carcd atatea si atitea
ravagii. Sau poate ca n-a murit, ci doar a intrat in poveste. Nu oricine se poate bucura de
acest privilegiu textualizator. Casa lui pe care i-o rAvniserd deopotriva prietenii si dusmanii
va deveni institutie culturala.

Elena Netcu este o prozatoare demna de tot respectul, Omul padurilor fiind unul dintre
cele mai bune romane ale sale.




CONSEMNARI

Un awlor 50 comenlaloiic lu:

Sintezele lui
Ion Haines

Ion Haines este o personalitate bine cunoscuta in cultura

romand contemporand; profesor universitar, ziarist, critic si
istoric literar, prozator, poet, cunoscut cititorilor revistei
Lumind lind datorita Indelungatei sale colaborari, prolificul
scriitor ne oferd spre bucuria lecturii un nou volum intitulat
Synthesis (Ed. RawexComs, Bucuresti, 2020, 380 pp.).

Acesta este prefatat de distinsul critic literar Florentin
Popescu, redactorul-sef al revistei Bucurestiul literar si artistic
si cuprinde patru mari parti: istorie literard, poezia filosofica,
eseu si cronica de carte, articole pe teme de media/comunicare.

Cum autorul Tnsusi marturiseste in ,,Argument”, volumul
reprezintd o sintezd a preocupdrilor sale prin ani, si este bine
spus “o sinteza” pentru cd la multimea de carti, studii si articole
publicate de prolificul scriitor, se poate vorbi nu de una, ci de
mai multe sinteze.

in paginile de istorie literard Ion
Haines 1l introduce pe cititor in istoria
simbolismului oferind interpretari si teze
documentate, bazate atat pe o lectura
atentd si competentd, analiticd a textelor
n discutie, cat si pe consideratiile criticii
literare de autoritate confirmati. In acest
context profesorul Haines se opreste
asupra creatiei lui Dimitrie Anghel, Stefan
Peticd, Ion Minulescu si George Bacovia.

Cu aceeasi competentd si documentare
autorul discuta despre poezia filosofica
analizdnd in detaliu relatia poezie-
filosofie pentru ca apoi sd se centreze pe
metafora timpului. Ca si categorie
filosofica timpul este privit din punct de
vedere artistic, in dimensiunea sa istorica
si individual, adicd legat de persoana
creatoare in existenta contingenta,
incluzand aici si fenomenul visului si al
anamnezei, insd si din punct de vedere
transcendental, 1n relatia clipd-duratd, ca
intr-un fel de pelerinaj intre Chronos si
Kairos, fapt ce justifici o examinare pe
care autorul o face cu privire la relatia
timp-moarte $i timp-vesnicie.

Pentru a ilustra analizele sale lon Haines
recurge la operele unor scriitori precum
Lucian Blaga, Alexandru Philipide, A. E.
Baconsky, loan Alexandru, Tudor Arghezi.

In partea a treia a volumului sunt
prezentate 22 de cronici si eseuri despre
carti ale unor autori contemporani (cu
exceptia unui eseu despre Tudor Arghezi),
cronici in care lon Haines se uita la partea
plind a paharului, cum remarca Florentin
Popescu in prefata, prin aceasta
exercitandu-si darul pedagogic, acela de
a cultiva 1n autor ceea ce trebuie
continuat. Criticile constructive,
accentuarea valorilor reprezintd exercitii
prin care Ion Haines arata autorilor
analizati cum ordinarul poate deveni
extraordinar. Cu alte cuvinte noi nu citim
carti pentru a vedea daca ele sunt conforme cu valorile noastre
spirituale, sociale, politice, estetice, etc. in care caz am deveni
niste monstri ai egoismului si exploatdrii; citim carti si apoi
scriem despre ele pentru a-1 face pe autor sa-si descopere si
augmenteze propriul sine, cum ar zice Harold Bloom.

Se vede ca si aici avem de a face cu profesorul.

Ultima sectiune a cartii, axatd pe idea de comunicare si mass-
media, Tncepe cu o incursiune n activitatea jurnalistica a lui
Eminescu, apoi discuta in detaliu problema manipularii, a
dezinformarii si a altor abuzuri si deficiente ce caracterizeaza
mass-media in special in perioada post-totalitara, pentru a discuta
apoi relatia dintre autor si cititor In comunicarea electronica,
dar si pentru a face o sustinutd critica a degradarii limbii romane
1n comunicarea actuald la diferite niveluri si paliere.

Volumul se incheie cu doua interviuri si o prezentare a
revistei Destine literare din Canada.

Ton Haines este un scriitor de profunzime, care stie sd puna
lucrurile complexe in limbaj simplu si curat, direct si luminos,
facilitand astfel asimilarea informatiei si bucuria lecturii.

Theodor Damian

ION HAINES

GRUPUL LITERAR
"CATACOMBA"
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ION HAINES

Poetul, intre un istoric literar si un

teoretician al comunicari

Profesor cu ranguri universitare, autor de manuale de istoria literaturii, de monografii, are ambitia, in

acelasi timp, de a fi poet si cercetator stiintific la Tndltime. Dacd, pana la revolutia din 1989 a tipdrit putin,
versuri intr-un Caiet al debutantilor (1975) si un roman, dintr-odata ritmul editorial a crescut, pand astazi
iesind de sub tipar zece carti de versuri, sapte volume de criticd si istorie literard si trei tomuri de teoria
comunicdrii si de modele comunicationale. Poet al timpului, cum singur se autodefineste, ,,Meditatia despre
timp devine meditatia despre conditia umana, Tn general, aflatd in fata unei probleme fundamentale a existentei,
in fata lui A fi sau a nu fi, cu implicatiile sale grave, complexe, infinite”, Ion Haines este ,,infinit” mai
complicat, adunand intre copertile cartilor sale o opera care asteptdm sa fie descoperitd, pana acum a fost
scrisd. Pentru Tmplinirea varstei de 85 de ani (17 aprilie 2020), profesorul isi face siesi un
consistent cadou cu perspective eseistice, de teorie si istorie literard, cind rolul de gazde ar
fi trebuit sa fie cel putin Uniunea Scriitorilor, zice-se, din Romania, Academia Oamenilor
de Stiintd, Academia Romana, revistele literare... Pe cand asa, un grup de prieteni, un grup
de cititori, un grup de oameni care respecta valorile si devotamentul unui cercetitor.

Astfel se face ca profesorul ne preda o lectie de demnitate si ne oferda cateva dintre
paginile sale exemplare despre simbolismul romanesc, cu quartetul corifeilor (Dimitrie
Anghel, Stefan Peticd, Ton Minulescu, George Bacovia); despre conceptul de poezie
filozofica, motive fundamentale, timpul ca amintire (Lucian Blaga, Alexandru Philippide,
A.E. Baconsy, loan Alexandru), timpul ca metaford a mortii (Tudor Arghezi, Lucian Blaga),
timpul ca metafora a eternitatii (Alexandru Phillippide). Concluziile lui Ion Haines despre
timpul limitat al ,,vietii si cetii”, (Lucian Blaga, Epitaf pentru Euridike) sunt, deloc
paradoxal, la antipod celor marturisite de filozoful existentialist Simone de Beauvoir in
cu}remurétorul roman construit Tn jurul acelorasi teme, ,,Toti oamenii sunt muritori”...

In volumul ,,Grupul literar Catacomba” (2017), istoricul literar propunea portretele a 39
de scriitori contemporani; in actualul volum, apar portretele a 21 de scriitori, de la prozatorul
si editorul Ioan Barbu la romancierul Radu Vida, inclusiv un studiu mai amplu, ,,Tudor
Arghezi si estetica urdtului”. Nu ignordam pe poetul ,,Martisorului”, dar, in aceasta sectiune
a cartii, accentul cade pe o personalitate coplesitoare, despre care se asteaptd monografii,
studii de specialitate, chiar onoruri oficiale, academice, prin recunoasterea aQevﬁratelor
dimensiuni: Alexandru Mica. Diplomat de profesie, cu misiuni in Orientul Indepartat,
Alexandru Mica a géasit forta spirituald sd se consacre unor ntinse studii de literaturd
universald comparata, despre E.T.A. Hoffmann, Nicolai Gogol, Charles Dickens, Edgar
Allen Poe (trei volume), un studiu despre realismul fantastic la Dostoievski si multe altele.
Initiat in mod special in domeniul etnologiei si etnografiei romanesti, a redactat si publicat
monografia ,,Harry Brauner ntre fascinatia folclorului si teroarea destinului” (2014).

Fiindca marele folclorist moldovean l-a initiat in tainele muzicale ale domeniului,
Alexandru Mica a dat un raspuns pe masura. Posesor al unei voci unice de tenor, a devenit
o legenda vie prin concertele sale pe scena Ateneului Roméan, unde, in anii *70 ai secolului
XX, a interpretat vocal 622 de piese muzicale. Mai multe tarafuri de muzicd populard/
rapsodica, cu instrumente de epocad, I-au acompaniat intr-un repertoriu vast, cules in ,,Cinci
veacuri din istoria cantecului popular romanesc”, incluzand Codexul lui Jan din Lublin
(1540), Codexul lui Ton caianul (1680), Codex Vietores, Colectia Academiei Cehe, antologia
lui Eftimie Murgu (1831), Spitalul Amorului sau Cantatorul Dorului de Anton Pann (1830)
si ale urmasilor sdi (Gheorghe Ucenescu, Pand Brianescu, Inochentie Kitzulescu, Oprea
Dumitrescu) antologii muzicale ale folcloristilor din secolul XIX (Wachman, Vulpian,
Berdescu), antologii ale secolului XX, inclusiv Inregistrari magnetice (Constantin Brailoiu,
Harry Brauner), manusrisele lui George Enescu, consemndrile repertoriale ale lui Cristache
Ciolac si ale lautarilor dinastici, toate cu text poetic, la care s-au addugat 158 de creatii
instrumentale. Acest tezaur a fost refnviat de un cantiret unic, de o putere de munca titanica,
dionisiaca, in acelasi timp un cercetator cu acribie al folclorului muzical, si de citeva zeci
de talentati dirijori/instrumentisti, de la virtuozii Paraschiv Oprea, Cornel Pand la Ionel
Budisteanu, Ion Albesteanu. Zecile de concerte cu un public entuziast s-au transformat in
cateva zeci de discuri Insumand cateva mii de minute Inregistrate, multiplicate in prezent
pe suporturi electronice. Isprava face din Alexandru Mica o exceptie de proportii: cel mai
mare, mai important rapsod roman, creatorul unui univers muzical, cantdret descoperit, initiat si lansat de
acelasi genial Harry Brauner, care a mai condus spre lumea muzicald cantéarete precum Maria Tdnase si Maria
Lataretu. Ion Haines are meritul sa propuna insistent portretul creator al acestui urias om de culturad si artist,
profesorul universitar emerit doctor Alexandru Mica, recunoscut, ce este drept, in epoca, de multi compozitori,
dirijori, muzicologi, jurnalisti, insa asteptim adevarata confirmare valoricd Intr-un viitor cat mai apropiat.

Sculptorul Mihai Marcu, ndscut in Cazdnesti, judetul Ialomita, este un important artist monumental
contemporan, autor inclusiv al unui bust dedicat altui ialomitean, cuceritor al lumii muzicale, lonel Perlea.
Ion Haines ne oferd un exemplu de interviu, scurt, dens, incércat de idei si vorbe de duh, consemnat,
probabil, in ,,adevarat(ul) laborator de creatie” al artistului, din comuna Mogosoaia.

Capabil sd intuiascd talente, nobil cat sa le recunoasca si sd le demonstreze valoarea, Ion Haines, poet el
insusi al marii, al ,,nostalgiei tacerii”, al artelor plastice (poemul Triptic Brancusi, poemul despre Luchian),
animat de profunde sentimente religioase (Suntem lumind din luminad), este unul dintre importantii scriitori
romani contemporani, autor de poeme memorabile. Fire deschisa si optimistd, un ,,om”, In viziunea sa inocenta,
cumuleazd in sine intreaga istorie a comunicdrii prin scris, prin artd, prin toate inovatii, dorintele, ,,Eu am
inventat scrierea/ cu mult timp in urma,/ in illo tempore,/ eu am desenat pe peretii pesterilor/ oameni si animale.../
eu am gravat pe piatrd/ si pe os/ in calcar, ceramicd,/ pe tablite de lemn ceruite,/ pe ergamente,/ puncte, linii sau
spirale,/ cuie,/ carora le-am dat o semnificatie/ magica, simbolicd,/ codificand un limbaj secret,/ eu am inventat
pictografia,/ ideografia,/ scrierea hieroglifica,/ eu am inventat hartia/ si scrierea alfabetica,/ din dorinta eterna
de a comunica,/ de a pune ordine/ in lucruri, de a ddinui/ peste veacuri.” (Inventatorul).

Serban Codrin
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LABIRINTULUI (XI)

Urmare din numdrul trecut

EUROPA
LONDRA, LISABONA

Claude-Henri Rocquet — in 1940, parasiti Romania:

veti fi atasat cultural la Londra...

Mircea Eliade — Ultimul guvern al regelui Carol
prevedea cd Romania va avea dificultati. A hotdrat deci
sd delege peste hotare o seama de tineri universitari ca
atasati si consilieri culturali. Am fost desemnat pentru
Anglia. Acolo am trdit Blitzkrieg-ul. Amintirile acestui
razboi le-am folosit in Forét Interdite (Noaptea de
Sanziene, n.tr.). Prima mea imagine este un oras plin de
imense baloane care trebuia sa-1 apere de bombardiere.
Era noapte, intuneric, camuflaj absolut. Dupa marele
bombardament din 9 septembrie, unele servicii ale
legatiei au fost mutate la Oxford. In noaptea aceea am
recunoscut anumite incendii din pictura lui Bosch: un
oras care arde, cerul in flicdri... Am avut o nespusa
admiratie pentru curajul si rezistenta englezilor, pentru
acel urias efort de Tnarmare, plecand aproape de la nimic.
De aceea, la Londra sau la Lisabona am crezut neincetat
in victoria Aliatilor.

Cand Anglia a rupt relatiile diplomatice cu Romania
din cauza intrarii trupelor germane in tard, in 1941, am
fost numit la Lisabona. Am stat acolo patru ani. Am lucrat,
am invdtat portugheza, chiar destul de bine. Am Tnceput
sd redactez In romana acel Tratat de istoria religiilor
si o parte a lucrdrii Le Mythe de 1’Eternel Retour (Mitul
vesnicei reintoarceri, n. tr.). Voiam sa scriu o carte despre
Camoens, nu numai pentru ca Tmi place acest poet, dar si
pentru cd a trdit Tn India si ca Os Lusiadas evoca Ceylonul,
Africa, Oceanul Atlantic.

Imi place mult Lisabona. Cu acea mare piatd, 1n fata
imensului estuar al fluviului Tag, o piatd superba, nu o
voi uita niciodata. Si coloritul pastelat al orasului, albul
si albastrul prezent pretutindeni... Si seara, melodii pe
toate strazile, toatd lumea cantd. Un oras care pdrea a fi,
oarecum, in afara istoriei, vreau sd spun a istoriei
contemporane, in afara infernului adus de razboi. Era un
oras neutru; de acolo se putea deci observa propaganda
celor doud parti, dar mai ales aveam de urmdrit presa
tarilor neutre. in rest, ma ocupam de schimburile
culturale: conferentiari, muzicieni, matematicieni, autori
si trupe de teatru. Era o activitate apreciatd de minister
desi nu se prea interesa de ea. Din fericire, trdiam cam
marginal in cadrul Legatiei. Viata ,,diplomatica” este
destul de plictisitoare, indbusitoare, exasperantd. Ne
intdlneam mereu ,,in familie”, mereu intre membrii
corpului diplomatic... N-as fi putut sd trdiesc mult timp
asa.

PUTEREA SPIRITULUI

- Perioada aceasta, in care sunteti in afara Romaniei,

dar in Europa, la Londra, apoi la Lisabona, si 1n sfarsit la
Paris, este o perioada tragicd pentru Europa si pentru
Romainia, pentru o bund parte a lumii; ea Tnseamna
dezlantuirea regimurilor fasciste, anii intunecati ai

razboiului, prabusirea nazismului si, In Romania,
instaurarea unui regim comunist. Sunteti martor al acestor
evenimente la care ati asistat, in mod real sau prin gandire.
Cum le-ati trait ?

— Pentru mine, victoria Aliatilor era o evidenta.
Totodata, cand Rusia a intrat in razboi, am stiut ca aceasta
victorie va fi si victoria Rusiei. Stiam ce inseamnd aceasta
pentru popoarele din Europa orientald. Pardsisem
Romania 1n primdvara anului 1940, aveam deci numai
informatii indirecte asupra celor ce se petreceau acolo.
Dar mad temeam de o ocupatie sovieticd, chiar si
trecdtoare. De obicei, te temi de un vecin urias. Pe uriasi
ii admiri de departe. imi era teami. Dar trebuia si aleg
intre deznddejde si nddejde, iar eu sunt intotdeauna
impotriva deznidejdii de aceastd naturad, politicd, istorica.
Atunci, am ales nadejdea. Mi-am spus cd si aceasta era
tot o incercare — cunoastem foarte bine Incercarile istoriei,
noi cei din Romania, precum si cei din Iugoslavia sau
din Bulgaria, deoarece trdim intre imperii. Dar e inutil sa
rezum istoria universald, o cunoastem cu totii. Suntem
asa cum au fost evreii care se aflau intre marile imperii
militare, intre Asiria si Egipt, Persia si Imperiul roman.
Suntem mereu striviti. Am ales atunci, ca model, profetii.
Din punct de vedere politic, nu exista nici o solutie,
pentru moment: poate mai tarziu. Lucrul cel mai
important, pentru mine si pentru toti ceilalti romani
emigrati, era sd gisim calea pentru salvarea mostenirii
noastre culturale, si putinta de a crea n continuare, in
aceastd crizd istoricd. Poporul roman va supravietui,
bineinteles, dar ce putem face noi, cei din strdindtate, ca
si-i ajutdm si supravietuiascd ? in ce mi priveste, am
crezut intotdeauna cd existd o posibilitate de
supravietuire si prin culturd. Cultura nu este o
»suprastructurd”, cum o considerd marxistii; ea este
conditia specifica a omului. Nu poti fi om fard sa fii o
fiintd culturald. Mi-am spus: trebuie sd continudm, trebuie
sa salvam cele cateva valori romanesti care risca sa fie
inabusite 1n tara — Tnainte de toate, libertatea cercetarii,
de exemplu, studiul stiintific al religiei, al istoriei, al
culturii. Venind la Paris, Tn 1945, am facut-o pentru
continuarea cercetdrilor mele, pentru punerea la punct a
unor carti la care tineam, mai ales Tratatul si Le Mythe
de I’Eternel Retour.

M-ati intrebat cum am trdit aceastad perioada tragica ?
Mi-am spus cd era vorba de o mare criza, dar cd, in decursul
istoriei sale, poporul romén a mai cunoscut si alte crize —
trei, patru pe secol. Cei din tard vor face ceea ce soarta i
va ajuta. Iar noi, aici, in strdindtate, nu trebuie sd ne
pierdem vremea in nostalgii politice, in speranta unei
interventii iminente din partea Americii, $i asa mai
departe. Era, in 1946, 1947, 1948; 1n acei ani, aveam
convingerea cd o rezistentd nu poate avea vreo importanta
decat 1n cazul cd se face ceva. Or, singurul lucru care se
putea face, era cultura. Eu Tnsumi, Cioran si multi altii,
am ales deci sd lucram, fiecare dupa vocatia sa. Si aceasta
nu inseamnd cad eram rupti de tara, dimpotriva, dar era
singura cale prin care puteam ajuta. Bineinteles, oricand
poti sa semnezi un manifest, sd protestezi in presa. Dar
rareori este esential. Aici, la Paris, am infiintat un cerc
literar si cultural, Luceafdrul (Fr. L’Etoile du matin)
reluand titlul unui poem celebru de M. Eminescu, si un
centru de cercetari romanesti. Vedeti deci: am incercat sa
continuam cultura Romaniei libere, si, mai ales, sa
publicadm texte cu neputintd de publicat Tn Romania: in
primul rand, literatura, dar si studii istorice si filozofice.

—in27 august 1947, scriati In Jurnal: ,,Mi se spune:
trebuie sd fim solidari cu momentul istoric in care ne
aflam. Azi suntem stdapaniti de problema sociald, mai
precis, de problema sociald asa cum au pus-o marxistii.
Trebuie deci sd raspundem, intr-un fel sau altul, prin
opera noastrd, momentului istoric in care trdim. Da, dar
eu voi incerca sa raspund asa cum au facut-o Buddha si
Socrate, depasind momentul lor istoric si creind altele,
sau pregdtindu-le.” Acestea le scriati in 1947.

— Da, fiindcd, vedeti, pe Buddha sau pe Socrate nu-i
putem considera oameni care ,,evadeaza”. Ei au pornit
de la momentul lor istoric si au raspuns acelui moment
istoric. Au facut-o insd pe un alt plan si cu un alt limbaj.
Si tocmai ei au declansat revolutii spirituale, atat in India
cat si in Grecia.
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— Rezultd din Jurnal ca nu prea suportati sd i se ceara
intelectualului sd-si consume energia in agitatia politica.

— Da, si mai ales cand stiu dinainte ca aceasta agitatie
nu poate avea nici un rezultat. Dacd mi s-ar spune: in
cazul cd veti manifesta in fiecare zi pe strada si veti
publica articole timp de trei luni, si veti semna toate
manifestele, atunci, sa nu zic ca Romania va fi eliberata,
dar cel putin scriitorii romani vor fi liberi sa-si publice
poemele sau romanele, as face-o, as face toate acestea.
Dar 1n prezent, eu stiu ca o astfel de activitate nu poate
avea consecinte imediate. Trebuie deci, sa ne distribuim
judicios energiile si sda atacam acolo unde putem avea
speranta unei repercusiuni, sau, cel putin, a unui ecou. E
tocmai ceea ce au facut unii exilati romani, In primdvara
aceasta, 1n legdturd cu miscarea declansatd in Roméania
de Paul Goma. Au declansat o campanie de presa care a
avut rezultate pozitive.

— Imi inchipuiam la dumneavoastri mai curand un fel
de indiferenta fata de chestiunea politicd. Dar acuma vad
ca e vorba de luciditate, de un refuz al iluzoriului si al
lipsei de preocupare. Nu e deloc indiferenta.

—Nu, nu este indiferenta. De altfel, cred ca, Tn anumite
momente istorice, 0 anumita activitate culturalda — si in
mod deosebit literatura, arta — constituie o arma, un
instrument politic. Md gandesc la actiunea poemelor lui
Puskin... Fara sd mai vorbesc de Dostoievski ! Ma
gandesc chiar la unele povestiri ale lui Tolstoi. Cred ca
ceea ce facem in artd, 1n stiintd, in filozofie, va avea, la
un moment dat, un efect politic: de a schimba constiinta
omului, de a insufla o anumita sperantd. Nu cred deci ca
omul care continud sd lucreze si sa creeze se departeaza
de momentul sdu istoric.

— Ajunsi aici, nu ne putem gandi decat la un om ca
Soljenitin.

— 11 admir foarte mult. Da, admir scriitorul. Dar mai
ales 1i admir curajul de a fi martor, faptul ca a acceptat
rolul de martor, cu toate riscurile, ca un martir. (in
paranteza, cuvantul latin martyr a dat in romana martor,
cu sensul cuvantului francez ,,témoin”). Din fericire,
dispunea de anumite posibilitdti: numele sdu cu o
anumitd greutate, si, nu numai Premiul Nobel, dar si
marele succes de masa al romanelor sale, si apoi, uriasa
sa experientd...

— Despre raportul dintre intelectual si politicd, Tn 16
februarie 1949, in Jurnalul dumneavoastra scriati aceasta
notd: ,,Intalnire in camera de hotel, cu vreo cincisprezece
intelectuali si studenti romani... [-am invitat ca sa
discutdm urmatoarea problema: suntem sau nu de acord
cd astdzi si mai ales mdine, ,,intelectualul”, datorita
faptului ca are acces la concepte, este si va fi considerat,
din ce in ce mai mult, adversarul numarul unu, si ca
istoria 1i incredinteaza (ca de atatea ori 1n trecut) o
misiune politicd ? In acest rizboi al religiilor in care
suntem angajati, adversarul nu este stanjenit decat de
»elite” care, pentru o politie bine organizatd, prezintd
avantajul de a putea fi usor suprimate. Prin urmare, astazi,
,-a face culturd” este singura politica eficace la Tndemana
celor din exil. Pozitiile traditionale sunt rasturnate: in
centrul concret al istoriei nu se mai afld politicienii, ci
savantii, ,elitele intelectuale”. (Lungi discutii pe care
va trebui sd le rezum intr-o zi.)”

— Da, cred cd acest fragment rezuma pe deplin ceea ce
am voit sa spun. Ma gandesc, intr-adevdr, ca prezenta
intelectualului, in adevaratul sens al cuvantului — marii
poeti, marii romancieri, marii filozofi — ma gandesc deci
cd prezenta lor tulburd enorm un regim politienesc sau
un regim dictatorial de dreapta sau de stanga. Stiu, pentru
cd am citit tot ce se poate citi Tn legdturd cu aceasta, stiu
ce Tnsemna Thomas Mann pentru Gestapo, pentru politia
germand. Stiu ce reprezintd un scriitor ca Soljenitin sau
ce reprezintd un poet roman; Tnsdsi prezenta lor fizicd i
deranjeaza pe dictatori si de aceea va spun: trebuie si
continudm creatia culturald, cu orice pret. Un mare
matematician afirma cd intr-o zi, daca primii cinci
matematicieni ar lua acelasi avion ca sd meargd la un
congres, si dacd avionul s-ar prabusi, atunci, a doua zi,
nimeni n-ar mai putea intelege teoria lui Einstein... E
putin cam exagerat, dar cei ,,cinci” sau cei ,,sase”, sunt
foarte importanti.

Urmare in numdrul viitor
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In cdlatoriile facute in
2014 si 1n 2019 la Cracovia,
vizitand pentru a nu stiu cata
oard Colegium Maius, ma
gandem cd acolo ar fi cel mai
bun loc in care ar putea fi
pomenit numele marelui
istoric roman si european.
Aceasta, urmare a faptului ca
intre zidurile edificiului
respectiv el a conferentiat in
: anul 1924 despre Romania si
. Polonia. De subliniat,
/\’ tc‘,lae /I/l ﬂf@; totodatd, ca N. Torga a fost,
aldturi lIoan Honterus,
umanistul transilvanean din Brasov din secolul al XVI-
lea,' printre profesorii roméni, care au innobilat prin
prezenta lor de mare prestigiu european, vechiul edificiu
cultural si stiintific polonez. Aici, Nicolae Torga a vorbit
despre Eminescu si Romanticii polonezi, despre arta
italiand pe teritoriul medieval cracovian si roman si prin
diapozitive a prezentat cultura populari romaneasci. in
aceastd urbe, draga istoricului, pe care o aminteste de
nenumarate ori in scrierile sale, nu se afla nici un semn,
care sd aminteascd polonezilor si milioanelor de turisti
1n vizita aici anual, cd acest mare savant si carturar roman,
prieten sincer si devotat Poloniei, cum vom sublinia in
aceastd scriere, a trecut prin aceste locuri, sarindu-le in
apdrare si iubindu-le, precum locurile natale. Pe aleile
din jurul edificiului, bardul de la Vélenii de Munte nu
are incd - si ar merita din plin -, pentru tot ceea ce a facut
pentru Polonia si pentru polonezi, Tn 1939-1940, un
impundtor bust sau monument. Sigur, acesta i-ar innobila

si mai mult pe prietenii nostri din nord.

Iorga a scris mii de pagini despre
Polonia si raporturile roman-polone,
despre polonezi

De-a lungul timpului au existat unele incercari prin
care sa se oglindeasca atitudinea cordiald a marelui istoric
roman cat si despre raportarea sa cordiala fata de Polonia.
Mai toate sunt insd extrem de sumare, irelevante,
incomplete pentru a surprinde daruirea lui nemarginita
in momente cruciale din istoria sa zbucimati. In cele
peste 1 000 de carti si zeci de mii de studii, articole si
recenzii, N. lorga este istoricul, literatul, publicistul, care
a scris si publicat mii de pagini despre Polonia si
raporturile romano-polone. A cercetat si a elaborat chiar
si despre raporturile Poloniei cu alte state, prezentandu-
le cu o acribie rard, in context universal. incercirile
contemporanilor si urmasilor, toate la un loc, n-au reusit
sd pund 1n valoare abordarea aprofundata, ficutd Poloniei
dininteriorde marelui propagator al istoriei, culturii
si spiritualitatdtii poloneze, si mai ales articulatiile pline
de sensibilitate ale demersurilor sale. Scrierile si
aprecierile lui Iorga fatd de polonezi si patria lor imbraca
0 mantie neoromanticd, trecand usor peste unele din
pdcatele cunoscute ale vecinului din nord al Moldovei.
Aceste sentimente s-au perpetuat citeva decenii in
sufletul sau. Cu mare regret trebuie spus cad istoricii
polonezi contemporani nu il cunosc pe lorga si nu au
facut nimic pentru a-1 propaga si a-1 intelege. Ei nu s-au
invrednicit timp de 80 de ani de la trecerea lui in vesnicie
sd publice fie si 0 sumara culegere cu cele mai importante
din studiile, din analizele lui privind chestiunile
bilaterale de interes, culese de neobositul cercetator prin
arhive poloneze, e drept azi in stipanire ucrainiana.

Analize fira asemanare in
publicistica sa despre Polonia

Tragedia prin care a trecut poporul polonez la cea de-
a patra dezmembrare, din septembrie 1939, opera a lui
Hitler si Stalin, urmare a pactului semnat la Moscova de
Ribbentrop si Molotov, cu numai o siaptdmana Inainte,
la 23 august, i-a creat un mare disconfort psihic, moral,
intelectual marelui carturar roman. Trdirile sale, oglindite
in publicatiile pe care le patrona, In primul rand in
Neamul Romdnesc si Cuget clar (noul ,,Semanator”) nu
au asemadnare in analizele si evocarile, nu lipsite de
arogantd, facute in publicistica internationald din acel
timp. Incepand din august 1939, acestea au continuat
seria eseurilor mai vechi, amintite Tn studiul de mai sus,

NICOLAE IORGA -150
ISTORICUL NEPERECHE DESPRE POLONIA

descriind tot mai insistent ,,fantoma sangeroasa”, care
batea la usile contemporanilor, cuprinse in grupajele de
poeme inserate sub genericul: Rdzboiu, care, - ,,in
nebunia-i cdlatoare / Cu o suflare otravitoare / Ucide
bietele popoare”. Vor urma si alte contributii asupra carora
ne vom apleca, dar numai dupd ce vom urmari cum pana
lui Torga a pus Tn pagind, mai ales 1n ,,Neamul Roméanesc”,
»cronica” celor petrecute in Polonia.?

In fata rdzboiului, uluit fiind cd ,,macelul urias a
inceput, fard a cruta populatia civila”, Nicolae orga face
oindoitd profetie, formulatd in asertiunea devenita
realitate peste cativa ani. ,,Pand la urma — scria marele
istoric — nu va invinge tehnica superioard, ci inteligenta
conducitorilor, insufletita lor convingere ca lupta pentru

Refugiati polonezi in Romania in primavara anului 1940
http:/ /www.audiovis.nac.gov.pl/obraz/29565/h:418/
http:/ /www.audiovis.nac.gov.pl/obraz/29565/h:418/

dreptate si umanitate izbandeste. Si orice sperante de
lovituri repezi si decisive se va sfarama de rezistenta de
care sunt capabile numai popoarele care au cultul onoarei
si deprinderea, de atatea ori seculard, a jertfei”. Previziune
sdvarsitd la milimetru. Regdsim cele de mai sus si in
maxima sa: ,,Cine predicd razboiul ca o dovada de
vitalitate, face un mare pacat inveninand sufletele cu o
doctrind atat de raufacatoare pe cat de falsa”.

Stirile dureroase venite direct de pe front ori
interventiile sau comentariile transmise de agentiile de
presa de la fata locului si din diferite capitale europene,
informatii care incercau sd redea multiplele fatete ale
cataclismul declansat, nu au forta de a penetra in
constiinta cititorului precum fraza incandescenta din
editorialele sale, asa cum este cel apdrut la 8 septembrie
1939. In ziua respectivd, comentand stirea despre intrarea
in vechea capitala a Poloniei a cizmei hitleriste, Nicolae
Torga scrie despre Ce este Cracovia.

Cracovia - oras sacru al poporului polon, un mare
tesaur de artd — sub ocupatie germand

,,in conditii umilitoare pe care nu am a le judeca, si nu
numai pentru ca sint de competenta altora, Cracovia a
fost ocupata. In trecutul nostru Tnsusi, legdturile cu acest
mare centru al evului-mediu, cu morminte regale, la care
s-a adaos acela al maresalului Pilsudski, rege al credintei
si al vitejiei, au fost stranse, si pentru aceia acest
eveniment militar are un rasunet adanc in inimile noastre,
capabile de a pastra, in ciuda fatalitdtii Tmprejurarilor,
toate vechile si sfintele noastre prietenii. Cracovia nu
putea fi supusa primejdiei de distrugere ale unor lupte.
Orasul sacru al poporului polon e si un mare tesaur de
artd, de la mareata catedrald, de la hala negustorilor pana
la minunea de arhitectura italiand de la Wawel, cu cenusa
unor mandri stdpanitori de popoare. Am locuit si eu in
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aceasta frumoasa si nobila cetate. Din turnul marii biserici
rasund de veacuri imnul sunat de trambiti in patru colturi
ale lumii pentru libertatea Cracoviei de groaznica sila a
tatarilor secolului al XIV-lea. Pe vremea aceia cerurile
erau Tncd deschise pentru suferinta poporului....”
Continuand, Tn numarul din 18 septembrie 1939, cu
reflectii inserate pe prima pagind asupra trdiniciei
natiunilor, istoricul se intreabda dacd popoarele pot fi
distruse ? Raspunsul sdu este categoric — nu ! Deoarece
,,dupd biruinta principiului national, statele, cat de mici
ar fi, sunt natiuni, iar natiunile sint o forma organica a
umanitatii (subl. N. Iorga) pentru cd sint ndscute, iar nu
facute. Si de aceea ele vor asista, desigur, la meritata
pedeapsa a aparitorilor”. Procesul de la Nurenberg va
arata aceasta. lorga nu mai trdia insa, fascistii I-au
rapus 1n noiembrie 1940 la Strejnic, in apropiere de
Ploiesti.

Polonia isi apara fiinta si
pamantul stramosesc

Profetia s-a adeverit peste sase ani ! In pagina a patra
a Neamului Romdnesc se aduce un elogiu eroismului
poporului polonez, relevand ci ,.Incercuita si lovitd
de tot ceea ce tehnica ofera acestui razboi industrial,
Polonia 1si apara fiinta si pamantul straimosesc cu o
tenacitate ce poate fi datd ca exemplu. Aducem si noi
in aceste grele ceasuri omagiul nostru admirabilei
tinute si eroicelor divizii poloneze”. Dupa neasteptatul
atac din Rasarit al armatei rosii, care savarsea a patra
dezmembrare a Poloniei, armatd pe care lorga a
cunoscut-o cu ochii lui in Moldova, in primul razboi
mondial, de unde militarii au dezertat la chemarea lui
Lenin, pradand tot ce intdlneau in cale. Armata
bolsevicd, zis rosie, reintra in Polonia din est, la nici
trei saptamani dupa ce hitleristii o atacasera la Gliwice
si Westerplatte, totul pentru a o cioparti, asa cum
facusera la sfarsitul secolului al XVIII-lea.

De data aceasta, Inaintea teribilei fatalitati, istoricul
- analist nepereche - consemna: ,,O fatalitate
geograficd apasa asupra acestei nobile tari si la dansa
1 se adaoga si misterioasa fatalitate istoricd de care este
asa de crud urmadritd, din veac in veac fard sia poatd
seca, dupa puterile nesfarsite ale statului acela, ale
natiunii, care Tnvie ca prin minune. Cu acest stat avem
o legaturd de aliantd pe care el insusi n-a crezut ca
trebuie sd o dezvolte (aluzie la opozitia manifestatd de
ministrul afacerilor externe Jozef Beck la propunerile
omologului sau Grigore Gafencu, stiut fiind ca ultima
propunere a fost facutd, la 17 aprilie 1939, in drum spre
Berlin, pentru a semna cu Romania, un tratat de alianta
erga omnes), prin conventia tehnica prevazuta si in ceea
ce priveste actualul razboi, nu cred si fi fost serios
consultati, dar toate lungile noastre legaturi cu poporul
Tnsusi ne impune, ca popor, cea mai deplind admiratie si
cea mai duioasa compatimire, iar pentru cei adusi sa caute
ospitalitatea noastrd, cea mai frateasca atitudine”.

Suferintele fratelui meritd alinare

Erau scrise aceste cuvinte in momentul in care
Presedintele Poloniei si membri guvernului se aflau
refugiati In Romania, alaturi de 4500 de civili (dintre
oamenii avuti polonezi), in plus de peste 400 de copii si
cca 10 000 de ofiteri. Nicolae Iorga chema in paginile
ziarului sdu: Neamul Romdnesc ca, ospitalitatea
romineascd sd se facd prezenta, pentru ci ,suferintele
fratelui merita alinare”.

in ciclul intitulat: Literatura sabiei, Neamul romdnesc
din 29 septembrie publica fragmente din creatia marelui
bard polonez, Adam Mickiewicz, din poemul de referinta

(continuare in pag. 19)

! Toan Honterus (1498-1549), profesor la Universitatea din
Cracovia n anii 1428-1430, unde a tipdrit lucrarea — Rudimenta
Cosmografie, printre primii propagatori ai teoriei copernicane in
lume; cf. Nicolae Mares, prefatd si traducere la lucrarea Pe urmele
lui Copernic de Mihal Rusinek, Editura Albatros, Bucuresti, 1973,
pp.12-13

2 Anexa editorialul din Neamul Romdnesc din 3 septembrie 1939,
care surprinde gindurile sale la aflarea stirilor cad a doua mare
conflagratie mondiala a izbucnit, eveniment pe care il preconiza
a fi implacabil, Tncd din 1936.
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S—a nascut la 10 iulie 1902

ca fiu al ziaristului si
senatorului Nicolds Guillén y
Ura, ucis in vremea razboiului
civil din 1917 (La
Chambelona). Disparitia
parintelui iubit l-a marcat
profund pe adolescentul dotat
cu remarcabila sensibilitate.
Peste ani, tatal va fi evocat cu
emotie in poeme (Elegia
Camagiieyana — Elegia din
Camagiiey) sau in volume de
memorialisticd (Paginas vueltes — Pagini intoarse).
Debutul literar s-a produs in 1919 in publicatii din orasul
natal — Camagiiey — unul din cele mai puternice centre
culturale ale Cubei. In anii 1924-1925 editeazi revistele
Lys si El Camagiieyano. Faima sa Incepe insd o datd cu
anul 1930 cand publicd Motivos de son in Diario de la
Marina si apoi in volum. Efectul surpriza al aparitiei va
fi sintetizat astfel de Cintio Vitier : ,,in prima sa carte,
Motivos de son (1930) poetul urmeza evident schema
sonului muzical: Intdi motivul, care devine text si
imediat comentariul malitios, ironic, gata Intotdeauna
sd dobandeasca o astfel de autonomie retorica incat sa
se uite subiectul initial. Marea reusita folclorica a lui
Guillén constd tocmai 1n a fi captat aceasta bucurie
elementara, de nestapanit, care 1l duce pe negrul popular
cubanez la dezlegarea situatiilor sentimentale pitoresti
sau dramatice intr-un comentariu surdzator, intr-o
revarsare ritmica, intr-un son.” De la prima sa carte deci,
Guillén este perceput ca un maestru al avangardei
artistice cubaneze. Mai mult, peste ani, discipola sa
Nancy Morejon va scrie cd ,,astfel s-au deschis portile
decolonizdrii, ale nedreptdtilor sociale si discriminarii
catre orizontul libertdtii fizice si de expresie a
cubanezilor”. Un an mai tarziu (1931) apdrea un nou
volum, Séngoro — Cosongo, inregistrind o oarecare
schimbare de directie a scrisului autorului cétre poezia
sociala, cdreia i-a ramas fidel intreaga viatd, ce-i drept
intr-o subtild alternanta cu poezia de dragoste. Scandalul
produs de debutul literar se amplifica prin reactia
mediilor artistice conservatoare. Din fericire pentru poet

“Litus Zjeu

Nicolas Guillén

o scrisoare primita din partea umanistului spaniol Miguel
de Unamuno 1i valideaza demersul liric novator,
accelerandu-i consacrarea. ,,in Séongoro — Cosongo
Guillén se Tndreaptd de la pitoresc spre poezia sociald.
Sonul circuld 1n continuare dar cristalizeaza numai in
mod exceptional, ca 1n
Sequestro de la mujer de
Antonio (Sechestrul femeii
lui Antonio) in care simpla
citare a fructelor emana
prospetime  omeneascd
parand spuse mai mult cu
cerul gurii dect cu limba. In
aceastd carte de poeme
Guillén initiazd noi directii
de creatie” - noteaza
amintitul Cintio Vitier. lar
,directiile noi” deschise de
Songoro — Cosongo devin
vizibile in cartile ulterioare:
Cantece pentru soldati si
sonuri pentru turisti si
Spania (ambele din 1937),
Son deplin (1947), Elegii (1951), Porumbelul cu zbor
popular (1958). Sunt carti ce confirma atractia speciala
a socialului, manifestata de altfel si Tn volumul din 1973
Satire politice. In acelasi timp nu poate fi neglijati si
cealaltd ipostaza a liricii lui Guillén, fixatd mai ales in
cartile destinate precumpadnitor erosului: Am si Poeme
de dragoste, aparute amandoud in 1974 ori in faimoasele
sale Decimas (poeme de virtuozitate prozodica devenite
rapid cantece foarte populare in bazinul caraibean).
Profunzimea eroticd intersecteaza aici prospetimea
aproape adolescentind a emotiei. Desi ficea parte din
clasa sociald ce este denumitd cu o cosmopolita sintagma
franco-anglo-saxond ,,the Black petite-bougeoisie”
Nicolds Guillén s-a simtit atras de ideologia stangii
politice. in timpul razboiului civil spaniol a simtit —
aidoma prietenului Pablo Neruda — Espafia en corazon
(Spania din Inimd), luand parte la Madrid la cel de-al
doilea Congres al scriitorilor in apdrarea culturii,

instrumentat de Moscova, alaturi de César Vallejo, André
Malraux, Tristan Tzara, Heinrich Mann, Antonio
Machado si Ernest Hemingway. In 1938 se intoarce in
Cuba si lucreaza in redactia ziarului Hoy (Azi), publicatie
a Partidului Socialist Cubanez. Dupa lovitura de stat din
1952 soldata cu instaurarea dictaturii lui Fulgencio
Battista se exileaza, traind in Suedia, Franta, Polonia,
Cehoslovacia, Uniunea Sovietica, Roméania
si Argentina. Se Intoarce in Cuba dupa
victoria revolutiei castriste si detine diverse
functii obstesti si profesionale, continuind
sd scrie despre Guevarra (Che Comandante -
1967 si Cuatro canciones para el Che -1969).
Devenit un ,,oficial” si detindnd pana la
moarte functia de presedinte al Uniunii
Scriitorilor si Artistilor din Cuba (UNEAC),
organizatie pe care o fondase de altminteri,
Guillén nu si-a neglijat opera. A continuat sd
scrie articole si comentarii, pagini de proza
(Prosa de Prisa) sau de memorialistica (Sol
de Domingo - Soare de duminicd), notatii
zilnice (Diario que a diario) si evident,
poezii. Si-a conceput seria de opere complete
(Obras completas) proband ,,armonioasele
anxietati” ale unui scriitor nu numai prolific
ci si major, cumuland virtutile cantecului
antilez cu nedezmintite radicini in folclorul african cu
lamentatia iberica de tip Lorca.

Nicolds Guillén rdamane Tnainte de toate un mare poet
al Cubei, al patriei sale caraibeene pe care a iubit-o si a
slujit-o pand la moartea sa, intdmplata la 16 iulie 1989.
Poezia este ,,un barco de papel” (o barca de hartie) ,,por el
mar de las Antillas” (pentru marea Caraibelor) — dupa
cum suna titlul unei carti publicate de el la maturitate
deplina.

Poetul Eugen Jebeleanu, cel ce socotea ,,poezia lui
Nicolds Guillén cea mai Tnaltd expresie a liricii cubane (...)
adoratd in patria sa, iubitd si respectatd in lumea intreaga”
a tradus masiv din lirica amintitd cu sentimentul cd ,.ea a
daruit Omului nu doar cdldura perpetud a cantecului fara
moarte. Ea i-a daruit cantecul deplin: poezie si adevidr,
incredere 1n triumful Omului asupra Fiarei”.

Femeia noua

Cu cercul ecuatorial

mijlocul cuprinzindu-i ca pe o micd lume,
negresa, femeie noua,

Tnainteazad-n rochia noud de serpoaica.

Cu flori de palmier Tncununata
ca o zeitd proaspdt zamislita,
aduce nemaispusele cuvinte,
si soldul tare,

dintii si vocea, aurora, saltul.

Zvacnet de singe tandr

sub o fasie de proaspata piele,
si neobositul picior

pentru adancile cai ale tobelor.

Madrigal

Pantecul tau stie mai mult decat fruntea
si tot atét ca si coapsa.

Aceasta e

puternica gratie neagrd

a trupului tdu gol.

Semnul padurii il porti,

la gét cu coliere-n spirale,
maini cu bratiri de aur curb
si negrul caiman care-noatd
in riul pupilelor tale.

Nocturna pe chei

Std portu-ntins sub noaptea tropicald.
Lin apa linge-un tdrm nevinovat
si faru-nalt insultd plaja goald !

O, ce senin, puternic si curat !
Dar, peste cheiul solitar, departe,
pluteste un cosmar nelmpacat.

Tristeti de cimitir si gropi, de moarte,
ce-aratd pe tdblite Tngrozite
cum chinul in mai multe se Tmparte.

Aici sunt strigdtele-abia soptite,
sudoarea ca de sticld; si sunt toate
acele ore crunte, nesfarsite

rabdate de-omul care-n frau se zbate
ca un biet cal. Vointe-n frau tinute
si palidele rani nebandajate.
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Taceri scrasnesc. In sadnu-acesta mut e
un grup enorm ce umbld si se-agitd,
mancandu-si painea cu veninuri, iute.

Pe-o lavita informa, prapadita,
dorm franti de trudd. Poate cd viseaza
si zdmislesc gandirea rdzvratitd

ce va sorbi, in zori, la prima raza,
paharul zilnic plin de singe tare
ca-n urmd, pasii iar legati sa-si vazd.

O, pumn elementar, puternic, mare !
Cine-ti sugrumd-avanturile tale ?
Nici un raspuns in portul greu de jale.

Si tipd farul pe obscura mare.

In romaneste de Eugen Jebeleanu

Precizare

Dintr-o greseald a redactiei, la rubrica
noastra din trecutul numar al revistei, i-a fost
atribuitd autorului textului de prezentare a liricii
lui Slavco Almdjan si ,.traducerea” poemelor.
Or, caracteristica minunatului poet din
Voivodina este ca Domnia Sa scrie cu
virtuozitate in limba romana... (T.V.)




LECTURI DE VACANTA

Cuvant inainte
[...]

Despre cafeneaua literard (ca , institutie” cu profil
special si cu ,,vechime”) si despre boema din Romdnia
s-a scris si s-a glosat mult, de la amintitul volum al lui
Pantazi Ghica si pdnd azi — a se vedea si volumele:
., Cafeneaua cu poeti si amintiri”, de George Sbdrcea
(1989), , Cafeneaua literard” de Emil Manu (1997),
. Cafeneaua literard si boemii ei”, de Florentin Popescu
(1997), si ,,De la Corso la Capsa”, de Vlaicu Bdrnea
(1999), iar scrierile cu acest subiect au interesat
intotdeauna fiindcd intotdeauna cititorul a fost curios
sd priveascd in ,,oglinzile” temei, sd-i pdtrundd toate
firidele, sd-i inteleagd spiritul, sd-i guste ,,atmosfera”
pe care a determinat-o de-a lungul vremii si nu in ultimul
rdnd sd retrdiascd, in imaginatie, scene si momente de
tnaltd spiritualitate, invesmdntate cele mai adesea intr-
un umor subtire §i intr-o inteligentd situatd dincolo de
orice dubiu. ,,Dacd esti prost la Capsa — scria Tudor
Arghezi prin 1925 —, este imposibil —, zice capsistul — sd
fii inteligent altundeva, mdcar in scris”.

Florentin Popescu

Cafeneaua !

Universitate fdrd diplome !

Frecventd obligatorie !

Profesori berechet !

Langd fiecare svart, un geniu !

Langd fiecare geniu, trei-patru gurd cascd !

Nu cred sd existe scritor romdn care sd nu-si
fi pierdut cdt de putin timp ldngd masa unei
cafenele.

Neagu Radulescu

Provincialul crede cd la Capsa face purici
oricine... Capsistul e un individ inteligent si
primejdios §i critica reald se face la Capsa, nu
in presa literard. Dacd esti prost la Capsa, este
imposibil — zice capsistul — sd fi inteligent
altundeva, mdcar in scris.

Tudor Arghezi

GEORGE POTRA

Cafenele
[..]

Despre cafenelele cu vad bun si ,trecere” existente
intre 1830-1900, nu putem uita urmatoarele: Bulevard
(B-dul Elisabeta), Otetelesanu (Calea Victoriei 27), Café
francaise (Calea Victoriei37, in Pasajul Romdn),
Imperial (Calea Victoriei 49), Regal si Union (str. Regala
1 si 2), Labes junior (str. Lipscani 2), Steiner (str.
Academiei 41), Concordia (str. Smardan 53), Brenner
(str. Stavropoleos 4), Bellevue (str. Doamnei 15), Tunelul
de viatd (Calea Victoriei 1) Labes senior (str. Smardan
2), Viasca si Teleorman (Calea Rahovei 90), Avram (str.
Bibescu Voda 8), Patria (str. Patria 6), Graebert (str. Stirbei
Voda 1) etc.

Inainte si dupa primul rdzboi mondial, populatia
orasului inmultindu-se, au aparut cafenelele: Capsa,
Terasa Otetelisanu, Riegler, Kiibler, — in noul hotel
Imperial- High- Life, Brasserie de la Paix, toate pe Calea
Victoriei si Café de Paris pe str. Mihai vodd nr. 5, deschisa
de francezul Aimé Molard care mai inainte condusese
multi ani cateva restaurante mari din Bucuresti. In
cafeneaua restaurant deschisi de Molard, conform
frumoasei invitatii semnatd de pictorul Miitzner, se putea
lua masa, supeuri dupad spectacole de teatru, se programau
dupd amiaza serate dansante unde cei mai buni dansatori
si dansatoare stateau la dispozitia publicului pentru
tangouri si valsuri si unde se putea asculta cele mai
frumoase melodii, en-vogue, din lumea Intreagd, executate
de orchestra condusa de ,,celebrul si foarte simpaticul
artist Grigoras Dinicu” (tatdl maestrului Sile Dinicu).

[...]

Dintru Inceput prima sald a ,, Terasei” a fost consacrata
poetilor si actorilor, dar n-au lipsit pe 1langd acestia:
pictorii, sculptorii si ziaristii.

Mi-aduc aminte de un tablou mare, pictat de Camil
Ressu, in care, in jurul unei mese, in aceasta cafenea, a
imortalizat pe Ion Minulescu, Tudor Arghezi, Corneliu
Moldovan, pictorii Alex. Szatmary si Iser si pe
compozitorul Alfons Castaldi.

Si tot acolo pictorul Iser, intr-o schitd a fixat pe George
Cosbuc (Badea Gheorghe) stand ganditor, singur, la o

Cafeneaua literara romaneasca -

masa; acolo si-a ,,lucrat” o bund parte din numeroasele
schite si caricaturi care au ilustrat ziarele si revistele de
atunci.

Mai este de amintit si faptul ca aici, spre deosebire de
celelalte cafenele, patronul Mihai Stere adusese o pianola
automatd, instalatd 1anga sala de cafenea, in care,
introducand o moneda de 10 bani, de nichel, pianola
,canta” marsul ,,La Arme” a lui Castaldi, pe versurile lui
St.O. Tosif.

[...]

ALEXANDRU OBEDENARU

Amintiri

[...]

Cofetaria Fialkowski fiind fnchisd 1n timpul cand
lumea iesea de la Operad Tn noaptea de sfarsit de Noiembrie
1883, aristrocatia care la teatru ocupase lojele Baignoire
si fotolile de orchestrd navili in salonul cel mare al

P
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De la stanga la dreapta: G. Cosbuc, Doamna Vaida, Dr. Ciuta
(Bistrita), Dr. Vaida (Al. Vaida-Voievod ?), deputat si I. L.
Caragiale la Karlsbad (Karlovy Vary) in 1911

cafenelei ce avea fatada in Piata Teatrului.

Toti barbatii purtau fracuri, iar femeile erau costumate
n rochii de matase de diferite nuante, bluzele lor lasau
pieptul si bratele descoperite; si sclipitoare bijuterii (cu
pietre in adevar pretioase fiindcd erau veritabile)
ornamentau animatele lor siluete. Aveai in apropiere
epiderme albe ca zdpada, roz-albe ca trandafirii si foarte
putine din ele aveau paliditatea ficliilor de ceara.
Aproape toate acele statui si statuete de carne erau si
tinere si frumoase si ochii lor verzi, negri si albastri iti
patrundeau sufletul. Demult peste acel tablou real cortina
saturniand a cazut pentru totdeauna. Prin reprezentare
eu il revdd identic, asa cum l-am privit acum jumatate de
secol.

Dupa citeva minute la masa noastrd rasari Duiliu
Zamfirescu, avea o figura foarte frumoasa, tenul alb, parul
capului era negru si buclat, mustata mica, de un negru-
corb ca si parul. Cu accentul lui moldovenesc se adresa
supdrat citre Stefan Mihail:

— Inchipuieste-ti, mon cher Fanache in sdptdmana cand
am publicat o cronicd elogioasa pentru primadona
Montalba, dupa cinci zile s-a tiparit in gazeta voastra,
pe pagina a III-a un articol injurios la adresa ei, iscélit de
un tip Acutus.

— Eu, raspunse foarte linistit Stefan Mihdilescu, nu 1-
am vazut, tu stii ca eu nu citesc decat articolele mele ca
sd numdr erorile de tipar.

— Ei asta Tmi place, striga Caragiale. Acutus esti tu
Fanache, ti-am cunoscut stilul.

[...]

N. Tinc si cu geograful Buzoianu stiteau de vorba cu
Macedonski. In acele minute doi necunoscuti in haine
vargate si cu demijobenuri Inclinate mai mult pe ceafd
intrard repede 1n cafenea; amandoi aveau figuri comice
si suspecte, unul era de talie mijlocie, iar celdlalt era
ceva mai scurt, pereche robustd si bine nutritd; cel mai
rasdrit ca Tndltime apropiindu-se de unul din chelnerii
cafenelei foarte Incet si la ureche 1i ceru o informatie;
chelnerul arata pe Macedonski; primul necunoscut facu
niste pasi mari de credeai cd vrea sa masoare localul si

Bucurestiul literar si artistic, Anul XI, nr. 6-7 (117-118), iunie-iulie 2021

ajungand la masa scriitorului de la ,,Literatorul” se adresa
rastit si Intrebator citre Macedonski:

— Tu esti miselul care Intr-o epigrama ai cutezat si
insulti pe Eminescu ?

Apoi urmara citeva expresiuni de barierd de oras
inutile unei cronici, pe cand Macedonski ridicAndu-se
in picioare si depdrtandu-se putin de masd trase
individului necunoscut doud palme care rasunara in toata
cafeneaua.

Atunci se incinse o luptd quasi-romana de brate si de
piept in care Bonifaciu Florescu intrd ca o néluca, dar fu
inhatat de cel de-al doilea necunoscut si dupa citeva
secunde atat Macedonski cat si Bonifaciu furd trantiti
pe parchet. Tinc si Buzoianu se repezird deodata
amandoi, dar au fost boxati imediat de cei doi
necunoscuti.

— Ei, ce Inseamna scandalul acesta si cine ne intrerupe
jocul nostru de biliard, racni Suhdteanu si aplicad o
loviturd de tac in spinarea unuia dintre cei doi
necunoscuti, iar Costache Campineanu,
revoltat, nervos si uscativ si inalt tot ca
Suhiteanu, dominand teatrul luptei si gasind
un sifon mare la comptuar, voind sd dea un
ajutor real grupului de la ,Literatorul”,
indrepta sifonul spre unul din strdinii
beligeranti, misca apdsdtorul dar ignorand
calculul probabilitatilor, a ficut leoarca pe
bietul Bonifaciu Florescu.

Clientii si chelnerii surprinsi de
desfasurarea scandalului navilira cu totii in
spatiul dintre comptuar si usa ce dddea in
' strada, Tn Tnvdlmaseald masa unde statea
! Basarabeanu a fost rdsturnatd si sutele de fise
. multicolore — blazoanele, ecusoanele si
tablisoanele zburara ca niste fluturi prin toata
cafeneaua. Lumea se repezi spre luptatori
pentru a Tmpiedica ldtirea si continuarea
- batdliei, dar un tandr cu infétisare de atlet
grec intrd in mijlocul luptei. Era un aristocrat
cu numele de Nicu Brailoiu.

— Stati pe loc, zice el, ca rezolv eu indata
toatd afacerea — si apucand de guler pe cei
doi suspecti provocatori ai scandalului,
plimbandu-i prin local 1i ciocnea in capete
ca pe doua oud de Paste. Cele douid
demijobene cdzura pe jos si devenira ciocuri.

— Deschideti usile, striga Brailoiu catre chelneri, pe
cand necunoscutii urlau ca lupii, zbatandu-se sub bratele
razbunatorului.

Chelnerul care i-a ridicat de pe trotuar le inmana cate
o carte de vizitd din partea lui Nicu Brailoiu.

Dupa cateva secunde dinspre inclinatiunea strazii
Campineanu, prin deschizatura usii cafenelei vibra
detundtura unei descdrcdri de pusca si zgomotul
prabusirii de lemndrie, ferestre si geamuri a unei
sandramale uitatd de primadrie, plus citeva tipete si
zgomote inerente in orice panica. Toata lumea din
cafenea iesi cu o dezordonatd navald, insirAndu-se pe
trotuarul Inclinat al Inceputului de strada.

Birja cu necunoscutii beligeranti pornise ca pe o vale
rusticd, intrand ca o ndlucd 1n tramvaiul cu patru cai care
urca galopand pe fatala pantd dintre berdria Helvetia si
Gambrinus.

In chiotele vizitiilor se provocase o ciocnire oribili.
Bietii cai au fost raniti, tramvaiul 1si sparsese geamurile,
trasura insa fiind prea veche 1si rupsese oistea si afard de
cos nu mai exista decat redusd in bucati intre picioarele
cailor, iar cei doi necunoscuti din birje au fost azvarliti
langa trotuar. Celui mai rasarit de staturd i se fracturase
tibia de la piciorul sting, iar celui care era mai maruntel
nu-i plesnise decat epiderma de deasupra sprancenelor.

Imediat o alta birja cu un gardist pe scard se opri langa
trotuar si cei doi necunoscuti, care de asta data erau si
pacienti, au fost urcati si asezati binisor Tn noul vehicul
de cidtre personalul de serviciu al cofetdriei si cafenelei
Fialkowski.

Nae Basarabeanu cildul melodramelor de la Teatrul
National, substituindu-se in rolul de ofiter de politie,
printr-un gest napoleonian indica directia estica a
orasului, strigd birjarului incremenit si perplex pe capra
trasurei:

— Cocher la spitalul Coltea !

[...]




LECTURI DE VACANTA

O istorie insolita a literaturii noastre

VICTOR EFTIMIU

«... Terasa va fi inscrisd in paginile
hronicului teatral si literar»

Daca ,,Parcul Oteteleseanu” va ramane in amintirea
tuturor asa cum era acum un sfert de veac, pe vremea
regretatului Grigoriu, in epoca de aur a operetei, cu
Leonard-Carussy-Ciucurete si Maximilian — protagonisti
barbatesti —, cu Florica Florescu, plind de farmec si
temperament (retragerea ei de pe scena parca a insemnat
lovitura de gratie data operetei), ,,Terasa” va fi Inscrisa n
paginile hronicului teatral si literar din anii care au
precedat razboiul cel mare.

Prima sald, din dreapta, fusese consacratd, din 1910
local de intalnire a poetilor si a oamenilor de teatru.

Pana atunci scriitorii se adunau la cafeneaua ,,Kiibler” —
devenita , Imperial” — din Calea Victoriei, colt cu strada
Imperiala; se razletird unii, cum era Alexandru
Macedonski, peste drum la ,,High-life”, altii urmara pe
»tata” Kiibler in cafeneaua lui cea noua, putin
frecventata din strada Academiei. Cu ani inainte,
gazetarii si actorii se duceau la ,,Fialkowski” si

,»,Gambrinus”, unde este acum Elyseul, peste drum de &%

intrarea actorilor la Teatrul National, pe Campineanu.
Douizeci si trei de ani sunt de cAnd am calcat intiia
oari la ,, Terasd™: se jucase Insir’te mérgirite, impreuni
cu un act de Mihail Sadoveanu, De ziua mamei. Venisem
de curdnd din Paris, cu entuziasmul tineretii, cu
respectul naintasilor, avand cultul camaraderiei
literare, al solidaritdtii omenesti si profesionale. Ni se
dadea o masa, lui Sadoveanu si mie, pentru reusita

premierei. Sadoveanu era in apogeu, eu debutam. :

[...]

Cea mai luminoasa si reprezentativa figurd a
,»Terasei” mi se pare Em. Girleanu.

Poate fiindcd sedea mai mult decat altii. Manca
acolo, scria la un colt de masa si avea In permanenta
misterioase conciliabule cu comisionarii... 11 4d ca
azi — Induiosdtoare amintire ! — cu zambet bland si
ochii visdtori, prieten cald, iubit de toti, vesnic
strimtorat, trimitand bilete directorilor de ziare sau
de teatru, prietenilor mai instariti, vreunui puternic
al zilei... il serveau toti, cdci toti il iubeau... Un raspuns
bun adus de comisionar il insenina pentru ziulica
intreagd... Si Garleanu fredona intr-un suris optimist: O,
Magali, ma bien-aimée...din Mireio.

Tata-1 si pe Dragoslav in cautare de ,,bistari”, cu geanta
voluminoasa, sub brat, asa cum il evoca, atat de plastic,
Lovinescu in primul sdau volum de Memorii. latd-1 si pe
Lovinescu, venit si el proaspat de la Paris, cu par carunt
si pardesiu de talie, cautadu-si drumul Intre proza eleganta
a unor nuvele pe nedrept uitate si insemndrile critice,
care s-au desdvarsit an cu an, implinind o opera
monumentald, unanim apreciata.

K3

Pe urma Bogdan-Pitesti. Un profil superb, un aplomb
inegalat, gust artistic, fanfaronada si inegalate atitudini
de cinism. Lansa epitete grele, clama sentinte, impunea
artisti, mangaindu-si barbisonul si proptindu-si vocea in
omusor ca sa gijiie:

—Ma4, e unu Ressu... dsta o sd-i batd pe toti pictorii...

Sau:

— Ma ! E unu Arghezi... dsta e al mai mare poet de la
Eminescu... Am eu niste poezii de el, iscalite Senar... Sa
veniti odatd sa vi le citesc...

Bogdan-Pitesti, existentd neverosimild, inteligenta rara,
e cunoscut de unii numai prin excrocheriile pe care le
facea si le afisa cu emfazad, de altii pentru cuvintele sale
de duh, de altii pentru imoralitatea si nchisorile sale.

E pécat ca admirabila-i galerie, in care figurau Luchian,
Baltazar, Pallady, Ressu si altii, pretuiti pe atunci numai
de Bogdan-Pitesti, icoanele, scoartele, broderiile vechi,
cdrtile rare, care alcdtuiau aproape un muzeu, s-au risipit
in cele patru vanturi. Un gust unic prezidase la alcdtuirea
acestei colectii, oferitd Tn mai multe randuri statului de
citre Al. Bogdan-Pitesti si refuzatd, absurd, de ministrii
hipermorali, dupad razboi.

[...]

De fapt ,, Terasa” se rezuma in prima sald, pe dreapta
cum veneai de pe Podul Mogosoaiei. In aceastad Tncdpere
— cea mai putin vastd — era casa, doud-trei mese de patru
persoane si doud mese mari: una in dosul usii, 1angd
fereastra ce da spre curte, alta mai in fund, la stinga,
langd usa ce da in sala cu pianola.

Avea si canapea de piele.

La aceastd masa au figurat pentru Camil Ressu scriitorii

Ion Minulescu, T. Arghezi si C. Moldovanu, pictorii
Satmary si Iser, compozitorul Castaldi, 1n tabloul celebru
reprodus la infinit de autor. Originalul, se zice, se afld in
pinacoteca statului. Bietul Al. Satmary ! Iata-1 si pe el,
topindu-se in fumul de fantome, in aceeasi ronda cu
Luchian si St.O. losif, cu Anghel si Macedonski, poetul
,hoptilor” si al rondelelor.
%

Cele doua mese lungi erau rezervate, dupa premiere,
eminentelor teatrale-literare. Se puneau si fete de mese.
Mi se pare cd, din exigenta d-nei Lucia Sturdza-
Bulandra, rdposatul patron Stere luase acest bun obicei.

[...]

La ,,Terasa” venea rareori si G. Cosbuc. Anecdota
despre el e arhicunoscuta:

Intr-o zi Cosbuc nimeri in sala din dreapta si se instali
la locul privilegiat.

Chelnerul, care nu stia cu cine vorbeste, refuza sa-1

Camil Ressu — Academia de la Terasa sau Cafeneaua
Oteteleseanu (1911). in imagine: Ion Minulescu, Tudor
Arghezi, Corneliu Moldovanu, pictori Alexandru
Szathmary si Iosif Iser, compozitorul Alfonso Castaldi

serveasca.

— Aici e masa poetilor... Alte persoane n-au voie si
stea ...

...Dac-am reprodus o datd mai mult aceastd patanie a
lui Badea Gheorghe, am facut-o ca sa adaug ci un
almanah german de acum cincizaeci de ani o atribuie
Iui Goethe.

%

Mi-aduc aminte o ora de mai lunga conversatie cu G.
Cosbuc. il intalnisem in Cismigiu — A. de Herz cu mine
— si-1 adusesem la cafenea, mandri si fericiti ca stam de
vorbd cu marele poet, Invatat pe de rost in scoald si care
binevoia acum sa ne stringd mainile. Eram numai ochi
si urechi amandoi... Recolta Insda nu ne-a fost prea
fericita, caci gloriosul Tnaintas nu avea o conversatie
exceptionala. Vorbea putin si spunea, fard stralucire,
lucruri obisnuite. Dupa o jumatate de ora A. de Herz
incepu sd se uite la mine dezolat. Eu ma uitam la el tot
asa. O noud deceptie...

Dac-as scrie o carte despre casa pe care au daramat-o
cu cazmalele ca sa ridice in locul ei Palatul telefoanelor,
as numi-o ,, Terasa deceptiilor”.

I. PELTZ

,,La cafenea maestrul Macedonski
avea masa lui, chelnerul lui,

consumatia lui...”

[..]

Maestrul avea masa lui, chelnerul lui, consumatia lui.
Ocupa o ,,loja” incdpatoare: niciodatd nu putea sd stie
cine mai vine si cati. Se interesa de chelner (nu cumva
sd nimereascad intr-o zi cAnd omul era liber) si, cind acesta
sosea zambind, poetul 1i ficea doar un gest din cap,
pentru ca sd fie inteles. I se aducea un ceai la serviciu, o
imensa tava ,,speciald” cu tot felul de cesti si cescute,
maestrul avand o maniera personald de a-si alcatui ceaiul.
Dupa ce sorbea de cateva ori, isi aprindea tigara, privea
prin cafenea si observa: ,,S-au Tmputinat clientii. A
inceput sa se strice si localul dsta ! Ce vrei, 1-au napadit
ageamiii” Si-apoi melancolic: ,,Ce era aici, dragd, Tnainte
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de razboi ! Daca oglinzile astea ar vorbi ! Numai oameni
de soi !”

Privind pe un ins fnglt cu obrazul brazdat, dar de o
oarecare distinctie: ,,II stii p’dsta ? O secdturd, un
caraghios. A mostenit trei averi, moncher, trei averi. Si le-
atopit ! Bine, n-as avea nimic de zis, daca le-ar fi cheltuit
la joc de carti, pe femei, pe ospete ! Stii cum si-a mancat
averile 7 N-ai sd crezi ! L-a aiurit unu cu un motor care
mergea fard benzind, sau asa ceva, nu stiu bine cum e
povestea. Atat stiu cd a topit trei averi pe vant, pe fum !...”

A, uite-1 si pe vecinul nostru muzician ! ,, Ti-am rezervat
un loc ! Vino, te rog !” Si Poetul chema, cu gesturi mari,
pe un batran sef de orchestrd, care canta o lund in local ca
sd se plimbe apoi, sase, prin cafenele si bodegi. Era un
barbat scund, cu parul alb pe care-1 purta dat pe spate, si
cu o privire senind, albastrd, de institutor romantic. Dupa
ce ficea prezentdrile maestrul neuitand sa-I elogieze (,,Ce
talent, domnilor ! Sa fi plecat mai de mult in America,
ajunge sus, sus de tot, pe culme !”) 1i oferea un ceai si-1
intreba de fie-sa. Muzicianul ridica din umeri. N-a mai

vazut-o ! Ce poama si fie-sa ! spunea el cu naduf. Sa-
. 1facd lui, la varsta lui, la situatia pe care o ocupa in
Muzica (incepea, contaminat de Poet, sd vorbeasca
despre el intocmai ca Maestrul) o asemenea rusine.
Nici nu mai vrea sa auda de ea ! O dezmosteneste !

Poetul 1l admira, plin de tristete, si-I incuraja: ,,Ai
dreptate, mon cher, trebuie neapdrat s-o
dezmostenesti !”” La plecare, muzicianul care se afla
in ,,epoca liberd” (cand nu lucra) se apleca si soptea
ceva n urechea maestrului: ,,Cu plicere, cu cea mai
mare pldcere, consimtea Maestrul, si-i intindea o
L bancnotd.” Dupi ce-1 1dsa si se depirteze, observa,
linistit: ,,Are dreptate. L-a facut de rds ! Trebuie
neaparat s-o dezmosteneasca !” .

Continua sd-si soarba ceaiul, ingdndurat. In clipa aceea
un tinerel tuciuriu, cam subtire imbracat, avand 1n priviri
ceva din tristetea pasarei flimande, 1l saluta cu exagerata
umilintd. Poetul il poftea imediat la masd, oarecum
stanjenit. ,,Te rog sd md ierti, 1i spunea, asezandu-1 aproape
cu de-a sila pe scaun, n-am putut obtine Incd nici un
raspuns de la Ministru. E drept ca sunt sperante, ce zic,
certitudine am, da, certitudine ca te numesc, dar nu stii
pand nu te vezi cu patalamaua la mana !”

Tanadrul inclina capul a intelegere. Stia el ce
insemneazd o numire de profesor in vremurile astea.

Poetul 1l recomanda ca pe un savant. Are tandrul
cateva manuscrise, pe care el, cu trecerea sa pe langa
editori, le va imprima curand. Deocamdatd sa-1 vadd cu o
catedra ! ,,Stii, adduga cu aerul unui confident, dar
vorbind destul de tare ca sa-l1 auda masa, Ministrul ma
cunoaste de treizeci de ani, cu mine nu glumeste. «Ce
vrei sd-ti fac, m-a Intrebat. Sa-ti promit asa in vant ? Sa-i
dau un ajutor, sau vrei sa ti-l numesc ?» «Sa mi-1 numesti,
asta vreau !» Ei bine, iubitule, m-a privit drept in ochi,
asa cum obisnuieste el de treizeci de ani sd ma priveasca
si mi-a spus: «Bine ! S-a facut !» Acum cred ca in cateva
zile s-a terminat. Numai, vezi, te rog sa fii constiincios,
sd te tii de carte, de elevi, sd nu absentezi. Ca mie place
boema, dar nu in timpul serviciului. Si ce serviciu e mai
sfant decat acela in slujba scolii !”

Tanarul il incredinta, ficand juramant fierbinte, ca va fi
un profesor-model, constiincios ca nimeni altul. Ei, asa
da ! Asta-i place Poetului. Ii comanda o cafea cu lapte, cu
unt si, in timp ce tanarul manca, febril, Infulecand cornurile,
unul dupa altul: ,,Mai ia, te rog, o chifld, se auzea, din
cand 1n cand vocea Maestrului, care 1si Tmbia oaspetele,
mai ia, te rog, una ! Sunt cele mai reusite din Bucuresti !”

[...]

Si-apoi: generozitatea lui Macedonski !

Copildria, adolescenta si prima tinerete si le-a trdit in plina
bogatie. Fiu de general, care fusese ministru si mosier,
Macedonski a scdpdtat repede si a ajuns la batranete sdrac —
ca sa nu spun in mizerie. In pofida stirii sale materiale atat
de precara, era gata oricand sd ajute pe nu importa cine cu
ultimul ban pe care il avea. Mai mult: cand nu avea nimic si
se apela la el, se imprumuta. Retineti: imprumuta ca sa fie
de folos celui care ii solicita ajutorul material.

Desigur, firea sa 1i juca feste. Era un fantezist de o mare
noblete, de o mare puritate interioard, neinteles de
contemporani, ba as cuteza si spun: ostracizat, urgisit,
dusmanit. Cei mai multi il judecau dupa propriul lor caracter.
Nu puteau crede in dezinteresarea, in generozitatea sa.

E de la sine inteles cd un asemenea om, atit de in afara
realitatilor, gresea.

Asa, de pilda, a izbutit sa fie in conflict cu multa lume.

Nu numai epigrama — nenorocita epigrama adresatd
lui Eminescu in clipa in care pe mintea Luceafarului
poeziei noastre se asternuse un zabranic negru —i-a adus
atatea dusmanii, dar multe alte ,,extravagante” au suscitat
nemultumirea si chiar indignarea putinilor sdi prieteni si
admiratori.




TEATRU SI FILM LA KM 0

Volumul Paiate, Mdsti,

Grimase, Gdsti de Candid Stoica
a aparut, este fierbinte... asteapta
sd fie devorat...Veti gisi acolo,
ehehei, dar ce nu veti gisi in
paginile ei: Mirobolanta lume a
teatrului, portrete de mari artisti,

spectacole fabuloase si
Cﬂ”aibst"icﬂ sgectacole de .rahat”,

spectacolul politic si politica

teatrald, amantalacuri, barfe, intrigi, mitomani si

demagogi, oportunisti si Inchipuiti, balbe geniale,
ministeriabili esuati, iubiri fatale, prietenii neuitate,
directori de teatru orbi, aspiranti la glorie si multe altele
pe care nu le aflati decat citind cartea...cititi-o, rasfoiti-o,
va asteapta... Paiate, Mdsti, Grimase, Gdsti |

Este al patrulea volum al unui ciclul intitulat Acele
lucruri aiuritoare ce se petrec in spatele scenei ce a mai
cuprins volumele anterioare, Culise si Ridi Paliagcio.
La lansare care a avut loc la sala noua a Teatrului de
Comedie au fost prezenti: Dinu Grigorescu, C. Turturica,
Mihai Lungeanu, Olga Delia Matescu, Magda Catone
Vlad Leu, (cu o echipa de filmare).frumoasa poetd Coca
Popescu, Sebastian Ungureanu, C-tin Kapita si
bineinteles directorul prestigioasei editurii Eikon,
Valentin Adjder, cu echipa sa. Si-au dat concursul in
interpretarea unor fragmente din carte intitulate: Executia
Ceausestilor si Ultimul Invdtdmant politic, actorii: Petre
Moraru, Mircea Constantinescu, Ion Chelaru, George

O lansare cu bucluc...

Grigore, Violeta Berbiuc, Stefan Opreanu, Petronela
Tanase, Cristina Constantinescu si chiar Candid Stoica.

Tinuta a fost lejerd, bufetul asortat precum si
respectarea masurilor de protectie sanitard: Buna
dispozitie a fost obligatorie. In fata unei asistente
numeroase a luat cuvantul comentand cartea Intr-un lung
expozeu aratindu-i calitdtile si subliniindu-i
originalitatea dramaturgul si editorul Dinu Grigorescu
concluzionand in final: Cartea arata bine ! Au mai vorbit:
avocatul Iosif Friedman-Nicolescu, membru al baroului
bucurestean si neobositul poet Constantin
Kapita elogiind amandoi capacitatea
informativa, ca si tenacitatea autorului de a
inregistra evenimente pe care le-a trdit
gdsind in fiecare Intdmplare un sdmbure de
humor. Chiar dacd nu asa s-au exprimat cam
asa au avut intentia de a spune.

La sfarsitul lansari Tnsd am observat cu
tristete cd din cei zece prieteni foarte buni
ai mei - care m-au asigurat solemn cd vor

Actorul
CANDID STOICA
si EDITURA EIKON

Vi invita Luni,
7 funie 2021, ora 17.00,
in sala nous a

str. Sfanta Vineri, nr. 11
la festivitatea lansarii
volumului:
PAIATE, MASTI,

(Jurnal, vol. 4)

profesori, dramat

LANSARE DE CARTE

Teatrului de Comedie,

GRIMASE, GASTI

Vor fi prezente personalitfi ale teatrului roménesc, ziaristi, poeti,
ooty ! Ser Zianst

La al treilea telefon n-a rispuns nimeni. In schimb
am primit un SMS care ma anunta ca persoana respectiva
care promisese cd vine era undeva prin Moldova si cd nu
poate ajunge la timp din cauza cd i s-a defectat masina si
cd vor sosi cu trenul a doua zi.

La al patrulea telefon am aflat ca persoana respectiva,
fosta casieritd a Teatrului de Comedie, care si ea era
nerdabddtoare sd aiba cartea, zace imobilizata 1n pat 1n
urma unei crize de spondiloza.

La al cincilea telefon, care apartinea proprietarului
fabricii de pdine Dambovita, am aflat cd a avut doud
decese in familie si normal nu a putut onora invitatia.

La al saselea telefon n-a raspuns
nimeni. Am gasit doar un anunt: Sunt
plecat sd-mi intovardsesc mama la un
pelerinaj la manastiri.

La al saptelea telefon, persoana
respectivd m-a anuntat ca in drum spre
lansare i s-a furat buletinul si cardurile
si a trebuit sd se ducd la politie sd
reclame.

La al optulea telefon, colega care
imi telefonase chiar in dimineata

©

mici si priet tori loiali,

veni sigur, neapdrat, s nu-mi fac nici o
problemad, sa n-am nici o grija ca vor veni,
n-au au fost, au lipsit. Cu alte cuvinte au
absentat ! Nici unul n-a venit. Absolut nici
unul.

Putin supdrat, intrigat le-am telefonat
imediat ce s-a terminat lansarea vrand sa
aflu motivul care i-a facut sd nu vind desi imi promisesera
cd vor veni... pentru ca mi s-a parut ca totul e ca un fel de
conspiratie bine pusa la punct impotriva mea. Chiar toti
zece ? Ce am aflat ?

La primul telefon colega care ma asigurase cd vine
chiar Tn dimineata respectiva s-a impiedicat pe strada si
a cazut 1n cap provocandu-si leziuni la cap, la nas si la
genunchi si curgandu-i abundent sange din nas, nu s-a
simtit in stare s vind n situatia in care se afla, adica, asa,
mutilata.

La al doilea telefon, am aflat cd alta colegd a alunecat
pe scari si si-a dislocat un sold fiind obligatd sa se
deplaseze prin casd cu un cadru.

precum si adversari
Dinu Grigorescu, Florentin Popescu, Marilena Dumitrescu,
C. Turturicd, Maria Timuc, Denis Dinulescu, Vlad Leu,
Coca Popescu, Dr. Venerius, Olga Delia Mateescu

Tsi vor da concursul actorii
Radu Zetu, Petre Moraru, Florentina
Tanase, George Grigore, St. Opreanu
Tinutd lejerd

Bund dispozitie obligatorie!

respectivd cd va veni, Tnainte cu o ord
de a pleca de acasai, sotul ei care avea
90 de ani a facut un puseu de tensiune
si nu l-a putut parasi.

La al noulea telefon am aflat ca
persoana respectiva, prieten vechi, un
cetdtean israelian care venise special
pentru lansarea carti mele, e la spital in urma unui infarct
si medicii 1i dau doar 6 % sanse de suprapietuire ! ! !'!
(ulterior am aflat ca a murit)

Al zecelea telefon pe care ma gandeam sa-1 dau, unui
alt prieten apropiat, Directorului revistei Bucurestiul
literar si artistic care promisese si el cd vine si n-a venit,
nu l-am mai dat de fricd sa nu mai aflu cine stie ce
grozavie. Si mai ales cd incepusem sd ma cam clatin
simtind o usoarda ameteald. Atunci am exclamat cu voce
tare: Doamne, nu acum, nu azi. Maine poimaine, dar nu
acum ! Dd-mi posibilitatea sa ma bucur de aparitia cartii
mele mécar o zi !

PS: Asigur cititorii ca totul este absolut adevirat, nu
este nimic, dar nimic inventat cum s-ar putea crede.

Si in Sahia munca

eranormati. in primul
rind la operatori si
regizori... Celorlalti le
P : revenea, proportional,
o ' arte din ce onorau
Nicolae Cabel — primele doud

categorii/functii... Tin
minte ca, la finele lui 1989 activau 70 de regizori si
aproximativ 50 de operatori-film. La primii norma
crescuse pind la 5 documentare pe an... Pentru marele
ecran (suveran — Planul tematic, “zgircit”) fondurile
veneau de la Centrala Romdnia Film... Daca nu figurai
cu nicio temd-propunere, norma o ficeai numai cu filme
comandd pe care nu le putea oferi studioul intotdeauna...
Functiona relatia personald a fiecdruia dintre noi. Se
incercase desemnareg unei doamne pentru cdutarea, in
tard, de comenzi... Intreprindere temerard, la limita
esecului...

Era, deci, ianuarie ‘77. Mi se spune sa pregatesc niste
acte, inclusiv administrarea unui vaccin la o Policlinici
de pe Cobdlcescu, in vecindtatea Cismigiului... Se
intimplase ca un coleg, regizor, sd-i zicem lorgu Vlase,
contactase (relatie personald) ARCOM-ul si trebuia sa
onoreze un film la Tripoli, dar... Un copil al acestuia fusese
prins la granita cu Tugoslavia. In consecinti, anularea
plecarii sale in Libia... Se apropia filmarea si trebuia
propus-aprobat un nlocuitor... Si acela... Anul 1977 a
fost, pentru mine, un an al surprizelor... In studio se facea,
anual, un film sintezd al perioadei ca atare. Fusese
desemnat la finele anului anterior mai virstnicul coleg
Octav Ionitd, dar... La inceputul lui 77, impreuna cu
sotia, o frumoasa doamna ce lucra la Radio, nu s-a mai
ntors din Vest — Europa... In ce ma priveste, consecinta o
voi detalia in altd confesiune...

Pentru filmarea din Tripoli se facusera toate actele-
aprobari: operatorul Vasile Mindstireanu si sunetistul
Doru Apetrei, “responsabil” si cu cele citeva mici corpuri

Memoria, ca o capcana (VIII)

de iluminat. Asa se face cd pe 2 martie, cu o cursa TAROM,
fara escald, am ajuns la Tripoli... Chiar daca au trecut
atitia ani, experienta de-atunci mi-a fixat in memoria
afectivd puternice repere... Aeroportul, destul de animat...
Fusesem avertizati: fard fructe exotice cu eticheta tarii
de provenientd. De asemenea, nimic din lenjeria intima
cu insemne indicind altd tara producdtoare decit
Romania... Mi se sugerase sa duc celor din Companie,
romani, citeva reviste si carti... Erau In voga revista
CINEMA si colectia ENIGMA, carti care aveau pe
copertd, uneori, siluete feminine sau clasicul revolver
ori amindoua... Fara comentarii, vamesul mi-a aruncat
totul la cos... Dar socul pentru noi, cu precadere pentru
operator: arestarea (citit bine, sic !) a aparatului de filmat
si a cutiei metalice (pelicula virgind), cu toate ca actele
de export temporar erau vizate si de ambasada libiana
din Bucuresti si ca fusesem preluati chair de cétre un
reprezentant al companiei pentru care trebuia sd facem
filmul... Peste citeva ore, la sediul ARCOM am inteles
conjunctura... Acolo, in Libia, incepea o reuniune politica
la care se consfintea transformarea tarii in Jamabhirie...
Intre invitatii de prestigiu sosise deja in Bengazi chiar
Fidel Castro... Noi trebuia sd Tncepem filmarea a doua
zi... Tot calea cosului de gunoi au luat-o si martisoarele
destinate doamnelor romance salariate in Companie,
Sarika, in adresarea cotidiani a libienilor... Imi amintesc
distinctia, eleganta si deferenta celui care atunci, acolo,
era director — dl. Melicescu, dar si curtenirea de spontan
camarad a tindarului arhitect Dan Voicu... L-am intilnit
apoi, de citeva ori si aici, acasd, in Bucuresti, apoi... Tirziu
am inteles cd si el parisise tara...

In zilele de 3 si 4 martie am trecut in revisti citeva
locuri de filmare (santiere, edificii terminate, altele jn
finisare si repere elocvente pentru arealul tripolian). In
paralel, cei 1n drept parlamentau pentru recuperarea
ustensilelor noastre, cu precadere cutia cu pelicula ce
trebuia tinuta la o anumita temperatura si feritd de surse
de raze X.
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Ni se repartizase o camerd mare intr-o vild inchiriatd
de companie pentru functionarii/specialisti romani din
bord...

In dupd amiaza zilei de 4 martie, spre seara, destul de
obositi, ne-am retras. Dar a venit la mine Dan Voicu,
pentru cam o ord, sd trecem in revistd ceea ce trebuia sa
facem a doua zi... Cum inca nu existau in camera telefon,
radio, televizor, ne-am culcat... A doua zi, la ora 8, trebuia
sd ne preia un microbuz... Oricum pierdusem doua zile
din sdptamina programata pentru deplasare/filmare...

Microbuzul sosise... La bord, aparatul de radio alerta.
Soferul plingea. Nici crainicii nu erau mai putin
emotionati... In ajun, seara, o catastrofd zguduise, la
propriu, Romania... Prietenul meu Titus Vijeu zicea/zice
si acum ca atunci, in Africa, erau doi Nicolae...

Tensiune n conducerea Companiei dar, mai ales, in
campus unde cam 2000 de roméani nu se gindeau decit la
ce se relata despre urmadrile cutremurului, la Bucuresti,
in primul rind... Toti cei 2000 s-ar fi teleportat, daca se
putea, la familiile lor, cu toate ca in locurile cele mai
afectate erau si alti oameni... Nici noi, cei trei de la Sahia,
nu eram mai linistiti... Despre zona in care-mi raimasese
sotia de atunci nu se relata nimic. Stiri mai alarmante
plecau din zona Buzdului... Acolo locuiau parintii...
Mama suferise o interventie, nu simpld, la/pe coloana
vertebrala (eminentul chirurg Sofia lonescu)si avea o
singurd interdictie: sd nu cada... O cdzdtura, In primavara
lui ’80, i-a fost fatala...

Orele, zilele urmatoare au insemnat o avalansa de
informatii... Nu stiu prin ce conexiuni telefonice,
cumnatii mei din Bucuresti mi-au transmis cd la Bucuresti
si Buzau totul e in regula...

Directorul, DI. Melicescu (ii cer scuze de a nu-i fi retinut
— sint atitia ani — numele de botez, Intelegindu-mi
curiozitatea, mi-a inlesnit, In duminica urmatoare, un
drum la Leptis Magna... Peste 100 de km, cu o Dacie
1300, la o temperaturd de 40 de grade (la umbra)...
“Soseaua curgea” ca-n filme sau ca in vis... Constructor
— Contransimex, Romania...
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Don Rosioru

IUBIRE, HAI SA FIM COPACL...

Si daca tot te caut vesnic pentru c-atat de mult imi placi,
Himerd, hai sa fim colinde, himera, hai sa fim copaci !

Si daca tot doresc s aflu 1n clipa asta ce mai faci,
Silfida, hai sa fim miresme, silfida, hai sd fim copaci !

Si daca tot ni-i scris sa ardem ca roua-n candele de maci,
Undind, hai s fim poeme, undina, hai sa fim copaci !

Si daca tot ne cheama-n noapte la ei stramosii geto-traci,
Nadejde, hai sa fim miraje, nddejde, hai sd fim copaci !
O NESPERATA SANSA

In noaptea-nalti, plini, imensi si bogati,
La geamuri stropii ploii au Inceput sd-mi bata.

E ora trei si-mi place sa cred ca printre ei
S-a reintors si roua iscata-n ochii mei.

Mai sunt, cu sigurantd, si cei sarati cu care
Te-a improscat, geloasa, neobosita mare.

Ma sfredeleste gandul sa fiu un strop sd am
O nesperatd sansa sa-ti bat cu mine-n geam !
UIT SUBIT CA-S SINGUR CUC

A-nceput si ploud verde. In otavi cad gutui.
O sa treci un rau albastru. O sd am un vis haihui.

Se-nsereazd a poveste. Muntii au intrat Tn sat.
O sa iei din cui vioara. La fereastra o sa-ti bat.

Soba duduie neleapca. I-a scdpat un fir de fum.
Imi trimiti o noua carte. Ma cufund in ea duium.

Se aude-o veverita. A dat iarasi iama-n nuc.
Imi expediezi mesaje. Uit subit cd-s singur cuc !

INTAIUL PESTE PRAGUL MORTII

Intaiul peste pragul mortii as vrea sd-mi fie pasul stang,
Asa incat, ajuns acolo, sd nu-ncetez nicicand sd plang !

Ii ciuda despartirii noastre, vremelnice, un lucru stiu:
Cat timp voi fi bolnav de tine si-n moarte voi ramane viu !

Cum n-am nici umbra de-ndoiala c toti poetii merg in rai,
O sd te-astept pe-un deal pe care se-nvesniceste luna mai !

Voi fi zefir nipon, iubito, iar eu o sa te recunosc
Usor fiindca vei fi o boare amirosind discret a mosc !

Z1 DE 71

Din nuci cad ultimele frunze si-n legdnarea lor ma dor
De parca-s tot atitia ingeri cu aripile frante-n zbor !

Deja ca miine-i miezul toamnei si le stiam la locul lor,
Cum si pe mine inainte sd ard de dragoste si dor !

Vor 1nvrasta, evanescente, un timp covorul fosnitor:
Imi fac iluzii cd ma-mpiedici in haul mortii sd cobor !

Vor putrezi, dupa o vreme ploioasa si pamant vor fi,
Nu 1nsa si iubirea noastrd ce-nvinge moartea zi de zi !

SA NU MAI CURGA TIMP DIN CEAS

Sa fie-o noapte fard margini. Sd coboram de tot in ea.
Sa fiu poetul tdu oniric. Sa fii antologia mea !

Sa nu se mai iveasca zorii. Sa retraim un vis nohai.
Sa te dezbrac pe indelete. Sa ne citim febrili in Braille.

Sa se aprinda singur focul. Sd bem amurg din felegean.
Safiu djighitul tdu din urma. Sa-mi fii uzbeca Nevgivan !

S-atingem mitul androginic. Sa-i spunem mortii bun ramas.
Sarecladim edenul lumii. Sa nu mai curga timp din ceas !

DE PESTE MOARTEA CE-O SA VINA

De vom trii si-o altd viatd noi tot aici vom reveni
Si totu-o sa decurgd-ntocmai, noapte de noapte, zi de zi.

Spre a desteleni ogorul vom pune patru cerbi la jug
Si tu i vei purta de sfoard iar eu voi apasa pe plug.

Cand toiul verii o sd treaca ne vom grabi la méacinat:
Vei coace paine afanatd, ma voi urca in nuci sa-i bat.

De peste moartea ce-o sd vind iti jur de-acum sa ma intorn
Sa-ti curm nestinsa asteptare cand viscolul se zbate-n horn !

SA TE RAPESC PE CALUL TRAC

La targul negru voi purcede restul de umbra sd mi-1 vand:
Sé fii Uruma stepei mele, de dorul tiu sa fiu flamand !

De gol de tine sd-mi descante la sapte vraci ma voi fi dus:
Sa fii fantana din pustie, de harul tdu sa fiu sedus.

Sé nu ne mai astepte Charon cu luntrea lui la niciun mal:
Sa fii norocul vietii mele, sd fiu poetul tau astral !

De blana lupului totemic sa nu mai stiu sd ma dezbrac:
Sa fii printesa ostrogotad, sa te rapesc pe calul trac !

VASLIND PE-O MARE DE POVESTE

Vaslind pe-o mare de poveste sa-ti lasi caiacul 1n fiord,
Sa tTnhamam la troica renii, sa ne-mbéatam de nordul nord !

Cu blana ursului totemic s ne-nvelim din cind in cind,
Sa nu te mai desprind de mine, sd-mi fii regind-n orice gand !

Sa ninga pur, sd ningd tandru ca-n basmele lui Andersen,
Sa ne duram coliba-n tundra, sa recladim un nou eden !

Sa nu avem nimic cu moartea, sa evadam din noi in noi,
Sa fim doar dragoste eternd, sa fim eternitatea-n toi !

PE FRUNTE FULGII DE ZAPADA

Pe frunte fulgii de zdpada se transformau in stropi de mir:
Ce dor nebun mi-a fost de tine in vastul frig din cimitir !

Am stat sa arda lumanarea sa nu ia lemnul crucii foc:
Un fulg mi-a staruit pe buze si s-a topit intru noroc !

Mureau mixandrele-nflorite si micsunelele din jur:
Nicicand nu m-am simtit mai singur, mai vers de tine si
mai pur !
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Azi nu mai stiu de-a fost ninsoare ori zbor de ingeri prin
vazduh,
Absenta mea, pe veci prezenta intru credintd, har si duh !

LA HANUL FOSTELOR ILUZII

O lume stranie se isca sub pleoapa ochiului inchis:
Péana la mine-s serpi si jnepeni, pand la tine dor si vis !

La hanul fostelor iluzii nu ma astepti si nici n-ajung:
Pana la tine-i curcubeul, panad la mine drumu-i lung !

Iti ies fantanile in cale, paduri de cruci imi cresc in jur:
Pana la mine ceru-i vanat, pana la tine-i doar azur !

Livada-n floare te rasfatd, eu uit infrigurat sa sper:
Péna la tine-i primdvard, pana la mine-i numai ger !
SA SCRIU POEME DESPRE TRACI

E seara. Se sfarseste iardsi Gustar si se incheie vara:
La grinda casei bietul greier 1si stringe-n husa ei chitara.

Astept sa mi se fiarba ciorba pe aragazul alb candva
Si md gandesc cd poate miine o sa revin 1n lumea ta.

O sa bat strazile ticsite ori In tramvaie-o sd m-aburc
Ori protapit prin cafenele voi bea cafele ca un turc.

Din cand in cand din fata garii o sa te sun. Tu o si taci,
Asa ca mai ramin la tara s scriu poeme despre traci !

APOLLINAIRE IMI DA CU TIFLA

Ca si-n Pillat, dinspre povarna se iscad zvonuri de rachiu:
Invatatorul din comuna ar vrea sa afle ce mai scriu.

Dinspre bisericd se-aude cum bate clopotul arar:
S-a stins vecina ce-ntr-o seara a vrut sa-i dau o carte-n dar.

Cad frunze galbene 1n vantul ce-a ploaie rece s-a pornit:
Dintre ai mei doar o cumnata nitel zbanghie m-a citit.

Peste zaplazul tot mai putred cad conuri vestede din brazi:
Apollinaire imi da cu tifla cd nu I-am intrecut nici azi !

SI NIMENI NU MAI ARA, DOAMNE

Si nimeni nu mai ard, Doamne, si tata a murit de mult !
Dar nu si cantecul de fluier pe care tot i-1 mai ascult

Pe o casetd haraita pe care 1-am inregistrat
Cand inca nu-mi trecea prin minte ca o sa-1 pierd

cu-adevarat !

Azi bietul tata nu mai are macar o cruce-n cimitir
Spre care sd ma poarte pasii cind Tmi lipseste abitir.

As pune iar caseta veche, dar n-am la ce, s-o mai aud

Si dau pe ploaie toatd vina si-mi sterg tiacut obrazul ud !

CAPETE DE CURCUBEU

Capete de curcubeu,
Eu 1s tu si tu esti eu.

Poli aceluiasi magnet,
Tu esti a si eu s zet.

Plasmuiri intru noroc,
Eu 1s apa, tu esti foc.

Nibuiri de yang si yin,
Si tu viscol si eu crin !



COMSEMNARI

Printre scriitorii romani

afirmati in perioada imediat
postbelicd, poetul si prozatorul
Ben (Benedict) Corlaciu se
situeaza printre cei care au
avut nesansa de a se Infrunta
cu un destin dramatic.
Coborator din fabulosul
Maramures, fiu al Rozaliei din
localitatea Grosii Tiblesului,
de langd Lapusna, si al lui
Nicolae Corlaciu, un jandarm venit aici dintr-un sat de
prin Muntii Apuseni, care, dupa ce Rozalia raimane
gravida, este trimis intr-o misiune la Galati, unde se
naste Ben Corlaciu, la data de 6 martie 1924. Din unele
marturii ale celor care i-au cunoscut familia, se stie ca
,la putind vreme, dupa ce se incheie misiunea la Galati”,
parintii lui se reintorc in Grosii Tiblesului, unde, pana
la varsta liceului, cand merge la studii la
Bucuresti,viitorul poet creste la un unchi, intr-un citun
de dincolo de Tibles. Dupa un stagiu de corector la
,,Timpul” si redactor la ,,Frontul plugarilor” sau la revista
,Flacara”, Ben Corlaciu isi face debutul reusind sa-si
publice in numdrul 5-6 (10-25 mai 1941) din revista
,Albatros” poeziile Flordresele si Cantec sfant, versuri
Tmbinand anarhismul si lirica revoltei cu anticalofilia
ntr-o ipostazd eseniand cu o tusd foarte personald. Tot
acum 1i apar si primele volume de versuri, debutului
editorial cu Tavernale (1941) succedandu-i-se ritmic
volumele Pelerinul serilor (1942), Arhipeleag (1941) si,
putin mai incolo, Manifest liric (1945), acesta fiind
publicat urmare a castigdrii unui important premiu al
Editurii ,,Forum”, versuri reprezentand cea dintdi etapa
din cariera sa, ,,expresie a unei sensibilititi cu ecouri
avangardiste”, semne ale unei atitudini de fronda si de
bravada: ,,Eu sunt poetul Ben Corlaciu,/ care-am crescut
prin mlastini clocite...” In 1972, ii apar Poeme florivore
si antologia Starea de urgentd, ce cuprinde toatd poezia
sa de pand atunci, asezata in ordine inversd, de la ciclul
intitulat Explozia sertar (1971-1955), urmat de
Postumele (1967-1945), pand la cele patru carti din
tinerete. De retinut ca, in afara volumelor de nuvele si
povestiri (La trantd cu muntii, 1949; Candidatul, 1950;
Padinea pdcii, 1951), Ben Corlaciu este si un valoros
traducator si romancier, cel mai semnificativ dintre
romanele sale fiind Cazul doctor Udrea (1959), o analiza
a ,dilemei intelectualului intre izolare si egoismul
implicarii In termenii profesiunii i angajarea in termeni
sociali”. ,,Un rebel al generatiei sale”, integrat grupului
din jurul revistei ,,Albatros”, nu departe de Constant
Tonegaru, tandrul de nici 18 ani este, prin gustul siu
pentru straniu, pentru insolit, un alt programatic
contestatar din peisajul acestui lirism de tranzitie, o
expresie a aceleiasi sensibilitdti cu reminiscente

.
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BEN CORLACIU,
DAMNATUL ,,PELERIN
AL SERILOR”

avangardiste, amintind, prin acuitatea senzoriald putin
comuna a imagisticii, de Gherasim Luca: ,,Cand vom ajunge
sd avem cateva zeci de ani / si cdnd vom fi intocmai ca o
mumie, / vom renunta la viata asta de golani / si vom fi
prezenti la Academie.”

Comparat inca de la Tavernale cu Esenin si cu Bacovia,
pe cand incepuse sd se pund in discutie soarta poetului
damnat, Ben Corlaciu confirmand ca poet startul impetuos,
menit sa Tmpartaseasca rapid destinul generatiei sale, ,,poate
cel mai talentat dintre toti” (Pompiliu Constantinescu),
alaturi de Geo Dumitrescu si Dimitrie Stelaru, Dinu Pillat,
Constant Tonegaru, Ion Caraion, Elena Diaconu, Marin
Sarbulescu, Tiberiu Tretinescu sau Ovidiu Raureanu. Intr-
o schité de portret realizatd lui Ben Corlaciu, Miron Radu
Paraschivescu 1l descrie pe acesta ca fiind ,.inalt si slab,
solemn palid, cu paiul in gura, mistuind in ticere ganduri
adanci, alaturi de prietenul sdu nedespartit, Dimitrie
Stelaru.” Practicand acest spirit de boema, similar cu al
colegului sau, poezia lui Ben Corlaciu péstreaza imaginea
satanic-decadentistd, ca in poezia ce da titlul volumului
Pelerinul serilor: ,,Un biet pelerin dramatizat,/ hilar
dramatizat de privirile uscate,/ Bacilii rasului purtand in
spate,/ depdrtari striveam, nesdturat.” ,,Pelerin prin peisajele
tristetii, scrie Ion Pop, cu vizibild predilectie fatd de tiganci
si flordrese, aspirdnd la o clasicizare a inconformismului
sau boem, Ben Corlaciu traieste experiente
individualizatoare, in cultul betiei neintrerupte din
tavernele epocii, mentinandu-se constant in sfera de
influentda bacoviana”, cu ,,decorul nocturn cu lumini
bolnave”, cu ,,femei lunatice”, cu céte ,,0 fatd nebuna” si
,,oameni vineti fard plamani”. Poetul (,,ndscut dintr-un tata
lunatic™) 1si exprima atitudinea de revoltd in aceeasi nota
de teribilism caracteristica intregii ,,generatii a raizboiului”
(,,Dar va asigur cd la viitoarea-ntalnire n-am sd mai uit/ sa-
i prind Iui Dumnezeu, cu un ac, un afis in spate,/ Apoi nu
mai vrem decat paine si pdine,/ copiem cu putind dreptate”
(Afis). Aparenta nonsalantd ,,se metamorfozeaza intr-o
tAnguire teatrala, patetismul trdirii atingdnd un fel de limita
a ironiei exasperate parca de constatarea permanentei
ineficacitati”’(Ion Pop): ,,Eu sunt poetul Ben Corlaciu,/ al
doilea drac si mai puternic,/ umblu cu talpile pline de
smoald,/ mereu ursuz si nemernic / [...], am fost addpat de
o broascd raiioasa,/ culcusul mi-a fost tot o baltd” (Fiul
mlastinei). ,,Poezia tavernei, decorul murdar si pestrit al
boltelor promiscue cu nori de fum si de alcool, scria in acei
ani Geo Dumitrescu in ,,Timpul” (25 februarie 1942),
solicita pana catre cuvantul imediat vibrant, gras-violent.
Bacovia insusi Tn poemele sale unde cantd aceastd atmosfera
foloseste cuvinte tari si semnificative [...]. Aceste calitati
s-au atribuit paAnd acum, cu oarecare exclusivism si
specificitate, originalei personalititi poetice care este

Dimitrie Stelaru, indicandu-se simultan prezenta
corosiva a lui Francois Villon. E drept ca unele buciti
din Tavernale stau sub semnul influentei lui Stelaru.”
in primele sale versuri publicate in ,,Albatros”, Ben
Corlaciu, ,,mereu cdldtorul Benedict”, se pastreaza in
spiritul aceleiasi boeme artistice bucurestene, cu o
poezie de atmosferd si de fronda, cu aceleasi note de
protest impotriva dogmelor si a intolerantei, a alinierii,
de unde si imboldul de a marturisi urmatoarele ntr-un
interviu aparut in revista clujeand ,,Tribuna” (nr. 15,
1967, p. 5), doar cu aproximativ doi ani inainte de a
emigra la Paris: ,,Am apartinut cu intregul elan al celor
saisprezece ani, abia impliniti, grupdrii ,,Albatros” si
versurile pe care mi le-am publicat Tn paginile revistei
cu acelasi nume suprimatd de catre cenzura, dupa numai
sapte numere.”

Dupa venirea comunistilor la putere, poetul intra
intr-un con de umbra si este scos din Uniunea
Scriitorilor, unde este reprimit insi in *65. In conditiile
in care poezia lui nu era pe placul proletcultistilor, s-a
interzis sa mai lucreze, fiind dat afara din toate locurile
de muncd, mai mult decit atat, riscand chiar sa fie din
nou arestat, pentru poemul Helsinki, dar 1-a salvat
prietenul sdu, Zaharia Stancu. Presiunile din partea
sistemului comunist au fost insd continue, sicanele de
acest gen fiind amplificate si prin staruinta unora dintre
»prietenii” sdi scriitori. De exemplu, dupa cum explica
si scriitorul maramuresean Nicoara Mihali, ,,un prieten,
ca sd-ifacd unrau, cand a aparut in *74 un volum despre
Ceausescu, a publicat un poem cu numele lui Ben
Corlaciu Intre 280 de poeti care ridicau osanale, nsd e
o absurditate, pentru cd Ben Corlaciu era pe atunci Tn
Franta si n °75 fdcea greva foamei sa-si poatd duce si
familia in Paris. Ben Corlaciu este un rebel al generatiei
sale. La varsta de 22 de ani publica un roman care este
o adevaratd premonitie a destinului si a mortii sale.
Critica literard din perioada respectiva a considerat
acest roman o capodoperd, este vorba de Moartea langd
cer. Dupa acest roman, intrd in Uniunea Scriitorilor la
22 de ani si toti erau Incantati de succesul lui, pentru
cd pand in ’45 publicd anual carti de succes. Poezia lui
face valva 1n perioada razboiului, si era sd fie arestat
pentru cd a citit un manifest Tn care demasca ticdlosiile
ocupantilor Ardealului de Nord”. Presiunile permanente
din partea sistemului comunist l-au determinat ca in
anul 1975 sd solicite azil in Franta, unde, in acelasi ton
de ,,rebel si viforos”, poetul Ben Corlaciu isi duce viata
in conditii foarte grele, la limita supravietuirii, intre
izolare si continud campanie de denigrare sustinutd cu
o asiduitae diabolica din tara de cétre reprezentanti ai
regimului ceausist. Ajuns in Franta, in 1975, poetul
face greva foamei pentru a-si putea duce si familia acolo.
In cele din urma, cu ajutorul prietenilor din exil scrie la
,,Le Figaro” si are doud emisiuni la ,,Romania Liberad”,
ca, dupd aceste emisiuni, sd fie urmarit de cdtre agenti
ai Securitatii, sfarsind pand la urma prin a fi impuscat
in metroul parizian, in vara anului 1981, pe 16 iunie,
in conditii rdmase si astdzi neelucidate.

DESPRE UN IMPATIMIT DE POEZIE
SI DE EMINESCU

Gim Laurian, Emi-

nescu, estema prezentului

continuu, Fundatia
Academia dacoRomaina,
»Tempus dacoRomania

. . Com Terra”, 2014.
}4“1’ elin q"c‘ Ganditor intru Eminescu

si Limba romana,Gim
Laurian face parte din acea categorie de poeti care s-au
risipit generos in oralitate mai mult decat in volume,
precum Pastorel Teodoreanu, Nichita Stdanescu s.a.
Impitimit de poezie chiar dacd nu a atins culmi de
creativitate, el este un exemplu de devotiune pentru
Eminescu si pentru limba romand, construind expresii
si vocabule care imbogatesc graiul cel curat care se
vorbeste in Valahia de sub munte.

Gim Laurian este un poet imaginativ, inventator de
cuvinte romanesti uneori chiar peste marginile ingaduite,
este poet cu toata fiinta si constiinta. Faptul ca are studii
filosofice 1-a ajutat sa patrunda adanc in sensul poemelor
eminesciene si poate de aceea isi incepe aceasta carte

cu citeva texte care si desluseasca cititorului intentiile
sale. Astfel, ,,sectiunea” intitulata JIn loc de prolog”
detaliaza conceptul de ,,Eminescu — estema prezentului
continuu” printr-o metaford rard, Eminescu fiind un Orfeu
care scuturd trandafirii cuvintelor.

Autorul afirma ca Eminescu este cel dintdi tarabostes al
limbii romdne, si de asemenea el crede cu tarie ca Eminescu
nu poate muri, fiindcd, dacd moare un poet, atunci moare
si Vesnicia. Comentariul sau la Eminescu si la poezie in
general, este metaforic si nu exegetic si ca atare criticii
literari trec peste el, incluzandu-1 de fapt in creatia poetica
a autorului.

In ceea ce priveste poezia, Gim Laurian o consideri o
stiintd a viitorului si de aceea, opera lui Eminescu este o
estemd a prezentului continuu.

intr-o manier postmodernista, Gim Laurian include in
volumul sdu eseuri filosofice pe teme lirice si eminesciene,
ca de pilda ,,Eminescu si Descartes”, sau zece Meditatii —
,Poezia sau Eminescu si fantasticele timpului nostru”,
»Stelofolii” etc., In care afirma: ...noi romdnii, fdrd poezie,
am fi ca niste soldati fdard luceafdr.
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Partea ,liricd” a volumului debuteaza abia pe la
pagina 50 cu ,Tarabostes cdtre tard”, urmatd de
»Sarmisegetuzele sonetelor secolului XXI”: Sunt fericit
ca Domnul osdndit/ Ori ca poetul care scrie-ntdia
oard/ Dumnezeiescul vers ce te-nfioard/ Reprezentdind
neantul netopit”.

Despre Gim Laurian nu s-a scris mult, desi era o
personalitate interesantd care a atras insd atentia lui
Valeriu Rapeanu, Florin Grigoriu, Nicolae Tita, dupa
ce Eugen Barbu l-a descoperit in Cenaclul ,,Nicolae
Labis” si mai apoi i-a oferit cite un colt de pagina in
»daptdmana Capitalei”. Opera sa cuprinde volumele:
,»Exil in viitor”, 1999, Eminescu si Descartes —
Introducere in filosofia comunicarii”’, 2000, ,,Un soldat
iese din rand”, 2004, ,,Supersigno”, 2006, ,,Poeme
plovdivine”, 2007, ,,"ahul reginei”, 2008.

Faptul cd Gim Laurian s-a stins din viatd este o
pierdere pentru lumea scriitoriceasca, iar generatia sa,
care 1i supravietuieste, va mai vorbi despre el si poate
cd cineva, 1n viitorul nu prea departat va descoperi ca
foarte interesante inventiile sale lingvistice pornite
dintr-un suflet aureolat numai de poezie.
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losif Iser, o voce
baritonala a plasticii
romanesti

Reprimﬁndu-si discretul filon de melancolie, era in mod

natural impunator, nu doar prin statura maiestuoasa, indltatd peste
medie, sau precizia gesturilor, ci si prin greutatea cuvantului bine
cumpanit intre zambet si sarcasm, lansat cu economie, limpezimea
convingerilor si forta expresiva. Inconfundabil, Iosif Iser a rdmas
in memoria posteritdtii asa cum 1-a deslusit penelul confratelui
Camil Ressu printre alesii cenaclului statornicit la Terasa
Otetelesanu —un observator patrunzator, capabil sd domine spatiul
chiar din plan secund, stipan pe sine si intovarasit de aroma
inseparabilului trabuc. Abia depasise a treia decada a vietii atunci,
in 1913, cand a schimbat locul din fata sevaletului cu acela de
model, intregind portretul selectei adunari coagulati in preajma tonic-jovialului poet lon Minulescu.
Pare imortalizarea unei clipe simbolice si totodatd premonitorie pentru destinul artistului, Tntors
nevatamat din Razboiul Balcanic si ocolit miraculos de
intinderea holerei. Din acel moment nu numai in viata sa va
debuta un nou si durabil capitol familial, dar si creatia
pictorului 1si va defini in ritm alert deplina autenticitate,
aceea recunoscuta astazi de istoria artei.

Surprinzator pentru oricine ii evoca numele, losif Iser —
citadinul, ndscut In capitala odata cu deschiderea ultimelor
flori de primavara, feciorul lui Iosef Rubinsohn — ramane
emblematic legat de ambianta satului dobrogean si a
Balcicului, mai ales prin expresivitatea robusta a locuitorilor.
Pictor al suferintelor profunde, deja stratificate in tacute
incremeniri, impresionat de ranile frontului si permanentizarea
lipsurilor pe aceste meleaguri, a descifrat ca nimeni altul glasul
pamantului arid vorbind prin trupul si chipul oamenilor.
Tataroaicele si odaliscele sale sunt unice 1n statuara lor
sobrietate, ghemuite dupd ritmul si curbura dealurilor,
acoperite de vesmantul oriental cu toate ridurile jocului de
falduri, cioplite odata cu goliciunea malurilor si impregnate
de asprimea locurilor. Din aceeasi perspectiva unitara a redat,
cu particularitatile de rigoare, locuitorii din Arges, Valea
Oltului sau Campulung-Muscel, folosind decupajul tuselor
severe si volume sugerate sintetic. In 1920 starnea admiratia
colegului Nicolae Tonitza, atunci cronicar al Cuvdntului liber:
Pand la acest artist, noi n-am putut privi, prin cadrul unei
pdnze, addnc si lamurit in sufeltul taranului roman.

Fermitatea liniei trada excelentul desenator, deja binecunoscut inca de la inceput de drum. Ziare si
reviste ca Furnica sau Rampa ii publicau Incepand din anii studiilor, necrutitoare comentarii plastice
in sfera sociald, cu indiscutabile calititi ale portretizarilor duse pana la pragul caricaturii. Muncitor si
determinat si-a sustinut astfel anii de formare la Academia Regala de Arta din Miinchen si Academiile
Ranson si Humbert din Paris. Publicatiile satirice Le Témoin si Le Rire, revista berlineza Lustige
Blditter si cele spaniole El Papitu din Barcelona si EI Paco 1la Madrid 1i mai pastreaza incd semnatura.
Prin aceasta indrazneald a temperamentului sdu, se va infiltra unda expresionista ce va traversa discret
creatia pictorului pana si in compozitiile tarzii cu arlechini.

La sarbatorirea celor 140 de ani impliniti
de la venirea sa pe lume, Muzeul National de
Artd 1i dedicd artistului o expozitie deschisa
pana la sfarsitul lunii august: Caldtoriile lui
Iser, cuprinzand acea parte a operei ramasa
pe nedrept in umbra: peisajul. Banalizat ca
gen, Tn acceptiunea generald, prin cantitate °
si superficialitate 1n tratare, aceasta recapatd
in lucrarile pictorului statutul meritat. Uleiuri,
guase, acuarele sau tusuri, multe au intrat in
patrimoniul muzeal din atelier, in urma
donatiei sculptoritei Désirée Sterian, sotia @
artistului. Intr-o citire organizatd conform
itinerariilor parcurse, sunt punctate cele trei
surse majore de inspiratie: Dobrogea si
Balcicul, Bosforul si Occidentul latin. Célétor
entuziast, chemat de zonele solare, nu a
descris, ci a pastrat de-a lungul intregii creatii,
placerea ordondrii 1n ritmuri inedite a sugestiilor naturii, stiind sd stdpaneasca volumele
convulsionate ale reliefului sau aglomerdrile citadine, cu o intuitie perfectd a specificului.
Inscris de timpuriu pe linia modernitdtii, a dovedit-o si expozitia din 1909, la Ateneul Roman,
unde si-a masurat puterile alaturi de invitatii sai din Paris, colegii de care il apropiau vadite
afinitati stilistice, André Derain, Demetrios Galanis si Jean Louis Forain. Desigur, pasional, a
transpus toate emotiile in materie picturald densa, de la monocromiile in tonuri pamantii pana
la acordurile mediteraneene. Chiar daca numeroasele perioade de explorare a spatiului francez
au adus paletei sale o strdlucitoare intensitate, au Tmbogatit cu unduiri traseele angulare, cu
fluiditati acuarelate intinderile senine, rigoarea si limpezimea plasticd nu 1l parasesc pe Iser
nici 1n jucdusele atingeri de pensuld alcatuind farmecul plajei din Saint-Malo, nici cind se
confruntd cu excesele expresive ale Spaniei.

Participant consecvent la celebrele Saloane de Toamna pariziene, recompensat in 1937 cu
Marele Premiu al Expozitiei Universale din Paris, expus in galerii ale orasului luminilor sau
peste Atlantic, pictorul onorat de contemporani cu importante distinctii in tard si primit in
randurile membrilor titulari ai Academiei Romane s-a stins la 77 de ani.

Consecvent 1n a folosi cele mai simple si neprefdcute mijloace tehnice, cam remarca Tonitza
si detinand aceastd mare calitate — cd stie sd ramdnd la propriile lui impresii si sd nu facd
niciun soi de concesii, in nicio imprejurare, losif Iser se numara printre acei putini artisti pe
care nu laurii 1i ridica si nici critica nu 1i poate dobori, 1n fata creatiei carora cunoscatorul se
inclind in tdcerea intimitdtii, cu dorinta de a reveni, mereu ademenit de cupa ei tdmaduitoare.

Dalia Bialcovski
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Iosif Iser, Peisaj montan la Balcic
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Motive decorative in
arta populara
romaneascd (I)

Obiecte de lemn si
arta incrustarii lor

Cﬁnd triburile de homo sapiens au inceput sa

colonizeze treimea inferioara a Dunarii, au fost
puternic marcate de vegetatia luxuriantd a zonei si
de padurile nesfarsite care urcau pana la crestele cele
mai inalte ale muntilor Carpati. Clima temperat-mediteraneeand, abundenta
animalelor bune pentru vanat, solul fertil si cantitatea uriasa a lemnului bun
pentru improvizarea adaposturilor, au favorizat vietuirea pentru lungd vreme a
oamenilor si, in timp, chiar aclimatizarea lor la conditiile sociale specifice unei
populatii sedentare. Probabil prima populatie sedentard din Europa. Ginta se
subdivizeaza ntr-un numar mare de familii care traiesc in sate, dar in locuinte
separate. Lemnul devine principalul material de constructie al casei si locuinta
devine preocuparea cea mai importanta a omului. Cu timpul, fiecare familie
simte nevoia de a-si Tnalta o casa individualizata prin incdperi largi, prin addugarea
unei prispe, stalpi de sprijin si ogradd imprejmuita. Calitdtile specifice diferitelor
esente lemnoase, precum si usurinta cu care se prelucreazd, au determinat
multiplele destinatii ale lemnului in gospodarie. In afara construirii locuintei, a
anexelor gospodaresti si a unui lacas de cult pentru comunitate, lemnul e folosit
si la confectionarea mobilierului, a vaselor si a majorititii obiectelor de uz casnic.
In agricultura timpurie, in afara cornului mare de cerb, primele pluguri erau
facute tot din lemn, ca si obiectele folosite de pastori, sau tulnicele si fluierele cu
care indivizii 1si anuntau prezenta de departe. Piese si unelte de lemn intalnim si
in industria tardneascad a tesaturilor, si chiar in domeniul unor instalatii tehnice ca
pive, mori de vant, mori de apa si steampuri.

Radu Advian

% i f! el
_._#xlfn ;‘ ndili

vty L 3 .
4 ¥ / -

e AL d Lid]s
T f;:’u it

unor conditii bune de vietuire, se dezvolta si o artd decorativa care ornamenteaza
interiorul sau exteriorul casei si, in cele din urma, toate obiectele de uz. Se
poate aprecia cd locuinta si obiectele gospodaresti sunt facute in scopul ocrotirii
familiei, pentru asigurarea unor conditii acceptabile traiului, iar arta
ornamentdrii obiectelor e dirijatd de aspiratia permanentd a omului de a-si
innobila spiritul. Nevoia de artd a omului 1si gaseste explicatia in dorinta sa
primordiala de a recupera starea feericd a Edenului. Arta lemnului crestat —
incdrcata cu simboluri ca Soarele, Luna, Apa curgitoare, Franghia sau Clepsidra
— aramas nealteratd de-a lungul istoriei si 0 gdsim pe toate piesele utilitare din
gospoddria omului de la tard. Ornamente daltuite apar pe uluca gardului, trec
pe stalpul prispei, pe streasind, pe lada de zestre, leaganul pruncului, masa si
spatarul scaunului, stelajul veselei, plosca de apa, caucul, furca de tors, cuierul
pentru haine, linguri si polonice de lemn, ciutura fantanii si chiar pe fluierul,
tiparul casului si bata ciobanului. Poporul roman mosteneste de la inaintasi o
nesecatd frenezie in crearea unei mari diversititi de obiecte — desi au aceeasi
functie — inmultirea motivelor decorative si asezarea lor in compozitii
ornamentale specifice functiei si mirimii piesei innobilate. in dragostea sa
pentru frumos, tiranul roman ornamenteaza obiectul, pastrand o legétura intre
latura sa estetica si cea practicd. Gama larga a motivelor decorative si multimea
efectelor sunt obtinute in prelucrarea artistica a lemnului prin aplicarea separata,
sau in combinatie, a diferitelor tehnici de ornamentare. Observdm cioplirea,
sculptura, crestarea, traforajul, scrijelarea, pirogravura etc.

In dragostea sa pentru frumos, pentru sfera nobili a spatiului ideatic, tiranul
roman isi adund in jurul sdu doar obiecte ornamentate. Si, in functie de zond, isi
pastreaza la vedere obiectul muncii cu care-si asigurd painea casei. In partile Sibiului
si ale Hunedoarei, domind arta ornamentarii traforate a furcilor de tors. In Vrancea,
pastorii au dezvoltat o artd speciald a presarii casului in tipare artistice. Ciobanii
altor zone obisnuiesc sa-si ornamenteze bata si fluierul la care-si canta baladele.

Urmare in numadrul viitor
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,,De cate n-ar fi

fost scutitd lumea in
cazul in care comisia
de examinare
chezaro-crdiascd a
Academiei de Arta de
la Viena, examinandu-
I pe candidatul Hitler,
care de fapt voia sa
devina pictor, nu l-ar
fi trantit”.

Am 1ntalnit pentru
prima data paragraful acesta pe la sfarsitul anilor
saizeci ai secolului trecut, cand a aparut si la noi
romanul lui Giinter Grass, inspirat intitulat
Anestezie locald. M-am multumit atunci sd mi-1
reproduc intr-un caiet unde transcriu de obicei
meditatii de profunzime si de
subtilitate spirituald ale unor
mari scriitori, pur si simplu
pentru placerea mea de a le
reciti oricand, altadata.

Ca sd regdsesc, dupd alti nu
stiu cati ani, Intr-un alt roman, scris de Eric-
Emmanuel Schmitt tocmai in 2001, o trimitere la
acelasi eveniment istoric, 1nsotitd de data asta si
de precizarea din calendar: 8 octombrie 1908.
Pesemne cd scriitorul francez avea niste proiecte
de mai lungd durata decat o simpld rememorare
a unei date biografice, fie si pe numele unui
personaj blestemat.

Intr-adevir, incd de la cele dintdi pagini ale
noului roman intrebdrile pronuntate de Eric-
Emmanuel Schmitt sunt tot asa de concrete ca si
data examenului pomenit: ,,Cum ar fi ardtat secolul
doudzeci fard nazism ? Ar mai fi avut loc un al
doilea razboi mondial, cu cele cincizeci si cinci de
milioane de morti, dintre care sase milioane de
evrel, intr-un univers in care Adolf Hitler ar fi
devenit pictor ?” Or asta presupune obligatoriu
constiinta faptului cd ,,acea clipad ar fi schimbat
cursul unei vieti dar, Tn aceeasi masurd, si cursul
istoriei”. Mi se pare cd Intocmai cerinta imperioasa
a unei duble modificari 1-a determinat pe scriitor
sd-si boteze romanul intr-un mod care si nu mai
lase loc niciunei indoieli: Adolf H. Doud vieti.

Titlul este, sd recunoastem, intr-o mare masura,
surprinzator si, totodatd, susceptibil de nedumeriri
sau contestari vehemente. La urma urmelor, o data
ce ai luat, in calitate de autor inamovibil, decizia
ca verdictul sd sune Adolf H. — admis, Tnseamna
cd personajul asa va trebui sd se numeascd de-a
lungul intregului roman, in ipostaza sa virtuald.
Mai mult decét atat, scriitorul incurajeaza relatiile
potrivnice si prin afirmatii lansate intr-un jurnal
explicativ addugat ca un ultim capitol la sfarsitul
volumului: ,,imi asum riscul ca, in primele o sutd
de pagini, sa-1 fac pe adevdratul Hitler mai
simpatic decat pe cel virtual. Si, chiar asa, de ce
nu ? Bietul tandr, deocamdatd, nu se poartd ca un
monstru condamnabil. Il vom judeca atunci cind
va fi pdcdtuit, nu mai nainte”.

Pe parcurs, 1nsd, lucrurile se mai nuanteaza,
se mai echilibreaza, riscurile pe care si le asuma
vigilent scriitorul se dovedesc atent chibzuite,
astfel Tncat, in cele din urma, se contureaza un
ansamblu in egald masurd armonios si
contradictoriu. Numai cateva exemple sunt
deocamdatd suficiente pentru a scoate in evidenta
maniera de lucru a scriitorului: ,,De cand Adolf
H. fusese ldudat de suprarealisti, panzele i se
vindeau, pretul le crestea, banii se revirsau odata
cu renumele (...) Acum lumea se bdtea pe lucrarile
lui”. Si totusi: ,,Adolf H. nu reusea sa-si faca un

“Dumitru Matala

nume in lumea artelor. De cand se mutase la Paris,
in unele luni reusise sd trdiascd din propria
picturd, in altele doar sda supravietuiasca”. Sau
despre viata lui reald: , Hitler se afla la Miinchen
si se voia german. Chiar daca parintii lui facusera
greseala de a fi austrieci si de a-1 naste in Austria,
el stia cd era german. Era unica nastere
acceptabild, nobild, demna de el”. in sfarsit,
ajuns pe cele mai Tnalte culmi ale carierei: ,,Hitler
castigase. Era noul cancelar al Germaniei. Artistul
ratat, fostul cersetor, soldatul incapabil sd ia un
grad in plus, agitatorul de braserie, pucistul de
operetd, amantul virgin al multimilor, austriacul
devenit neamt printr-o smecherie administrativa
ajunsese in fruntea uneia dintre cele mai bogate
si mai cultivate tari din Europa”.

Sunt elemente doar aparent izolate si fara
legaturd unele cu altele, pentru cd in final autorul

O singura viata

1si declara negru pe alb intentia de a elabora ,,un
dublu portret antagonist” al dictatorului, pe care
1l si transcrie pe larg In roman: ,,Adolf H. Incearca
sd se inteleagd, in timp ce adevaratul Hitler se
ignord. Adolf H. recunoaste in el existenta unor
probleme, pe cand Hitler le Ingroapd. Adolf H.
se vindecd si se deschide catre ceilalti, pe cand
Hitler se adanceste in nevrozi, tdindu-si toate
puntile de legaturd cu omenirea. Adolf H.
infruntd realitatea, in timp ce Hitler o neaga,
imediat ce aceasta ii contrazice dorintele. Adolf
H. invatd umilinta, pe cand Hitler ajunge Fiihrer,
asadar un zeu viu”.

Cele mai multe cuvinte s-ar cuveni totusi rostite
despre asa-numitul jurnal, care pand la urma se
dovedeste a fi nu doar un simplu pretext stilistic,
ci mai degrabd un ingenios procedeu de creatie,
firesc integrat in arhitectura narativd. Un alt Tncd
mai ambitios roman al lui Eric-Emmanuel Schmitt,
Evanghelia dupd Pilat, despre nimeni altul decat
Isus Cristos, imi explica tot asa de limpede si fara
niciun echivoc, de ce scriitorul a simtit nevoia unui
jurnal: ,,Pentru mine Isus are o mama si un tatd,
care sunt oameni. El este rodul iubirii dintre Iosif
si Maria. La fel ca evanghelistii loan si Marcu, nu
simt nevoie si cred altceva. Invierea lui Isus ma
uimeste, nu nasterea sa”. Asa cd si acum, in Adolf.
H. Doud vieti, mi se comunica de la cele dintai
randuri ale jurnalului final: ,,Decizia e luatd: dupa
Isus, Hitler. intunericul urmeazi luminii. Intrucat
in Evanghelia dupd Pilat am studiat ispita iubirii,
este necesar sd ma apropii, acum, de ispita raului.
Ca intr-ale omenescului, si nu in afara lui, locuiesc
si Isus, si Hitler, umanismul meu nu va exista decat
cu pretul unei duble cercetdri (...) Dupa ceea ce
ma atrage, voi descrie ceea ce imi repugnd”.

Din momentul 1n care situez ambele carti sub
acelasi generic, ispita iubirii si ispita rdului, pe
care chiar apartenenta la categorii total opuse le
uneste, romanele se aldturd si ele intr-un diptic
unitar, obligatoriu supus unei duble cercetdri. La
prima vedere, fireste cd Isus are toate sansele de
partea sa, in calitate de mesager al iubirii, dar
autorul are si el Indoielile sale: ,,De doua mii de
ani ezitam intre doud teorii: Isus stie cid este
Mesia, ori Isus descoperd cd este Mesia; eu
propun o a treia teorie: Isus face prinsoare ca
este Mesia”. Si asta pentru cd ,,pana la capat, Isus
al meu raméane un spirit care se Indoieste, un spirit
finit care se simte chemat de infinit, dar care nu
e sigur de nimic”. Oricum, o singurd concluzie
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se desprinde de aici: ,,Isus se naste si moare ca
om. Ceea ce-I face Fiul lui Dumnezeu este Invierea
(...) Daca punem omul 1n opozitie cu Dumnezeu,
crestinismul este retezat de la radacina”.

De cealaltd parte, dupd cum am vazut deja,
scriitorul isi asuma cu buna stiintd riscul de a-1
infdtisa pe adevaratul Hitler initial Intr-o posturd
de simpatie. Stie prea bine cd mai tarziu va avea
nevoie de epitete mult mai drastice, pe masura
teribilelor acuzatii pe care i le va adresa insdsi
istoria omenirii. Deocamdata, cat inca se mai
numeste Adolf H., isi poate permite sa creadd cd
nu lipsa lui de talent era de vind, ci obtuzitatea
Academiei de Artd si cd destinul 1i va face, cu
sigurantd, dreptate mai tarziu. Cand cuvanta
fnaintea multimilor electrizate de vociferarile lui
guturale, nici nu se mai gandea ca doar ura sa
isterica 1i insufletea pe participanti, ca nu se adresa
decat instinctelor negative ale
celor prezenti. Oratorul 1si
construia mai departe propriul
cult al personalitdtii, pe deplin
incredintat cd si el si ceilalti
vorbesc aceeasi limba: ,,Viata
lui devenea o opera, Tnainta catre propria realizare,
urma ca el sa fie Sigfriedul vremurilor moderne...”.

Pentru ca, in finalul ambelor romane, dupa
frecvente repetitii pe acelasi registru de confesiune
directd, limbajul atelierului de creatie sa capete
cateodata chiar accente discret polemice, ca si cum
autorul ar prefera o convorbire nemijlocitd cu
cititorul: ,,Evanghelia dupd Pilat nu se termind
dezlegdnd misterul, ci fdcandu-l si mai
impenetrabil”, mi se precizeazad intr-un loc, iar 1n
altul, incd mai rdspicat — si cu semnul de
exclamatie cuvenit: ,,Cele doua mistere ale
crestinititii sunt Intruparea si Invierea — adici cele
doud parti ale cirtii mele!” ,,A cincea
evanghelie 7” se mai Intreabd undeva si tot el 1si
raspunde, cu o modestie orgolioasa: ,,Da, eu scriu
evanghelia mea, cea a lui Jesua si cea a lui Pilat.
Dar nu facem acelasi lucru cu totii”. De buna
seamad, scriitorul francez n-avea cunostintd cd un
alt coleg al sdu de breasld, portughezul José
Saramago, scrisese si el una, cu vreo zece ani mai
inainte, sub titlul Evanghelia dupd Isus Cristos,
daca nu cumva tocmai titlul dsta i-a dat ideea sa-
I aleagd pe Pilat. Tot asa cum, mai mult ca sigur,
nu aflase nici de nedumeririle retorice formulate
de Giinter Grass, undeva la sfarsitul anilor saizeci
ai secolului trecut. O spun Insa fdrd nicio intentie
de a cauta vreun eventual vinovat, ci pur si simplu
cu dorinta de a restabili adevarul adevarat.

in definitiv, adevarul este cel ce conteazd, pana
la urmad, el este busola la care ne raportim de cele
mai multe ori, mai ales atunci cand il interpretim
asa cum ne convine. ,,.Desigur, roman inseamna
subiectivitate, imaginar, dar nu semnificd un ireal
lipsit de sens”, afirmd cu aceeasi franchete si Eric-
Emmanuel Schmitt, iar in romanele sale adevarul
are intotdeauna sensuri lipsite de echivoc. ,,Atita
vreme cat nu vom recunoaste ca si ticalosul, si
criminalul se afla Tn adancul nostru, vom continua
sd trdim intr-o pioasd minciuna”. ,,Si daca Hitler
este o fiintd omeneascd, atunci este aproapele si
nu departele meu”. Sunt, nimic de zis, mai multe
fraze in aceastd prea lungd insiruire, dar adevarul
pe care-l invocd, toate, este doar unul singur,
suficient pentru o singurd viatd. Poate de aceea
este si greu de gdsit, adeseori. Cu sau fard jurnale
de creatie, cartile lui Eric-Emmanuel Schmitt ne
vor ajuta sa facem intotdeauna alegerea fara gres
intre ispita rdului si ispita binelui.
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Viata in fise de roman

Ursul

Suntem la o pensiune, undeva

in muntii Gurghiului. Ne Intalnim
cativa fosti colegi de liceu.
Pensiunea, frumoasa, bine utilata si
aflatd intr-o zona Tmpadurita, meritad
vizitatd si pentru o curd de odihna
si ozonificare, spunandu-se cd aerul
din zona, ca si apa din paraul care
curge in apropiere sunt cele mai
curate din regiune. Evident este
vorba de patriotismul local pentru
cd oriunde am fost Tn pensiuni izolate in mijlocul unor paduri
seculare de brazi cu izvoare si ape limpezi de munte, mi s-a
spus mereu acelasi lucru.

Dupa masd ne hotdrdm sa facem o plimbare si iesim in
soseaua care mai este asfaltatd doar pand in fata pensiunii.
Apoi drumul devine unul forestier urcand in pantd spre
indltimile muntilor. Doi ciini uriasi, ciobdnesti, se apropie de
noi si fetele (vorbesc de sotiile noastre) care ne insotesc se
retrag in curtea pensiunii, urdndu-ne plimbare placutd. Noi,
baietii, mai curajosi, o pornim pe drumul ce serpuieste printre
brazi sperand ca nu ne vom intdlni cu niscaiva lighioane.
Unul dintre colegi, locuind prin zond, adicd in orasul din
apropiere, ne povesteste ca a avut ocazia sd intalneascd de
mai multe ori ursi n zond, si se vorbeste ca ursii ar fi aparut
chiar si n oras. Dupa o astfel de poveste evident ca suntem cu
ochii In patru, privim in jur de parca de dupa fiecare copac ar
rasdri cate un animal. Dupd un traseu care, totusi, nu a fost
foarte lung, dar atunci ni s-a parut chiar exagerat, ne intoarcem
sinoi si ne indreptam spre pensiunea in care locuim, asteptand
ca de dupa cotitura drumului sa se vada silueta bine cunoscuta
a pensiunii. Nu vrem sa marturisim, dar cred c4d si noi, in suflet,
am prins frica ursului.

Dupa putin timp la o distantd de cativa zeci de metri auzim
in urma noastra un zgomot si, cand privim spre acel loc, un urs
imens traverseazd soseaua. La sunetul vocilor noastre se
opreste, ridica capul, ne priveste si apoi dispare in desisul de
pe partea opusd a drumului. Probabil ca nu prezentam ursului
vreun interes culinar, de nu ne-a mai bagat in seama.

Noi, ,,plini de curaj”, haulind, pentru a speria eventualele
fiare cu care ne puteam ntalni, marim pasul si dupd ce parcurgem
drumul Tnapoi, ne retragem in curtea pensiunii si, pana la
culcarea din acea seard, ramanem in salonul pensiunii fard nici
un chef de a ne mai aventura la plimbare in mijlocul naturii.

Dasile Szolga

Portrete, ceatd si fum

Amintiri de doud sute de ani

N oi, oamenii, suntem alcdtuiri de tot complicate, ciudate chiar. Memoria noastra

pastreaza lucruri despre care nici nu stim ca existd, care ies la suprafatd in anumite
momente ale vietii. Un bun prieten al meu Tmi povestea, cu citiva ani in urmd, o ’
intdmplare ce poate parea stranie. Tatdl unui coleg al lui, octogenar de care avea grija . D
de cand fiul sdu plecase ca profesor la o universitate olandeza, in ultimele zile de viata, /\, icolae an
incepuse sd vorbeascd Intr-o limbd necunoscutd cu toti apropiatii lui. L-a auzit si el, %hntélﬂtﬁ
cutremurat — omul fusese un intelectual, dar nu ddduse niciodata semn ca ar cunoaste

respectiva limba. Era un idiom special, ceva ce semdna cu o limba nordica, fard legdtura cu preocupdrile lui, cu
meseria lui. Dar muribundul vorbea articulat, convins, voia sd comunice, insd memoria lui nu pastrase acolo,
intr-un strafund, decit aceastad limba. Alt semn cu aceeasi explicatie, poate: inainte de moarte, Emil Cioran, cel
mai mare stilist al limbii franceze, nu mai comunica altfel decit in limba romana a mosilor lui ardeleni.

Folosesc aceste exemple pentru a va ilustra faptul cd am dreptul de a pastra amintiri de doud sute de ani,
amintiri ale strabunilor mei, poate — sigur, adica — hranite din povestile copildriei mele, din spusele tatilui
meu, din cartile pe care le-am citit dupad ani si ani. Cand ma apropiam de maturitate, am calatorit in Oltenia de
sub munte, la Balta, 1anga Baia de Arama, acolo unde se nascuse bunicul meu dupa mama. Se afla langa Prejna,
satul in care a crescut Tudor Vladimirescu, liderul singurei si celei mai curate revolutii a romanilor din toatd
istoria noastra.

Am legat acest drum de povestile tatalui meu, invatatorul Ion Fruntelatd din Busu, Dolj, care-mi spunea ca noi
ne-am trage dintr-un neam de panduri, din capitanul Ioan Fruntelati, originar de aici, din Busu, de 1anga Strehaia.

Ca un filolog ce eram, am cdutat dovezi in carti. Am gasit numele in romanul clasic al Bucurei Dumbrava,
Pandurul. Da, unul dintre capitanii de olace ai armatei lui Tudorin a fost loan Fruntelata din Busu. Da, o strada
din Bucuresti, din Drumul Taberei, zona unde s-a asezat voievodul-pandur si toate strazile au primit mai tarziu
numele cdpitanilor sdi, s-a chemat Capitan Frunte Lata.

O altd carte exceptionald, semnata de I. Neacsu, Oastea pandurilor, 1l mentioneaza pe cdpitanul din Busu.

Fara indoiald, n-am niciun merit in asta. Dar am cel putin dreptul si-1 evoc astdzi, la doua sute de ani de la
jertfa lui suprema pentru aceasta tara, pe Marele Pandur, din singele céruia s-a tras si neamul meu de olteni.

Firesc, am citit orice carte, orice studiu care s-a scris despre revolutia lui Tudor. Pentru ca revolutie a fost, cu
un program, cu o pregitire atentd, cu un suport national care avea o finalitate nationald, nu era o rdscoald
intamplatoare, o zavera oarecare ori vreo loviturd de palat.

Marturisesc, cel mai mult m-au tulburat Tnsemnarile unui contemporan al lui Tudor Vladimirescu, Duncea,
cdpitan si prieten din copildria de la Prejna Mehedintilor, care a tiparit o carte de numai 30 de pagini dupa
moartea lui Tudor. Aceastd carte — jurnalul Iui Duncea — a fost retipdritd de inimosul preotul Alexandru
Stinciulescu-Barda, la editura sa din Malovatul mehedintean.

Contemporanul marelui erou relata cum a murit Tudor Vladimirescu, tradat de capitani ai lui, ucis de aliati
de aceeasi credinta crestind, pentru ca, vezi Doamne, ar fi tradat Eteria greceasca. Dupa cum povesteste
Duncea, un martor ocular, pandurul Bosoanca, travestit in calugar, a asistat la executia lui Tudor, la Golesti,
acolo unde l-au dus eteristii.

A fost o moarte 1n chinuri de tip medieval: taiat cu sabia, voinicului i-au fost trase matele pe sucala, din
trupul viu. Asta n-au facut-o turcii ocupanti, ci ortodocsii nostri greci care se simteau tradati in idealurile
revolutiei lor pe care voiau s-o facd pe pamantul altora.

Dincolo de orice semnificatii politice ati vrea s atribuiti marii lui sentinte: ,,Patria este poporul, iar nu
tagma jefuitorilor !, Tudor Vladimirescu va ramane o stea fixa pe cerul istoriei poporului roman.

Cad eu am si motive speciale sa-1 adaug amintirilor mele e un fapt de mai mica importanta.

Veacul lui, veacul 1n care si-a pornit Revolutia, s-a chemat si se va chema veacul tudorin.

La mijloc de mai anul acesta

s-au Tmplinit patru decenii de la
zborul in cosmos al primului
roman. Un prilej binevenit
pentru a ni-1 aminti pe Dumitru
Prunariu cel de atunci,

CERUL INSTELAT

garantat, in acea zi de februarie, cand se va face intuneric
in plina zi, pasarile vor merge la culcare, animalele
priponite in grajd si ele Inteleg ca n-au altceva de facut
decit sa bage de seama la somnul deja intrat pe usa. Pe
masurd ce mi se spunea una-alta, jalea era si mai mare.
Asa cum rdman la ideea cd din programa scolara din
toate clasele n-ar trebui sa lipseasca orele de anatomie,
permitand elevului sd afle si sd stdpaneascd multe

DEASUPRA
TUTUROR

brasoveanul superinzestrat,
educat pe masura incercdrilor la
care a fost supus, omul de o rard
modestie, oricAnd pregatit sa
intimpine cu un zambet
protocolar crispdrile vietii. Ceea
ce multi am si facut. Ne-a venit
in sprijin si televiziunea publica. Un reputat realizator
TV, Mihai Radulescu, ponderat de fel, stiutor sa ramana la
locul lui pentru a ceda trecerea invitatilor din platou, ne-
a convocat la ceas de seara in fata micului ecran pentru a
urmdri impreund marturisiri de zile mari. Aflat sub ochii
nostri, invitatul zilei ne-a reinviat scene traite la tensiuni
astronomice. Cu gandul la el au rostit cuvinte pline de
cdldura persoane strans legate de subiect-zburitori in
spatiul extraterestru, notabilitdti din domeniul cercetarii
cosmosului romani si strdini. N-au lipsit membrii familiei,
mari si mici, doamna ambasador Crina Prunariu, cei doi
bdieti ajunsi pe alte coordonate de varsta si chiar nepotica,
pe care de mana cu bunicul va porni spre cerul instelat
deasupra noastra.

De reguld, recurgem la evenimente in stare sa ne solicite
emotional si cu gandul de a ne alege cu un ce profit. Ma
refer la noi cei situati la peluza, fard amestec in
desfasurarea evenimentului aniversat. Noi am urmarit cu
sufletul la gurd cele Intamplate atunci si ne amintim cu
bucurie de rezonantele sale in spatiul roméanesc.
Emisiunea TV de care amintesc a reusit sa trezeasca in
noi mandria de a fi intrat prin domnul Prunariu in randul
lumii la capitolul asaltarii Cosmosului. Ma intreb daca
n-ar merita sd privim cu aceeasi calda duiosie, dar si cu
un plus de ambitie didactica si pedagogica catre acest
eveniment unic deocamdatd in biografia noastra de
locuitori ai Terrei. Ce vreau sd spun ? Avem o posibilitate
in plus, noi da, altii nu, sa transformdam un element de
biografie nationald intr-un dinamic si consistent capitol
de invatatura. Da, ati inteles bine: sa facem din
astronautul Dumitru Prunariu un capitol din cartea de

Neagu Udroin

invatiturd 1n stare sid ne apropie, pas cu pas si ceas de
ceas, de mai buna intelegere a sistemului nostru planetar.
E un capitol pe care 1l putem decripta spre intelegere si
prin aceasta ne putem inyesmanta in straie mai potrivite
intelegerii universului. In anii mei de liceu, programa
scolara includea un curs de Astronomie. Ceea ce, pe mine
unul, m-a ajutat sa vad ceva mai pe intelesul varstei
intdmplari de tot felul. Tiolkovski a venit mai aproape,
John Glenn si el. De Gagarin si Titov ce sa mai zic ? Voi
spune ca intamplarea de a vizita Cap Cannaveral si
Centrul spatial de la Houston m-a gasit, as zice, pregatit
sd Inteleg pe ce lume ma aflu. De plecat, plecasem si eu
ca si altii de la privitul prin sticld afumata a eclipselor de
soare din adolescentd. In ce priveste eclipsa de luna,
prima, am privit-o cu ochi dilatati ca si vecinul meu de
peste drum, de la care a doua zi dimineatd aveam sa aflu
cum ca ce vazuse el se deosebea clar de ce vizusem eu.
La el, Luna era asaltatd nemilos de varcolaci, acestia
plonjand fara mila pentru a smulge din trupul satelitului
ce-1 vom indrégi la varsta rimelor 1n floare. Tu nu vedeai
cd ei (varcolacii-na) aveau boturile pline de sange ? Nu
vazusem dar nici nu l-am contrazis. Uite, mi-am zis,
privim doi insi 1n acelasi loc dar vedem fiecare in felul
sdu. Mai rechem o scena veche prin memoria mea. Eram
la inceputul anilor *60, prin februarie, cand se anuntase
o eclipsd totald de soare. A doua zi ma intorceam la
facultate. Treceam pe langa locuinta unor cunostinte de
familie. Am auzit pe cineva jelindu-se de mama focului.
Speriat, am intrat si vad de nu pot ajuta cu ceva. Singura
in toata casa, lelea Ilinca se da de ceasul mortii. Barbatul
si baiatul ei, care se intorsese din armata lucrau pe santier
la oras. O ardea sufletul ca desi aflaserd de eclipsa, ei
tinusera sd mearga la treabad, ,,in loc sd rdmand sa murim
cu totii aici la noi acasa”. Alarma fusese datd cu o zi
inainte de Mos Paraschiv, vecinul din fata casei. Acesta
aveau un catastiv, eu nu I-au vazut, altii da. Eu nu l-am
citit, dar nici altii, Mos Paraschiv il tinea doar pentru el.
Scria acolo, dupa spusele lui, ca sfarsitul lumii intervine,
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cunostinte despre el insusi si apropiatii sdi, pana la a
deveni, metaforic vorbind, propriul doctor de familie, in
aceeasi masura cred cd despre Univers putem invita cite
ceva din copildrie pand la adanci batraneti. Tine de
emanciparea noastra intelectuald. Formule de instructie
pot rezulta daca le cautam. Patruzeci de ani de la primul
zbor in Cosmos al unui roman. Poate fi un excelent prilej
pentru a introduce in circuit capitole intregi de
cunostinte pe toate planurile. Sunt concursuri de culturda
generald care au mare succes la public; de ce nu ar deveni
la moda cele pe teme astronomice ? Sunt zeci de reviste
pentru jocuri de cuvinte Incrucisate: de ce lipsesc cele
cu tematicd planetard ? Sunt in scoli atitea cercuri
specializate: de ce n-ar Incerca profesorii sd-i initieze pe
adultii de maine in temeinica aflare a misterelor
planetelor ? Este un eveniment de genul celui amintit ?
De ce n-am serba anual zborul in cosmos al primului
cosmonaut roman ? Dumitru Prunariu este nelipsit de la
intalniri cu elevi din diverse clase din Bucuresti si din
judete. Putem gandi un sistem comunicational in stare
sd capaciteze interesul unui numdr cat mai mare de
cetdteni. Viitorul Tnseamnd mai mult ca oricand iesirea
in spatiu; vom fi in stare sd inteleaga ce se intdmpld
dincolo de noi ?

As incheia cu ce am inceput. Excelenta emisiune de la
care am pornit a fost programatd de Televiziunea
nationala cam la ora la care difuzam noi celebra ,,Noapte
buna, copii !” ilustratd de Nell Cobar. Vreau si cred ca
dacd Tudor Vornicu s-ar mai fi aflat Tn biroul sdu din
Turn, programul respectiv ar fi cipatat cu sigurantd o ora
de maxima audientd. Acum 40 de ani eram colegi si
vedeam cum Tmpreuna punea la punct cu Bacalu si Stark
detaliile preludrii lansarii de la Baikonur, avand in centru
pe D. Prunariu. Toate detaliile au fost luate la refec
inclusiv orele de transmisie 1n direct si reludrile. Nu lasi
pe méana copiilor asemenea date de exceptie...

Nu uitati: sa privim mai cu atentie spre cerul instelat
deasupra noastra. ..




CONTINUARI

“Incep sd scriu dupd ce-mi
echilibrez ceea ce vreau sd
scriu cu ceea ce am
terminat de gandit”

(urmare din pagina 4)

M.P.: Nichita, Hagiu, Baltag, Ile Constantin, Sorescu,
Gabriela Melinescu au devenit generatia 60 relativ tarziu,
prin mijlocirea criticilor literari. Nu ma consider membru
al vreunei generatii. M-a atras totdeauna cei incomparabili,
negrupati, care apartin unei epoci sau fac o epoca. Adica
Nichita. Adica Sorescu. Adici fiecare in sine si de capul
lui.

F.P.: [n Dictionarul scriitorilor romani (Ed. Albatros,
2001) Stan Velea afirmd cd sunteti ,,un critic de mari
disponibilitdti, investit cu spirit enciclopedic §i cu talent
histrionic, in descendentd calinesciand. Ironia, autoironia,
sarcasmul, vocatia parodicd dubleazd de fiecare datd
demonstratia, operdnd incizii radicale, trezind latente
expresive insolite, la limita unde tonul pedant, fals-
academic intdlneste deriziunea amard.”. Cdt este si cdt nu
este adevdr in aceste afirmatii ? Argumentati !

M.P.: Te-as fi rugat sa-1 saluti din partea mea pe domnul
Stan Velea, dar cum am aflat cd s-a prapadit si el, am s-o fac
eu, personal cind va fi cazul.

Dragul meu, mai intdi, trebuie sd precizez cd incep sd
scriu dupd ce-mi echilibrez ceea ce vreau sd scriu cu ceea
ce am terminat de gandit. Un principiu al gandirii mele il
aproximez cu o situatie identificabila intr-un text de
Caragiale: existd un personaj de-al lui incapabil s creada
cd un magar poate canta o piesd muzicala notorie asa cum
este, ba si cu variatiuni. Trecand mai departe: nu scriu
nimic dincolo de sacra teorie a categoriilor, extinsd prin
operatiile de asociere, disociere si cele 14 tipuri de
silogisme.

F.P.: Sd trdieste departe de tara in care te-ai ndscut si sd
scrii o istorie a literaturii ei ,,de azi pe mdine” — iatd o
adevdratd , aventurd” la care foarte putini s-ar fi
incumetat. Dvs. ati fdcut-o §i ati starnit ecouri neasteptate
in Romdnia.

Las la o parte comentariile contradictorii pe marginea
ei i vin sd vd intreb: Acum, dupd doudzeci de ani de la
tipdrirea ei, incercdnd sd vd detasati, cum o evaluati ?
Dacd s-ar pune problema reeditdrii, ce ati ldsa neschimbat
si ce ati elimina ? Care ar fi perspectiva criticd si grila de
lecturd pentru literatura care s-a scris/se scrie dupd anul
2001 ?

M.P.: Réaspund partial prin explicarea titlului. El este,
desigur, o replica la standardul “Istoria... de la origini pana
azi”. In plus, o justificare a dificultitii de a realiza un text
suficient multumitor in conditiile in care materia cercetata
nu este incd integral disponibild. Fird a ma preocupa
tiparirea unei noi editii execut aproape zilnic corecturi,
adaug o noud informatie relevanta, recitesc ceva.
Perspectiva ramine aceeasi pentru cd am avertizat de la
inceput: perspectiva mea asupra secventei comuniste a
Romaniei este aceea asupra unor fapte consumate cu opt
secole in urma.

F.P.: Democratia si libertatea cuvantului, castigate dupd
1989 au permis/permit oricui sd publice cdrti. Si asa am
ajuns sd avem multd maculaturd ,,editoriald” pe piatd.
Nemaiexistdnd cenzurd (a valorilor, nu politicd) se pune
intrebarea: Cum s-ar putea iesi din aceastd situatie (cand
nu mai existd profesiile benefice de dinainte de 1989:
redactorul de carte, corectorul) ? Dvs. cum vedeti
lucrurile ?

M.P.: Trec peste problema criticii literare care mai are
azi putin de-a face cu evaluarea cartilor. O cenzurad a
nonvalorilor ar trebui sd tind seama Tnainte de toate de
faptul ca literatura este un sistem cu relate si relatii. Exista
valori ale romanului de spionaj si altele ale celui istoric
sau de moravuri. De aceasta realitate tin seama topurile,
tematizate

specific. Un roman erotic pare maculatura in raport cu
unul de problematizare intelectuala.

O explicatie ignorata a masivei productii de carte e
postura social-politici a autorului in comunism. in Uniunea

Sovietica deja scriitorul a avut o pozitie speciala,
explicabila prin functia exceptionald a cuvantului in
raport cu celelalte instrumente si materii ale artelor, si
chiar ieftinitatea cirtii. In America aveau succes filmele,
showurile muzicale, diversele festivitati, in Uniunea
Sovietica Stalin era deosebit de interesat de scriitori.
Aceastd situatie s-a impus in Romania, unde scriitorii
erau deopotriva urmariti, dar si folositi. Sd nu uvitdm ca
un oportunist ca Sadoveanu, un tembel social ca Virgil
Tedorescu sau o nulitate ca George Macovescu au avut
functii ministeriale sau in Prezidiul Marii Adunari
Nationale. Si mecanismul a functionat si imediat
postdecembrist, cand au fost ldsati in fatd Mircea
Dinescu, Corneliu Vadim Tudor, Nicolae Manolescu le
chouchou de la maitresse in diversele guvernari, Ana
Blandiana, Mircea Ciobanu, Dumitru Balaet etc.

Un motiv pentru productia sporitd de maculatura este
1nsa ieftinirea tipdririi unei carti. Astdzi parintii unei
fetite de 13 ani 1i fac cadou de ziua nasterii un volum cu
versurile EL

Dar cascada editoriala se va reduce obiectiv, ca in toata
lumea vesticd, prin pierderea cumparitorilor de carte.

F.P.: Desi v-ati stabilit si trditi departe de Romdnia,
ati dovedit/dovediti cd sunteti la curent cu viata literard
de la noi. Ce scriitori si ce critici de azi v-au retinut/vd
retin atentia si ati fi gata sd pariati pe destinul lor
viitor ?

M.P.: Nu exista editorialisti si foiletonisti mediatizati
care sa-mi fi scdpat. Citesc fara sa fiu neaparat de acord
cu unii, pe eseistii deosebit de inteligenti. Mircea Platon,
Ioan Buduca, Traian Ungureanu, Nicolae Iliescu. Poeti
sunt multi si buni, dar sunt impresionat de invazia
femeilor exhibate in special erotic. Poezia are un nivel
ridicat in raport cu cea antedecembristd, dar din aceasta
se naste ironia sau paradoxul: exceptia devine
normalitate si, uneori, motiv de plictiseala. E prea multa
poezie excelentd. Si, dacda-mi permit o critica: a disparut
poezia patrioticd si mai ales cea de incitare sociald, care
a lipsit si Tnainte si ar fi necesard In aceastd epoca de
degradare a vietii politice si colective.

F.P.: Personal, regret foarte mult cd nu eram in
Bucuresti cand ati sustinut o conferintd la Muzeul
Literaturii (acum mai multi ani), dar vreau sd vd spun
cd iubitorii de literaturd din Romdnia v-ar dori mai des
prezent aici. Dacd nu fizic, mdcar prin articole in reviste
sau (si) prin cdarti. Dacd ati scris Istoria amintitd, nu vd
tenteazd sd mai scrieti §i o alta — de care am avea cu
totii nevoie: O istorie a literaturii romdne din diaspora
(fie ea si ,,de azi pe mdine”) ? Argumentati raspunsul,
vd rog!

M.P.: Se vorbeste acum curent de Diaspora, inclusiv
oficial si cuvantul e relativizat. Prefixul trimite la o
dezvoltare liniara sau fasciculara, implicind automat
miscarea si deci istoria. Diaspora: impristiere, risipire
de spori. Sporii au o structura comprehensiva si o functie
nu creatoare, dar procreatoare si un caracter, oricum,
cantitativ. La nivel uman, sporii vor fi initial microunitati
religioase, nationale sau lingvistice straine insinuate intr-
un spatiu acceptant sau insinuarea unora dintr-un
asemenea spatiu in altele striiine in care vor fi strdini. In
ambele cazuri, in functie de constiinta propriei unitati
organice sau invers, prin pierderea acesteia, mobilul
diasporic va fi unul ctitorial sau entropic. Diaspora
ctitoriald a fost cea greceasca, extinsa pe tarmurile
Mediteranei si Marii Negre, mai intdi prin limba,
mitologie, rationalizare si sistematizare civica in cetati.
Modernitatea se referd la Baton din Sinope, Cherikios
din Gaza, Dinon din Kolophon, Hypikles din
Alexandria, Morsimos din Atena, Tyrtaios din Sparta,
Lucian din Samosata, Aristotel din Stageiros — nume
care sacralizeaza locuri neunite statal. O diaspora
exceptionald, cea mai impecabil dezvoltatd din istoria
omenirii este cea iudaicd. Au creat apoi expansiuni de
tip diasporic puterile coloniale — Marea Britanie, Franta,
Spania, Portugalia, Olanda. In fine, variante noi: cu
modele ca Mafia, serviciile secrete,

Privind risipirea in lume a romanilor in functie de aceste
realitdti voi afirma ca nu exista inca o diaspora romana.

Diasporenii au plecat din spatiile lor individual, grupal
sau Tn mase neorganizate din cauza unor vicisitudini
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religioase, politice, materiale, catastrofe naturale,
epidemii. Candva, rominii se deplasau cu oile pana in
Caucaz si reveneau. Aceasta nu era diaspora. Fugeau
domnitori si boieri, unii fanarioti pentru a nu fi casapiti,
fard a 1asa urme de pe unde au ajuns, asa cum nu lasasera
de altfel nici in regiunile istorice. Aceasta n-a fost
diaspora.

Au plecat din tara in epoca celui de al Doilea Razboi
Mondial cei care s-au temut pentru viata lor amenintata
de invazia sovieticd schimbatoare de regim. Acestia s-
au dus de obicei ilegal, pana la decembrie 89, in ciuda
iubirii de tard. A fost o fuga disperatd. N-a fost diaspora
in primul rand pentru ca n-a existat un centru de la care
sd porneasca difuziunea sporilor culturii si artelor cu
functie de ctitorire. Ideea de diaspora a fost refuzata
categoric de regimul comunist si pedepsitd, uneori
bestial, de la trimiterile In Inchisori si uciderile pe
granite la terorizarea rudelor rimase in tari. In acest
cadru, in baza suspiciunii, fricii, invidiei, urii, spiritului
vindicativ nu se poate intretine si nici concepe
diaspora. Din toate acestea rezultd doar difuziunea
entropica.

Cu trecerea timpului, din motive tactice, comunistii
au incercat atragerea unor romani deveniti notorii
global si, ceea ce e mizerabil, asumarea lor postuma.
Un exemplu dat adesea este Brancusi. Dar simultan cu
atari Incercari de osteolatrie se dezvoltd din comunism
pana azi refuzul altor valori. Unii injurd si azi pe
Constantin Virgil Gheorghiu si Vintild Horia. Este anulat
spre sfarsitul vietii Paul Goma, nici méacar pentru ca s-
ar fi pronuntat nationalist sau postlegionar, ci antisemit.
Spre deosebire de Vintilda Horia care a fost pe la
inceputul carierei. In fine, n-au cum si reprezinte o
diaspora scriitorii care au plecat in alte locuri unde nu
s-au impus, dar isi aduc 1n tard manuscrise devenite
cdrti gratie autofinantarii editoriale.

Existd azi o diaspora romana 1n baza banilor

castigati ilegal n tara si dusi in lume.

La nivelul Bucurestiului, Ion Lazu a plasat tablite
memoriale pe zidurile cladirilor n care au trait scriitori.
Nu existd nicio institutie si niciun miliardar roman
actual caruia sa-i fi trecut prin minte sa-si bage o parte
din bani intr-o asemenea actiune in lume. De altfel, ar
fi, la urma urmelor, dificil. Eu insumi au cautat anii de
stingere si locurile de Tnmormantare a unor scriitori
romani si mi-a fost imposibil sd le gasesc. Ce diaspora
poate fi aceea, cand cel plecat pleacd de fricd si ramane
decenii cu frica de moarte, isi iubeste fara
complementaritate tard si moare undeva fara sa se stie
unde ?

Este interesant ca singura diaspora functionald din
Romania este aceea a tiganilor, care fac rost de bani in
lume si-si construiesc in tard palate, dar unele cu
elemente indiene.

Dar remarcabil este fenomenul invers. Roméania
devine spatiu pentru diaspora altora. Vin altii aici, din
Africa, Orientul Mijlociu, China, Vietnam si ctitoresc
locuri si reguli pentru ai lor. Si se aduc oasele familiei
regale strdine in acelasi reflex imploziv.

O istorie a diasporei literare ? Unicul lucru posibil
de facut in lipsa diasporei sunt dictionarele. Adica
volume in care se plaseaza in ordine alfabetica scriitori,
publicatii si asociatii. Si au fost facute cateva de Aurel
Sasu, Florin Manolescu, Mihai Pelin cu ajutorul
documentelor Securitatii.

F.P.: Sunt intr-un fel gelos pe prietenul meu Mihai
Stan pentru cd-l onorati cu colabordri la ,, Litere” §i
la revista pe care o conduc n-ati scris niciodatd. Vd
invit sd o faceti! Ce rdspuns imi dati ?

M.P.: Am publicat cu pseudonim patru romane,
componente ale unei pentapatopii, incercand sa ilustrez
tocmai niste forme de prezenta ale romanilor in lume.
M-ar interesa o rubrica zilnica de circa 30 cm. patrati
in felul celei publicate de cineva acum vreo cinci-sase
deceni in “Le Monde”. Titlul: “Din Occidentul
Mijlociu.”

F.P.: Vd multumesc si vd astept sd colaborati si la
noi.



PE ULTIMA SUTA DE METRI

Din drama apostolilor
neamului

' ? Unchiul Linca

In legitura cu drama invatdtorilor

romani obligati sd ia calea bejeniei ca
urmare a rapirii unor halci vitale din
trupul tdrii — Basarabia si Bucovina de
Nord, Ardealul de Nord-Vest,
Cadrilaterul; prin diktatul marilor
puteri din acel nenorocit an 1940 —
precizand ca sursd de informatie unele documente de arhiva
prezentate de Ton D. Tilvanoiu si Vasile Radian in revista
,,Memoria Oltului si Romanatilor”’, am cunoscut o astfel de
situatia chiar in familia mea, la care ma voi referi in continuare.
Mai mult, cercetand ultimele dovezi, am intilnit si alte nume
apropiate mie, ale unor oameni pe care i-am cunoscut, fiind
din localitati vecine cu locul meu natal: comuna Perieti,
judetul Olt. Maria si Constantin F. Radulescu, de exemplu,
au lucrat ca invatitori la scoala din comuna Ceamurlia, judetul
Caliacra. La izgonirea din Cadrilater, au solicitat mar multe
localitati de transfer n Olt, iar daca s-ar putea, n satul Teius,
comuna Scornicesti, locul de bastind. Ceea ce s-a si rezolvat.
Nu departe de Scornicesti, la Potcoava (7 kilometri de Perietii
mei) revine Teodora Osiceanu, invatitoare la Asfatchioi-
Durostor. Osiceanu — o dinastie de dascali si functionari
publici, despre care tatdl meu — o vreme, secretar al Preturii
Potcoava — Tmi vorbea cu pretuire deosebita. Si lantul
aducerilor aminte poate continua...

In sfarsit, de sub pleoapa tremuranda a amintirii rdsare
chipul unchiului meu Gheorghe Linca, fratele tatei. Frate
bun, desi numele... Cu numele este o poveste adevirata,
specificd unor zone rurale oltenesti, la amurg de secol
XIX si inceput de veac XX. Pornind la scoald, in clasa I,
multi copii nu prea stiau cum 1i cheama... la catalog.
Unchiul meu (dupd propria-i marturisire) a fost intrebat
de dascail (uneori invatator, alteori preot ori chiar cantaret
in strand): ,,Cum te cheama, ma ?”. ,,Gheorghe !”.
,,Gheorghe si mai cum ?”. ,,Nu stiu !”. ,,Dar pe cine stii tu
mai bine, din casa voastra ?”. ,,Pe tata Linca !”. (,,Tata
Lincd” era fratele unui bunic, de care se apropiase copilul
mai mult). ,,Bravo ! Sa stii cd te cheama Linca Gheorghe !
Tine minte !”. Si a tinut. Asa l-a chemat toata viata; asa-
i cheama si pe copiii lui. Alti frati ai tatei s-au numit
Dinu. Altii Iliescu. (,,Cum 1l cheama pe taicad-to ?”.
»lon!”. Dar pe tac’to-mare ?”. ,Ilie !”. ,Iliescu te
cheama !”.). Unii au purtat un nume 1n armata si altul in
civilie. Tarziu, cand tata a devenit notarul Primariei, a
refacut arborele genealogic, dar nu toti au revenit la
numele Andreita (erau 12 frati si surori !).

Unchiul Lincd a absolvit Scoala Normala la Targu
Mures (ajutat de fratele lui, Marin Andreita, tatdl meu,
ofiter de administratie la nou-infiintatul Liceu Militar
»Mihai Viteazul”; dupd ce se acoperise de glorie la
Marasesti si de tifos exantematic la Iasi). Imediat dupa
absolvire, inflacdrat de dragoste pentru tara Intregita,
alaturi de promotia lui, a cerut sd lucreze la o scoala din
Ardeal, hotdrat sa nu mai paraseasca plaiurile transilvane.
A fost repartizat in comuna Caus din judetul Silaj. Ceea
ce s-a Intamplat — se stie. A avut norocul sd se Tntoarcd in
Perietii natali, carora s-a dedicat cu aceeasi devotiune.
Si riscuri pe masurd, cu urmari profunde.

...Era in toamna tarzie a anului 1940 — si invatédtorul
Gheorghe Lincd astepta, de la o zi la alta, sa fie chemat
sub arme. Tot pe-atunci se itird in sat si citeva camasi
verzi cu diagonala de piele si pistol la brau. Erau colegi
de generatie; unii chiar prieteni. Imbatati de vin si ambitii,
marsaluiau pe soseaua principala. Oprird in dreptul casei
noastre si-1 strigard pe unchiul, cerandu-i sa mearga cu
ei. Unchiul refuza. Unul scoase pistolul. Altul (poate chiar
prieten) interveni repede, incercand sa detensioneze
momentul: ,,Bine, bd, Lincad, asa prieten esti tu ? Ia du-te
si adu o gileatd cu vin, cd ni s-a uscat gatul !”. Unchiul
Linca alergd repede si veni cu galeata cu vin. Baurd direct
din ea, ca animalele la jgheab. La plecare, cel cu pistolul
trase un glont in galeatd. ,,Asta, ca sa tii minte !” — si
pornird mai departe, balabanindu-se Tmbdatosati, pe
drumul care abia 1i mai Incdpea.

Invatitorul Gheorghe Lincd a tinut minte nenorocitul
moment, desi putea sa-1 uite. A facut ambele fronturi — si
la Est si la Vest. A cazut prizonier in luptele de la Cotu
Donului; a evadat. De la nemti n-a mai putut evada; 1-au
eliberat americanii. A revenit acasa, la scoala din comuna
—cdreia i s-a dedicat trup si suflet. De episodul cu legionarii
i-au amintit comunistii bolsevici; poate ajutati si de o
coada de topor. Si l-au luat la descusut. Dar cum el isi
amintea, cu incdpdtanare, adevarul curat, adevarat, l-au
ajutat cu vreo noua luni de cercetare si meditatie la Gherla.
[-au dat drumul cu tinicheaua legata de dosar: simpatizant
legionar. Dragostea de locul natal si de scoald nu i-au
putut-o clinti. A plecat in amintire si-n memoria
pamantului sau ca un adevarat Domn Trandafir. Astazi,
soseaua care strabate comuna Perieti — vreo 8-10 kilometri
— este Tmpartitd in doud, pornind din dreptul Scolii si al
Primadriei: portiunea Perietii de Sus se numeste /nvdtdtor
Gheorghe Lincd, cealalta jumatate, Perietii de Jos, poarta
numele altui mare dascal local, Alexandru Toma.

Andveita

Nicolae Iorga - 150

(urmare din pagina 8)

al romantismului polonez si universal, Konrad Walenrod,
insotit de un comentariu semnat de Aurel George Stino.
Sa imi spund cineva cd a existat un gest asemanator in
revuistica internationala !

Pe masuri ce valul refugiatilor in Romania sporea spre
100 000, Nicolae Iorga publicd comentariul N-avem
destul pentru dansii, in fapt o chemare fierbinte adresata
natiunii romane de a veni 1n ajutorul tuturor polonezilor,
care de cateva sdptimani erau oaspeti ai romanilor. Tatd
cum se prezentau refugiatii polonezi in viziunea
comentatorului.

»Rdmadsitele unei armate buimacite de Tmbulzeala
maginilor distrugatoare se afld astizi la noi, si - la granita
mantuitoare - se afld altii, membri rdzleti ai unor trupe
viteze, care, suprema tragedie, n-au putut sa isi desfasoare
vitejia Tnaintea mecanicei a toate stdpanitoare. Dar,
Tmpreuna cu ele, avem aici pe reprezentantii din toate
domeniile ai unei intelectualitdti creatoare si
insufletitoare pentru care nimic n-a fost mai scump decat
patria, carei lovitura uluitoare i-a interzis s se jertfeasca.
Unii stiu ce vor si unde merg. Ceilalti, stau trazniti de
soartd Tnainte prieteniei noastre. Tot ce putem sa le dam
cu miini largi acestor reprezentanti ai unei natiuni de
care ne leagd veacuri de luptd pentru ideea crestind si
morala ei. O vom face, si de un singur lucru ma tem: ca
totusi incd n-avem destul pentru a le sta Tn ajutor”.

Hotarat si demn, la ,,obiectiunile” unora din cei primiti
1n tard, cum mentionam mai sus, descrisi de istoric cu
dragostea si simpatia relevatd 1n articolele sale, dar care
se plingeau cd satele romanesti ar fi mizerabile,
organizarea superficiald, conducdtorii militari niste
tdrani, pentru cd au existat si asemenea voci sau reactii
necugetate, acestora Nicolae Iorga le-a raspuns demn si
deschis. Cu multa amariciune, adresandu-se prietenului
polon i-a spus raspicat: ,,Noi avem, asa zdrentosi, o
afurisitd putere de a rabda”.

Un poem de incurajare

Atasamentul lui [orga fatd de cauza poloneza isi are o
reflectare profundd in transpunerea pe care o dedica
apdardtorilor Varsoviei, la la 28 septembrie, prin
publicarea poeziei Viteazului nemuritor, apartinand
poetului grec contemporan, Costis Palamas, poem scris
de acesta la 1897, dupd infrangerea ostilor patriei sale
de cotropitori. Dorea sa dea curaj polonezilor ?

Alta poezie fara asemanare in
literatura universala

Un alt poem plin de durere semneazad si publica
istoricul poet despre castelul Wawel, acel simbol sacru
al poporului polonez, pe care atat de mult si de profund
l-a inteles si l-a iubit profesorul nepereche din Valenii
de Munte, evocand cu mare durere locul in care ,,dorm
vechii regi si Pilsudski”. Iatd memorabilele strofe din
imnul Wawel — care nu isi au asemanare in literatura
universald a acelor vremuri.

Stau regii de-altddatd supt bolta de granit.
Pe oase simt cum pasul vrdjmasului se lasd.
Intreaga tragedie a tdrii ii apasd,

Si sufletul lor arde ca intr-un jar cumplit.

Ar vrea sd plece in lume ca toti ai loy, pribegii,
Fugind din locuri care acum nu mai sunt sfinte,
Cdci zidurile insesi nu li se par intregi, -

Dar straja cea tirand le iese inainte.

Si ei se-ntorc in taind, §i trupul cade iar
C-un zgomot de durere in groapa profanatd;
Ca stafii dureroase acolo-n fund dispar, -
Cdci nici o licdrire de zori nu se aratd.

Cu céateva luni Tnainte ca bardul roman sa fi fost rapus
de adversari bruni, in apropiere de Strejnic, Rdzboiu care
1l coplesea, care nu ii diadea pace, 1l descrie ca pe un
vant, venind de departe ,,din cAmpul plin de ruine” ,,si-
aduce cu dansul aburi de singe, In ceata ce vine”. Pe
aceleasi pagini din mai si iunie ale anului 1940 apare
traducerea sub pana istoricului-dramaturg a piesei
Prometeu inldntuit de Eschil. Inlantuit era nu doar
Prometeu. Nu se afla oare inlantuit n acele vremuri crude
si lorga insusi - Titanul culturii romanesti ?
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Epilog
In unda rece
a iezerului Tmi privesc chipul.
Cu ochiul strdinului — al Zaganului. g
Are realitatea alte rosturi
decit cele stiute !
Ca sa ajung aici
am trecut vai si pripoare.
Toatd truda noastra
std inScrisd in TOMOSUL
de recunoastere: lata
cerul crestat 1n stalpii chinoviei —
clocotind,
1ata ziua ta a sosit,
cu patos chivotul verde
vorbeste de ce va sa vie.
Lasat sa FIU,
printr-o imprejurare de seard,
cu luare aminte, Tmi aleg
cuvintele — intre densitatea otelului
si mirosul proaspit de rumegu si
Poemele ce vor urma,
,~impodobind cu lacrimi
legile stelelor fixe” 1ti sunt
dedicate. Intr-un numdr impar,
nepereche.
Instirindu-ti PROFILUL MITIC,
cu posibile raspunsuri —
la posibile-ntrebari.
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

,Bucurandu-ti sufletul si ochiul cu frumusetea versului
si a picturilor, ai sentimentul ¢ tot ce e frumos pe lume,
dar frumos intr-adevir, nu cu aproximatie, capatd, cu
vremea, acea tinerete fara batranete a povestilor noastre.”

Paraschiva Carbunar

»Asemenea dacilor care n-au pierit si nu vor pieri
niciodata de pe aceste meleaguri, nici tatdl meu, Nicolae
M. Nica, veteranul, fostul detinut politic pe meleaguri
strdine, patriotul, sculptorul, dacul liber, fondatorul
Mugzeului Chilia, luceafarul zonei Cotmeana, nu va pieri,
ci varamane si va lumina vesnic peste aceste meleaguri.”

Nusa Cantemir
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