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În acest numãr:
• Alexandru Cazaban: Bucureºteanul, Moº Tãgârþã ºi filologul (3)

• Seniorii literaturii noastre: Denis Voican (4)

• V. Voiculescu: Lostriþa (6)

• Mircea Eliade: Încercarea labirintului, XIII (7)

• Dan Puric: Zilele în care am uitat sã vedm miracole (8)

• Poezie româneascã la km 0: Iustin Moraru, Mihai Merticaru (9)

• Au cuvîntul cei care scriu, cei care citesc, cei care iubesc “Bucureºtiul literar ºi

artistic” (10-11, 14, 18)

• Radu Vida: Baudelaire - 200. Eseu despre Dualitatea naturii umane (12)

• Poezie universalã la km 0: Muhammad Iqbal (15)

• Neagu Udroiu: Bilete de mãrþiºor (17)

• Atelierul artelor vizuale: Cristache Gheorghiu (20)

Universitatea din Bucureºti, în amfiteatrele cãreia au studiat ºi s-au format mulþi dintre colaboratorii revistei noastre

10 ani de apariþie neîntreruptã
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Sãrbãtoriþii noºtri în Luna lui Brumãrel

ACTUALITATE

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

O aniversare în vremuri de
pandemie

Editorial Autografe
în premierã

Mihai Antonescu
UGU – roman

(Editura Tracus Arte, Bucureºti, 2021)

„Romanul UGU este o poveste scrisã de un om cuminte
ºi care nu are pretenþia sã fie mai deºtept decât cititorii
lui. Altfel, lecturã plãcutã, iar masa ºi „înjurãturile” la

urmã.”

Marian Dumitru
Inventarul unei comori

(Editura Semne, Bucureºti, 2021)

Prea grãbiþi (într-un veac ºi-ntr-un mileniu

care au început ºi se deruleazã ºi ele tot grãbit)
contemporanii noºtri, stresaþi de grijile
materiale zilnice, ca ºi de nenorocita asta de
pandemie, abia dacã îºi mai gãsesc rãgazul sã
deschidã o carte, sã viziteze o expoziþie sau sã
asculte o muzicã.

În aceste condiþii ºi în acest cadru sã pui
bazele unei reviste, unei edituri ºi – chiar mai
mult! – sã înfiinþezi un cenaclu literar, sã
editezi cãrþi ºi apoi sã le lansezi public, asta da
aventurã. Aventurã pe care nu mulþi ºi nici prea
des nu ºi-o permit.

Dar iatã cã unul din inimoºii temerari ai
literelor de azi a îndrãznit s-o facã în urmã cu
cinci ani. Este vorba de dl. Nicolae Roºu, iar
revista pe care o editeazã se cheamã „Arena
literarã”, un fel de pandant al Editurii „Betta”
a aceluiaºi curajos militant pentru culturã,
pentru adevãrul ºi frumosul literar.

Astãzi Editura Betta ºi revista „Arena
literarã” înfiinþate ºi patronate de d-sa sunt
firme deja foarte cunoscute, iar palmaresul lor
acum, la a cincea aniversare, nu este de ici de
colea. Au apãrut cãrþi care, ele singure, pot
alcãtui o bibliotecã de literaturã contemporanã
(în treacãt fie spus, aici sunt editate cãrþi ale
scriitorilor debutanþi, dar ºi cele ale celor care
au deja „un nume”). Revista, la rându-i, a
patronat/patroneazã douã concursuri literare
(unul de prozã, celãlalt de poezie), în urma
cãrora au apãrut/apar antologii ºi cãrþi ale
laureaþilor pe spesele financiare ale editurii mai
sus amintitã.

Nu este acum ºi aici locul ºi nici rostul meu sã
judec valoarea a ceea ce se tipãreºte în „Arena
literarã” ºi la Editura Betta. Timpul va fi singurul
care va face cernerea de rigoare ºi va decide ce
trebuie sã rãmânã ºi ce nu, din ce se publicã, ce
va intra în istoria literaturii ºi ce va rãmâne în
afara ei.

Ce pot sã spun eu, însã, este cã mã bucur sincer
pentru toate realizãrile Editurii Betta ºi ale revistei
„Arena literarã”, cãrora le urez o viaþã lungã de
aci înainte, iar autorilor care publicã la ele sã-ºi
construiascã un destin literar aºa cum ºi-l viseazã.

Deºi nu sunt din fire un orgolios, þin totuºi
sã amintesc cã în urmã cu cinci ani, când s-au
pus bazele celor douã firme ºi am figurat ºi eu
în comitetul de iniþiativã, am propus atât
numele viitoarei reviste cât ºi omul care ar fi
cel mai potrivit s-o conducã. ªi toþi au fost de
acord.

Mã bucur cã atunci am avut, cum se zise,
mânã bunã ºi într-un caz ºi în celãlalt ºi nu-mi
mai rãmâne decât ca la aniversarea primului
lustru de viaþã, sã ridic un pahar în cinstea
managerului, a editurii ºi a revistei.

       (Fl. Popescu)

„Arena literarã”  - 5 ani

„Poezia înseamnã, de fapt, inventarul unei comori

ascunsã la mai puþin de o tãcere.”

• Coman ªova (n. 18 octombrie 1933), poet, dramaturg ºi publicist. Fondator (alãturi de Florentin Popescu) ºi director al revistei • Nicolae Constantinescu (n. 5 octombrie 1941), profesor

universitar, folclorist ºi publicist. Colaborator • Romaniþa-Maria ªtenþel (n. 23 octombrie 1944), publicist. Colaborator • Nicolae Dan Fruntelatã (n. 10 octombrie 1946), poet ºi publicist. Colaborator

permanent • Iuliana Paloda-Popescu (n. 30 octombrie 1960), poetã ºi artist plastic. Redactor • Marcela Marica (n. 10 octombrie 1967), editor.

Istorie literarã în imagini
Chiºinãu - Congresul Eminescologilor, 2015

La 1 octombrie a.c. se împlinesc exact zece ani de când revista

noastrã a vãzut pentru prima oarã lumina tiparului.
Un deceniu ce ne trimite numaidecât cu gândul la bilanþuri. ªi

iatã de ce: în timp ce pe piaþã au apãrut ºi apoi au dispãrut
numeroase alte publicaþii (pesimiºtii ºi rãu-intenþionaþii ne
pronosticau ºi nouã, la început de drum doar douã, cel mult trei
sau patru apariþii, dupã care vom sucomba), „Bucureºtiul literar ºi
artistic” a rezistat, a crescut de la an la an discret ºi temeinic, fãrã
zgomot, ºi-a diversificat paleta tematicã, ºi-a îmbogãþit colectivul
de autori, a pãtruns pe Internet (unde are lunar peste 2.000 de
postãri), dar mai ales a ajuns la multe ºi variate categorii de cititori
din toatã þara. Deºi nu are o difuzare proprie (doar în Bucureºti
revista se poate procura de la chioºcul din Piaþa Romanã ºi de la
redacþie sau de la colaboratorii ei) publicaþia a ajuns sã fie din ce
în ce mai cerutã.

ªi Nota Bene!: De la primul numãr, din 2011 ºi pânã azi  n-
am primit nici mãcar 1 leu subvenþie sau sponsorizare de la vreo
instituþie ori de la vreo persoanã.

Orientarea noastrã ideologicã ºi tematicã a fost ºi a rãmas
aceeaºi de la început pânã azi.

Ne-am dorit sã fim un ateneu al artelor în care sã fie prezenþi nu
numai scriitori din Bucureºti, ci din toatã þara ºi de dincolo de
fruntariile ei (au publicat aici ºi autori contemporani din
Basarabia, din Banatul sârbesc, din SUA).

N-am polemizat ºi nu polemizãm cu nimeni, deºi am fost
provocaþi s-o facem (de pildã sã subscriem la revendicãrile
grupului aflat în litigiu cu Uniunea Scriitorilor). Ar fi dovedit
lipsã de fair play ºi poate ar fi fost ºi imoral sã ne ridicãm împotriva
Uniunii din care facem ºi noi, fondatorii, parte de mai bine de
câteva decenii). Nici „incisivi” cu confraþii de la alte publicaþii,
respectul pentru cei care scriu, care fac literaturã caracterizându-
ne pe toþi cei care colaborãm la revistã.

Încã de la început am alcãtuit un colectiv de scriitori ºi publiciºti
talentaþi, cu experienþã, iar prestaþia lor în revistã s-a bucurat ºi
se bucurã în continuare de aprecierile cititorilor.

Am respins ºi respingem veleitarismul, dupã cum nu suntem de
acord nici cu cei ce se împãuneazã cu merite pe care nu le au...

În fine, o sumã de distincþii, diplome ºi medalii cu care am fost
onoraþi din þarã ºi de peste hotare ar putea spune ºi ele ceva despre
recunoaºterea meritelor colectivului nostru. Cenaclul
„Catacomba”, pe care-l patronãm, reunind scriitori de toate vârstele
ºi de toate orientãrile s-a dovedit ºi se dovedeºte a fi un loc benefic
pentru cei care-l frecventeazã. Nu degeaba el a inspirat ºi a generat
pânã acum nu mai puþin de trei cãrþi.

Poate cã niciuna dintre aceste realizãri (sau în orice caz mult
mai puþine) n-ar fi fost posibile fãrã concursul dnei Raluca Tudor,
tehnoredactorul ºi secretarul de redacþie care, la fel ca noi toþi, n-
a fost ºi nu este remuneratã de nimeni nici mãcar cu 1 leu.

La ceas de bilanþ gândul nostru se întoarce cu recunoºtinþã în
primul rând cãtre cei care azi nu mai sunt, dar care în ultima parte
a vieþii lor ºi-au dãruit gândurile ºi sentimentele lor prin scris
revistei: poetul Ion Mazilu Crângaºu (unul din membrii grupului
cu iniþiativa înfiinþãrii publicaþiei), Corneliu Ostahie, cronicar
plastic, Mihai Petrovici, cronicar de teatru, apoi alþii ºi alþii care
fie au publicat aici, fie ne-au sprijinit financiar, pentru a putea
spune azi cã împlinim zece ani de apariþie neîntreruptã: Radu
Cârneci, Radu Ghica Moise, Aurel Ivan.

Cât despre locul nostru în concernul revistelor care apar azi
în România sã-i lãsãm sã ne vorbeascã pe cei care ne-au trimis
impresiile lor. Aºadar, vã invitãm sã le citiþi în paginile 10-11...

Florentin Popescu

Fotografie de grup, spre amintire Theodor Codreanu, Nicolae Dabija, Tudor
Nedelcea, Florentin Popescu, Mihai Sultana Vicol

Trei prieteni: Florentin Popescu,
Mihai Cimpoi ºi Vasile Tãrâþeanu
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Am vrut sã fiu pãdure

Am vrut sã fiu pãdure umblãtoare

cu aºteptarea vietãþilor în ochi

pândind primãvara.

Sã mã hrãnesc cu hribi, coarne de cerb

ºi triluri de mierlã,

sã pot vorbi cu norii

ca de la om la om.

Am mai vrut

sã vibreze

în timpanul sensibil al lumii

sunetul glasului meu,

sã ard scândura scenei sub paºi

ºi sã mã pãtrund de suferinþa lui Lear

ca de aerul pe care-l respir;

pânã la mãduva osului meu de actor

totul sã fie Oedip sfâºiind lumina

ca pe-o cãmaºã albã,

sã cred cu toatã fiinþa când mi se uitã-n ochi

bãtrânul Arbore,

dar eu

scriu noaptea despre noapte,

ziua despre zi,

la faþa locului despre faþa locului,

în miezul faptei despre faptã...

Dar n-am uitat,

din când în când,

sã fiu

pãdurea visatã... umblând.

Coman Sova,
Viaþa de la þarã începuse sã mã plictiseascã groaznic. Nici

murmurul pârâului din vale, nici zgomotul falangelor, nici mugetul
boilor, nici chiotele vãcarilor, nu mai aveau pentru mine niciun
farmec...

Camera mea, cu tot mirosul ei de busuioc, îmi pãrea o
închisoare.

Cât aº fi dat sã întâlnesc un orãºean! Chiar pe cel din urmã
mahalagiu din Bucureºti, l-aº fi considerat ca pe cel mai distins
causeur. Îmi trebuia cineva cu care sã mai vorbesc, sã mai schimb
o pãrere, sã mai râd...

Într-o zi la uºa camerei mele bãtu cineva.
– Ãsta-i orãºean!, gândii, þãranul niciodatã nu-þi bate în uºã

când vrea sã te viziteze ºi nici nu-þi cere pardon dacã, pardon, te
gãseºte în neglije. Vesel i-am strigat:

– Intrã!
În prag, apãru un domn mic cu faþa slabã, favorizatã de o

pereche de favoriþi roºii, cu nasul ascuþit. Purta
pantaloni de dril, redingotã neagrã, ghete galbene.
Într-o mânã îºi þinea demi-jobenul, iar în cealaltã o
umbrelã neagrã.

– Mã recomand: Tudor Vlãdescu, agent sanitar!
– Sunt vesel... Mã rog, poftim, luaþi loc.
Mãsurându-mã cu privirea ºireatã a ochilor sãi

rotunzi, agentul întrebã cu mult interes:
– De unde sunteþi?
– Din Bucureºti!
– Bravo. Suntem carevasãzicã concetãþeni. Ce

fericire! ªi cum puteþi sta dumneavoastrã, un
bucureºtean, într-o astfel de camerã?

– Ce sã fac? N-am gãsit alta...
– Veniþi la mine, domnule! Vã pun la dispoziþie

casã, masã... Nevastã-mea, domnule vorbeºte:
nemþeºte, franþuzeºte, fatã de director de prefecturã...
E pãcat sã vã las în astfel de loc... Eu, când vãd,
domnule, un bucureºtean printre strãini, mi se rupe
inima... fac pentru el orice sacrificiu!

„De treabã om!” gândii... Poate staþi departe?
– De unde?... O aruncãturã de bãþ... Trecem printr-o pãdure...

Un rai, nu altceva. S-auzi privighetorile!
Am primit propunerea lui cu bucurie...
În faþa crâºmei satului unde mã aflam, concetãþeanul meu se

opri:
Îmi daþi voie sã vã cinstesc?... Eu când vãd un bucureºtean mi

se rupe inima...
Cu vocea ridicatã comandã o jumãtate litru de vin. L-am imitat...

Trebuia sã mã arãt ºi eu galanton.
– Sã mergem, ne apucã noaptea, zise deodatã agentul, sculându-

se de pe bancã. Vãzând însã cã nu face niciun gest sã plãteascã
vinul, am plãtit eu, cele douã jumãtãþi.

ªi, în timpul când crâºmarul îmi dãdea restul, concetãþeanul
meu îºi freca mâinile cu mulþumire:

– E bucureºtean, domnule! ca ºi mine... Eu când vãd un
bucureºtean printre strãini, fac pentru el orice sacrificiu.

Ieºirãm din sat... În drum întâlnirãm o femeie care ducea o gãinã.
– Cât costã gãina, nevastã? o întrebã agentul.
– Un franc.
– Ia-o, cã face... E grasã, zise tovarãºul meu de drum. Ce mai

ciorbã are sã-þi facã nevasta... O sã mã pomeneºti... Eu când vãd
un bucureºtean, mi se rupe inima de milã...

Am plãtit gãina.
Cu un cârâit înnãbuºit, biata pasãre dispãru în batista mare ºi

roºie a agentului sanitar.
Vorbind de una, de alta, ajunserãm în alt sat.
– Ce cãldurã!... exclamã agentul, mi s-a uscat gâtlejul, domnule.

Ce vin are Stoica!... Natural... Cunosc eu vinurile...
– Sã mergem atunci ºi p-acolo!...
– La „Stoica” am comandat o jumãtate.
– Îmi daþi voie sã comand ºi eu o jumãtate? mã întrebã agentul

cu oarecare sfialã.
– Mã rog...
Dupã ce deºertã ultimul pahar, bucureºteanul oftã:
– Cum se duc banii, domnule; ieri am schimbat o sutã de lei ºi,

azi, nevastã-mea nu mai are decât patruzeci de lei.
Înþelegând cã amicul n-are „mãrunte” asupra lui, am chemat: plata!
– N-ai idee ce bucurie am când întâlnesc un bucureºtean, repetã

concetãþeanul meu, în momentul când plãteam costul consumaþiei.
În sfârºit, dupã douã ceasuri de umblat, rupt de obosealã ºi

aproape mort de foame, am ajuns în târguºorul Dãmieneºti,
reºedinþa domnului Tudor Vlãdescu.

– Ei, nevastã, pune masa! strigã stãpânul, intrând pe portiþã.
– Cum, aºa de târziu? bre omule! N-am nimic pregãtit!

rãspunse o femeie plinã de zbârcituri ºi cu ochelarii pe nas.
– Are dreptate, aprobã sanitarul, n-a ºtiut cã venim.
Dupã ce dãdu drumul gãinii într-o poiatã, gãzduitorul meu

întrebã pe nevastã-sa:
– Da, aºa... o fripturicã de miel nu ne poþi gãti.
– De unde, bre omule, sã scot mielu?
– A tãiat casapul... Ce zici, domnule n-ar fi bine sã cumpãrãm

o ciosvârtã de miel? În douã minute ne face nevasta o fripturã...
ºi ea e bucureºteancã, zãu.

– Sã luãm!
Concetãþeanul mã duse în faþa unei barãci de lemn. Doi sau

trei miei atârnau de niºte cârlige de fier.
Agentul dupã ce îi examinã cu bãgare de seamã, mã întrebã:
– ªi ce zici, sã puie douã kile?
În momentul când casapul cântãrea carnea, simpaticul meu

concetãþean strigã cu entuziasm:
– Tare îmi pare bine cã te-am întâlnit... ca sã te pot servi...

Când vãd un bucureºtean, mi-aº da ºi cãmaºa de pe mine. Deodatã
se opri. Pipãindu-se la buzunare, exclamã:

– Vai, n-am luat bani pentru vin!
– Las’cã plãtesc eu vinul... Dumneata cu altã ocazie.

– Desigur. Eu când vãd un bucureºtean m-aº dezbrãca pentru
el... ªi nevastã-mea n-ai idee ce inimã are... Îi place borvizul.

– Sã luãm, atunci ºi o sticlã de borviz...
Dupã ce concetãþeanul meu – încântat cã a dat peste un

bucureºtean pentru care fãcea toate sacrificiile – a deºertat mai
multe ºpriþuri, ne-am întors pe la orele zece acasã.

Doamna gazdã se culcase.
ªovãind pe picioare, domnul Tudor Vlãdescu, exclamã:
– Biata femeie! A adormit... Ce vrei, e delicatã... de familie

bunã... Ce crezi, domnule, cã suntem noi din proºti?... Ce, crezi
cã dacã mi-ai dat de bãut, adicã sunt beat?

– Îmi pare rãu...
– ªi dacã îþi pare rãu?!... Ce, nu-s stãpân la mine acasã? Aici

nu-i hotel... Ai crezut cã-i hotel?... Vrei sã te culci poate în
salon? Uite eu mã culc aici, eu nu-s coconaº de Bucureºti...

ªi fãrã multe fasoane, ospitalierul meu concetãþean începu sã
se descalþe. Un miros, care dovedea cã agenþii sanitari nu primesc
leafã de pomanã, mã sili sã-mi duc mâna la nas.

– Eu nu mã jenez, domnule!
În urmã, scoþându-ºi haina, suflã în lumânare, ºi peste câteva

minute în camera întunecoasã nu se auzea decât horãitul fericitului
funcþionar. Bâjbâind pe întuneric, abia am nimerit clanþa uºii.

Târguºorul Dãmieneºti adormise ºi el. Din când în când, s-
auzea numai cântecul monoton al unui cristei
pitit în ierburile din luncã.

Dupã o umblãturã de o orã prin târg, am
bãtut la uºa unei cârciumi...

Bucuros cã am înghiþit acolo o bucatã de
pâine, m-am aruncat pe o laviþã acoperitã cu
o rogojinã ºi am adormit tun.

Dimineaþa, când am deschis ochii, avui o
miºcare de spaimã. Un bot de vulpe, încadrat
de niºte favoriþi roºii, sta aplecat asupra
patului meu. Cu un accent plin de supunere,
mã întrebã:

– Ai dormit bine?...
Nu i-am rãspuns nimic.
– Ce zici, domnule, reluã agentul, n-ar fi

bine sã facem azi un chef la pãdure?... Sã
luãm un miel ca sã-l facã nevasta la frigare...

– Mulþumesc! i-am rãspuns cu dispreþ.
– Scuzaþi-mã domnule, asearã am fãcut-

o latã de tot... Eu când vãd un bucureºtean...
– Lasã-mã, domnule, în pace!... Nu sunt bucureºtean... Sunt

din Iaºi, sunt moldovean!
– Uite, domnule! exclamã agentul, ca ºi mine!... Mama mea e

moldoveancã, ºi eu când vãd un moldovean...
– Þi se rupe inima! am completat fraza acestui concetãþean de

ocazie, cãruia dacã i-aº fi spus cã sunt din Tumbuctu, te pomeneºti
cã-mi rãspunde:

„ªi eu am rude la Tumbuctu, ºi când vãd un tumbuctean...”

MOª TÃGÂRÞÃ ªI
FILOLOGUL

Era zi de târg în Strehaia. Îmbulzealã mare ºi atâta praf, încât

negustorii de vite nu mai aveau nevoie sã arunce alt praf în ochii
cumpãrãtorilor.

Pe ºoseaua înnecatã de care, cãruþe ºi oameni, de-abia mai
putea înainta un docar boieresc, tras de doi cai negri, înspumaþi.
În el se rãsfãþau patru tineri veseli, cu obrajii îmbujoraþi de aerul
sãnãtos care umplea valea Motrului. Cu toþii purtau costume
uºoare de excursioniºti. În cap aveau berete albe à la bébé, iar la
gât le fluturau lavaliere albe, tot à la bébé.

Docarul se opri în faþa hotelului Dan zis ºi „Babacu”. Cei patru
tineri sãrirã sprinteni ºi se îndreptarã spre mesele din faþa localului.
Cel mai grav dintre ei, un tânãr costeliv ºi cam spânatic, se apropiere
de un þãran bãtrân care se sprijinea într-o cârjã – cârja bãtrâneþelor
– ºi îl bãtu prieteneºte pe umãr. Ceilalþi îl întrebarã din ochi,
neînþelegând ce putea sã-l intereseze acest bãtrân neputincios.

Dar spânaticul îi scoase din nedumerire:
– Iatã omul meu!... De la acest bãtrân voi afla ceea ce caut

eu!... Sunt sigur cã e o sursã bogatã de indicaþiuni în cercetãrile
mele social-filologice...

Unchiaºul holbã ochii la aceºti domniºori care se uitau la el
parcã bãnuitori. Tinerii se aºezarã la o masã, afarã.

– Poftim ºi dumneata aci, moºule!... Nu te sfii de loc! stãrui
tânãrul filolog, arãtând þãranului un scaun.

Bãtrânul, care îºi închipuia cã domniºorii veniserã într-o
anchetã împotriva primarului sau a perceptorului, se cam codea.

– Hai ºezi, nu te jena!...
Unul dintre bébé – cãruia filologul îi zicea „secretarule” – scoase

un caiet dintr-un ghiozdan advocãþesc ºi se pregãti de scris.
Moºneagul, vãzând cã n-are încotro, se lãsã, ca o suflare, pe

marginea scaunului, lãsându-se mai mult în cârjã.
Secretarul, surprins de chipul cum sta þãranul, zâmbi cu

bunãtate, apoi însemnã în caiet: „Þãranul mehedinþean, când stã
jos, îºi gãseºte reazãmul mai mult în cârjã, decât în scaun”. Bãtrânul
fu supus, apoi, la un adevãrat interogatoriu.

– Cum te cheamã, moºule?
– Pãi, mie, boierule, îmi zice, de drept, Neculai a Sandei, dar

oamenii îmi zic „Moº Tãgârþã”.
Secretarul noteazã: „În genere, ei sunt cunoscuþi sub un

pseudonim oarecare”.
– Da de câþi ani eºti, Moº Tãgârþã?
– Mai ºtiu eu?... Cã e mult de atunci... Dumnezeu ºtie...
Secretarul: „Þãranii exclud cu desãvârºire data naºterii”.
– De când eºti în Strehaia?
– Pãi... se gândi þãranul, odatã cu ea m-am trezit...
În carnetul sãu, secretarul însemnã: „Þãranii se nasc odatã cu

satul lor”.
– Cum te alimentezi, moºule?...
– Fereascã dumnezeu, de aºa ceva! protestã þãranul, gata sã se

scoale.
Filologul prinse a râde:

– Te întreb, moºule, ce mãnânci... cu ce te hrãneºti?
– Da dumneata nu ºtii ce mâncãm noi? se cam supãrã þãranul,

crezând cã boierul îl ia peste picior.
Filologul îl liniºti:
– Nu te necãji degeaba. Voiam sã te întreb dacã mãnânci pâine

sau mãmãligã.
– Mãmãligã, ºi aceea goalã!
– Da cum ziceþi: pâine sau pitã?
– Mãmãligã, sã iertaþi, cã pâinea o vedem... când vedeþi ºi

dumneavoastrã rãsãritul soarelui.
Secretarul, scriind mereu: „Cuvântul pâine a dispãrut aproape

din dicþionarul þãranului”.
Dupã oarecare gândire, filologul întrebã:
– Ce crezi, Moº Tãgârþã, mult o sã þie vremea asta, sau o sã ne

plouã în curând?
– Cel care ne dã ploaia, numai el ºtie... Eu de unde sã ºtiu?!
Secretarul (radios): „Nu-i adevãrat, dupã cum afirmã unii, ca

þãranul are noþiuni precise de meteorologie”...
Deodatã, filologul, curmând ºirul întrebãrilo, zise rugãtor:
– Ia cântã-ne un cântec bãtrânesc, moºule!...
Tãgârþã se ridicã:
– Nu mã mai luaþi acum în râs, cã destul sunt eu de amãrât.
– Nu te supãra, te rog! zâmbi filologul. Nici prin minte nu mi-

a trecut sã te ironizez. Da vreau s-aud un cântec mai vechi, ºi
cum dumneata eºti om bãtrân, trebuie sã ºtii...

– Oi ºtiind, nu zic... Da, vezi cã demult a mâncat cucu cireºe...
De la nunta fetei n-am mai cântat... ªi atunci eram cam bãut...
iertaþi-mi vorba!

– S-aducã vin! exclamarã tinerii, bãtând voioºi în masã.
Moº Tãgârþã, vãzându-i aºa de veseli, mai prinse puþinã inimã

ºi se aºezã la loc, de data asta mai omeneºte.
Filologul, ca sã nu piardã vremea pânã ce s-o mai dispune

þãranul, urmã cu întrebãrile:
– Da, mã rog, cum îi zice pe aci pãsãrii care ºuierã prin pãdure?
– În pãdure ºuierã multe pãsãri... Da cine le ºtie pe toate, cum

le-a botezat dumnezeu?!...
Secretarul, luându-ºi iarãºi condeiul, scrise: “Þãranii sunt slabi

în clasarea pãsãrilor”.
– Da, mierlei, cum îi ziceþi?
– Dacã e mierlã, cum sã-i zici: cuc?
Secretarul vru sã însemne ceva, dar se opri ºi, adresându-se

filologului, îi ºopti:
– Lasã-l!... Nu vezi cã a început sã devinã impertinent!
– Vous avez raison! aprobã cercetãtorul subdialectelor

româneºti ºi, întorcându-se cãtre moºneag, a cãrui limbã i-o
dezlegaserã câteva pãhãruþe, îi zise:

– Poþi sã te duci, moºule, cã nu mai avem nevoie de dumneata.
– Da, nu mã aºteptaþi sã vã cânt ceva? întrebã moºneagul,

râzând ºiret pe sub mustaþã.
– Nu, nu! strigarã deodatã cei patru excursioniºti, ridicându-

se grãbiþi de la masã.
Dupã ce îºi aºezã cureaua de la binoclu – cu care va face probabil

studii de la distanþã – filologul se sui grãbit în docarul sãu.
Moº Tãgârþã, fluierând a pagubã dupã trãsurã care lãsa în

urmã o dârã întunecoasã de praf orbitor, rãmase pironit, într-o
rânã, nebãnuind, bietul, cã fusese ales sã contribue la gloria
filologiei române.

Alexandru CazabanAlexandru CazabanAlexandru CazabanAlexandru CazabanAlexandru Cazaban
BUCUREªTEANUL
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A consemnat Florentin Popescu

„Avem jurii literare, dar pe membrii lor cine-i
selecteazã?”

Seniorii literaturii noastre

Denis Buican

Denis Buican, biolog-genetician, istoric ºi filosof al ºtiinþei ºi nu în cele din urmã poet, s-a nãscut la 21 decembrie 1934, în Bucureºti, pãrinþii sãi fiind Elena Buican ºi

Dumitru Peligrad, boier filantrop din Mãrginimea Sibiului. Absolvent al Facultãþii de Agronomie din Bucureºti, al Facultãþii de Psihologie din acelaºi oraº, al Facultãþii de

Litere ºi ªtiinþe Umaniste din Paris. Doctor în ªtiinþe Naturale, Litere ºi ªtiinþe Umaniste, stabilit în Franþa din 1972. Este autorul teoriei sinergice a evoluþiei ºi iniþiatorul

unei noi teorii a cunoaºterii – biognoseologia. A publicat numeroase lucrãri ºtiinþifice, eseuri, monografii ºi volume literare.

Scrieri (selectiv): Eseuri: Dracula ºi avatarurile sale – de la Vlad Þepeº la Stalin ºi Ceauºescu (1991); Faþa în schimbare a lui Dracula (1993); Universitatea ca vacã

nebunã sacrã a Republicii (2004); Memorii (O viaþã furtunoasã între Est ºi Vest (2007); Secular Mosaic (2010). Volume literare: Single Tree (poezii, 1974), Lumina oarbã

(1976), Mamura (poezii, 1993), Spice (Poezii vechi ºi noi, 2006), Black Jewellery (2008), Roata torturii – Roata uºoarã (2009), Seceriº târziu (2021).

Florentin Popescu: Graþie prietenului nostru

comun, scriitorul George Corbu, iatã, domnule

profesor ne aflãm numai noi doi în camera unui

mare hotel bucureºtean, unde ne-am întâlnit

pentru a ne cunoaºte ºi a realiza o convorbire.

În ultimii ani aþi venit în România de câteva

ori ºi tot de atâtea ori aþi fost invitat la mai multe

televiziuni, apoi la Muzeul de Istorie al

Municipiului Bucureºti sã vorbiþi oamenilor

despre dvs., despre împlinirile ºi neîmplinirile vieþii

pe meleaguri strãine, unde toatã lumea v-a

recunoscut ca o mare somitate a ºtiinþei.

Pentru cã reporterii care m-au precedat v-au

asaltat cu întrebãri despre personalitatea omului

de ºtiinþã Denis Buican, eu vã invit sã ne vorbiþi

despre scriitorul Denis Buican. Încã este cald

volumul antologic de versuri intitulat „Seceriº

târziu”, editat de Uniunea Ziariºtilor Profesioniºti

din România ºi m-aþi onorat cu unul din primele

exemplare de cum am intrat pe uºã. Ce a fost/ce

este poezia pentru un savant ca dvs. – un domeniu

pe care nu l-aþi abandonat niciodatã sau un

violon d’Ingres?

Denis Buican: ªtiinþa a fost/este modul meu

de existenþã, existenþã fizicã dacã vreþi, iar poezia

a fost ºi a rãmas spaþiul de manifestare sufleteascã,

de transpunere în vers ºi metaforã a gândurilor ºi

sentimentelor proprii de la diferite vârste. În scurta

prefaþã a volumului pe care vi l-am dãruit acum

am scris: „Culegerea de faþã este o radiografie de

suflet sfârtecat între Nadir ºi Zanit – între Rãsãrit

ºi Asfinþit ºi închide între coperte un univers care

se deschide cãtre o bãnuitã Nefiinþã neprihãnitã”.

Dupã opinia mea este o hipertelie...

F.P.: Adicã mai pe înþelesul tuturor, dat fiind

cã acest termen nu este de gãsit în Dicþionarul

Explicativ al limbii române, cum se traduce asta?

D.B.: Hipertelia este o excrescenþã fulgurantã

care depãºeºte þelul adaptativ al fiinþei, înscriindu-

se astfel într-o luminã vertiginoasã care fuge, fuge

spre orizontul inaccesibil, dar nãdãjduit. S-ar

putea sã fie prea preþios spus...

F.P.: În 1976, când aþi publicat volumul

„Luminã oarbã”, Emil Cioran, cãruia i-aþi dãruit

cartea scria: „Poemele vã sunt pline de vise

cosmogonice, corectate de obsesii funebre. Prefer

cu mult culegerea de faþã celei precedente. Dupã

mine „Arbore singur” nu era destul de sumbru.

„Luminã oarbã”, dimpotrivã, se deschide asupra

unei lumi care-mi este familiarã”. De unde ºi de

ce aceastã viziune sumbrã asupra existenþei?

D.B.: Din experienþele vieþii, desigur.

Experienþele din þarã, apoi cele de dupã 1972,

din Franþa, când m-am stabilit la Paris...

F.P.: N-aº vrea sã redeschid o ranã (una

sufleteascã), dar, totuºi, nu mã pot abþine. Într-

unul din interviurile acordate unei televiziuni, în

urmã cu ceva timp spuneaþi, între altele, cã de

când l-au arestat pe tatãl dvs. nu v-aþi mai simþit

acasã nicãieri – nici în România, nici la Paris,

nicãieri.

D.B.: Perfect adevãrat, pentru cã odatã cu

arestarea tatei în 1948 s-a aºternut o cortinã neagrã

peste þinutul, conacul ºi casele noastre de la

Mamura, de pe malul Oltului. Nicãieri n-aveam

sã mã mai simt ca acolo. Acolo alergam prin

marea livadã a familiei, simþeam natura prin toþi

porii fiinþei ºi mã pãtrundeam de frumuseþea ºi

tainele ei. Dacã mi-aþi citit biografia, ºtiþi cã de

acolo am plecat la Craiova, mai târziu la Bucureºti

ºi apoi la Paris. Desprinderea de locurile amintite

a echivalat cu un fel de tragedie. Una sufleteascã.

De atunci încolo m-am simþit singur ºi strãin peste

tot, chiar dacã am fost înconjurat de tot felul de

oameni, chiar dacã mã apreciau, chiar dacã am

urcat treptele afirmãrii pe plan ºtiinþific...

F.P.: Cred cã nu existã om pe lume care sã nu-

ºi doreascã sã se întoarcã din când în când pe

locurile copilãriei. Mai ales cineva care ºi-a trãit

anii prunciei într-un cadru natural atât de

pitoresc cum era cel de la Mamura. Dvs. când v-

aþi revãzut, când v-aþi vizitat acele locuri? ªi ce

aþi gãsit acolo?

D.B.: Din tot ce a fost odinioarã la Mamura,

n-au mai rãmas decât niºte ruine. Totul, sau

aproape totul s-a furat, s-a dãrâmat, s-a vandalizat

în anii comunismului. Pe nimeni n-a mai interesat

pãstrarea ºi conservarea bunurilor unui duºman

al „clasei muncitoare”, cum era considerat tatãl

meu ºi cum se zicea pe atunci.

F.P.: „Ai mei – ziceaþi într-o poezie care cu

siguranþã a fost inspiratã de acele timpuri! /S-

au risipit în lume ca boabele de mei./ Rãmas fãrã

temei/ Pe aþele lumii-s ca firul de hamei...”. Totuºi,

în vila pe care tatãl dvs. a ridicat-o la Sãliºte

funcþioneazã azi Muzeul Valorilor Sãliºtene, în

care familia din care descindeþi este bine

reprezentatã...

D.B.: Este firesc sã fie aºa, fiindcã moºii ºi

strãmoºii mei au lãsat ceva în urma lor ºi au

reprezentat ceva în istoria locurilor ºi a þãrii.

F.P.: Spuneþi-mi câte ceva despre ei!...

D.B.: Am avut o familie cu origini istorice

foarte îndepãrtate. Mama mea adoptivã, Olimpia

Peligrad, nãscutã ªteflea, era veriºoara primarã a

generalului Ilie ªteflea, ºef al Marelui Stat Major

în timpul celui de al doilea rãzboi mondial. Tata,

Dumitru Peligrad se trãgea ºi el dintr-o familie

veche, iar un strãmoº mai îndepãrtat, Nicolae

Peligrad a fost ctitorul ºcolii din Sãliºte, pe vremea

lui Mihai Viteazul. Potrivit tradiþiei, Braþul Borcea

poartã numele unei familii din Mãrginime, fiindcã

reprezentanþi ai lor ajungeau cu oile, în

transhumanþã, pânã în Dobrogea, trecând prin

Bucureºti – ceea ce mã face sã cred cã ºi numele

cetãþii Bucureºtilor e posibil sã-ºi afle originea

tot în Sãliºte, pentru cã numele Bucur era foarte

des întâlnit în zonã.

F.P.: Revenind la teoriile pe care le susþineþi,

în studiul cu titlul atât de ciudat ºi de

nonconformist intitulat Universitatea ca vacã

nebunã sacrã a Republicii, notaþi, între altele: „O

societate simultan echitabilã ºi performantã are

nevoie de un sistem de învãþãmânt selectiv ºi chiar

micro-selectiv, capabil sã ofere fiecãruia, din

fragedã copilãrie pânã la senectute, posibilitatea

de-a se dezvolta fãrã nicio discriminare, pe

criterii sociale, rasiale, religioase etc., în limitele

patrimoniului sãu ereditar”, iar într-un alt loc

puneþi problema selecþionãrii selecþionerilor,

adicã a membrilor unor jurii – fie ele literare sau

de altã naturã, cine sã-i selecteze pe cei care

trebuie, la rândul lor selecþionaþi. Bun, aveþi

perfectã dreptate în ce aþi spus ºi am reprodus

mai sus, dar vin ºi vã întreb: În cazul unor jurii

literare cum vedeþi lucrurile? Vã întreb pe deplin

motivat: la noi în România de ani ºi ani de zile

existã jurii literare naþionale neschimbate,

alcãtuite pe criterii „oculte”.

D.B.: V-am spus, totul trebuie început din

ºcoalã, încã din primii ani, pe criterii pe cât posibil

obiective, nealterate de intervenþii, presiuni ºi alte

rele.

F.P.: M-am despãrþit de profesorul, savantul

ºi poetul Denis Buican cu regretul cã n-am putut

convorbi ºi despre activitatea ºtiinþificã a d-sale.

Am regretat ºi cã nu-i citisem mai înainte

antologia de poeme, abia apãrutã, pentru a

discuta despre poezie ºi despre universul sãu liric.

M-am grãbit sã ajung acasã spre a-i citi în liniºte

volumul dãruit.

Dar, cine ºtie, mi-am zis, poate se va ivi o altã

ocazie. Pe care mi-o doresc, pe care o aºtept.
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,

Savuroasã schimbare
de paradigmã tematicã

Ion Rosioru

Scriitorul prahovean aclimatizat în Teleorman (ca ºi buzoianul de curând dispãrut  Gheorghe

Stroe), Gheorghe Filip, este din nou prezent în librãrii cu o carte de facturã postmodernistã ce nu poartã
pe copertã nici specificare „roman” ºi nici „prozã scurtã”, deºi cele puþin peste 150 de pagini s-ar
încadra în ambele genuri, Cercul de frig (Editura Tracus Arte, Bucureºti, 2020), ar putea întruni
condiþiile etichetãrii de nuvelã SF, care sã-l ducã pe cititor cu gândul la Istoriile insolite (1980) ale lui
Ov.S.Crohmãlniceanu, îndeosebi la androizii din La Winnipeg unde nu ne vom întoarce niciodatã.

Discursul prozastic e unul rostit pe douã voci: cea a unei conºtiinþe umane aparþinând unui pãmântean,
Antonie, supravieþuitor al unei apocalipse, de bunã seamã un cutremur, ºi cea a androidului Bil rezultat
prin voinþa celui dintâi din necesitatea de a se adapta la noua civilizaþie ce va urma în virtutea legilor
ciclicitãþii. Jocul entitãþilor consecutive, în primul rând cãderea în parodic, dacã luãm în calcul iniþialele
acestor prenume, românesc ºi englezesc, A º B, a mai fost exploatat, cu consecinþele hermeneutice de
rigoare, ºi de Constantin Novac în romanul Punctul mort, unde un bãtrân de la þãrmul mãrii îºi
construieºte o b-Arcã, apropos de Arca lui Noe. Viaþa n-a dispãrut chiar cu totul de pe planetã:
amnezicul Antonie aude chiþãituri de ºobolan ºi vede un cal, de fapt „un fost cal” orbecãind numai piele
ºi os, printre ruine. Cu stupoare, personajul uman constatã cã mâna lui dreaptã ºi-a pãstrat memoria ºi
deprinderea de a scrie. Se suspecteazã cã trupul lui actual ar putea fi suma unor organe disparate ºi care
venind din timpuri diverse ar fi fost adunate la un loc prin jocul straniu al hazardului. De la aceastã
revelaþie pânã la a accepta noua entitate/existenþã ce se va numi Bil nu mai este nici mãcar o jumãtate de
pas. Iar acest Bil nu întârzie prea mult sã-l provoace pe Dumnezeu, un dumnezeu oþios, sã purceadã la
o reînteþire/reitinerare a genezei. Totul demareazã într-o zi de duminicã, respectiv cea de a ºaptea zi care
în Biblie este consacratã odihnei Creatorului obosit de atâta trudã. Bil este, apoi, îndemnat sã-ºi aleagã
epoca în care i-ar fi plãcut sã trãiascã: vârsta de aur, vârsta eroicã, Evul Mediu, epoca revoluþiilor.
Apocalipsei i-au supravieþuit în chip miraculos o bancã dintr-un parc ºi un ciot din soclul unei statui.
Pe acest ciot, Bil, care, în prima sa zi de existenþã, a cãpãtat dreptul de a numi dupã bunul lui plac orice
lucru, îºi scrie numele sãu. Astfel, spaþiul din jur va deveni Piaþa Bil. În aceastã piaþã converg cãi
precum: Bulevardul Tãmãduirii, Strada Fericirii, Strada Iluziei, Strada Aripilor Retezate, Strada
Descãpãþânãrii Fãrã Sfârºit, Strada Necesitãþii ºi Strada Candorii, fiecare având ceva specific personalizat.
Viitorul conducãtor, profet, cuceritor, împãrat etc., faze ale puterii pe care le va cunoaºte Bil cel care

„umblã dezinvolt prin istorie”, este rezultanta voinþei mulþimilor ivite în piaþã pentru cã simt nevoia unui
pãstor în fruntea lor, ca „întrupare a Providenþei” (p.28), deºi el are în esenþa lui, dupã cum îl apostrofeazã
cel din care a fost scindat, „o mutrã de câine plouat, bãtut, scheunând urduros în laþul hingherului” ºi
aratã „nu ca un cuceritor mergând falnic de-a-ncãlare pe un cal alb cu valtrapuri de aur ºi cu corn în
frunte, ci ca un pui de bogdaproste rãtãcit pe spinarea unui brontozaur” (p.29).  La palatul ce-i poartã
numele, Bil accede printr-un tunel al gloriei unde halebardierii bine chitrofoniþi îi cad în genunchi.
Dregãtorii, care-i dau raportul, se numesc, rând pe rând, Maimarele Câmpului, Maimarele Luminii
Publice, Responsabilul cu Fericirea. Problemele discutate ºi rezolvate sunt dintre cele mai derizorii
pentru un imperiu, dupã cum la fel de absurde sunt ºi poruncile dictate de Bil scribãlãului sãu: râsul este
permis doar lunea între orele 9,30 ºi 9,55. Plânsul în familie este, de asemenea, restricþionat; pentru a
ieºi din banalitate toatã lumea îºi va pune încãlþãrile schimbate; bãrbaþii îºi vor îmbrãca hainele cu gurile
la spate; manifestaþiile vor fi anunþate din vreme; geamurile localurilor publice nu vor mai fi acoperite
cu perdele sau draperii aºa încât soþiile sã-ºi poatã vedea, din stradã, soþii º.a.m.d. Se interzic categoric:
mirarea, mersul în mâini, mieunatul pisicilor, lãtratul câinilor, visul în timpul somnului, vorbirea cu
propriul sine, umblatul cu capul în nori, sãritul pe ferestre ºi saltul în necunoscut. În schimb, toþi au
„dreptul sã respire aerul, sã bea apa ºi sã calce acest pãmânt” (p.5). De adularea deºãnþatã a dictatorilor
roºii, de la noi sau de aiurea, aminteºte ºi acest panegiric ditirambic fãcut de osanaliºtii de serviciu ºi de
linguºitorii de profesie: „Ah, Bil, tu eºti sãmânþa tuturor lucrurilor, ochiul care lumineazã pe dinãuntru
ºi le dã strãlucire pe dinafarã, numãrul care le dã ritm ºi coeziune, loc ºi rost în marea rânduialã a lumii.
Tu eºti norocul a tot ce existã, marea ºansã a tot ce vieþuieºte ºi vrea sã devinã, a tot ce nu existã ºi vrea
sã fie. ªi toatã minunea asta, toatã puterea asta magicã fãrã de pereche între greieri ºi grindinã, între
polul plus ºi polul minus, între ce vrei ºi ce nu vrei tu, Bil, stã ghemuitã superb în capul tãu, în cãpãþâna
asta drãgãlaºã ºi lunguiaþã ca o sticlã de lampã înãuntrul cãreia pâlpâie focul sacru. Câtã fumegare, câtã
strãlucire, Bil! Sunt mândru de tine, sunt mândrrru!” (pp.50-51).

Marea spaimã a creatorilor ºi manipulatorilor de dictatori este cã aceste maºinãrii umanoide vor
ajunge, dintr-o eroare sau alta, sã aibã sentimente ºi iniþiative proprii în aceastã direcþie, adicã sã
gândeascã omeneºte, sã se înduioºeze, sã se îndrãgosteascã sau sã fie torturaþi de ideea cã într-o zi ar
putea sã moarã. De aceea ei sunt pãziþi cu strãºnicie sã nu ajungã cumva într-o Vale a Plângerii ºi sã-i
potopeascã cine ºtie ce doruri sau sã-ºi dea în vileag slãbiciunile ce i-ar compromite în faþa supuºilor,
ceea ce ar conduce automat la dezmembrarea imperiului.  Miºcat de relatarea unui deces despre care aflã
din corespondenþa care circula non-stop pe o bandã din cabinetul sãu de lucru, Bil îi dicteazã scribului
sãu hotãrâri conform cãrora nimeni nu mai are voie sã moarã, cu excepþia celor ce doresc sã fie
eutanasiaþi, ºi mai ales nimãnui nu-i mai este permis sã fie rudã cu nimeni spre a nu mai fi nevoit sã ia
parte la înmormântãri. Din cabinetul sãu, Bil poate supraveghea pe toþi slujitorii palatului imperial, de
la halebardierii beþi turtã pânã la Generalul care-ºi petrece cea mai mare parte a timpului sãu dormitând
în teaca propriei sale sãbii ori, la nevoie, în burta calului sãu de luptã. La curtea imperatorului Bil ne
aflãm, deci, în plin asburd urmuzian. Cel mai trist este ca astfel de capete încoronate sã conºtientizeze
cã-n realitate ele nu-s decât ale unor marionete care nu se bucurã de niciun fel de libertate, cã se gãsesc
totalmente la discreþia diabolicã a unor forþe oculte care deþin, de fapt, adevãrata putere în stat ºi în lume.
Omul este în Geneza lui Bil doar stãpân peste un cerc de frig, cerc ce ar putea fi cel desenat de Arhimede
pe nisip înainte de a fi fost ucis de niºte mercenari.

Aceastã meditaþie despre grandoare ºi decãdere, despre mecanismul care creeazã cultul personalitãþii
cezarilor încoronaþi ºi manevraþi de un sistem propagandistic ºi de un aparat administrativ acþionând
diabolic din umbrã, cuprinde pagini eseistice dense despre puterea nemãrginitã a cuvântului, ori digresiuni
interesante, despre rolul calului de-a lungul istoriei, al instrumentelor de torturã ºi de execuþie capitalã,
despre cerinþele scrierii unor memorii, a unui jurnal, a unui roman-fluviu ori poem, despre drama
scriitorului în faþa foii albe de hârtie, despre destin ºi despre astre, despre excesul de raþiune care, ca ºi
somnul ei, naºte monºtri, despre dedublarea omului sau androidului pe axa bine-rãu, despre iubirea ce
vindecã ºi umanizeazã, despre ingerinþa forþelor de ordine (invincibila armada) în strica intimitate a
cuplului conjugal imperial, despre despãrþire ºi trãdare, despre boalã ºi moarte, despre pedeapsã ºi
iertare, despre trezirea din visul donquijotesc ºi îmbãtarea de libertate prin evadarea, în ultimã ºi fericitã
instanþã, din spaþiul totalitarist, carceral ºi prin excelenþã absurd.

Cercul de frig, carte care se încheie cu un surâs de izbândã al pãrþii visãtoare din androidul Bil,
umanizat irevocabil la capãtul unor peripeþii de-a dreptul picareºti, aduce o savuroasã schimbare de

paradigmã tematicã în bibliografia temerarului prozator Gheorghe Filip.

Cãlãtoria poetului
la izvoarele esenþiale

Florentin
Popescu

Puþini mai sunt astãzi la noi (mã tem cã ei se pot numãra pe degete!) scriitorii

care se apleacã cu meticulozitate ºi acribie aproape filologicã asupra textelor
biblice, seducãtoare de sute ºi mii de ani pentru orice cititor, dar cu deosebire
pentru creatorii de literaturã, de artã, de muzicã.

Sunt puþini ºi nu pentru cã nu i-ar interesa ori, potrivit unor prejudecãþi
periculoase ºi nesãnãtoase, ar considera cã nu mai au ce afla din ele (dupã miile de
„popularizãri”, sub varii forme, ale ei de cãtre numeroºi comentatori, ca sã nu mai
vorbim de rolul Bisericii în acest sens), ci mai degrabã graþie vieþii tot mai
aglomerate ºi a crizei de timp a contemporanilor noºtri.

Unul dintre scriitorii „numãrabili pe degete”, care redescoperã tezaurul literar
cuprins în Biblie – ºi o face cu atenþie, aº spune chiar cu o anume voluptate – este
dl. Virgil Diaconu, poet ºi eseist cunoscut ºi editor al unei publicaþii apreciabile,
„Cafeneaua literarã” (care apare la Piteºti de aproape douãzeci de ani), revistã în
care sunt publicaþi deopotrivã, fãrã prejudecãþi, scriitori români din toate
generaþiile, precum ºi autori strãini (îndeosebi eseiºti ºi istorici literari) de
notorietate.

Pasiunea cu care acest poet este preocupat, mai ales în ultimii ani de eseisticã ºi
teorie literarã este cu totul remarcabilã, aºa încât la o posibilã, virtualã evaluare a
creaþiei lui aproape cã nu mai ºtii care din cele douã preocupãri, poezia ºi teoria
literarã se aflã pe primul plan în ce-l priveºte.

În fine, lãsând în seama comentatorilor operei d-sale toate judecãþile în aceastã
direcþie, sã ne oprim asupra recentei sale apariþii editoriale (Virgil Diaconu, Biblia
literarã, Tipo Moldova, 2020), din care au apãrut primele douã volume ºi sunt de
aºteptat ºi urmãtoarele.

Întrucât generaþia noastrã (dl. Virgil Diaconu s-a nãscut în 1948, eu cu trei ani

mai devreme decât el) ºi-a fãcut studiile (de la cele elementare ºi pânã la cele
secundare ºi universitare) în plin comunism, iar programele ºcolare erau
îndoctrinate de ideologia acestuia, n-am avut plãcerea ºi bucuria sã citim Biblia
sau s-o studiem în ºcoalã. Despre aceastã carte fundamentalã a omenirii abia dacã
am putut afla, sporadic, câte ceva din familie ºi de la unele slujbe bisericeºti de
peste an, atunci când însoþeam pãrinþii la ceremoniile religioase.

Fireºte cã dacã mãcar în anii studenþiei am fi ºtiut cã „Biblia este o carte foarte
veche ºi foarte prezentã, o carte sacrã, un florilegiu de cãrþi, cu funcþionalitãþi
multiple (religioasã, istoricã, filosoficã, moralã, juridicã, literarã...)” ºi cã „oferã
soluþii de cunoaºtere ºi existenþiale, releveazã esenþa omului (iubirea, dãruirea,
rãbdarea, ordonarea, responsabilitatea, frumuseþea, blândeþea...)” ºi cã „propune
un model absolut, imuabil, Dumnezeu” (Paul Aretzu) ne-am fi procurat-o ºi am fi
citit-o din scoarþã în scoarþã, fie ºi pe ascuns, încercând sã-i descoperim sensurile
ºi farmecul indelebil.

Comentariile din acest volum vizeazã capitolele: Iov, Cântarea cântãrilor,
Eclesiastul ºi prima parte din Cartea Facerii.

Autorul procedeazã oarecum didactic (în sensul propriu ºi exact al termenului),
punându-ºi în temã cititorul cu geneza ºi etapele elaborãrii ºi „completãrii”
ulterioare a Bibliei, dupã care noteazã: „Citind Biblia, constatãm cã ea este de o
mare diversitate tematicã, aºa încât am putea spune cã ea se compune din mai
multe Biblii, ºi anume din Biblia istoricã, Biblia religioasã, Biblia moralã, Biblia
sapienþialã, Biblia literarã, Biblia legislativã, Biblia existenþialã sau a vieþii
sociale etc. (...) Dintre acest Biblii, pe mine m-a sedus mai cu seamã Biblia literarã,
deci partea literarã a Bibliei. Constatam astfel cã literatura importantã a lumii nu
se aflã doar în cãrþile pe care le numim „de literaturã”, ci ºi în Biblie, adicã într-o
carte pe care de regulã o socotim doar „religioasã” (...) Intenþia Bibliei literare
este aceea de a face cunoscutã mai bine literatura biblicã, deci literatura din
Biblie, dar nu pentru faptul expres cã aceastã literaturã se aflã în Biblie ºi cã Biblia
i-ar conferi acestei literaturi vreo aurã, ci pentru cã literatura care locuieºte aici
(sau este extrasã de aici) este, pur ºi simplu, literaturã, mai precis o literaturã de
valoare performantã”.

Este demn ºi interesant de remarcat cã dl. Virgil Diaconu nu se limiteazã doar la
„traducerea” pe înþelesul tuturor a faptelor Bibliei, fie ele relatate în prozã, fie în
poezie, comentându-le aºa cum le-a receptat ºi înþeles d-sa, ci merge mai departe:
face trimiteri la interpretãrile cãrþii de cãtre somitãþi ale culturii ºi ºtiinþei universale,
aduce, cum s-ar zice „la zi” comentariile ºi exegezele, le pune într-o luminã
modernã, subliniindu-le simbolistica ºi rostul curgerii narative, îºi pune sieºi
întrebãri, le cautã rãspuns, emite anume ipoteze de înþelegere a textelor.

ªi nu în ultimul rând accentueazã ceea ce destui alþii au mai fãcut înainte:
Biblia a constituit (ºi constituie în continuare!) un nesecat izvor de inspiraþie
pentru scriitorii din toatã lumea. Este de domeniul evidenþei cã nu puþine romane
celebre inspirate din Biblie le-au adus autorilor Premiul Nobel pentru literaturã ºi
alte distincþii prestigioase.

Dar poate cã înainte de toate ceea ce trebuie evidenþiat în urma lecturii volumului
semnat de dl. Virgil Diaconu este acela cã el oferã ºi un model de lecturã ºi de
receptare a unei opere fundamentale din patrimoniul culturii universale, o
hermeneuticã necesarã ºi binevenitã, mai ales acum ºi astãzi, când þara este „invadatã”
de „creaþiile” a zeci ºi sute de grafomani cu pretenþii de scriitor.



66666

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul XI, nr. 10 (121), octombrie 2021

PROZÃ ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Nicãieri diavolul cu toatã puiþa ºi

nagodele lui nu se ascunde mai bine
ca în ape. Dracul din baltã, se ºtie,
este nelipsit dintre oameni ºi cel mai
amãgitor. La felurite chipuri: de la
luminiþa care pâlpâie în beznele nopþii
ºi trage pe cãlãtorul rãtãcit la adânc,
pânã la fata ºuie care se scaldã în
vuitori ºi nu-i decât o stimã vicleanã,
cursã pusã flãcãilor neºtiutori, sã-i
înece.

Pe Bistriþa, Necuratul rânduise de
multã vreme o nagodã cu înfãþiºare
de lostriþã. De sus de la izvoare ºi
pânã dincolo de Piatra, peºtele naibei
se arãta când la bulboane, când la
ºuvoaie, CU cap bucãlat de somn, trup
ºui de ºalãu ºi pielea pestriþatã auriu,

cu bobiþe roºii-ruginii, ca a pãstrãvului.
Dupã prubuluiala vânãtorilor de peºte, ar fi ca la doi colþi de

lungã ºi ar cântãri dincolo de douãsprezece ocale. Alteori însã,
când vrea sã înºele cu tot dinadinsul pe cel pe care ºi-a pus ochii,
creºte de trei ori pe-atât ºi îºi schimbã arãtarea. Iese ºi se întinde,
moale, la râniº. De departe, ai zice cã e o domniþã lungitã la soare
pe plajã de nisip argintiu.

Lostriþa vrãjitã a ademenit multã lume. Pescari iscusiþi i-au
întins mrejele, dar au cãzut ei în mrejele fermecãtoarei, ca sã se
ducã pentru totdeauna la fund. A tras în capcanã copii neºtiutori,
copilandri furaþi de strãlucirea ei, flãcãi tulburaþi ºi duºi în ispite
de frumuseþea-i fãrã împotrivire. N-a fost an sã nu-ºi ia, acolo, în
genunã. dajdia ei, unul sau doi inºi scoºi din minþi.

De la o vreme, oamenii au început sã-ºi dea seama de primejdie
ºi sã se pãzeascã. Când zãreau lostriþa fulgerând ca o sabie care
taie apele în sus ºi-n jos, întorceau capul ºi fugeau. Cei de pe
plutã, când o vedeau luând ºuvoaiele în lung ºi cãlãtorind alãturi
de ei, nu ºtiau cum sã cârmeascã ºi sã se abatã din calea
nãzdrãvanei. Era prãdalnicã! Hulpavã de peºte, pe care-l înghiþea
cu nemiluita. Dar mai ales nesãtulã de carne de om, cãrei ajunsese
sã-i ducã dorul. ªi, flãmândã, se fãcea din ce în ce mai
îndrãzneaþã, mai frumoasã, mai ademenitoare. Dar ºi lumea din
ce în ce mai învegheatã. Cãci acum lostriþa era vestitã. O cunoºteau
toþi ºi se fereau.

Dintre rândurile de copilandri care crescuserã flãcãi alergând
nebuni cu undiþele pe urmele lostriþei, unii pieriserã înecaþi, cei
mai mulþi, temãtori, se lãsaserã. Numai Aliman, singur, îi
rãmãsese credincios. Mereu îi întindea cârlige cu tot soiul de
nade gustoase, mai ales pãstrãvi vii, ºi nu pierduse nãdejdea ca
odatã ºi-odatã o sã-i cazã în mâini.

El nu credea în basmele bune pentru copii. Râdea când i se
povestea de ºtime schimbate în lostriþe, ori de naiba prefãcut în
peºte. ªi flãcãul prigonea neobosit fiara apelor, care parcã fugea
de el.

Dacã are ea vrãjile ei, apoi le am ºi eu pe ale mele, glumea
pornind iar la vânat. Zvârlind de atâþia ani undiþe ºi aºezând
cârlige, i se arãtase ºi lui de câteva ori vestita lostriþã, nãlucind
prin bulboane, mlãdie ºi întru totul minunatã, ca un peºte din
poveste. Dar totuºi peºte adevãrat.

Acum, când a ajuns flãcãu voinic ºi a deprins toate vicleºugurile
sãlbãticiunilor, a izbutit s-o prindã o datã în undiþã. Numai o
clipã. Când, cu inima sãltând nebuneºte, se arcui s-o tragã afarã,
lostriþa scãpã ºi se duse cu nadã cu tot. Prin câte trecuse deprinsese
ºi ca uneltele oamenilor ºi învãþase sã scape din ele. Aºa se
mângâia Aliman, istorisind pãþania. Asta era pe la începutul
primãverii. Pe la mijlocul verii a ochit-o din nou ºi a încolþit-o
într-un cot cu apa scãzutã numai pânã la glezne. Plecându-se
repede deasupra ei, a înhãþat-o în braþe. Dar sãlbãticiunea a zvâcnit
o datã cu putere, l-a plesnit cu coada peste obraz ºi ia scãpat din
mâini ca o sãgeatã licãritoare, cum îi scãpa duminica câte o
zvârlugã de fatã la horã. Doar cã n-a auzit-o ºi pe ea hohotind.
Flãcãul a rãmas multã vreme acolo buimac, cu gura cãscatã. ªi
de atunci nu i-a mai ieºit din carnea braþelor o dezmierdare, ca un
gust de departe al lostriþei. Îi simþea mereu povara ºi forma în
mâinile nedibace ºi în sufletul tulburat.

Aliman era frumos ºi voinic. Nu ºtia de frica nimãnui. Cu atât
mai puþin de a celor nevãzute ºi neºtiute. Bistriþa pentru el nu mai
avea taine ºi þinea la adânc ca o vidrã. S-a jurat sã prindã lostriþa
vie ºi nu ºi-a mai îngãduit zi-noapte hodinã. De dincolo mult de
Toance, mai pânã-n ªiret ºi-napoi, el vãmuia apele, prefira
vârtejurile, cerceta sorburile, ca un nebun. Alerga, mânca, dormea,
trãia numai pe prunduri ºi în apã.

Toþi vedeau ºi îi bãteau capul cã-l vrãjise lostriþa blestematã ºi
curând are sã-i facã de petrecanie. El nu mai râdea ca altãdatã.
Punea capul în piept îndârjit ºi pleca fãrã sã mai asculte.

De multe ori a fost gata sã se înece. Dar niciodatã din pricina
lostriþei. Ci din alte împrejurãri. Aºa, odatã, când a sãrit sã scape
niºte plutaºi din fierbãtorile râului. Altãdatã, pentru o undiþã
furatã de ape. De câteva ori a ieºit abia rãsuflând, strâns de gât de
braþele unor copii cãzuþi la adânc. De curând, vrând sã scoatã un
cal apucat în volbura talazurilor, abia a ieºit din ºuvoaie pe o
plavie unde a stat leºinat vreme îndelungatã. Nici nu ºtia cum ºi
cine îl trage cu viaþã din genunile fãrã fund.

Dimpotrivã, când i se arãta lostriþa îi mergea bine ºi avea spor.
Atunci prindea cu uºurinþã peºte mult ºi apele i se supuneau
ascultãtoare, purtându-l lesnicioase încotro dorea.

Dar lostriþa se ivea din ce în ce mai rar. Pe urmã, spre sfârºitul
verii, a pierit... Flãcãul, de atâta zbucium ºi alergãturã, se topea.
S-ar fi zis de ciudã, dacã nu de dor. Bãtea singur prundurile
pustii bântuite de toamna ce se lãsa timpurie. Apele veneau nãboi,
tot mai negre ºi mai umflate, potmolind reniile senine unde ieºeau
vietãþile la luminã. Acum toate se ascunseserã ºi amorþeau la
adânc.

Pe urmã, o iarnã grea afarã din cale tãbãrî peste valea ferecatã
în gheþuri ºi zãpezi. Trebuia sã pui urechea pe þeasta groasã de
cremene verde a gheþei, care, ca o lespede de mormânt sugruma
Bistriþa, ca sã auzi abia ici-colo un gâlgâit surd ºi depãrtat, semn

cã râul trãieºte.
Aliman a tânjit, aproape a bolit tot timpul. Parcã intrase ºi în el

somnul iernii. Numai la gândul lostriþei mai învia. Atunci lua
toporul ºi spãrgea de-a lungul bulboanelor copci ºi rãsuflãtori ca
sã trimitã puþin vãzduh peºtilor, care altfel mor acolo dedesubt,
înãbuºiþi. Uneori flãcãii ºi fetele izbuteau sã-l ia cu sila pe la
ºezãtori ºi furcãrii. ªedea însã posomorât. Nu se dezmorþea decât
când începeau poveºtile cu lostriþa fermecatã. Asculta lacom
isprãvile ei ºi zâmbea. Descosea îndelung pe toþi cei cãrora se
arãtase. Iscodea despre vrãjile ºi vrãjitorii cu puteri asupra apelor
ºi peºtilor. ªi apoi rãmânea cu minþile aiurea.

Pânã, în sfârºit, a dat Dumnezeu de-a venit ºi primãvara. Bistriþa
ºi-a fãrâmat cãtuºele ºi apele au nãboit furioase spre vechea lor
slobozenie. Valea s-a umplut cu urlet, cu vuiete ºi bubuituri ca de
cumplitã bãtãlie. În fiecare zi treceau, vârtejuri duse de nahlapi,
buºteni rãzleþi, sfãrâmituri de plute, vite vii ori înecate. Oamenii
se aþineau cârduri sã scape din valuri ºi sã tragã la mal câte
puteau ajunge cu cãngile.

Încetul cu încetul, s-au potolit mâniile ºi apele s-au aºezat în
matcã. Pãstrãvii ageri au început sã se iþeascã, urmãriþi de lostriþe,
flãmânde, fulgerând dupã ei.

Numai lostriþa cea mare nu se arãta. O izbise vreun sloi sau
vreun buºtean repezit pe neaºteptate de valuri? O târâse
nãprasnica viiturã pe alte meleaguri? Se strãmutase în genuni
mai avute în peºte? Aliman a cãutat-o îngrijorat multã vreme. Pe
la Paºte iat-o cã s-a ivit. Mai mândrã, mai vicleanã, unduind
trupul cu ispite femeieºti în el. Inima lui Aliman a început iar sã
batã agerã. Roºeaþa i-a venit în obraji. ªi bãrbãþia, îndrãzneala lui
de altãdatã s-au dovedit în tot soiul de isprãvi de necrezut, biruind
fãrã greutate puterile Bistriþei furioase. Mereu ºi din toate
încercãrile ieºea cu izbândã ºi se întorcea nevãtãmat... Pescuitul
lui era un neîntrerupt noroc. Pleca într-o doarã sã prindã cu mâna
pe sub pietre câþiva pãstrãvi pentru o gustare ºi se întorcea îndatã
cu dãsaga doldora.

Numai de lostriþa râvnitã, care acum îl juca ºi îl înfrunta pe
faþã, nu se mai putea atinge, ºi îi simþea mereu dulcea ei greutate
în braþele-i pline de amintirea ei.

Povãþuit de niºte cojani urcaþi cu carele dupã lemn, a împletit
din nuiele un fel de coteþe, ca niºte cuºti, pe care le-a ascuns ici-
colo în apele limanurilor, unde ºtia cã trage sãlbãticiunea, dupã
ce le-a umplut cu pãstrãvi vii. Lãsa numai o portiþã ca o pâlnie pe
unde sã pãtrundã lostriþa, dar pe unde sã nu mai poatã ieºi. La
altele iscodise câte o clapã, care sã se deschidã numai dinafarã ºi
sã se închidã îndatã ce vânatul a pãtruns înãuntru. Toate, zadarnice.
Muntenii râdeau de coliviile lui în care vrea sã prindã apele.
Capcane pentru peºtii proºti de la baltã. Atât numai cã dimineaþa
gãsea momelele mâncate ºi gratiile rupte ca de o mânã. Aliman s-
a luat de gânduri ºi a început sã se încredinþeze cã nu este lucru
curat. ªi iar a pornit sã tânjeascã.

Într-o zi s-a hotãrât. A plecat în sus, la un sat sãlbatec de pe
Neagra. Auzise el cã acolo e un vraci bãtrân, mare descântãtor de
peºti; un fel de stãpân al apelor. A urcat cale de o zi ºi a ajuns
noaptea târziu. A nimerit casa, a bãtut ºi s-a rugat de gãzduire.
Vrãjitorul l-a primit ºi l-a oprit de a rãmas chiar la el câteva zile.
Ce i-o fi spus, ce l-a învãþat, cum l-a descântat, nu se ºtie.

Aliman s-a întors acasã cu o lostriþã-lucratã în lemn, aidoma
de ºuie ºi frumoasã ca cea din Bistriþa. Vopsitã la fel cu aur ºi
argint ºi stropitã cu picãþele galbene ruginii. Era alcãtuitã din
nouã jumãtãþi care se îmbucau una-n-tr-alta, cu scoabe. În mijlocul
gol al închipuirii, dupã ce a frecat-o peste tot cu lapþii de lostriþã
ºi buruieni de apã, a ascuns un alt peºtiºor mai mic, tãiat dintr-un
corn de cerb: ca sã-i dea cumpãnealã în apã ºi s-o cârmuiascã.
Toate au fost vrãjite, descântate ºi afierosite dupã strãvechi noime
ºi îndreptare ale magiei pierdute ºi uitate de ceilalþi. ªi într-un
miez de noapte cu luna în pãtrar poleind trupul gol al flãcãului,
Aliman a intrat pânã la mijlocul râului cu peºtele vrãjit în mânã,
a spus încet descântecul învãþat pe de rost, în care se lepãda de
lumea lui Dumnezeu, ºi a dat drumul pãpuºii cu chip de lostriþã.
Apele au primit-o ºi parcã au sãltat, purtând-o supuse. Omul s-
a dus, dupã povaþã, ºi s-a culcat. Ca niciodatã, a dormit adânc ºi
liniºtit pânã a doua zi la prânz, când l-au trezit oamenii. Plouase
sus la munte ºi Bistriþa venise sodom din mal în mal, cãrând
sfãrâmãturi de sate la vale, cu case, oameni ºi vite. Trebuia sã
sarã ºi el, cel mai cutezãtor ºi mai priceput, sã dea ajutor.

Când a sosit Aliman nu se putea face nimic. Trecuserã toate ca
nãlucile, cu hãituri jalnice acoperite de tumultul nahlapilor ºi se
pierduserã departe. Numai o sfãrâmãturã de plutã se zãrea în sus
învârtindu-se nãucã în volbura apelor, care aci o repezeau la
vale, aci o þineau iar în loc ºi o întorceau în ochiurile uriaºe cu
miezuri de sorb. Pe ea o fãpturã omeneascã abia se mai þinea cu
amândouã mâinile pe o rãmãºiþã de cârmã. Aliman se pregãtea sã
intre voiniceºte în valuri ºi s-o aºtepte la loc prielnic, cu cangea
în mânã, când pluta se smulse din fierbãtoare ºi veni cât ai clipi
þintã la mal, sub picioarele lui. Dintre sfãrâmãturi el scoase în
braþe o fatã, singura vieþuitoare care nu fusese smulsã de apele
hrãpãreþe. Era leºinatã.

Flãcãul o întinse pe iarbã, o frecã pe inimã, îi apãsã coºul
pieptului, aºa cum se dã ajutor înecaþilor. Fata îºi veni numaidecât
în fire. Nu înghiþise deloc apã. A zâmbit izbãvitorului ei, s-a uitat
speriatã la lumea adunatã ºi a cerut mâncare. Oamenii vedeau cu
uimire cum se zbicesc repede straiele pe ea, iia, fota, opincile, ca
ºi când n-ar fi fost udã niciodatã. Au mai bãgat de seamã cã are
pãrul despletit pe umeri ca niºte ºuvoaie plãviþe resfirate pe o
stanã albã. Ochii, de chihlimbar verde-aurii cu strilici albaºtri,
erau mari, rotunzi, dar reci ca de sticlã. ªi dinþii, când i-a înfipt
într-o coajã de pâine întinsã de Aliman, s-au descoperit albi, dar
ascuþiþi ca la fiare.

Fata sta liniºtitã. Dar Aliman n-a mai lãsat-o mult acolo. A
luat-o grabnic la el acasã, unde a ascuns-o de ochii strãini. ªi s-
a încins între ei o dragoste cum nu se mai pomenise pe meleagurile
acelea. Parcã fuseserã fãcuþi ºi adunaþi înadins unul pe potriva
celuilalt. Era frumoasã, cu chipul poate cam bucãlat, ºuie, cu

trupul lung, mlãdios ºi despicãtura coapselor sus ca la buni
înotãtori.

Flãcãul uitase dintr-odatã de lostriþã ºi de vrãji, þinea fata în
braþe, ºi dulcea ei povarã împlinea tot ce râvnise ºi jinduise
nebuneºte pânã atunci. Ziua stãteau închiºi în casã ori umblau
alintaþi prin pãduri. Noaptea ieºeau la Bistriþa, þinându-se de
dupã gât. Se scãldau cu nesaþ, goi amândoi, pânã îi prindeau
zorii. Apele se fãceau pe rând de aur, de argint ºi apoi albastre,
învãluindu-i tãinuitoare. Când unda ajungea ca olmazul, ei ieºeau
ºi se îmbrãcau. Vânau pãstrãvi ºi îi mâncau acolo, fripþi la foc de
brad, cum îi plãcea fetei.

Au trecut câteva sãptãmâni. Satul bâzâia de zvonuri ca un roi
întãrâtat. Precum cã fata ar suge sângele flãcãului ca o strigoaicã.
Dar Aliman era mai sãnãtos, mai voinic, mai frumos ºi mai bun
cum nu fusese niciodatã. ªi nu le pãsa de nimic.

Lostriþa, dupã spusele lumii, se ivise iarã. Acum nu se mai
ascundea. Plutea în vãzul tuturor de-a lungul apei... Numai flãcãul
nu se mai sinchisea dacã e cea de lemn sau cea adevãratã. Ieºise
din minte trecutul întreg ºi vremea trecea ameþitoare ca o Bistriþã
umflatã de fericiri...

De la un timp, dezmeticit puþin, flãcãul, ca sã-ºi statorniceascã
norocul, a început sã se gândeascã la rânduielile trebuitoare,
nuntã, cununie. ªi i-a spus fetei. Ea a hohotit nebuneºte. luandu-
l de gât. Ea ºtia de ibovnic ºi de dragoste, nu-i ardea nici de popã,
nici de bisericã. Nu pentru asta venise ea pe lume.

Era sãlbatecã. Cu multe ascunziºuri ºi taine. ªi totuºi, nu ºtia
nici cum o cheamã. Îi dase de la el numele Ileana.

Dar toate trebuie sã aibã un isprãvit. Pe la mijlocul verii s-au
trezit buzna peste ei cu o femeie voinicã, iute ºi sturluibaticã,
aºijderi apelor dupã ploaie. Despãrþindu-i cu asprime, ea prinse
fata de braþ, ocãrând-o mânioasã. Era mama Ilenei, care dupã
multe cercetãri îi aflase culcuºul. Venea de sus, de departe, de la
izvoarele Bistriþei aurii, unde spunea cã-ºi are rosturile. Cunosc
toþi ocina veche a Bistricencei... ºi, smucind fata, o certã oþãrâtã
cum putuse ea sã-ºi uite de pãrinþi, sã se lepede de surori, sã-si
pãrãseascã avuþiile ca sã se lipeascã fãrã ruºine de sãrãcia ºi
neamul prost al oamenilor de aici. Fata se împotrivi zadarnic.
Maicã-sa îi ºopti în ureche niºte vorbe care parcã o adormirã.
Aliman, dat de o parte cu mâna, sta prostit, gol de puteri ca o
armã descãrcatã. ªi, pânã sã-ºi revinã în fire, femeia cu prada era
departe. Pânã târziu, toamna, Aliman a bãtut izvoarele tuturor
Bistriþelor, neagrã, albã, aurie, precum ºi a tuturor Bistricioarelor,
fãrã folos. Nimeni nu cunoºtea, nici mãcar n-auzise de
Bistriceanca ori de fata ei ºi nici de sãlaºurile lor. Numai un
moºneag trecut de suta de ani îºi mai amintea de ele. Era copil
când satul le alungase cu pietre ºi le dase foc casei pentru multele
blestemãþii ºi rãutãþi ce sãvârºeau cu ajutorul Satanei.

A cãutat apoi pe vraciul care-l descântase. Nu l-a mai gãsit nici
pe ãsta. Plecase dincolo, peste munte, la niºte neamuri.

Flãcãul s-a întors ºi s-a închis în el ºi în casã. Ajunsese nevolnic
ºi moale ca o cârpã. Fãceau toþi din el ce vreau. Nu se mai
împotrivi la nimic.

Curând l-a ochit o fatã mai îndrãzneaþã ºi l-a îmbrobodit uºor.
ªi se logodirã, ca sã-l lege de-a binelea. Aliman se lãsa, plecat de
pe lumea asta. Nu mai intra în pãdure dupã vânat, nu mai cobora
la apele Bistriþei. Uitase parcã de lostriþã, de undiþe, de cãprioare.
Se însura numai fiindcã nu mai avea voinþã sã se împotriveascã
nici unei biete-fete, care în ochii lui era mai puþin decât o gânganie,
ºi orice îi era totuna.

Nunta s-a hotãrât în gura postului; la Filipi. Noaptea plouase
potop la munte ºi negureala stãruia încã. Dar în vale era cald ºi
senin ca vara. În curþile nunului, mesele întinse vuiau de râsete ºi
voie bunã. Mirii veniserã de la bisericã ºi se aºezaserã între cei
doi nuni. Fata, veselã ºi mândrã. Aliman, tulburat, visase în ajun
cã se însura cu lostriþa ºi îl cununa bãtrânul vrãjitor. Ea sta dreaptã
lângã el, înãlþatã pe coada ca douã pulpe gata sã se despice, ºi-ºi
rezema capul bucãlat de al lui. Rachiul curgea gârlã. Secãrica
alerga din mânã în mânã cu ulcica, toþi, bucuroºi închinau cu
Aliman, care ciocnea cu oricine, fãrã potrivire ºi da de duºcã.

Pe la jumãtatea praznicului sosi în goanã un bãieþaº cu vestea
cã lostriþa vrãjitã s-a arãtat iarã. E aici aproape, ieºitã la liman sub
coasta iadului, unde stã lungitã la soare, ca o domniþã. Parcã
doarme. Numai bate uºor din coadã, ca ºi cum s-ar apãra de
musculiþe. E mai mare ºi mai frumoasã ca pânã acum. Aliman,
buimac de bãuturã, cum auzi de lostriþã, s-a deºteptat ca dintr-un
somn adânc ºi a sãrit smintit dintre oaspeþi, strigând: „Azi nu
mai scapã! O mãnânc de nunta mea!” ªi a alergat nebun spre
râu.

S-auzea din ce în ce mai aproape hreamãt mare, cu larmã
asurzitoare ºi muget cumplit. Valea iar detuna înspãimântatã, ca
în toiul unei bãtãlii. Apele veneau cu nãhlapi sãltaþi ca bivolii,
unu peste alþii, ºi lumea privea îngrozitã. Numai Aliman nu
vedea, n-auzea. Alerga mereu înaintea nãboiului, cu o ceatã de
nuntaºi speriaþi dupã el. ªi iar simþea deºteptatã în carnea braþelor
dulceaþa unei poveri neuitate. Când sosi în locul de care povestise
bãiatul, lostriþa era acolo. Ea se întoarse deodatã nãlucitoare, cu
capul þintã în Aliman. Stãtu aºa o clipã plinã. Apoi porni, fulgerând
apele, spre el. Omul încremeni. Dar numaidecât, cu chipul luminat
de o bucurie nefireascã, chiui, strigând cât sã înãbuºe huietul:
„Iatã, vin!”... ºi, smucindu-se din mâinile a trei oameni, sãri în
mijlocul Bistriþei, cu braþele întinse spre lostriþã.

Viitura, tunând vijelioasã, îl ajunse. Nãhlapii trecurã cu buºteni,
acoperiºuri de case ºi punþi peste capul lui. El a mai ieºit o datã.
Þinea lostriþa ºi, ameþit de izbitura apelor se cãznea s-o apere,
adãpostind-o ca pe un copil cu braþele. Apoi s-a cufundat în
valurile care, bolborosind mânioase, s-au pecetluit deasupra lui
pentru totdeauna.

Dar povestea lui Aliman a rãmas vie ºi mereu mlãdioasã. Creºte
ºi se împodobeºte an de an cu noi adause ºi alte scornituri dupã
închipuirile oamenilor, jinduiþi de întâmplãri dincolo de fire.

Ea colindã în sus ºi-n jos malurile Bistriþei. Urcã o datã cu
cãrãuºii, coboarã cu plutaºii, stã pe loc cu copiii... Dar se miºcã
necontenit alãturi ºi în rând cu lostriþa fabuloasã, care nu-ºi gãseºte
astâmpãr, când fulgerând ca o sabie bulboanele, când odihnindu-
se pe plavii, cu trup de ibovnicã întinsã la soare în calea flãcãilor
aprinºi ºi fãrã minte.

10 ºi 11 martie 1947, Bucureºti

Lostriþa

Vasile
Voiculescu
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MEMORII, JURNALE, CONFESIUNI

Mircea Eliade
ÎNCERCAREA

LABIRINTULUI (XIII)
Urmare din numãrul trecut

PARIS; 1945

A FI ROMÂN

Claude-Henri Rocquet – Bineînþeles, aþi vizitat ºi

români la Paris. În Jurnal vorbiþi de „diaspora
româneascã”. Am impresia cã întrezãresc o contradicþie
în sentimentul dumneavoastrã de exilat. Vreþi ºi totodatã
nu vreþi sã fiþi în exil. „Sã duc o viaþã de student sãrac, dar
nu ºi în mod obligatoriu de emigrat”, cam aºa spuneþi. Vã
hotãrâþi sã scrieþi în francezã ºi adãugaþi: „Nu trebuie sã
imit pe Ovidiu, ci pe Dante”. Chiar în aceastã emigrare
gãsiþi ceva specific românesc: ea „prelungeºte
transhumanþa pãstorilor români”. Mai adãugaþi: acest „mit
al diasporei româneºti dã un sens existenþei mele de
exilat”. ªi imediat dupã aceea: „Pentru mine, exilul face
parte din destinul poporului român”. Puteþi sã ne lãmuriþi
asupra aprecierilor dumneavoastrã de atunci?

Mircea Eliade – Existã în tradiþia popularã româneascã
douã curente, douã expresii spirituale complementare.
Primul, curentul pastoral, este expresia liricã, ºi filozoficã,
a ciobanilor. Al doilea este expresia spiritualã a
sedentarilor, a populaþiei agrare. În România, pânã prin
1920, optzeci la sutã din populaþie era compusã din
agricultori, dar mai exista ºi o minoritate, foarte
importantã, de pãstori. Aceºti pãstori, care-ºi duceau
turmele din Cehoslovacia pânã la Marea Azov, au deschis
poporului român o lume mult mai vastã decât aceea a
satului. Ciobanii ºi poezia pastoralã au adus cea mai
însemnatã contribuþie la poezia popularã românã. Cele
mai frumoase balade româneºti ºi printre ele, mai ales cea
mai frumoasã, Mioriþa, s-au nãscut la aceºti pãstori. De
cealaltã parte era cultura þãranilor, a sedentarilor. ªi
contribuþia lor este cât se poate de însemnatã, mai ales în
folclorul religios ºi în poezia popularã... Am simplificat
voit, în realitate lucrurile sunt mai complicate, dar se poate
spune cã cultura românã a rezultat din tensiunea dintre
sedentarism ºi transhumanþã, sau, dacã vreþi, dintre
localism, provincialism ºi universalism. Regãsim aceeaºi
tensiune ºi în literatura scrisã. Existã mari scriitori români
care sunt tradiþionaliºti, care reprezintã, sau prelungesc,
spiritualitatea sãteascã, sunt sedentari; iar alþii sunt
deschiºi spre lume, „universaliºtii” (au fost chiar acuzaþi
de cosmopolitism). De asemenea, s-ar putea spune cã
primii sunt atraºi de religie, de misticã, în timp ce ceilalþi
au spirit critic, sunt atraºi de ºtiinþã. Fireºte, e vorba de o
tensiune creatoare între cele douã tendinþe. Cel mai mare
poet român, Eminescu, scriitorul român cel mai important
din secolul al XIX-lea, a realizat o minunatã sintezã între
cele douã curente.

Deci, ca sã rãspund la întrebarea dumneavoastrã, este
adevãrat cã a fost o rupturã de pãmântul natal, dar aceastã
rupturã a existat deja în trecutul românilor; ea a existat ºi
în istoria poporului evreu, care constituie un fel de istorie
exemplarã ºi pe care o consider ca unul din modelele
lumii creºtine. În ce ne priveºte pe noi, românii din Paris,
ºi, în general, pe toþi cei care au hotãrât sã rãmânã în
Occident, spunem cã nu eram emigraþi. Eram doar în exil.
Credeam cã un scriitor exilat trebuie sã-l imite pe Dante,
ºi nu pe Ovidiu, fiindcã Ovidiu era un proscris – ºi opera
sa este o operã de tânguire ºi de regrete, dominatã de
nostalgia lucrurilor pierdute –, în timp ce Dante accepta
aceastã rupturã, ºi nu numai cã o accepta, dar mulþumitã
acestei experienþe exemplare a putut sã-ºi termine Divina
Comedie .  Mai mult decât un stimulent, pentru Dante
exilul era însuºi izvorul inspiraþiei sale. Atunci spuneam
cã nu trebuie sã scriem nostalgic, dimpotrivã, trebuie sã
profitãm de aceastã crizã profundã, de aceastã rupturã,
aºa cum a fãcut Dante la Ravena.

– Ca sã folosesc expresia lui Nietzsche, nu sunteþi
niciodatã omul resentimentului?

– Nu, simþeam cã aceastã experienþã avea valoarea
unei iniþieri. ªi tocmai ceea ce mi se pãrea mai dezastruos,
era resentimentul. Este lucrul care paralizeazã
creativitatea ºi anuleazã calitatea vieþii. Pentru mine
omul resentimentului este un om nefericit care nu profitã
de viaþã. Viaþa lui e aproape larvarã. Iatã ce încercam sã

spun. Am þinut de multe ori conferinþe pentru grupul
nostru ºi am scris o seamã de articole în presa românã din
Paris sau din Europa occidentalã ca sã spun: trebuie sã
acceptãm ruptura, ºi, mai ales, sã creãm. Creaþia este
rãspunsul pe care îl putem da destinului, „terorii istoriei”.

– De-a lungul Jurnalului, se pare cã douã figuri sunt
cel mai profund înscrise în viaþa dumneavoastrã:
Labirintul ºi Ulise, douã figuri duble. La Ulise, rãtãcirea
ºi patria sunt inseparabile; iar Labirintul are sens numai
dacã rãtãceºte, dar nu haotic ºi pentru totdeauna. Ce aþi
spune despre Ulise, astãzi?

– Ulise este pentru mine prototipul omului, nu numai
modern, dar ºi al omului legat de viitor, pentru cã este
tipul cãlãtorului hãituit. Cãlãtoria sa este o cãlãtorie spre
centru, spre Ithaca, cu alte cuvinte, spre sine însuºi.
El era un bun navigator, dar destinul – mai bine zis
încercãrile iniþiatice din care trebuie sã iasã biruitor – îl
constrânge mereu sã-ºi amine întoarcerea acasã. Cred cã
mitul lui Ulise este foarte important pentru noi. Fiecare
dintre noi va avea ceva din Ulise, ca ºi el, cãutându-ne,
sperând sã ajungem, ºi apoi, fãrã îndoialã, regãsind patria,
cãminul, ne regãsim pe noi înºine. Dar, ca ºi în Labirint,
în orice peregrinare existã riscul de a te pierde. Dacã
reuºeºti sã ieºi din Labirint, sã-þi regãseºti cãminul, atunci
devii o altã fiinþã.

– Comparaþi omul modern cu Ulise, dar ºi pe
dumneavoastrã vã recunoaºteþi tot în Ulise.

– Da, mã recunosc în el. Cred cã mitul sãu constituie
un model exemplar pentru un anumit mod de a exista în
lume.

– Ar putea el constitui figura dumneavoastrã
emblematicã.?

– Da.
– Îi frecventaþi deci pe prietenii dumneavoastrã români.

Pe Ionescu ºi Cioran, dar ºi pe Voronca ºi pe Lupaºcu.
– Îl cunoºteam foarte bine pe Cioran. Eram deja prieteni

în România, în anii 1933-1938, ºi m-am bucurat când l-
am regãsit aici, la Paris. Îl admiram pe Cioran de la primele
sale articole publicate în 1932, când abia împlinise
douãzeci ºi unu de ani. Îl citise deja pe Hegel ºi pe
Nietzsche, citise misticii germani ºi pe Asvagosha. Pe lângã
aceasta, îºi însuºise, de foarte tânãr, o uimitoare mãiestrie
literarã. Scria la fel de bine eseuri filozofice ºi pamflete de
o vigoare extraordinarã; putea fi comparat cu autorii unor
apocalipse ºi cu cei mai renumiþi pamfletari politici. Prima
sa carte în limba românã, Pe culmile disperãrii,  era
pasionantã ca un roman, ºi totodatã melancolicã ºi teribilã,
deprimantã ºi plinã de exaltare. Cioran scria atât de bine
româneºte încât era de neînchipuit cã într-o zi va da dovadã
de aceeaºi perfecþiune literarã în francezã, cred cã exemplul
sãu este unic. Este adevãrat cã dintotdeauna a admirat
stilul, perfecþiunea stilisticã. Spunea foarte serios cã
Flaubert avea dreptate când lucra câte o noapte întreagã
ca sã evite un subjonctiv.

Abia la Paris, am devenit prieteni cu Eugen Ionescu. Îl
cunoscusem la Bucureºti, pe vremuri, dar, dupã cum am
spus-o de mai multe ori, glumind, între noi exista o
diferenþã de doi ani. La douãzeci ºi ºase de ani eram
„celebru”, întors din India ºi profesor; iar el, Eugen
Ionescu, la douãzeci ºi patru de ani, lucra la prima sa
carte. Prin urmare, aceºti „doi ani” erau o diferenþã foarte
însemnatã! Exista o distanþã între noi. Dar ea a dispãrut
chiar de la prima noastrã întâlnire la Paris. Eugen Ionescu
era cunoscut în România ca poet ºi, mai ales, în calitate
de critic literar, sau, mai cu rând, ca „anti-critic”, fiindcã
încercase, într-o carte de un mare rãsunet în România
(aceastã carte, foarte polemicã, avea titlul: Nu!), sã arate
cã, de fapt, critica literarã nu existã ca o disciplinã
autonomã... La Paris, eram curios sã ºtiu ce cale va hotãrî
sã urmeze; cercetarea filosoficã? proza literarã? jurnalul
intim? În orice caz, nu ghicisem cã era pe cale sã scrie
Cântãreaþa chealã. În seara premierei, eram deja mare
ºi sincer admirator al teatrului sãu, nu mã mai îndoiam
de cariera sa literarã în Franþa. Ceea ce îmi place, în primul
rând, în teatrul lui Eugen Ionescu, este bogãþia poeticã
ºi forþa simbolicã a imaginaþiei sale. Fiecare dintre piesele
lui dezvãluie un univers imaginar care provine, în aceeaºi
mãsurã, din structurile lumii onirice ºi din simbolismul
mitologiilor. Sunt mai ales sensibil la poetica visului
care îi informeazã teatrul. ªi totuºi, nu se poate vorbi
numai ºi numai de „onirism”. Mi se pare uneori cã asist
la „marile vise” ale Materiei Vii, ale Pãmântului-Mamã,
ale copilãriei viitorilor eroi ºi a viitorilor rataþi – ºi unele
din aceste „mari vise” se revarsã în mitologie...

Tot la Paris l-am cunoscut ºi pe Stéphane Lupasco
(ªtefan Lupaºcu), pe care îl admir extrem de mult ca om
ºi gânditor. Pe Voronca din nefericire nu l-am întâlnit
decât de vreo douã-trei ori: dupã cum ºtiþi, s-a sinucis
prea devreme. Dar când l-am întâlnit, în 1946, i-am pus
întrebarea: „Cum reuºiþi sã scrieþi poeme în limba
francezã?”, mi-a rãspuns: „E o adevãratã agonie”.

– Lupaºcu mã face sã mã gândesc la Bachelard, despre
care nu am vorbit adineauri, dar pe care l-aþi cunoscut.

– L-am întilnit de mai multe ori, ºi mai întâi chiar la
Lupaºcu. Citise douã dintre cãrþile mele. Techniques
du yoga  îl interesase mult, mai ales pentru lumea
imaginarã pe care o întrevedea acolo, în meditaþiile
vizuale tantrice. Citise de asemenea, cu mult interes, dupã

Urmare în numãrul viitor

cum mi-a spus, Traité d’histoire des religions, ºi a
vorbit mult despre el în cursurile sale, pentru cã existã în
el o mulþime de imagini care permit studierea
simbolismului pãmântului, al apei, al soarelui, al
Pãmântului-Mamã... Din pãcate, l-am frecventat numai
între anii 1948-1950. Dupã aceea, l-am pierdut din vedere.
Aveam admiraþie pentru el. Îmi plãcea, apoi, ºi felul sãu
de-a trãi. Trãia exact ca Brâncuºi. Acest mare filosof ºi
istoric al ºtiinþei îºi continua viaþa de þãran la fel ca
Brâncuºi, în atelierul sãu.

– Pentru cã l-aþi citat pe Brâncuºi, ºi acum câteva
minute vorbeaþi de unitatea contradictorie a culturii
române putem continua? La urma urmei, ce înseamnã sã
fii român? ªi ce înseamnã aceasta pentru
dumneavoastrã?

– Mã simþeam descendentul ºi moºtenitorul unei culturi
interesante, deoarece e situatã între douã lumi: lumea
occidentalã, pur europeanã, ºi lumea orientalã. Eu mã
trãgeam deopotrivã din aceste douã universuri. Cel
occidental, prin limbã, latina, ºi prin moºtenirea romanã,
în obiceiuri. Dar mã trãgeam ºi dintr-o culturã influenþatã
de Orient ºi înrãdãcinatã în neolitic. Toate acestea sunt
adevãrate pentru un român, dar cred cã sunt la fel de
adevãrate ºi pentru un bulgar, un sârbo-croat, în ultimã
instanþã, pentru Balcani, pentru sud-estul Europei ºi o
parte a Rusiei. Aceastã tensiune Orient – Occident;
tradiþionalism-modernism; misticã, religie, contemplaþie
– spirit critic, raþionalism, dorinþã de creaþie concretã;
aceastã polaritate se regãseºte în toate culturile. E
prezentã între Dante ºi Petrarca, bunãoarã; sau, cum
spunea Panini, între poezia de piatrã ºi poezia de miere.
Între Pascal ºi Montaigne, Goethe ºi Nietzsche. Dar
aceastã tensiune creatoare este poate puþin mai complexã
la noi, pentru cã suntem la hotarul dintre douã imperii
moarte, cum a spus un scriitor francez. A fi român pentru
mine înseamnã sã trãiesc, sã exprim ºi sã valorific acest
mod de a fi în lume. Trebuie deci sã profit de aceastã
moºtenire!... Pentru noi, sã învãþãm italiana e un fleac.
Când am început sã învãþ rusa, latura slavã a
vocabularului român m-a ajutat mult. Profitam de toate
aceste lucruri, date mie, prin simplul fapt cã m-am nãscut
acolo. Fãrã îndoialã, aceastã moºtenire foarte bogatã n-a
fost încã pusã cu adevãrat în valoare în literatura ºi cultura
savantã. A fost în schimb pusã în creaþia folcloricã.

– Este poate momentul sã vorbim despre cartea De la
Zalmoxe la Gingis Han?

– Este o carte foarte personalã ºi este, în acelaºi timp, o
experienþã în metodã. Dificultatea era urmãtoarea, noi
dispunem de o tradiþie folcloricã, ºi de una istoricã,
importantã ºi ea, dar ale cãror documente sunt împrãºtiate
ºi vagi; în ce fel putem reconstitui, pe baza lor, credinþele
dacilor?... Totodatã, eram fascinat de câteva probleme.
În legenda Meºterului Manole, este vorba de un sacrificiu
omenesc. Ca sã-ºi termine mãnãstirea, Meºterul Manole
a trebuit sã-ºi zideascã soþia. Aceastã legendã circulã
pretutindeni în Balcani. Lingviºtii, balcanologii, unii
romaniºti, toþi sunt de acord cã versiunea româneascã
este cea mai reuºitã. De ce, deci, tocmai aceastã baladã
este o capodoperã a literaturii populare româneºti? ªi
de ce se exprimã tocmai în Mioriþa acea nostalgie, acea
Weltanschauung, a ciobanului? În faþa unor astfel de
întrebãri, istoricul religiilor are, fãrã îndoialã, ºansa sã
vadã lucruri pe care un simplu folclorist nu le poate vedea.

– Vedeþi cumva în Brâncuºi o figurã exemplarã a „fiinþei
româneºti”?

– Da, în sensul cã la Paris, Brâncuºi a trãit în atmosfera
avangardei artistice, ºi, totuºi, nu s-a lepãdat de modul
de existenþã al unui þãran din Carpaþi. ªi-a exprimat
gândirea artisticã urmând modelele pe care le gãsea în
Carpaþi, dar aceste modele nu le-a repetat într-un
folclorism ieftin. El le-a recreat, reuºind sã inventeze
acele forme arhetipale care au uimit lumea, deoarece
Brâncuºi a coborât foarte adânc în tradiþia neoliticã;
acolo a gãsit el rãdãcinile, izvoarele... în loc sã se inspire
din arta popularã româneascã modernã, s-a dus la
izvoarele acestei arte populare.

– Vom putea oare spune cã el a regãsit, nu formele, ci
forþele care hrãneau aceste forme?

– Întocmai. ªi dacã a reuºit sã le regãseascã, aceasta se
datoreazã faptului cã el s-a încãpãþânat sã ducã viaþa
pãrinþilor sãi, a semenilor sãi, din Carpaþi.

– Se pare cã regretaþi, în Jurnal, cã timiditatea v-a
împiedicat sã-l întâlniþi pe Brâncuºi. ªi nouã ne pare rãu.
Totuºi, avem o întâlnire, pe calea scrisului, dacã mi-e
îngãduit sã spun aºa, între Brâncuºi ºi Mircea Eliade. Într-
un text minunat ºi prea puþin cunoscut, descoperiþi, dupã
cum tocmai aþi afirmat, rãdãcinile profunde ale inspiraþiei
lui Brâncuºi, dar, pe lângã aceasta, faceþi o lecturã cu totul
personalã a acestei inspiraþii, susþinutã de ceea ce aþi
învãþat din lenta descifrare a miturilor primordiale. Faceþi
o lecturã a imaginilor centrale ale lui Brâncuºi – înãlþarea,
arborele, pasãrea – iar concluzia este aceasta: Brâncuºi a
fãcut sã zboare materia ca ºi alchimistul. ªi a fãcut-o prin
mirajul contrariilor, fiindcã ceea ce alcãtuieºte imaginea
ºi semnul celei mai mari uºurinþe, este tocmai ceea ce, pe
de altã parte, este semnul opacitãþii, al cãderii, al greutãþii
– piatra... Acest text atât de frumos ocupã un loc de frunte
în opera dumneavoastrã.
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Toate zilele trec... aºa

este ºi firesc sã se întâmple,

sã treacã. Sunt, însã, unele

zile care nu trec la fel. Sunt

zile care se remarcã ºi zile

care trec fãrã sã ducã nimic

cu ele, care nu poartã

niciun dar, niciun secret.

Acelea nu sunt, de fapt,

decât niºte zile tãcute, niºte

zile prea sensibile pentru a

nu fi timide ºi a nu pãºi în vârful picioarelor, sã

nu fie vãzute. Ele sunt atât de uºor de rãnit, încât

omul, cu forþa lui care poate rãvãºi spiritul unei

zile numai cu câteva vorbe, le zdrobeºte dintr-un

singur buletin matinal de ºtiri!

Cei ce vor sã scrie ºtirile acestei lumi ºi, prin

ele, sã rescrie o lume întreagã altfel decât este ea

scrisã sã fie, sacrificã aceste zile cu sânge rece!

Le distrug pânã ºi ultima urmã de gingãºie,

fãcându-le sã parã dure, brutale în faþa ochilor

noºtri, ca sã ne obiºnuim cu ele respingãtoare ºi

sã credem cã aºa au fost din totdeauna. Dar ele

nu sunt aºa, ci ei sunt aºa! Vânãtorii, cei care

stau sã ne pândeascã zilele cele timide pe la

colþuri, lovindu-le cu noi legi, noi reguli ºi alte

ameninþãri!... Una dupã alta, pe rând, le sufocã

pe toate... toate zilele noastre! Un genocid al

zilelor ce-ar fi putut sã fie libere sã-ºi manifeste

timiditatea ºi sensibilitatea, rãspândind un aer atât

de curat ºi plin de bucurie...

Nu este vina lor! Sã ºtiþi, nu-i vina lor! Ele sunt

aceleaºi! Aceleaºi zile tãcute, visãtoare, ce-ascund

atâtea taine dincolo de faþa hidoasã pe care istoria

vrea sã le-o imprime cu fierul încins chiar în vãzul

nostru, cerându-ne sã nu vedem cã suferã!

Aceleaºi zile pline de dor dupã oameni plini de

dor! Zile cu dimineþi melancolice, în care micul

dejun însemna ceva... Era un moment al învierii

amintirilor fãrã de care nu poþi trãi! Zile care te

îmbiau sã te laºi surprins de micile lor nãzbâtii sau

surprize îndelung pregãtite la adãpostul aºa-zisei

coincidenþe, dar, de fapt, meºteºugite în zbor pe-o

aripã de înger! Zile de care te puteai amuza cum

ele însele se minunau de ceea ce reuºeau sã aducã

în sufletul oamenilor... Exact aceleaºi zile sunt ºi

acum! Mult mai timide însã, mai inhibate de

oamenii care nu mai ºtiu sã discute cu ele, sã le

vorbeascã, sã le vadã, sã le mulþumeascã pentru

toate aceste miracole... sau mãcar pentru realizãrile

lor cele mari... cã de cele mici, oricum nu le mai

pasã!

ªi nu-i vina lor, zilele a cãror scurtã viaþã nu este

decât de-o zi, ci a noastrã, noi cei care ne mândrim

cu numãrul de zile aflate înaintea noastrã, dar care

am uitat sã le ascultãm secretul, sã le primim darul,

sã le vedem bucuria din razele rãsãritului de soare

Zilele în care am uitat sã vedem miracole

Nicolae Cabel

Memoria, ca o capcanã (X)

Recunosc, ima-

ginea mea despre

lumea orientului,

pînã la întîlnirea cu

“tablourile” libiene,

era livrescã, mediatã

de lecturi, filme...

Zilele pe acele

meleaguri ºi

vecinãtatea temporarã a cîtorva conaþionali, aflaþi acolo

de mai mult timp, chiar prin povestiri, mi-au revelat

aspecte insolite dintr-un mod de viaþã propriu unei

anume culturi... Cel care conducea Libia, la acea vreme,

profitase de vizita regelui Idris în Italia ºi, hocus-pocus

îi luase locul...  Tot el, în vizite oficiale prefera sã i se

instaleze cortul (sic!) în vecinãtatea reºedinþei

rezervate... Cã avea gardã personalã numai din foarte

frumoase femei marocane... Cã “ciudãþeniile” de

comportament puteau racorda lesne cu episoade din “O

mie ºi una de nopþi”... De pildã, normele Coranului îl

þineau în frîu pe primul sãu ministru – Jalud (aºa era

pronunþat numele). Dar sîmbãta/duminica “scãpa caii”

fie în Malta, fie la Paris, fapte ce ridicau tirajul tabloidelor

pe acele meleaguri... La întoarcere, Colonelul al Gaddafi

îl trimitea cîteva zile la... închisoare! Sau, alte episoade

le-am putea înscrie ºi azi sub semnul parabolei: se

dovedea cã un anume ministru era o fire lacomã...

Colonelul, care ºtia sã controleze ºi sã se facã ascultat de

triburile din deºertul libian, îl escorta pînã la o astfel de

colectivitate... Acolo era blamat/judecat foarte aspru de

cãtre cei prezenþi. La întrebarea Colonelului dacã

respectivul trebuie schimbat, i se rãspundea, în cor, cu

un contrariant “Nu”, motivat cam aºa: “Lasã-l! A furat!

Acum are! Dacã vine altul, poate fura mai mult!”...

Personal n-am ignorat niciodatã înþelepciunea orientalã,

chiar vicleanã, uneori...

ªi, pentru cã experienþa mea libianã s-a consumat în

paralel cu tragedia din România începutului de martie

1977, trebuie sã rezum ºi întoarcerea acasã, dupã douã

sãptãmîni... Mansarda-locuinþã: rafturi/cãrþi vraiºte,

pereþi crãpaþi, cazanul de la baie se “îmbãtase”,

mãrunþiºuri. ªocul a fost cu adevãrat “muºcãtor” la

întîlnirea cu gropile din locul fostelor blocuri, chirurgical

finisate, în care încã cineva mai punea lumînãri ºi buchete

de flori... De la Studio [Bulevardul Aviatorilor, colþ (azi)

cu Mircea Eliade], pe jos pînã în centru pentru a vedea

tot arealul în care teluricul îºi ieºise din þîþîni, aº zice...

Lumea, unii trecãtori, privea/priveau spre mine, curioºi

într-o oarecare mãsurã... Am înþeles într-un tîrziu: soarele

din acel þinut nord-african “patinase” faþa mea în chiar

nuanþa scurtei de blanã pe care o purtam... Acasã era încã

rãcoare...

În parte eclecticã, entitatea Sahia Film, am început s-o

descopãr începînd din aprilie 1970 în datele ei insolite

pentru mine, chiar cu un anume pitoresc... Adicã un

mixtum compositum de profesii (teoretic le învãþasem),

acum trebuia sã încep a deprinde coordonarea lor...

Devenisem, automat, cel mai tînãr regizor ºi am purtat

acest “ecuson” vreo 7 ani fiind ºi “calul de bãtaie” pentru

a onora ºi... sarcini obºteºti, ce derivau din acest statut.

Colegii regizori, în afarã de cei ºcoliþi la Institut în

promoþii mult anterioare, aveau ascendentul în lumea

redacþiilor (capitalã, provincie), selectarea fãcîndu-se prin

chiar înzestrarea lor nativã, cu acut ºi subtil spirit de

observaþie (sine qua non pentru un documentarist)... Cei

din “prima linie”  cultivau ºi se cultivau prin stenice

legãturi cu literaþi, cu profesori universitari, cu plasticieni,

cu compozitori... Mã feresc de ierarhizãri, dar, în acest

moment trebuie s-o evoc pe Nina Behar cu care, nu numai

în Grupa de creaþie, amorsam idei, informaþii despre cãrþi

nou apãrute, despre cele care mai “circulau” neoficial ºi

mai ales despre o revistã de talie europeanã (nu greºesc!)

care apãrea la noi ºi se numea “Secolul XX”.. Atunci, chiar

ºi acum mã gîndesc crispat la Nina Behar (trecutã ºi ea în

Empireu) ce trãiri coºmareºti trebuie sã fi avut cînd,

împreunã cu mult talentatul operator Doru Segal trebuia

sã facã filmele de artã plasticã (tablouri)  pe peliculã alb-

negru... ªi chiar ºi aºa rezultatul nu era unul oarecare.

Cum “rezerva de cadre”, la începutul anilor ’50 era

modestã, cei cîþiva operatori, care fãcuserã frontul, nu

puteau onora volumul de muncã; s-a apelat la “reciclarea”

tehnicienilor fotografi, cu ani de experienþã în studiouri

particulare, din toatã þara... Au apãrut apoi cei calificaþi

în cursuri speciale ºi, treptat, absolvenþii primelor

promoþii ale I.A.T.C.-ului, între profesorii acestora fiind

chiar operatori netitraþi cum a fost veteranul Constantin

Dembinski (alintat/apelat “Nea Firache”) al cãrui fiu s-a

afirmat în lumea teatrului, ca tenace ºi inspirat regizor...

Acum mã rezum la schiþa acestui “portret de grup” pentru

cã voi reveni cu “mostre” de situaþii/succese într-o

producþie nu oarecare (în normele ideologice ale

timpului). Pelicula acelor ani (în forma consacratã a unui

film), dacã va fi conservatã, are statut are statut de

testimoniu uriaº pentru cine va voi sã conchidã lucid ce

“reflex” social-politic-economic-cultural, al unui ecart

din istoria României, existã în aceste multe mii de

documentare, “nãscute” nu uºor, nu simplu în acel, azi

dezavuat, studio...

Faptul cã am folosit sintagma “portret de grup”, tot

acesteia îi pot asocia prima consemnare, la nivel

editorial, în anii premergãtori venirii mele în Sahia -

“Documentarul românesc”... Autor, nimeni altul decît

criticul de film Cãlin Cãliman, statornicã, tenace ºi

rafinatã prezenþã, decenii, în redacþia ºi paginile

Contemporanului... Cu Domnia sa am avut o relaþie

specialã (“de suflet”, citîndu-l!)... E cazul, acum sã

amintesc ºi alþi, cîþiva, critici/istorici de film care au

acordat constant atenþie (cu ales tact ºi bun simþ) muncii-

film din Sahia... Chiar dacã acum, involuntar omit pe

cineva, în paginile altor episoade voi amenda lapsusul:

Eva Sîrbu, Alice Mãnoiu, Natalia Stancu, Magda

Mihãilescu, Irina Coroiu, decanul D.I.Suchianu... ªi

alþii... ªi alþii…

Chiar ºi acum, pentru mine, deceniile care au trecut nu

eclipseazã coeficientul de luciditate ºi onest echilibru

din judecãþile lor de valoare...

Dan Puric

sau din zâmbetul senin al copiilor. Am uitat sã le

spunem o vorbã bunã când ne întâlnim cu uimirea

pe care fiecare dintre ele ne-o pregãtesc cu atâta

sârguinþã, dar pe care nu mai ºtim de niciun fel s-

o trãim sau, mai rãu, nu-i mai vedem rostul... Ele

sunt zilele de sacrificiu ale acestui secol! Zilele în

care am uitat sã vedem miracole. Trecem pe

lângã ele la tot pasul, le privim ºi, fiindcã miracolele

sunt întotdeauna mãrunte iar noi suntem obiºnuiþi

numai cu tresãririle din ce în ce mai puternice

produse de viaþa de zi cu zi, doar câteodatã

întoarcem pentru o clipã privirea cãtre ceva ce nu

mai ºtim ce este ºi privim cu un sentiment straniu,

ca nefiind nimic în faþa ochilor noºtri... Acelea sunt

miracolele ce ne înconjoarã pretutindeni!

Miracolele ce se ascund la fiecare pas al nostru ºi

ne ghideazã pe drumul întregii vieþi, dându-i sens!

Miracolele, singura punte între posibil ºi imposibil!

Iar noi am uitat sã le vedem pentru cã prea a

îmbãtrânit fiinþa umanã... Prea a uitat sã trãiascã

cu bucurie uimirea, cel mai minunat mod de a

întâmpina necunoscutul! Dar pentru cã fiinþa

umanã a uitat, nu înseamnã cã miracolul a dispãrut

sau cã va dispãrea vreodatã! El nu poate fi ucis

prin nimic! El s-a nãscut odatã cu lumea ºi se naºte

de fiecare datã cu oricare fiinþã umanã! Iar acum

s-a ascuns numai, pânã ce ne vom aminti cã

miracolul zilelor cele timide stã în noi! ªi în ochii

ce pot îndrazni sã-l vadã!
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Iustin Moraru

SUNT

Licãrire vie

În feeria clipei.

Bucurie tãcutã urnind

Roata corolelor din invizibil.

Primesc, reprimesc

Cu blândã uimire

Darul luminii

Din potirul de aur al dimineþii.

Trãiesc, retrãiesc

Rostogolirea pietrei

Spre starea de sãmânþã a lumilor,

Miracolul învierii soarelui interior

Din placenta cerului invadat de stele.

CÂNTEC ªOPTIT

Lumea se revarsã, de-a valma, în cer,

Dar aici e alt timp, altã orã.

Când în mine apun, tu eºti rãsãrit

ªi nu ne putem întâlni deocamdatã, decât

Ca nuanþe de cântec ºoptit

Amestecându-se în aurorã.

NORUL ABSENÞEI

Dacã tot ai plecat

De ce n-ai luat cu tine ºi marea

Cu pãsãri ºi depãrtãri expirate

Si norul absenþei care mã bântuie

Sã nu te mai pot respira.

Roiuri de zboruri

Cu aripi desperechiate

Mã cutreierã încã

ªi-mi spulberã liniºtea

Care mã ocrotea.

Iar acum, dorind sã îmi spui

Cã mai trãieºti undeva

Mi-ai înflorit încã odatã cireºul

De sub fereastra spre dincolo,

Care te oglindea.

FELINÃ LA PÂNDÃ

Întrupare suavã a gândului pur

Îngerul meu mã priveºte întors,

De nicãieri, în fereastrã.

Rãvãºitoare vâltoare în invizibil.

Cineva rostogoleºte pietrele râului

Înþepenite în amintire.

În pãdurile zilelor stinse

Felinã la pândã – tãcerea.

Doar florile risipite prin cer

Ne mai vãd trãind, vãlurind

Marea revãrsare spre dincolo.

ULTIMA NOAPTE

A EVEI

Eliberându-l de vinovãþie,

L-am alungat pe Adam din grãdinã

ªi din toate orizonturile

Trupului meu pângãrit

De atunci pânã-n ziua de azi.

Departe de mãrul ispitei

Îmi trãiesc pâlpâirea

Repetând ritualul pãgân

Într-o sfântã singurãtate.

Alung ceþurile zilelor stinse

De pe pierduta comoarã.

În valea uitãrii lumina

Netulburatã îºi revarsã în flori

Poveºtile, fãrã cuvinte.

Despre trecerea nostrã vorbeºte

Doar fumul bãltind peste vãi,

Doar jarul rugului tainic

Viu în inima lumii

Pulsând în cer ºi-n pãmânt

Seminþe de gând încolþind.

NOR INTERIOR

Mai aud uneori, când mai mor,

Cântecul tãu depãrtat

Rãvãºind acelaºi apus, în surdunã.

Îmi rãsari în noapte, din nou,

Ca tainic, sãlbatic ecou

ªi nor interior de luminã.

NETERMINATA

POVESTE

Albinã prinsã-n corola

Carnivorã a clipei

Clocotitoare.

Reverberare spre dincolo

A luminii când întâlneºte

Întunericul din înserare.

Vântul vuind, rãsfoind

Zilele, stinsele, -nvinsele

În revãrsare sãlbaticã

Spre marea uitare.

Ploaia bãtând în fereastra

Spartã cu pietre.

Furtuna izbindu-mã-n faþã

Cu neterminata poveste.

SPIN

Lumina verii se revarsã-n cer.

Sfântã aluneci luatã de valul

Ardorii-n vâltoarea

Nopþilor noastre nestinse de ger.

Petalã purã-n zbor prin înserare

Spre poarta nemuririi urci din nou,

Furtunã de miresme ºi culoare,

Spin viu în carnea clipei ºi ecou.

Mihai Merticaru

SONETUL UNEI PASIUNI

Te-am îndrãgit de tânãr, POEZIE,

Ca pe un zvon de împrimãvãrare,

Precum un fluture, raza de soare

ªi melomanul, dulcea simfonie.

Mi-ai fost mai mult decât o sãrbãtoare,

Pocal de aur plin cu apã vie,

Întreaga-mi viaþã, þi-am cedat-o þie,

Miezul voluptãþii tulburãtoare.

Am ars pe-al tãu altar în ape stinse,

Urcând pe Golgota tot înainte,

ªI nopþile, þi le-am þinut aprinse,

Sã þi le-aºtern la picioare învinse,

Iar, drept rãsplatã, tu, fatã cuminte,

M-ai rãstignit pe-o cruce de cuvinte.

SONETUL UNEI

TOAMNE BOGATE

Ard pergamutele pere pe ramuri,

Se cherchelesc struguri arãmii prin vii,

În coajã crapã nucile zeci de mii,

Se spânzurã gutuiele în hamuri.

(Atâtea bogãþii, unde sã le þii?)

Cu pumnii bate piersicul în geamuri,

Rãsunã livezile de tam-tamuri,

Îi trag de mânã cramele pe cheflii.

Mutatu-s-au stelele în grãdinã,

Plesnesc pepenii de sâmburi-luminã,

Penuriei, i s-a gãsit deja leac,

Plin de poveri, Carul Mare se-nclinã,

Cãmila rece prin ureche de ac,

Cã aºa toamnã, n-a mai vãzut de-un veac.

SONETUL

LIMBII ROMÂNE

Românii s-au luptat mai mult pentruî

limbã decât pentru viaþã.

(Bonfinius)

O, dulce limbã românã, floare-n glastrã

Pâinea cu sarea ºi toate în una,

Carpaþii ºi marea dintotdeauna,

Povestea veche ºi zarea albastrã,

Izvor în munþi ºi, în curte, fântâna,

Culori viscolite, karma noastrã,

De aur, razã ce bate-n fereastrã,

În trup de sânge, sãmânþa, þãrâna.

Din gintã latinã ne-ai fãcut popor,

Separându-ne de o împãrãþie,

ªi ne-ai plãmãdit din dragoste ºi dor.

În veci, þine-ne sub sfântul tricolor,

Adapã-ne mereu cu apã vie,

Traseazã-ne drumul spre veºnicie!

SONETUL

UNUI ZÂMBET

Când pleacã ea, stelele se sting pe cer,

Începe-o lungã eclipsã de soare,

Cade-n uitare orice sãrbãtoare,

Din lume, toate bucuriile pier.

Bucatele îºi pierd orice savoare,

Ferestrele luminii crapã de ger,

Se zbate luna-ntre dinþi de dromader,

Din slãvi, îngeri refuzã sã coboare.

De lumea veselã te þii departe,

Durerea, nime nu vrea sã-þi aline,

Aºtepþi umil izbãvitoarea moarte.

Credeai cã-n viaþã toate sunt deºarte,

Uimit vezi cum vine spãºit spre tine

Un zâmbet rãsãrit dintre ruine.

SONET CU IRIZÃRI

Ploaia de luminã vine spre tine,

Purtând pe umeri douã curcubeie

Din soare, rupte, grãbite sã beie,

Ancestrala sete, sã ºi-o aline.

Se face nor din flori de azalee,

Cu ochi de foc ºi forme de feline,
Nespus de rotunjoare ºi depline,
Mãiestrite de o mânã de zee.

Curând imaginea iar se destramã,
Precum un vis, un plan sau o idee,
Devine fantasticã hologramã,

Tablou de Picasso de pus în ramã.
Þâºneºte, de nu ºtiu unde, scânteie
ªi clar vãzuºi atunci cã-i o femeie.

SONETUL FERICIRII

Tãrâm cu soare e orice iubire,
Danseazã sufletu-þi cu pasãrea-n zbor,
Rãsar noi stele pe cer strãlucitor,
Planetele toate îºi ies din fire,

Galaxiile cântã în do major,
Se varsã clipa în nemãrginire,
Nu contenesc astrele sã se mire
De bucuria din ochii tuturor.

Trãieºte-þi dragostea cu-nverºunare,
Fii onorat de sacralitatea ei,
Împodobeºte-o cu mãrgãritare

ªi n-o lãsa sã-ngheþe în tipare,
Învaþã, ºi-otrava iubirii, s-o bei,

Iar, de-i nevoie, intrã-n cuºca cu lei!

SONETUL

UNUI STRÃIN

Adorã poemele lui Robert Frost,
POETUL CE-I Transformã clipele-n ani,

Nu aleargã dupã glorie sau bani

Sonetele, mi le ºtie pe de rost.

Îi place sã se plimbe pe sub platani,

În lume, peste tot, cu gândul, a fost,

Detestã tot ce-i prefãcut ºi anost,

Adevãrului, e unu dintre fani.

Scruteazã orizonturi mai senine,

Poezia-i cãlãuzitoare stea,

Bucuria mare ce-n viaþã-l þine,

Dãruind tuturor, uitând de sine.

Citind ºi visând, el are tot ce vrea.

(Cine-i strãinul ascuns sub pielea mea?)
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MOMENT ANIVERSAR – 10 ANI

Au cuvântul cei care scriu,Aniversare

Un grup de scriitori s-au gândit la o revistã despre
viaþa culturalã a Bucureºtiului. ªi unul dintre ei mi-a
propus sã mã implic. ªi m-am implicat! Alãturi de mine,
s-a implicat Florentin Popescu, redactorul ºef al revistei,
cu o echipã de scriitori ºi colaboratori de excepþie care
împreunã cu sectorul de tipãrire computerizatã au
asigurat apariþia în bune condiþii a revistei.

ªi aºa cum observa Rãzvan Voncu în România Literarã
din 19 0combrie 2018, „revista a adunat ºapte ani de
apariþie regulatã, de recuperãri de arhivã ºi anale ale
istoriografiei româneºti, de traduceri din literatura
universalã ºi de remarcabile retrospective plastice. Un
proiect unic, pânã la urmã, cu atât mai interesant, cu cât
acoperã o “niºã” în publicistica noastrã, proiectând
asupra spaþiului culturii naþionale ºi universale o
perspectivã impregnatã de spiritul sudic, adesea hulit ca
hegemonic, deºi atât de puþin reprezentat în realitate.
Un traseu exemplar în publicistica noastrã literarã, o
amprentã indelebilã asupra unei epoci a presei româneºti,
cum puþine mai avem azi.”

În cei zece ani de apariþie , publicaþia noastrã a mai
avut o realizare: a fãcut posibilã întâlnirea lunarã a
redactorilor, colaboratorilor ºi cititorilor în cenaclul
Catacomba.

Nu-mi rãmâne decât sã-i urez revistei Bucureºtiul
literar ºi artistic la a zecea aniversare, sã dãinuie cât
numele oraºului pe care-l poartã.

COMAN ªOVA

O revistã frumoasã...

O revistã frumoasã, densã în conþinut, în care ai ce
sã citeºti, scrisã de profesioniºti din toate domeniile
culturii: prozatori, poeþi, critici ºi istorici literari,
oameni care nu stau sã filozofeze, nume de calitate,
printre care le-aº aminti pe cele ale lui Coman ªova,
Florentin Popescu, ale academicianului Mihai
Cimpoi, Nicolae Dan Fruntelatã, Titus Vîjeu, Theodor
Codreanu, Ion Roºioru, Ion Andreiþã, Nicolae Dragoº,
iar dintre cei care nu mai sunt, dar i-am citit cu plãcere
de-a lungul anilor pe cele ale lui Ion Brad, Ion Dodu
Bãlan, Nicolae Dabija, Corneliu Ostahie.

Remarcabilã rubrica lui Titus Vîjeu, în care sunt
prezentaþi autori din toatã lumea. La fel interviurile
cu seniori ai culturii, susþinutã de Florentin Popescu.

La mulþi ºi cât mai rodnici ani, spre bucuria
cititorilor ºi binele culturii naþionale!

DUMITRU RADU POPESCU

Strãzi cu miros de poezie

Dacã ar fi dupã mine, mi-ar plãcea sã locuiesc în
Bucureºtiul literar ºi artistic. Pe oricare dintre strãduþele
lui. Fiindcã ºtiu cã, oriunde aº locui, m-aº învecina cu
poezia. Sau cu proza. Cu tot ce þine de literatura bunã. ªi
mai ºtiu c-aº fi vecin, în acelaºi timp, cu niºte oameni ca
Florentin Popescu, Raluca Tudor, Ion Andreiþã, Nicolae
Dan Fruntelatã, Titus Vîjeu, Vasile Rãvescu ºi alþii ca ei,
toþi scriitori ºi iubitori cu normã întreagã, ºi cu inimã
întreagã, precum ºi cu toatã viaþa lor, de limba românã.
Toþi oameni care-þi spun bunã ziua înainte de a apuca sã
le spui tu, ºi care chiar îþi fac ziua bunã, fiindu-þi cu
adevãrat drag sã-i întâlneºti ºi sã-i citeºti.

Dar sunt un mare ghinionist, locuiesc în Bucureºtiul
cel de toatã ziua, unde nu-mi cunosc niciun vecin, în
afarã de cer, care-mi intrã uneori pe fereastrã, ca sã mã
întrebe ce mai fac.

Chiar mã gândeam, aflând cã Bucureºtiul celãlalt, de
hârtie, împlineºte 10 ani de viaþã, sã-i trimit cerul în dar.
Nu chiar pe tot. Cel din dreptul inimii mele, din care
ninge mereu, ca sã pot scrie pe zãpada ce-i va troieni
strãduþele cu miros de cernealã tipograficã: La mulþi ani!
Cel puþin 100. ªi mai vorbim dupã aceea!

ªTEFAN MITROI

Revista de culturã de la km 0

Parafrazez în titlul siglele unor rubrici ale revistei ºi,
pe bunã dreptate.

Bucureºtiul literar ºi artistic este cu adevãrat o revistã
centralã, nu neapãrat prin locul unde apare, ci prin
echilibru ºi eleganþã, prin prestigiul de condeieri ai
mulþilor colaboratori, profesioniºti ai scrisului, ai culturii
în general, ºi, aº sublinia, „strãjeri” nedezminþiþi ai
adevãrului, frumosului, tradiþiei, românismului. Nu reiau
nume, întreaga redacþie ºi întreaga comunitate BLA ar
trebui menþionate. Cãci, în jurul celor doi fondatori,
scriitorul Florentin Popescu, cel cu impresionantã

bibliografie, inclusiv ca realizator de reviste, ºi scriitorul-
mecena, rara-avis pe la noi, Coman ªova, multe nume
importante ale scrisului bucureºtean, ale scrisului
românesc, s-au adunat. Cu texte, cu fotografii, cu
entuziasm (Cenaclul „Catacomba” este ilustrativ pentru
adeziunea la grup – aici, sunt sigur, conteazã ºi cunoscuta
vocaþie pentru prietenie a redactorului-ºef ºi, desigur,
eficienþa-ospitalitatea dnei Raluca Tudor), cu dragoste
(un mod de a aminti/saluta detaliul rar întâlnit în
revuistica noastrã culturalã cã revista supravieþuieºte ºi
graþie susþinerii financiare a colaboratorilor).

E nevoie de asemenea reviste, de asemenea grupuri, de
asemenea modele de devotament, dovedit deja, iatã, de-
a lungul unui deceniu. Urarea „þineþi-o tot aºa multe
decenii” este imediatã – întãritã printr-o frãþeascã
îmbrãþiºare de pe Argeº în Sus.

Acad. GHEORGHE PÃUN
redactor-ºef al revistei “Curtea de la Argeº”

Cuvânt de salut

Uniunea Ziariºtilor Profesioniºti din România salutã
împlinirea a zece ani de la apariþia revistei “Bucureºtiul
literar ºi artistic”, revistã de prestigiu în viaþa literarã ºi
artisticã a Bucureºtiului.

Ne bucurã sã constatãm cã realizatorii ºi colaboratorii
revistei sunt nume importante, scriitori, ziariºti, artiºti
din þarã ºi din strãinãtate, oameni dãruiþi care îºi pun
talentul în slujba culturii ºi literaturii române, a presei
româneºti.

Adresãm calde felicitãri fondatorilor de la 1 octombrie
2011, Coman ªova, director, ºi Florentin Popescu,
redactor-ºef, precum ºi membrilor colegiului de redacþie,
editorilor ºi corespondenþilor speciali, care, cu înaltã
competenþã, realizeazã o revistã modernã, cu un profil
propriu, inconfundabil.

Poeþii, prozatorii, criticii ºi istoricii literari ºi de artã
sunt dublaþi de ziariºti profesioniºti, cultura ºi ziaristica
se înfrãþesc într-un mod fericit.

Nu de puþine ori, noi i-am premiat cu diverse ocazii ºi
sperãm cã ºi în continuare o vom face, spre dezvoltatea
culturii ºi presei româneºti.

“Bucureºtiul literar ºi artistic” este o revistã care
cultivã literatura ºi arta de calitate, iar în alt plan,
prietenia ºi armonia, într-o epocã în care dominã
dezbinarea ºi izolarea.

Îi dorim revistei “Bucureºtiul literar ºi artistic” LA
MULÞI ANI, iar colaboratorilor ei multã sãnãtate!

DORU DINU GLÃVAN
Preºedintele Uniunii Ziariºtilor Profesioniºti

din România

O revistã care trebuia sã aparã

„Bucureºtiul literar ºi artistic” este o publicaþie
importantã în ansamblul revuisticii româneºti. Florentin
Popescu, redactorul-ºef, ºi colectivul sãu au reuºit, încã
de la început, sã-i asigure un profil divers într-un peisaj
publicistic dens, în care revistele de tradiþie ºi-au
consolidat existenþa ºi altele, tot atât de valoroase, îºi
gãsesc locul, „Bucureºtiul literar ºi artistic” a reuºit sã-ºi
seducã cititorii printr-o ofertã atractivã de rubrici, teme
ºi colaboratori.

Fãrã orgolii sau vanitãþi, fãrã sã se fi simþit timoraþi de
afluenþa sau fluctuaþia revistelor din Capitalã ori din
þarã, colectivul noii publicaþii a urmãrit sã ofere încã o
posibilitate de afirmare a culturii române în ce are ea mai

temeinic ºi mai valoros. Apariþia unei voi reviste a
însemnat, cu siguranþã, o revigorare a presei culturale
bucureºtene, cu reverberaþii în plan naþional.

„Bucureºtiul literar ºi artistic” are ºi o distincþie faþã
de alte publicaþii, în primul rând printr-o rubricã sub
genericul „Memorii. Jurnale. Confesiuni” în care readuce
în actualitate opera unor autori valoroºi, mai ales din
diaspora, între care Mircea Eliade sau Emil Cioran. De
asemenea, rubrica „Seniorii literaturii noastre”, susþinutã
cu regularitate, dã substanþã conþinutului revistei alãturi
de poezie, prozã, istorie ºi criticã literarã, arte etc.

Era necesarã apariþia unei noi publicaþii în viaþa
culturalã a Capitalei ºi faptul cã timp de un deceniu a
apãrut fãrã întrerupere prin autofinanþare, cu contribuþia
colaboratorilor ºi cititorilor, este un caz puþin obiºnuit,
iar colectivul redacþional condus de scriitorul Florentin
Popescu meritã toate laudele ºi gratitudinea noastrã.

Prof. univ. dr. FLOREA FIRAN
redactor-ºef „Scrisul Românesc” (Craiova)

Încã de la primul sãu numãr, revista s-a distins prin
calitatea ºi diversitatea materialelor publicate, prin
semnãturile prestigioase, pe care le gãzduieºte, ocupând,
astfel, un loc distinct în peisajul revuistic contemporan.

La acest moment aniversar ºi sãrbãtoresc, adresãm un
luminos ºi colegial gând de preþuire Bucureºtiului literar
ºi artistic, sincera urare de noi ºi meritate izbânzi
scriitoriceºti ºi publicistice.

La mulþi ani!
FLOREA BURTAN

redactor-ºef, revista „Caligraf”
(Alexandria)

Ani lungi ºi la fel de rodnici!

Dacã revista Bucureºtiul literar ºi artistic
împlineºte în aceastã lunã, octombrie, a anului
2021, zece de ani de existenþã, înseamnã cã ea
este cerutã de cititori ºi destul de bine þinutã în
viaþã de redacþie. Revista este fondatã de Coman
ªova ºi Florentin Popescu, ambii poeþi ºi oameni
de presã.

Rubricile Editorial, Actualitate, Scriitori de
ieri, scriitori de azi, Dialoguri culturale la km 0,
Cronica literarã la km 0, Aniversãri, comemorãri,
Memorii, jurnale, confesiuni, Eseuri, consemnãri
etc. asigurã viabilitatea revistei ºi câºtigã cititori
din afara graniþelor bucureºtene ºi chiar a þãrii.
Poezia, proza, eseul, cronica de carte, cronica
plasticã ºi teatralã asigurã ºi ele o mare plajã de

interes.
Îi doresc revistei ani lungi ºi la fel de rodnici!

VIRGIL DIACONU
Director “Cafeneaua literarã” (Piteºti)

O revistã, un curent ºi o stare de spirit

„Programul” cultural-literar, dacã îi putem spune astfel,
al Bucureºtiului literar ºi artistic, formulat în urmã cu
10 ani de neobositul critic ºi iniþiator cultural Florentin
Popescu, în numãrul inaugural al noii publicaþii, se
încadreazã perfect în linia tradiþionalistã a literaturii
noastre: confluenþa artelor, valorificarea patrimoniului
local, deschiderea spre toate generaþiile de creatori ºi,
mai cu seamã, adoptarea valorii ca unic criteriu estetic,
„ºi nimic altceva”. Un program, pe cât de succint, pe atât
de ambiþios. „Nu suntem afiliaþi nici unui grup literar,
declarat s-au abscons, ºi nu operãm cu prejudecãþi privind
trecutul ori prezentul din biografia colaboratorilor”,
adãuga prezumþios Florentin Popescu, parcã spre a
preîntâmpina viitoarele critici.

O publicaþie culturalã cu profil generalist, total
independentã economic ºi mai ales „neafiliatã” nu dã
bine în „corul” general al postulanþilor la beneficii ºi
avantaje publice. O revistã care nu cere bani de la stat,
care nu publicã texte pe criterii de grup clientelar, cum
se mai întâmplã pe la alte case „mai mari”, ºi care cultivã
constant valoarea ºi tradiþiile literare locale este din start
o þintã publicã.

În toþi aceºti ani, Bucureºtiul literar ºi artistic a crescut
valoric, reuºind sã promoveze nu doar un model
publicistic elevat ºi generos, cât mai ales o confrerie
literarã, numitã subiectiv Catacomba, o grupare de
scriitori, artiºti plastici ºi iubitori de culturã, ce doresc
continuitatea, ºi nu ruptura, resurecþia literarã ºi nu
abandonul, sublimul, iar nu morbidul ºi derizoriul cu
orice preþ. Ilustratã de nume mari ale literaturii

Cenaclul CATACOMBA: Aurel-Maria Baros, Dan Gîju, Irina Gîju,
Corneliu Ostahie, Nicolae Roºu, Nicolae Dan Fruntelatã, Florentin
Popescu, Emil Lungeanu
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MOMENT ANIVERSAR – 10 ANI

cei care citesc, cei care iubesc

(continuare în pag.12)

contemporane, de la Coman ªova, la Nicolae-Dan
Fruntelatã, Ion Andreiþã ori regretatul Corneliu Ostahie,
revista Bucureºtiul literar ºi artistic ºi gruparea literarã
din jurul ei ilustreazã o stare de spirit nouã ce animã
literatura de azi. Independenþa publicisticã are preþul ei.
Zidul de tãcere (vinovatã) din jurul publicaþiei este
dovada vie a reuºitei culturale. Bucureºtiul are nevoie,
chiar fãrã sã ºtie ºi sã bãnuiascã, de o revistã de acest gen.
La mulþi ani, Bucureºti(ule) literar ºi artistic!

MARIAN NENCESCU

BLA!... BLA?

Într-o bunã dimineaþã m-am întâlnit, faþã-n faþã, cu o
veche cunoºtinþã, cu Dl. Curiosul, care nici-una-nici-douã,
mã întreabã… curios, dacã eu ºtiu ce este BLA , de care a
auzit. E nume de OZN, sau o dronã?

Aº, amice, nici una din cele douã, zic eu, BLA este o
prescurtare a trei nume, ale unei reviste… iar el , privind
curios, ºi zâmbind, pluseazã: „a, da , o revistã de mode,
de fiþe, sau cu vaccinuri anti-covid, nu-i aºa?”

Nu, n-ai ghicit, este o revistã care îþi bucurã inima ºi
mintea cu literaturã de calitate…o revistã la care
colaboreazã scriitori, poeþi, condeie valoroase…iar
editoarea primind multe, multe texte, ca sã
economiseascã spaþiul, a folosit o prescurtare, a
numelui revistei, ºi anume: BLA…Aha, acum mai
vii de acasã, puncteazã Dl. Curiosul…revista are un
nume ascuns, de cele trei litere…care este deci numele
ei, întreg?

Bucureºtiul Literar ºi Artistic… este numele
revistei, ascuns de sigla BLA! A plãcut tuturor ºi o
mai folosim ºi între noi, cei din redacþie!

Dl. Curiosul este mulþumit de lãmuririle oferite,
iar eu, îi dau încã o informaþie, de ultimã orã.

În luna octombrie, revista are un numãr special,
aniversar:10 ani de la înfiinþarea sa , în octombrie
2011, din iniþiativa gazetarilor Coman ªova, director
ºi Florentin Popescu, redactor-ºef care au asigurat un
management destoinic, ridicând, numãr de numãr,
calitatea revistei tot mai sus… alãturi de colaboratori
de marcã, din þarã ,din Europa ºi chiar din America
ori Asia.

Eu ºi Dl. Curiosul urãm revistei Ani mulþi, cu
reuºite publicistice maxime ºi vorba latinului:

Vivat… Crescat… Floreat, dragul nostru BLA
…Bucureºtiul Literar ºi Artistic !

Cârcotaº de serviciu
ROMANIÞA MARIA ªTENTEL

Se vede, boieri dumneavoastrã, se vede ºi din spaþiu!

O casã mare cât un oraº cu ferestrele luminate ºi larg
deschise înspre toate punctele cardinale ale lumii, aºa
cum ºi-au dorit-o întemeietorii ei, distinºii scriitori
Florentin Popescu ºi Coman ªova, asta este revista
Bucureºtiul Literar ºi Artistic.

La apariþia ei, în urmã cu un deceniu, sub un asemenea
titlu inspirat, revista a stârnit uimire, bucurie dar ºi invidia
unora, nu puþini, cãrora, uite bre, nu le-a trecut prin minte
una ca asta un pic mai devreme. Bucureºtiul Literar ºi
Artistic a devenit repede un „brand” al Capitalei prin
voinþa proprie a unor oameni de aleasã culturã la care s-
au tot adãugat de-a lungul timpului alte ºi alte semnãturi
de prestigiu, impunând în conºtiinþa publicului cititor
definitiv aceastã carte de vizitã unicã în felul ei la nivel
naþional.

Regãsim astfel în paginile excelentei reviste o
deschidere amplã în calea valorilor autentice ale
literaturii de ieri ºi de azi, multã receptivitate la tinerele
talente de oriunde ar proveni ele, fãrã discriminare, dar ºi
fãrã compromisuri ori afinitãþi de conjuncturã ce i-ar putea
ºtirbi valoarea ºi prestigiul. Un „brand” se întreþine cu
multã cheltuialã, o corectã judecatã criticã ºi atenþie la
detalii, astfel încât litera ºi spiritul una sã devinã. Dacã
mai adãugãm faptul cã Bucureºtiul Literar ºi Artistic
reflectã cu generozitate în paginile sale ºi strãdaniile
meritorii ale multor alte reviste din cuprinsul þãrii ºi nu
numai, putem decide fãrã drept de tãgadã cã rolul ºi
importanþa unei astfel de apariþii devin majore pe
eºicherul culturii naþionale.

În pofida vremelnicului ºi-a „vremelnicilor” ajunºi în
fruntea treburilor ºi-a nevoii de culturã a unui popor ce-
ºi refuzã barem prin artã „poziþia ghiocelului”,
Bucureºtiul Literar ºi Artistic continuã sã aparã lunar cu
sprijinul ºi prin bunãvoinþa multora dintre cei care-i
onoreazã paginile cu materiale de înaltã calitate,

întreþinând astfel focul viu al spiritului creator în
cumpãna unor vremuri tot mai neprielnice, parcã.

La un deceniu de la apariþia ei, dorim revistei
Bucureºtiul Literar ºi Artistic încã de zece ori câte zece
ani, cel puþin, întru bucuria cititorilor ei din ce în ce mai
numeroºi, precum ºi-a nemuritorilor condeieri ce-i
onoreazã statornic paginile! LA MULÞI ANI!

MIHAI ANTONESCU

O revistã a creatorilor de pretutindeni

“Bucureºtiul literar ºi artistic” s-a nãscut în urmã cu
un deceniu, în Capitala României. Este revista unei
familii mari a creatorilor de pretutindeni. O familie ce
trãieºte sub vremuri, marcatã de magia ºi puterea
cuvântului, de lumini divine ºi umbre trecãtoare, de
bucurii, tristeþi, frãmântãri, aspiraþii ºi împliniri, iar
uneori de pierderi ºi dezamãgiri. O familie care se
reuneºte în fiecare lunã, ca într-o zi de sãrbãtoare când
apare un nou numãr al publicaþiei.

Fiindcã din aceastã familie fac parte ºi eu, pot spune
cã revista are forma gândurilor ºi sentimentelor celor
care o scriu. Asemenea unei câmpii a truditorilor la
plugurile cuvântului, ea se deschide cãtre cititori, iar

din paginile cu parfum de arbore ºi cernealã adie bucuria
întâlnirilor. Graþie acestor întâlniri fericite sunt convinsã
cã revista noastrã are un destin, dar mai ales cã poate
genera ºi schimba destine. De aceea, la ceas aniversar, îi
dorec viaþã lungã ºi sã aibã un ecou tot mai puternic în
inima cititorilor!

IULIANA PALODA-POPESCU

Un deceniu rodnic
Colecþia Bucureºtiului literar ºi artistic dovedeºte,

la un deceniu de la apariþie, un parcurs rodnic. Fiecare
numãr s-a bucurat de contribuþii ºi exegeze importante,
purtând semnãtura celor mai seamã scriitori români de
la Eminescu, Arghezi ºi Eliade la Blaga Nichita Stãnescu
ºi D. R. Popescu. Bucureºtiul literar ºi artistic este
singura revistã literarã în care seniorii literaturii noastre
s-au pronunþat ºi se pronunþã asupra unor aspecte ale
contemporaneitãþii cât ºi asupra evenimentelor
reprezentative din creaþia lor. Meritul fãuritorilor revistei
este cã au reuºit sã atragã printre colaboratori nume
importante ale publicisticii româneºti: Nicolae Dan
Fruntelatã. Neagu Udroiu, Ion Andreiþã ºi mulþi alþii.
Totodatã, Bucureºtiul literar ºi artistic a marcat cu
atenþie principalele evenimente istorice, culturale ºi
spirituale nu doar în plan românesc, ci ºi internaþional.
Demnã de relevat este ºi apariþia constantã a unor pagini
consacrate artelor vizuale, iar mai nou salut prezentarea
insolitã a chipurilor unor literaþi de seamã pe care
niciodatã nu i-am avut în memorie. La zece ani de la
apariþie, adresez decenii înnoitoare ºi rodnice
Bucureºtiului literar ºi artistic. Aº dori ca ºi Primãria sã
ia la cunoºtinþã cã publicaþia la care ne referim aduce
Capitalei un spor de cunoaºtere pe plan naþional! Dacã
pânã în prezent n-a sprijinit-o, ar fi cazul s-o sprijine!

NICOLAE MAREª

Bucurestiul Literar ºi artistic prin structura sa
editorialã bine articulatã prezintã lunar aspecte din
miºcarea dinamicã a literaturii, dar o ºi genereazã prin

apariþia sa, sintagma titlului acoperind un areal cultural
ºi literar de anvergurã.

Revistã consistentã, cu nume de referinþã în literaturã,
continuã drumul început în urmã cu zece ani într-un întâi
de Brumãrel cu cei doi fondatori: Coman ªova ºi Florentin
Popescu.

O revistã de mecenat spiritual unde actualitatea nu este
doar un parfum volatil, ci o prezenþã realã cu tot ce impune
ea, unde uitarea nu se aºazã peste numele scriitorilor,
unde sunt promovaþi scriitorii în devenire. Pe ultima
paginã nu lipsesc niciodatã lucrãrile unui artist plastic.

O echipã de redacþie profesionistã.
La mulþi ani, Bucureºtiul Literar ºi artistic!

TEO CABEL
Revista „Literadura” (Buzãu)

Zece ani de existenþã a revistei „Bucureºtiul Literar ºi
Artistic” nu-i prea mult, dar s-a dovedit o fereastrã
deschisã sentimentelor noastre, pentru limba românã,
pentru toate genurile ºi speciile literare ºi artistice.

Revista s-a dovedit un adevãrat exerciþiu de virtuozitate
prin aportul valoros al colaboratorilor sãi, dând
culoare ºi consistenþã publicaþiei.

Vreau sã le mulþumesc tuturor celor care mi-au
bucurat sufletul în clipele grele pe care le-am
traversat.

Vã socotesc cu îngãduinþa domniilor voastre fraþii
mei din „Catacombã” ºi vã urez „La mulþi ani” de
apariþie.

TUDOR MEILOIU

Zece plus

Nãscutã din iniþiativa a doi confraþi ale cãror nume nu
le amintesc deoarece le gãsiþi pe frontispiciu, Bucureºtiul
literar ºi artistic a împlinit zece ani de viaþã...

În raport cu alte reviste cu redutabilã istorie, unele
cu origini aflate în secolul XIX, BLA este un fraged
vlãstar cultural. În comparaþie cu zecile, sutele de
publicaþii ce ºi-au încetat existenþa dupã doar câteva
apariþii Bucureºtiul... nostru poate pãrea un miracol.

Lipsitã de orice sprijin municipal ori republican,
rezistând doar prin contribuþii benevole din partea
unor suporteri literaþi, revista gânditã în redacþia
gãzduitã de subsolul unui bloc socialist de pe Calea

Griviþei ºi-a dobândit dreptul la stima cititorilor sãi care,
nu fãrã umor, au echivalat experienþa „catacombei”
amintite cu reuniunile temerare ale primilor creºtini în
subteranele antichitãþii. Probabil cã singura asemãnare
cu aceºtia ar putea fi credinþa într-o lume mai bunã ºi mai
dreaptã, pe care dacã n-o aflãm în preajmã, o putem gãsi
cu siguranþã în lumea cuvântului ºi a literelor.

Personal, datorez Bucureºtiului literar ºi artistic ºansa
de a fi derulat de-a lungul anilor un program destinat
unor certe valori ale literaturii universale. Cartea mea
Constelaþia Nobel apãrutã în 2019 la editura Academiei
Române a fost anticipatã de apariþia – numãr de numãr –
a eseurilor tipãrite în rubrica Nobel Prize.

Sper ca în noul deceniu de existenþã al revistei, ce se
deschide acum, alte ºi alte experienþe ale confraþilor noºtri
mai tineri sã aibã acelaºi final fericit.

TITUS VÎJEU

La ceas aniversar

În urmã cu zece ani, Florentin Popescu reuºea sã adune
un mic grup de condeieri într-o redacþie, mai mult
imaginarã, a unei reviste care se dorea intitulatã
Bucureºtiul literar ºi artistic. Cei de atunci se reuneau

Cenaclul CATACOMBA: Vasile Rãvescu, Ion Andreiþã,
Coman ªova, Ion Haineº

Revista „Bucureºtiul literar ºi artistic” a fost fondatã
la 1 octombrie 2011 de cãtre scriitorii Coman ªova ºi
Florentin Popescu, este finanþatã în întregime de cãtre
redactori, colaboratori, abonaþi ºi cititori ºi apare într-
un tiraj tipãrit pe hârtie de 300 exemplare. Este difuzatã
ºi pe Internet, unde este accesatã la fiecare numãr de cca
2.000-2.200 de cititori.

Varianta tipãritã a publicaþiei poate fi procuratã de la
chioºcul de presã din Piaþa Romanã, la Coloane,
(Bucureºti) sau direct de la redacþie (Calea Griviþei nr.
403, Bl. R, ap. 27, Sectorul 1, Bucureºti), adresã la care
se primesc ºi corespondenþele poºtale.

Corespondenþele electronice se primesc la
a d r e s e l e : r a l u c a t u d o r 2 0 0 0 @ y a h o o . c o m ;
revistabucurestiulliterar@yahoo.com
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FERESTRE, CONSEMNÃRI

Baudelaire - 200
ESEU DESPRE DUALITATEA NATURII UMANE

Radu Vida

La douã secole de la

naºterea lui Charles
Baudelaire, o repede privire
asupra vieþii ºi operei
geniului dandysmului
francez se impune de la sine.
De la familia armonioasã a
copilãriei timpurii, în care îºi
adora tatãl ºi îºi diviniza
mama, pânã la împrejurarea

noii familii, cu generalul Aupick, o mamã care îi înþelege
tot mai puþin geniul creator ºi care cere pentru fiul ei
tutelã judiciarã, viaþa tânãrului Baudelaire este un
adevãrat diptic de insatisfacþii ºi lipsuri bãneºti.
Existenþa poetului este împãrþitã între datorii presante ºi
dezmãþul cu prietenii, cel puþin dupã ce, intrat în posesia
moºtenirii dupã tatãl sãu adevãrat, banii se disipeazã în
cele douã direcþii. ªi renta pe care o primeºte dupã
intervenþia justiþiei este împãrþitã în douã, evident
întreþinerea amantelor ºi escapadele bachice
împingându-l la noi datorii. Este perioada în care scrie
mai puþinã poezie ºi mai multã criticã de artã, un exerciþiu
care îl va consacra ca unul dintre cei mai importanþi critici
ai vremii. Dar asta îl vor ajuta sã-ºi mai ajusteze veniturile
modeste. Aºadar: „În zori, de-abia trezitã, sorã dragã,/
Înfricoºatã încã de ce vãzuºi în vis,/ De piept cu nebunia
ºi spaima, noaptea-ntreagã,/ Muncitã pe-ntuneric, ca-
ntr-un mormânt închis.” (Trad. Tudor Arghezi)

   Fecunda perioada a cronicilor muzicale, despre
picturã ºi sculpturã, teatru ºi cãrþi aduc în scriitura
baudelairianã acele vestite sinestezii ºi corespondenþe,
care, mai târziu vor marca ºi principalele poeme ºi proza
autorului. În acest fel încearcã - ºi reuºeºte – sã treacã
peste dificultãþile romantismului, îmbinând într-un elan
artistic de mare respiraþie, lumina generatã de scrierile
lui Nerrval ºi satanismul miltonian, byronian, goethenian
ºi hoffmanian, dupã  cum ne spune Marin Rãdulescu în
ampla lucrare „Baudelaire – existenþã ºi creaþie -
(compendiu, Fundaþia culturalã Spirale, Bucureºti, 2007).
De acum încolo, viaþa poetului se va îngloda în abisul
anatomiei vidului, frecventat, din ce în ce mai asiduu,

de alcool ºi droguri. Iar practicarea dragostei decadente
va aduce în creaþia lui Baudelaire umbra lui Satan,
compensând natura pitoresc paseistã cu luciul de andezit
al tenebrelor, iar  în plan fizic la un sifilis, ce-i va marca
întreaga viaþã. Estetica autorului „Les Flors du Mal” este
luminatã de puternicele faruri ale lui
Delacroix, Poe ºi Wagner. Iar dualitatea
vieþii este transpusã în arta poeticã prin
combaterea formelor exaltate ºi retorica
vidã. „Ciudatã zeitate cu trupul brun
ºi plin,/ Împrãºtiind mireasmã de mosc
ºi de havanã,/ fãcutã de vreun obi, de-
un Faust din savanã,/ Cu ºold ca
abanosul lucios ºi mers felin,? Mai
bine decât opiul sau cel mai straºnic
vin/ Vreau elixirul vrajei pe-a gurii tale
vranã;/ Când poftele spre tine pornesc
în caravanã/ ªi-s ochii oaza-n care
adoarme orice chin” (Trad. Al
Philippide).

Întreaga operã a poetului francez se
concentreazã nu pe cãutarea în
necunoscut, ci pe abordarea frustã a
imediatului. Poetul nu priveºte spre
trecut, cât, mai ales, spre viitor. Iar
clivajul existenþial accentueazã mereu extazul vieþii ºi
oroarea de viaþã, deopotrivã, gãsind între Cer ºi Pãmânt,
între divinitate ºi omul limitat doar frustrãri. Angoasa îºi
trage esenþele din Satan ºi Dumnezeu. În plan individual,
descoperã o singurãtate iremediabilã, atotstãpânitoare,
de surmontat doar cu iubiri exaltate. În viaþa realã,
Baudelaire apeleazã la exotica actriþã Jeanne Duval sau
lucida metresã Appolinie Sabatier. În acest fel, poetul
ridicã un adevãrat edificiu înãlþat disperãrii, în care cerul
divin ºi abisul infernal devin simboluri ale puterilor ce
pun în miºcare existenþa. Frumuseþea, ºi în acest caz, îºi
trage esenþele din Satan ºi Dumnezeu, fãrã a atinge locul,
comun de-acum, al platonismului, care propovãduia
seninãtatea ºi detaºarea. Acelaºi Marin Rãdulescu
vorbeºte despre obsesiile baudelairiene: cea a exilului,
a timpului ºi prãbuºirea în abis, aspiraþia cãtre o altã
lume. Iar ca mijloc de evadare sunt menþionate vinul ºi

drogurile, ce deschid porþile unui paradis artificial ºi,
desigur, de scurtã duratã. Cu toate acestea, autorul atâtor
frãmântãri sufleteºti nu ezitã sã numeascã vinul „suport
fizic”, iar haºiºul „armã de sinucidere”. Iatã: „Vii din
înalte ceruri sau ieºi din adâncime,/ O, Frumuseþe?

Reaua ºi buna ta privire/ Împrãºtie de-a
valma ºi fericiri ºi crime,/ De aceea tu cu
vinul te potriveºti la fire/...Rãsai din hãul
negru? Cobori din lumi stelare/ Destinul
ca un câine de poala ta se þine;/ ªi bucurii
ºi chinuri tu semeni la-ntâmplare; /
Stãpânã eºti ºi nimeni nu e stãpân pe tine.”
(Trad. Al. Philippide)

   Pe de altã parte, în colecþia de eseuri  a
Editurii pentru literaturã universalã,
Bucureºti 1969, Jean-Paul Satre pune
întreaga operã a lui Baudelaire sub aceastã
premisã filosoficã: „Omul este ceea ce nu
este; ºi nu este ceea ce este. (Marcel Petriºor,
Prefaþã p. 6). Dar tot filosoful vine ºi
precizeazã cã „Invocarea lui Dumnezeu,
spiritualitatea, e dorinþa de a urca încã o
treaptã; invocarea lui Satan, sau
animalitatea, e bucuria de a coborî”. Aºa cã,
la Baudelaire, „omul se înfãþiºeazã ca o

tensiune rezultatã din aplicarea a douã forþe opuse; ºi
fiecare din aceste forþe urmãreºte în fond distrugerea
umanului, deoarece una þinteºte îngerul iar cealaltã
animalul” (pp.34-35). ªi, undeva mai departe: „Spiritualul
este faptul poetic baudelairian. Spiritualul este o fiinþã ºi
se manifestã ca atare... Decurge de la sine cã aceastã
inconsistenþã metafizicã a lumii baudelairiene, figureazã
existenþa  însãºi” (p.135)

Atâtea flori dau în zadar / Parfumul lor subtil ºi rar /
În tainã ºi-n singurãtate

(Trad. Al. Philippide)
Nici cã mai conteazã cã desfrâul cu femei ºi droguri,

spleenul ºi idealul l-au dus la afazie ºi hemiplegie,
sfârºitul gãsindu-l în Belgia, urmãrit de creditori, cu toate
dezamãgirile ºi frustrãrile care nu l-au pãrãsit o viaþã.
Rãmâne geniul, cu spusa fundamentalã despre
nimicnicia existenþei ºi mãreþia eternitãþii.

Elena Mitru, Triptic literar. Antologie: Grupul New
York, Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2021

Niculae Ionel, Ferestre cãtre sine, Editura Bibliotheca,
Târgoviºte, 2020

Florentin Popescu, Autori ºi cãrþi din Bibliotecile
Sudului, Editura Sud, Bolintin Vale, 2021

Gheorghe Filip, Trâmbiþa primului înger, Editura
Hoffman, Caracal, 2021

Ioan N. Roºca – 75, Editura Fundaþiei România de
Mâine, Bucureºti, 2020

Mihai Stan, Drumul cãrþii. Din jurnalul unui editor,
vol. II, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2020

Marian Nencescu, Delicii istorico-literare, Editura
Detectiv Literar, Bucureºti, 2020

Eliza Roha, Patru zile în Paradis, Editura Hoffman,
Caracal, 2021

Eliza Roha, Incursiune printre cãrþi ºi autori, Editura
Betta, Bucureºti, 2021

Eliza Roha, Povara timpului, roman, Editura Betta,
Bucureºti, 2021

Eliza Roha, Cuibul singurãtãþii, prozã scurtã, Editura
Betta, Bucureºti, 2021

Ion Haineº, Anotimpuri, roman, Editura Rawex Coms,
Bucureºti, 2013

Titi Damian, Damian Stãnoiu, monografie, Edithgraph,
Buzãu, 2020

Al. Florin Þene, Veniþi, privighetoarea cântã... Viaþa
scriitorului Alexandru Macedonski între realitate ºi
poveste, Editura Napoca Nova, Cluj-Napoca, 2017

Al. Florin Þene, Întoarcerea din cruciadã. Viaþa
poetului Radu Gyr între realitate ºi poveste, Editura
Casa Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-Napoca, 2020

Al. Florin Þene, Ce greu a fost în noaptea asta. Viaþa
poetului Traian Dorz între realitate ºi poveste, Editura
Casa Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-Napoca, 2021

Mihai Merticaru, Sonete alese, Editura Ateneul
Scriitorilor, Bacãu, 2021

Daniel Tei, La rãscruce de lumi, Editura Semne,
Bucureºti, 2021

Cãrþi primite la redacþie
(urmare din pagina 11)

Moment aniversar - 10 ani

(continuare în pag.14)

sub mereu generoasa idee de Culturã, aceea despre care
Mario Vargas Llosa spusese într-o carte (Civilizaþia
spectacolului) cã „poate fi experiment ºi meditaþie, gând
ºi vis, pasiune ºi poezie, dar ºi revizuire criticã profundã
ºi constantã a tuturor certitudinilor, convingerilor,
teoriilor ºi credinþelor”.

Astãzi, dupã trecerea unui – nu tocmai senin – deceniu,
cei care au fost implicaþi în meandrele acelei (aº spune
romantic-boheme) întâmplãri, realizeazã cã – în
lapidaritatea ei – fraza de mai sus ar putea de fapt sã
sintetizeze, în întregime, chiar esenþa ºi raþiunile
submerse ale întregii existenþe de peste ani a publicaþiei.
Aceasta ºi pentru cã Florentin Popescu (cel care chiar i-
a citit pe toþi, dar i-a ºi publicat pe foarte mulþi) a reuºit
sã orienteze succesivele configurãri ale revistei pe
coordonate unde valoarea dominã cu toatã supremaþia ºi
exigenþele ei.

ªi, cum se vede, persevereazã, deºi ambientul general
numai stimulativ ºi încurajator nu se aratã. Dar, dincolo
de toate câte s-au spus ori, încã, se vor mai putea spune
de aici încolo… un lucru este cert: Bucureºtiul literar ºi
artistic a apãrut ºi tocmai împlineºte un deceniu de
neîntreruptã fiinþare. Resursele lui? Entuziasmul,
dãruirea, strãdaniile, vocaþia ºi talentul celor care i-au
tot dat viaþã în decursul acestor ani. Iatã un bun motiv sã
salutãm ºi sã aplaudãm aceastã aniversare!

ªi, mai ales, sã îi omagiem pe toþi cei care au fãcut-o
posibilã.

DAN  ANGHELESCU

Un deceniu pentru o idee

În urmã cu 10 ani, doi poeþi, Coman ªova ºi Florentin
Popescu, întemeiau o revistã literarã.

În timp ce alþii întemeiau afaceri ºi puneau bazele altor
întreprinderi bãnoase.

Revista „Bucureºtiul literar ºi artistic” ºi grupul din

jurul ei – cenaclu ºi adunare de prieteni – au fost numite
„Catacomba”. Asta ºi pentru cã locul nostru de întâlnire
a fost sã fie subsolul unui bloc din Calea Griviþei, sub
ochiul generos al prietenei noastre, Raluca Tudor,
patroana, directoarea ºi muncitoarea Editurii Rawex
Coms.

S-au adãugat mereu prieteni noi, din Bucureºti ºi din
toatã þara, au apãrut cãrþi ºi numere de revistã, ca niºte
sãrbãtori ale spiritului ºi ale iubirii pentru literatura
adevãratã.

Aºadar, sã ne bucurãm ºi sã mergem mai departe.
La mulþi ani revistei noastre ºi scriitorilor dinlãuntrul

ei!
NICOLAE  DAN  FRUNTELATÃ

La mulþi ani!

Acestei luminoase case a condeiului, Bucureºtiul
literar ºi artistic, clãditã în bunã credinþã ºi grijuliu
ocrotitã pe parcursul anilor, de ceea ce vânturile rãscolesc
în nechibzuita lor trecere – îi doresc sã rãmânã îmbietor
cãmin pentru spirit, peste multele hotare ale timpului.
Cu siguranþã un puternic duh al casei a vegheat la
ridicarea temeliei, i-a þinut zidirea dreaptã când
strâmtorarea ar fi putut-o prãbuºi ºi mi-a stârnit confesiuni
inspirate de simezele muzeelor, pe care altfel nu gândeam
sã le arãt hârtiei. Îi mulþumesc numindu-l cu apelative ce
numai în tãcere se pot formula fãrã a pãrea stridente:
încredere, prietenie, drag de meserie...respect pentru
cuvânt, decenþã. Îi mulþumesc adresându-mã cu toate
numele celor ce au semnat mãrturisiri pline de har,
imprimate nu doar în paginã, ci ºi în memoria sufletului
meu. Pãcat cã energia, devotamentul ºi entuziasmul
comsumat la rânduirea ºi gãtirea fiecãrui numãr rãmân
în efemerul culiselor, între actorii cu vitezã de performeri,
pentru cã ar molipsi chiar ºi pe cel mai descumpãnit
dintre oameni!

DALIA  BIALCOVSKI
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ARTE PLASTICE LA KM 0

Dalia Bialcovski

Arta þesãturilor

Urmare în numãrul viitor

Motive decorative
în arta popularã
româneascã (III)

Radu Adrian

Andreescu – semnãtura
unui incontestabil

maestru al surdinei
Începutul anului 1881 pornise sub bune auspicii, cuprins de

freamãtul optimist al recunoaºterii depline a independenþei ºi al
proclamãrii Regatului României. Luna mai gãsise Bucureºtiul
împodobit sãrbãtoreºte pentru festivitãþile încoronãrii. Carol
Popp de Szathmári imortalizase în defilarea lor, numeroasele Care
alegorice, subiecte ale viitorului album. Revista Convorbiri
Literare devoalase umorul primei pãrþi a istorisirilor lui I. Creangã
incluse în Amintiri din copilãrie, iar M. Eminescu, intelectualul
ce nu se socotise pregãtit a purta titlul de doctor, amenda din
redacþia Timpului, autosuficienþa ºi lipsa de scrupule.

La sfârºit de octombrie se întorcea în þarã, dupã încheierea studiilor, un coleg de generaþie al
poetului nepereche, însã nu ºi de condei, cu o lunã mai tânãr, nãscut la 15 februarie 1850, la fel
de exigent, dar în faþa propriului ºevalet: Ion Andreescu. Salonul anual din Paris îi expusese

lucrarea Iarnã la Barbizon, elogiatã de periodicul Le
Constitutionnel, aproape în aceeaºi perioadã a lui florar
când figura ºi pe simezele Salonului bucureºtean, fãrã a se
bucura însã de vreo apreciere oficialã. Era a treia ºi totodatã
ultima sa participare la expoziþia parizianã. În 22 octombrie
1882 avea sã fie rãpus de tuberculozã înaintea împlinirii a
33 de ani. Din cortegiul ce-l însoþea nu lipseau Theodor
Aman, directorul ªcolii de Arte Frumoase (cel care l-a
sprijinit în timpul pregãtirii bucureºtene sã se poatã angaja
temporar), arhitectul Palatului C.E.C., Paul Gottereau ºi
C.I. Stãncescu, profesorul ce preluase organizarea
manifestãrilor expoziþionale.

Pictorul, în momentul înscrierii la studii (1869), nu avea
alte ambiþii decât aceea de a urma cursul desenului liniar
ºi al caligrafiei, renunþând la orele Colegiului Sf. Sava.
Boala tatãlui afecta veniturile familiei. Pânã atunci
beneficiase de o educaþie aleasã, fiind primul nãscut al
unor pãrinþi cu dare de mânã din Bucureºti. A fost îndrumat
la pensionatul particular al lui Andreas Apostolatos, unde
se preda pe lângã românã: greaca, latina ºi franceza, iar
ulterior, ca elev al Gimnaziului Gheorghe Lazãr a dovedit
suficient talent pentru a obþine premii la desen. Din dorinþa
de a-ºi aprofunda cunoºtinþele, odatã pãtruns în atelierele

ºcolii de artã, va lucra dupã model ºi va fi interesat de toate materiile de specialitate,
evidenþiindu-se la esteticã ºi istoria artelor.

Dupã absolvire se va muta la Buzãu, profesor, iniþial la Seminarul Episcopal, apoi la Gimnaziul
Tudor Vladimirescu ºi la ªcoala de meserii. Aceastã perioadã de ºase ani, în care strãbate tot þinutul
acompaniat de uneltele necesare pentru a se apropia de înþelegerea locului ºi gãsirea cãilor de
exprimare, e poate cea mai importantã în creaþia sa. Acum se contureazã, în meditaþia solitarã,
departe de bruiajul citadin, trãsãturile ce îi definesc semnãtura. Cum tematica istorico-declamatoare
academistã ºi emfaza sunt complet strãine caracterului sãu lucid ºi interiorizat, gãseºte mediul
propice pentru a sonda în profunzime subiectele aflate la îndemânã: peisajul ºi interioarele cele mai
umile, incluzând ulcele cu flori de câmp.
Reuºeºte sã depãºeascã micile stângãcii, sã
întrevadã ºi alte soluþii decât clasicele
reþete, precum detaºarea obiectului central
folosind închisul fondului,   eventual
îmbogãþindu-l cu nuanþe cromatice, totul
stimulat de lucrul în mijlocul naturii, chiar
ºi numai la nivel de schiþã. Un puternic
impact l-au avut însã cele câteva cãlãtorii
în capitalã, prilejuite de expoziþiile Amicii
Bellelor Arte, prin contactul cu realizãrile
lui Grigorescu deja integrat în colonia de
la Barbizon. Înþelege cât de important este
pasul de a cerceta din interior fenomenul
pictural francez ºi începe demersuri în acest
sens. ªansa de a lucra în Buzãu i-a surâs,
aducându-i sponsorii atît de necesari
întreprinderii sale din rândul colecþionarilor: fraþii Demetriad, Alexandru Bellu prin care va ajunge
la unchiul acestuia dr. Georges de Bellio din Paris, Iancu Marghiloman, Scarlat Yarka, Grigore
Monteoru, Nicolae Kreþulescu, recompensat din recunoºtinþã cu emblematica lucrare Stejarul (azi
aparþine MNAR) ºi chiar Grigorescu însuºi, alãturi de care va picta în pãdurea Fontainebleau.

Atelierele ºi galeriile pariziene, Academia Julian ºi peisajele en plein air din celebrul sãtuc
al artiºtilor au rafinat acumulãrile sale, au adus un plus de îndrãznealã ºi strãlucire paletei, mai
multã libertate gestului, dar deja pe o structurã solidã. Culoarea a învãþat sã cânte arii de solist
în surdina infinitelor nuanþe de gri; formele îºi aratã robusteþea fãrã clarificarea unui contur,
sunt prezenþe limpezi dar neostentative, privite întotdeauna cu apropierea specificã unui
obiectiv de camerã foto; au o materialitate densã, abil direcþionatã într-un joc personal ºi atât
de divers cu lumina. În rarele compoziþii ample cum e Drumul mare foloseºte perspectiva
largã, subtil aplatizatã, cu o figurã  centralã importantã ºi totuºi mascatã în relaþia ei cu pãmântul,
un spaþiu odihnitor dar dinamizat prin  diagonale. Nimic din idilicul ºi nonfinitul grigorescian.
Andreescu foreazã ºi filtreazã cu o cãldurã magicã, lipsitã de euforie, în temperanþa înþeleaptã
a celor încercaþi. Chiar personajele costumate în haine de epocã par eroinele unor drame
tãcute. Probabil manifestarea organizatã în sãlile de la Stavropoleos (apr.-iun. 1882), ultima sa
prezenþã expoziþionalã în timpul vieþii ºi prima de anvergurã (60 de lucrãri) a dezvãluit un
pictor dãruit cu graiul specific uleiului, materialul pe care îl stãpâneºte desãvârºit fãrã artificii
de consistenþã, vital ºi când e lipsit de contraste, suplu ºi în suprapuneri.

Cea din urmã privire a pictorului, intensã, pãtrunzãtoare, înfruntând un viitor enigmatic
dincolo de orizontul vizibil, se ridicã din statura sa dreaptã, apãrându-ºi verticalitatea: un
Autoportret fãrã orgoliul creatorului, fãrã paletã sau pensulã, doar Om.

În spaþiul dintre trei înºiruiri de clepsidre, care

mãsoarã atât timpul nopþii cât ºi al zilei, apar douã
motive ale soarelui, care se prezintã când
strãlucitor, când întunecat.

Înconjurate de o ramã generoasã, ornamentatã
la rândul ei cu o seamã de motive decorative cu
valoare de ideogramã, fiecare din cele cinci siluete

feminine îºi are câte un    loc separat. Cele patru linii care le separã spaþiul au
în centru câte un grup de romburi care, probabil, poartã sensul vãzului.

Deºi avem 35 de romburi, toate ordonate în 5 ºiruri orizontale suprapuse,
prin alternarea tonurilor puternice ºi diferenþe între mãrimi, se sugereazã multã
miºcare ºi entitãþi bine definite.

Înconjuratã de linia frântã repetitivã a chenarului, compoziþia redã un câmp
de flori. Se foloseºte expresivitatea liniei verticale subþiri, a V-ului, a rombului
alb, a V-ului rãsturnat ºi a fondului negru.

Înconjurate de o ramã generoasã, ornamentatã la rândul ei cu o seamã de
motive decorative cu valoare de ideogramã, fiecare din cele cinci siluete
feminine îºi are câte un    loc separat. Cele patru linii care le separã spaþiul au
în centru câte un grup de romburi care, probabil, poartã sensul vãzului.

Motivul decorativ central redã pãsãri în deplasare terestrã. Ele sunt domestice
pentru cã romburile introduse între ele sugereazã privirea atentã a omului. În
marginea de sus ºi de jos, câte un ºir de S-uri culcate închid compoziþia.

Introducerea unui romb între X-uri apare frecvent la ceramica de Cucuteni.
În centrul câmpului vizual este amplasatã înºiruirea unor modele albe care
amintesc de S-uri culcate. Deasupra acestora gãsim V-uri care, în lumea
neoliticã, reprezentau pãsãri în zbor.

Motivele decorative lungi, în asociere cu înºiruirea subþire a unor S-uri,
dovedesc continuitatea în timp a ornamentelor cucuteniene prin trecerea lor
în domeniul þesãturilor.

Piesa foloseºte motivul romburilor, din care douã mari ocupã centrul
câmpului vizual, iar douã mici sunt plasate lateral ca doi ochi. Ornamentul
pare un fragment din decorul frumos al
universului infinit.

Þesãtura are amplasatã în centru ºi în
partea superioarã, înºiruirea unor
romburi între X-uri. Într-o formã mai
largã, celelalte douã registre au romburi
încãrcate cu o semnificaþie aparte, ºi
amplasate între X-uri complicate, care
pot sugera o stea cu opt colþuri.

Rombul central, mãrginit lateral de
clepsidre, sugereazã privirea divinitãþii
supreme. Prin linia frântã repetitivã care
le mãrgineºte, înþelegem cã apa râului
fertilizeazã vegetaþia sugeratã sus ºi jos.

Motivele decorative lungi, în asociere
cu înºiruirea subþire a unor S-uri,
dovedesc continuitatea în timp a
ornamentelor cucuteniene prin trecerea
lor în domeniul þesãturilor.

Alternând în brâie orizontale,
ornamentarea foloseºte motive
decorative mici. Unele, amplasate pe
fond negru, sugereazã stelele nopþii, iar
altele, de pe fond roºu, sugereazã soarele
în trei ipostaze. Din centrul câmpului
vizual, trei romburi albe, cu notaþii
speciale în centru, sugereazã trei din
fazele Lunii.

Þesãtura este dominatã de motive
antropomorfe ºi vegetale.

Piesa este compusã din motive
antropomorfe, dar este dominatã de X-
uri ºi conturul unei linii frânte deschise
repetitive.

Cãtrinþa aurie este decoratã prin
înºiruirea verticalã a unor romburi
generoase care conduce privirea spre miºcarea lateralã ascendentã, ca
ornamentele cucuteniene.

Cãtrinþa e ornamentatã cu înºiruirea verticalã a trei rânduri de pãtrate,
unele grizate ºi altele aurii, aºezate ca la ºah. Cele grizate au în interior
romburi mari, iar cele aurii au câte 12 S-uri mici grupate în forma unui romb.

Piesa e ornamentatã prin înºiruirea verticalã a unor S-uri în asociere cu
romburi care, la rândul lor, au în interior tot S-uri.

Piesa e ornamentatã cu romburi aurii luminoase.

Se observã înºiruirea compactã a unor S-uri care, în zona albã, sunt mãrginite

de frunze de stejar.

Ion Andreescu, Autoportret

Ion Andreescu, Drumul mare

Costum femeiesc de
sãrbãtoare din Muscel. Prima

jumãtate a sec. XX.
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(continuare în pag.16)

O revistã, un cãrturar, un om cu vocaþia prieteniei

„M-am simþit extrem de onorat, când în urmã cu exact
zece ani, adicã la 1 octombrie 2011, am fost invitat de
cãtre domnii Coman ªOVA - Director ºi Florentin
POPESCU, Redactor-ºef, la Muzeul Literaturii Române,
spre a participa la festivitatea de lansare a revistei
Bucureºtiul literar ºi artistic”.

Despre Coman ªova ºtiam prea puþin, dar, pe parcursul
timpului, aveam sã aflu urmãrindu-i numãr de numãr
poeziile de pe prima paginã, dar citindu-i ºi cartea
prietenului sãu de condei, Florentin Popescu, „Coman
ªova, omul ºi scriitorul”, cãreia am avut onoarea sã-i
fac o cronicã.

 Am trãit un moment de mândrie când condeiul
criticului literar Florentin POPESCU, fãrã sã mã
cunoascã personal, m-a catalogat, prin 2005, ca „nou
romancier” în revista „Caligraf”. Era certificatul meu
de botez de scriitor pe care îl primeam de la un nume
autorizat. Cu timpul, „am crescut”, m-am apropiat de
revistã, am ºi publicat cronici de carte, au ºi publicat
cronici despre cãrþile mele, am participat la multe
întâlnirile de la „Catacomba”, unde atmosfera, ca de
altfel ºi revista, ºi conducãtorii predispuneau la legarea
unor prietenii literare durabile.

TITI DAMIAN

Spiritul literar încã mai supravieþuieºte

Spiritul literar mai supravieþuieºte între aceste douã
secole de sfârºit ºi de început de mileniu, unul tragic în
exces, altul ameninþãtor în aceeaºi mãsurã, dar redactorii,
poeþii, prozatorii, criticii literari, publiciºtii au obiceiuri
proaste, continuã sã lucreze ºi sã nu dispere înfrãþiþi
nicidecum prin vreun câºtig iluzoriu, ci prin însãºi iluzia
cã înfrãþirea prin eforturile lor de editori ºi autori este sacrã.

Despre doctorii fãrã arginþi se vorbeºte cu evlavie,
sunt vindecãtori ai lumii, au chiar niºte sfinþi protectori;
nu am auzit aºa ceva despre scriitori, altfel de tãmãduitori
ai omenirii, de la Homer la Kafka ºi mai departe, sau
aceºti meºteºugari de elitã îºi sunt propriii sfinþi. Dacã
ar fi precum spun, o revistã ar trebui sã se ridice în lumina
(tiparului) asemeni unui altar, ceea ce, sã recunoaºtem,
se întâmplã. Revista „Bucureºtiul literar ºi artistic” este,
în felul ei, locuitã de literaturã, de concordie, de respect,
recunoaºte locuirea celorlalte reviste, mai mult, le salutã,
le întâmpinã, le iubeºte, nu fiindcã vrea sã fie iubitã la
schimb, ci doreºte sã dialogheze.

Onoare ºi cinste lor, iar revistei, putere de
supravieþuire, semn cã însiºi oamenii vor, încã, sã
comunice cu uneltele civilizaþiei, prin idei, cãrþi,
tablouri, simfonii, inclusiv cele interpretate cu strãlucire
ºi monumentalitate în Festivalul George Enescu,
perpetuul nostru contemporan.

ªERBAN CODRIN

...fuga temporum... discret adagiu dictat inexorabil
de viaþã...entitate subiectivã între sublim ºi derizoriu...
pentru BUCUREªTIUL LITERAR ªI ARTISTIC - o
victorie salutarã, decentã totodatã, în climatul
“tranziþiei” noastre spre colcãitoare himere... pentru
mulþi dintre cei ºtiuþi (neºtiuþi) de mine apariþia acestei
reviste a însemnat/înseamnã un copil nãzdrãvan-tenace
spre o lume normalã, nu rabiatã de un mercantilism
feroce, care conduce spre sterpiciunea valorilor morale...
acum la cei ZECE ANI de viaþã ai revistei se cuvine
omagiatã truda “întîilor sãi stãtãtori” pe care, iatã, îi voi
apela pe numele lor pãmîntean: COMAN ªOVA ºi
FLORENTIN POPESCU... de domniile lor sînt legat nu
numai prin prezenþa mea în paginile revistei, gest
generos din partea lor, ci ºi prin elegante ºi trainice
legãturi de suflet... Florentin mi-a fost coleg de liceu ºi
de Cenaclu în Buzãul natal, iar Coman Sova, în bordul
revistei AMFITEATRU, alãturi de Ion Bãieºu, Adrian
Pãunescu ºi Ana Blandiana au girat, cu stimulatoare
încredere, în 1968,intrarea mea în lumea
literarã...dincolo de un firesc ºi modest MULÞUMESC,
voi adãuga, pentru BUCUREªTIUL LITERAR ªI
ARTISTIC urarea unei longevive, stenice prezenþe în
cîmpul literelelor din România... vivat, crescat, floreat...

NICOLAE CABEL

Din izvoare de epocã
– Însemne ale înþelepciunii –

Eu, cititorul, adun în matricea universului sufletesc
spice de luminã în EDENICA GRÃDINÃ. Întâlnirea cu
revista „Bucureºtiul literar ºi artistic” este pentru mine

o sãrbãtoare ºi un îndemn pentru tineri ºi vârstnici:
Doi ochi larg deschiºi au lãsat, / Umbrele ºi luminile

trecerii lor; / Sub aripa timpului nimbat / De chipul
Luceafãrului ºi eternul dor!

PARASCHIVA CÃRBUNAR

Rãmãºagul

N-am semnat în paginile Bucureºtiului de la cel dintâi
numãr al sãu ºi am înþeles foarte repede cã fãcusem o
greºealã de nereparat. Cel dintâi numãr al unei noi
publicaþii apãruse deja la 1 octombrie 2011 ºi avea sã
marcheze cu siguranþã un punct de referinþã cunoscut pe
harta istoriei literare. Mai mult decât atât, cei care
sãvârºiserã în mare mãsurã evenimentul fuseserã pânã nu
demult colegi de-ai mei de la fosta noastrã „Scânteie a
tineretului”, pe care i-am regãsit cu bucurie ºi în actuala
noastrã redacþie; mai întâi vreo ºapte-opt la numãr, iar treptat
alþii, care, de-a lungul anilor, s-au dovedit oameni de
nãdejde, ºi ei, pentru cã pur ºi simplu se contopeau
sufleteºte într-un singur grup, unul mai mare ºi mereu
ospitalier. (Mã feresc cu bunã ºtiinþã sã dau nume, de teamã
cã memoria mea prea scurtã nu-i va putea mulþumi pe toþi).
Li s-a zis, în compensaþie, tuturor grupul literar Catacomba
– ºi mi se pare ºi mie mai bine aºa. Toþi pentru unul, unul
pentru toþi, ca muºchetarii...

ªi totuºi, o precizare parcã tot ar mai trebui, zic eu, fãcutã.
În urmã cu zece ani, când a luat fiinþã Bucureºtiul literar ºi
artistic, cei doi salahori care s-au încumetat sã execute,
laolaltã, primul pas, s-au numit Coman ªova ºi Florentin
Popescu, pe numele lor cãrturar descãlecãtorii. Câºtigul
dobândit de ei atunci se vede cu ochiul liber astãzi. Dupã
cum se vede ºi mâna binecunoscutã a editorului, Raluca
Tudor, – o veritabilã arhitectã a publicaþiilor pe care le
patroneazã. Toþi trei au fost în stare sã depãºeascã obstacole
pe care toatã cârmuirea care ne stãpâneºte sau stãpânirea
care ne cârmuieºte n-a fost capabilã, de-a lungul a treizeci
de ani, sã le escaladeze, cu toate resursele materiale ºi
birocratice de care dispune.

Fireºte, n-aº putea spune cã dincoace, în tabãra noastrã,
au mers întotdeauna strunã treburile. Or fi fost, ele, ºi printre
noi, niºte voci sceptice care voiau sã punã rãmãºaguri cã n-
o sã trãiascã prea multã vreme revista. Nu ºtiu, n-am auzit,
însã le presupun pentru a spori dramatismul împrejurãrii
de atunci. Cu sau fãrã intenþia noastrã de a demonstra ceva
cuiva, am dovedit indiscutabil cã atâþia câþi suntem, aºa
singuri cum eram, am reuºit în zece ani sã rotunjim nu doar
o sutã de numere, ci ºi un ameþitor record: 120.

Mi se pare de altfel cel mai serios argument ca, la sfârºitul
unui lung deceniu, dar acum în deplinã cunoºtinþã de cauzã,
sã ne propunem ca punct de pornire precis formulat
atingerea unor tiraje de alte sute de exemplare, singura
condiþie fiind aceea de a le meºteri cel puþin cu aceeaºi
dãruire ca ºi pânã acum. Un adevãr ilustrat de mersul întregii
istorii a lumii este ºi acela cã scopurile nobile ºi
dezinteresate au fost întotdeauna încurajate de timp, dacã
nu de guverne sau parlamente.

Ce ziceþi, mai facem un rãmãºag?
DUMITRU MATALÃ

La mulþi ani „Bucureºtiul literar ºi artistic”!

1 OCTOMBRIE. Pentru mine ca fost universitar, aceastã
datã, are semnificaþia deschiderii anului universitar. Era o
vreme când, ca profesor universitar într-o facultate cu profil
tehnic, trãiam într-o lume a realului, a nonficþiunii. Avem
legãturã cu literatura doar prin lecturi. E drept cã mai
cochetam (vai ce frumos mã exprim!), din când în când, cu
scrisul de scurte povestiri, pentru plãcerea mea ºi a unor
prieteni.

Acum, însã, aceastã datã are, pentru mine, ºi o altã
semnificaþie. La 1 octombrie 2011, s-a înfiinþat, spre
norocul meu, dar ºi a multor iubitori de literaturã ºi artã, o
nouã revistã: BUCUREªTIUL LITERAR ªI ARTISTIC.
Am fost primit cu braþele deschise în marea familie a
„Catacombei”, miºcare literarã nãscutã în jurul acestei
reviste (mulþumesc redactorului ºef Florentin Popescu
pentru cã a avut încredere în mine). De atunci, de aproape
10 ani, sunt unul din colaboratorii revistei, o revistã, aºa
cum spune ºi numele, de literaturã ºi artã ºi, sunt deosebit
de mândru de acest lucru. Aici am legat prietenii pentru
restul vieþii mele, am întâlnit oameni (ºi spun bine oameni)
minunaþi. Pe majoritatea colaboratorilor îi consider rudele,
fraþii ºi surorile mele, o mare ºi deosebitã familie.

Ca într-o familie, daþi-mi voie sã urez, ridicând paharul,
un sincer: La muþi ani „Bucureºtiul literar ºi artistic”!

VASILE SZOLGA

La aniversarã

Revista s-a impus prin profilul ei original, de înaltã
competenþã profesionalã. Ea a adunat în componenþa
ei colaboratori de prestigiu, scriitori, gazetari, eseiºti,
actori, pictori, sculptori, oameni de culturã din þarã ºi
din strãinãtate, care, în timp, au format aºa-numitul
Grup literar Catacomba. “Catacomba” pentru cã
redacþia ºi editura se aflã la subsolul unui bloc din Bd.
Griviþa, unde patroneazã Doamna Raluca Tudor, sufletul
“Catacombei”.

Iatã, se poate vorbi acum despre istoria “Catacombei”.
Au apãrut deja trei cãrþi, semnate de Nicolae Dan
Fruntelatã, Florentin Popescu ºi Ion Haineº, s-au scris
nenumãrate articole elogioase ºi, chiar în vremurile de
restriºte, s-a constituit o “confrerie literarã”, unde
domneºte o atmosferã de prietenie ºi de bunã înþelegere.

Revista are o þinutã modernã, elegantã, are rubrici
permanente, susþinute de profesioniºti ºi se bucurã de
cele mai înalte aprecieri, venite din partea unor
personalitãþi de înalt prestigiu.

Sã-i urãm revistei LA MULÞI ANI ºi colaboratorilor
ei multã sãnãtate ºi noi succese în dezvoltarea literaturii
ºi artei româneºti contemporane!

ION HAINEª

A depetrifica

Nu mai este vremea revistelor. Mai ales pe hârtie, pe
print cum se zice în limbajul de furculision guluþian.
Lumea citeºte pe smartfoane, telefoane, megafoane,
interfoane ºi alte obiecte numite divaisuri afone. Nu
mai e vreme nici de pierdut, nici de regãsit. Se trãieºte
rapid, mecanic, automatic, cu cuarþ, în ºir indian. Nu
mai e vreme pentru vreme, Timpul s-a comprimat, a
devenit o rezoluþie, o sintezã, un plan de rezilienþã, o
anomalie. Ziua nu mai are 24 de ore, ci 8 sau 10, cel
mult 16. S-a dus ziua aia luminã din tinereþea noastrã,
s-a epuizat, a expirat. Acum e ziua de muncã – toþi
nepoþii noºtri nu mai merg la serviciu, la prãvãlie, la
birou, merg la muncã, go to work, cã totul este „despre”,
it’s about, s-a-nþeles, ochei? ªi ea, ziua, începe la 9 sau
la 10 ºi þine pânã la 18 sau 20 în cel mai lung caz. O zi
mâncatã. Ce sã faci mai întâi? Sã citeºti? Haida de!
Nici cafeaua de dimineaþã nu mai e ce-a fost, deºi pare
ºi ãsta alt obicei împrumutat, noi aveam cacao cu lapte
sau ceai de izmã, pacheþel, recreaþie, pauzã de masã,
tramvai, somn de dupã-amiazã. Ea, cahveaua, se ia în
fugã, în pungã sau în termos. Nu se mai ºade pe terasã,
la ciubuc, la taclale ºi la cetit gazeturi ºi reviste. Nu
mai existã ticul ãsta. Nici carte.

ªi totuºi, Bucureºtiul literar ºi artistic te invitã sã
nu-þi uiþi obiceiul prost de-a citi. ªi de-a fi în lume.
Obiceiul de-a te reaºeza tiptil, tãcut, aproape pe ascuns.
De-a spulbera întunericul, de a-þi spori bucuria, de a-þi
întreþine tensiunea iluziei. Cãci literatura bate viaþa,
nu ca miºcare, nu ca torent, nu ca balet ºi sau rãtãcire, ci
mai degrabã ca soluþie, ca oglindã, ca fosfor, ca
demnitate, ca Lamborghini, ca lux, ca tristeþe, ca
explicaþie, ca stupefacþie ºi ca identificare. Combinaþie
integralã de poezie, de zaþ al imaginii ºi de trãire simplã,
fãrã emfazã.

NICOLAE ILIESCU

La ceas de sãrbãtoare

Revista „Bucureºtiul literar ºi artistic” împlineºte 10
ani de apariþie neîntreruptã, rãstimp în care s-a impus
în peisajul literar de astãzi cu o voce distinctã, printr-
un profil bine articulat, prin rubrici ºi texte de real
interes, prin colaboratori de cinste ºi, mai ales, prin
intermediul unei echipe redacþionale în fruntea cãreia
se aflã Coman ªova, ca director, ºi Florentin Popescu,
ca redactor-ºef. În totul, „Bucureºtiul literar ºi artistic”
este o revistã care se citeºte cu interes, care este
întotdeauna ancoratã în realitate. În realitatea literaturii
române, de ieri ºi de azi, se înþelege. Îi urãm, de aceea:
Sã o þinã tot aºa, mulþi ani de aici înainte!

STAN V. CRISTEA
Secretar general de redacþie al revistei

“Caligraf” (Alexandria)

Revistã fondatã ºi susþinutã de profesioniºti

În concertul publicaþiilor de culturã din România,
revista „Bucureºtiul literar ºi artistic” se face auzitã
din ce în ce mai mult, impunându-se prin forma
elegantã ºi prin conþinutul bogat, de o înaltã þinutã.

Diversitatea rubricilor vizeazã o largã categorie de
cititori.
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POEZIE UNIVERSALÃ LA KM 0

Muhammad
Iqbal

Muhammad Iqbal este

considerat în Pakistan poet ºi
erou naþional deopotrivã. Un
scriitor ºi un filosof de
profunzimi uriaºe. „Din
dragoste am fãcut legea întregii
mele fiinþe, sã poatã vieþui
laolaltã precum claia de paie ºi
focul. Adicã arta de a grava ºi
religia sã poatã locui laolatã.
Din sufletul meu rãsar florile cu
toate culorile lor. Fiecare vers pe
care îl aºtern pe hârtie e un strop

din sângele inimii mele care se scurge prin vârful peniþei
condeiului meu”. Aceastã „ars poetica” (din amplul poem
Mesaj din Orient) defineºte cât se poate de bine crezul
eminentului autor ce ºi-a scris versurile în limbile urdu ºi
persanã dar care a fost în acelaºi timp un cãrturar deschis
valorilor spirituale venite din Apusul Europei. În 1905, la
vârsta de 28 de ani, poetul ajunge în Anglia. Tot în Europa
îºi va continua desãvârºirea academicã la universitãþile
din Heidelberg ºi München. Treptat el devine, ca ºi
contemporanul sãu Rabindranath Tagore, o veritabilã
punte între cele douã spiritualitãþi: orientalã ºi occidentalã.
O neostenitã admiraþie a fost resimþitã faþã de Johann
Wolfgang Goethe, definit drept „acel gânditor genial al
lumii Apusului, bardul german îndrãgostit pãtimaº de
gândirea persanã”, Iqbal nesfiindu-se sã evoce West-
östlicher Divan, acel divan occidental-rãsãritean din1818,
încununare a operei de senectute a autorului german. De
altfel, Goethe este invocat în diverse locuri din ampla
creaþie a lui Muhammad Iqbal. Tonul adresãrii este
întotdeauna direct, confratern, ca în aceste versuri: „Vãd
cã þinta strãdaniilor tale e aceea de a surprinde în zbor
heruvimul / ºi pe Dumnezeu însuºi chiar, / da, chiar pe
Dumnezeu însuºi / gândirea ta armonizându-se cu bãtãile
inimii tale / a putut reconstrui Universul / numai cu uneltele
artei”. Sunt versuri din poemul Jalal ºi Goethe, un poem
interesant din punctul de vedere al corespondenþelor
spirituale. Dacã despre Johann Wolfgang von Goethe nu e

nevoie sã spunem prea multe, despre Jalal ad Din
Muhammad Rumi (1207-1273) trebuie sã amintim faptul
cã a jucat în mistica persanã (ºi islamicã) un rol important
prin promovarea sufismului.
Faimoasele sale Distihuri (Mathnawi)
ºi Catrenele (Rubayyat) apeleazã la
pilde extrase nu doar din Coran ci ºi
din Tora ºi Sfânta Scripturã.
Cunoscãtor al filosofiei sanscrite ºi
greceºti, Jalal a reprezentat un prototip
al umanismului pe care nu-l vom regãsi
probabil decât în inflorescenþa
Renaºterii europene. Cel ce a fost
numit „prinþul poeþilor sufi” poate sta
alãturi de Goethe în constituirea unui
nou „divan al Rãsãritului ºi Apusului”,
personificare a unor civilizaþii
binecuvântate de divinitate.

Poezia lui Muhammad Iqbal –
bardul oriental pe care poporul sãu l-a
supranumit ºi allama adicã
„iluminatul”, „vizionarul”, „clarvãzãtorul” – poate fi
socotitã ºi azi o cratimã solidã între douã spiritualitãþi. Se
aflã la acest fiu al Pakistanului o remarcabilã putere de
discernere ºi de asimilare a valorilor europene, clasice ºi
moderne. Poezia sa face referiri la Heinrich Heine ºi Auguste
Compte, la Goethe ºi la Henri Bergson. Dar aceasta nu
înseamnã o grefã forþatã a unei lumi strãine pe fondul unei
simþiri autohtone, este doar o admirabilã asimilare valoricã.
Fundamental, poezia lui Muhammad Iqbal rãmâne fixatã
în fondul peren, milenar, al liricii orientale. Iatã spre pildã
poemul Eºti : „Tu eºti o spadã, dar nu ruginitã în teacã /
aceasta þi-e menirea ºi fãrã sã te miri / aruncã masca aceasta
greoaie, urâtã / care ascunde chipul atâtor împliniri. / Pe
soare, lunã, stele întinde-þi stãpânirea / ºi-n noapte tu

aprinde al cutezanþei far / strãlucitoare mâna ce-mprãºtie
lumina / þi-o scoate de sub faldul veºmântului bizar. / Iar
cel ce-n al sãu suflet cinstit se va vedea / de seamãn-o
scânteie, va recolta o stea”.

Un volum din 1932 se numea Cartea veºniciei,
recomandând chiar ºi numai prin titlu ambiþia unui
program. Iar multe din versurile lui Iqbal se înscriu fericit
în aceastã strategie a eternitãþii poemului.

Traducãtorul versurilor lui Iqbal în limba românã este
un cunoscãtor al poeziei orientale. Ion
Larian Postolache a tradus mai bine de
4000 de versuri din Rig Veda, Atharva
Veda ºi Upanishade, cãrþi fundamentale
ale literaturii sanscrite. A tãlmãcit
consistente episoade din Mahabharatta
ºi din poezia Egiptului antic. Singur sau
în colaborare cu Charlotte Filitti ori
Viorica Vizante, Ion Larian Postolache s-
a strãduit sã ofere cititorului român câteva
din marile cãrþi ale umanitãþii,
neglijându-ºi adesea propria vocaþie
liricã, vizibilã în mai multe cãrþi de
poeme, începând cu Fluturi de bronz din
1937 ºi terminând cu Mãtãnii – ediþie
bibliofilã publicatã în1990. Iatã cã
harnicul om de litere a reuºit sã ne ofere,
graþie editurii Apollo ºi acest Mesaj din
Orient cuprinzând expresia înþelepciunii

ºi înzestrãrii unui mare poet pakistanez. „Doctrina poeticã
a lui Iqbal ºi tematica poeziilor sale au o semnificaþie
eternã, conþinând mesajul speranþei într-o epocã în care
drepturile omului erau grav ameninþate” – astfel
sintetizeazã traducãtorul român al poetului o creaþie
amplã ºi neperisabilã. Acest înþelept liric ce declarã în
Destinul lumilor cã „am petrecut o clipã în peºtera din
mine” va fi avut ºansa unor mari revelaþii lirice. ªi, cu
toate acestea, nu se va socoti decât autorul uneia din
„schiþele nedesãvârºite” în care „omul ºi universul cu
fremãtãtoarele-i stele” însufleþesc creaþia în cãutarea
perfecþiunii.

Naºterea omului
(fragment)

„Iatã un om cu inima sîngerând”, vei auzi pretutindeni
Rãsunând strigãtul bucuros al Iubirii.
Frumuseþea în tremur ºopteºte ºi dânsa: „Priveºte,
Iatã unul care abia acum va începe sã vadã”,
Natura a prins sã se mire privind
Cum apare deodatã din pulberea ei atât de inertã
Acel Unu ce lui însuºi ºi-a fost creator, dupã cum
Tot el le-a dãrâmat creaþiunile lui.
Tot el, de asemeni e ºi izvodirii sale Atotvãzãtorul.
ªoapte pornirã îndelung cãlãtoare,
Izvorând din Eden ºi curgând pânã departe
La al nopþii sãlaº tenebros:
„Fiþi cu mare bãgare de seamã”, se auzirã abia
murmuratele ºoapte.
„Va sã vinã creând pe aici acel Unu
Care va despica în bucãþi fiecare fâºie”;
Dorinþa, încã neºtutoare de sine,
Stã ghemuitã dormitând greu în poala fiinþei.
Dar, ridicându-ºi pleoapa, vãzu deodatã
O lume cu proaspete chipuri.
ªi Viaþa strigã: „O, ce zi fericitã,
ªi cât mi-a fost dat sã sufãr acolo, în pulberi.
Numãrându-mi, unul dupã altul, Eonii,
Dar acum în sfârºit s-a deschis
O poartã în aceastã ocnã strãveche”.

Din lutul...

Din lutul ce-o rãmâne când voi porni spre stele
Sã faceþi un opaiþ rotund, pentru lalele,
Atunci când pretutindeni vor înflori prin lunci,
Lumina suferinþei s-o dãrui ºi atunci.
ªi undeva sã-l duceþi, oriunde, în câmpie,
ªi sã-l lãsaþi sã ardã, departe, în pustie.

Din lut vremelnic...

Din lut vremelnic trupul, o mânã de þãrânã,
Dar ce deºerturi oare, putea-r-ar sã-l încapã?
Iar stropul meu de rouã, nici fluviile lumii,
Nu pot cuprinde-n ele atât noian de apã.

În faþa mea, în faþa cristalului din suflet.
Chiar piatra nestematã sãracã ar pãrea,
ªi care mãri din lume cuvine-se sã steie,
Alãturi de oceanul din cugetarea mea?

Jalal ºi Goethe

În paradis profetul poeziei germane
ªi-a întâlnit confratele din Iran,
Care cu toate cã nu se bucura de o faimã de profet
Avea totuºi numele pe o carte a lui.
ªi acestui adânc cunoscãtor al realitãþilor lumii
El i-a citit povestea aceea
În care era vorba de pactul ce-a fost încheiat
Cândva, între doctor ºi diavol.
Dar dupã ce a ascultat-o pânã la capãt
Rumi i-a spus:
Tu, care ºtii sã descrii
Cele mai ascunse unghere ale sufletului poeziei,
Vãd cã þinta strãdaniilor tale e-aceea
De-a surprinde în zbor heruvimul
ªi pe Dumnezeu însuºi chiar,
Da, chiar pe Dumnezeu însuºi.
Gândirea ta, armonizându-se cu bãtãile inimii tale
A putut reconstrui Universul.
Numai cu uneltele artei.
O, tu ai vãzut flacãra spiritului
Arzând vâlvãtãi
În alcãtuirea-i firavã de lut
ªi eºti singurul care ºtii ºi cunoºti
Cum se nasc în cochiliile lor perlele scumpe
ªi cum se rotunjesc neºtiute acolo-n profunde noianuri.
Tu ºtii toate acestea,
Dar mai este încã un lucru
Acela, cã nu toatã lumea poate sã afle
Tãinuita comoarã-a iubirii,
ªi nu oricine poate pãtrunde
În sublima ei catedralã,
Cãci arar,
Abia câte unul, prin harul divin,
Îºi poate da seama
Cã înþelepciunea e un atribut diavolesc,
Pe când dragostea e cel mai omenesc dintre daruri.
o pâclã de vorbe

Titus Vîjeu

o pâclã de vorbe
sardine de mâncat
ou tare café-crème
cafea stropitã cu rom
café-crème
café-crème
café-crimã stropitã de sânge!...
Un bãrbat foarte onorabil din cartier
a fost strâns de gât în plinã zi
asasinul vagabond i-a furat
doi franci
adicã o cafea îmbunãtãþitã
zero franci ºaptezeci
douã tartine unse cu unt
ºi douãzeci ºi cinci de centime pentru bacºiºul

chelnerului.
E îngrozitor
zgomotul oului tare spart pe tejgheaua de cositor
e groaznic zgomotul ãsta
când el se mutã-n memoria bãrbatului înfometat.

Rugãciune

Tu, care mi-ai umplut din belºug cu licoare paharul,
din belºugul mãreþei naturi,
ia aminte, te rog, ca paharul sã-mi fie
topit doar la flacãra sfântã din focul
trimis de cereºtile tale puteri;
ºi mã lasã, te rog, ca impalpabila mea tânguire
sã poatã hrãni doar iubirii uriaºele flãcãri
ºi nepreþuitele ei bogãþii.
O, dacã ar fi cu putinþã ca pulberea Sinaiului meu
sã pot s-o prefac
într-o atotmistuitoare flacãrã albã,
prin care, la moarte, cenuºa mea sã se facã
un strat hrãnitor,
din care sã-ºi tragã lalelele seva;
în felul acesta toate rãnile pãtimirilor mele
înviind încã o datã,
au sã poatã din nou sângera
în inimile-acestor lalele.

Traduceri de Ion Larian Postolache
ºi Charlotte Filitti
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CONSEMNÃRI

„Va veni, neîndoielnic,

ziua unei mari revoluþii
spirituale. Un om de vârsta
mea nu o va mai apuca, dar
el îºi va da sfârºitul cu
nãdejdea cã oamenii vor
deveni mai luminaþi ºi mai
blânzi”.

…Cuvintele acestea
exprimã convingerea
Paraschivei Cãrbunar,

autoarea cãrþii. Lor le alãtur ºi frumoasa apreciere pe care
o exprimã, în „Cuvânt înainte”, pãrintele Virgil Bercea,
Episcop al Bisericii Române Unite cu Roma, Episcopia
Oradea: „Cartea pe care o þineþi în mâini este o „lacrimã
în care este condensatã iubirea, admiraþia ºi recunoºtinþa”
materializate prin „limba, ca instrument de lucru, parte a
patrimoniului comun”, transpusã în cuvânt scris.

Zice o vorbã, reluatã de autoare: „Vremea, pe mãsurã
ce curge, înþelepþeºte ºi omul ºi pomul”. Paraschiva
Cãrbunar este cadru didactic, acea profesie care ajutã
elevul sã-ºi înnobileze mintea cu ºtiinþã ºi frumos.
Profesor înseamnã, totodatã, ºi formator de caractere, un
bijutier fin, lucrând cu sufletele învãþãceilor: „Nicio faþã
umanã nu seamãnã una cu alta, dar, dacã suntem fii ai
Împãrãþiei lui Dumnezeu, avem obligaþia de a ne
comporta pe mãsurã… (cu) înþelepciune, blândeþe,
generozitate, har, sfinþenie, învãþãturi sfinte, nobleþe
sufleteascã, fapte, într-un cuvânt, (a avea un)
CARACTER frumos!”.

„Valorile trecutului pãstrate în inima prezentului”
– iatã titlul unui capitol emoþionant. Aceste cuvinte ar
trebui sã fie înscrise pe tabla din fiecare clasã, în toate
ºcolile, chiar ºi pe tabletã si telefon.

Zãbovesc asupra calitãþii de formator de caractere în
scoalã, tocmai pentru a trezi actualul sistem de

învãþãmânt din coma în care se adânceºte. Se introduc
probe scrise la Sport ºi se scot clasicii din manualul de
Limba ºi Literatura Românã, se reduc orele materiilor
de bazã, pentru a fi ocupate cu tot felul de cunoºtinþe,
unele ridicate pe nemerit la rang de disciplinã ºcolarã,
care, de fapt, pot fi asimilate în cadrul orei de dirigenþie;
chiar ºi acest mister al anatomiei ºi fiziologiei corpului
uman, care nu întâmplãtor se învãþa în clasa zecea, pe
vremea mea, când copilul dobândeºte discernãmântul
parþial, în baza cãruia se ºi elibera ºi cartea de identitate.

Este zarvã mare; în lume – ºi la noi: cei cu deviaþie
de comportament, ajunºi în structurile europene, vor sã
convingã omenirea cã rãtãcirile naturii reprezintã
normalul; la care noi, ceilalþi, majoritatea, adevãratul
normal uman, sã trecem la normalul lor, adicã la anormal;
scop pentru care vor sã ne pregãteascã de mici, din
clasele primare, de la grãdiniþã chiar. ªtiinþa a avut în
vedere aceste nefericite cazuri ºi, în preocuparea ei de a
fi de folos omului, a descoperit nenumãrate facilitãþi
pentru diminuarea acestor neajunsuri. Dar cine sã þinã
seama de ºtiinþã!?

Cine le insuflã copiilor dragostea de carte, interesul
pentru nou, pentru beneficiile cunoaºterii? Cadrele
didactice, adevãraþii dascãli jertfitori ai neamului nostru
românesc! Paraschiva Cãrbunar, cu dãruirea ei de dascãl,
susþinutã de iubirea de neam ºi þarã, a format zeci ºi zeci
de generaþii, mii ºi mii de oameni cu care ne mândrim,
în plan naþional ºi internaþional. Din pãcate, modelul
de dascãl este pe cale de dispariþie.

Paraschiva Cãrbunar, dascãlul înzestrat cu atâtea
virtuþi, ne bucurã cu un volum selectiv, o adevãratã
antologie, sub sugestivul titlu „Lamura”. Lamurã – îi
zice omul, la moarã, fãinei celei mai bune; la cazanul de
þuicã, cele dintâi picãturi, licoarea de început, se cheamã
fruntea sau lamura þuicii, pentru calitãtile sale deosebite.
Pe acest raþionament se bazeazã alcãtuirea acestei cãrþi:
pe fruntea vieþii, pe lamura existenþei umane. Flori de
preþ  închinate Domnului, într-un dialog peste timp –

cu fragmente emoþionante din discursuri strãbãtute de
patriotism, cu eseuri de mare interes, cu poezie. Iatã câteva
titluri de poezie: Graiul lutului, Prin perdeaua timpului,
Omul, candelã pe pãmânt, Din raza cuvântului. Fire
sensibilã, Paraschiva Cãrbunar a vibrat la gingãºia primei
flori ce scoate capul de sub zãpadã. Cântat suav de geniala
Iulia Hasdeu, înfãºat în scutecel alb, ghiocelul poetei
Carolina Ilica, floarea Paraschivei Cãrbunar, poartã tunicã
albã: „În tunicã albã, / A primãverii salbã, / Porþi pecetea
dorului divin – / Frunza pãdurii-þi rãspunde: Amin!”.

Ultimul capitol, „Doamne cu cântecele mele Te
slãvesc”, vine sã înnobileze cartea cu o de creaþie
specialã, poezie-cântec, numitã Priceasnã. Un astfel de
demers nu este îngãduit omului, decât, atunci când ai
cheiþa adusã de înger ºi descui o poartã a inimii. Din
clipa aceea, un filon de luminã ne croieºte drumul. Altfel,
suntem opaci. Aºa se explicã naºterea acelor frumuseþi
inegalabile care împodobesc bisericile: arhitecturã,
sculpturã, picturã. Pe umerii acelor artiºti s-a prelins
lumina Duhului Sfânt neîncetat. Uriaºa „Rãstignire”,
realizatã de Tintoretto, într-una din bisericile veneþiene,
în timpul Ciumei, operã-ofrandã Domnului, spre a
îmblânzi Urgia, este una din numeroasele dovezi.
Dumnezeu rãspunde rugii artistului, primindu-i darul ºi
ferindu-l de molima, pe care Dumnezeu o ºi domoleºte.

Înzestratã cu o voce din corurile îngereºti, Paraschiva
Cãrbunar primeºte fluxul de luminã pentru compunerea
muzicii ºi a versurilor. În Pricesnele sale, creatoarea-l
slãveºte pe Dumnezeu-Tatãl, pe Dumnezeu-Fiul ºi pe
Maica Sa: „Doamne, lacrima mea Þi-o dãruiesc / Ca jertfã
de iubire, / Eu pe Tine Te preamãresc, / În orice clipã,
mereu Þi-aduc mulþumire!”

În prefaþã ºi pe coperta a patra, douã nume de prestigiu:
domnul Miron Blaga ºi Pãrintele Virgil Bercea nu
economisesc cuvintele de elogiere a talentului ºi vocaþiei
autoarei acestei cãrþi minunate, apãrutã la Editura Primus,
din Oradea, în anul 2019.

Lia Maria
Andreitã,

„Lamura” – o carte de suflet
 – Flori de preþ închinate Domnului, într-un dialog peste timp –

(continuare în pag.18)

(urmare din pagina 16)

Moment aniversar - 10 ani

Fondatã ºi susþinutã de profesioniºti , revista îºi
onoreazã cu discretã perseverenþã menirea.

Cât de repede au trecut cei zece ani de la apariþia
primului numãr al revistei, în octombrie 2011! La fel
vor veni ºi se vor stinge ºi urmãtorii o sutã, lãsându-ºi
urmele în sufletele muritorilor ºi în tezaurul nemuritor
din biblioteci ºi din memoria generaþiilor mereu
curgãtoare.

Revista „Bucureºtiul literar ºi artistic” se vrea ºi este o
bornã vizibilã ºi necesarã pe autostrada cãlãtoriei noastre
ca oameni, ca neam, ca þarã.

Îi dorim viaþã lungã ºi rodnicã în temeinicia ei susþinutã
de principii sãnãtoase, de echilibru ºi de valoare. Meritã
sã fie cunoscutã ºi recunoscutã, nu doar în þarã ci ºi în
larga lume.

IUSTIN MORARU

Axios

Revista Bucureºtiul literar ºi artistic se numãrã printre
foarte puþinele publicaþii care includ în titlu numele
capitalei României, lucru deosebit de important þinând
cont de valoarea ºi vizibilitatea ei.

Fondatã acum un deceniu de cãtre poetul Coman ªova
ºi de poetul, criticul ºi istoricul literar Florentin Popescu,
ea îmi aduce cumva în minte ziare ºi reviste celebre ce
includ în titlul lor numele unei capitale sau al unui mare
oraº: Paris Match, Tokyo Review, The New York Times, º.a.

Datoritã viziunii realiste dar ºi de anvergurã a ctitorilor
ei, revista îmbrãþiºeazã generos ºi armonios toate
domeniile creaþiei literar-artistice, de la istorie literarã la
prozã ºi poezie, de la criticã la memorialisticã ºi
dramaturgie, de la eseisticã pe teme de filosofie, culturã
ºi spiritualitate la teatru, picturã, sculpturã, artã popularã
ºi fotografie, de la evenimentele literare actuale ºi
literatura universalã la dialoguri culturale.

Revista Bucureºtiul literar ºi artistic a creat în cei zece
ani de existenþã o comunitate culturalã, dar mai ales un
tip de comuniune cãruia nu poþi sã nu fii mândru ºi
bucuros cã îi aparþii, bucurie vizibilã între altele în
statornicele ºi mult gustatele întâlniri ale grupului/

cenaclului literar „Catacomba” din Bucureºti.
Pe neobositul Florentin Popescu, redactorul ºef al

revistei, cel care ne citeºte pe toþi, care este omniprezent
la evenimente literare din þarã, care se ascunde într-o
modestie ce-i face însã chipul ºi mai strãlucit, l-am
cunoscut mereu ca pe un creator de frumuseþe capabilã
sã transforme o relaþie obiºnuitã într-o prietenie durabilã,
ca pe un patriarh care-i învaþã pe cei din jur cum sã facã
dreaptã ucenicie la libertatea spiritului.

Se poate spune cã revista este sufletul sãu ºi el este
sufletul revistei.

Tot aici trebuie menþionatã ºi calitatea excelentã a
publicaþiei ce apare pe hârtie de lux ºi într-o
tehnoredactare demnã de invidiat, datoritã inspiraþiei ºi
greu egalabilei maestre Raluca Tudor, prietena tuturor
prietenilor revistei, cea care lucreazã „cu timp ºi fãrã
timp”, dupã o expresie paulinã, la facerea fiecãrui numãr
cu pasiune, pricepere ºi devotament.

Ctitorilor, ostenitorilor, colaboratorilor ºi cititorilor
acestei excelente reviste un cãlduros salut de peste ocean
ºi doriri de noi împliniri.

Bucureºtiul literar ºi artistic: Axios! Dignus est!
THEODOR DAMIAN

Director al revistei “Luminã linã/Gracious light”
(New York)

Bucureºtiul literar ºi artistic la 10 ani

Colectivul redacþional al Arenei literare - ºi el la vârsta
junioratului - îºi exprimã preþuirea pentru eforturile
conducerii revistei pentru a-i pãstra ºi creºte calitatea,
de a depista ºi atrage noi colaboratori talentaþi, de a
pãstra viu, timp de un deceniu, spiritul emulaþiei valorice
ºi interesul pentru tradiþiile culturale româneºti,
promovate cu perseverenþã în paginile sale.

La ceas aniversar urãm acestei prestigioase reviste,
conducerii ºi tuturor colaboratorilor sãi, viaþã lungã ºi
realizãri pe mãsurã!

La mulþi ºi luminoºi ani prieteni!
NICOLAE ROªU

Revista „Arena literarã”

O revistã cu pecete literarã

Un eveniment plãcut ce se consumã zilele acestea mã
îndeamnã sã nu rãmân neimplicat în evocarea lui: un
deceniu de apariþie neîntreruptã a Bucreºtiului literar ºi
artistic. Revistã literarã fondatã, cum scrie ºi pe
frontispiciul ei, la 1 octombrie 2011, de cei doi ctitori ai
sãi: distinºii scriitori ºi cãrturari Coman ªova ºi Florentin
Popescu, amândoi cu o bogatã experienþã în publicisticã,
edituri ºi coordonatori de reviste. Cu amândoi mi-am
intersectat viaþa încã din tinereþe pe coridoarele editurilor
ºi jurnalelor de odinioarã, cu amândoi am rãmas într-o
prietenie sincerã ºi de duratã, pentru care le mulþumesc.
Un deceniu de apariþie s-ar pãrea sã nu fie mult, dar în
condiþiile vremurilor pe care le trãim, când presa nu
primeºte un ban de nicãieri, iar unele publicaþii sucombã
de la primele numere, sã strãbaþi un deceniu ºi sã ajungi la
121 de apariþii este totuºi o performanþã. Mai ales cã
Bucureºtiul literar ºi artistic apare azi numai datoritã
eforturilor financiare ale celor doi conducãtori ai sãi ºi
probabil ale unor colaboratori captivaþi de virtuþile revistei.
Din începuturi m-am bucurat de apariþia acestei publicaþii
literare, în spaþiul bucureºtean, pentru cã ea poartã în esenþã
pecetea spiritualã a celor care i-au pus temeliile:
rafinamentul profesiei de scriitor, respectul pentru valoarea
cuvântului scris, obiectivitate ºi egalitate de tratamente
faþã de colaboratori, de cei intraþi în atenþia criticilor, cu
precãdere a neobositului ºi inepuizabilului redactor-ºef,
poetul ºi criticul Florentin Popescu, cel care a reuºit
performanþa de a avea mai multe cãrþi decât ani de viaþã,
cel care ne-a citit pe toþi, cum ºi mãrturiseºte într-un titlu
de carte, ºi a avut un cuvânt definitoriu ºi obiectiv în
judecata fiecãruia. O astfel de þinutã promovatã de
conducerea revistei a generat o afluenþã a condeielor
valoroase semnatare. Toate însumate, la care se adaugã un
corp impresionant de seniori-editori, majoritatea
academicieni dintr-un spaþiu românesc mai întins, un grup
de corespondenþi de marcã din strãinãtate, ne reveleazã o
revistã de certã valoare, cu pecete literarã în peisajul
revuistic actual nu numai din Bucureºti, ci ºi din þarã.

Mã bucur cã printre colaboratorii sãi din când în când
m-am numãrat ºi eu, ºi îi urez Bucureºtiului literar ºi
artistic, le urez celor de la timonã, care poartã corabia
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Zidul
Berlinului

Fereastra poeziei

Cu ani în urmã i-am propus

Mitzurei Arghezi sã participe la
o emisiune televizatã, gânditã
de mine într-un ciclu de
prezentare a cât mai multe case
memoriale de pe harta þãrii. A

acceptat cu plãcere invitaþia
mea dar ºi propunerea de a sta

de vorbã chiar la „Mãrþiºor”. Mai fusesem acolo nu o
datã dar îmi convenea s-o însoþesc acum în calitatea sa
de ghid de… familie.

Zis ºi fãcut. Eram familiarizat cu atmosfera din

gospodãria Poetului atât din referinþele melodioase ale
colegilor mei gazetari, ajunºi acolo cu treburi
profesionale-îndeosebi de la Radio ºi Televiziune dar nu
numai-cât mai ales favorizat de o întâmplare
autobiograficã. Elev la Liceul “ªincai”, mã potrivisem
elevul doamnei Demetra Sânzianu-mama graficianului

Mihai Sânzianu, stabilit în Italia. Eram rãsfãþat cu invitaþii
în apartamentul lor de lângã „Bitolia”, unde rãsfoiam în
voie cãrþi ºi reviste la care nici nu visam. Erau din cercul
de prieteni ai familiei Arghezi. Pãrãseam uneori împreunã
casa lor, pentru a porni sã-l viziteze pe poet ,acolo la casa
ridicatã în Dealul Piscului, într-o zonã de cireºi, pruni,
gutui ºi joarde de viþã de vie. În curiozitatea mea infantilã,

mã trezeam deschizând vorba despre una-alta. Devenise o
obiºnuinþã sã amintim de Arghezi. Aºa aflam despre
insistenþele demarate pentru a-l aduce mai aproape de
timpurile noastre. Evoca, odatã, întâmplarea de a-l întâlni
acolo pe Beniuc, tare în parcare la Uniune, preocupat a-i

Vasile Szolga

Neagu Udroiu

propune Poetului nu ºtiu ce proiect care îl privea direct.
Peste ceva ani comenta pentru mine sosirea pe adresa sa
din ªoseaua Aviatorilor-primise o locuinþã „de serviciu”
la oraº - a informaþiei cã a primit Premiul Herder. Poetul
avea sã anunþe apoi cã are ºi dreptul de a desemna un tânãr

studios de a profita de un stagiu de maturizare în arhivele
ºi bibliotecile vieneze. Prieteni am mulþi ºi ei au copii, de
ales a preferat sã aleagã, menþiona Premiatul Herder,pe
cineva cu un nume de relief în cultura românã. ªi i-a rostit
numele pentru a ºti toatã lumea despre cine e vorba:
Mihaela Tonitza, nepoata artistului. Viitoarea soþie a

preþuitului actor ªtefan Iordache.
Vizita de aceastã datã la Mãrþiºor a devenit pentru mine

un eveniment ieºit din comun. Am strãbãtut încãperile
case vãruitã în alb, cu acoperiºul ºi cu scãri vopsite în
roºu-culorile ºnurului ºtiut, am ascultat secvenþe din
trãirile familiei de la preluarea proprietãþii - din 1926 -

punctând, firesc, ºi dispariþiile care i-au marcat în tragic
existenþa. S-a retras la cele veºnice, cum ºtim, doamna
Arghezi, în acea varã Poetul simþise nevoia sã scrie cu
cernealã sângerie „Balada Paraschivii din Buneºtii
Bucovinii” ajunsã prin paginã de revistã ºi sub ochii noºtri.
Nu la multã vreme avea sã se retragã dintre noi El însuºi în

dangãtul de clopot al întregii culturi naþionale. Stau acolo,
sub crengile de mãr înflorit, ascultând cum iarba creºte…

Rãmâne un fapt: despre Arghezi, poetul, se vorbeºte
cam puþin. Despre marele publicist, care ar merita
conspectat ºi rãscolit cu frenezie pentru a-i degusta
vibraþia verbului ºi cromatica metaforei. Volumele sale
cu produsele gazetãreºti ne stau la dispoziþie. Este locul

sã transcriu aici o mãrturisire despre locul unde familia

Lumea întreagã a auzit marea veste: „zidul

Berlinului”, zidul care despãrþea cele douã

Germanii, adicã partea capitalistã de cea socialistã,

deci „zidul Berlinului”, care reprezentase o parte

din „cortina de fier” dintre cele douã tipuri de

societãþi, cãzuse. Lumea îºi trimise reprezentanþii

pentru a vedea cu ochii lor, adicã pe viu (cam impropriu spus „pe viu” deoarece

era fãcut din beton, piatrã ºi cãrãmidã ºi nu avea nimic viu în el) ceea ce se

întâmplase. Mulþi din cei ce au ajuns acolo au luat chiar câte o bucatã, de

beton, de tencuialã, câte o cãrãmidã, o bucatã de fier, sau sârmã ghimpatã,

drept amintire a acestui mare succes al lumii libere.

ªi reprezentanþi din România au fãcut acelaºi lucru, reprezentanþi care nu

erau altcineva decât cei care conduseserã þara ºi pânã în acel moment ºi se

bucuraserã de „binefacerile” regimului. Aveau, acum, acasã câte o bucatã din

zidul care le aducea aminte de vremurile trecute: ehei! ce vremuri au fost când

puteau sã facã tot ce voiau fãrã sã dea socotealã nimãnui! Acum, însã, în

democraþie, trebuie sã dai socotealã celor care cicã, te aleg. Dar nu ºtiu cum se

fãcu, cã în noile structuri de conducere apãrurã tot ei, cei care ºi pânã atunci

fuseserã în fruntea bucatelor. La un moment dat îºi dãdurã seama, cã de fapt,

acum este chiar mai bine decât înainte, se îmbogãþirã furând pe rupte din

avutul statului (cine oare sã-i controleze, cã doar tot ei erau cei care trebuiau

sã se controleze).

Când lumea începu totuºi sã se întrebe ce ºi cum stã treaba, de unde averile

lor colosale, îºi aduserã aminte de „zidul Berlinului” ºi îºi înconjurarã

proprietãþile cu ziduri înalte, chiar îi întrecurã pe cei care construiserã zidul

Berlinului, ziduri de multe ori electrificate înconjurând domenii întinse, cu

palate având camere, de nu le ºtiau nici ei numãrul, cu piscine ºi, am auzit, cu

heliport (mâine-poimâine vor apãrea ºi mici aerodromuri pe proprietãþile lor).

Unii au îngropat, ca un talisman, câte o bucatã din „zidul Berlinului” în

fundaþia sau chiar în zidul care le înconjoarã proprietatea. Toate acestea pãzite

de „bodigarzi” (în locul trupelor armate regulate din vremea adevãratului

„zid al Berlinului”) care de multe ori nu te lasã nici mãcar sã te apropii de

aceste domenii. Când aceºti îmbogãþiþi „de rãzboi” ies pe stradã, cã deh, mai

trebuie sã se ocupe ºi de treburile þãrii, adicã sã mai fure din averea care parcã

nu se mai terminã, (ce þarã bogatã avem!) au maºini mari ca niºte tancuri, cu

geamuri fumurii, sã nu poþi vedea cine este înãuntru.

ªi uite aºa se umplu þara de o grãmadã de „ziduri ai Berlinului” care protejeazã

pe cei ce erau ºi pe vremea adevãratului „zid al Berlinului” în fruntea bucatelor.

Nicolae Dan
Fruntelatã

Viaþa în fiºe de roman Portrete, ceaþã ºi fum

Vine iar toamna. Anotimp greu ºi frumos, poate cel mai frumos din
an, pentru cã alegi sã-þi pãstrezi în el toate amintirile.

Le aduci pe toate în tine, cu un soi de disperare, sentimentul acesta
ar putea încãpea într-un cântec pe care-l iubesc mult, „Melancolia in
settembre” se cheamã, este poate regretul pentru vara care te-a þintuit
în lanþurile ei de cãldurã bolnavã, este poate regretul cã n-ai mai vãzut
de mult timp oameni care-au aparþinut lumii tale.

„Dar vine toamna, stimaþi ºi stimate/ Îmi umblã prin oase un cântec
candriu/ Unde gãsi-voi atâta uitare/ ºi-atâta liniºte/ eu nu mai ºtiu”.

Aºa scriam de mult, când simþeam cã mi s-a furat ceva din tinereþea mea.
Azi am deschis o fereastrã de care nu mã apropiasem de multã vreme. Fereastra poeziei.

Eram încã tânãr pe vremea când ea s-a zidit în memoria mea. Lucram la o revistã care lumina
zilele de sâmbãtã ale sãptãmânii, „Luceafãrul”. Se chema frumos, iar prin fereastra ei intrau
atunci, vii ºi întregi, poeþii pe care i-am cunoscut.

Nichita ºi Grigore Hagiu. Întâi uriaºul blond care-mi punea pe birou un teanc de poeme
proaspete, îºi mijea ochii, spunea ceva în limba românã a poeziei: „Bã-bãtrâne, vezi ce alegi
din ele!” – ºi pleca repede în lumea lui; apoi Grigore, rãzeºul din Târgul Bujorului, cu un cap
de statuie din muzeele Renaºterii italiene, ºeful secþiei de poezie (niciodatã secþia de poezie
n-a mai avut un asemenea ºef), îmi lãsa ºi el teancuri de poeme ºi destine de poeþi tineri aleºi
cu mâna ºi ochiul lui, mã saluta ceremonios ºi se ducea dupã Nichita.

Alteori, fereastra era deschisã de un înger blond ºi rãzvrãtit, Ioan Alexandru, boemul care-
mi aducea imne ale Valahiei eterne, apoi mã binecuvânta frãþeºte; el era Marele Cãlugãr al
prisãcilor cu miere milenarã, era fratele Ioan cu ochii albaºtri ca florile din golurile alpine ale
Ardealului.

Rar, dar tot mai des în vremea când Ceauºescu se întorsese cu faþa ºi cu sufletul spre Basarabia,
intra pe fereastra poeziei din redacþia mea mucenicul de la Pererîta, marele Grigore Vieru. „Iartã-
mã, frate, cã am întârziat, dar am venit pe jos de la Piaþa Universitãþii ºi m-am oprit sã citesc toate
firmele cu litere româneºti!”

Se adunau acolo, ca la un târg al poveºtilor, veneau Mircea Micu, arãdeanul cu figurã de
haiduc de pustã, dar bun ca un soare din Þara Moþilor, Gheorghe Pituþ, pãdurarul încrâncenat,
cu poemele lui ca niºte cuþite de sfâºiat ºi de apãrat istoria acestui popor. Erau acolo Cezar
Ivãnescu, profetul de la Baad, Ion Gheorghe, cel pãtruns de „elegiile politice”, vizionare, era
Matei Gavril Albastru, tânãr de tot ºi uitat atât de devreme.

Mai venea George Þãrnea, cu baladele lui, mai venea urmaºul voievozilor maramureºeni,
Ion Iuga de Sãliºtea.

Aceºtia erau stâlpii ferestrei de poezie.
Alte câteva zeci, cei din cenaclurile revistei, azi nume mari ale versului românesc, erau ºi ei

tot înãuntru. Veneau ieºeni, maramureºeni, brãilenii lui Fãnuº Neagu, marele nostru prieten,
precum Dan Lupaºcu sau Aurel M. Buricea, veneau gãlãþenii, veneau oltenii mei de acasã.
Doamne, ce încãpãtoare a fost aceastã fereastrã a poeziei!

Mi-e atâta dor de ea încât simt cum mã sfâºie toamna amintirilor. Sunt subiectiv, sunt
nostalgic? Poate!

Dar aud vântul, simt ploaia, ning peste mine frunzele ca anii.
ªi îngân, ºi mã îngân: „Toamna cade în grãdinile sudului/ ca o veste strãinã/ rece soare ºi

felii mari de cer/ împãrþi-vom la cinã/ ne va trece prin ochi umbra unui cuvânt/ care încã mai
doare/ pasãre sunt, pasãre eºti,/ cãlãtor, cãlãtoare/ iarba viselor mele creºte plânsã din
somn/ gust de struguri ne-mbatã/ vara mea, te-am trãit, m-ai trãit/ ori n-ai fost niciodatã?”

BILETE DE MÃRÞIªOR
Arghezi a þinut sã-ºi dureze acoperiºul de o viaþã (…„ºi
când casa va fi gata/S-o muta în ea ºi tata…”). Se
întâmpla, construirea casei, în 1930 ºi are 18 camere.
Pentru a fi loc pentru toatã lumea, pentru pãpuºile
numeroase al Mitzurei, pentru cãrþile din rafturi ca ºi

pentru cele în aºteptare. Iatã spusele gospodarului aici
stabilit, cum se vede, pentru totdeauna :„Simt cum seva
vieþii mi se trage din aceste pãmânturi, ca seva pomilor,
arborilor ºi a gazelor… „Vom alãtura reflecþiile unui alt
bun cunoscãtor al verbului românesc, George Cãlinescu:
Aici în Mãrþiºor eºti ºi la deal ºi la câmpie, aici mi-ar fi

plãcut sã trãiesc”.
Am plecat acasã dupã niºte ceasuri de poveste. Asta ºi

pentru cã la despãrþire, doamna Mitzura mi-a înmânat
câteva exemplare din „Bilete de papagal”. Nu uit sã spun
cã interesul meu de gazetar a revenit în mai multe rânduri
asupra acestui capitol din existenþa sa. Primul numãr

apãrea la 2 februarie 1928. Au apãrut ºase serii distincte,
ultimul fiind datat :12 februarie 1945. Le-am aºezat cu
grijã în biblioteca mea de acasã, permiþându-mi licenþa
de a le considera drept invitaþie pentru alte reveniri. Am
putut citi articole polemice versuri, rãspunsuri cãtre
cititorii distribuiþi pe te miri unde .Au sticlit din paginile

sale, nu multe ºi nu numeroase ceva nume ce aveau sã
devinã cunoscute ca lumea mai devreme sau mai târziu:
Eugen Ionescu, Eugen Jebeleanu, Geo Bogza, I. Peltz.
Undeva în spate era adãpostitã Redacþia ºi Ad-þia (adresa
exactã: Prel. Mãrþiºor 37)

Sã nu uit: cum ieºi din locuinþa Poetului în dreapta îºi
duce somnul de veci chiar el, cel cu ochii de faianþã. Aþi

ghicit: Zdreanþã.
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Moment aniversar - 10 ani

printre Simplegade, colaboratorilor, cititorilor, viaþã lungã
ºi roditoare, în prezenþã, fãrã discontinuitãþi în apariþie!

La mulþi ani!
NICOLAE GRIGORE MÃRÃªANU

Apariþia, în urmã cu un deceniu, a redutabilei reviste
“Bucureºtiul literar ºi artistic” a însemnat un moment de
referinþã în publicaþiile cu caracter literar. De ce? Fiindcã
ctitorul acesteia, scriitorul Florentin Popescu, un veritabil
polihistor, i-a imprimat un caracter special: orientare literarã
constructivã, colaboratori de înãlþime, o echipã de critici
ºi istorici literari remarcabilã prin componentã.
Constituindu-se într-un reper calitativ dorit de celelalte
publicaþii, „Bucureºtiul literar ºi artistic” a contribuit
decisiv la ridicarea calitãþii revistelor literare în general.
Dorim revistei bucureºtene viaþã lungã în ciuda faptului
cã de la o vreme se autofinanþeazã.

Redacþia revistei “Litere” (Târgoviºte)

Prin BLA o bunã parte a spiritualitãþii româneºti a
ajuns ºi la Freiburg

Puþinã lume din România ºtie cã la Freiburg, în Germania
funcþioneazã un institut român cu o bibliotecã foarte
bogatã, cuprinzând cãrþi, reviste, manuscrise, diverse
documente din România sau referitoare la România.

Este o plãcere sã vã anunþ cã revista „Bucureºtiul literar
ºi artistic” a ajuns ºi acolo ºi astfel o bunã ºi frumoasã parte
de spiritualitate româneascã este cunoscutã de cãtre
germani ºi pe aceastã cale. În „Satul global” pe care îl
reprezintã Uniunea Europeanã vreau ºi îmi place sã cred
cã ºi „Bucureºtiul literar ºi artistic” are un cuvânt de spus
în materie de culturã.

La mulþi ani ºi la cât mai multe apariþii!
MIHAI NEAGU BASARAB

Directorul Institutului Român/ Biblioteca Românã
Freiburg

Un deceniu publicistic cultural

E o bucurie ºi o sãrbãtoare sã citeºti Bucureºtiul literar ºi
artistic, unde îºi au locul personalitãþi de elitã, contemporanii
noºtri, dar ºi marii clasici ai literaturii! Toate segmentele ºi
articulaþiile fac legãturã cu o tradiþie îndelungatã a
publicisticii româneºti de la începuturi ºi în continuare în
perioada interbelicã ºi postbelicã, mereu dominatã de spirit
patriotic. Apreciem eforturile eroice ale colectivului de redacþie
care, în condiþiile bugetare vitrege ale culturii, a gãsit soluþii
salvatoare pentru ca miracolul sã continue.

Veteranului scriitor ºi publicist, domnului Florentin
Popescu, ºi echipei sale le dorim multã sãnãtate, creativitate
ºi longevitate!

Vã îmbrãþiºãm cu afecþiune colegialã ºi respect, 
DINU GRIGORESCU

ºi echipa redacþionalã a publicaþiei “Rinocerul”

Revista “Bucureºtiul literar ºi artistic” la ceas aniversar

Revista Bucureºtiul literar ºi artistic a împlinit 10 ani
de la apariþie! Ce repede trec anii! Parcã era ieri când am
aflat vestea cea mare – s-a nãscut o nouã revistã de culturã,
iniþiatã de corifeii literaturii române Coman ˆova ºi
Florentin Popescu!

Mulþi se întrebau cât va rezista noua publicaþie – nu va
avea soarta revistei Colibri? Sau parafrazându-l pe Samuel
Beckett „The only sin is the sin of being born!” (Singurul
pãcat este pãcatul de a fi nãscut!) – se poate aplica
înþelepciunea lui Beckett ºi la reviste, care s-au înmulþit
ca... ciupercile dupã ploaie! Sau... „Multe flori sunt, dar
puþine, rod în lume o sã poarte...”! ªi iatã cã spre
nemulþumirea pesimiºtilor, revista Bucureºtiul literar ºi
artistic a intrat în cel de-al treilea lustru de existenþã ºi a
purtat „roade” bogate. Nu se putea altfel cu aºa redactor-
ºef, autor de multe volume de poezie, epigrame, prezentãri
de autori ºi de cãrþi, romane, eseuri, reportaje, monografii
– cred cã în jur de 100 (!) de volume în total. Renumitul
scriitor – redactor ºef Florentin Popescu ne spune clar –
„Eu v-am citit pe toþi!” (în opt volume!). Am gãsit foarte
multe informaþii despre prodigiosul scriitor în cartea
FLORENTIN POPESCU – 75 / Viaþã ºi literaturã, apãrutã
la editura Rawex Coms în anul 2020. Cunoscând toatã
elita culturalã a României, nu este greu de imaginat cã
maestrul Florentin (cum i se spune cu drag)  a atras la revistã
colaboratori  de prestigiu – aºa cum se poate vedea „cu
ochiul liber”. Citiþi revista, observaþi personalitãþile din
Colectivul de redacþie. Lecturã plãcutã! Nu am cuvinte
sã-mi arãt admiraþia pentru o aºa capodoperã!

În numele Asociaþiei Scriitorilor Români din America
de Nord ºi ca director al revistei Destine Literare, urãm
revistei Bucureºtiul literar ºi artistic viaþã lungã, iar
colaboratorilor le urãm sãnãtate ºi putere de muncã, spre
binele culturii române!

ALEXANDRU CETÃÞEANU

Bucureºtiul literar ºi artistic la 10 ani

10 ani în vremurile noastre grãbite înseamnã mult
pentru o publicaþie culturalã ºi mai ales literarã, o revistã
de performanþã, atractivã de la frontispiciu pânã la
ultimele informaþii.

Bucureºtiul literar ºi artistic a devenit un reper ºi o
referinþã în cultura metropolei. Se regãsesc în paginile
ei poeþi, ziariºti de calibru, critici literari, prozatori, dar
ºi  pictori ºi graficieni care fac din aceastã revistã o
încântare.

Convinºi cã Bucureºtiul literar ºi artistic are mii de
pagini înainte ºi nenumãraþi cititori „înapoi”, urãm
revistei bucureºtene zile senine, inspiraþie eflorescentã
ºi aceeaºi prezenþã dinamicã pe întreg parcursul apariþiei
sale.

La mulþi ani!
AURELIU GOCI

Redactor-ºef al revistei “Arena literarã”

„Eu vã cuprind pe toþi...”

Bucureºtiul Literar ºi Artistic  este o revistã unde eºti
primit mereu ca oaspete ºi rãmâi ca în familie. Oamenii
sunt atraºi mai întâi prin lecturile dintre ei iar întâlnirea la
apariþie devine ca o re-cunoaºtere: afli cine este omul din
spatele textului. De cele mai multe ori vezi cã-l cunoºteai,
din scris, pe colegul de masã din încãperea largã a redacþiei
denumite „La Catacombã”, iar nu de puþine ori îþi
regãseºti, tot aici, vechi prieteni pe care-i credeai pierduþi
prin memorie ori vechi colegi despre care îþi ziceai cã þi-
au fost doar intersecþii în viaþã. Expresia pe care o consacrã
Florentin Popescu, acest „eu v-am citit pe toþi”, înseamnã,
pentru mine cel puþin, „eu v-am înþeles pe toþi”, v-am
cunoscut, am ºtiut cã ne asemãnãm ºi ne vom aduna. Îmi
mai evocã, aceastã expresie, o scenã din romanul „Dupã
20 de ani” de Alexandre Dumas, aceea în care se dueleazã
DˆArtagnan cu Athos ºi, la un moment dat, întuneric fiind
ºi ei nevãzându-se la faþã, se opresc din duel ºi primul
strigã: „Pe cinstea mea, figura asta n-o putea face decât
Athos!” – iar celãlalt la fel: „Pe cinstea mea, aceastã figurã
numai DˆArtagnan putea dã mi-o pareze!” – ambii lãsând
spadele jos ºi îmbrãþiºându-se. Cam acestea sunt semnele
în întuneric pe care ni le facem toþi, ca spadasini, unii
altora, în încãperea numitã „La Catacombã”, unde este
redacþia Bucureºtiului Literar ºi Artistic, sub patronajul
lui Florentin Popescu – cel cãruia în urãm la mulþi ani
dimpreunã cu revista tuturor semnelor noastre doritoare
sã lumineze, sã licãre cel puþin, în bezna timpului ce vine,
vine... creºte-n urma noastrã...

NICOLAE GEORGESCU
eminescolog

O revistã care promoveazã valorile autentice

O revistã foarte importantã din Capitalã - Bucureºtiul
Literar ºi Artistic - împlineºte, în aceste vremuri grele ºi
tulburi, bântuite de pandemie, zece ani ºi, o spun fãrã
nici o exagerare, la primul sãu deceniu de existenþã,
publicaþia amintitã poate fi consideratã printre cele mai
bune din þarã. Pe cei doi fondatori - Coman ªova ºi
Florentin Popescu - îi felicit, încã o datã, pentru aceastã
iniþiativã minunatã ºi le mulþumesc, pentru cã au
îmbogãþit tezaurul nostru de culturã, artã ºi literaturã.

Ajunsã la un ceas de bilanþ, încã atât de tânãrã, dar
dovedind o afirmare maturã prin profesionalismul
manifestat, revista Bucureºtiul Literar ºi Artistic s-a
impus, datoritã gãzduirii unor personalitãþi prestigioase
ale literaturii naþionale, în spiritul imperativelor
culturale ale timpului nostru, printr-o largã deschidere
spre cei care creeazã ºi promoveazã valorile autentice.
Desigur cã, ºtacheta ei a fost ridicatã, numãr de numãr,
prin valoarea textelor apãrute, prin atenþia acordatã
tinerei generaþii, prin conþinutul elegant realizat, ceea
ce înseamnã cã maturizarea a venit prea devreme.

Consiliul Redacþional al revistei Noul Literator ureazã
colegilor de la publicaþia Bucureºtiul Literar ºi Artistic
viaþã îndelungatã, sãnãtate, mult succes în continuare,
menþinerea unor personalitãþi prestigioase ºi a revistei
la un nivel superior în slujirea culturii române.

La mulþi ºi rodnici ani!
CONSTANTIN PÃDUREANU

Redactor-ºef al revistei “Noul Literator”

Gânduri la o aniversare...

Din punct de vedere al finanþãrii publicaþiile
culturale se pot clasifica în instituþionale (aflate sub
„aripa” ºi stipendiate de centre de culturã, uniuni de
creaþie, ministere...) sau fãrã suport instituþional. Ultima
categorie include douã genuri de reviste: 1) aservite
unor interese care le asigurã finanþare în schimbul
satisfacerii unor orgolii personale, promovarea unor
persoane, grupuri sau idei specifice independent de
valoarea produsului cultural; 2) independente (care
slujesc interesului general ºi promoveazã fenomenul
cultural în ansamblul sãu, fãrã parti-pris-uri, în care

primeazã judecata de valoare).
Am avut privilegiul de a cunoaºte revista

„Bucureºtiul literar ºi artistic” încã de la primul numãr
ºi de a-i acompania îndeaproape devenirea, fiind unul
dintre cei care se pot lãuda cã i-au parcurs fiecare paginã,
atât din perspectiva consumatorului de culturã, cât ºi
din a celui care activeazã în domeniul editorial.

Cred, astfel, cã deþin argumente suficiente pentru a o
aºeza în rândul publicaþiilor oneste, fãrã suport
instituþional, independente, care slujesc în mod strãlucit
cultura românã ºi interesul general.

Totuºi, revistele independente, aºa cum le-am definit
mai sus ºi în rândul cãrora am aºezat „Bucureºtiul literar
ºi artistic”, sunt cele mai oropsite de la noi. Trãiesc
permanent cu un picior în groapã, în pragul extincþiei.

De aceea, faptul cã „Bucureºtiul literar ºi artistic” a
trecut borna ce marcheazã un deceniu de existenþã ºi cã
ne-a oferit privilegiul de a-i saluta aniversarea prin
intermediul acestor rânduri este un adevãrat miracol. Un
miracol produs în condiþiile în care, deºi publicaþia
deserveºte – cel puþin prin denumire – nevoile culturale
ale celei mai mari ºi bogate comunitãþi din þarã – Capitala
– nu a beneficiat de niciun fel de sprijin din partea
respectivelor autoritãþi.

Un miracol pentru care trebuie sã le fim recunoscãtori
celor care au imaginat ºi adus la viaþã, în toamna lui
2012, ambiþiosul proiect denumit „Bucureºtiul literar ºi
artistic”. S-au asociat atunci, în chip fericit, acribia unui
energic om de culturã, creator de reviste („Colibri” ºi
„Sud”, printre altele), cu disponibilitatea unui alt mare
om de culturã – i-am numit astfel pe cei doi fondatori:
Florentin Popescu ºi Coman ªova. Fãrã sprijin din afarã,
cu resursele proprii, au reuºit sã punã în operã o revistã
în care primeazã principiul calitãþii, din care lipseºte
închistarea oficialã sau partizanatul „gãºtilor” literare,
deschisã creatorilor de valoare, dar ºi celor cu talent,
aflaþi pe drumul afirmãrii.

Indiscutabil, consacrarea, valoarea unei publicaþii o
dau cei care scriu în ea ºi din acest punct de vedere
„Bucureºtiul literar ºi artistic” se poate lãuda cu nume
strãlucite ale literelor româneºti contemporane,
începând cu cei doi fondatori, ei înºiºi creatori de primã
mânã ºi continuând cu Nicolae Dan Fruntelatã, Marian
Nencescu, Ion Roºioru, Ion Andreiþã, Titus Vîjeu, Dalia
Bialcovski, Romaniþa ªtenþel, Ion Haineº, Neagu
Udroiu, Candid Stoica, Nicolae Cabel, Theodor Damian,
pentru a-i aminti doar pe câþiva dintre cei care semneazã
în ultimul numãr, pentru cã altfel lista s-ar fi lungit cu
mult mai mult decât ne permite spaþiul alocat.

În primul deceniu al existenþei sale „Bucureºtiul
literar ºi artistic” a rãspuns unor nevoi culturale
specifice, care altfel ar fi rãmas nesatisfãcute. Prin
utilitate, calitate ºi originalitate, odatã cu aniversarea,
putem marca momentul consacrãrii sale definitive în
ansamblul publicisticii româneºti contemporane.

Fãrã îndoialã cã „Bucureºtiul literar ºi artistic” îºi
extrage vitalitatea din cultura românã, dar este corect
sã recunoaºtem cã ºi cultura românã are nevoie de
serviciile oferite de aceastã revistã. Mai mult însã decât
publicaþiile instituþionale, „Bucureºtiul literar ºi
artistic” este un produs fragil, a cãrui existenþã depinde
de multe variabile ºi mai presus de orice de resursele
pe care domnul Florentin Popescu, redactorul-ºef, le
poate atrage în favoarea continuãrii proiectului. De
aceea, a ura „La mulþi ani!” pentru „Bucureºtiul literar
ºi artistic” echivaleazã cu a-i dori redactorului-ºef multã
putere de muncã, rezistenþã la efort ºi provocãri...

„La mulþi ani!” domnule Florentin Popescu
„La mulþi ani!” „Bucureºtiul literar ºi artistic”,

cultura românã vã necesitã.
VASILE GRIGORE

Redactor-ºef al revistei „SUD”
(Bolintin Vale, judeþul Giurgiu)
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Vitralii

Ion
Andreitã,

Întunericul orbecãia pe cãrãri cu

genunchii frânþi. O pâclã deasã ºi

moale înnegura totul în jur,

astupând orice spãrturã prin care

s-ar mai fi putut strecura vreo urmã

de luminã târzie. Tânãrul îºi croia

anevoie drum prin aceastã smoalã, care i se scurgea

pe chip, pe braþe, pe trup, odatã cu sudoarea. Înainta

greu, nãpãdit de gânduri, abia smulgându-ºi picioarele

din pãmântul ce i le þinea zãlog, nelãsându-l sã plece.

Unde? Încotro? – nici el nu ºtia. Dar se încãpãþâna sã

meargã – ºi fiecare pas se lovea de genunchii frânþi ai

întunericului, împiedicându-l sã înainteze. Pânã la gara

ce-l aºtepta nu mai era mult; distanþa se micºorase,

totuºi, de când orbecãia împreunã cu întunericul: o

intuiþie, ca un misterios ac magnetic, îl aºeza, dupã

fiecare poticnire, pe direcþia necesarã.

Plecase de acasã anume cu câteva ceasuri mai

devreme, sã nu-l prindã noaptea pe drum. N-avea

pãdure în cale; drum întins ca-n palmã, dar ºi pe

drumul întins te poþi rãtãci. Era încã zi când se pomeni

împresurat de întunericul ãsta apãrut pe nesimþite ºi

luându-l ostatic. Acum se luptã sã scape din strânsoare

– ºi fiecare pas câºtigat îi produce o bucurie ascunsã,

ca dupã o micã victorie. Îi veni în minte chipul unui

bãtrân din satul de care abia se despãrþise: Mãlãu, aºa-

i zicea lumea, aºa-l cunoscuse ºi el. Nu era atât de

bãtrân, pe cât pãrea; îl îmbãtrânea barba înspicatã –

iar barbã nu purta nimeni în satul lui. Îºi aminti

întâmplarea cu mersul la târg, care vuise trei luni la

rând de la un capãt la altul al satului – ºi se mai auzea

ºi acum, uneori. Târgul se þinea în fiecare duminicã,

la oraº, la Slatina. Pe drumul obiºnuit, pe ºoseaua

care strãbate încã douã sate, Bãlteni ºi Recea, pânã la

oraº, erau 25 de kilometri. Pe acolo uruiau briºtile ºi

docarele trase de cai. Tot pe acolo gâfâie ºi acum, de

douã ori pe zi, dimineaþa ºi seara, rata, un autobuz

hodorogit, scârþâind din toate balamalele. Mãlãu, însã,

nu mergea pe-acolo. Avea drumul lui: un drum de

pãmânt, de-a dreptul peste câmp, care nu trecea prin

nicio aºezare. Un traseu mai scurt, de numai 18

kilometri. Dar ceea ce uimea lumea este cã totdeauna

Mãlãu pornea de cu searã la drum, pe jos, când se

aºeza bine noaptea, iar dimineaþa era primul în târg.

Mergea dormind. Chiar se lãuda: Bã, pânã dimineaþa

mã satur de somn ºi ajung ºi la timp. Închid ochii

seara ºi-i mai deschid dimineaþa. ªi paºii merg, mã

duc, piciorul umblã. Cum se întâmpla minunea asta,

oamenii nu puteau sã înþeleagã. Nici Mãlãu nu ºtia ce

sã le explice. O singurã datã greºise drumul: se trezise

dimineaþa la marginea unui sat. Nãuc, scuturându-se

de somn, întrebã, pe un om ieºit în cale, unde se aflã.

Era la Brebeni, o comunã lateralã, la vreo ºapte

kilometri de oraº. I se împãienjenirã ochii, simþi brusc

o obosealã cum îi înmoaie trupul – ºi se lãsã încet jos,

pe marginea drumului, într-un somn din care nu se

mai trezi niciodatã.

Cum îi venise tãrãºenia asta în minte nu-ºi putu

lãmuri. Se scuturã ca de un vis urât ºi simþi cum îi

zuruie de pe umeri cioburi din smoala care i se lipise

de trup. Continuã sã înainteze prudent. Pasul se aºezã

mai sigur, iar piciorul ce-l urmã se lãsã mai uºor smuls

din pãmânt. Unul… încã unul… ºi încã… Deschise

ochii mari ºi i se pãru cã întunericul mai slãbise din

puteri; nu mai era negru ca pãcura, dar nici nu lãsa sã

se vadã ceva forme, contururi de acareturi, prin aceastã

pâslã. Pe-a dreaptã zisã, nici nu se aºtepta la aºa ceva

– ºi se bucurã. ªtia cã oraºul se aºternea mult mai

departe, în spatele gãrii, iar el venea din direcþia opusã.

ªi continuã sã meargã; mai sigur pe sine, de data

aceasta. I se pãru chiar cã zãreºte în faþã o luminiþã.

Grãbi pasul. Da, gara era. Rãsuci capul de jur-

împrejur, privi în sus ºi vãzu cã întunericul care îl

Încotro?

=

însoþise pânã acum, ca pe un prizonier, se rãrise

slãbindu-l din strânsori; seara abia se lãsase. Unde-i

smoala prin care înotase el, asudând, pânã adineauri?

Nu înþelese ºi nici nu continuã sã-ºi mai punã întrebãri.

Pe peron, un bec spânzurat de un stâlp, într-o colivie

de sticlã, în care odihnise cândva un felinar, stropea

copacii din jur cu var alb-murdar. La biroul de

miºcare, o luminiþã pirpirie suferea sub obrocul unei

lãmpi mari, de metal. Þãcãnitul telegrafului ºi cãscatul

prelung ºi noduros al impiegatului îl fãcurã sã priceapã

mai bine unde se aflã ºi de ce este el acolo. Luna se

ridicase ºi ea de trei stânjeni deasupra rãsãritului ºi

ceruia totul cu o culoare gãlbuie, moale ºi lunecoasã.

Încolo, liniºte. Prin gara aceasta nu treceau decât douã

trenuri: unul venea din sus, dinspre munte – celãlalt

venea din jos, dinspre câmpie. Treceau de douã ori pe

zi: dimineaþa ºi seara. ªi pentru cã de fiecare datã cele

douã trenuri fãceau cruce aici, neînsemnata garã fu

numitã nod de cale feratã.

Ciocãni uºor în geamul impiegatului, întrebând de

trenul de searã – ºi aflã cã trenul lui, care urma sã-l

ducã spre munte trecuse de-o jumãtate de ceas. Fãcuse

cruce cu cel ce cobora; staþionaserã amândouã cinci

minute, se salutaserã cu semnale sonore – ºi

dispãruserã, fiecare în calea lui. Îl pierduse, care va

sã zicã, îi fugise de sub mustaþã, cum se zice – deºi

obrazul lui abia cunoscuse lama de bãrbierit – cu tot

avansul de timp pe care ºi-l luase la plecarea de acasã.

Urmãtorul – dimineaþa, la urmãtoarea încruciºare. ªi

intrã în sala de aºteptare.

Sala de aºteptare era un patrat cu latura de cinci

metri. Înãuntru avea trei bãnci, rezemate de trei pereþi,

alcãtuind un careu. Pe una dormeau, cap în cap, trei

inºi scurþi ºi groºi, acoperiþi de cojoace lungi,

ciobãneºti, întoarse pe dos. Sforãiau, semn cã erau

trudiþi. Pe cealaltã bancã, faþã-n faþã cu aceasta pe

care dormeau cei doi ciobani, zãri un bãiat ºi-o fatã, a

cãror vârstã n-o putu dibui în întunericul încãperii,

îndulcit doar de becul de pe peron; dar înþelese cã

sunt tineri: fata îºi pusese capul pe umãrul lui, iar

bãiatul o cuprinsese de mijloc þinând-o strâns, lipitã

de el. Banca a treia, care închidea careul, era liberã.

Se prãbuºi pe ea, cu braþele întinse de o parte ºi de

alta, sã se liniºteascã, sã iasã din încordarea prin care

trecuse. Se scurse aºa un timp – poate un ceas, poate

douã, în care nu se miºcã din poziþia asta. Acum,

obiºnuit cu clarobscurul încãperii, întoarse capul de

câteva ori, spre cele douã bãnci. Ciobanii sforãiau, în

continuare, scoþând sunete ciudate ºi frânturi de

cuvinte bolborosite, neînþelese. Bãiatul ºi fata se

strânseserã ºi mai mult unul în celãlalt ºi dormeau,

îmbrãþiºaþi, ca doi prunci. El nu simþea nevoia sã

doarmã; nu putea. Îºi adunã braþele amorþite, puse

coatele pe genunchi ºi-ºi sprijini capul în cãuºul

palmelor – încercând sã punã rânduialã în gândurile

care-l potopeau.

E aproape anul de când a coborât din munte – în

vale, printre ai sãi. Nici locul de unde coborâse,

ºantierul, nu-l putuse reþine mai mult. Cu toatã

noutatea lui surprinzãtoare, cu întâmplãri la care fusese

martor ºi pãrtaº – ºi care i se rostogoleau acum în

minte, peste cele proaspete, aduse din câmpie. Ca douã

tabere ce se confruntã, clamând fiecare dreptatea – ºi

aºteptând pe cel care sã le-o aducã. Iar cel care trebuia

sã facã dreptate, judecãtorul, era el. Pus într-o dilemã

din care nu ºtia ce sã aleagã, cum sã iasã. Din vale, de

acasã, aducea cu sine întâmplãri care îi îndurerau

sufletul. Plânsul ascuns al mamei care-ºi rupsese salba

de aur de la gât ºi-o dãduse, platã, ca sã poatã acoperi

cotele ºi sã nu fie scoºi afar‘ din casã. Salba moºtenitã

de la mãicuþa ei, podoabã transmisã din generaþie în

generaþie de mame ºi fiice, ca pe un talisman purtãtor

de noroc – pe care, la rându-i, o pãstra, în chichiþa

lãzii de zestre, pentru fiica ei, Maria, sora lui, care

împlinise ºapte ani. Tatãl, bãtrân, bãgat pe nedrept la

chiaburi de cãtre noii stãpâni, pentru cele opt hectare

de pãmânt udate cu sânge la Mãrãºeºti; da, dar 8

hectare, tovule, prea mult pentru patru copii. Îl lãsase

pe prispã, pe un scãunel scund, sã nu poatã fi vãzut de

pe drum. Tãia mãrunt o pãpuºã de tutun-foi, adusã de

nepotul Marin din câmp – sarcinã sã se cultive tutun

ºi bumbac! deºi pãmântul nu era potrivit pentru aceste

culturi; þara avea nevoie sã fumeze! þara avea nevoie

sã se îmbrace! Tutunul, încã verde, bine fãrâmiþat,

era pus la soare sã se usuce; numai bun apoi de fãcut,

cu hârtie de ziar, niºte þigãri grosolane, care te înecau

când trãgeai din ele. Astfel de þigãri fuma cam tot

satul; nu-i convenea nimãnui sã ia oul de sub gãinã ºi

sã-l schimbe la MAT pe zece Plugare. Cãci bani, de

unde? Satul sãrãcise, þãranii alte slujbe n-aveau.

Pãmântul – pe care-l munceau ca sclavi ºi stãpâni,

slujindu-l cu evlavie jertfitoare. Aceasta era meseria

lor, menirea lor. Iar pãmântul era bun, le dãdea hrana

cea de toate zilele – ºi un prisos de roadã cu care,

vândut la târg, astupau alte nevoi. Veniserã însã

comuniºtii ºi stricaserã toate socotelile moºtenite din

bãtrâni, cu legile lor bolºevice – iar pãmântul nu mai

putu face faþã la toate.

De dincolo, dinspre munte, din ºantier, îl loveau în

ureche ecouri de fierãrie, bubuit de ciocane,

târnãcoape, scrâºnet de lopeþi lovind în piatrã… ªi

chipuri de oameni ºtiuþi, ce se îngrãmãdeau sub ochi

eclipsându-i pe cei de-acasã. Era o învãlmãºealã de

ademeniri, cã nu mai ºtia ce sã aleagã, în care tren sã

se urce, din cele douã: în cel ce duce spre munte, aºa

cum gândise la început, ºi pentru care bãtuse calea pe

jos pânã aici? – sau în cel ce coboarã spre câmpie,

înapoi, acasã?

Cu gândul ãsta, împãrþit, închise ochi – ºi aþipi. Îl

trezi fluieratul celor douã trenuri, care soseau în garã.

Ieºi pe peron – ºi începu sã alerge…

(Fragment dintr-un posibil, întârziat roman, „Banii

miresei”)
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

CRISTACHE GHEORGHIU

Dl. Cristache Gheorghiu este înainte de toate un artist
al cuvântului ºi poate cã de aceea maieutica literarã din
chiar titlul pe care l-a dat unei cãrþi transcende, subtil ºi
original ºi în cealaltã maieuticã – a dialogului cu natura,
cu universul, cu lumea. De aici ºi forþa imaginilor în care
ºi-a transpus/îºi transpune celãlalt univers, al interiorului

sãu fremãtând de gânduri ºi idei frumoase.

         Florentin Popescu

Vestitor
Veche

Toamna la Olt

Ruine

Templul lui Hefaistos

Tri litos la apus


