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Fle ca Nasterea Domnuluz si anul in care vom mtra, 2022
sd ne aducd sanatate, bucurii si credinta intr-o renastere
fara pandemii si fara teama zilei de mdine

La multi ani!

In acest numar:

e Tudor Arghezi: De Crdciun (3)

e In memoriam: Ion Rosioru (5), Ion Gheorghe (14)

e Pavel Dan: Ursita (6)

e Mircea Eliade: Incercarea labirintului, XIV (7)

e Dan Puric: Raza de lumind (8)

* Poezie roméneasca la km 0: Serban Codrin (9)

e Aniversiri: George Bacovia - 140 (10), Ion Minulescu- 140 (11), g
Anna Brancoveanu, contesa de Noailles - 140 (12) -k

 Dalia Bialcovski: Peisajul hibernal transfigurat in arta plastica (13)

e Poezie universala la km 0: Lars Gustafsson (15)



ACTUALITATE

Editorial
Atacuri subtile si parsive
la institutiile fundamentale
ale statului

De cativa ani Incoace asistdm nu numai la degradarea unor idei si

principii, ci si la o subtild si parsivd dinamitare a unor institutii
fundamentale ale statului: scoala, biserica, armata. Cine are interes sa
le maculeze imaginea nu e greu de banuit: oficine din strdinatate,
care doresc cu orice chip ca Roméania s nu mai fie Romania, adicd o
tard statuatd in geografia si istoria lumii, ci s ajungem o masd imensa
de brate de munca, fara identitate si farda a avea un cuvant de spus in
contextul international.

Faptul este cu atit mai dureros si mai alarmant cu cat nu sunt deloc
putine ,,cozile de topor” din interiorul trii, bine platite si probabil
bine consiliate sa faca jocul unor forte din afara.

Scoala, abil distrusa prin fel de fel de manuale alternative (si nu
numai), peste care s-a abdtut si nenorocita asta de pandemie, aproape
cd si-a pierdut rosturile, totul, dar absolut totul (de la programe si
pana la orare) glisand catre o superficialitate ale cdrei repercusiuni se
vor vedea peste ani, cand diplomele luate cu atita usurintd astdzi nu
vor putea suplini lipsa de competentd si pregdtirea presupuse de
locurile de muncd in care vor fi angajati absolventii — fie ei de
gimnaziu, liceu sau chiar facultate.

Sigur ca s-ar putea face ceva. S-ar putea face multe dacad s-ar dori.
Dar guvernantii nostri au dovedit-o cu prisosintd din 1989 si pana azi
ori cd nu-i intereseaza ori cd interesele personale sunt prioritare fata
de cele nationale.

Asta denotd, oricat ne-am feri de termenul 1n cauza, o totala lipsd de
patriotism.

In ce priveste armata, se pare cd lucrurile s-au cam lamurit de la
acceptarea noastrd i1n NATO si in Uniunea Europeana si pierderea
suveranitdtii nationale. Serviciul militar nu mai este obligatoriu, iar
ostirea noastra (cat va mai fi ea la ora actuald) nu stiu in ce masura ar
mai fi 1n stare, la o adicd, sd ne apere granitele. Sigur, mi se va replica:
Azi suntem sub ,,palaria” NATO si nu ar trebui sd ne facem griji. Dar,
uite, ca buni si simpli cetdteni ai Romaniei, ne facem. Sa dea Domnul
sa nu fim pusi Intr-o situatie critica, fiindca istoria ne-a demonstrat de
atatea si atitea ori cd am ramas descoperiti in fata pericolelor.

In fine, nu suntem strategi si nici diplomati de carierd ca sa ne
pronuntdm, insd, fiind de buna credintd, nu putem sa nu ne gandim si
la ceea ce ar putea fi (Sd dea Dumnezeu s nu fie !) mai rau.

Lasand pentru o clipa in afara discutiei toate relele care s-au abatut
asupra tarii dupa decembrie 1989, ne-am concentrat i ne concentram
atentia asupra unui fenomen — poate cel mai periculos si cu cele mai
grave consecinte — ce se manifestd in ultima vreme: atacul asupra
bisericii, incercandu-se discreditarea ei cu orice chip. Mercenari ai
unor forte din culise stau la pandad sd vaneze nereguli si fapte
abominabile 1n sanul Bisericii. Cazuri izolate de pedofilie, ori altele,
de altd naturd, totusi izolate, sunt generalizate, exacerbate prin mass-
media, doar-doar biserica va fi pusd, 1n Intregul ei, la stalpul infamiei.
Doar-doar se va inocula in constiinta drept-credinciosilor ideea ca se
Tnseald in ce-i priveste pe slujitorii altarului.

Se intelege aproape de la sine cd un popor lipsit de o religie (in
ideea absurda si imposibild cd li s-ar lua romanilor credinta in
Dumnezeu) ar putea fi usor de manipulat si condus acolo unde ar dori
cei ce au pus/pun la cale astfel de grozavii (ca sd nu le spunem
marsavii).

Istoria Romaniei a fost, este si va fi strans legatd de bisericd. Marii
nostri domnitori, buni credinciosi, nu numai cd n-au stat departe de
lumea altarului, ci, mai mult, n-au facut nimic fara Dumnezeu. Marile,
unicele si frumoasele noastre monumente religioase, de la Negru Voda
si pand 1n zorii epocii moderne s-au datorat/se datoreazd, cum bine se
stie, evlaviei celor care le-au ridicat.

Stefan cel Mare a ramas 1n istorie gratie marilor batalii castigate in
confruntarile cu dusmanii, dar si minunatelor lui ctitorii. Constantin
Brancoveanu s-a jertfit pentru credinta straimoseasca.

Nu este loc in tara asta care sa nu fie circumscris, intr-un fel sau
altul, credintei in Dumnezeu. Nu degeaba statisticile aratd cd cca.
90% din romani sunt de credinta ortodoxa.

Ce n-au reusit turcii, ce n-au reusit apostolii comunismului sa faca
— sd-ndeparteze poporul roman de religia lui milenard, nu vor reusi
nici cei care astdzi incearcd sd maculeze imaginea bisericii si sd
inoculeze 1n sufletul crestinilor ortodocsi ideea ca ar trebui sa renunte
la credinta lor.

Pelerinajele de mii de persoane la moastele Sfintei Cuvioase
Parascheva de la Iasi si la moastele Sfantului Dumitru de la Bucuresti
ar trebui sd dea de gandit detractorilor cinului preotesc, fiindca acestea
spun mult si multe cui vrea sa inteleaga rostul lucrurilor.

Florentin Popescu

Revista ,,SUD” la ceas aniversar

A
In urma cu exact douazeci si cinci de ani

la Bolintin Vale (jud. Giurgiu) aparea revista
,»ud”, Intemeiatd de inimosul si ingeniosul
publicist Constantin Carbardu. Si pentru ca
atunci era vremea in care vedeau lumina
tiparului numeroase publicatii, nimeni nu-i
prezicea o viata prea lunga nici acestei
gazete lunare, ctitoritd din convingerea
fondatorului ei cd aceasta parte de tard
romineascd este vatra unei vieti spirituale
bogate si ca aici se
afla destui creatori de
artd si de literaturd
contemporand care
aveau nevoie de o
tribund de la care sd-
si afirme talentul, sa
dea grai ideilor si
gandurilor lor
generoase.

Gratie talentului
inndscut al ctitorului
ei, revista ,,Sud” a
reusit in scurtd vreme
sd se impuna pe plan
national si sd stringa
in jurul ei atat
condeiele culturale
ale zonei cat si nume
prestigioase din toata
tara.

Acum, cand a ajuns la un sfert de veac de
aparitie neintrerupta, revista ,,Sud” este un
brand cultural recunoscut si apreciat ca atare
in toatd Romania.

Dup4d moartea fondatorului ei, publicatia
a fost preluatd si dusda mai departe de cétre
Asociatia pentru Culturd si Traditie Istorica
Bolintineana, intemeiata de un grup de tineri
entuziasti in frunte cu dl. Vasile Grigore, el
Tnsusi un talentat gazetar si autor al unor
importante si valoroase studii privind
trecutul, traditiile si valorile orasului si
zonei Bolintin, locul 1n care s-a ivit pe lume
marele poet Dimitrie Bolintineanu.

Astazi revista ,,Sud” dispune si de o
editurd, cu acelasi nume, de sub teascurile

- o b

cdreia au iesit si ies cdrti importante,
contribuind si ele la mai buna cunoastere a
patrimoniului cultural giurgiuvean, a
valorilor acestuia, a oamenilor de cultura
(si nu numai!) care intretin un climat, o
efervescentd spirituald, Intr-un cuvant au
multe de spus contemporanilor si viitorimii
despre acest spatiu putin cunoscut tarii.

Iuliana Paloda-Popescu, Florentin pesc si Stefan
Crudu depunind o coroana de flori la mormintului
lui Constantin Carbarau, fonfatorul revistei SUD

Faptul ca oamenilor de cultura ai locului li s-au aldturat
si scriitori cunoscuti din Capitala este, de asemenea,
grditor si are, desigur, conotatii speciale, care se cer a fi
scoase in evidenta.

De aceea, la 16 octombrie a.c. autoritatile din Bolintin
Vale i-au recompensat pe unii dintre acestia, conferindu-
le titlul de ,,Cetateni de Onoare ai orasului Bolintin Vale”,
in semn de ,,recunoastere si pretuire a remarcabilelor
contributii la cultura roména si pentru promovarea
valorilor si imaginii orasului”, cum se scrie pe fiecare

Tortul omagial al revistei SUD, din care s-au infruptat invitatii

placheta inscrisd pe metal auriu, Tnmanatd celor sapte
creatori: Ion Andreitd (poet, prozator, publicist si
traducator), Florin Colonas (critic de artd, colectionar,
organizator de expozitii, scriitor), Nicolae Dan Fruntelatad
(poet si publicist), Victoria Milescu (poetd, editor si
traducdtor), Florentin Popescu (poet, prozator, istoric
literar si publicist), Nicolae Scurtu (profesor, istoric si
critic literar), Titus Vijeu (scriitor, publicist, specialist
artd cinematograficd si media).

In ultimii ani (si indeosebi dupi preluarea ,,Sud”-ului
de catre amintita asociatie) toate aceste nume au fost/
sunt prezente, numdr de numdr 1n paginile publicatiei,
semnand rubrici si chiar pagini intregi de larg interes.

In ce mi priveste sunt legat sufleteste si spiritual de
revista ,,Sud”, inci din 1992, scriind la ea intotdeauna
cu dragoste, intr-o vreme fiindu-i chiar redactor-sef. Am
facut-o atunci, o fac si azi, fiindca Bolintinul si oamenii
lui au o anume charismad, poate
nemaiintalnita in alte spatii
culturale romanesti.

Bolintinenii au o deschidere
largd pentru culturd si pentru cei
care o fauresc, iar mai sus
mentionata Asociatie, cand a
infiintat editura ,,Sud” n-a sovait
sd ne tipareascd volume, atat
noud, fericitilor si proaspetilor
,,Cetateni de Onoare” ai orasului,
¢ cat si multor autori locali,
aspiranti la acest titlu, semnatari
la randu-le ai unor carti de poezie,
proza, istorie, etnografie si
etnologie.

Probabil cd cel mai comod mi-
ar fi sa Inchei aceste randuri cu
cateva lucruri comune ce se
enuntd in astfel de Tmprejurari
(precum ,,Omul sfinteste locul”, ,,Nasc si la Bolintin
oameni”, ,,Faptele vorbesc” si altele asemenea), dar n-
am s-o fac, ci am sd mai spun doar atat: ,, Tineti-o, dragi
colegi, tot asa!”, fiindcd aveti vocatia constructiei
frumoase si durabile, iar patria va va fi recunoscatoare.
Daca nu azi si nu imediat, cu siguranta maine.

Sunteti demni urmasi ai poetului Bolintineanu si
imperativul momentului si al istoriei va cere sd ramaneti

asa In continuare. .
i Florentin Popescu

Sarbatoritii nostri in Lunile lui Brumar si Undrea sau Andrea

Nicolae Dragos (n. 3 noiembrie 1938), poet si publicist. Colaborator ® Nicolae Cabel (n. 21 noiembrie 1943), regizor de film, poet si publicist. Colaborator ® Dan Giju (n. 24 noiembrie 1964),
prozator si publicist. Colaborator ¢ Viadimir Udrescu (n. 8 decembrie 1940), poet si publicist. Colaborator ® Acad. Gheorghe Pdun (n. 6 decembrie 1950), poet, eseist si publicist. Senior editor ®
Theodor Damian (n. 28 decembrie 1951), poet, prozator, eseist si publicist. Corespondentul nostru special la New York.

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Tudor Arghezi
De Craciun

b ecinul meu, un cdrutas, are sapte copii, doud vaci,

trei cai si o carutd, cu care pleaca dimineata, goala, dupa
musterii. Seara, veseld, uneori cdruta se Intoarce plina:
cateva furci de fan, o desaga cu graunte, o ultima editie de
paini calde, un colcovan de carne si o sticld cu vin, doud.

Dar aproape 1n fiece seara, carutasul mai aduce pe cate
cineva. Vine vorbind cu el, ficandu-i descrierea situatiei
locului, prevenindu-1 ce poate sa-1 astepte si atragandu-i
de repetate ori luarea-aminte sa fie cuminte, daca vrea sa
traiascd aproape normal. Strainul din céruta e Intotdeauna
un caine, un catel cules de pe strada si invelit in fan. Vecinul
meu opreste caruta, vede cdinele, std in fata lui, determina
diagnosticul suferintei lui, se apropie incet si-i zice:

— Vino cu nenea.

Cainele vine si carutasul il aduce
acasa.

In majoritatea cazurilor ciinele
este un ciine aruncat, cum se zice
la mahala, ,,din cauza” de réie. Ce-
are a face! rdia se vindecd, si un
ciine mai mult la casa omului nu-i
rau: ciinele poarta noroc. Vecinul
nu are 1n ograda lui decat douazeci
si trei de ciini din toate neamurile,
corcituri, caricaturi, schite si
scheme de duldi si citelandri: un
depou. Si proprietarul cainilor 1i
daruieste oricui cere, cu conditia
bine stabilitd sd se poarte bine cu
ei. Depoul se complecteazd si se
primeneste continuu.

Nevasta vecinului, in permanenta
grea si prezentind o graviditate
neobisnuit de voluminoasa, 1l
mustra de fiece cdine nou, si a doua
zi se obisnuieste. Consiliul de
familie al copiilor face botezul, cu nume alese asa Incét
sd nu se insele auzul colectiei si sd nu dea loc la confuzii,
cand un copil vrea sa strige un caine anumit. Vecinul se
impaca binevoitor cu mustrarile sotiei si incheie dialogul,
care se petrece si la venirea neintrerupta a copiilor, cu
vorbele: ,,Unde mininca cinci mai mananca unul”.
Singurele cuvinte care il supdrd, pentru ciini, este
jigodie”, si pentru prunci ,,broasca”, — si supdrarea lui e
adanca: vecinul se intoarce cu spatele si tace mahnit, cu
lingura in fasole.

S-a Intdmplat Tnsa ca vecinul cdrutas are si copii si
ciini deopotriva de buni; adica, sda deosebim: copiii sunt
buni pentru cd sunt intr-adevar buni, iar cinii sunt buni
pentru ci sunt rii... In satul nostru intreg, populat cu
cateva sute de cdini, niciunul nu se poate Tmpotrivi
cainelui schiop, o jivind neagrd, cu unul din picioarele
din fatd pe jumadtate mai lung decat perechea lui.
Indriznet si rapid, el atacd deodati cu toate ricnetele lui
si, fugind in trei picioare ca altul in opt, el isi duce piciorul
intepenit si lung ca o carjd luatd subsuoara.

Vecinul nu mai diduse pe la mine de multa vreme. Ma
vedeam cu el in treacdtul carutei, el salutand cu paldria,
si eu intrebandu-1: ,,Bine ?” si el raspunzand: ,,Multumesc
Iui Dumnezeu”. L-am gisit In ajunul Craciunului la usa,
cu céciula in mand, In mijlocul unei zapezi de o fragezime
si frumusete uimitoare.

— Ce vant te aduce ? 1-am Intrebat.

— Ca omul ! mi-a raspuns.

— Intai pune-ti ciciula, i-am spus. Vid ci-ncepi si
chelesti si nu-i bine sa stai in frig cu cdpatina goala.

Vecinul zise:

— Asa e, si-si puse ciciula. Nu stiu de unde sa incep,
adduga vecinul, Tngandurat.

— Fa si dumneata ca mine, cdnd n-am ce scrie si scriu.

— Pdi, cu dumneata este altceva ! raspunse carutasul,
confirmandu-se cu un rés care ar fi reprezentat opinia
unui al treilea.

— Tot un carutas, i zisei. Numai ca de alte marfuri.

— Pe dracu ! Ce, parca nu stiu eu ? hotari vecinul.

— N-oi fi venit la mine sa facem literatura, 1i zisei. Hai
spune !

El dete sa-si scoata iards caciula, ca o introducere la
subiect.

— Céciula ne-am hotdrat sa stea in cap, zisei. Zi !

— S vedeti, zise el, apucat de o necesitate de plural...
Am sd vd spui ceva...

— Buninteles, i-am raspuns. Ca altfel nu veneai la mine.

— Ceva personal ! preciza vecinul carutas.

— Spune ceva personal ! 1i rdspunsei, si el se apropie
mai mult de mine si nu spuse nimic.

Am 1inteles ca ,,personal” insemna ca nu putem vorbi
in curte. il stingherea, pesemne, cidinele meu, un
ciobanesc mdret, irezistibil, in razboi cu cdinele lui, si
care, printr-o mirosire insistenta imprejurul carutasului,
prevedea o izbucnire.

— Haidem 1n casa, ii zisei.

— Sunt cam murdar, zise cdrutasul, cu cizmele de o
puritate alba, infasurate in zapada, ca si cum s-ar fi nascut
cu picioarele de portelan.

— De la Dumnezeu, zisei. Nu-i nimic.

— Ei, ce e ? 1i zisei In camara
scarii.

— Ce s fie ? raspunse vecinul.
Bine ?... Si se gindea, facand,
fara sa vrea, stil: Vin de la nevasta

— Cum de la nevasta ?...

—Pai, nu-i acasa...

—Nu pricep !... zisei, speriat de
un gand.

— E la spital.

— La spital 7 !... mad mirai
consternat.

— Dar nu-i asa rau, cum ati
crezutira, zise vecinul, incurcat
intr-un optativ de nuante... Am
sd dau niste parale, si de ! acum,
n preajma sarbatorilor... As vrea
sa fiu scutit...

— Cui sa dai niste parale ?...

— Nu v-am spus ? Spitalului.

— Nu mi-ai spus... Vrei si fii scutit de taxe ?

— Uite, nu stiam sd spui vorba asta. De taxi.

— A fost operatie ? am intrebat ezitand.

—Afost...

Cuvantul operatie simtii cd nu era inteles...

— A fost tdiatd ?

— Pai, de ce sa fie taiata ? zise vecinul, uitandu-se
cercetdtor in ochii mei.

—Zic si eu asa... Ma omule, il Intreb hotdrat, e la spital
nevasta dumitale, ori nu e la spital ?

—As mai fi venit la dumneavoastrd, dacd nu era la spital ?
zise logic vecinul.

El tacea. Nu stiam cum sa ocolesc intrebarea relativ la
afectiunea de care suferea femeia, ca sa nu-I contrariez.
Ma uitam la el. Figura lui fard expresie nu ma ajuta deloc.
,Hai s-o0 iau de-a dreptul”, imi zisei.

— Dar de ce sufera sotia dumitale ? il intrebai.

Ma asteptam sa-1 vad izbucnind 1n lacrimi.

— Nu suferd de nimic, raspunse carutasul.

Vecinul mi se pdru nebun.

— Ziceai cd vrei sd-mi vorbesti personal, zisei.

— Va vorbesc personal, zise vecinul.

— Ce fel de personal ? 1l Intrebai. Cd nu-mi spui nimic.

El ma pironi cu ochii, nedumerit.

— V-am spus personal ! zise cdrutasul.

— Ce mi-ai spus, omule ?

—V-am spus, sd nu misc din ioc, personal, zise carutasul,
cd a facut doi copii... Un bdiat si-o fata...

— Sa-ti trdiascd, vecine ! oftai, In sfarsit liberat.

— Si-ai dumneavoastra ! zise el, multumit deodata.
Ziceam ca daca ati pune o vorba la domn’ doctor, ca stiu
cd vaeruda... sd nu mai platesc... Diseard o iau acasd cu
caruta... si-i aduc pe toti...

— Bine, dragd vecine. Ma-mbrac si ma duc la doctor
numaidecat... Dar sapte cu doi face noud, i zisei.

— Sarut mana, raspunse carutasul, adresandu-se scutirii
de taxe. Ce mi-am zis ? zise el invartindu-si caciula. Unde
mananca sapte mai mananca doi...
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Coman 5004

Ce sfinte mdini...

Ce sfinte maini, ce brize, ce canturi, ce ninsori
au modelat curburile fecioarei

cu strigate si flaute ce cheama

tarana lui Adam,

din care-a fost culeasa ?

Femeie rastignita pe nasterile toate,
primeste-ngenuncherea grea a barbatilor
pe care i-ai si nascut,

iarta-le asprimile si impotrivirile,
iarta-le-ngdmfarea si iluziile puterii,

sunt muritori,

frumoasd doamna-a lumii noastre de copii.

Prietenie

Eu siiarna

ne cunoastem din copildrie,
cand ne rostogoleam impreuna
cu bdrbile-nghetate.

Eu siiarna

fatd in fata,

doi prieteni tdcand

pe malul lacului Herastrau.

Ne sta bine laolalta,
suntem potriviti ca statura
sicafel de a fi.

Spre dimineatd,

sau poate a treia zi,

uneori mai tarziu,

ma intorc de la intalnirea cu ea
palid ca o dantela.

Tarziu

Esti atat de departe mereu

Tu care ar trebui sd-mi fii umbra
Sad ne miscam si sd vorbim impreuna
ca doi oameni 1n varsta

Prea mult m-ai lasat fara tine

am glasul asprit de tacere
gandurile ti le aud

noaptea tarziu

venind ca un descéantec

dar trupul se simte

0, mama

invins

ca-n gerurile noastre

de acolo.




DIALOGURI CULTURALELAKM 0

Neagu Udvoin

Florentin Popescu: Vd mdrturisesc, d-le Neagu
Udroiu, cd dintru inceput incerc un sentiment de retinere,
fiindcd aveti in spate o operd atdt de mare si de variatd
tncdt nici nu stiu cu ce am putea incepe convorbirea
noastrd. Cdrtile dumneavoastrd de reportaje, de eseuri,
plus foarte valoroasa lucrare de istorie literard Condeie,
voci, chipuri — o istorie a presei romanesti prin
personalititi (3 volume) ocupd usor unul sau mai multe
rafturi de bibliotecd. Si fiecare din ele a adus, la viemea
aparitiei, informatii, puncte de vedere, intr-un cuvant
noutdti pe care cititorul nu le-a aflat nicdieri atdt de
exact si de bine scrise si puse in pagind. Neavidnd
dumneavoastrd o specializare filologicd, ci una tehnicd,
se impune totusi o intrebare de la care trebuie sd pornim:
Cand, unde si cum afi simtit pentru prima oard chemarea
pentru presd, pentru scrisul la ziare si reviste ?

Neagu Udroiu: ,,Cand amintirile-n trecut incearca sa
ne cheme, marturiseste poetul, eu Tnsumi ma trezesc
printre cei care, pe drumul lung si cunoscut ,,ma-ntorc
din vreme-n vreme...”. Puntile de inceput ale acestor
cardri prin viatd 1si au sorgintea pentru imensa noastra
majoritate in familie si la scoald. Familia m-a ntaratat sa
citesc si sd numadr panad la o sutd Tnaintea primei zile de
scoald. Acolo, in zidirea venind dinspre Spiru Haret, am
deprins scrisul de mana, cititul cuvantului intreg, nu pe
silabe, socotitul cu tabla inmultirii si regula de trei simpla.

Mi-a placut cartea de mic. Sincer sd fiu cu mine,
Tndemnul de a scrie s-a ndascut din pofta nepotolitd de a
citi apoi ziarele. Ai mei din satul Cartojani de Vlasca
erau obisnuiti sd ma vada cu vaca la pascut avand o carte
sau o revista Tn mand. Si-a avut rolul sdu faptul ca la
mine in casd se citea tot timpul ziarul. Greu n-a fost sa
preiau lectura ziarului si s-o transform 1n obicei. Puteam
sa aflu si singur ce mai zic De Gaule si Churchill, pe care
1i pronuntam cum se scrie,ce mai prooroceste Topor despre
vremea crud de uscatd, cum le mergea pe gazon unui
Dobay, Marian, Ozon Puskas, Hidecuti, Kocsis, lasin ori
fratilor Walter. Se leagd una de alta. De aici deprinderea
de a considera ziarul o piesd de nelipsit din meniul zilnic
al cetateanului de rand.Ca si o convingere tot mai ferma
ca slova tipdritd era inexpugnabild. Ce scrie la ziar e
sfant, credeau cei de seama mea si nu numai, totdeauna
corect, verificat si de necontestat. Atunci a prins contur
ideea ca actorii implicati, ziaristii, sunt niste insi alesi pe
spranceand, plini de calitdti, si ocoliti de defecte. Iar
individul despre care citeam intr-un colt de gazeta
devenea instantaneu cineva care merita respect,
admiratie, consideratia noastrd de necontestat.

Venind la Bucuresti, pentru a urma o scoald de meserii,
s-au ivit ocazii ,,sa fiu dat la ziar”. Un reporter ma vedea
un elev foarte dotat si capabil”. Altcineva afisa un articol
ce mi era dedicat pe prima pagind a unui cotidian de
mare tiraj sub titlul de tinut minte: ,,Premiant de onoare”.
Elemente de biografie m-au apropiat si mai mult de lumea
patronata de Gutenberg si Marconi. Castigasem un
concurs de culturd generala pe tard difuzat de radioul
national la o emisiune cu deschidere: ,,Drumetii veseli”.
S-au ivit si ocazii sd public Tn presa centrald din cand 1n
cand, sub semnatura, informatii considerate de interes.
Ajuns student la Politehnicd, am Tmpartit cu colegi de
facultate premiul intdi la un concurs deschis
corespondentilor ,,voluntari” din Tntreaga tard. Sunt toate
acestea elemente catalitice in spatiul apropierii de
gazetdrie. Dar gdndul de a ajunge inginer facea din mine

Neagu Udroiu, reporter, eseist, istoric al presei si diplomat s-a ndscut la 3 aprilie 1940 in satul Cartojani din fostul judet Vlasca (azi in jud. Giurgiu). Este absolvent al
Facultatii de Metalurgie din cadrul Institutului Politehnic Bucuresti (1964). A lucrat la Uzinele Vulcan din Bucuresti, Intai ca elev (1955 — 1958), apoi ca lacatus (1958 —
1959) si inginer (1964 — 1966) dupd care a imbratisat cariera de ziarist in presa scrisd (1966 — 1974, 1978 — 1979). A lucrat la Radio — Televiziune (1974 — 1978, 19771999,
2008- 2012), in agentii de presa (1979- 1997) si in sistemul editorial (1999- 2001).Intre anii 2001- 2006 a fost ambasador extraordinar si plenipotentiar al Romaniei in
Finlanda si Estonia. Este Cetdtean de Onoare al orasului Minneapolis (Minnesota — S.U.A.) si al orasului Bolintin Vale. A debutat editorial cu vol. Profesiune si sens de viatd
(1973), dupa care a publicat numeroase volume de publicistica, jurnale si eseuri cu subiecte din tard si din striindtate, aproape nicio experienta trditd pe meleagurile
Tndepartate ale omenirii sau in Romania neramanand consemnata in cele peste 40 de carti tiparite pand 1n prezent. Scrieri (selectiv): reportaje din tard: Zdpezi din miazazi
(1982), Pieton prin sate si orase romdnesti (2000); jurnale: Sub rotile Carului Mare (1998), Singur printre ambasadori (2015); reportaje din strdindtate: Reporter pe
Mississippi (1976), Terra, casa in care locuim (1988), Lumea Noud — cinci veacuri de nesingurdtate (2 vol. , 1994, 1998), Japonia se scufundd ? (1996), China, dragonul
pe roti (1997), La nord si la sud de ecuator (2013); eseuri: Gutenberg sau Marconi? (1981), Regatul meu pe o stire (2000), Condeie, voci, chipuri — o istorie a presei
romanesti prin personalitdti (3 vol., 2014), O sansd pdcii — trimis special la Natiunile Unite (1989).

Seniorii literaturii noastre

wAtmosfera de redactie m-a castigat, fuga de
sedentarism m-a impins «pe teren»’’ (I)

un om de bibliotecd pe alte coordonate. Nici vorba de
jurnalism in intentiile mele.Ca absolvent, inginerul din
mine se intorcea in fabrica unde trdise diverse etape:
trecerea de la sat la oras, transferul din mediul agricol
pentru a penetra platosa industriald. Plus trecerea de la
adolescenta la o tinerete asaltatd de atitea intrebari.

Invitatia de a intra In presa a sunat neasteptat dar sosea
pe fundalul amintit. Se schimba ,,garda la Buchingham”
1n presa de tineret si erau cdutati ,,cai de schimb”. Am
fost chemat undeva ,,sus” si intrebat: ,,— Cine lucreaza in
presa trebuie sa aibd ceva de spus. Dumneata crezi ca ai
avea ceva de spus ?”” Nu m-am grabit sa raspund dar am
reflectat asupra acestui ,,subiect de examen”. imi va veni
1n minte vizita facuta lui Marin Preda, la el acasa, locuia
n blocul de pe Pitar Mos. Ne-am intins la vorba pentru
a-l invita la o Intalnire cu noi studentii de la Politehnica.
La un moment dat, privindu-ma in ochi, in timp ce
formula intrebarea, degetele de la mana dreaptd imita
mersul stiloului pe hartie: ,,— Pe dumneata nu cumva te
preocupi scrisul 2 11 castigase lejeritatea mea in
referintele culturale intervenite in peisaj.

Nu mi-as fi inchipuit vreodata ca, revenit la ,,Vulcan”
ar fi putut interveni motive de despartire. lata cd acel
»~ceva”, neasteptat, s-a produs iar eu, absolventul de
facultate tehnica, obtinusem zece la examenul de stat,
cu o anumitd sigurantd in stdpanirea parametrilor
tehnologici, treceam frontierg unei profesii noi, ilustrata
n jurul meu de asi ai pedalei. [i citeam in paginile ziarului
la care mergeam pe Al Mirodan, Teodor Mazilu, Radu
Cosasu, Florin Mugur, Pavel Aioanei si mai incoace pe
Ton Biiesu, Fanus Neagu, Stefan Iures, Florenta Albu,
Lucretia Lustig, Tosif Sava, Vartan Arachelian, Ion
Andreita. Voi reusi sa ma descurc ? era intrebarea zilei.
Veneam de la o adresa unde fusesem asimilat si creditat
cu valente constructive si patrundeam intr-o lume unde
acasa.

Atmosfera de redactie m-a castigat, fuga de sedentarism
m-a impins ,,pe teren”. Era la moda privirea chioras catre
jurnalistii deprinsi a merge in documentare ,,cu
tramvaiul”. M-am plasat din capul locului in categoria
celor supravegheati de refrenul ,,tot pe drum, pe drum,
pe drum...” N-am mai prins Bicazul si nici Centrala de
pe Arges la ora santierului dar m-au sedus Portile de Fier,
Lotrul, Somesul, combinatele de la Galati, cele de pe
Bistrita si Trotus, de la Targu Mures, Craiova si Turnu
Maigurele. Traiesc si azi din oxigenul respirat cu atita
candoare n acei ani ramasi in urma.

Asadar: Cand ? Deprinderea vine demult si de departe.
Unde ? n presa de tineret. Cum ? Pas cu pas.

F.P.: La ora actuald aveti in spate o activitate
(concretizatd in cdrti) care ne indrituiesc sd vd
consideram, cu totii, o adevdratd Uzind de scrieri. In
revista , Sud” sustineti o rubricd intitulatd
., Universitdtile mele” (titlu care, in treacdt fie spus, ne
trimite cu gandul, dacd nu cumva md insel, la Maxim
Gorki, marele scriitor rus autodidact). Ce este, ce vrea
sd fie rubrica din aceastd revistd ? O autobiografie ?
Un jurnal ?

N.U.: Am scris nu odatd, cu mare drag, despre dascilii
mei. Am folosit de fiecare datd prilejul de a-i fixa in
biografia mea drept ziditori pasionati si talentati ai
redutelor binefdcdtoare de care m-am folosit. In acelasi
timp, am tinut sa relev cd de Tnvatat, daca vrem, invitam
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toata viata, dascalii putand fi identificati foarte aproape
de noi 1n diferite etape ale vietii. Metafora folositd mi se
pare acceptabild, chiar daca uneori scolile de care vorbesc
nu au fost neapdrat ,,universitdti”. Cititorii respectivei
rubrici incredintate ,,Sudului” atat de drag amandurora,
m-au descoperit cu carnetul de elev si creionul in mana
si in salile de clasa, unde iubirea de lectura s-a plamadit
de timpuriu, o data cu respectul elogios fatd de gramatica
limbii romane, de folos toata viata, dar si in halele
industriale de rasunet, pe santierele care mi-au smuls atata
din viata mea de reporter, dar si in diversele deplasari pe
meridiane si paralele de care am avut parte.

F.P.: La ora actuald sunteti, fard indoiald, un mare
(dacd nu cumva singurul !) reper al ziaristicii romdnesti.
Ati scris mult, ati condus institutii importante de presd,
ati fost si ambasador extraordinar si plenipotentiar in
Finlanda si Estonia. N-ati pus ,lira-n cui”, vorba
poetului, nici acum cdnd cititorii vd intdlnesc numele in
revista noastrd, la ,,Sud” si in alte locuri. Istoria
reportajului romdnesc si a literaturii au retinut nume
precum cele ale lui Brunea-Fox, Geo Bogza, apoi, mai
aproape de noi pe cele ale lui Mihai Stoian, loan
Grigorescu, Paul Anghel si ale altora. Dacd ar fi sd vd
imaginati un fel de , tabel al lui Mendeleev” al presei
romdnesti, unde v-ati situa printre aceste nume ?

N.U.: Mi-l amintesc pe Liviu Ciulei, intors de la Cannes
avand la rever ,,Palme d”Or”, datorat ecranizarii
romanului lui Rebreanu ,,Pddurea spanzuratilor”. A
inceput a ne vorbi prin evocarea inceputului demersului
cinematografic. ,,— Cu asta mergem la Cannes !”” exclama
si acum, precum cu sigurantd o facuse si atunci. Mesajul
transmis noud era usor de decriptat: cand 1iti propui sa
escaladezi o Tnaltime de luat Tn seama, iti fixezi ca tinta
sd ajungi cat mai sus. Cu alte cuvinte vrei sd urci pe
Everest ? Antrenamentul tau va fi suficient pentru a te
cdtdra pe Mont Blanc...

Un debutant, a fost si cazul meu, isi poate fixa reperele
de unul singur. Cu alte cuvinte, si-o poate face cu mana
lui dacd doreste sd-si concureze doar colegul de birou-o
mediocritate. Va reusi cu sigurantd. Dar acolo il va uita
Cel de Sus. Dacd tragi cu ochiul la cei aflati pe podium,
oricand castigul va fi cuantificabil in favoarea ta. Desigur,
cu o conditie: sa-ti fi cantarit cu atentie si sinceritate
resursele. Deoarece atunci cand talent nu e, nimicnue...

Gazetarii din generatia mea sau dovedit in felul lor
ambitiosi. Toti, sau aproape toti, se vedeau un Bogza !
Da, Geo Bogza era un reper dar sd nu cautim a masura
citi l-au prins din urma. Asta si deoarece avea cota pe
care o avea ! Circuld o istorioara privind mersul lui in
documentare pe un mare santier. Preocupat sa-si
indeplineascd misiunea, omgl de la intrare trece la
completarea biletului de voie. Intrebari de rutind la care
te astepti la raspunsuri de rutind. ,,— Numele ?” I se
raspunde sec. ,,— La ce institutie lucrati ?”” Raspunsul suna
ametitor: ,,— Eu Tnsumi sunt o institutie !”

I's-au si tipdrit prin anii *50 numeroase pagini. ,,Cartea
Oltului” batea recordul prin raspandire. Intr-un fel si
cartea consacratd Apusenilor, lipsitd decenii la rand de
acele sectiuni privind tirile ,,de foc” si ,.de pimant”. in
ce ma priveste este onorant sa fiu numarat printre cei
care l-au citit cu infocare. Folositor pand la Dumnezeu !

Urmare in numdrul viitor

A consemnat Florentin Popescu

(continuare in pag. 19)
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A
Intrucﬁt 1n vremurile tulburi de azi, in care impostura, improvizatia si

alte multe rele tind sd devina ceva obisnuit, a scrie despre dl. Florea Firan si
despre cartile domniei sale mi se pare a fi un gest nu numai binevenit si
necesar, ci si de o mare importanta.

Acest adevdr ni se relevd cu putere in fata carturarului de tip enciclopedic
— specie rard azi, daca nu cumva chiar pe cale de disparitie.

Ajuns la varsta senectutii (si nu oricum, ci avand In urma o adevdrata
biblioteca de studii, monografii, eseuri cu si despre valori literare intrate in
patrimoniul national si statuate ca atare si 1n istoria literaturii), dl. Florea
Firan la care nu stii ce sa admiri mai Intai — profesorul universitar, scriitorul,
editorul, marele animator cultural, un fel de ,,Academie” a Olteniei —, ne-a
dat de curdnd un al doilea volum dintr-un ciclu mai larg, intitulat sugestiv
Amprente si voci (Editura Scrisul Romanesc, Fundatia — Editura, Craiova,
2021).

Inceput in 2017, cand apirea primul tom, amintitul ciclu probeazi inci o
data, daca mai era nevoie, cateva adevaruri ce se cer a fi puse in evidentd din
capul locului: profesionalismul de inalta clasd al autorului, atasamentul
(nedezmintit de-a lungul catorva decenii) fatd de marile valori nationale (de
la Eminescu si pand la Arghezi, Bacovia s.a.), dorinta (acum implinitd) de a
mentine 1n atentia publicului opere perene, subsumate, nu in cele din urma,
ideii de patriotism si de originalitate in contextul culturii europene si universale.

Filolog prin formatie si mai ales ceea ce se poate numi om de biblioteca,

DI. Florea Firan, sau
despre o vocatie si 0
implinire de tip
enciclopedic

e

?loventir;
"Popescu

dl. Florea Firan a stiut de la inceputurile sale critice sd studieze ,,amprentele”
(ca s ne pastram in terminologia folositd la volumul despre care scriem aci)
scriitorilor de care s-a ocupat/se ocupd (sd amintim cd Tn 2017 scotea de sub
teascurile tipografice o carte extrem de interesantd, Scriitori in corespondentd
si a avut/are inspiratia de a alcdtui un fel de catalog cu micromonografiile
acestora, publicandu-le mai intéi, lund de lund in revista pe care Tnsusi domnia
sa o pastoreste de multa vreme ,,Scrisul Roménesc”.

DI. Florea Firan nu ne-a propus/nu ne propune un dictionar de scriitori,
de ieri si de azi, din tara si din diaspora romaneasca (lucru de altfel interesant
si care ar presupune munca unor colective de redactare), ci face mult mai
mult: oferd, pe langd necesarele informatii biobibliografice, comentarii si
opinii personale, puncte de vedere proprii — toate puse intr-o necesard ,,rama”
a contextului 1n care cel supus analizei d-sale a scris; apoi se ocupa de receptarea
amintitului autor In contemporaneitatea imediatd si mai tarziu, n posteritate
(In cazul scriitorilor care si-au incheiat viata si au lasat sd vorbeascd urmasilor
opera lor, cat a fost si este).

Lista celor despre care se pronunta dl. Firan este pe cat de lunga tot pe atat
de interesantd, fiindca ea acoperd, dacd putem zice asa, veacuri si decenii
intregi de literaturd, de la personalitati ,,accentuate” (expresia lui Kharl
Leonard) precum Ana Brancoveanu de Noailles, Elena Viacarescu, Martha
Bibescu, Carmen Sylva si pana azi (Paul Goma, Gabriela Melinescu, Dumitru
Tepeneag, Dorin Tudoran s.a.), cdrora li se adauga o serie intreagd de
personalititi ale diasporei: Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen Ionescu, Paul
Celan, Gelu Ionescu, Ioan Petru Culianu. Despre acestea din urma (pentru
care, se pare, autorul nutreste o mare simpatie) dl. Florea Firan scrie cu empatie,
militdnd, pe bund dreptate, pentru reintegrarea lor in circuitul national al
literaturii. Aci Tmpdtimitul editor de la ,,Scrisul Romanesc”, ca orice veritabil
avocat ce pledeaza pentru o cauza dreaptd, aduce argumente inatacabile si de
mare bun simt.

Intre multele si bunele impresii cu care cititorul riméne dupi lectura acestui
nou volum din Amprente si voci se afla si aceea cd, ancorat In cercetarea si
evaluarea literatilor, dl. Florea Firan nu numai ca nu opereaza cu prejudeciti
ori idei preconcepute, ci si ca a fost/este ancorat implicat, nu doar in calitate
de istoric si cronicar Tn cam tot ce Tnseamna literaturd bund, valoroasd, cu
toate sansele de a rezista In timp si peste timp.

Este posibil ca dl. Florea Firan sa fi vizat intr-adevar alcdtuirea unui
,Panteon National” al valorilor noastre culturale (asa cum avanseaza ideea
prefatatorul acestei carti, dl. Constantin Cublesan). Probabil cd eventualele
volume viitoare ne vor ldmuri si asupra acestui aspect.

Pana atunci, 1nsd, trebuie sd pdsim cu grija, cu atentie si cu un deplin
sentiment al recunostintei in deocamdatd anticamera virtualului panteon cétre
care ne-a deschis larg usile dl. Florea Firan.
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Vestea din titlul de mai jos a venit ca un trdsnet

la redactia noastra. Si cu siguranta si in casele sutelor
si miilor de cititori care, de unsprezece ani incoace
erau obisnuiti sd-i afle opiniile despre carti in aceastd
pagina.

Ion Rosioru ne-a parasit pe neasteptate, ldsand 1n
urma lui o operd (nu numai de critica literard) de
mii de pagini. Numai cronicile publicate in revista
noastrd, pe care din cite stim nu si le-a adunat in IV’
carti pot forma doud sau chiar mai multe volume, ; : -vm.n-e*‘% _
dat fiind ca i-au aparut aici, numar de numar, inca
din octombrie 2011. . Don Rosioru

Intre prima lui cronicd (la cartea de versuri Cu ’
privighetoarea pe umdr, de Tuliana Paloda-Popescu) (14.VIIL.1944 - 12.X1..2021)
si ultima (la romanul Cercul de frig, de Gheorghe
Filip, apdrutd 1n nr. 10/2021) se afld un vast evantai de texte — tot atatea marturii ale
bucuriei cu care acest scriitor citea literatura confratilor, scriind despre ea cu dragoste,
cu empatie, cu bucuria de a scoate la lumina calitatile (cate erau) ale fiecarui autor. A
fost ceea ce se cheami simplu: Un om de bine. In ce ne priveste, ca revisti, pe langa
multele lui haruri literare s-a remarcat printr-un profesionalism, promptitudine si
punctualitate exemplare. S-a remarcat si ca poet si traducdtor din si in limba franceza
(intre altele ne-a dat si o versiune a liricii colegului nostru Coman Sova in limba lui

Ion Rosioru nu mai este.
A plecat poate sa scrie
despre cartile ingerilor

Voltaire). Trimitandu-mi placheta Cupola unei lacrimi, apdrutd in acest an la Editura
Ex Ponto din Constanta, (probabil ultimul lui volum aparut antum), i-am scris o
cronica in revista ,,Sud” (nr. 7-8/20021).

Recitind-o acum, imi dau Tncd o data seama cat de actuald raimane — mai ales prin
tristele adevaruri din introducere. latd-le:

,Un mare nedreptdtit al lucrdrilor de sinteza apdrute in anii din urma la nivel
national (intre care as mentiona Tn primul rand Dictionarul scriitorilor romdni, editia
a doua, ,revazutd si adaugitd, adusd la zi”, Editura Muzeul Literaturii Romane,
Bucuresti, 2020) este, fara indoiald, si Ion Rosioru, poet, prozator, eseist, publicist,
traducator si critic literar, care are o operd bogata, apreciatd ca atare atat in Romania,
cat si In strainatate, unde autorul a fost distins cu numeroase premii si distinctii,
bibliografia sa putdnd sta cu cinste, pe buna dreptate, langa cea a scriitorilor romani
contemporani in biblioteca oricdrui intelectual care se respecta.

Intr-un medalion ce-i este consacrat intr-un dictionar local de acum trei ani (Valeriu
Nicolescu, Valeriu Avram, Marius-Adrian Nicoara, Personalitdti buzoiene 1918-2018,
500 pentru Romdnia, Editura Alpha MDN, Buzau, 2018) sunt mentionate atat cartile
publicate de Ion Rosioru cat si o serie de semne ale pretuirii autorului (distins in mai
multe randuri cu Premiul Uniunii Scriitorilor, Filiala Dobrogea, cu diplome si medalii
la diverse festivaluri nationale, dar si in Franta si Liban), autor care, de altfel, este o
prezentd constantd n multe publicatii culturale din Romania, din Canada, Croatia si
alte tari.

Nepropunandu-mi sa reiau aci, nici macar in sintezd, fisa amintita, ma opresc numai
asupra creatiei poetice a d-lui Ion Rosioru, care mi-a trimis de curdnd cel mai recent
volum de versuri al d-sale. El vine sd se adauge benefic celor care 1-au precedat: La
tarmul granelor (1988), Pur (1998), Pantumierul, vol. I-1I (2011), Incantatii de mdtase
(2012), Lacrimi triunghiulare (2012), 101 schaltiniene (2012), Trecutul afectiv se
pierde (2012), 111 elide (2013), Clopotul din Dojoji (2013), Insomnii vesperale
(antologie, 2013), Isi pierde urma inorogul (2016).

Ca dl. Ion Rosioru este Tnainte de toate un foarte bun cunoscétor al poeziei romanesti
si universale aproape cad se intelege de la sine de vreme ce nu numai cd i-a citit pe toti
(de 1la Eminescu, Bacovia, Blaga, Pillat, V. Voiculescu si pana la autorii de ultimd ora,
unora le-a comentat cartile n recenzii), ci i-a si tradus 1n limba lui Voltaire, d-sa
bucurindu-se, la vremea respectiva de bune aprecieri din partea specialistilor.

DI. Ion Rosioru este astazi singurul poet roman care si-a propus (si a si reusit !) sa
aducd 1n atentia iubitorilor de literaturd modalitdti si specii lirice mai rar intalnite si
care demonstreazd, intre multe altele, nu numai mestesug, ci si un talent de exceptie:
cople, elide, pantumuri. ,,Terenuri” lirice care multora dintre autorii de azi le-ar putea
parea explorate si valorificate demult, deci specii si genuri cu o viatd incheiata, se
dovedesc a fi pentru acest poet veritabile mine sau fantani de aur din care d-sa a dat/
da la iveala comori nebdnuite. Fireste, pentru cine stie sd citeascd si sa aprecieze
adevidrata poezie”.

Fie-ti tdrana usoard, dragd prietene !

Fie-ti eternitatea frumoas3 ! Florentin Popescu




PROZA ROMANEASCA LA KM 0

- Bunﬁ sara, zise

Vasile intrand grabit,
parcd alungat de cineva. E
un frig de sd nu scoti
canele din cas4, si ninge...
ninge de ingroapa.

— Sara buna, Vasile. Sezi.
Uite aici, sd nu fie ceva pe
lavita, cum umbla copiii,
raspunse femeia,

b intinzandu-i un scaun cu
?ﬂvel Dﬂn spate dupd ce-1 sterse cu
sortul.

Vasile, un tiran indesat, cu ochii mici sciparitori, cu
mustdtile pleostite, se asezd greoi de parai scaunul,
scuipd Intre opinci, Intreband:

— Cum o mai duce ?

— Pare ca s-a mai linistit de cind i-a descantat de deochi
in padmant Ravica Rarului. Apoi, dupd un rastimp,
adaugd, lungind vorbele: Mai stie-ne Dumnezeu ! Cate
n-am Tncercat de sase sdptamani, de cand zace si se zbate
ca sarpele ! Sd fereasca Dumnezeu, Vasile, de asa chinuri
si pe cei care omoara la drumuri. Nu poate zice ca n-am
umblat dupd leac. Cd umblat-am destul... Cine ce m-a
Tnvatat, aia am facut. Descantatu-i-am la noud muieri cu
apa de la noud izvoare. Am fost si la femei mestere, ca —
Doamne, iartd-ne — am crezut ca-i facaturd. Am dat slujbe
la popi cu credintd, da nu i-au folosit cu nimic. Se vede
ca asta ne-a fost noua scris s-o petrecem...

Femeia zgandari speria din cuptor cu vatraiul; mai era
un pumn de jdratec, care se tinea deolaltd, ceea ce
prevestea ger, si luandu-si sumanul pe umeri, cici nu era
de glumit cu vremea, iesi sd aduca paie.

Iarna era grea; balegile cite le uscasera pentru foc, erau
pe ispravite; ca sa le mai crute, faceau foc cu paie.

Rémas singur, Vasile 1si roti privirile prin casa, dar,
negdsind nimic deosebit, trase scaunul 1anga cuptor si
1si lipi palmele de trunchiul cald. In fata lui un paianjen
rosu, cit o boabd de madr, se coborf alene pana in dreptul
nasului, se uita la fata omului si porni inapoi pe atd in
sus, grabit.

Omul se uitd cum se pierde in negrul tavanului, apoi
1si ridicd o palma, se uitd la o buba vindecata si iar o lipi
de trunchi.

Era fratele Anei. Barbatul ei era beteag, si el venea
seara sa vada ce face. Daca i-e scris omului sa moara, va
muri. Ana 1si va gasi ea rosturile. E greu, de buna seama,
dar daca Dumnezeu asa a rostuit lucrurile, n-ai ce face.
Vasile cédscd lung, cu zgomot. .

Incdperea era mica, sardcdcioasa. In fund se afla masa
nalta, pe care mai raimasesera cateva bucati de mamaliga.
In patul de dupd usid dormeau copiii descoperiti, in
celdlalt pat zdcea bolnavul, acoperit cu bunda. Inlduntru
plutea un aer greu, Intepator; un amestec de aburi, fum si
praf, in care lampa slabad parea scufundatd intr-o apa
murdara.

De pe pareti, citiva sfinti cu cercuri pe cap — odata
aurii, acum negrii — se uitau unii la altii strAimbandu-se
de scarbd. Respiratia bolnavului, scurtd, suieratoare,
tulbura atmosfera aceea de imbacseald, Intunerec si
tacere.

—Dormi, Iacobe ?

— Nuuu...

Acum intrd femeia cu un brat mare de paie, pe care le
ghemui intre vatra si cdpataiul patului.

— Ce vreme ! E intunerec de nu-ti vezi ména, si ninge,
ninge mereu...

Impinse cenusa in fundul sobei, aprinse focul de la
lampa si, cand flacarile bubuira alergand spre horn, trase
fitilul in jos, ca sda nu mai arda petrol. Odaia ramase o
clipd in intunerec. in curind, cind se aprinse somoiogul
de paie din soba, limbile rosii incepura s salte pe pareti,
1n apa neagra a geamurilor.

—And, da-mi apd. Asa mi s-au uscat grumazii... se auzi
in odaie un glas scancitor de bolnav.

Tacob se ridicad anevoie, cu truda, proptindu-se de
stavild; dupd ce se razima de parete, sufld greu, ca omul
obosit. In lumina tulbure din odaie i se ivira ochii ratéciti,
ca doud scantei rdspanditoare de Intunerec, obrajii
scofalciti, cu pielea vierzuie, Intinsd pe oase. Cum sta in
varful patului Tnalt, cu bunda 1n spate, ochii adanciti in
orbite si gingiile descarnate, pareau boala insasi cuibarita
acolo.

Taceau cu totii: se auzea palpaitul focului.

URSITA

— Ce-ti face nevasta, Vasile ?... Copiii... Intreba
bolnavul, asa, ca sa spund ceva.

— Bine, multam lui Dumnezeu.

Siiardsi se Intinse intre ei tdcerea aceea apasatoare de
noapte grea de iarnd; oamenii se uitau in pamant, fara sa-
si spund o vorbad, fard sa clipeasca din gene, vrdjiti in
panza aceluiasi gdnd amar. Femeia 1si lud furca de tors.

Din cand in cand se oprea, punand cite un somoiog de
paie pe foc, apoi isi lud iar fusul din poala si torcea mai
departe. Cand pocniturile paielor din vatra incetau si
femeia punea firul pe fus, se auzea rasuflatul scurt, chinuit
al bolnavului.

— Sa va spun ce am visat, zise el, pe neasteptate.

Ana si Vasile se intoarsera spre el ca treziti dintr-un
somn adanc. Dar bolnavul se oprise din vorbd; buza de
jos 1i tremura, ochii i se scaldau 1n lacrimi. Stete astfel
cateva clipe, luptand cu plansul, apoi o rupse grabit:

— Eu o sda mor 1n lac la Taureni. Si se uita cand la unul,
cand la altul. De ce va mirati ? Acolo mi-e ursita sa mor si
acolo voi muri. Veti vedea voi. Ursita trebuie sa se
Tmplineasca.

— Asta asa-i, se incumetd Vasile, numai ca nimeni nu si-
0 cunoaste pe a sa.

Bolnavul nu-1 lud in seama, 1si urma firul de acolo de
unde il ldsase, mai grabit, mai plangator:

— Pare ca venise mama, Dumnezeu s-o ierte, la noi si s-
a asezat pe lavitd, dupa masa, in frunte. Era imbracata 1n
haine albe. Eu inca m-am mirat si am intrebat-o de ce se
Tmbraca 1n alb, dumneaei, muiere batrana. Sedea cum am
spus, colo, pe lavitd, cu coatele pe masa. ,,Am venit sa-ti
spun, dragul mamii, cd ti-am cumpdrat loc de casd la
Taureni, langd lac. E o fantana acolo, fantana cea fara
fund — o stiti voi; deasupra ei sa-ti faci casd noua, si sa nu
te mai muti de acolo, ci asa e voia lui Dumnezeu. Mane
dimineata prindeti boii la plug si trageti o brazda pana
acolo !”

Bolnavul tacu.

— Si ati tras brazda ? intreba femeia.

— Da. Cand ai intrat tu, Vasile, si m-am trezit, tocmai
trecusem dealul.

— Nu trebuie si le pui pe toate la inima. Mai umbla si
mintea omului cind doarme.

Bolnavul isi scoase un genunchi de sub bunda si si
propti capul in palma dreapta.

— Visurile curate-s de la Dumnezeu. Eu cand m-am
insurat am visat cu un an Inainte pe ceea care Tmi era
sortitd, cand incd nici nu o cunosteam. Si mama,
Dumnezeu s-o ierte, ne-a spus cu o sdptimana Thainte si
ceasul cand va muri. Mi-aduc aminte, era intr-o simbata
seara, 1i era greu si n-am stins lampa cand ne-am culcat.
Ea a bagat de seama cd 1i asteptam ceasul din urma si ne-
a spus: ,,Stangeti lampa si va culcati linistiti, cd eu nu
mor pana joi; cand cantd cocosul de ziud”. Si chiar asa s-
au petrecut toate. Cand i s-a apropiat ceasul, ne-a sculat
pe toti: ,,Amu dati pard la lampa si sd aveti lumanare la
Tndemana, ca se apropie ceasul”. A fost femeie cu credinta
mare si Dumnezeu i-a aritat in vis tot ce se va petrece.
De-aia zic: acum e randul meu, mi s-a Tmplinit si mie
ursita.

— Doamne, omule, cum poti vorbi asa ? Tu ai nevasta si
copii.

— Nu vd mai necdjiti de-a nimic, zise Vasile, cd nu mor
oamenii atat de usor.

Bolnavul isi ingropase capul in palme; cum stitea
ghemuit, Incepu sa tremure ca scuturat de friguri.

— Séracii copiii mei, vor rimanea pe drumuri, zise el,
podidindu-1 un plans amar.

Nimeni nu sari sa-1 mﬁngﬁie, si el planse multd vreme.

Focul 1n vatrd murea. Intunerecul de afard intra pe
nesimtite. Oamenii si lucrurile se scufundau in noapte,
1si pierdeau formele, se topeau.

Ei, ei, suspind Vasile — si glasul lui parea ca vine de
undeva de sub pamant, dintr-o lume moarta — daca ne-
am lua dupa visuri ! Eu céte nu visez, dar cine le mai ia
1n seama pe toate ? Ar Insemna sa-ti faci capul cérindar.

Se intinse si ridica fitilul. Lumina slaba, ca o fata
ofticoasd, umplu indatda odaia, parca inciudatd cd au
tinut-o inchisd atita vreme. Apoi, dupd ce alunga
intunerecul pe la colturi, sub paturi, se retrase iar in cusca
ei, zgriburind de frig, picotind de somn.

— Tu, Vasile, reincepu bolnavul, ca frate al Anii, mai
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uitd-te si de ai mei. De un cap de muiere n-are nimeni
frica. O sd-i taie razoarele, sd-i fure primavara mieii. Si
copiii...

Il Tndbusi plansul si se 1dsa greu pe pat. Un val de vant
lovi fereastra, si para lampii clipi fricoasa.

Ana si Vasile 1si facura cruce. Afara fulgii dantuiau
fantastic si stratul de zdpada din fereastrd urca mereu.
Sus, pe crucea casei, o cucuvaie, tipand, parea un pui de
diavol intr-un picior, care aruncd sdgeti in noaptea
Tnvrajbita.

— Pasdrea mortii !...

— Pe vremea asta nu-i merge nici ei bine.

— Nu, raspunse Ana fara sa-si deie seama de ce zice.

Bolnavul se ridica din nou, incet, trudindu-se; se cobori
din pat, indreptandu-se spre usd, gata sd cada.

— Mad duc... ma duc la Taureni.

Vasile trecu inainte-i.

— Doar nu esti copil, si te iei dupa visuri, mai omule !
Ai nevastd, copii. Trebuie sa-ti tii casa.

— Ma duc. Nu pot. Acolo mi-e scrisa, acolo ma duc.
Lasd-ma.

— Mai omule !

—Lasd-ma...

Vasile si Ana 1l luara pe sus si-l1 puserda in pat,
acoperindu-1 bine. Ana, dupd ce 1si sterse ochii cu
naframa, se apuca iar de tors. Intr-un tarziu Vasile se
strecurd afara.

— Ai grija, 1i zise el femeii, care iesise sa-1 petreacd. E
vremea rea si i-e greu. Mane ar trebui sd-i facem maslu.
Eu o sd mai viu colo citre ziud.

#*

Ana, dupd ce se intoarse in casd, se opri in usd, cu
mainile incrucisate pe piept, dreapta ca o stand de piatra.

Se uitd lung prin odaie, ca si cum n-ar fi cunoscut-o.
Apoi, dand din cap, a zddarnicie, se aseza la furca langa
vatrd. Si toarse mereu...

In capul ei un gind dureros se invartea neincetat, ca un
corb 1n jurul unui pom golas pe vreme de iarnd; ochii i se
stinsera pe nesimtite... in odaie era liniste.

Sus, in tavan, un cerc turtit de lumind marginea cateva
podele, o bucatd de grindad afumata de care atarna o panza
zdrentuita de pdianjen. Apoi si para lampii se retrase tot
mai adanc 1n cusca ei, pand ce adormi si ea.

Bolnavul se ridicase in coate. Privirile i serpuiau
biciuitoare in Tntunerec. O scartditura seacd, indaratnica
se rostogoli prin casd ca un ban de argint pe o tabld de
gheata.

Bajbaind zorit, 1si potrivi bunda si cdciula, ca si cand
in pat ar fi dormit un om cu fata spre parete, si porni
grabit spre usd. Sub opinci nisipul scrasni. Parcd s-ar fi
daramat pe el o claie de vreascuri.

Incremenise. Inima 1i zvicnea puternic si loviturile ei
se Tmplantau adanc in tdcere. Stranse pieptarul si,
apasandu-1 cu mana pe piept, 1i indbusi ticditul... Undeva,
in podele, rontdia dormitand un cariu...

Noaptea 1si tesea mai departe firul ei nesfarsit, urzind
oameni si lucruri 1n aceeasi panza Incurcatd de somn si
tacere...

Cand se intoarse Vasile, prin fereastra din fata, lumina
diminetii curgea garla, facand o punte alburie cu un capat
infipt Tn sobd. Ana sedea langa vatrd, cu pieptul razimat
de pat; 1si pusese manile sub cap in loc de perind.

— Dormiti ?

Un gand fugar scapara in creierul lui Vasile si puse
mana pe capul bolnavului:

— Jacobe !

Ciciula se turti sub mana.

—And ! Iacob ! Unde-i ?

—Tu esti Vasile ? Doamne, cum am dormit, zise femeia,
trezindu-se, Incd ametitd de somn. Uite si fusul. Noroc ca
nu l-am cilcat. Da’ m-a furat somnul stind, ce nu mi s-a
intdmplat niciodatd. Nu dormisem de paa... tru... si,
ridicand ochii, ii Tnghetd cuvantul in gura.

Afara ninsoarea incetase. Pamantul dormea linistit ca
un urias pe cojocul caruia casutele pdreau niste
musunoaie ingropate in zdpada. Deasupra nesfarsitei
intinderi albe plutea o tdcere rece, infiordtoare; numai
pe cerul neclintit de marmurd fumurie croncineau trei
ciori, trecand, in sir, pe deasupra satului.

De pe prag, prin grdadind in sus, ducea o dard in
zigzaguri, de parca erau urmele unui om beat, care nu-si
putuse ridica picioarele, si apoi din loc in loc se oprise,
se rizimase de pomi.

Cei doi oameni, lipiti de uschiorii usei, se privira muti
o clipd, si prin dosul ochilor lor trecu, ca o geana de nor
negru, acelasi gand...




MEMORII, JURNALE, CONFESIUNI

ircea Sliade

INCERCAREA
LABIRINTULUI (XIV)

Urmare din numdrul trecut

PARIS; 1945
PATRIA, LUMEA

Claude-Henri Rocquet — Imi spuneam: cum poate

un om ca Mircea Eliade sa-si trdiasca diversitatea
limbilor, a culturilor, a patriilor, a caselor, a tarilor ?
Intreziresc acum acest lucru si totusi as dori si vi
intreb cum dialogheaza, in dumneavoastra, patria si
lumea.

Mircea Eliade — Pentru orice exilat, patria este limba
materna pe care continud sd o vorbeasca. Din fericire,
sotia mea este romanca si ea joaca rolul patriei, daca
vreti, fiindca ne vorbim 1n romaneste. Pentru mine
deci patria este limba pe care o vorbesc cu ea si cu
prietenii mei, dar Tnainte de toate, cu ea; e limba in
care visez si in care Tmi scriu jurnalul. Nu este deci
numai o patrie interioard, onirica. Dar nu exista nici o
contradictie, nici chiar tensiune, Intre lume si patrie.
Oriunde existd un Centru al lumii. Odata aflat in
acest centru, esti la tine acasa, esti cu adevarat in
adevaratul sine si in centrul cosmosului. Exilul te
ajutd sa Intelegi cd lumea nu iti este niciodata strdind,
de Tndatd ce ai in ea un centru. Acest ,,simbolism al
centrului” nu numai cd il inteleg, dar 1l si trdiesc.

— Ati calatorit mult, dar am impresia ca nu sunteti un
calator din vocatie.

— Se prea poate ca cele mai importante cdlatorii
pentru mine sa fi fost acelea pe care le-am facut pe jos,
intre doisprezece si noudsprezece ani, vara, saiptamani
in gir, traind prin sate sau tragand la manastiri, Tmpins
de dorinta de a iesi din cAmpia bucuresteand ca sa
cunosc Carpatii, Dundrea, satele de pescari din delta,
Marea Neagri... Imi cunosc foarte bine tara.

— Ultima pagina din Fragments d’un journal este
consacrata cdldtoriilor. Spuneti acolo: ,,Fascinatia unei
cdldtorii nu tine numai de spatii, de forme si de culori
de locurile unde mergi si pe care le strabati —, ci si de
numarul ,.timpurilor” personale pe care le
reactualizezi. Cu cat Tnaintez mai mult Tn viata, cu atat
am impresia cd aceste caldtorii au loc concomitent in
timp si spatiu”.

— Da, vizitand Venetia, de pilda, retraiesc timpul
primelor mele calitorii la Venetia... iti poti regisi tot
trecutul Tn spatiu: o stradd, o biserica, un copac...
Atunci, dintr-o datd, tot timpul e regésit. Este unul din
aspecte, care face ca aceastd cdldtorie sa devind atat de
roditoare pentru tine insuti, pentru propria ta
experientd. Te regdsesti, dialogand cu acela care ai fost
acum cincisprezece sau doudzeci de ani. i1 Intalnesti,
te Tntalnesti pe tine insuti, ti Intalnesti propriul timp,
momentul istoric de acum doudzeci de ani.

— Se poate oare spune cd sunteti omul nostalgiei, al
unei nostalgii fericite ?

— 0, da!e o forma foarte frumoasa, si aveti dreptate.
Prin nostalgie regasesc lucruri pretioase. Simt deci ca
nu pierd nimic, cd nimic nu este pierdut.

— Prin aceasta cred cd am atins lucruri foarte
importante pentru dumneavoastrd; nimic nu e pierdut
si niciodatd muscatura resentimentului in
dumneavoastra.

—Da, asa este.

[...]

CHICAGO
ATRAILA CHICAGO

Claude-Henri Rocquet — Sunt aproape doudzeci de

ani de cand predati la Universitatea din Chicago... De ce
tocmai la Chicago ?

Mircea Eliade — Am fost invitat sa tin acolo acele celebre
,,Haskell lectures” pe care le-au tinut deopotriva Rudolf
Otto si Massignon. Aceste sase conferinte au fost publicate
sub titlul Nasteri mistice. Cand Joachim Wach, care
ma invitase, a murit, decanul a insistat sd fiu profesor
titular si conducitorul sectiei de istoria religiilor. Am
sovait foarte mult. Am acceptat pentru patru ani. Apoi
am ramas, fiindcd ceea ce ficeam era foarte important
pentru mine, pentru disciplina noastra, si totodata pentru
cultura americani. In 1957 existau trei catedre de istoria
religiilor in Statele Unite, astdzi sunt aproape treizeci,
din care jumadtate sunt ocupate de fosti elevi ai sectiei
noastre. Dar m-au retinut acolo, nu numai interesul pe
care il prezenta munca mea ci si atmosfera universitatii,
nestavilita ei libertate, toleranta ei. Nu sunt singurul care
gasesc ca atmosfera de acolo este admirabild, aproape
paradisiacd ! Georges Dumézil, care a fost invitat, Paul
Ricoeur, care este acum colegul nostru, gandesc la fel.
Aceastd imensa libertate de predare, de opinie si dialogul
cu studentii pe care ai tot timpul sd-i cunosti, Tn seminarii,
sau la ei acasd, sau la tine acasa... Simti ca nu-ti pierzi
vremea.

— Datorita activitatii dumneavoastra in Statele Unite,
nu aveti impresia ca ati fi la originea unei ,,scoli” de
istoria religiilor, a unui curent de interpretare si de stil de
lucru ?

— E sigur ca Chicago este la originea succesului
disciplinei noastre, si acest succes a fost favorizat de
momentul istoric. Anumiti americani au inteles ca, pentru
a Tncepe un dialog cu un african sau cu un indonezian,
cunostintele de economie politicd si de sociologie sunt
insuficiente, trebuie sa le cunosti cultura; si numai asa
poti intelege o culturd exotica sau arhaica, daca patrunzi
pana la originea ei, care e totdeauna de natura religioasa.
Pe de altd parte, stiti doar, constitutia interzicea predarea
religiilor intr-o universitate de stat: in secolul trecut a
existat teama ca nu cumva catedra de ,religie” sd fie
numai o catedra de teologie crestind, sau de istoria
Bisericii. Insd, dupd succesul primelor zece sau
doudsprezece catedre, cand celelalte universitati au vazut
cd era vorba de o istorie generald a religiilor, cd acolo se
studiau hinduismul, islamul si primitivii, au acceptat si
in cadrul lor acest Tnvatamant. La inceput era camuflat
sub titlul de ,,Religiile din Asia”, de pilda, sau ,,Studii
indiene”; dar azi, aceste catedre sunt de ,,Istoria si
fenomenologia religiilor”.

— Oare istoricul religiilor, care poate fi considerat destul
de detasat de afacerile actuale, nu se afld, mai devreme
sau mai tarziu, in situatia colegilor sdi fizicieni sau
geografi, fiindca, si trebuie sa o stiti mai bine ca oricine,
Universitatea americand a fost patrunsa doar de aceasta
crizd de constiintd: putem colabora la Tnarmarea nucleara,
la bombardarea digurilor din Vietnam ?... fiindcd, 1n
sfarsit, se poate crede cd intr-un ,,rdzboi psihologic”,
fabricarea unor ,,bombe mesianice” poate fi si ea
exploatatd. Sd nu ne gindim decat la intrebuintarea pe
care au dat-o publicistii cunostintelor de psihanaliza:
tot astfel ne putem inchipui Intrebuintarea miturilor de
cdtre oamenii care fac rizboaie.

— Da, am scris un articol despre mesianism inaintea
proclamarii independentei in Congo. Cunosc bine
miturile mesianice ale populatiei bantu, si prevedeam
anumite lucruri care au si urmat, odata cu independenta:
si-au distrus vitele deoarece stramosul lor mitic trebuia
sd se Intoarcd. Dar anumite crime, anumite excese, carti
despre mesianismul popoarelor arhaice prevesteau deja
aceste lucruri... Nu cred deci ca generalii sunt pe cale de-
a gisi arme in studiul istoriei religiilor. in schimb,
intrezaresc o ,,functie sociala” a acestei discipline care
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se dezvoltd devenind chiar populard; ea a pregdtit un
anumit ecumenism religios, nu numai crestin; a favorizat
intalniri intre reprezentantii diferitelor religii.

— Cum este viata dumneavoastra la Chicago ?

— Universitatea se afld Intr-un imens parc, langa lac, la
zece kilometri de centru. Totul a fost concentrat acolo: o
bibliotecd enorma, apoi institutul oriental, cu minunatele
lui arhive, un muzeu mic dar frumos, si marii specialisti
ai orientalismului. In sfarsit... totul ! Ceea ce usureazi,
nu numai informarea, dar si verificarea informatiei.
Oricand pot consulta un hititolog, un asiriolog, sau chiar
pe cineva sosit din India si care a facut studii asupra
unui sat de acolo. Pentru un cercetéitor, aceasta face mai
mult decat dispersarea locurilor si a profesorilor din
universitatea europeand. Cambridge si Oxford sunt, intr-
un fel, modelul universitatilor americane. imi place
campus-ul din Chicago.

— Si orasul in sine ?

— Chicago este considerat ca orasul cel mai avansat
din punct de vedere arhitectural: blocuri de o sutd zece
etaje. Mie nu-mi place; fiindca este negru. Acum asa e
moda, totul sd se construiasca Tn negru. Desigur, aceasta
sticla intunecatd permite celor ce lucreaza sa vada fara
sd fie vazuti. Totusi as prefera culori integrate 1n peisaj.

— Cum e casa dumneavoastra ?

— Locuiesc la etajul doi, intr-o casd mica, cu gradina si
terasa de lemn, pe o alee foarte mare, marginitd de copaci
destul de frumoasa. E la doudzeci de pasi de biroul in
care Tmi tin o parte din biblioteca, in care lucrez de multe
ori ziua, si unde primesc studentii. Biblioteca e la patru
sute de metri de acolo, si silile de curs la mai putin de un
kilometru. Toatd lumea locuieste in acest spatiu, ceea ce
imi place. E frumos si suntem foarte fericiti, fiindca sunt
mereu veverite care vin sd ne cerseasca migdale. Iarna,
vine un ,,cardinal”, stiti, acea pasdre rosie si frumoasa
care, din nefericire, nu trdieste in Europa. E o pasare care
pune o problemd, si ma mir ca teologii n-au staruit asupra
acestui exemplu ca sd explice Providenta. Altfel, fara ea,
cum sd intelegi ca aceastd pasare de un rosu aprins a
putut sa supravietuiasca ? Nu poate sda se camufleze
niciunde, nici chiar intr-un copac, o vezi pretutindeni.
Glumesc, si totusi este o Intrebare.

— Are vreo importantd, pentru dumneavoastrd, casa 1n
care locuiti ?

— Da, nu prea pot sd locuiesc intr-o casd, si nici chiar
intr-o camera care nu-mi place. La Londra, la Oxford, am
suferit din cauza aceasta. Nu pot locui oriunde. Trebuie
sd-mi placd ceva, sd ma atraga ceva, sd ma simt la mine
acasd. Am cautat o casd 1n care sa pot locui cu adevarat.
»Spatiul american”, in sine, nu-mi place. Imi place
campus-ul, si anumite lucruri la Chicago, uriasa putere a
centrului. Imi plac mult anumite orase ca San Francisco,
Boston, o parte din New York si din Washington. Imi
plac anumite locuri ca Santa Barbara, golful din San
Francisco; dar America nu e o tara ca si Franta sau Italia,
unde peisajul este de o nespusa frumusete si are o istorie
alui si varietate. Chicago se afld intr-un ses care se intinde
pe o mie de kilometri; din cand Tn cand, apar orase si
marile cartiere din Tmprejurimi denumite ,,paradise
artificiale” pentru cd lumea se retrage acolo, in case
frumoase, 1n vile, dar, bineinteles, totul e foarte artificial.
Si chiar 1n frumoasele orase americane, anumite cartiere
sunt de o urdtenie exasperantd... Nu am o atitudine
negativa fata de acest spatiu american pe care nu-1 iubesc,
sau fata de viata americand din care anumite aspecte mi
se par interesante; totusi eu raman european. Ceea ce imi
place, de exemplu, In America, e importanta ce i se acordd
sotiei, si nu numai din punct de vedere social, dar si
cultural si spiritual. Oriunde, esti invitat cu sotia. Cand a
fost formulata dorinta sa raman in Statele Unite, mi s-a
pus inzdi Intrebarea daca sotia mea se simte bine acolo.
Aceastd atentie pentru sotie, pentru familie, este un lucru
care Tmi place. Americanii sunt acuzati de multe lucruri,
si pe drept cuvant; dar au 1n schimb altele, admirabile,
despre care se vorbeste prea putin: bundoard, marea lor
toleranta religioasa si spirituald.

Urmare in numdrul viitor




ESEURI, CONSEMNARI

Undeva, pe o scend imensa

' a unui festival de muzica
Untold, in Roménia,
organizatorii gasiserd de
cuviintd sd asezoneze concertul
mult asteptat cu o formatie de
muzicd populard, care sa
deschida marele eveniment. Pe
scena imensa, ce tdia spatiul din
jur cu un soi de agresivitate
metalicd, stiteau cei citiva
membrii ai formatiei de ceterasi
din Maramures, care fusesera
invitati sa cante la deschiderea
marelui eveniment. Asa nedumeriti de locul acela atat
de strdin fiintei lor, imbrécati In costume albe populare,
cu chimirul la brau si cu clopul intr-o parte pe cap, pareau

“Dan Puric

Raza de lumina

niste pescarusi ramasi fara mare, dusi de un vant rece si
strdin pe o pustie a lumii.

Priviti de la distantd, aveau ceva din sfanta
stinghereald a unei prispe tdranesti pe care cineva total
neinspirat o asezase 1n graba in fata unui zgarie nori.
Parea un fel de vesnicie curata si demna, cazuta accidental
pe asfaltul mort si rece al unei ere total fara de viata. Fire
plapande de iarba, ce nu-si mai recunosteau pamantul
de sub picioare. Jos, de la buza scenei care avea in spate
un ecran imens, singur ca un monstru tehnologic esuat
pe tarmul unei tari blande, se intindea o mare de trupuri
tinere si mai singure decat ecranul acela urias si rece, ce
tineau fiecare Tn mainile lor alte mii de ecrane electronice
mici, cit si fie tinute in palma, dar care le absorbea
vampiric toatd fiinta, parca vrand sa le opreasca sa vada
minunea de cer albastru a acelei superbe zi de vara. Si
parca din senin, ceterasii Incepuserd sa cante. Ritmuri

stravechi, ce vorbeau parcad de taria de neinfrant a acestui
neam romanesc, impletite cu sfasietoare duiosii, inocente
tragice, sfardmate, rand pe rand, de nesfarsita noastra
suferinta. Ca si cum sunetul muzicii lor lovea aerul din
jur cu nevdzute lacrimi, care, ranite, se ridicau din nou
spre cer, tipurituri ce despicau vazduhul trezit la viata,
ecouri ale unei vitalititi neinfrante. Neasteptatele noastre
raze de lumind, ce ne-au condus parca de mana in noaptea
cumplitului nostru destin spre Dumnezeu. Muzica lor
rascolitoare umpluse dintr-o dat aerul cu forta unui suflet
venit din adancuri.

Si cu toate acestea, marea aceea inerta de trupuri tinere
ramasese 1n continuare neclintitd. Valurile de frumos
omenesc se spargeau nemilos de sufletele lor, stanci ale
unei ere noi si reci.

,— Cum de s-a putut intdmpla lucrul acesta ?”” L-am
intrebat eu intr-o zi, marcat de o profunda tristete, pe
maestrul Gheorghe Zamfir.

,— Pentru ca li s-a inoculat NIMICNICIA DE A FI
ROMAN !” Mi-a riispuns lumina de sunet romanesc, care
a sarutat pentru noi toti CERUL.

A
ceoe Inceputul

anilor ’50... Eram
prin clasa a doua, cu
nota mare la cetit si
caligrafie... Tatal
meu aducea acasa,
zilnic “Glasul
Armatei”. Acolo, dar
si 1n curtea scolii, pe
unele strdzi chiar,
erau caricaturi cu un
personaj-barbat. Tinea o bardd de pe care se prelungeau
picdturi ce insemnau, sigur, singe. Mai ale cd aceluiai se
spunea Calaul...

Mai tirziu, la “Inregimentarea” mea la/in
Sahia,intelegeam cd in acei ani “plecaserd” din
Iugoslavia titoista si doi barbati carora, acum, le
devenisem coleg de institutie cinematografica: un
regizor — Slavomir Popovici si un operator — Miliutin
Obradovici... Din lumea filmului mai venise Sinisa Ivetici
dar, despre el, ceva mai tirziu intrucit el poposise la
“fratele” mai mare — Buftea... Cred cé intre ei nu era prea
mare diferentd de virsta... Pot spune cd i-am cunoscut
doar in parte... Operatorul nu era prea vorbaret... Tinuta
absolut decentd, inclinat spre elegantd, se straduia sa-i
dea limbii romane cursivitate, fluenta, chiar farmec...
Celalalt, regizorul — taciturn, introvert, cu aerul de a sta
in permanentd alertd... [-am intuit o gindire cu totul
elevatd in estetica filmului... Din povestiri am reconstituit
episoade trdite cu cenzura acelor ani si i-am asociat
preocupdrile (sanctionate) ca anticipind ceea ce in
Europa filmului se va numi “Noul val”... Atunci, in
Romania erau inca anii *50-’60... De asemeni, intelesesem
cd 1l legase o reala prietenie cu Paul Barbdneagrd...

Interludiul de mai sus e motivat de evocarea indirecta
tot a colegului meu de profesie — Slavomir Popovici,
pentru cd... Dupd 10 ani de la intrarea mea in Sahia si
titular (sic!) in Asociatia Cineastilor sint propus la o
participare festivaliera n aria documentarului — Cracovia
(Polonia)... In sistemul socialist mai era una in Leipzig
(R.D.G.)... Dela ACIN, vicele loan Grigorescuimi indica
un contact, la Uniunea poloneza cu Renata Bukowska,

/\’icolae Ca6e |

Memoria, ca o capcana (XI)

“sefa” Relatii Internationale... Era finalul lui mai ’80. in
fapt, la Cracovia trebuia sa fim doi, Slavomir Popovici
si cu mine. El insd n-a venit. Gazdele 1-au asteptat...

...Eu nu stiam chiar nimic. Nu daca si cum a raspuns
ACIN-ul contrarierii organizatorilor. Dupd o scurtd sedere
la Varsovia, iatd-ma in plin basmul decorului cracovian,
cu puternice impulsuri emotionale. Chiar si dupa atitia
ani... Voi face efortul condensarii, cu toate ca, stim, trairile
puternice au efect (in afect) multi, multi ani... Trebuie sa
marturisesc, am plecat cu stringere de inima pentru c4, la
Buzdu, urma pomenirea de 40 de zile de la pierderea
mamei mele... (Voi povesti “admonestarea” primita
pentru Tnmormintarea/pomenirea crestineascad a
parintilor mei).

Asadar, Festival... Eleganta “harmalaie” bine concertata
de gazdele poloneze... In capul meu se redesteapti
“harmalaia” estetica inoculatd in ani de Wajda, Czybulski,
Polanski, Kawalerowicz, Zanussi... Siinca...

Acolo ma “garda”, cu intermitentd, vorbitorul de
romand, o domnisoara dintr-o familie de diplomati care,
in timpul misiunii bucurestene, ficuse scoala pe plaiuri
dimbovitene... Flandrile cracoviene le-am “descifrat”
singur, dupd ce-mi aratase citeva repere, inclusiv
cafeneaua Anticina (transcriere foneticda) unde am baut,
numai acolo, o excelentd cafea... Si tot ea mi-a procurat
o hartd a Cracoviei, capsuld a unui timp, dincolo de
timp... Acolo am intilnit o cu totul altd ipostaza a tineretii.
Ghidul meu mi-a Inlesnit contactul cu colegi ai sdi —
studenti. Reamintesc, final de mai 1980... Spirit nu
efervescent, ci la limita exploziei, cu atit mai elocvent
cu cit emana din chipuri/trupuri frumoase 1n tinutd
vestimentard de bun gust, cu firesc Tnndscut... Unul dintre
ei mi-a spus cam asa: “Intrdm in iunie, agitatia va creste !
si sd vezi ce va expoda in august I”... Si asa a fost... Adica
Gdansk, adica Lech Wlessa, adica “Solidaritatea”...

Impulsuri afective, memorie vizuald... A mea,
“antrenata” 1n atitia ani si cu ochiul la camera (cu Romeo
Chiriac discutam fiecare cadru, de reguld!) ar deborda
pagini-descriere... Vreau insad evocarea a doud momente
diametral opuse...

Primul: intilnirea cu marturiile unei barbarii supreme:
Auschwitz — Birkenau... Intre drapelele tarilor ai caror
cetdteni de cult mozaic au sfirsit acolo, tragic, era aliniat

si al tarii mele... Am stat 1n fata lui secunde in plus... in
tot drumul prin acel “univers” (vizusem imagini filmate,
citisem, dar tradirea mea ACOLO m-a devastat, pentru mult
timp), s-a aflat 1ingd mine o tinara pe chipul céreia inca
se bucura adolescenta... Mi-a facut semn ca grupul
inainteaza... Mi-a scdpat: “Sint roman !”... Ea, automat:
“eu, evreica, din Franta !”

S-a intimplat sd@ ma aflu in curtea mare a Palatului
Wawel cind din Catedrald a pornit ceremonia “vivanta”
as spune, a unei mari sdrbatori ce, am vazut cu ochii mei,
cuprinsese orasul... Seara, Renata Bukowska, nimirii mele
a raspuns: “azi, in Varsovia, in ceremonie au fost un
milion de oameni!”... Fusese echivalentul catolic al
Indltdrii, 1a ortodocsi... Mi gindesc si acum daci prezenta
mea acolo, atunci, pe plan spiritual, n-a compensat,
absenta de la Buzau...

Trebuie sa multumesc intimplarii de-a fi regdsit in
flanarile cracoviene un statornic, discret camarad, criticul
de film Magda Mihdilescu aflat de multa vreme 1n gratia
celor care coordonau fetivalul...

Al doilea: intoarcerea/plecarea era direct la Bucuresti...
As fi vrut sa “casc gura” si prin Varsovia... Am cerut acest
lucru gazdei numarul unu — Doamna Renata. A raspuns
DA, indicind ce camera pot folosi, gratis, in hotelul in
care dormisem o noapte. Puteam pleca, parca peste cinci
zile, cu urmatoarea cursa TAROM.

La Varsovia cunosteam o prietend a familiei Nicolae
Sdftoiu, grafician notoriu al Roméaniei (primele bancnote
post-decembriste de mina sa au fost izvodite). Doamna era
de origine romanad... Sigur, acum trebuie sa fie si dinsa in
Empireu... {i cer scuze, tin minte numai numele Mady... Mi-
a fost si acolo ghid pentru unele “tinte” culturale...
Indrigostit cum eram de kilometrii la pas, n-am cunoscut
odihna decit pe banci, in scuaruri, sau la cite o cafea ori —
herbata (ceai)... Intr-o zi, Mady ma inviti la prinz, in
apartamentul sdu... Nimic festiv, ceea ce m-a dezinhibat...
S-a consumat si sueta — cafea — siesta... Am preluat
informatiile pentru o statie taxi si am iesit... La usa
apartamentului, 1n afara, era un saculet pe care nu-1 vazusem
la venire. Pe palier, lingd fiecare intrare, siculete identice...
Intrebirii mele, un rispuns extrem de simplu, deconcertant:
“De la primdrie. Sdptaminal, cineva le adund. Pline veche,

piine uscatd, pentru fabricile de spirtI”
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POEZIE ROMANEASCA LA KM 0

$er6an Codvin

Oricat nu-as vrea, prea am tinere de minte
Ca muza mea-i cea mai clevetitoare

Din clanul de vrijitorese-in stare

Cununi de spini sd-innoade din cuvinte.

%

Cum nu se-intdmpla fara cheltuiald,
De ziua poeziei am cdzut

Cu niste derbedei la invoiald

Sd chefuim cum nu s-a mai crezut

In mahalaua noastri ideala,

Deci marea tardsenie-a-inceput

Cu-o asteptare la o masd goald;

Intai un cer de pomini-am cerut —

O chelnerita-albastrd, de cerneala,
Intr-un poem ni I-a servit, umplut
Cu-un cer de-soare-in rdsdrit, gresald
Cum niciodata nu ne-a mai batut,
Insd-am iertat-o si-in continuare
Ne-am Tmpacat cu-un cer de stele-amare.
*

Oricat l-ati vrea-in butuci crdpat, si in
Surcele, teiul din Copou va-apare
Bezmetica-inviere de lumini

Intr-o aceeasi binecuvantare;
Degeaba, peste ziud, din securi
Carpelile-i tot mdsurati, si golul,

Pe noapte-adund-un bocet de paduri
Si-increngdturi de zodii-i dau ocolul;
Din paguba, va credeti blestemati
Ca va stropseste pe-urme nenorocul,
De-a furtisagul tarditi un leat,

Sd va-intocmiti cu pdganie focul
Si-urlati ,, Taiati-1, dati-1 de pamant !”,
Sd-aflati cum se martirizeazd-un sfant.
*

Iti caut roadele-in harababuri,

Prisos cu-inmiresmatd vrednicie

in sideral abuz de broderie,

Pana-ti gdsesc nimicu-in dantelurd;
De aur, teiule in cardésie

Cu zodierii si-artificierii,

in decdderea-arunci, a Tnnoptarii,
Buimace-explozii, lampérie vie,
Descreieratd, cea mai inspiratd,
De-orgie ametit, si de-asfixie,

Topit cu maretie-in agonie,

Acum sau oarecand sau niciodata,
Tei de lumina si euforie,

Tei roditor numai in Poezie.

*

Pe o taraba, aflu dintr-o carte

Cum Stalin, un pios predicator,

Unui alumn scria, la belle-arte:

,,Heil Hitler ! Fi-ti-ar Domnu-intr-ajutor !”
Mult zgaltaita lor zburdalnicie

Pe gropi comune topdia cu-avant,
Maéna 1n mana rosia-imparatie

Din ceruri s-o pogoare in pamant;

Doar un dement cu-a 7-a simfonie,
Sostakovici in cizme de soldat,

In loc si se impuste de mandrie
Dadea cu tobe-alarma, panicat

De-un zeu cu dumnezeii pe-intrecute
Si-un demiurg al artei absolute.

k

De groaza-mi fac bagajele, Tndes

Trei carti de poezie, dar le-arunc,

O Biblie mai bine, hic et nunc,
Oricum, cu mitologic interes;

Valizele gonflate cu ciorapi,

Camasi cu nasturii Tn palmares,

Ac si-atd, ceas la mana mai ales

Si-in buzunar caiete cate-incap;

Deci mantuirea-incepe cu-un prim act
Al tragediei, goana spre-un strafund
De-ermetici munti, in pesteri s ma-ascund
De calculu-astronomic: peste-exact
Cinci miliarde de-ani se va izbi

Calea Lactee de-alte galaxii.

k

S-a stins viata falnicei Germanii,

Cu An die Freude cruce pe morminte
Doar anticarii-abia de mai tin minte
Cum luna-n vechi balade-albeste anii;
Kalmuci cu stea-in capeld, colturoasa,
Chiuvete-aburcd, piane in vagoane,
Smulg usi din ziduri, ploaie din burlane
Si praful cat a mai ramas 1n casd;
Dichtung und Warheit fumega-in ruina,
Fanate, Sturm und Drang plang pe cetate,
De-auzi, sinistru ceasul mortii bate,
Ori 1si dd duhul ultima lumina;

Spre Rasdrit divizii-si beau destinul:
,»Nu-invie Siegfrid — e-n zadar cretinul !”
k

Murim ca-Adam ghiontiti de lacomia
De-a mai musca din marul cu pricina
Si Incd-o datd mai murim din vina
Cui zar pe zar ne joacd nebunia;
Prea-adeseori murim de-euforia
Iluziei, murim de rautate,

Ne pricopsim cu morti nenumarate
Pe-acelasi cAmp de-onoare cu prostia;
Murim de murdaria dintr-o rana
Adevidratd cu adevirate

Dureri, murim 1n bestia cu toate
Defectele de-a se numi umand,
Murim pe-un pisc, unde-am ratat, si-in vale
Ni se-intrevad ruinele-ancestrale.

k

Séd-i multumesc prietenului meu
Montaigne, fiindcd n-a stiut vreodata
Deosebi o varza de-o salata,

Cat despre crezu-n bunul Dumnezeu,
L-ar angaja degeaba bucitar,

De nu-i prezintd mai inti de toate
,»Creatiunea — carte de bucate”;

Satul de lumanari, de carti mai rar,
Becatele nu suporta decat
Transfigurate peste-o palalaie

In opere de arti la tigaie,

lar despre filozofi numaidecat
Parerea-si da cu-o mutrd simulanta:
Nu-i stupizenie mai captivanta.

k

Doi tejghetari de-elita, Heidegger,

Ne cantdaresc neant si fiintare,

lar Hegel, spiritu-absolut, calare

In saua-armatei de grenadieri;

Bucurestiul literar si artistic, Anul XI, nr. 11-12 (122-123), noiembrie-decembrie 2021

Oricdt n-as vrea prea am tinere de minte

La pret redus, Marx vinde utopii
Murate-intr-un butoi cu saramura,
De-ti par, cand mori de foame, prospatura
Servita-in luminoase farfurii;

Mustata spanzurandu-i mult prea greu,
Ceva-i neclar lui Nietzsche, macelarul,
Abia dupa transare zvarle zarul

De-i mort sau mai boleste Dumnezeu;
Bogata piatd-avem: ne da binete
Cu-aceiasi precupeti si precupete.

k

Ma pervertisera multimi de ani

Ca va veni, deci sa-1 astept in gara,
Pustiul ruginit pe dinafara,

Spaimos, ros pe dindos de sobolani;
Cu-acea manie de-a fi punctual,

Bat brambura peroanele sub ceasul
Darapanat, de se aude pasul
Nimicului, fatal si abisal;

Intr-un tirziu frineazi-un tren absent,
Sfinti ma-imbrancesc din spate, iluzorii,
Facand, papi, patriarhi, pe cersetorii,
Se-inchina, bat matanii, insolent:

Cu-o0 veche Biblie la subsuoara,
Descult, in carje, Dumnezeu coboara.
k

Unii-o ilumineaza ciocarlie

Pana-si toceste cantecul de soare,
Altii-o blameaza la spanzuratoare

Si-o Tmbrancesc in groapa, cu manie;
Unii pe cinste-i carpdcesc peretii
Colibei, harbuiti ca-intr-o furtuna,
Fardand-o-intre sclipiri cu vestea buna
Ca-1n casa ei, la-altar, slujesc poetii,
Altii o smulg, o storc din balamale,
Slutind-o-in jeguri, pand o Tneaca

In tobe cu zdranganituri, asa ca
O-1nalta la doi bani si trei parale,
Cu-atat la colt de strazi, pe veresie,

Se vinde amarata Poezie.

k

Mi-am cumpdrat din drepturi de-autor
Douasprezece zodii incomplete

Si-o maturd de-ascuns pe indelete
Istoria cu scarba sub covor;

Si niste roabe-umplute cu pietris,

Cat a ramas din toatd desperarea

Si strigatele dupa demolarea

Lui Dumnezeu, pe fatd ori furis;

Si-o cand cu-apa de la robinet

Sa o rastorn la radicina vietii

In patosul de-a preschimba poetii
Pentru nimic la casa de-amanet;

Si incd-un pumn mi-am cumpdrat, de sare
Pe ranile de ieri si viitoare.

k

Poetii gravi, poetii-amari, poetii

Din monumente ruginesc de-o boald
Caineascd-a bronzului, rea si fatala,
Pe cand noi, tristele figuri, orbetii,
De-a busile-evadam din serparie,

Cu cat solemnitatea lor emana

Torenti de frenezie suverana,

De lapti sd-i vlaguim, de carne vie;
Impinsi de poftd, si le stoarcem mierea —
Nu ne-incuscrim cu bafta-a doua oard
De tite sa muscam Steaua Polara:
Spaimosi, in haite, sd-inhdtdm puterea
Si toate Sfanta-Sfintelor din lume,
Tupeul nostru cerul sd-si asume.
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Paradoxal, 1n cultura noastra ,,cazul” Bacovia, cum

il numea N. Manolescu (insusi numele poetului, un
pseudonim de altfel, a fost ales anume de autor pentru a
trimite la un alt ,,caz” literar celebru in epoca, T. Arghezi),
reprezintd un fenomen cultural atipic pentru un neam
care, in atitea randuri, a dat dovada mai degraba de ,,0
voiosie” iresponsabila (In cerc barbar si fdrd sentiment
/ Prin asta esti celebrd-n Orient, / O, tard tristd, plind de
humor... “, constata Bacovia, in Cu voi...), decat de
sobrietate si retinere.

Poet modernist, din stirpea lui Baudelaire, ori a lui Georg
Trakl, dar cu nimic mai prejos decat ei, George Bacovia (pe
numele sdu real, George Andone Vasiliu, n. 4/16 septembrie
1881, Bacdu - d. 22 mai 1957, Bucuresti) ilustreaza pe
deplin teza ca nu critica, ori opinia publicd, impun un autor,
ci, din contra timpul este cel mai obiectiv judecdtor, avand,
adesea ,,ultimul cuvant”, astfel cd ,,mumia cocarjatd”, cum
il numea Ion Caraion (altfel, autorul unuia dintre cele mai
substantiale studii despre Bacovia, vdzut, iIn volumul
Sfarsitul continuu, 1977, ca un precursor al
existentialismului literar, situat la limita existentei , dar si la
limita scriiturii), exeget care nu a evitat sa vorbeasca, nici
despre ,,bizareriile” vietii domestice a lui Bacovia, fenomen
numit de el un sfdrsit continuu, care i-a ,,contaminat”
imaginatia si I-a condus spre situatia limita in care conditia
saumana s-a suprapus peste un mod ,.existential”’ de a gandi
si creea literar, insul ,,debil, friguros si retractil”, a sfarsit,
mai ales in posteritate, prin a deveni un ,,urias” poet, al
cdrui potential liric ,,tot creste si se revarsa”, ilustrand
stralucit teza cd si un mare marginal, un autor ,,mic” sau
,,minor” cum il considera initial critica, de la G. Calinescu,
la N. Manolescu, poate avea clipa lui de glorie literara.
Literar vorbind, asta nu inseamna cd poezia lui Bacovia s-
a schimbat esential dupa moartea sa, ci ca o noud generatie
de cititori (si mai ales de exegeti) s-a regasit in ceea ce
Adrian Dinu Rachieru numea, candva, linia Bacovia
(Revista Ateneu, 2011), un fenomen artistic ,,unic si
irepetabil”, pus sub semnul post-modernismului literar,
altfel spus, un soi de ,,cyber-spatiu liric, prin care este
consacrat imperialismul monotoniei” (Mihai Cimpoi), ori
unde ,,suspinul bacovian, ispitit de alchimia simbolistd a
muzicii, devine geamat” (Theodor Codreanu).

Fara a intra mai mult 1n culisele bacovianismului literar
(termen folosit de V. Fanache pentru a desemna
originalitatea poetului si ,,alinierea” sa la lirica veacului
trecut), vom constata ca fenomenul in sine nu este absolut
original, el ridicandu-se, de altfel, pe ,,ruinele simbolismului
ros de nostalgia eminescianismului”, astfel Tncat avem,
simultan, un bacovianism de tip epigonic, si altul original
iesit din creatia bacoviand propriu-zisd, dominata de
austeritate, simplitatea mijloacelor poetice, frecventa
procedeelor de tip repetitiv, totul construit pe un fond
structural existentialist, exploatat simbolic si expresionist.

Perceput azi mai degraba ca un exercitiu liric, decat ca
un modus vivendi, bacovianismul, reinventat la mijlocul
anilor ‘70 de generatia lui Nichita Stdnescu, Adrian
Paunescu, a Ilenei Malancioiu si, mai tarziu, a lui Virgil
Mazilescu, ori Cezar Ivdnescu, trimite spre adevaratele
valente ale poeziei, circumscrise mai degraba curentelor
existentialiste si post-moderniste actuale, decat
simbolismului literar in care s-a afirmat G. Bacovia. In aceste
conditii, putem spune, odatd cu poetul Nichita Danilov, ca
,,steaua lui Bacovia striluceste mai luminoasa ca oricand”.

Privita prin prisma ,,prozaismului” burghez, viata si
mai ales opera lui Bacovia oferd putine exemple
luminoase. Din contrd, am spune viata sa a fost aidoma
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operei - modestd, nespectaculoasd, marcatd de esecuri si
visuri de marire. Pand la un punct, Bacovia este chiar un
personaj de tip dostoievskian, retras in carapacea sa / in
universul sdu interior, si refacand la nesfarsit acelasi
,scenariu” liric al descompunerii imaginare. ,,Chipul” sau
lduntric, redat cu atata tragism de sculptorul Constantin
Popovici, (intr-o ipostaza controversatd inca de la
inaugurare, din 1971) surprinde perfect esenta ,,stilului”
bacovian - despuiat, zgribulit, sensibil pana la rana.

. Irdind izolat, neputdind comunica prea mult cu oamenii
(s.n.), stau adesea de vorba cu mine insumi, fac muzica, si
cand gasesc ceva interesant, iau note
pentru a mi le reciti mai tarziu. Nu-i vina
mea dacd aceste simple notite sunt
versuri, si cdteodatd par vaiete (s.n.).
Nu sunt decat pentru mine”, declara
Bacovia intr-unul din rarele sale
interviuri, acordate lui I. Valerian, in
1929, astfel incat nu e de mirare cid a
supravietuit ,legenda” urbana dupa
care, ,,ingerul sau pazitor”, Agatha,
poate ,,cea mai devotatd sotie” din
literatura noastrd, obisnuia sd paseasca,
in parc, in urma poetului, pentru a
strange ghemotoacele de hartie aruncate
de Bacovia 1n timpul deselor sale crize
depresive, salvand astfel de la pieire o
operda unicd. Datoritd Agathei
Grigorescu-Bacovia avem azi, la peste
6 decenii de la moartea poetului,
imaginea conservata in timp a unei vieti
dedicate scrisului, traita modest, la
margine de Bucuresti, undeva intre Soseaua Giurgiului si
Soseaua Oltenitei, nu departe de Cimitirul Bellu.

Recitita azi, desprinsd de portretul abuziv nihilist creat
de lecturile scolare obligatorii, ce i confereau lui Bacovia
,,masca” afectata a ,,nihilo-melancoliei” literare, cum bine
observa Ion Simut, Intr-un text de referinta - Stilul suferintei
bacoviene: nihilo - melancolia (Revizuiri, 1995) -, similara
oarecum cu aceea auto-confectionatd de Emil Cioran, in
Silogismele amdrdciunii, opera literard bacoviand, se
prezinta intr-o surprinzatoare coerentd: plictisul, afazia,
melancolia sunt sunt doar mijloace poetice, triiri literare,
si, doar accidental, ipostaze de viatd. Valoarea esteticd
propriu-zisa se contureaza progresiv, autorul trecand de la
simbolismul din Plumb (1916), la neo-simbolismul
interbelic (Scantei galbene, 1926, Comedii in fond, 1936),
totul culminand cu suprarealismul si chiar (in opinia lui
Ton Caraion) existentialismul, din Stante burgheze (1946)
opera sa literard cea mai temeinicd, o forma de ,,anti-
poezie” am spune, o incercare de a redescoperi
literalitatea, si a experimenta poetizarea. Preocupat de o
noud poeticd, G. Bacovia contureaza in Stante burgheze
ceea ce se va numi bacovianismul literar, transformand
scrisul, ca act literar, Intr-un proiect de tip existential,
distinct de orice justificare: Dumnezeu / Mi-a dat sd scriu
/ Aceste randuri. Insdsi formula poetica aleasa, stanza,
sau, pe romaneste, stanta, reprezintd, prin definitie, o
creatie de tip filosofic, si aratd, nu o epuizare a inspiratiei
poetice, cum s-au grabit unii sd proclame, ci din contra, o
decantare si o maturizare lirica remarcabild, ea marcand,
deopotriva, o racordare a poeticului la existentialism.

Utilizarea discontinuitdtilor, a sincopelor-literare, a
punctelor de suspensie plaseazd ,,stantele” bacoviene
intr-un univers in descompunere, specific sintaxei

discursive, de tip post-modernism. Aparenta epuizare a
inspiratiei, reducerea expresiei plastice la esential, trimit
la un fel de rezumare a experientei lirice si de viatd a
generatiei bacoviene, traumatizatd de consecintele
razboiului si supuse, inevitabil trecerii: Cafeneaua / Cu
visdtori damnati / Trecut-au anii / Simbolism, / Curentul
decadent, (Brosuri), / Bijuterii rare, / Paradoxe, / Bizarul
/ Seri, (Nopti) / Efuzii de parfume / Si nuante / Orasul
dominant / (in poema De arta, un scrasnet modulat, pe
tema: Sic transit). Din acelasi univers tematic, Bacovia
extrage ecouri de romantd, de tip provincial sau, dupa
caz, reinterpretéri ale poeziei sociale: Pldceri
/ de o zi de sdarbdtoare / Voioase, vechi
moravuri/ Spre cdmp se duce / Si dumbrave
/ E noua clasd muncitoare”. Stilul bacovian,
ambiguu si Tncifrat, ascunde sarcasmul. Sub
masca unor manifestari publice populiste,
de tip socialist, evocate aici, se ascunde
derizoriul, sloganul, banalul §i inutilul:
Veacul m-a fdcut / Atdt de cult / Incat md uit
peste oameni / Am invdtat atdtea / In timpul
din urmd / Cd suntem la un punct insemnat.
/ S-ar putea face atdtea reforme... lluzia
»organizarii dezorganizarii”, a reformdrii,
laolalta cu insusi discursul poetic se
transformd in opinia bacoviana, prin
mimarea actului revolutionar, iar nu prin
schimbarea propriu-zisd: Compozitor de
vorbe / Lumea se schimbd / Egalitate / Idei
tumultoase / Viitorul intrevazut / Sunt grade
/ Sunt / Posturi de rdspundere. Aceasta
,,mecanica” exterioara a actului social are
echivalent si in degradarea actului poetic: Atdt de mult
se scrie / Si-n limba / Care o cunosc / Sunt multe teme /
Cu stiinta versificarii / Descrie tu / Cand, dezolant / Ore
trec (Antrenare). Renuntarea la ,,scrisul frumos”, recursul
la asa-zisul ,reportaj” poetic transforma solemnul, in
derizoriu, si idealul, in dezastru: Semnale / Descoperiri/
Cdmin, Colibd, addpost / Nopti rosii / Cutremur /
Renasterea lumii (De ultimd ord).

Sintetizand, volumul Stante burgheze cuprinde, in
opinia lui Bacovia ceea ce s-ar numi ,,proza vietii”, un
exercitiu liric gratuit, o poezie, aparent, fird o linie de
contur precisd. Banuit de tragism, poetul se rasfata,
contabilizdnd ironii, banalitati, lucruri comune,
parodiindu-si vechile teme literare si adunand, aleatoriu,
secvente poetice cu o Incarcatura derizorie: Cantau / La
Radio (Populare) | Aperitive / De-o tuicd / Si-o mdslind,
scena ce aminteste frapant, de coloratul decor din La Mosi,
al lui Caragiale. Bacovia, poet ludic ?, ne intrebam. Regizat
sau nu, discursul bacovian, adaptat la concret, ne duce
spre o poetica a deriziunii, a efemerului.

Din fericire, poetul controleaza ,,jocul poetic”, este un
ludic grav, un ,histrion ce se ia 1n serios” (Bogdan Cretu,
Bacovia de la stinga la dreapta, Contemporanul, nr. 5,
mai 2016), un vitalist reprimat, un poet lucid pana la capat:
»Socialismul e prietenul meu, se confesa candva poetul
fiului sdu, Gabriel, si beau in cinstea lui”. ,,Am venit pe
lume batran si trist, ca s vad Luceafdrul de la Bacau...”.
Aforismele bacoviene, chiar scoase din context, au ceva
din tragismul unei existente extreme. Catd gravitate, atat
histrionism, am spune, astfel ca versurile paunesciene, care
celebrau candva resurectia liricd bacoviana, au ceva
premonitoriu: Sd recitam Bacovia, plangand!

Marian Nencescu

Versuri de George Bacovia
Amurg de iarnd

Amurg de iarnd, sumbru, de metal,
Campia alba-un imens rotund —
Vaslind, un corb incet vine din fund,
Taind orizontul, diametral.

Copacii rari si ninsi par de cristal.
Chemari de disparitie ma sorb,

Pe cand, tacut, se-ntoarce-acelasi corb,
Taind orizontul, diametral.

Plumb de iarna

Iarna, de-o vreme, ma duce regretul

Prin cranguri, pe margini de linii ferate —
Trec singur spre seard pe ape-nghetate
Cand falfaie, pe lume, violetul.

Paloarea, mutismul mineaza-al meu piept
Pe satele ninse crai-nou cand apare;

Trec singur pe poduri de fier solitare
Si-astept in zdpada... dar ce mai astept ?

Hau !... hau !... depdrtat sub stele-nghetate.
In noaptea grozavi la cine voi bate ?...

O, vis... 0, libertate...

Hau !... hdu !..., departat sub stele-nghetate.

Decembre

Te uitd cum ninge decembre.
Spre geamuri, iubito, priveste —
Mai spune s-aduca jeratic

Si focul s-aud cum trosneste.

Si mana fotoliul spre soba,
La horn sd ascult vijelia,
Sau zilele mele — totuna —
As vrea sd le-nvat simfonia.
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Mai spune s-aduca si ceaiul,
Si vino si tu mai aproape;
Citeste-mi ceva de la poluri,
Si ningd... zdpada ne-ngroape.

Ce cald e aicea la tine,

Si toate din casa mi-s sfinte;
Te uitd cum ninge decembre...
Nu rade... citeste nainte.

E ziua si ce intuneric...

Mai spune s-aducd si lampa —
Te uita, zdpada-i cat gardul,
Si-a prins promoroaca si clampa.

Eu nu ma mai duc azi acasa...
Potop e-napoi si nainte,
Te uitd cum ninge decembre,
Nu rade... citeste nainte.
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A
Intrebarea dacd e sau nu poet simbolist s-a pus si se

pune si in cazul lui Minulescu. Receptarea lui
controversata de catre critica literard Incd nu si-a epuizat
resursele. E. Lovinescu il numeste ,,un adevarat stegar al
miscdrii simboliste”, afirmand, totusi, ca poezia lui e ,,de
un simbolism mai mult exterior si mecanic” si cd poetul
se afla ,,in situatia paradoxala de a-1 fi facut pe intelesul
tuturor si de a-i fi popularizat metodele”, desi
,,simbolismul nu poate fi popular” ( E. Lovinescu, Scrieri,
vol.4, Istoria literaturii romdne contemporane, Editura
Minerva, 1973, p. 574). Muzicalitatea sa e ,,plind de
fanfare, de sonoritdti, de metale lovite” ( Idem, p. 578 ).

G. Cilinesu ne oferd o altd imagine, a unui tip
caragialian convertit la lirism, deci a umorului liric,
sentimental: ,,Jon Minulescu (literar vorbind) este un tip
caragialian, tdndrul muntean volubil, facil, emotiv,
incapabil de a lua ceva in serios, producator neobosit de
mofturi. Poeziile lui Minulescu decurg 1n stilul familial,
prapastios francizant al cafenelei bucurestene, asa cum
foarte des pariziana ,,chanson” e scrisd in argot. Ele
trebuiesc ,,zise”, precum trebuie jucate momentele lui
Caragiale, fiindcd Ion Minulescu este Tn bund masurd un
Miticd, un Catavencu si un Eleutheriu Popescu, deveniti
lirici”. (G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de la
origini pdnd in prezent, Editura Fundatia Regala pentru
Literatura si Arta, Bucuresti, 1941, p. 615).

Dintre criticii mai noi, Dumitru Micu afirma: ,,Cu
desavarsire nesimbolistd si nesimbolicd este gandirea
lirici minulescianda”, continuiand, intr-un fel,
caracterizarea lui G. Célinescu, cu o notd personala:
~Minulescu se dd in spectacol cu candoare. Se spovedeste
si se autopersifleazd, concomitent”. (Dumitru Micu,
Inceput de secol, Editura Minerva, 1974, p.441, 442).

In timp ce unii cercetdtori insistd mai ales pe latura
comicd a simbolismului minulescian, vorbind despre o
pastisd, o parodie a curentului, despre inadaptabilitatea
lui pentru solemnititile initiatice ale simbolismului, altii
subliniaza valenta dramaticd descoperitd dincolo de
stratul prim, superficial, al unei muzicalitdti exterioare,
al unor gesturi comune poetilor simbolisti. Desigur cd
exagerdrile gresesc in ambele laturi. Ceea ce rimane
valabil din toate afirmatiile este media lor.

Trasaturile generale ale poeziei lui Minulescu,
motivele, temele fundamentale, cadrul, atitudinile etc.
sunt ale simbolismului in general, de o circulatie mai
largd, europeand (si romaneascd), poetul ,,romantelor
pentru mai tarziu” nu se teme de lipsd de originalitate
fmbracand o haind care nu-i apartine, dar In care se sime
foarte bine. Astfel, citadinismul, parcurile, gradinile,
populate de ,,Nimfe, Fauni si Silvani”, tinuturile
indepartate, exotice, cu nume stranii, de o enigmatica
poezie, spre care aspird poetul neinteles, ca spre un taram
de vis al purititii, al implinirii erotice: Xerex,
Estremadura, Alicante, San-Salvador, Boston, Norfolk,
New-York, Marea Marmara, Babylon, Ninive, Insula
Enigma, Siracuza, Lesbos, Corint, Ecbatana etc.

De remarcat ca paralel cu acest decor fastuos, care tine
de taramuri indepdrtate, lon Minulescu este si cantdretul
unui spatiu romanesc, specific bucurestean (Vara in
Capitald, Ploaie urband ), ca si al peisajului nostru
dundrean sau maritim (Pe Dundre, Crepuscul la Tomis,
Sosesc cordbiile, Romanta celor trei cordbii, Romanta
celor trei galere etc.).

Scrierea cu majusculd, frecventa folosire a cifrelor
»fatidice”, citatele in limbi strdine, evocarea si invocarea
unor personaje sau personalitati celebre fac parte dintr-o
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recuzitd simbolistd de care n-au fost strdini nici marii
maestri. Se pot cita, in acest sens, numeroase poezii:
Intr-un bazar sentimental, Romantd fdrd muzicd,
Romanta Rozinei, Romanta celor trei romante, Romanta
mortii, In templul linistii, Romanta celor trei cordbii,
Odeletd, Romanta fdard muzicd, Romanta noastrd,
Romanta cheii. lata ce gaseste poetul intr-un bazar
sentimental: ,,Stofe vexhi, o mandolina,/Un Cezanne si
doi Gauguin/patru masti de bronz:/Baudelaire, Berlioz,
Wagner, Chopin” etc. (Intr-un bazar sentimental).

Tema centrald a poeziei lui Ion Minulescu, erotica
tradeaza note specifice si o aspiratie permanentad,
niciodatd Tmplinitd. Ceremonialurile erotice sunt
somptuoase (Celei care minte),insotite de cele mai multe
ori de o poza teribilistd, care nu mascheaza total aerul
sentimental al unui liric ce se teme
sd se confeseze. O sensibilitate de
tip eminescian e dublata de o forma
de manifestare caragialiand
(Romantd fdard muzicd).

Amantii si amantele din poezia
Iui Minulescu sunt in vesnica
asteptare, cautare, cdlatorie; ei
rateaza mereu intalnirile, sunt
inselati, si pentru cd au constiinta
lucida a acestei inselari, devin
uneori ironici, alteori cinici, rareori
confesivi, cel mai adesea joviali,
dar nu facili, superficiali si
neseriosi, atribute care au trecut
adesea, din pacate, chiar asupra
poetului. Dintr-un sentiment al
neimplinirii, al constiintei
efemerului (eu stiu c-ai sd md-nseli
chiar mdine...) vine la Minulescu
indemnul lipsit de frivolitate Carpe
diem (dar fiindcd azi mi te dai toatd,/Am sd te iert...) si,
tot de aici, acel aer de sincera si intima comunicare,
dublat de un farmec aparte, calitatea poate cea mai
importantd a liricii lui on Minulescu: muzicalitatea.

Seductia minulesciand lucreaza aici din plin asupra
cititorului de orice categorie. Oricind vom fi cuceriti
de vraja inefabild a versurile sale.:

,,Tu crezi c-a fost iubire-adevarata,,,/Eu cred c-a fost o
scurta nebunie.../Dar ce anume-a fost-/Ce-am vrut sa fie,/
Noi nu vom sti-o poate nici9odata.../A fost un vis trdit pe-
un tarm de mare,/Un cantec trist adus din alte tari/De niste
pasari albe, cdldtoare,/Pe-albastrul razvratit al altor mari-/
Un cantec trist adus de marinarii/Sositi din Boston, Norfolk/
Si NewYork,/Un cantec trist ce-1 canti-ades pescarii/Cand
pleacd-n larg si nu se mai Intorc.” (Celei care pleacd).

Poetul se misca aici foarte liber, iar gestul sau liric,
retorismul sdu, instrumentatia folositd, nu anuleaza
simbolismul, ci se circumscriu, cu o notd specifica,
oricand detectabild. Intitulandu-si primul volum de
versuri Romante pentru mai tdrziu (1908), Ion
Minulescu reactualizeaza o specie mai veche in
literatura. El modernizeaza romanta, care nu mai e
cantecul de lume antonpannesc, nici melodia
eminesciand din cunoscutul ciclu erotic. Se cunoaste
importanta acordatd de simbolisti muzicii. Se stie ca
poezia modernd prefera o anumita instrumentatie, alta
decat cea romantica. La Minulescu intalnim: flautul,
harfa, saxofonul, oboiul, viola, mandolina. Dar la

Minulescu invdluirea muzicald se realizeaza dincolo de
aceste note exterioare. Nu IntAmpldtor 1si intituleazd el
multe dintre poezii Romantd fard muzicd. In plan formal,
ruperea versurilor realizeaza doar aparent ideea versului
liber, cultivat de simbolisti, pentru cd, de fapt, poetul
scrie o poezie de cea mai autenticd formula clasica.
Propunandu-si sd acopere intreaga zond a motivelor si
atitudinilor directiei simboliste, poetul va incerca si
coarda tragicd, macabrd, care nu atinge notele grave,
bacoviene, raimanand la o nota de pitoresc si de grotesc,
neascunzand nimic enigmatic, straniu, ci Tnscriindu-se
mai curand intr-un timbru comic, minulescian. (Romanta
mortului, Romanta corbului, Pelerinii mortii etc.).

Nonconformist si frondeur, declamator intotdeauna
simpatic, autopersiflant si ironic, actor si regizor al
propriului sau spectacol si discurs liric,
Ion Minulescu devine minulescian, in
oricare din ipostazele sale. Vagabonzii,
mascaricii, acrobatii, nebunii sunt
umbrele sale, oamenii de la periferia
societdtii, pe care simbolismul fi
descopera, largind prin aceasta aria
tematica a literaturii (Vezi Trec
vagabonzii, Ultima ord, Cdntecul
nebunului etc.).

»Irec vagabonzii,/Trec stapanii
gradinilor fard stdpani,/Trec antipozii
fericirii patoarhalilor batrani,/Trec
anonimii omenirii,/Trec corifeii poeziei
si preistoricii gandirii,/Trec regii primului
dezastru si-n vinsii primului regret,/Trec
vagabonzii-/Parodia nedumeririi lui
Hamlet”Trec vagabonzii).

Imbogitind poezia romand, Ion
Minulescu aduce 1n scend banalul
cotidian, faptul divers (Strofe pentru
faptele diverse), recuperand pentru limbajul poetic asa -
numitul prozaism, introducind termeni familiari si
neologistici, cu aerul cel mai firesc si convingator. (Intr-
un bazar sentimental). Aici se afla cu adevarat caracterul
novator al poeziei sale. Pentru cd, trebuie s-o spunem,
Minulescu s-a vrut si a fost un inovator, dar dincolo de
decorul general al simbolismului, Tn care s-a regasit pe
sine Tnsusi, definindu-si un timbru specific, un univers
al sdu, ca orice poet adevirat.

»dtegar al miscdrii simboliste”, Ion Minulescu este
,houl venit: ,,care isi Inchipuie ca nu va fi receptat de
contemporani, de aici titlul (ostentativ) al primului sdu
volum de versuri: ,,Romante pentru mai tarziu”.

Dar poate ca niciunul dintre contemporanii sdi nu s-a
bucurat de un succes si de o mai mare popularitate. O
adevdrata profesiune de credintd, Romanta noului venit,
care deschide programatic volumul de debut, poate
constitui in acelasi timp o definire concluziva a Intregii
sale poezii, pentru cd ,,poarta” cetdtii n-a ramas Inchisa:

,.De unde vin ?/Eu vin din lumea creat dincolo de zare-
/Din lumea-n care n-a fost nimeni din voi,/Eu vin din
lumea-n care /Nu-i ceru-albastru,/Si copacii nu-s verzi,
asa cum sunt la voi, /din lumea Nimfelor ce-asteaptd
sosirea Faunilor goi,/Din lumea cupelor desarte si totusi
pline-n orice clipa,/din lumea ultimului cantec,/Purtat
pe-a berzelor aripd/Din tarm in tdrm/Din tard-n tard,/Din
om in om,/Din gurd-n gurd,-/Din lumea-n cele patru
vanturi /Si patru puncte cardinale !...”

Ion Haines

Versuri de Ion Minulescu
In orasul cu trei sute de biserici

in orasul cu trei sute de biserici,

De trei ani,

Suni clopotele-ntruna...

Si orasu-i plin de lume

Ce se-ntreaba:

— Unde-i sfantul ?

Unde-i sfanta fara nume ?...

Pentru cine suna-ntruna clopotele de trei ani ?...

Preotii-mbracati in negru, ca si cioclii,

De trei ani,

Incruntati privesc multimea albi adunati-n stradi,
Preotii-mbricati Tn negru pasdrilor mari de prada
Tremura cand vad multimea razvratita de trei ani !...
— Unde-i sfantul ?

Unde-i sfanta fard nume ?

Sa ne spund,

Pentru cine suna-ntruna clopotele de trei ani ?
Cui trimitem noi atitea lumanari

Si-atatia bani ?

Unde-i sfanta iertitoare de pacate ?...

Sd ne spund...

Si-ntrebdrile multimii razvratite

Se ridica

Ca si valurile marii framantate de furtuna,

Si-n orasul cu trei sute de biserici

Parca pica

Din vidzduh amenintarea:

— Sa ne spund... sd ne spund...

in orasul cu trei sute de biserici,

De trei zile,

Nu mai sund nici un clopot — nici un clopot de arama;
Si orasul cu trei sute de biserici,

De trei zile,

Pare-a fi pictat in dosul unui geam de panorama !...

Romantd fard ecou

Tubire, bibelou de portelan,
Obiect cu existenta efemera,

Te regdsesc pe-aceeasi etajera
Pe care te-am ldsat acum un an...
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Iti multumesc !...

Dar cum ?... Ce s-a-ntadmplat ?...
Ce suflet caritabil te-a pastrat
in lipsa mea,

In lipsa ei,

In lipsa noastri ?...

Ce demon alb,

Ce pasare albastra

Ti-a stat de veghe-atata timp
Si te-a-ngrijit

De nu te-ai spart

Si nu te-ai prafuit ?...

Tubire, bibelou de portelan,
Obiect de pret cu smaltul nepatat,
Réamai pe loc acolo unde esti...

Sa nu te misti...

Si dacid ne iubesti —

O !... dacd ne iubesti cu-adevarat —
Asteapta-ne la fel incd un an...

Un an mdcar...

Atét...

Un singur an...

Tubire, bibelou de portelan !...



ANIVERSARI

Cu un destin literar hdrazit unei posteritati mai putin

faste, in comparatie cu imensa glorie ce i-a netezit
evolutia din timpul vietii, Anna de Noailles este autoarea
unei poezii de trairi intense, poate, dupa cum s-a mai
afirmat, cea mai ,,proustiand” poetd a primului sfert de
veac XX. Fiica a lui Grigore Brancoveanu si a Ralucai
Musurus, pe linie paternd descendentd dintr-o veche
familie boiereascd romaneascd, poeta a primit, potrivit
rangului si uzantelor vremii, o educatie aleasa,
familiarizandu-se foarte de timpuriu cu literatura franceza.
La 13 ani si-a publicat primele versuri, ciclul de poeme
Litanies (Litanii, 1889), in ,,Revue de Paris”. A fost
semnatara unor albume precum Le ceeur innombrable
(Inimi fdrd de numdr in una — 1n traducerea lui Virgil
Bulat, 1901), L’Ombre des Jours (Umbra zilelor, 1902).
In anii urmitori a incercat si abordeze si un alt registru
literar, cel epic, reusind sa publice La nouvelle Esperance
(Noua sperantd, 1903), Le Visage émerveillé (1904), care
a starnit un mic scandal in epocd, si La domination
(Dominatia, 1905), experimentul sdu narativ fiind primit
chiar cu oarecare reticenta de critica. Anna de Noailles a
fost beneficiara unui destin universal prin sansa de a
cunoaste indeaprope mondenitatea lumii franceze si de
a-si cuceri celebritatea exprimandu-si cugetul si simtirea
in limba lui Voltaire.

Nascuta acum 140 de ani, 1In ziua de 15 noiembrie
1876, in locuinta pariziand a familiei sale de pe
bulevardul Latour-Maubourg, nr. 22, Ana Elisabeta
Brancoveanu (sau Brancovan, dupd grafia franceza)
devine o prezentd liricd intru totul admirabila a
inceputului de veac XX, ,tesdtoarea cea mai find a
lirismului francez”, urmasa a ,,divinei Sapho”, prima
femei-poet a lumii, dupd cum, in 1920, la aparitia
volumului de versuri Les Forces éternelles, marele scriitor
spaniol Ortega y Gasset avea sa o caracterizeze pe ,,cea
mai poeticd dintre contese si cea mai contesd dintre
poete.” ,,M-am ndscut la Paris, evoca peste ani aceasta n
romanul autobiografic Cartea vietii mele, mandra de
nationalitatea sa franceza”. Tatdl Annei, Grigore, Grégoire
Bassaraba de Brancovan, dupa cum 1i plicea sd semneze,
era fiul mai mare al lui Gheorghe Bibescu, domn al Térii
Romanesti intre 1845-1848, si al Zoei Mavrocordat,
adoptatd de ultimul Brancoveanu, banul Grigore
Brancoveanu, care neavand copii 1i lasd averea in folosul
primului nascut, Grigore. Acesta, cunoscut ca o fire
generoasd, ,autoritar si bun, prieten al gradinilor si al
poetilor clasici”, se va fi dovedit mandru de stramosii
sdi, ,,domnitori peste Dundre si Carpati”. Nu mai putin
celebrd, mama sa, Raluca Musurus, total daruita muzicii,
provenea dintr-o strdlucitd familie de carturari cretani,
cu reprezentanti diplomatici Tncd din secolul al XV-lea
prin marile orase europene, fiica ambasadorului Musurus
Bey, utilizat de guvernul turc in relatiile diplomatice,
mai ales cu englezii. Pe cind de-abia implinise varsta de
numai zece ani, Anna depaseste cu greu durerosul moment
al pierderii cu totul neasteptate al tatdlui sdu, vazandu-
se nevoita ca la numai un an, in 1887, sa-si Tnsoteasca
mama 1n drumul spre Constantinopol, prilej de scurt
popas si la Bucuresti pentru ceremonia funerard a
inhumarii tatalui la biserica Domnita Bilasa, ca o sacra
implinire a dorintei acestuia, care, cu putin Tnainte de a-
si da obstescul sfarsit, ceruse ca trupul sa-i fie adus in
tard. In lunga sedere la Constantinopol, vechea capitald
a Bizantului, mama Annei 1i inlesneste viitoarei poete
contactul cu prestigioasa lume a imperiului otoman,
despre care, mult timp, cu deosebire in Histoire de ma
vie, ultimul volum important inainte de moarte, contesa
de Noailles va vorbi cu multd incantare. De altfel, sederea
in palatul Arnout-Keui de pe Bosfor, n preajma unchiului
Paul, fratele mamei, ,,poet si pictor lipsit de ocupatie,
dezrdddcinat de pretutindeni, plin de electricitate
intelectuald”, coincide cu primele manifestari poetice
ale tinerei Anna, tot mai atrasa si fermecata de frumusetea
poeziei, pe care incepuse sd o descopere citindu-i pe
Leconte de Lisle si Théophile Gauthier.

Reintoarcerea in Franta, vacantele Tnsorite la Amphion,
»le vrai jardin de la poésie”, lecturile asidue, sansa cu
totul rara de a petrece in compania unor mari scriitori vor
reprezenta pentru tandra scriitoare motive tot mai serioase
de a dobandi constiinta propriei valori si increderea 1n
,puternica prietenie a cuvintelor”. Citind o parte dintre
productiile de acum ale tinerei poete, cuprins de un
profund entuziasm in fata valorii artistice iesite din
comun ale acestora, insusi Marcel Proust 1i va marturisi
intr-o scrisoare ca ,,sunt doi ani de cand nu mai stiu alte

versuri ca acestea.” In 1 897, la varsta de douazeci de ani
neimpliniti, Anna se casatoreste cu contele Mathieu de
Noailles, apartindnd unei familii care-si putea urmari
stramosii pana in secolul al XI-lea. De acum, aceasta va
semna cu numele de ,,Brancovan, contesse de Noailles”.
Dupa 1900, in ciuda unor momente tot mai dificile de
sandtate, Tmbogdtirea inspiratiei poetice si relatiile de
prietenie cu Robert de Montesquiou, A. France, Jaures,
Marcel Proust, Jean Cocteau, Gide, Claudel, Valéry,
Bergson, Colette, Saint-John-Perse si, nu in ultimul rand,
cu Elena Vécarescu, pe care o cunoscuse de prin 1897,

devin un real suport in mentinerea unei atat de vitale
stari de prospetime si frenezie artisticd. IntAimpinat ca un
adevarat miracol (,,Miracle ! Voici de la poésie !), debutul
sau editorial cu volumul de versuri Le Coeur
innombrable (1901), semnat Anna-Elisabeth de
Brancovan, contesse Mathieu de Noailles, va deschide
calea altor volume de versuri si proza, succedate de acum
intr-un ritm de-a dreptul ametitor (Les Ebluoissements,
1907; Les Vivants et les Morts, 1913; Les Forces
éternelles, 1920; Les Innocentes ou la Sagesse des
Femmes, 1923; Poeme de ["Amour, 1924; L"Honneur
de Souffrir, 1927; Poemes d"Enfance, 1928; Exactitudes,
1930; Le Livre de ma Vie, 1932), un ansamblu complex
de creatii lirice si epice, apartinand unei rare sensibilitati,
admirate in timpul vietii deopotriva pentru frumusetea
si geniul sdu, asa cum, Ernest Renan, autorul atat de
cunoscutei carti Viata lui Isus (Vie de Jésus), avea sa
intuiasca cu o atat de imensa si sincera insufletire. La 25
de ani, prin volumul de versuri Le Coeur innombrable
(1901), o tandra din cea mai Tnalta aristocratie franceza
si romana publica un volum de citeva sute de pagini
care, incepand cu titlul, unde adjectivul ,,innombrable”
lua in limba franceza o semnificatie atat de neobisnuita
pana atunci, alaturi de substantivul ,,coeur”, deschizand
posibilitdti de variate perspective, proprii unui lirism
care se ridica pand la cel mai nalt nivel al expresiei.
Pasionata si lucidd, inovatoare 1n fond si traditionala
in forma, poezia principesei Brancoveanu cuprinde, intr-
o sintezd superioara, insesi antinomiile liricii moderne
de mai tarziu. Prin elementele ei descriptive de un mare
rafinament, amintind parca prin unele inflexiuni de
vitalitatea proaspatd a limbii si a cantecului popular
romanesc, alteori nostalgicd sau de-a dreptul tragica,
poezia Annei de Noailles evolueaza de la proiectarea
copildriei si adolescentei in existentda, ca pe niste
permanente ale spiritului uman, spre tonurile mai grave
provenite dinspre interogatiile privind drama limitelor
umane. Volumul Le Coeur innombrable primeste un
premiu al de la Academia Frantei, ca mai tarziu, in 1920,
aldturi de Proust si Colette, guvernul sa ii acorde pentru
meritele literare unice din partea unei femei ,,Cravata
Legiunii de Onoare”, pe care nicio altd femeie n-o mai
obtinuse. In 1922, in ziua de 22 januarie, intr-o sedinta
solemnd, la care asistau regele si regina Belgiei si toatd
suita rudelor din aristocratia franceza si belgiana, inrudite
ntr-un fel sau altul cu familiile de Noailles si Caraman-
Chimay, Anna de Noailles este aleasd membra de onoare
a Academiei regale de limba si literatura franceza a
Belgiei. Participant la sedintele Societatii Natiunilor Uite
din 1925, G. Oprescu are ocazia de a o vedea pe contesa
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1n atmosfera particulard a reuniunilor internationale, atat
de variate si de pline de reprezentanti semnificativi ai
tuturor tdrilor din Ligd. ,,Cu spiritual ei muscator, scrie
celebrul critic de artd, si cu Indrdazneala care-i caracteriza
remarcele ascutite, uneori de o sinceritate totalda si
provocatoare, oriunde se gasea intr-un grup, in sdlile de
sedintd ale Consiliului sau ale Adunadrii, sau pe coridoarele
Palatului Ligii, atentia tuturor se indrepta asupra ei [...].
Era mica de staturd, dar foarte bine proportionate. Ceea ce
impresiona 1n primul rand era capul, incadrat de un par
negru, bogat, pe care il purta adesea fluturand in jurul ei.”
(G. Oprescu, Anna Brancoveanu. Contesd Mathieu de
Noailles,n ,,Secolul XX, nr. 2, 1967, p. 152-163). Autoare
a unei creatii temporale, a unei poezii de esentd muzicala,
apartinand momentului in care se desfasoara, echilibrul ei
instabil in spatiu, cat si caracterul profund interior sufletesc
prea personal e posibil si o fi facut pe fragila Annei de
Noailles mai putin apta la crearea unui anumit stil menit
sa infrunte anii, atat de caracteristic, de altfel, marilor lirici
francezi. Pand si procesul receptarii poeziei Annei de
Noailles in limba romana a cunoscut o serie de sincope,
presupunindu-se cd fenomenul si-ar avea o anume
explicatie in faptul cd poeta si-ar fi renegat originile,
manifestindu-se, dupa cum o descrie si G. Célinescu in a
sa Istorie a literaturii romdne de la origini pdnd in prezent,
ca total ,lipsitd de loialitate fata de rddacinile sale
romanesti”. In acest context, numele poetei a starnit in
randul lumii literare roméanesti diverse controverse,
ajungandu-se ca multi dintre scriitorii romani sa nu i
acorde dreptul de a fi admisa In Academia Romana, printre
putinii care au apdrat ideea recunoasterii ei ca scriitor la
acest Tnalt rang fiind istoricul Nicolae Iorga, insistentele
acestuia, asociate cu alte sustineri venite dinspre Gh.
Marinescu si Gh. Titeica, reusind sa determine ca la 25
iunie 1925 sa se decidd admiterea in Academia Roméana a
,,Doamnei Anna de Noailles, nascuta Brancoveanu, din
sanul Bibestilor”.

Cu o celebritate dovedita a fi castigatd cu multd truda
si sacrificii, poeta Tncepe sd suporte in forme tot mai
dramatice semnele unor mai vechi ani de suferinte. Dupa
un an de totald imobilizare la pat, in primavara anului
1933, 1n ziua de 30 aprilie, la njci 57 de ani, aceasta avea
sa se stingd din viatd la Paris. In cele din urma, marea ei
inimad, a fost ingropata sub o steld la cimitirul Publier, Tn
Elvetia, 1n centrul templului din parcul aflat in vechiul
domeniu din Amphion-les-Bains, la slujba de
fnmormantare de la Biserica ortodoxa Madeleine din
Paris, pe langa o asistentd de peste 10.000 de parizieni,
fiind prezenti cei mai importanti scriitori si oameni de
cultura francezi. ,,Dormea, cu capul pe spate, ca si cum ar
fi privit soarele sau ceva ce o orbea si o facuse sd inchida
ochii”, raimane una dintre cele mai emotionante
marturisiri apartinand lui G. Gregh, prezent la funeralii.

Marin Iancu

AMIAZA PASNICA

Ce proaspata mireasma de citina, de coaja

Si de polen si seva 1n jur s-a risipit;

Copacul, plin de soare, isi picurd-a lui vraja;

Un har divin in parcul imens s-a-nstapanit.

Frunzisurile limpezi par crete, moi dantele;

Si iarba si samanta si mugurul verzui,

Cu sclipete-argintate, par verzi, mici pasarele;

Nu-i primavara numai, desi nici vard nu-i !

Ce straluciri, ce poze de Incantare pline !

Flori de migdal si piersic, corolele clatind,

Vibreaza ca o roza roire de albine,

Cu inima parfumate si guri spre noi tanjind.

Nimic nu miscd. Pacea-i deplind in naturd !

Pe 1a ferestre, storuri de trestii odihnesc;

Chiar gazele-n nisipuri, sub umbra de rasura,

Au ametit de parcd, sfarsite, se topesc.

Nu simti nimic, nici varsta, nici doruri, nici regrete;

Esti un copil, ce cata, nestanjenit si pur,

Cu bratele intinse, pe tarm sa se desfete

Pe pajistea tivitd de cerul de azur.

Ce bun, ce lent e totul, ce liniste descinde...

Si totusi, obsedante, moi griji parca respir;

Brusc, linistea aceasta tot sufletu-mi cuprinde.

O, Doamne, Doamne, iata: e-aproape un delir !
(Anna Brancoveanu, L’Honneur de souffrir, 1927)




ARTE PLASTICELAKM 0

Peisajul hibernal
transfigurat in
arta plastica

Odaté cu nasterea impresionismului, consemnata oficial

la 25 aprilie 1874, data cronicii ce ironiza expozitia organizata
in saloanele pariziene ale fotografului Félix Nadar, peisajul,
ca gen al picturii de sevalet, 1si revendica autonomia pozitiei
de solist. Fard intampinarea binevoitoare a criticii ori a
publicului, lucrarea denumita Impresie, rdsdrit de soare
semnatd: Claude Monet, devenea si manifest ad-hoc al miscarii,
dar confirma implicit si importanta crescanda a peisajului, pivot
tematic, care atingea cel mai glorios moment al ascensiunii
sale. Eliberat din rolul secundar, acela de fundal al lucrarilor,
adesea tratat in spiritul conventionalismului academist, oferea pictorilor en plein air ca obiectiv
al cercetdrii plastice, lumina si culoarea, Tnlesnind calea spre noi modalititi de expresie. Astfel

Dalia Bialcooski

Pe acest teren fertil, al revoltelor artistice germinate incd din prima jumadtate a secolului al XIX-
lea, incepand cu peisagistii barbizonisti — fenomen prin care arta Europei Occidentale incerca
sd-si depdseasca Incorsetdrile autoimpuse — aveau sa paseasca studentii tinerei Scoli Nationale
de Arte Frumoase bucurestene ajunsi in Franta.
Intre simezele marilor muzee si diversele
radicalizari conceptuale ale veacului (firesti pentru
orice existentd Indelungatd), artistii romani si-au
- definit identitatea sub semnul moderatiei, a unei
| \{ pdtrunzitoare introspectii si analitice selectii. A
| functionat probabil acea unitate launtrica
[l determinantd pentru arta unei tdri, in pofida
diversitatii de personalitate sau a decalajelor de timp
in care s-a produs alinierea la mediul cultural francez
pe parcursul unui secol fecund. Este chiar perioada
de maturizare a picturii romanesti, structural
ingemdnatd cu aceastd etapa de aplecare asupra
studiului naturii si reinventare spectaculoasd a
limbajului plastic sub Inraurirea teoriilor stiintifice.
Culoarea solara a cromaticii mediteraneene nsa,
pretabild experimentelor disjunctive pand la
poantilism, transpusa in ambientul mai sobru din zona cercului Carpatic a modulat paleta si a
conturat specificul creatiei autohtone. Iar unul dintre atuurile care o particularizeaza datoreaza
mult si Tncercdrii, tentante pentru orice artist, de a reprezenta anotimpul geros folosind acelasi
bagaj plastic si emotional de sugestie impresionistd. Rezultatul, o splendida desfasurare de
subtilititi cromatice, derivate din zona griului impregnat cu infinite nuante, atat de asumat, in
special de scoala bucuresteand, incat a consacrat in limbajul de specialitate notiunea de griuri
colorate. Maestru al stapanirii lor savante, rafinate deopotriva de irizérile incetosate ale malurilor
Senei, ramane inconfundabil Theodor Pallady. Amprenta sa puternicd, nu doar la nivel cromatic,
dar si de atitudine va marca mai tinerii contemporani incepand cu Henri Catargi, in melancolica
observare si discursul lapidar, de o distilatd puritate, prima parte a operei lui Alexandru Ciucurencu,
in care se incadreaza Peisajul cu plopi, Inainte ca acesta sa atingd maximul propriilor sonoritati
de culoare decantate in suprafete plane, pana la Traian Bradean, Horea Cucerzan si chiar sihastria
cromatica a discipolilor lui Paul Gherasim.
Printre pictorii pentru care anotimpul zapezilor
a insemnat mai mult decat sursa de inspiratie
imediatd, componentd intrinseca a creatiei, fie cu
trimitere directd la subiect, fie la nivel profund, J#
nedeclarat si poate neconstientizat, as mentiona ’

Constantin Piliuta, Liziera

cateva nume: Nicolae Tonitza, Ton Salisteanu,
Constantin Piliuta si Viorel Marginean. Albul, la
Tonitza are materialitate, e ridicat la rang de
culoare, straluceste, construieste si traverseaza
discret tot cAmpul tabloului. E liant si mai presus |
de toate e personajul central. Fara a fi un peisagist |
si poate de aceea cu o privire intima fata de
spectacolul naturii, a experimentat sub acest
pretext si topirea totald a formelor in larnd la
Balcic si constructii volumetrice insolite in Peisaj
fantastic sau a recurs la solutia accentelor grafice
autoritare (vezi larnd in Bucuresti). Acest ultim
tip de abordare 1i este mai familiara lui Constantin
Piliutd, insa grafia sa preia in uleiuri delicatetea
desenatorului. In cazul sau, albul, imaculat, desi
domind ca extindere suprafata panzei si
integralitatea operei, nu este decat suportul ideal,
menit sa evidentieze gama armoniilor pastelate.
La Ton Salisteanu, deschiderea larga, acuarelata, ntr-un spatiu eteric, fara adancimi si limite,
rezervat parcd dansului grabit al semnelor plastice, ar sugera Inrudirea exclusivd cu stampa
japonezd. Dar, o anume bucurie a povestitorului sofisticat, Incantat n fata accidentalului
stimulativ, ancoreaza albul sdau savuros, desi dematerializat, in mediul iernilor muntenesti. Prin
excelentd peisagist, Viorel Marginean foloseste in perspectivele ample, plonjante, structurate pe
registre suprapuse, elemente miniaturale, decorative, ferm decupate, Tmpletind o tesdturd ce
imagineaza tipologii de peisaj.

Cu siguranta, la baza acestor evolutii sta pasul spre modernitate initiat de Nicolae Grigorescu
in universul sdu jovial, secondat din punct de vedere istoric de Ion Andreescu cu o viziune
severd, profunda, scrutatoare, construindu-si peisajele din tonuri grele, indelung prelucrate,
pand la subtilele acorduri simfonice din larnd la Barbizon. Pe aceastd filiatie se inscriu Gheorghe
Petrascu, cu materialitatea sa densd, Marius Bunescu sau Corneliu Baba. Probabil in acelasi
rand si-ar gasi locul Ion Tuculescu si formularea sa rdspicatd, indrazneatd, intensd, a unui
program de temerard unicitate. Pentru a-1 implini, trebuia sd creeze o legaturd armonica intre
realitate si imaginarul scoartelor oltenesti. Pe acest drum, se gaseste Popas in strada Lizeanu:
case, cal si cdrutas, aproape tipare simbolice de cusatura in alb, rosu, galben si negru.

Alte reproduceri in pagina 20

Constantin Piliuta, Iarnd in Bucuresti
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Motive decorative
in arta populard
romaneascd (IV)

Arta inconeierii
oudlelor

Z Avem convingerea cd inca din paleolitic, cand
4

)

adu Advian

se trdia numai din vanat si culesul fructelor, omul
culegea si oud din cuibarele pdsarilor. Dar
privindu-le cu atentie sporitd, nu le-a vazut doar
ca aliment, ci le-a considerat posesoare ale unor
calitati speciale. Pretutindeni s-a inteles cd oul este sursa vietii, cd genereaza
vigoare, sinitate si chiar stimuleazi rodnicia si prosperitatea tribului. in
orice comunitate umana iau nastere mituri si legende 1n care oul ocupd un
loc central. in folclorul majorititii popoarelor, intlnim chiar mituri
cosmogonice care considera ca oul reprezintd inceputul lumii. Se crede cd el
este sursa primordiald a vietii pe pamant, a pamantului nsusi si chiar a
intregului univers. Exista mituri care considera ca Tnsusi soarele a luat nastere
dintr-un ou. Ideea pleaca de la aspectul lor rotund, dar si a gdlbenusului care
are forma si culoarea astrului.

In perioada neoliticd, cind oamenii domesticisera anumite animale si pasari,
toate miturile anterioare au dat nastere unor ritualuri speciale. La echinoctiul
primaverii, cand intreaga naturd iese din hibernarea sezonului rece si pulsul
vietii renaste in orice fir de iarbd, pasdrile din gospodarii 1si reluau si ele
depunerea oualor. Fenomenul era vazut de oamenii timpului ca un miracol si
era sarbitorit cu oud vopsite intr-o culoare cu efect puternic. In general, era
preferat rosul, fiindca sugera sangele fiintei vii, sau focul tamaduitor care
ajunsese sa fie stapanit de om si pastrat cu sfintenie de liderii spirituali ai
comunitdtilor. La majoritatea popoarelor, pe arii foarte intinse, se pastreaza si
astizi obiceiul magic al ouilor vopsite, la echinoctiul de primévari. In spatiul
geografic al treimii inferioare a Dunarii, intre Nistru si Tisa, vopsitul oualelor
s-a dezvoltat prin addugarea unei incondeieri cu linii sofisticate care sugerau
idei legate de mitul renasterii naturii. Ne este limpede ca aceste desene erau
purtdtoare de mesaje legate de ritual. Uneori se desenau in linii colorate pe
suprafata albd a oului, dar domina linii albe pe fond rosu. In arta incondeierii
oudlor din folclorul romanesc, apar o multime de semne grafice care poarta
denumiri distincte ca: Steaua ciobanului, Clopotelul, Fluierul ciobanului,
Berbecul, Capra, Cata ciobanului, Coarnele berbecului, Coarnele tapului,
Crucea mielului, Unghia caprei, Urechea oii etc. Toate aceste Tncondeieri, cu
usoare diferentieri de la o zona la alta, dovedesc cd, in spatiul geografic
amintit, pastoritul era una din principalele indeletniciri. Cu timpul,
incondeierea se transforma in ornamente care decoreaza toata suprafata oului.
Se folosesc mai multe culori si se ajunge la o artd autenticd. Ornamentarea
cere mult talent, atentie si rdbdare.

In general, oul este vopsit prin cufundarea lui intr-un recipient cu vopsea
lichida fierbinte. Dar pentru aplicarea pe el a unui ornament, mai Inti e
acoperit cu un strat subtire de ceard. Apoi motivul e zgariat si decupat din
stratul de ceard, dand posibilitatea colorantului sd patrunda doar la portiunea
de coaji neprotejati a oului. In continuare, ceruirea intregului ou se repeti,
iar pentru alt segment de ornament, operatia se reia in acelasi mod. Pentru
incondeierea policroma, artizanul are cite un recipient pentru fiecare culoare,
dar si unul pentru ceara topitd. Credem ca arta incondeierii oudlelor apare si
se dezvolta laolaltd cu arta ornamentdrii ceramicii neolitice pentru ca exista
o mare asemanare intre ele. La oudle incondeiate policrom din nordul
Moldovei intalnim chiar o parte din motivele decorative pictate pe vasele de
Cucuteni. E limpede ca in acelasi spatiu si timp, ornamentarea oudlor si a
ceramicii au avut aceeasi traiectorie.

Gustul pentru artd al stramosilor a influentat mult si orientarea spre frumos
a triburilor care, la inceputul mileniului 1 d.C. se stabilesc in zona nordica a
Peninsulei Balcanice si a Nistrului. In afara spatiului romanesc, incondeierea
policroma a oudlor — dirijata 1n ultimele doud milenii de religia Crestin
Ortodoxa — se mai practica, cu rezultate artistice deosebite, in Bulgaria si in
Ucraina. Dar 1n afara acestor teritorii, pretutindeni, ouale cu care oamenii
intdmpind echinoctiul de primavara, sau Invierea Domnului, nu sunt
ornamentate cu nimic. Sunt doar vopsite Tntr-o singurd culoare.

Aspecte ale oualelor incondeiate in diferite zone locuite de roméni.
In ornamente apar motivele decorative numite Stea, Val, Briu, Soare,
Calea rdatdcitd, Laba gdstei, Codru, Batistute, Corn de berbec, Cornul

caprei, Piciorul caprei etc. Urmare in numadrul viitor




IN MEMORIAM

(16.VIIL.1935-11.X.2021)
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A
In aceastd toamna bantuita de pandemie si a tot mai

accentuatei aliendri a noastrd, a tuturor, ne-a parasit si
Ion Gheorghe, la randul lui poate cel mai ,,insingurat”
reprezentant al generatiei *60, poet de o mare, fascinanta
originalitate, a carui operd, pe care a ldsat-o acum in
urmd, il situeaza printre cei mai importanti scriitori ai
celei de a doua jumatiti a veacului trecut si inceputul
celui in care ne aflam.

Fiu de tarani din localitatea Florica din judetul Buzau,
Ion Gheorghe s-a ndscut la 16 august 1935, a urmat
cursurile Scolii pedagogice din Buziu (absolvent 1960),
apoi pe cele ale Scolii de Literatura ,,M. Eminescu” din
Bucuresti, fiind coleg cu Nicolae Labis, Lucian Raicu,
Gheorghe Tomozei, Radu Cosasu, Florin Mugur s.a.
Ulterior s-a inscris si la Facultatea de Filologie a
Universitatii Bucuresti, absolvind-o in 1970. S-a
manifestat literar inca de timpuriu Tn cadrul Cenaclului
,»Al. Sahia” din Buzdu, condus de Gh. Ceausu,
concomitent debutind in ,,Viata Buziului” (1951). Intre
1954 si 1957 a fost redactor la revistele ,,Albina” si
,Drumul belsugului”. Din 1963 a lucrat pe post de
corector, apoi de redactor la sectia de poezie a revistei
,Luceafarul”. A mai functionat in Ministerul Culturii
(pand 1n 1992), apoi atasat cultural (1994-1996) la
Ambasada Romaniei din Beijing. Verile ultimilor ani
de viatd si le-a petrecut in satul natal de la poalele
Dealului Istritei, unde a adunat trovanti (detinea o
impresionantd colectie), cirora le-a dat interpretari
personale, considerandu-le mesaje in piatrd, venind din
vremuri arhaice si dovedind milenara noastra prezenta
pe aceste meleaguri.

Cirtile lui Ion Gheorghe au starnit controverse si au
produs ecouri dintre cele mai diverse 1n critica literard a
vremii, Tncd de la prima aparitie editoriala cu Pdine si
sare (1957), primul roman in versuri de la noi.

»Bine organizat pe cicluri ce se dovedesc etape
gandite ca si cum evolutia sa insiasi i-ar sta la Tndemana
in acest scop — scria I. Negoitescu —, lirismul lui Ion
Gheorghe e programatic. Nazuinta lui formulata are
drept subiect mai intdi o mitologie personald, rezolvata
1n masura 1n care poetul isi echivaleaza trdirile cu o
stare mitica perpetud, si drept obiect, mai apoi, cu
dobanzi ale acestei perpetuititi, o mitologie romaneasca,
realizata in miasura 1n care, aplicat pe diferite planuri,
programul se mentine in limitele poeticului, raimanand
numai expresie liricd”. Potrivit Dictionarului general
al literaturii romdne, lon Gheorghe imagineaza o
micronaratiune mitologica avandu-si originea in
substratul pagan dacic si care strange aluviuri din zona
apocrifa a crestinismului cristalizat in cultura populara.
Tipic gnostice sunt amestecul de elemente precrestine
si crestine, ca si caracterul ambivalent al relationarii
sacrului cu profanul, osciland intre tendinta de
,,sacralizare a profanului, de mitizare a vietii taranesti
cotidiene” si tendinta ,,opusd, de abolire a sfinteniei, de
coroziva desacralizare”. (N. Manolescu)

Scrieri: Pdine si sare (1957), Tara randunelelor
(1963), Cariatida (1964), Nopti cu lund pe Oceanul
Atlantic. Scrisorile esentiale (1966), Zoosophia (1967),
Vine iarba (1968), Cavalerul trac (1969), Mai mult ca
plansul. Icoane pe sticla (1970), Avatara (1972),
Megalitice (1972), Poeme (1972), Cultul Zburdtorului.
Opiniile autorului despre lumea miturilor autohtone
(1974), Noimele (1976), Dacia Féniks (1978), Proba
logosului (1979), Cenusile (1980), Elegii politice
(1980), Zicere la zicere (1982), Joaca jocului (1984),
Si mai joaca jocului (1985), Condica in versuri (1987),
Zalmoksiile (1988), Cogaioanele — muntii marilor
pontifi (2004), Eponimatele eternitdtii in tablitele de
plumb (2007), Mutul. Ion Gheorghe intr-o convorbire
literard cu Aurelian Titu Dumitrescu (2008), Concluziile
senectutii (2010), Sutrele taranului Iancu Arsene (2010).

ION GHEORGHE

Cateva amintiri

in anii in care eram elev la Liceul ,B.P. Hasdeu” din
Buzau Ion Gheorghe era de departe cel mai nalt reper la
care se raportau membrii Cenaclului ,,Al. Sahia”, renumit
atunci in toatd tara. Din mijlocul membrilor acestuia Ion
Gheorghe, In vremea aceea foarte tandar fusese trimis la
Scoala de Literatura ,,M. Eminescu” din Bucuresti si de
acolo, recunoscitor, i aducea multumiri, prin scrisori, lui
Gh. Ceausu, conducatorul acelui conclav de aspiranti la
gloria muzelor. Mai tarziu, dacd nu cumva ma insel, un
prieten al nostru, Al. Oproescu avea sd publice in facsimil
una sau doud din aceste epistole.

Noua, nvaticeilor din acel cenaclu, Ion Gheorghe ne era
dat ca exemplu de forta, de perseverenta si —de ce nu ? —de
personalitate accentuata. Asta se
intAmpla in vremea in care
cenaclurile literare incd mai aveau
personalitate necunoscutd pe plan
national.

Atunci, n deceniul sase, cand
propaganda oficiald Incd se mai baza
pe cenaclurile literare, pe ceea ce mai
tarziu avea s fie arondat asa-zisei
,,Culturi de masa”, tanarul poet,
trimis sd se scoleasca la Bucuresti
era Tnaripat de mari si frumoase
idealuri literare.

Cand am ajuns eu la Cenaclul ,,Al.
Sahia” poetul era deja in Capitala,
isi croia sigur si stapan pe el un {&
destin literar. In Buzau ramdsese doar
legenda adolescentului batdios si
pus pe fapte mari.

Personal 1-am cunoscut pe Ion
Gheorghe ceva mai tarziu, cand am
devenit student la Facultatea de
Limba si Literatura Romana din

,.N. Labis” si in alte locuri.

Obarsia buzoiana comund ne prilejuia de fiecare data
scurte dialoguri despre orasul adolescentei noastre, despre
cenaclul amintit si despre altele. Cand era redactor la sectia
de poezie arevistei ,,Luceafarul”, din retineri pe care nu mi
le explic nici acum nu i-am cerut sa-mi publice versuri,
preferam sa am relatii literare in acest sens cu Grigore Hagiu,
un poet intrat pe nedrept, astdzi, intr-un con de umbra.

Cei care l-au cunoscut ori l-au intalnit, stiu cd Ion
Gheorghe era un original, un ,,excentric” si in relatiile
sociale. In 1968, cred ca in chiar ziua in care s-a facut
publicd reimpartirea administrativ-teritoriald, ne-am
intalnit IntAmplator langad Universitate si plin de entuziasm,
fard a ma preveni in vreun fel, m-a imbrétisat: ,,Ai vazut ? a
zis el, Am ajuns din nou la judete. Mi-a spus mie batranul
meu tata cd va veni si ziua asta. Si iat-o ca a venit ! De-
acum ai sd vezi cum o sd ne-ntoarcem la traditiile noastre
scumpe !”.

Si pentru o buna bucatd de vreme asa s-a si Intamplat...

Ca Ion Gheorghe a crezut in comunismul adevirat si s-a
si comportat mult timp n spirit comunist stie toatd lumea.
Si faptul este usor decelabil in unele dintre poemele lui.
Nu m-a mirat, de aceea, ca prim 1994-95, pe cand era atasat
cultural la ambasada noastrd din Beijing, sd-1 intilnesc tot
in Bucuresti, avand la reverul hainei o insigna cu portretul
lui Mao Zedong...

Prin anii 1970-75, gratie regretatului om de carte care a
fost Alex. Oproescu, la nivelul judetului Buziu se organizau
manifestdri culturale de anvergurd, la care erau invitate
personalitati culturale de prestigiu. Manifestari de la care
nu lipseau, fireste, scriitorii plecati din Buzau. Dupd ce am
publicat vol. Pe urmele lui Vasile Voiculescu (1984), la
una din aceste manifestdri am participat si eu Intr-un grup
de scriitori din care facea parte si Ion Gheorghe. Ne-am
,,produs” in oras, apoi am mers la Parscov.

Pastrez si azi cateva fotografii facute impreuna cu poetul
n satul marelui scriitor si-mi amintesc cum, intrigat de o
afirmatie a lui Mircea Braga (prezent si el acolo datorita
unei carti despre V. Voiculescu, publicatd de curand) m-a
consultat: ,,N-are dreptate ! Ce zici, s ma iau de el ? Sa-1
pun la punct 7.

Am reusit sa-1 potolesc, spunindu-i ca n-are rost sa
tulburdm manifestarea pentru o simpla afirmatie, oarecum
1n contradictie cu Intregul spirit al ntdlnirii noastre de
acolo...
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I Literal La Magura - Buzau, in 1975, Florentin
Bucuresti, intalnindu-1 la Cenaclul Popescu, Ion Gheorghe si Gheorghe Istrate

In fototeca personali am adunat si alte imagini in
care apare, intre altii, lon Gheorghe. Un mic serial
fotografic dateazd din 1976 din Tabara de sculpturd de
la Migura. Intr-un grup din care mai fac parte Alex.
Oproescu, Valeriu Bucuroiu (un alt buzoian plecat prea
devreme dintre noi), Veronica Porumbacu, Radu
Carneci cu fiica lui Magda (viitoarea poetd), Gheorghe
Istrate, Dumitru Ion Dinca si subsemnatul il vad si pe
Ton Gheorghe cu fiica lui. In poienile de la Migura, in
care de cativa ani aparuse tabdra de sculptura, ce avea
sa devina celebrd, prietenul, marele prieten al
scriitorilor, Alex. Oproescu a tinut sa ne imortalizeze
fotografic in mai multe ipostaze pe Ion Gheorghe, pe
Gheorghe Istrate si pe mine. Pastrez si azi fotografiile.
Pe unele dintre ele le-am publicat. Altele isi asteapta
randul la tipar.

Zece ani mai tarziu, in 1986 nu mai stiu exact cu
prilejul cdrei manifestari
literare  cineva  ne-a
fotografiat (pe Ion Gheorghe,
Ton Baiesu, A.I. Zainescu si
subsemnatul) in fata marelui
mozaic de pe peretele
exterior al Casei de Culturd a
Sindicatelor din Buzau.

Ultima oard ne-am 1ntélnit
in vara lui 2005. Fusesem la
Buziu (pare-mi-se la o
festivitate de premiere a
Cetatenilor de Onoare ai
municipiului) si mi-am
propus sa-1 vizitez pe Ion
Gheorghe acolo la tard, unde
stiam cd se ocupd cu
colectionarea de trovanti de
pe Istrita. Doamna sa imi
spusese mai Tnainte la telefon
cd de cum se lumineazd de
ziud sotul ei 1si ia cu el un
rucsac, un sandvis, o sticla cu
apa si pleacd ,,sd adune
pietre”. L-am cdutat la
Florica, locul in care s-a nascut, dar nu era acolo, ci la
Sardteanca, cred ca la casa mostenitd de sotie. Dupa
mai multe ratdciri cu masina pe ulite de sate, cineva m-
a dus la el, lasdndu-ma in fata unor porti mari de lemn.

Pesemne cd nu se mai auzise demult un motor de
masind, ca de indatd ce am oprit motorul s-a deschis
poarta si a aparut in cadrul ei chiar Ton Gheorghe.

Era o surprizd si pentru mine, ca in sfarsit 1-am gasit,
dar si pentru el, cd nu se astepta sa-1 vizitez.

M-a invitat sa luam loc pe cate un scaunel de pe mica
prispa a casei (o constructie tdraneasca veche si
,pitoreascd’) si am inceput sd vorbim. Mi-a prezentat
mai multe ,,statui” insirate de-a lungul si de-a latul micii
curti, dindu-mi la fiecare explicatiile mitologice pe
care si le inchipuia. Ba, mai mult, a incercat sd-mi
demonstreze ca dupad felul in care trece soarele pe cer
anume statui inchipuie, reprezinta altceva.

Dupa o vreme m-a condus in spatele casei, unde intr-
0 magazie erau oranduite alte si alte ,,statui”, cateva
zeci. Pe un perete erau scrise cu litere mari extrase din
referatele de refuz de atestare ca piese cu valoare istorica
ale unor specialisti in istorie si geologie, poetul fireste
— exprimandu-si nemultumirea ca n-a fost/nu este
inteles de lumea stiintifica.

Intr-o vreme l-am intrebat ce va face cu aceasta
colectie care si mie mi se pdarea foarte interesantd si
valoroasa.

Plin de naduf, dar fara sa-si piardd simtul umorului,
mi-a raspuns pe un ton ce voia sa para grav: ,,Daca
statul roman nu le vrea, am sa le donez statului rus. Ca
sd vina statul rus, sd pund doi mujici de paza la poarta
si sd stiu cd muzeul meu este Tn siguranta !...”

N-am auzit ca ulterior sa se fi intAmplat nici asa si
nici altfel.

Cred ca si azi, dupa ce truda de ani si ani a lui Ion
Gheorghe a luat sfarsit, ,,statuile” lui se afla tot acolo.

Sima Intreb daca intr-o zi tot ce a imaginat poetul nu
se va dovedi a fi, Intr-adevar, un mesaj megalitic al
istoriei noastre. lar daca se va intampla, asa mi-1
imaginez pe lon Gheorghe spunand din posteritate:
,»Vedeti 7 Pana la urma tot eu am avut dreptate !”

YRR T

Florentin Popescu




POEZIE UNIVERSALA LA KM 0

Literatura suedeza este

poate cea mai bine cunoscuta
in Romania din tot grupul
tarilor nordice datoritda unor
excelente traduceri din proza,
poezia si eseistica acestei
literaturi, atat de bogata si
~atatde (acuzat) specifica incat
se asazd fard complexe alaturi
de reliefurile artistice ale unor
mari  spatii  culturale
europene. Lars Gustafsson,
autor ndscut in 1935 a
cunoscut cel dintdi — in
cuprinsul generatiei splendide 1n care se inscrie — o certa
recunoastere internationald.

O rapidd consacrare — Inca din anii 70 — 1-a transformat
intr-o necesara pozitie de legatura intre generatia poetilor
nascuti la inceputul veacului precum Artur Lundkvist si
cei veniti pe lume in jurul anilor ’40 ca Eva Strom si Jan
Ostergren.

,»Cerul ploii de vard ca o placd Rontgen, / Unde lumini
si umbre se intrezdresc, / Pddure linistitd si nici o pasdre,
/ Propriul tau ochi ca o picdturd cdzutd sub nori, / in
care lumea se reflectd, lumini si umbre / confuze / Si,
deodatd, bagi de seamd cine esti: /un strdin tulburat
intre suflet si nori, / numai fragila membrand a unei
imagini / desparte addncimea lunii de intunericul
ochiului.”

Am citat integral poemul intitulat Dupd ploaie pentru a
deschide interesul cititorilor fatd de poezia lui Lars
Gustafsson care li se adreseaza, solicitind angajarea
poeticd a sufletului fiecdruia in lumea ce se rasfrange prin
acele ,,Jumini si umbre confuze” evocate de autorul suedez.

Cei doi traducdtori roméni (Maria Banus si Petre
Banus) au selectat poeme din mai multe culegeri ale
autorului. Ele poarta titluri mai mult sau mai putin stranii:

“Litus Oijeu

Lars
Gustafsson

Calatori in balon, O dimineata in Suedia, O calitorie
spre centrul pamantului si Fratii Wright cauta Kitty
Hawk. Stranii pentru cd ele calchiaza sugestii
julesverniene sau reproduc ca atare titluri celebre din
bibliografia celebrului romancier francez.

Adevdrul e cd poezia lui Lars
Gustafsson, conceputd sub o vizibild
seductie a cdlatoriei pastreazd elanul
adolescentin programatic al lui Jules
Verne.

Contururile acestei lirici sunt cele
ale unui atlas geografic dar si ale unui
curs de civilizatie. In cuprinsul ei vom
gasi citate din Ludwig Witgenstein si
Max Stirner, filosofi ce se adreseaza
unei lumi de initiati dar si din Friedrich
Nietzsche, devenit clasicul cinic al
intelepciunii umane. Altundeva sunt
evocate subteranele domului Sf. Stefan
din Viena ori acea lapis niger, piatra
neagrd romana ce vorbeste ,,ab urbe condita”, de idealul
perenitatii. Un poem se intituleazd La Haga, in altd parte
un camp din Florida, Kitty Hawk pe care fratii Wright,
pionieri ai aviatiei au facut prima tentativa de zbor,
devine un topos poetic. Nici locul nasterii sale — Visteras
— orasel din inima Suediei nu scapa introspectiei lirice,
uneori sobra, alteori ironica.

»Viata curge suvoi prin trupul meu, /iar eu un chip
neras, / in care cutele se addncesc, cercetez urmele”
declard Lars Gustafsson in poemul Viara. Beneficiind de
o formatie universitard complexa, studiind nu doar
matematica si logica formald dar si epistemiologia si

teoriile limbajului, autorul poseda acea capacitate de a
investiga realitatea patriei sale si a lumii Intregi de pe
pozitia umanismului unui secol nervos, care cautd cu
febrilitate toate semnele existentei si pe care le transmite
timpului cu sentimentul cd ,,acolo unde nimic nu e
posibil / amintirea devine necesard”.

Scufundarea 1n realitatea nu o data brutald a timpului
strabdtut este contrapunctatd adesea de proiectia
izbavitoare a visului.

Lars Gustafsson a studiat la doud din cele mai vechi si
mai vestite universitati europene: cele din Uppsala si
din Oxford. Dar dincolo de educatia
academica, de eruditia dobanditd in aceste
cetdti ale spiritului, el se conduce dupa un
instinct aproape primar de abordare a vietii.
Cici, asa cum spunea traducdtorul siu n
limba germand Hans Magnus Enzensberger,
el insusi un alt valoros reprezentant al acestei
splendide generatii ,,poetica lui inldturd
toate vechile taine, ea duce la o claritate
care e «ciudatd», atdt de ciudatd incdt in
oglinda limpede, rdcoroasd a poemului se
iveste o pradd rard, ceva logic dar nu arid,
ci ceva cu adevdrat fantastic, netulburat”.

Candva Ludwig Wittgenstein scria in
Cercetarile sale filosofice: ,,Md prefac in
piatrd si suferintele mele ddinuie”.

Lars Gustafsson preia cugetarea in Inscriptie pe o
piatrd incercand sa-i descifreze orgoliul. Deci ,,«Md
prefac in piatrd si suferintele mele ddinuie» De
talmdcit. Dar in ce limbd ? Si cum ? / Trebuie sd
talmdcesc. Strigd sd fie talmdcitd,/ Ca si cdnd n-ar fi
fost data scrisd. /Existd alte cuvinte ? / Dar totul este
gata scris. Si cu aceeasi scriere.”

Esecul translarii nu trebuie sa ne sperie. Poezia poate
incerca talmacirea vietii chiar daca ,,rotul este gata
scris”. Insdsi primejdia ratirii unui exercitiu meriti
asumatd. Resursele sperantei provin, ca in fiecare din
noi de altminteri, din spatiile pure ale copildriei.

Viata

Viata curge suvoi prin trupul meu,

iar eu, un chip neras,

in care se adancesc urmele.

Ganduri ca o turma,

pornitd pe drum la addpat,

veri pierdute se reintorc, una cate una,

o melancolie adancd precum cerul se abate
peste stufdrisul care nu mai exista

si peste norii care se rostogoleau mai albi pe
atunci,

si totusi stiu ca totul e la fel,

ca totul e ca si-atunci si inaccesibil;

de ce sunt pe lume

si de ce mi se Tntampld tocmai mie ?
Acelasi liliac inmiresmeaza ca si atunci.
Crede-ma: existd o fericire neschimbatoare.

Imagine fabuloasa

Ziua aceea de toamna preaplind era albastra,
vazduhul o mare noua, de clestar,

si pe fundul ei — paduri si campii,

abia clatinate de vant, transparente.

Iar in padurea de stejar, acolo unde, in umbra,
cazusera foi, ca monede

de care nimeni nu indrdznea sd se-atinga,
furd zariti trei cavaleri, in goand nebuna.

De tinta lor nu-i voie sa vorbim.

Fericirea

Cineva se trezi in mai la bataia clopotelor

si 1si aduse aminte de toate duminicile vietii sale,
intrd cu pasi prevazdtori in gradina

si gdsi mai multe pasari decat oricand.

Stiteau inghesuite pe crengi si la pamant,
dar se ridicard falfaind zgomotos si zburara.
Merse cu pas linistit in acea zi ciudata
si Tn cel mai adanc ungher al boltei de vitd
regasi fericirea: cele doud bile de sticla-n pdmant
pe care le uitase acolo cand avea doi ani si
le raticise

si niciodatd n-a putut si le gaseasca,

sa-si aminteasca,
decat abia acum, 1n aceastd clipd anume,
si asta era fericirea; se aflau fara-ndoiala aici,
neatinse. Si cum strdluceau 1n lumina fierbinte !

Desen comic de barbat
cu umbra retezata

Devreme, o dimineatd racoroasa cu neguri
ce se ridica si se risipesc, trecerea pasarilor
migratoare,
un om std pe peronul gdrii si asteapta.
Peste linii, umbra lui cade de-a curmezisul.
Ii seamina leit. E a lui.
Ar trebui sd se urneascd. Atunci cand va veni
trenul.
(Exista un gen de desen umoristic,
unde asta se-ntadmpld, cu un haz irezistibil.)
Fleacuri ! O umbrd nu poate sa fie ranita.
O umbrid e ceva negativ, e nimic.
Pe scurt, o umbra nu poate sa fie tdiata.
Dar teama asta ce sa insemne ?
C4 jumatate din real e buimaceald si vis,
utopie ce ne urmeaza la o mica distanta,
invulnerabila.
In timp ce razboaiele sporesc, furtunile
se amplifica,
umbra noastra invulnerabila,
din fictiuni, sperante si interpretari,
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merge pe urmele noastre si cerceteaza.
Ne seamana.
Dar n-are nici o legitura cu viata pe care-o traim.
Nici Platon cu existentele lui paralele
n-a stiut cata dreptate are !
Taie-o, taie-o cu roata cea grea !
In sfarsit se iveste trenul in curbi.
El urca.
Si-si duce umbra cu sine.

Cum se naste viata

Cum se naste viata ?

Nu ma intreba, exista zile

cand ceata Insoritd alunecd deasupra apei,

lumea se deschide pentru liniste sau furtuna

si ceva cu desavarsire uitat pluteste, invizibil,
sub arbori.

Imi aduc aminte de un sentiment de teama

cd acest loc nu existd pe lume

ci e visat de altcineva

si imi aduc aminte de cuvinte pe care nimeni nu

le-a rostit

dar care exprima totul iardsi si iarasi.

Si aceste frumoase chipuri fara aparare,

cu surdsul si ochii lor inchisi,

cu frumusetea lor fard cuvinte si sens,

isi lasd capul in jos si n-ai voie s uiti,

existd o spaima neinteleasd de care trebuie
sd te lepezi.

Asadar despre credintd si zbor,

despre cuvant si tdcere, despre a mangiia sau
a percepe,

nu stiu nimic: totul e trecere.

Ascultd cum vantul se zbate, cum chipurile

vorbesc.

Traduceri de Maria Banus si Petre Banus




PUBLICISTICA LA KM 0

Neintelegatorul

Biserica reusise, datoritd preotului tanar

si Tntreprinzator, sd monteze un difuzor, afara,
si slujbele puteau fi ascultate acum si de cei
care se aflau in apropierea bisericii. Era un
lucru bun, céci, acum in pandemie, numarul
credinciosilor ldsati Tn interiorul bisericii era
limitat. in special duminica dimineata si in
timpul sdrbatorilor atmosfera din jurul
bisericii era incarcata de cuvintele preotului
si de cantdrile dascalului transmise de statia
de amplificare a bisericii. Pana departe 1n sat
se auzeau aceste vorbe si cantari.

La intersectia din apropierea bisericii functiona un magazin sitesc,
mai mult o bodegd, unde se mai vindeau si altele pe langa bauturi, si
care avea si cateva mese unde zilnic, Tncepand de foarte dimineata se
adunau, la o bauturd, tinerii frumosi si destepti ai satului, tineri, care
traiau din diverse expediente sau, majoritatea, din pensiile ,,babacilor”,
in general oameni in varstd. Ii considerau fraieri si chiar prosti pe cei
care treceau dimineata spre serviciu si chiar rddeau de acestia
aruncandu-le cuvinte de ocard, asa cum faceau si despre cei care se
vaccinaserd Tmpotriva pandemiei de coronavirus, ei fiind nevaccinati
si crezandu-se foarte inteligenti din aceastd cauza. Erau prezenti,
dimineatd de dimineatd, la bautura matinald, de parcd trebuiau sa
semneze condica.

Duminica si in zilele de sdrbatoare erau insd deranjati, Tn conversatiile
lor ,,inteligente”, despre politicd si fotbal, de intensitatea sonord a
slujbei. Asa cd, se sfatuird si se hotdrara sa trimitd o delegatie la preot:
sd nu mai transmita slujba si la difuzor ci sa se limiteze doar la interiorul
bisericii. Zis si facut. Spre marea lor uimire nu gasird intelegere la
preotul satului care, le propuse sa facd o pauza la semnarea condicii la
carciuma in diminetile de duminica si sarbatori si, eventual, sa vina si
ei la slujbad cici, poate asa, vor invata si ei ceva. Adicd cum vine asta ?
Slujba celorlalti e mai importantd decat adunarea lor ,,culturald”, chiar
daca era Insotitd de un pic de bauturd. Ce preot neintelegitor !

Vasile Szolga

Portrete, ceata si fum

Stalpii unei lumi

Stﬁlpii unei lumi fragile, dar atat de frumoase in esenta ei, sunt prietenii.

Oamenii 1anga care trdiesti, oamenii cu care te Tnsotesti in Marele Drum si, mai
ales, oamenii care raman cu tine nu numai atunci cand ti-e bine, ci si, cu
deosebire, cand ti-e rau.

Prietenia este o moneda rard, ca banutii gasiti in comorile antice, dupa sute
de ani, urmdrind luminile care se aprind noaptea pe locurile unde sunt ascunse
si stelele care ne aratd calea ori de cite ori simtim cd ne pierdem de noi.

Am in fatd cartile scrise de doi prieteni buni si adevdrati ai mei: unul e Ovidiu Marian, zis Barosanu’,
altul e Vasile Ravescu, zis Don Bebbino.

Primul si transcrie amintirile lui de ardelean tandr si darz, plecat din satul Ciunga de Alba (nu sund
ca un titlu de noblete ? ! 7) sa castige o paine la marea fabricd de sodd din Ocna Mures. Al doilea a
pornit din Domnestii Muscelului ca sa-si afle o cale 1n viatd, fugind de amintirile lui din copildrie, de
cea mai mare teama din acele vremuri, teama de dosar.

Primul a venit dinspre Academia de Studii Economice, la care a ajuns dupa ani de trudd, devenind
un specialist in economia agrard, o stiintd folositoare pe atunci acestei tiri cu pamant bun si cu tarani
destepti. Celalalt a intrat pieptis in gazetarie, trecand prin marile santiere, scriind si visand la coroana
de reporter, pe cand muncea aldturi de gazetari straluciti ca Ilie Purcaru, Radu Cosasu, Ion Andreita
sau de scriitori tineri ai generatiei ’60 a veacului trecut, care au parcurs mai Tntdi experienta publicistica.

Prietenii mei erau amandoi la ziarul ,,Scanteia tineretului” in anii cand am ajuns acolo ca ,,mare
boss”, avand putin peste doudzeci si noud de ani, nu Tmpins de cine stie ce pile — cd, de, eu fiind de la
Balicita, raionul Vanju Mare, aveam pile doar la Dobra, la Gvardenita si la Corldtel — ci de un val care
schimba ordinea lucrurilor in societatea romaneasca iesita de sub tutela sovietica.

Ovidiu Marian, omul de la sectia agrara, era de atunci un gospodar stiutor 1n tainele pamantului si
un gazetar cu dragoste de tara lui zidita in jurul Transilvaniei vechi. Bebe Vasile Ravescu a ramas, tot
de atunci, spiritul viu, scormonitor, aflat mereu Tn cautarea stirii celei mai apropiate de adevar, fiind,
la ,,Scanteia tineretului”, titularul rubricii ,,Azi”, de scurtissime, pe care o semnala cu invidie marele
gazetar de la ,,Flacdra”, Adrian Paunescu.

Ovidiu si Bebbino sunt prietenii mei. Ei mi-au rdmas aldturi si atunci cand n-am mai fost ce eram,
boss-ul cu functia in frunte, ei mi-au fost aproape, cu familiile lor, cu viata, cu Tmpartdsirea tuturor
bucuriilor si necazurilor.

Initial, am vrut sa scriu despre cartile lor proaspete pe care mi le-au trimis cu dedicatii calde. Dar,
amintindu-mi cd am fost sfatuit sd raman in domeniul publicisticii, m-am bucurat scriind doar despre
autori, doi oameni calzi, generosi, apropiati. Doi stalpi ai lumii noastre.

Ovidiu Marian, Bebe Radvescu, un ardelean si un muscelean, 1anga sufletul meu de oltean nelinistit,

/
Nicolae Dan
Fruntelata

dar loial pana la capat.

De cand ma stiu, despre

China Tmi place sa citesc orice.
M-au ajutat si manualele de
scoald, la Tnceputuri, dar mai
ales lecturile provocate de
mersul la biblioteca si, trebuie
s-0 spun, cele citeva drumuri
pe Fluviul Galben, posibilitatea
de a vedea la fata locului probe
ale dainuirii chinezesti. De aici,
cred, mi se trage si interesul fatd de un subiect mereu
actual: cum stam Tn relatia noastra cu ei, cu chinezii de
azi. Candva, raspunsul era mai usor de dat. Dialogul la
nivel politic a curs mai mereu convenabil. Vizitele la nivel
fnalt a dat consistentd raporturilor romano-chineze.
Mergeau ai nostri pe la ei, una-doud soseau ai lor pe la
noi.

La un moment dat s-a rupt filmul. Mai exact de la
Revolutie incoace. Voci din public cereau, pe ton ridicat,
sa-i uitam. Afacerile noastre trebuiau sa caute cu insistenta
piata occidentald, cu toate ale ei. Cine sunt ei sd-i bagam
1n seama, acum cand azimuturile noastre de inaintare au
un vizibil aer democratic, pe cand ei au ramas la cele
stiute. Intr-o vizitd oficiald la Beijing, m-a primit un
personaj inalt din structura lor de putere. A profitat de
ocazie pentru a se informa, si de la mine, despre situatia
de la noi de acasd. Un lucru mi-era clar: nu pricepea cum
interlocutori recunoscuti altddatd pentru continuitatea
dialogului, se uitau acum unul la altul, fard a se mai privi
in fata. Explicatia era de cdutat la noi. Ani la rand,
persoane situate 1n fotoliile puterii o tineau una si buna:
nu ne trebuie o astfel de apropiere.

Tipul a trecut, intre Bucuresti si Beijing avioanele
oficiale si-au reluat zborul in ambele sensuri. Exista la
aceasta ord convenit un Parteneriat Strategic de Prietenie
si Colaborare, semnat la nivel inalt, cu ocazia vizitei, in
anul 2004,a presedintelui Hu Jintao. Mi-am zis: sd vezi

Neaga Udvoiu

PICATURA

de acum ncolo initiative peste initiative ! Au cam trecut
aproape doud decenii. Din cite stiu, volumul
schimburilor comerciale a tot crescut, atingdnd mai bine
sase miliarde si jumatate de dolari. Dar sa fim corecti:
dinspre Romania pleaca bunuri valorind mai putin de
un miliard de dolari. Restul sunt importuri. In urechea
mea sund ademenitor tot felul de oferte chinezesti catre
piata lumii. Si asta deoarece nu mai avem in fatd acea
China, a anilor *70, cand R.P. Chineza era una din cele
mai sdrace tari ale lumii. PIB-ul pe cap de locuitor
reprezenta o zecime din cel al Braziliei si doar o
patruzecime din al SUA. Economia Chinei este astizi de
50 de ori mai mare decat in 1980, cand tara isi propunea
sd ajungd departe, fixdndu-si pand in anul 2028, cu cinci
ani mai devreme dect isi propusese initial, sa depaseasca
SUA si sd devind cea mai puternicd economie a lumii.
Este cit se poate de firesc sd cauti a te pozitiona cat mai
convenabil intr-o asemenea vecinatate. Sa vinzi marfuri
cu mare cdutare, sa cauti oferte de investitii care, in raport
cu altii, sunt avantajoase. S ne fie clar: nu ne propunem
sd ne imbogdtim cumpdrand vagoane de prosoape
chinezesti adidasi, e drept, luciosi, atrdgatori. Sa vedem
ce se intampla pe la altii. Aflam din informatii publice
ei, chinezii, construiesc Tn Kenya si Etiopia, cdi ferate,
n Croatia poduri, in Pakistan drumuri. China si-a stabilit
drept piloni ai modernitatii nu confectionarea in rasfat
de prosoape si adidasi ci sd performeze la citeva
capitole: agriculturd, industrie, stiintd si tehnologie, la
capitolul apdrare nationala.

Péi cand ai pe masa un Parteneriat Strategic nu merita
sd-1 iei la puricat pentru a constata de graba la ce
discipline esti pregdtit pentru a trece si cele mai dificile
examene ?

Sunt la curent cu initiativa lansatda cu ceva timp in
urma de presedintele chinez Xi Jinping. Este un demers
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pe care o mare putere precum China si-1 poate permite.
Propunandu-si a cataliza relatiile cu tari din centrul si
estul european, seful statului chinez a pus pe roti Proiectul
16-1. Acel Unu este R.P. Chineza. Ceilalti 16 sunt statele
de pe langd noi. Scopul acestei ,,asociatii de locatari”
este de a da mand cu mana pentru finalizarea unor lucrari
de anvergura. Proiectul a fost lansat in anul 2012. Ca sa
sti pentru ce te legi la cap, se cuvine s lasi alte lucruri
de-o parte si sd scormonesti focul din vatrd pana ce dai
de cérbunii incinsi. Nimeni nu se asteaptd ca un ins cu
bani sd se roage de tine sd accepti ca sa-i accepti sa-ti
strecoare Tn buzunar. Primesti ceva, ti se pretinde altceva.
Dar asta nu e o afacere de negustorit pe tarabele din Piata
Matache. Te zbati s afli totul, inainte de a fi prea tarziu.
A fost si anul acesta un Summit, la care presedintele
chinez 1si invita partenerii de afaceri. Unii s-au dus. Altii,
nu. De pildi noi. in locul presedintelui de la Cotroceni,
noi am luat ,,masura politicd” de a trimite pe domnul
Claudiu Nisui, ministru la ora aceea. Intrebat ce a ciutat
acolo, domnul ministru s-a scuzat: ,,a fost o decizie
politici”. Intreb si eu: o altd decizie politici nu s-a gisit ?
Au procedat ca si noi tarile baltice, Bulgaria si Slovenia.
Treaba lor. Noi le avem pe ale noastre si trebuie sd stim sa
iesim din iarnd. Atitudinea absentilor a fost taxatad drept
,foarte rece” in relatiile cu China. Ambasadorul Chinei
la Bucuresti sublinia cd de-a lungul anilor, increderea
reciprocd politicd a fost continuu aprofundatd ca si
cooperarea pragmaticd, acestea avand rezultate
fructuoase. Relatiile bilaterale au rezistat testului
timpului. Dar, ni se atrage atentia, Romania, a doua tara
din arealul vizat de initiativa presedintelui chinez, la
capitolul comert bilateral cu China se situeazd doar pe
locul sase intre tdrile din regiune. Demersurile promovate
de China au creat o platforma larga pentru relatiile chino-
romane, promovand oportunitdti importante.

Si atunci ? Salt inainte zic si eu ca si altii in descifrarea
acestora. Astfel incat Tncet-incet - ,,picatura cu picatura”
- sd ne adjudecam ratia de foloase ce le binemeritim.




POEZIE ROMANEASCA LA KM 0

Oladimiv Udyescu

ORA DE CEAI

era o toamna fara iesire
ca murmurul plebei
citiva prieteni din Attica
sosisera la ora de ceai

arta si-a atins apogeul

a zis unul privind cum lumina
se sfarsea pe hornurile
crematoriului

noi ceilalti din polis

cu steagul nimicniciei estetice-n inimi

am tdcut
tocmai se dadea o stire
despre incinerarea universului

doar din cand in cand
tulburam cu linguritele
farame de idei

in cestile pictate de ahei

cu suliti care de luptd scuturi
si zei

pand si pe degete se aseza
straturi-straturi un aer sofistic
precum spiritul in istorie

tot vorbind despre leandri si manifeste

despre amurgul idolilor
si stangism

si deodata

a-nceput sd se-ntunece

in cesti a coborit cu iuteala
0 ceatd euristica

priveam toti cu mirare
in duhul padurii de pini
de peste golf

atunci

pe palestra s-a ivit
déntuind

o papusd gonflabild

este sosia artei
a-ngaimat alb la fata
un alumn din Megara

CE SA FIE

pe acoperisul lumii s-a asezat
o becatina

prin ochiul ei magic se cerne
metabolismul istoriei masluite

cateodata

o vezi Intr-un mirador
in amurgul verii celeste
invarte cu gherutele
numdrul de aur

ca pe un sfardiac

bdrbatii atenieni se mira
au de ce are aripile inmuiate
in ecuatii pitagoreice

numai cardul de cucoare

in zborul spre vid

tine-n cioc algoritmul lui Euclid
si zaboveste o clipa

basculand gravitatia in calea
spre sud

brusc
canonul se pravale In metafizica

ratusca vioaie in afund de iaz

ce sa fie ce sa fie

se alarmeaza iarasi bdrbatii atenieni
in mica plasd de protectie geometrica

a pasdruicii

se iveste oul de aur

copilasii pe prund la scaldat
si-I trec din mand-n mana

dar vai

unul 1l scapa saltand
de pe un picior pe altul
oul de aur buf se sparge

pe acoperisurile lumii
cerurile s-au sfarsit

si ce sa vezi

de sub cojile trinitare

apare fulger dintr-o gaurad neagra
sarpele paradisului

COR DE FECIOARE

cum iti spuneam

ochiul albastru te va trada
intr-o zi

ochiul de sticla

al canonului cu nimb de faraon

buna randuiald se va cobori
iarasi din zapise

deasupra apelor

vei Tmpardti pe atolul

cu ierburi de marmura

e clar

lucrurile din odaie sangereaza
te uiti cum de pe pluta meduzei
sare in valuri

judecata de apoi

estimp

un susur de elocintd-i privirea
ai parasit ziguratul de legi

cu toate umbrele lui de milenii
esti cinteza cu pene de sticla
Intr-un scorus

Tn urma-ti broasca si Zenon
vesnica fuga

setea nu se mai simte

corul fecioarelor ridica trAmbe
de lighioane feerice

in frigul dogmatic

din coastele somnului tasneste
idila estetica a principelui canon

de la fereastrd se vede
cdrarea pe care fugi

cu pamantul in spate

mai crezi ca metafizica poate
va umple absenta ta
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ALCHIMIST

Mereu egal cu tine insuti,
O,truditor 1n timp ori spatiu,
Purtat de-n chemaitor nesatiu,
Severa, tie, seama, dandu-ti,

Te vei gdsi la tarm de ape,
Ecouri vor urca spre tine,
Vor fierbe cupele preapline
si 1n strafunduri or sa-ti scape

si vei ramane doar culoare
pe ciotul puntii prabusite
tu, alchimist cu dese site
plecat din lumea trecdtoare.

Dar pana calea o strabati
Rigid si drept, hulit si pur,
Incerci un vis de bun augur
Purat de-un chemator nesat...

MOARTEA CODRULUI

Am adus topoare sd tdiem padurea
Mut batranul codru, mut si vantul sur
Sund-a gol pdmantul, cad copacii dur
Nu se mai toceste de tdiat securea.

Noi tdiasem codrul incd din amurg
Dimineata insa sub arginti de roud
Ne privim tdiate mainile-amandoud
si din munte aschii dureros se scurg.

PLECAREA

Creste iarba-n fiecare an,
In gridini, pe dealuri, pe poteci
Si inteleneste orice plan,
Orice drum pe care vrei sa pleci.

Lanci de aur soarele ascute
Pana-n zarea cu salcami, senina,
Piersici, cu aromele stiute,

Cresc si-astupd poarta din gradina.

Via s-ambracat Tn ruginiu,

Din cércei dulceatd se prelinge,
Vei pleca, probabil, mai tarziu,
Cand cu frunze peste vii va ninge,

Galbene gutui de pe pervaze,
Turturii si florile de gheata,
Luciul ghetii poleit cu raze

Te opresc sa stai numai o viata.

INALTARE

Iatd pe decindea Dundrii
Trec postalioane brumadrii,
Prin miros patrunzdtor de fan
Sparte curcubeele raman.
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Cornelin Oasile

Doamne, de iubirea e durere,
Preasmerit In rugiciuni ti-o cere
Cel care suis pand la tine
Nazuieste-n orice zi ce vine.

Tremurat vdzduh va sd prefire
Sidefii sterlici fara oprire,
Iniltand spre cer cu mare artd
Licuricii din lumina sparta.

RONDELUL POEZIEI

Sa te inchini unei pareri,
Ce se numeste poezie,
Ce, inceputd de oieri,

A cui e azi nu se mai stie,

Nascuta-ntotdeauna ieri,
Fata-Morgana in pustie ?...
Sa te inchini unei pdreri,
Ce se numeste poezie ?

Venitd-i dinspre nicdieri

Si pentru care timp se scrie,
Céand merge tocul pe hartie,
Sd-ntrebi nu poti, numai sa
speri.

Sa te inchini unei pareri... ?

RONDELUL
TIMPULUI RISIPIT

De trece clipa, ce-a rdmas
Dupa atata viermuiala ?
Atatea ganduri de pripas,
Risipa fara de sfiala.

Daca-ti rapeste cate-un pas,
Iti rade existenta goali,

De trece clipa ce-a ramas,
Dupa atata viermuiala ?

E ca un fruct de ananas
Clepsidra care te insala,

Dar n-ai, la ceas de indoiala,
Sa scoti din manecd un as.
De trece clipa, ce-a ramas ?




Dupd dealul
cel mai mare

Dupa dealul cel mai mare,
Velerim si Veler Doamne.
Rasarit-a mandrul soare.
Mandrul soare nu era,

Ci era 0 manastire

Cu peretii de-alamaie

Si cu usa de tamaie.

Si intr-insa cine sade ?

Mos Craciun cu Mos Ajun,
Cu barba de ibrisin,

Cu mustatile de fan.

Mos Ajun i tot spunea:
,Mergi. Criciun, la impadrat,
Cé-i tarziu si-a Tnoptat”.
Ce ne-aduce Mos Craciun ?
Tot ce e frumos si bun.

Sus, boieri,
nu mai dormiti !
Sus, boieri, nu mai dormiti,

Ca nu-i vremea sa dormiti,
Colindam, Doamne, colind.

Vremea e sa va sculati,
Casa sd va maturati

Si masa sa va-ncarcati
Si sedeti de privegheati.

C-asteptam pe Domnul sfant.

Ca sd vie pe pamant

C4 e fiul cerului
Si Domnul pamantului

In seara Ajunului
Vin fiii Craciunului,
Cate patru, cite sapte,

Ca sa cante la ferestre:

,,Cruce-n casa, cruce-n masa,
Ramai, gazda, sandtoasa,

Fii, boier, tot sinatos
Si sd-ti ajute Cristos,

Boereasa, bucuroasa,
Sé-ti ajute maica noastra”.

Ia, sculati, boieri mari !

Ia, sculati, boieri mari,
Florile dalbe,

Sculati, voi, romani plugari,
Ca vi vin colindatori
Noaptea pe la cantdtori.

Si v-aduc un Dumnezeu
Sa va mantuie de riu;

Un Dumnezeu nou nascut
Cu flori de crin Tnvascut.

Dumnezeu adevarat,
Soare-n raze luminat.
Sculati, sculati, boieri mari.
Sculati, voi, romani plugari.

Ca pe cer s-a aratat

Un luceafar de-mparat,
Stea comata, stralucita,
Pentru fericiri menita.

Tatd lumea ca-nfloreste,
Pamantul ca-ntinereste,

COLINDE

Bucurestiul literar si artistic,

Cant prin lunca turturele
La fereastra randunele.

Si-un porumb frumos, leit,
Dinspre apus a venit,
Floare dalba a adus,

Si la cdpatai s-a pus.

El va zice sa traiti

Intru multi ani fericiti
Si ca pomii sd-nfloriti
Si ca ei sa-mbatraniti.

Noi umblam
si colindam

Noi umblidm si colindam,
Florile dalbe,

Si pe Dumnezeu purtam,
Mititel si-nfasetel

Si la fatd frumusel.

Fasa dalba de matase,
Séa-i fie moale la oase;
Scuticel de usunic,

Moale sé-i fie la trup.

Chichiuta de bumbac,
Moale sé-i fie la cap.
Dar ce este-n fundul ei ?
Dar ce este-n fundul ei ?

Este-o piatra nestemata,
Ce cuprinde lumea toata,
Tarigradul jumitate,
Rusalimu-a treia parte.

Cobordt-a, cobordt

Coborit-a, coborit,
Coborat-a Duhul Sfant,
La usa bisericii,

La icoana Precistii.

Icoana Maichii-ntrebara:

,,Ce veste-ai adus 1n tard ?”
Veste buna aduce-n tara.
Duhul Sfént, cind se coboara.

Sfinta Fecioara Maria
Va sd nascd pe Mesia;

Si umbld din casd-n casd
Si nimenea nu o lasd.

Dar iatd cd pe-nserat,
Intr-un grajd s-a asezat
Si-a ndscut pe fan uscat,
Prunc frumos si luminat.

Frumos nume ce i-a dat:
,lisus Cristos imparat”.
Frumos nume ce i-a pus:
,.lisus Cristos, Iisus”.

Astazi Domnul
s-a ndscut

Astazi Domnul s-a ndscut
Lumea cu dor s-a umplut.

Sus in curtea lui Craciun
S-a ndscut un domn prea bun.

El in iesle se ndstea
Pre nuiele flori crestea

Veste-n tara se ducea
Mai departe ajungea,

La Irod cel de-mparat;
Si Irod s-au supdrat.

Cand Irod c-au auzit,
Trei soli mari el a gésit.

El pe-un sol il trimitea
Ca sd spuna ce-o vedea.

Solul iute si pleca,
Ieslea mandr-o si afla.

Cum El era infasat
Ca un prunc de imparat.

Tot 1n fase de matasa
Si in haine noi aleasa.

Lui Irod el i spunea,
Dara Irod nu credea.

Tar-atuncea ce facea ?
Si mai un sol trimitea.

Solul iute-au si plecat
Ieslea mandr-au si aflat.

Dara-n ea era culcat
Domn frumos s-o aritat.

Cum e junele frumos
Cand e tare sandtos.

De-i infiard mustacioara
Si-i inmugura barbioara.

Lui Irod el i spunea,
Dar Irod ca nu credea.

Tar-atuncea ce facea ?
Alt sol el ca trimitea.

Fata Lui ca sa o vada,
Ca sd-i spund cum sa creada.

Solul cand s-apropiat,
Din departe o-ngenunchiat.

Din gurd le-au cuvantat:
»dpuneti-mi adevarat,

Unde stiti c-ar fi nascut
Un crai mare de curdnd ?”

,De-ti vom spune, ce ni-i da ?”
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,,Ce viti cere, viti capata !”

,,Domnul sfant si Domnul bun
E 1n curtea lui Craciun.

L-am vazut prunc mititel
Frumusel ca-un jugerel.

Tot in fasa de matasa,
Pe margini cu aur trasa.

Si in leagan aurel
Scutecel de bumbacel”.

Steaua sus rasare

Steaua sus rdsare
Ca o taind mare,
Steaua lumineazd
Si adevereazd.

Steaua strdluceste
Si lumii vesteste
Cd astdzi curata,
Prea nevinovata,

Fecioara Maria,
Naste pe Mesia,
In tara vestiti,

Vitleem numita.

Magii, cum zdrird
Steaua, si pornird,
Mergand dupd razd,
Pe Cristos sd-l vazd.

Si dacd sosird,
Indatd-1 gdsird;
La ddnsul intrard
Si-i se inchinard,

Cu daruri gatite,
Lui Cristos numite,
Luand fiecare,
Bucurie mare.

Care bucurie,
Si-aicea sd fie,
De la tinerete
Pan-la batranete.

.. Pentru frumusetea minunata a viersurilor si
a versurilor, pentru invatatura cuprinsd in cuvinte,
pentru podoaba de simtire si omenie neaos
romaneascd a acestor cantece, ele sunt potrivite
spre a putea fi cantate pretutindeni, de tot romanul,
oricand inima si mintea omului este dornicd de
inviorare sufleteasca, de Tmbunare si Tmbucurare...
Caci nu este de datorie romaneascd mai vrednica
de a fi Indeplinita si nu e osteneald mai de folos
decat ca sd facem partasi pe cei mai tineri, pe cei
ce vin dupd noi, de bunurile sufletesti mostenite
din vechime, si li le predam lor ca pe o zestre de
mare pret. lar zestrea mai de pret nu e alta ca averea
de cuget si simtire nchisd si pastratd cu sfanta
grije, de-a lungul vremurilor, in adancul sufletului
romanesc si crestinesc al mosilor si stramosilor
nostri. Astfel sunt cantecele prezentate; in ele firea
neamului parcd inadins se aratd mai potrivit si
lamurit. Izvorate din preaplinul inimii romanului,
ele au menirea sd aduca mangiiere si desfitare
sufleteasca obstei celei de-un neam si de-o lege”.

George BREAZUL




PE ULTIMA SUTA DE METRI

De la Petrache
Lupu citire...

Emil nu-si revenise din uimirea celor

povestite de Sacara al lui Vasdzica. Stia ca
boierul Popescu fusese expropriat si scos
din conac; stia tot satul, auzise si el. Era
bdiat mare, in clasa a III-a primara, cand se
ntorcea intr-o zi de la scoald impreuna cu
prietenul lui, Gica Onica, si se opriserd in
fata portii Tnalte de la curtea boiereasca,
deasupra cdreia apdruse o lozinca: Trdiascd
Partidul Comunist (B) al Uniunii Sovietice | Citeau — bal — si nu
ntelegeau ce-i cu acel B din paranteza. Sa fie bal dat de Uniunea
Sovieticd la ciminul cultural ? Dar de ce in paranteza ? N-o fi pentru
toatd lumea ? Il intoarserd pe B dsta pe toate partile, si nu ajunserd la
niciun rezultat. Traserd o Injuraturd de oameni mari — di-i in pizda
ma-sii, cu balul lor ! —si-si vazura de drum: Emil, la a doua casa se
opri, ajunsese acasd; Gicd o lud la dreapta, pe ulitd, mai merse vreo
sutd de pasi si intrd si el pe poarta casei sale.

Ce-1impresionase puternic pe Emil era povestea lui Dumitru
Sfantu din Merilesti. Il cunostea; il vdzuse, uneori, pe drum:
cidlca apostoleste, cu pasi largi si ridica mana de parcd binecuvanta,
cand dadea bund ziua la lume. Mai stia, ca stia tot satul, c-a fost
la Petrache Lupu. Atat.

Dar povestea lui Sacara 1i aminti de altd intamplare, petrecutd
de data asta la ei, In Perilesti. La Maglavit fusese fi batranul
Miscoci din Perilesti, om cu stare, care facea parte din marele
neam al Ghimisestilor. Nu prea se stie cum si cand — facuse
drumul pe fereald — insd erau oameni, din neamul lui, care jurau
c-afost. S-a si Intalnit cu Petrache Lupu care, privindu-1 drept in
fata, i-ar fi zis: Omule, tu ai ceva pe suflet, vorbeste ! lar el n-a
vorbit; nu voia sd-1 auda toatd lumea care vuia, ingramadindu-se,
n jurul Sfantului. Ar fi vorbit el, s-ar fi spovedit — cd plecase de-
acasd cu acest gand — dar ntre patru ochi, ceea ce nu se putea. A
ldsat capul in jos si s-a retras de-a-nddratelea, pand ce n-a mai
zarit chipul lui Petrache, asaltat de multime. Acasa, n-a discutat
decat cu cativa apropiati din neam.

Nu dupa mult timp, s-a auzit vestea care avea sd reteze rasuflarea
satului: Casa lui Miscoci e btuta de duhuri cu pietre !

Miscoci isi avea casa intre a lui frate-su Ilius si a unuia Zorzonel
— si dsta neam, dar mai pe departe. Batdtura larga — sd aibd omul
unde intoarce cdruta — se prelungea cu o gradind pand in buza
garlei. Garla— apa curgdtoare — poartd un nume misterios, Iminog.
De aici, din garld, veneau pietrele care loveau casa lui Miscoci.

Se adunase lumea ca la urs; ba Incepuse sd se scurgd incoace
si din satele dimprejur. Acu® era liniste, acu‘ auzeai dintr-o datd
trosc ! pleosc ! —si de pe acoperisul nou, din tabld galvanizata, se
rostogoleau 1n batdturd niste pietroaie cat un cap de copil. Oamenii
stdteau 1n sosea; se uitau, se Tngrozeau — si-si fdceau cruci. In
curte nu mai avea curaj sd intre nimeni. Incercasera cativa, dar se
pomeniserd cu niste bolovani de pdmant in spinare.

Cum se fdcea, cum nu se facea, pe Miscoci nu-l atingeau
pietrele. Ii zburau pe langa ureche, prin fata ochilor, pe la turloaie
—dar nu-1loveau. Il tineau doar Intr-o amenintare continua.

La fel se Intampla si cu ceilalti membri ai familie: nevasta si
doua fete mari. Se baga muierea in cosare si se spele pe cap — si
cand sd ia sdpunul in mand, sapunul se facea caramidd. Lua un
pumn de apa din albie — si In par ajungea nisip sau cenusa.

Fetele dormeau singure intr-o odaie, in acelasi pat. Noaptea
erau ridicate cu patul pana le lipea de tavan; coborate si iar ridicate,
de mai multe ori.

Miscoci, stapanul casei, era cel mai muncit de duhuri dintre
toti; dar nu se stia cum, ca nu scotea o vorba.

Au adus preotii sd facd slujbe: Mezdrea de la Magura si Rosu
de la Fantaneanca. Slujeau popii cu nadejde, asezau prin colturile
batdturii ulcele cu tdmaie aprinsd; nu se depdrtau bine, ca o piatrd
picatd din senin spargea ulceaua cu tdmaie. S-au speriat popii si
n-au mai vrut sa vind: au declarat ca aici si-a bagat coada Uciga-
1 Toaca — si dusi au fost.

O vard Intreaga a tinut intamplarea asta. Ai casei ajunseserd
slabi ca niste umbre, de atata chin. Pana spre toamna, cand totul
s-a terminat brusc — cum si incepuse.

Tarziu, dupd aceea, s-a aflat. Se pare ca fratele Ilius n-a tinut
secretul. S-a aflat ca Miscoci ar fi gésit o comoara: o oald cu
galbeni, in pdmant, din care ar fi luat si folosit ctiva. Se vede
treaba cd banii erau jurati: cine 1i ascunsese — vreun haiduc de-al
Iui Etu, care haiduceau prin tinut; vreun hot de-al lui Mutaldu, ca
erau si de-dstia — i ldsase cu jurdmant sd se poata folosi de ei un
urmas al sdu din a nu stiu cita spitd. Pand atunci, comoara riméanea
prin juramant in puterea unor duhuri care vegheau asupra ei. In
noptile cand Miscoci era muncit de cele duhuri, se zice cd acestea
1i strigau (numai el auzea) sa duca banii Tnapoi, de unde i-a luat. Si
pana n-a alergat pe la cei carora le vanduse galbenii, rascumparandu-
isi punandu-i la loc — n-a avut pace, el si casa lui.

...Pe Miscoci l-a prins si Emil in viata: el, adolescent, 12-13
ani — Miscoci batran, batand in 90 de ani, dar intreg la minte si
vioi in miscdri. L-a intrebat, 1-a ispitit cu tot felul de vorbe —
degeaba. Eh, timpuri de demult, nepoate, timpuri... In sat existau,
insd, oameni care fuseserd martori la teribila intdmplare — si
puteau confirma.

De unde se retrasese sa mediteze, la umbra unui lastaris Tnalt,
Emil auzi, venind pe vant ca un ecou, crampeie din cantecul de jale
pe care-l cantau toata ziua, tragnd de niste traverse sd le alinieze la
plan, Lipoveanu si Gogu Sarpe: ...vdd si turnul la geamie... de la
Isaccea... plangi tu inimd in soare... dar s-ajung nu pot... — si
gandul i-o lud din nou la vale, manat de data aceasta de un dor
nestdvilit. Lastarisul prinse sd miroase a vie, a struguri si porumb
copt, a must baut la jgheabul storcdtorului. Si pleca intr-acolo...

(fragment dintr-un posibil, intarziat roman, ,,Banii miresei’)

Andveita

Delicii si intrigi politice
la Teatrul National

Teatrul National a redeschis stagiunea concomitent cu un

eveniment extrem de trist — atit pentru lumea artisticd, cat si
pentru publicul larg — disparitia neasteptata a celui care a condus
prima scend a tdrii peste 15 ani, Ion Caramitru, unul din
revolutionarii autentici de la evenimentele din 30 decembrie *89.
Rar asemenea eveniment. Rara coincidentd ! inabusind durerea
si parerea de rdu, md Tncumet sd scriu cateva randuri despre
spectacolul respectiv. la sfarsitul caruia am aflat cu stupoare de
disparitia lui lon Caramitru.

Spectacolul se numeste Papagalul Mut si apartine reputatului
regizor de film Nae Caranfil, autorul filmelor ,,E periculoso
Sporgersi”, ,,Filantropica” si ,,Asfalt Tango”, care s-au bucurat
la vremea respectiva de mare succes de public si de presa.

Caranfil a mai ,,recidivat” in urma cu ani, montand la Teatrul de
Comedie, in 1986, piesa lui Th. Mazilu, Acesti nebuni fatarnici.

Piesa actuald, al cdrei autor este, are dupad parerea mea, un titlu
total nepotrivit, dacd nu chiar anapoda, nu este un text dramatic,
ci doar o insiruire de fapte si de intdmplari, unele de almanah,
altele care au intrat pe usa din spate a istorie sau au devenit
celebre prin autenticitatea lor, altele amuzante, dar cam vetuste,
simple barfe preluate de la unii istorici, care au facut intr-o vreme
amuzamentul unor generatii intregi si care ar sta foarte bine in
paginile unei cdrti de curiozitdti.

In final, e vorba de un episod din viatd a cavalerului d’Eon,
trimis la Curtea tarinei Ecaterina I, in calitate ,,de femeie”, dar care
actioneaza ca agent de influentd in favoarea, Frantei reusind cu
aceastd identitate s castige mai repede Increderea suspicioasei
tarine, dar tulburand, in acelasi timp, multe minti si inimi. Deci, un
spectacol cu personaje si fapte istorice: unele reale, altele auzite
dupd ureche, cum se spune, despre spionaj, intrigi politice si
amoroase, desfdsurate la una dintre cele mai extravagante curti
imperiale ale lumii si 1n care artistii Teatrului National se descurca
de minune, purtind cu elegantd si perucile epocii, cat si frumoasele
costume create de Dragos Buhagiar. Atat Claudiu Bleont
(Douglas), in rolul povestitorul (prezent pe tot parcursul piesei),
cét si tanarul Vlad Logigan, dar mai ales Raluca Petra, in dificilul
rol al tarinei, ne-au oferit in aceastd seard tristd un regal actoricesc.
Claudiu Bleont a fost mereu vivace, antrenant, ironic, manierat, ca
orice ins din marea societate englezd, jucand cu succes nedumerirea
sa fatd de unele obiceiuri ,.tipic frantuzesti”, iar Raluca Petra a avut
prestantd, inteligenta si chiar brutalitate, calitati care i-au permis
personajului respectiv sd ocupe tronul intr-o tard si intr-o vreme in
care femeia trebuia sd stea neapdrat in spatele barbatului. Intr-un
rol de plan doi (madam Dumonet) am revdzut-o cu mare placere
pe Magda Catone, aceasta extraordinard comediand care a fost
tinuta pe tusd ani de zile, din pricini neintelese sau cd... asa e in
teatru: dacd nu dai din coate rdmai la... coadd ! Am fost martor la
angajarea ei in Teatrul de Comedie, in 1980, — considerata pe drept
ca un mare talent si prevazandu-i-se o carierd artistica stralucitd —
si am jucat cu succes Impreund intr-un spectacol interzis de cenzura
comunistd (Concurs de frumusete de Tudor Popescu). Si intr-
adevir, Magda Catone s-a dovedit a fi o artistd de mare valoare,
care posedd un haz anume, special, capabild sd joace marile roluri
ale dramaturgiei universale, dar... care din pacate au trecut pe langa
ea. N-am mai vazut-o de la spectacolul O scrisoare pierdutd, din
anul 1999, regizat de Alex. Tocilescu la TNB, in care o intruchipa
cu eleganta si find ironie pe Zoe Trahanache. Privind-o, ascultandu-
ireplicile, se zdreste usor cd are scoala solidd de teatru autentic asa
cum se facea, culmea, Tnainte de "89 — astazi, cu fiecare an care
trece generatiile de absolventi de teatru sunt tot mai slabe.

Vlad Logigan, studentul lui Gelu Colceag, — care 1a 40 de ani
deja are in spate o frumoasa carierd, jucand roluri importante la
diverse teatre —in actuala ipostaza, imbracat n rochii somptuoase
cum purtau femeile Tn acele timpuri ne face sd credem, fara sd
exagereze, ca e... femeie, desi noi intuim cd e barbat, fapt nebanuit
de cei la curtea tarinei Elisabeta.

Mai apar in spectacol, in mici roluri, incercand fiecare o notd
aparte de caracterizare a personajelor respective: Marius Rizea
(Bestujev), Mihai Calota (Worontov), Miruna Milei (Ecaterina),
Dragos Stemate (Printul de Conti), Alex Georgescu (Sir Wiliams)
si Mihai Muntenita (Violator, Cdldu, Zbir) si... multa, multa
figuratie. Excelent decorul datorat aceluiasi Dragos Buhagiar,
precum si miscarea scenicd condusa de Florin Fieroiu intr-un
spectacol destul de lung, uneori cu pasaje plicticoase, dar
suportabil in ultima instantd, in lipsa de altceva... cum ar fi de
exemplu o piesd, o drama puternicd, sau o comedie autenticd
romaneasca care sd prezinte coruptia, ipocrizia, minciuna care
domneste 1n clasa politica actuald de care Teatrul National fuge

cadracul de timaie Candid Stoica

Marelui scriitor Nicolae Dabija,

rdapus recent de Covid

Ca fiu al natiei, i-a fost strijer,
Si-a proslavit-o viata toata,
Dorind o lume mai curata;

Dar a gasit-o, deocamdaté-n cer...

Criticului literar cimpinean
C. Trandafir

Pe criticul extrem de incisiv

il cheama Trandafir. Neemblematic:
La verva lui si spiritu-i activ

Mai potrivit ar fi... Miaces (Sélbatic) !

Dilema noud

Poetul cu poeta-aprinsi de mare-amor

Vor face alt poet si ei, la rAndul lor ?
Raspunsu-n vremea noastrd de amar-umor:
Ferice-ar fi, macar sa iasa. .. cititor !

Bahica

Bachus ne prilejuieste
O filozofie-ntreaga:
Vinul limba o dezleagd
Pana o impleticeste...

Mutul cu surdul

in barul de la Severin,

Bea dansul bere, beau eu vin,

intreb prin semne, dacd-i rece,

Si-mi spune: “Deocamdata zece !”...

Corin Bianu

Bucurestiul literar si artistic
apare prin autofinantare

Mulgumim tuturor colaboratorilor, prietenilor

si cititorilor care contribuie financiar la aparitia
revistei noastre. (Redactia)

Catrene

Criticului literar Acad. Mihai Cimpoi
O ursitoare slabi-iasca

N-a vrut sa-i dea lautarie,

Si-n loc ca sa se veseleasca —

Sa scrie tone de hartie...

Florentin Popescu a depdsit de mult

suta de carti publicate
Florentine, Florentine

Si-al tau veritabil har,

Ma tot uit uimit la tine:

Cand... un ,, Dublu- Centenar” ? !
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