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Lumina Sfanta a Invierii se aprinde in fiecare an la Ierusalim.
Fie ca miracolul ei sa ne aducd pace, liniste si sentimente frumoase !
Hristos a inviat !
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e Poezie universala la km 0: Miodrag Pavlovici (18)



ACTUALITATE

Editorial
Subminarea sentimentelor
fundamentale

Se pare cd de acum vom rasufla usurati. A trecut si atat de controversata

pandemie si — cel putin din punct de vedere medical — noi, cei care i-am
supravietuit putem stat linistiti. Doar dacd, Doamne fereste ! — nu se va ivi
cine stie ce alta tulpind a virusului cum se aude, care sa ne oblige din nou
sd purtdm madsti, sa stdm mai mult prin casd, sd nu mai socializam si cine
mai stie ce alte interdictii s-ar mai putea ivi. Sd fim, Tnsa, optimisti, sa
privim Tnainte cu fruntile sus si sa speram ca totul va fi bine.

insd nu atat pandemia, cu toate ale ei, a fost cea care mi-a dat motive de
ngrijorare, ci cu totul altceva, mult mai grav si mai profund, fiindca epidemia
s-a dus, dar multora dintre noi ne-a dat si ne da de gandit (si nu de azi de ieri,
ci de mai multi ani), alterarea, dacd nu cumva chiar agonia unora dintre
sentimentele fundamentale ale noastre, ale romanilor.

Este vorba intdi si-ntai de sentimentele mostenite de la stramosi:
patriotismul, solidaritatea, intrajutorarea la nevoie, legaturile inter-umane
—cele care de-a lungul zbuciumatei noastre istorii ne-au facut sa ne simtim
ca intr-o familie mai mare — cat o tara. O tara care, cum bine se stie, a
rezistat tuturor furtunilor si vicisitudinilor venite peste ea din toate partile
si in mai toate felurile.

Riscand sa fiu etichetat drept un nostalgic al vremurilor comuniste, nu
voi sovii sa afirm cd atunci, ca si in vremurile de mai inainte, existau
sentimentele amintite aproape in orice suflet, In orice ins care avea
constiinta cd apartine unei colectivitati — a tarii.

Si am toate motivele sa nu ma indoiesc ca, la o adica, fiecare roman ar fi
fost gata sd se sacrifice, intr-un fel sau altul, pentru tara lui, pentru valorile
si frumusetile ei.

Se pare (sau cel putin asa ni se aratd noud, care am trecut de jumatatea
vietii) cd in ultimele trei-patru decenii traim o situatie a contrastelor:
Tnainte de 1989 patriotismul era o politicd de stat, iar azi a vorbi de iubirea
de tard pentru multi a devenit aproape o rusine, iar cei care o fac iIn mod
public sunt numai decat catalogati drept nationalisti, insi rupti de realitate,
si chiar niste Tnapoiati.

Punand fatd in fata cele doua falii de timp, separate de decembrie 1989,
ce constatdm ? O notd comuna: exagerarea.

Pe vremea lui Ceausescu se exacerbase patriotismul, ca notiune,
manifestari de genul ,,Cantarea Romaniei” sau ,,Daciada” au dus la
demonetizarea conceptului cu pricina, chit ca toatd mostenirea noastra
culturald (literard si nu numai) s-a construit, prin veacuri, avand drept
coloand vertebrald patriotismul, iubire de glia strabuna (,,iubirea de mosie”
pe care o proclama Mircea cel Batran n poemul lui Eminescu).

Astdzi ,s-a sdrit” la celdlalt pol: in numele europenismului si al
europenizdrii nu mai vorbeste nimeni de patriotism...

Ceea ce se intdmpld acum are implicatii nebanuit de multe si de adanci.
Implicatii care se vad cu ochiul liber de catre oricine vrea sa le vada.

Nu trebuie sa fii sociolog, istoric, politolog sau orice alt fel de specialist
pentru a realiza ca tot dezastrul (economic si social, cultural, ca sd nu mai
spunem de cel politic) in care ne afldm azi 1si afld radacinile si in lipsa
acestui sentiment fundamental, intrucat toate guvernele care s-au succedat
la putere din 1989 si pand azi n-au stiut sd priveasca dincolo de varful
nasului, cum s-ar spune. Totul s-a facut sub imperativele momentului, fara
o privire mai largd, spre orizonturi ceva mai indepartate, spre ,,pasul al
doilea”, interesul personal privand in raport cu cel general.

Goana dupd imbogitire (,,Banul e ochiul dracului” spune o veche vorba
romaneascd) a deformat caractere, a semanat marul discordiei intre oameni.
Dar ce e mai trist e cd ne-am Tnstrdinat unii de altii, socializadm foarte putin
si mai toate celelalte sentimente bune si frumoase par a se fi alterat. Treptat-
treptat romanul a fost adus la starea de supravietuire fizicd, nemaiputand,
nemaipermitdndu-si sd gandeascad si la altceva decit la ziua de maine, la
hrana lui si a familiei.

Sigur, pentru toate astea existd si se pot gdsi explicatii (e treaba
sociologilor, a politologilor si a altora sd le caute), insd, pana la urma, ele
nu mai pot folosi la nimic de vreme ce starea de lucruri nu se poate/n-are
cum sa se schimbe. Cel putin deocamdata.

In astfel de situatie aproape ci nu ne mai mird nimic. Nici mécar faptul ci
romanii, in cautarea unui trai mai bun (,,decent”, cum se clameaza in mass-
media) au plecat/pleaca cu miile oriunde vad cu ochii, cd nu-i mai intereseaza
mult-trambitatele proiecte ale guvernantilor, proiecte care adesea raman doar
pe hartie, fara sa prinda viata vreodata.

,,Prea mici pentru un razboi atat de mare” (cum ar fi cel al aducerii tarii
pe un fagas firesc, in care romanii, cu mic cu mare sa se poata realiza, si se
Tntoarca cu credinta si simtire la sentimentele fundamentale) noua, celor
care muncim si trdim In dulcea iluzie a propasirii culturale, nu ne mai
ramane decit sd constatam si sa oftdm cu adanca tristete cand vedem tot si
cate se intampla 1n jur.

Dar cum speranta moare intotdeauna ultima, mai nutrim, totusi, un gand
frumos: cultura nu moare si nici nu se preda in fata vitregiilor prezentului.

Florentin Popescu
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Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Victor Efl':imiu
LAMBO

Fecior de beizadea, Lambo avea legdturi cu toatd

protipendada Bucurestilor si a Iasilor, unde bunicul sdu
a gospodarit cateva luni. Toate cancanurile unei societati
apuse, toate nuntile, divorturile, cumpardrile de mosii,
adulterele, mezaliantele, jocurile de carti, unde se
pierdeau conacele si nevestele, cine e boier veritabil si
cine e proaspdt levantin, care ramura a familiei este cea
adevdrat Cantacuzind si la ce epoca se rupe firul
Comanestilor, Lambo le stia mai bine ca oricine si le
povestea, fard punct si virgula, fard sa-si aleagd
adjectivul, fira sd menajeze nici o susceptibilitate, nici
un vecin de masd, boier si el, poate ruda cu batranul, sau
vesnica tinarda doamna, ce trecea in
cupeu pe Podul Mogosoaiei sau picase
proaspdt de la Paris.

Astdzi nu mai sunt mese pe trotuarul
cofetariei ,,Capsa”. Si chiar de-ar fi, cine
s-ar mai aseza la ele ?... Ce scoboratori
ai vreunui neam ilustru si-ar mai lua
mazagranul printre temutii polemisti si
actorii fard angajament de acolo ? Cine
sd mai treacd in caleascd, sa aprindd
amintirile si verva fiului de beizadea ?
Vremuri apuse. Orasul s-a schimbat prea
mult.

Lambo e posomorat. Nu mai are cui
vorbi. Nu mai cunoaste pe nimeni. Nu-
I mai asculta nimeni. Tine sprancenele
incruntate si-si loveste, brusc, mustata
canitd, aruncand-o in sus. Nu stiu de
ce, mi-aduc aminte de Jean Moréas, asa
cum l-am apucat acum cincizeci si cinci
de ani 1n Cartierul Latin...

Odinioara, Lambo avea mustata carunta si o purta in
sus, ca Wilhelm II.

Astdzi, o are neagra, ca pana corbului, si-o tine cu unul
din varfuri tantos spre monoclul bine Infipt, iar cu celdlalt
varf mai putin rigid, mai fantezist, inflorit, lasat in voie
intr-o renuntare.

A sardcit: abia de-1 mai cunoaste cate un chelner batran.

Prietenii de demult s-au dus. E singur, ntr-o lume noua.
Traieste numai din amintiri. Amintirile sunt stigmatul
cel mai grav al batrinetii. Nu vorbiti de trecut, nu va
ganditi la el niciodatd dacd vreti sa ramaneti 1n viata
veacului. Traiti numai printre tineri. Ldsati-i pe ei sa
vorbeasca si ascultati-i, ca sunt mai vii ca amintirile
voastre. Daca bdtranetea se ia, si tineretea e contagioasa.

Bravul nostru Lambo nu stie ¢ n-ajunge sa-ti canesti
parul ca sa fii tanar. El vorbeste despre lucruri de acum
patruzeci de ani unor oameni pe care nici macar ziua de
azi nu-i intereseaza, caci se gandesc necontenit la ziua

cea de maine.
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Penultima oard 1-am intalnit Intre cele doua razboaie
mondiale, pe scdrile Ministerului Agriculturii, dupa o
recentd schimbare de guvern, si 1-am felicitat.

— Bravo, sefule, venira ai nostri !

—Erasi vremea ! imi rdspunse Lambo fara convingere,
fard prea mult entuziasm.

Lumina searbadad a inceputului de decembrie ciadea
fals pe obrazul vechiului meu prieten, 1i dddea tonuri
neverosimile de pergament si piersicd, 1i ingrosa albastrul
vinelor de la tample si, mai ales, detasa brusc negrul de
corb al mustdtii si al parului de radacina aceluiasi par,
cenusiu-roscata. Stranii efecte de lumind pe-o
lamentabild scard de minister, unde te-ai dus sa cauti,
fara succes, detasarea unui agent silvic de la Tulcea la
Sighetul-Marmatiei !

Ca si mine, printul acesta e putin cam dezarticulat de
noua schimbare a stdpanirii.

Fireste, au venit ,,ai nostri”, dar ,,ai nostri” sunt ai nostri
numai in opozitie, la guvern se fac ai partidului, ai rudelor,

ai patriei, dar numai ai vechilor prieteni nu mai raman.

Au trecut cateva luni de la acea posomoratd zi de
decembrie. M-am Intalnit cu prietenul Roznovan la un
sfarsit de primdvard. Un prieten care vrea sd-si cumpere
vie pe drumul Vicarestilor ne-a luat cu automobilul, pe
Lambo si pe mine. Cand am ajuns in fata cimitirului
Bellu, fiul beizadelei a facut un semn ca vrea sa se
opreascd. Ne-am dat jos catesitrei. O splendida zi de mai.
Mormintele 1si aruncau, unul altuia, ramuri inflorite si
cintezi. Era un joc gratios al mortilor, o veselie
primdvaraticd mult mai intensa si mai pura decat maiul
orasului.

in aceasti dezrobire, in
aceasta feerie de verde, galben
siros, sub imensul cer azuriu, in
linistea tdiatda de zborul
rindunelelor, ne aminteam, cu
un cutremur de groazi, toate
localurile ,,de petrecere”,
cavourile umede, cu lumini
spectrale, unde ne ,,distraseram”
peste iarnd. Ce melancolie !
Respirdm liberi si fericiti, acum,
in cimitir. Liberi, optimisti,
dornici de viata.

Insusi Lambo se inseninase.
Fruntea i se descreti. incepea si
surdda. Descifra inscriptii pe
morminte si, pe masurd ce
recunostea nume familiare, pe
masura ce ne afundam in alei,
ochii i se aprindeau, voia buna
ii sporea. Se regdsea... La un
moment dat ne-a luat pe fiecare de mana:

— Te uiti la pezevenghiul dla ? (Pezevenghiul era un
grilaj ruginit, o lespede acoperita de baldrii...) Nu era din
adevaratii Vileni. A tocat trei neveste si a mai trdit cu
mama uneia din ele zece ani. Acum nu mai are nici de-un
trandafir. Eu i-am spus cd aia de acolo o sd-1 duca de
rapa. (,,Aia de acolo” era, sub o cruce de marmurd, o
nostima boieroaicd bucuresteana, care facea admiratia
adolescentei noastre.)

in fond, el era biiat de treabi — continui Lambd — dar
l-a nenorocit muierea. Asta 1si ipotecase mosia la escrocul
dla de colo, care mai are tupeul sa fie inmormantat 1anga
nevastd-sa. A ofticat-o, sdaraca. Dupa ce i-a mancat tot, i-
a adus 1n casd si baiatul servitoarei, dla de s-a Tmpuscat
la Monitorul Oficial cand era dsta ministru de interne.
Ce bandit, domnule ! Mai avea pretentia de sef de partid,
credea ca daca-1 impinge Momuloaia — da’ Momuloaia
unde-o fi Ingropata ? mi se pare la Barlad — o sd poata sa-
1 ristoarne pe oncle Jorj cu una, cu doua. Ia te uita ce
palat si-a ridicat Merchedecian ! N-ar trebui sa lase pe
bacani sa-si faca asa cavouri. Nu vezi, domnule, cum
ascunde toate mormintele ? E o porcdrie, am sa
protestez !... Ce om sarmant beizadea Gligore, si, uite,
nu se mai cunoaste... L-au pus langa papina aia de Didina
Negromanti, care si-a facut statuie la Paris... mon cher,
dar e o diferenta de treizeci de ani, aici e tanard, cand a
murit avea saizeci si cinci de ani, cum de au lasat-o cu
bustul dsta ? E o porcdrie... Trdia cu un Prascovean, la
Paris, pe vremea mea, se dusese sa se lanseze, dar n-a
avut trampa, s-a degradat prin santanuri, pand a luat-o
conu Manuc si i-a lasat doudsprezece mosii. Ce-a ficut
cu ele, sa-ti spuna asta de aici, cd i-a fost avocat panad la
moarte, si a jefuit-o cu dla de colo, erau tovarasi amandoi,
nevestele surori, una s-a inecat, ailaltd n-a vrut sa stea
langa el, a lasat cu limba de moarte sd fie ingropatd in
cavoul familiei. Ia dati-va Incoa’... 1l gasim noi ! A, uite
si pe licheaua asta ! Asa oameni trimite tara la Paris... Eu

le-am spus de-atunci, domnule ! Era Lahovari la Externe...
%
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Coman ,5004

In exclusivitate

Sa produs o bomba

in exclusivitate pentru noi,

nu se atinge de lucruri,

de fabrici, de magazine, de banci,
de statui, de cartiere,

de niciun lucru nu se atinge,

€ numai pentru noi,

in exclusivitate.

Noi ne indltam la ceruri,

cu pisicile si canisii nostri cu tot,
restul ramane intact,

noi ne retragem pentru a ngrosa
norul straveziu de fantome
deasupra si dedesubtul lumii,
restul rdamane intact —

in case, in uzine, In cartiere,

in toate lucrurile noastre

se vor instala niste guzgani metalici
programati sd roada tot

pana la temelii,

si temeliile.

Sfidare

Existd moarte pentru toti fiii planetei,
spun calculatoarele,

de o suta de ori moarte,

de o mie de ori moarte,

de o sutd de mii de ori moarte

pentru fiii si fiicele planetei,

pentru via

a intregii planete.

Se proiecteazd un Nero,
armatorii proiecteaza un Nero,
cu toatd nerabdarea lui in sdnge,
un robot Nero

care sd aprindd focul

macar o ora, un sfert de ora,
pentru a vedea

ce valvataie

va face din lume

0 amintire

Pentru ...Nimeni

Lambo si-a regasit verva de demult. Vorbeste cum nu 1-
am mai auzit de zece ani. E printre ai lui acum.

Strigoi, in oras, acum e la el acasa. Cunoaste pe toti.
LAla” si ,,asta” nu mai sunt morminte, ci fiinte cu nume
care vibrau sonor odinioard, fapturi aievea, reinviate de
navala fard punct si virgula a printului.

E mare freamat in vazduh, printre fantomele celor de
sub pamant.

Nu le-ar putea aduce un omagiu mai mare, nu le-ar
putea face mai multa placere decat tratandu-i ca pe niste
bucuresteni 1n viatd, chemandu-i pe nume, mangaindu-
1, insultandu-i familiar, cu zburdalnicie tinereasca...
Ramurile lungi si subtiri, Inflorite cu mii de stelute
galbene, aleargd din mormant in mormant, ca niste
mesageri, Tmpreuna cu cintezii.

In cimitir e veselie mare. Nu mai sunt morti ! I-a inviat,
pe toti, Lambo, cel mai tandr dintre ei.

(Victor Eftimiu, Negutdtorul de idei,
Editura Cartea Romaneasca, 1971)
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Bucuresti, specialitatea Limba si Literatura Chineza.

o) | >
Constantin Au;aemm

Florentin Popescu: fn 1975, cind ati pdsit pragul Editurii
Sport-Turism, unde avea sd vd fie publicat primul volum, Pasi in
lumea chineza (scris in colaborare cu distinsa dvs. sotie, Mira
Lupeanu, autoare, ulterior a mai multor volume de versuri) erati
incd departe de notorietate de care aveati sd vd bucurati mai
tdrziu (si, evident, la inceputul carierei de scriitor si —mai ales !
— traducdtor). Lucram in acea editurd si va mdrturisesc cd de
mai multe ori am tras cu urechea la dialogurile purtate cu un
coleg, redactorul dvs. de carte. Vd priveam pe furis si nutream in
sinea mea un mare respect pentru dvs. Md intrebam atunci (si
md intreb si acum) ce l-a determinat pe copilul de altddatd dintr-
0 comund oarecare sd opteze pentru limba chinezd. Chiar asa,
ce va determinat ?

Constantin Lupeanu: Eu de copil am fost fascinat de carti.
Pe la patru-cinci ani am prins sd memorez poeziile pe care le citea
sora mea mai mare cu patru ani, devenitd profesor de romana. O
rugam sa-mi mai citeascd o datd, de doud ori, pana reuseam sa tin
minte, iar ea, cu vocatie de pedagog, ma ajuta. Retineam paginile
din cartile ei de scoald sau din altele, iar cAind aveam nevoie si
repet sau cand declamam, pentru ai mei sau pentru vizitatori,
deschideam singur cdrtile la paginile respective, cerand sa fiu
urmarit. Asa mi s-a dezvoltat memoria vizuala, cred, necesara
invatarii mai lesnicios a caracterelor limbii chineze ! Totul a fost
programat din fnalt ! Am fost toatd viata un cititor bogat. Eu
Tnsumi am scris prima poezie in clasa a patra fiind, despre o haita
de lupi care ataca neobisnuit de frecvent. in anii de liceu, am
imprumutat de cateva ori cdrti de la Biblioteca ARLUS din
Bucuresti — fusese organizatd la subsolul clddirii din dreapta
Bisericii Ruse. Acolo am gasit ,,Din flautul de jad”, culegere de
poezie clasica a Chinei, tradusd din limba germana de Alexandru
Teodor Maria Stamatiad, 1885 — 1955, poet simbolist, prozator.
El a fost nasul. Acesta a fost al doilea semn, decisiv. Am decis sa
studiez limba chineza, pentru a-i citi Tn original pe poetii aceia
fascinanti. Am ales sa particip la concursul de admitere la
Universitate si a fost batalie mare: 65 candidati pe 5 locuri. Am
reusit 3 fete si 2 baieti.

F.P.: Vd propun o intoarcere in timp si vd rog sd ne vorbiti
despre anii scolaritdtii! Ce vd mai amintiti din scoala
elementard ? Dar din liceu ? Ati avut colegi care mai tarziu au
imbrdtisat o carierd culturald ? Dacd Da, dati-ne un exemplu !

C.L.: Douda modele. Colega mea din clasa intai, Letitia Voican,
de care eram 1ndragostit, premianta 1 panad la absolvire, a fost
inginer agronom in sat. La liceu I-am avut coleg de clasd pe
Alexandru Mironov, matematician, campion pe tard la scrima,
scriitor de literaturd SF, afirmat in politicd dupd 1989. Iatd doud
celebritati. Anii de liceu au trecut ca o ploaie binefacdtoare de
primdvard revdrsatd peste ogorul din Murgasi, sat vechi, al
neamului arimilor. (Dupa tatd, md trag din neamul arimilor, inaintas
fiind un comandant de osti, Gorgan Arim, care a coborit din
Hateg, iar dupa mama apartin neamului Litovoi, regele unei tari
mici oltenesti.) Am cunoscut orasul Craiova, iar Biblioteca Aman
mi-a fost bun prieten. in clasa a noua am rimas corijent la limba
rusa. Acum marturisesc public intdia oara. Pur si simplu nu imi
faceam lectiile ! Sa fi fost cumva un gest de disidentd, patriotism,
alesesem intre rusa si chineza ? Murgasi insemna o ulita lunga
de trei km, pe la mijloc cu o burta pe partea apuseand, dintre raul
Gemartdlui, terminatd cu cateva tentacule, ulite cu nu mai mult de
zece-cincisprezece case. Craiova avea o sutd de mii de locuitori
si era Intinsd ca o panzd de paianjen. Pentru mine, Craiova
inseamna clddirea liceului Carol, biserica Sf. Treime de peste
drum, construita in 1768 de o jupaneasa Stirbeli, si Calea Unirii,
portiunea strizii de la Prefecturi si pani la Hotel Minerva. in
liceu, am continuat s scriu literaturd. In anii aceia, am initiat o
revistd de literaturi, Aquilla, impreuni cu alti trei colegi. Isi copia
fiecare exemplarul sdu pe coli A3. Prin clasa a zecea, ritacisem
trei povestiri sau mi-au fost sterpelite de vreun coleg pizmas si
duse la cancelarie. A urmat o lectura publica pentru profesori.
Mi-a povestit dirigintele Paul Rezeanu, profesor de geografie,
cum Incercdrile mele literare i-a uimit. De atunci, am observat o
anumitd deferenta a profesorilor, iar profesorul de fizicd, Apostol,
Tmi dadea note mai bune decat meritam. Sa nu ne prezinti ca pe
domnul Vucea, ficea el adesea trimitere la o scriere de-a lui
Barbu Stefdanescu Delavrancea. Deloc. Profesorul Apostol era

CONSTANTIN LUPEANU, prozator, eseist si traducdtor, s-a nascut la 4 august 1941 in comuna Murgasi (jud. Dolj). Scoala elementara in satul natal, liceul la Craiova, apoi Universitatea

Dupi absolvire a fost repartizat la Ministerul Afacerilor Externe, iar din 1968 si pani in 2004 a lucrat in diplomatie. In primii ani a fost consilier pentru presi si editurd la Ambasada Romaniei
din Beijing. Intre anii 1997-2000 a detinut rangul de Ministru-Consilier, totodati adjunct al Sefului misiunii diplomatice, Insircinat cu Afaceri ad interim. Dupi 1988 a fost Ambasador Sef de
misiune la Ambasadele Romaniei din Thailanda, Singapore, Myanmar si Vietnam. intre 2014 si 2019 a fost Directorul Institutului Cultural Romén de la Beijing.

In 1978 a devenit membru al Uniunii Scriitorilor din Roménia. A publicat trei duzini de cirti de literaturi, originale sau traduceri din limba chinezi. A publicat in majoritatea revistelor literare romanesti.
In 2004, a fondat Asociatia de prietenie Romania-Vietnam si Asociatia de Prietenie pentru Schimburi Economice si Culturale cu China; in prezent este Presedintele Fondator de Onoare al acestora.

Scrieri originale: eseuri - Pasi in lumea chinezd (1975), Viata intimd la chinezi (1992), Toti oamenii sunt frati (editie in limba chineza, 2018 si editie in limba roména, 2019); romane -
Concubina imperiald (1991), O lume de Sfincsi (2004), Intre Cer si Pamant (2013), Ambasador in Musonia (2021), Crimd la MAE (2021), Templierul din Carpati (2021).

Seniorii literaturii noastre

,,Fdrd cunoasterea civilizatiei Orientului Indepdrtat,
un intelectual nu este pe deplin format” (I)

tobi de carte, avea simtul umorului si inimi mare. In schimb, tin
minte una dintre temele pentru acasd date de profesorul de
matematicd Barladeanu la Murgasi, elevi fiind 1n clasa a sasea, si
anume descoperirea de citre fiecare elev a patratului magic.
Patratul magic, explica Barladeanu, a fost inventat de chinezi, la
inceputul omenirii, asa numita Scriere Luo. Daca brazddm un
patrat cu doua linii orizontale si doua verticale, vom avea un
patrat mare, in interiorului cdruia se afla alte noua patrate, si a
trasat pe tabld, cu creta, figura cu pricina. Mergeti acasd si asezati
cifrele de la 1 1a 9 in aceste noud patrate, dar nu oricum, ci in asa
fel incat sa fie armonie. El se numeste Patratul Magic, fiindcd
suma cifrelor pe orizontald, pe verticald si pe diagonale, de la un
colt la celdlalt este aceeasi: 15. Cine va reusi ? Cine va naste
magia ? Straduindu-va, fiecare dintre voi ! Sd stiti de la mine ca
se poate ! Numai sd nu copiati ! La acest exercitiu nu pun note. El
e un test de inteligentd. Mie imi pldcea literature, nu eram interest
de aritmetica si, ajuns acasd, am rugat-o pe mamica sa ma ajute,
fusese elevd eminentd. Ea trudise peste noapte si izbutise.
Dimineata, am copiat cifrele in caietul meu, bucuros nevoie mare.
Dar sa vedem pétratul magic:

Pe drum, m-am Intlnit cu un coleg, Rosu Titu, i-am spus cd
am dezlegarea si 1-am ldsat sd o copieze. Surpriza este pe masura
oamenilor asa cum i-a croit Dumnezeu. in prima pauz, Titus s-
a dus la cancelarie si i-a spus profesorului cd el descoperise
patratul magic, dar eu si altii copiasem de la el. Am ramas mut de
uimire cand profesorul ne-a certat si I-a ldudat pe Titu Rosu, care
a ajuns tractorist. Vreau sa spun ca citirea povestirilor mele de
catre profesori nu m-a schimbat, n-am devenit infumurat si nici
furtul intelectual al colegului murgdsean nu m-a deprimat, am
ramas vecini si prieteni la fel de buni. Culmea este cd nici pana
astdzi nu m-am lecuit. Am incredere nemarginitd in oameni. Sunt,
dacd imi este permis sd spun, eu insumi, modest, sincer si 1i iert
pe cei care md ataca. Uit.

F.P.: Dar la facultate ? Ati avut colegi care mai tarziu s-au
afirmat in literaturd, in culturd in general ? (Exemple)

C.L.: Da, colegul meu de grupa, George Timcu, a fost poet,
romancier, dramaturg si unul dintre directorii Editurii Stiinta si
Tehnica. Colega Mihaela Guga s-a maritat cu prozatorul Stefan
Binulescu — a doua sotie. Doi din cinci e bine ? in timpul celor
5 ani de studii universitare am beneficiat de indrumarea unor
mari personalititi. In primul rind profesoara de limbi chinezi
Toni Radian. Am participat la cursuri facultative sau am avut ore
cu George Cilinescu, Tudor Vianu, Ion Frunzetti, Ion Rotaru,
Ton Dodu Balan, Alexandru Piru, Henri Dona. Domnul profesor
Nicolae Manolescu,
proaspat lector, ne-a
indrumat, 1n anul patru, cred,
la un seminar de literatura
romand. Am primit har de la
fiecare dintre cei numiti si de

3 la altii, de la colegi, am fost
nu o datd lovit, pentru cd
‘/ l Jr l \l devenim oameni prin esecuri

- = - = - siizbanzi.

15 15 15 15 15 F.P.: [n anii studentiei
mele, prin 1964-1967 la noi, in Romdnia au venit sd studieze
foarte mulfi tineri chinezi. Intampldtor la cdminul studentesc
mi-a fost dat sd locuiesc, vreo doi-trei ani in camera de camin
cu doi chinezi. M-a surprins la ei marea vointd si tenacitatea,
ambitia de a studia. Noi, romdnii, balcanici prin structurd,
eram ceva mai lejeri in ce priveste organizarea timpului de
studiu. Ei nu. Chiar la ceasuri tdrzii din noapte, cdnd noi
dormeam, se duceau pe coridoare, chiar §i in toalete (ca sd nu
ne deranjeze !) si continuau sd invete acolo lectiile pentru a
doua zi. Fiind sinolog, intelegeti cd nu vd spun ceva nou. Vreau
sd vd intreb, insd, datd fiind opera pe care o aveti in spate, ati
luat cumva exemplu de muncd si de studiu de la ei ? Dacd Da, in
ce mdsurd v-a folosit ?

C.L.: Pretuirea muncii. Noi, romanii, si cu precadere oltenii,
pricepem repede, gasim usor solutii, iar lejeritatea aceasta
actioneaza cumva impotriva noastrd, deoarece savantii se fac
prin munca perseverentd. Cum sunt chinezii ? Asa cum 1i descrieti
dv., muncitori, disciplinati, cuminti. Supusenia o au in sange,
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citez din Confucius: Jun jun, cheng cheng, fu fu, zi zi, adica —
~Principele ( regele, presedintele) sd fie principe, demnitarul sd
fie demnitar, tatdl sd fie tatd, fiul sa fie fiu.” Fiecare sd se manifeste
in functie de pozitia sa in familie, in societate. Atunci domnesc
armonia si prosperitatea, unitatea, ne invata Confucius.

Si fiind vorba de Invitatorul neamului chinezilor, vd rog sd-mi
dati voie sd amintesc cd principiul sdu suprem pentru convietuire
este Zhongyong, Doctrina de Mijloc. ,,Virtutea cea mai de seama”,
le spunea Inviticeilor sdi, ,,dar oamenii au uitat-o de multd vreme”.
Aceasta doctrind e neglijatd si In Romania zilelor noastre. Daca
ne citeste cineva, sd ia aminte ! Doctrina de mijloc este calea
gdsirii a ceea ce uneste partile n conflict, cheia mentinerii unittii,
echilibrului si stabilitatii de lungd duratd, fdra a se renunta la
principii, fara anihilarea uneia sau alteia dintre parti, fara
compromis.

Cum sunt chinezii ? In infruntarea armati cu nationalistii, Mao
Zedong avea o zicald, aproximativ: Dacd nu ne ataca, noi nu atacam;
de ne-atacd, ripostam ! Este aici politica de milenii a chinezului,
apdrarea. Scriam in cartea ,,70ti oamenii sunt frati”: ,JEunu vad nici
o diferenta intre oameni, intre rase si semintii, intre barbat si femeie.
Oamenii se deosebesc unii de altii numai prin inteligentd, educatie,
tinutd morald, poate si prin cutumele locului de obarsie. As atasa atat
poporului chinez, cat si romanilor, urmatoarele valente reliefand
cateva dintre valorile lor omenesti fard de numar: Pragmatism,
Seriozitate, Harnicie, Daruire, Puritate, fngelepciune, Creativitate,
Cinste, Adevar, Bogitie, Energie, si in plus Constiintda socialda
evidentd, Fritie in Intelegerea taoistd ajunsa proverb: Toti Oamenii
Sunt Frati.”

Eu as spune ca felul de a fi al chinezului mi-a confirmat o
conduita proprie mostenitd din familie, m-a incurajat. Neamul
nostru naste barbati ordonati, seriosi, cu crezul muncii si cu
credinta in Dumnezeu. Sunt harnic si credincios. In liceu am
avut colegi greci si coreeni. I-am dus la biserica, le-am vorbit
despre cele sfinte, desi nu stiu dacd i-am clintit din credintele lor
in nimic.

F.P.: Odatd ajuns in China, in aceastd tard cu o culturd
milenard si coplesitoare, cum v-ati acomodat ? Cum v-au primit
noile dvs. gazde ?

C.L.: Civilizatia chineza este o insuld a comorilor. Anii petrecuti
in China au insemnat pentru mine perfectionarea cunostintelor
de limba, cunoasterea civilizatiei, intelegerea felului de a fi a
chinezului. O a doua universitate. Daca in ,,Pasi in lumea chineza”,
cartea de care Dv. vd amintiti, incercam o prezentare enciclopedica
acivilizatiei Chinei, in anul 2018, am publicat in chineza cartea
,Toti oamenii sunt frati”’, Editura Zhongyi, 472 pagini, in care
raspundeam pe larg acesti intrebari pe care o lansati acum Domnia
Voastri. In 2019, cartea a apirut in limba roméni la Editura
Raluca Rawex Coms, iar zilele acestea va apdrea editia a doua.
Aveam 27 de ani cand prima oard am pasit pe pamantul Chinei,
eram plin de entuziasm, deschis la orice noutate, dornic sa invat.
Gazdele m-au primit cu caldurd. Era 20 Mai.

F.P.: Probabil cd chinezii v-au ajutat mult in ce priveste selectia
autorilor pe care v-ati propus sd-i aduceti (cititi ,, traduceti” ) in
Roménia. In ce a constat acest ajutor ?

C.L.: Nu, nicidecum. Nici nu am apelat. Am ales singur ce si
cand si traduc. In primul rand, atunci cnd eu am inceput si
traduc, in China fiinta revolutia culturala proletard, bibliotecile
publice erau inchise, editurile nu functionau si nici asociatia
scriitorilor. Confucius era negat. Unele carti originale le-am
comandat din Hong Kong, eu fiind in Beijing, la ambasada.
Cand eram eu student la Bucuresti, cartile chineze traduse prin
intermediul altor limbi le numaram pe degete. Atunci eu am hotarat
sd public capodoperele, cartile de valoare din cele mai vechi
timpuri i pana in era modernd, spre folosul romanilor. Eu am
tradus din patriotism, pentru a imbogati cultura Romaniei. Ar
trebui sd insotiti acest dialog cu Lista cartilor semnate Mira si
Constantin Lupeanu. Ca un ghid. Sunt repere de seama ale culturii
chineze. Am tradus marile romane clasice, cartile confucanismului
si taoismului, am ficut o radiografie a literaturii secolului XX, cu
3 selectii: poezie, proza scurtd, teatru.

(continuare in pag. 6)

A consemnat Florentin Popescu
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«O minune lduntrica nu-mi da pace: cate orizonturi, nuante, ecouri si adancimi

fabuloase si inepuizabile are aceastd ,,geografie” (Dobrogea, n.n. F.P.) din care
imi trag stirpea si substanta cartilor mele !».

Cu acest citat pe care nu intdmplator 1-a asezat pe una din clapele noului sdu
volum (Polifoniile sinelui, Editura Ex Ponto, Constanta, 2021) cunoscutul scriitor
Ovidiu Dunareanu ne invitd sd-i parcurgem cele aproape trei sute de pagini ale
acestei noi aparitii, cea cu genericul de mai sus.

Si ca sd ne pastram in arealul ,,muzical” al titlului sau, trebuie sa spunem din
capul locului cd avem a face cu un ,,interludiu” Intre prozele tipdrite pAnd acum de
autorul in cauza si romanul sau nuvelele de dinainte si cele viitoare ale acestui
scriitor care s-a impus drept cel mai interesant romancier dobrogean de dupa 1990
si, fara indoiald, printre primii in contextul mai larg, national al literaturii noastre.

Spun si scriu ,.interludiu” intrucat cartea de acum nu se circumscrie unui gen
anume, cuprinzand deopotriva cronici literare, pagini de reportaj, insemnari de
jurnal si textele unor interviuri acordate de autor in ultimii ani.

Desi compozit 1n alcétuire, noul volum al d-lui Ovidiu Dundreanu prezintd un
interes aparte, atat in ce priveste informatiile, opiniile literare si conturarea
mediului cultural dobrogean (nu prea des si nu de prea mult relevat pand acum),
cit si — mai ales — prin veritabilele marturii si marturisiri de credinta legate de
propria-i creatie.

Privita din alt unghi, prima parte a cértii poate fi interpretatd si ca o mini-istorie
literard a Dobrogei ultimelor decenii. Aldturi de recenziile scrise pe marginea
confratilor din ,.teritoriu”, ca s zic asa, autorul a inclus pretioase informatii privind
revistele de acolo, biblioteca judeteand si rolul ei in mentinerea unui climat literar

Prezengé oarecum solitard Tn poezia noastrd actuald, Ion Gheorghe si-a alcétuit in timp

un statut de ,,poeta vates modern”, cum l-a numit Marin Mincu in Prefata (reluind textul
din volumul Poezie si generatie, 1975) la masiva antologie O suta si una de poezii
(Editura Academiei Roméane, Bucuresti, 2016), urmand chemarea propriei vocatii de a
compune vizionar o veritabild epopee a duhului mitologiei tiranului roman. Toate volumele
sale, de la Zoosophia (1967), la Cavalerul trac (1969), Megalitice (1972) s.a., pand la
Sutrele taranului Arsene Iancu (2009), nu sunt altceva decat segmente dintr-un vast
edificiu poetic menit a recompune o mitologie dinamica a istoriei semintiei sale, ivitd in
lume din strafundurile unei arhaitati nebuloase (,,gdndindu-ma ca voi alcdtui o Saga”),
avand ca prezenta axiologica figura (existenta) taranului si locul sdu acolo ,,unde se
plamadeste mierea acestei tari multe veacuri agrare”.

Prima carte (Zoosophia) inchidea Intre copertele sale sugestia programului vizionar,
modalitatea pe care o propunea, discursul de ampla respiratie lirica, cu depanari de sugestie
epicd, evocator in stil baladesc, avand personaje/eroi nationali, marcate istoric de un
dramatism cu rezonante biblice:,,Pasdrile nu-si giseau leacul/ sau Avram lancul ?// C-o
ramurd de maslin/ trecea-n lume pe asin;/ vanturile crunte/ 1i ardeau steaua din frunte.//
Arunca, stapane, cheia/ Intre noi si lumea mortilor,/ sd se-nchidd muntii-aceia/ la buciumul
motilor” (Asinul), dar mai inainte: ,,SfAntul Apostol Cantemir”, cu ,,sfantul Apostol Costin”
si ,,sfAntul Apostol Grigore”, fireste apostoli ai neamului, pe care 1i plange ,,la raul
Vavilonului” Intr-un cintec-bocet de inchinare:,,Plansul sfantului Dositei/ ridica valuri
nalte, marea facea si se salte/ a duririle ei:/ torna, fratre, torna/ i pace tie, oame —/ urlam ca
fiara licorna/ scuturind coame” (Formica). Un trecut istoric ce decurge din Logosul
primordial: ,,cuvantul de izvor al cuvintelor;/ cel ce poate opri apele; ce vorbeste/ pietrelor/
si face pietrele si apele sa vorbeasca;/ cel ce poate Invia copacii si poate scula/ din morti
oasele muritilor (...) Logosalvia —,/ buruiana cuvantului/ cuvintelor,/ al cuvantului tainic
si-al zodiei/ Capricornului si-al tuturor, tuturor, tuturor zodiilor// Cantard cocosii
pamanturilor trace/ de trei ori; de trei ori inflori/ Iarba Logosului” (Iarba Logosului).

Modalitatea de tratare poeticd a temelor si motivelor ce alcituiesc aceastd ,,saga”, e
aceeasi pe care o intilnim la iconarii ce zugraveau pe sticla segmente de viata ale sfintilor

Scriitorul, ca martor
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adecvat menirii sale, dar si anume impresii si comentarii adiacente literaturii (despre
Teatrul de Balet ,,0Oleg Danovski”, Filarmonica ,,Marea Neagrd”) si altele.

Atent si fin observator fatd de tot ce a miscat/misca pe scene, in redactiile revistelor
»Tomis” (din pacate subminatd si dusd la pieire de niste conducitori locali
iresponsabili) si ,,Ex Ponto” (al carui redactor-sef este si d-sa de la Infiintare si pana
azi), in fine in alte locuri constantene, dl. Ovidiu Dundreanu nu este aci un simplu
si neutru cronicar de fapte si evenimente, ci se dovedeste a fi si un comentator
echilibrat si de bundcuviinta, privind totul prin grila omului de culturi care vede si
dincolo de granite si interese imediate, adicd mai departe, spre mersul culturii
nationale, un parcurs 1n care tinutul dintre Dunare si mare a venit/vine cu specificul
si valorile lui inconfundabile, cu un anume topos ce nu poate fi ignorat. Citim intr-
un colt: ,,Partea de sud-vest a Dobrogei de la Dundre are un farmec, o netmblanzire
care te iau In puterea lor de cum i calci hotarul. Coltul acesta de lume dintre apad,
dealuri si cer da frau liber reveriei, cugetului si inimii, dezvaluindu-si profunzimea
si madretia existentei omenesti. Coltul acesta de lume este, deopotrivd, o
impresionantd sinteza omeneasca si o sintezd de armonii, o contopire de geologii
coplesitoare. Amplitudinea si transparenta luminii care-1 ocroteste deschid calea
spre miracol si vesnicie.”, iar ceva mai la vale, referitor la Ostrov, locul copildriei
scriitorului: ,,Locul pentru mine are o vibratie, o chemare, o ademenire, pe care nu
le simt, atat de intense si de protectoare in nicio altd-parte... Pe toate le port in mine
acum ca pe niste focuri vii. Aici am inceput sa ndscocesc istorisiri si sa le astern pe
hartie, plasmuiri 1n care sa dezvilui misterul din oameni si din viata lor, din peisajele
neasemuite apartinand acestui loc retras, de la capdt de tard.”.

Considerandu-se pe sine ,,un spirit coagulant, constructor, idealist, dar si
pragmatic”, dl. Ovidiu Dundreanu este intr-adevar asa cum se autocaracterizeaza,
iar daca privim si dincolo de copertile acestui volum vedem ca nimic (sau aproape
nimic) din ceea ce inseamna cultura Dobrogei din ultimii cincizeci de ani (d-sa s-
a stabilit in Constanta Tn 1970) nu i-a rdmas, nu-i este strdin, intrucat s-a implicat
si se implica total si cu o energie tinereasca in toate proiectele culturale care pot
duce la afirmarea si impunerea la nivel national a spiritualitdtii din acest spatiu.

Cartile proprii, dar mai ales Editura Ex Ponto si revista cu nume omonim, sunt
copiii lui de suflet si totodata centrele in jurul carora graviteaza cam tot ce inseamna
talent si vocatie, cam tot ce poartd insemnele formarii si desavarsirii unor destine
de creatori care au ceva de spus n cultura nationala.

Manager, martor si in acelasi timp si personaj de marca al culturii din aceasta
zona, dl. Ovidiu Dunareanu este, insa (dincolo df: toate acestea sau poate laolalta
cu ele) un scriitor de mare fortd si originalitate. In paginile prozelor d-sale parca
s-au adunat toate energiile comunititii rurale de pe malul Dundrii, pe care le-a
transfigurat/le transfigureaza in nuvele si romane, convins fiind ca ,,personajele
din aceastd zond au un elan cosmic, au o traire greu de zdruncinat, un prea-plin
sufletesc, asa cum rar poti Tntalni Tn alte parti” si cd ,,satul povestirilor vine din
adancuri de timp, este o contopire de credintd si de coeziune omeneascd, plin de
viata, farmec si distinctie”.

Cand se va gasi (si cu sigurantd se va gési, acum sau in viitor) un monograf al d-
Iui Ovidiu Dundreanu, el va trebui sd tind seama si de astfel de marturisiri care spun
multe despre geneza, ,,anatomia” si specificul textelor semnate de acest autor.

Volumul de fatd fiind ,,polifonic”, cum zice scriitorul, oferd cititorului mai
multe grile de intelegere si interpretare. Pentru oricare dintre ele opteaza, lectorul
se afld, fard indoiald, 1n castig.
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mitologiei crestine. E o artd naiva ce nu tine cont de regulile stricte ale esteticii consacrate
in arta cultd. Realismul lor e unul mai degraba fantastic iar stAngdcia liniilor de contur din
portrete si peisaje, impune farmecul imaginatiei fruste si sincere a mesterilor. lon Gheorghe
apeleaza si el la o viziune marcatd de arhaitatea rudimentard, magicd, din care isi trage seva
inspiratiei, poetizand in cheia artei naive istorii de demult, chipuri de eroi legendari,
momente ale devenirii in fiintialitate, prin epoci revolute, a unuia si aceluiasi personaj
definitoriu pentru afirmarea neamului — taranul: ,,0, zeii mei vechi, cu fetele jupuite, o
sfinti/ Martirizati de-un nou si nesitul Bizant,/ Icoana legii mele de-a pururea ramane/
Taranul jupuit: umbld el pe lume/ cu propria-i bland de om viu/ Dar soarele faptura nu i-o
stricd, vantul/ Nu-1 pustieste, nu-1 impute pamantul,/ Nci apele nu-1 destramd” (Cu Tudor
Vladimirescu).

Un asemenea elogiu al taranului roman din totdeauna, al tdranei natale, al satului cu
intreaga sa lume de fapte si mestesuguri, de indeletniciri traditionale, face si [oan Alexandru.
Deosebirea 1nsa dintre cei doi poeti e una de profunzime 1n tocmai intelegerea ritualizarii
acestui univers. Daca la aedul ardelean avem incantatii imnice, adevarate ode inaltatoare,
de un patetism ardent, la Ton Gheorghe coarda dominanta a discursului este una dramatica
prin excelentd, tragica, mizand pe o implicare destinala in ritmurile curente ale vietii:,,Stau
tdranii si-ascultd cu auzul mare/ galgaitul izvorului de cristal/ peste freamatul propriului
sange otravit de-asteptare,/ Intr-un demult uitat ritual (...) Taranii la povarna — discipoli
obscuri/ ai unor preoti ce-au pierit demult —/ pdrdsiti pe-acest pdmant cu frati dioscuri,/ se
dedau si ei, de spaima, unui joc periculos si ocult” (La povarna). Sunt evocate/inviate in
imagini fabuloase personaje din mitologia autohtond (Muma Padurii, Zana Mama, Marea
Mumd dar si Sarpele de casd, Lupul figurand pe drapelele de luptd de odinioard, Kaloianul
etc) sau din factologia sacra universala (erotismul Mitrei, ritualul dionisiac — ,,Ce-ai tu
taure, cd flusturi din cap si mirosi,/ ca te uiti in lume cu sila /.../ au nu esti tu barbatul
tuturor vacilor de prasila,/ si mirele si ginerele si parintele totodatd; au nu esti insuti
seminitorul si simanta curati” — Descéntec), percepute specific pe aceste tiraimuri ca eroi
fertilizatori, liberatori, precum Sfintul Gheroghe, bundoara, cel zugrdvit in icoanele
sfinte:,,de peste garld/ se izvodi Marea Soparld;/ de trei ori avea coada-nnodatd/ sfarsita-n
sageatd —/ dealul solzosului trup/ se sprijinea-n patru labe de lup;/ la umerii dinainte/ avea
aripi sufldtoare de aer hierbinte (...) Iatd, mare, un flicdu mai turmac,/ au smuls un bulumac/
si-au intrat in garld/ cdtre Marea Soparla;/ strigd, fluierd, ca si cum ar fi iesit sd se plimbe/ si-
nfipse tarusul in miezul ostrovnicei limbe” (§fﬁntul Ghorghe).

Imaginea tdranului, fie el numit Manimazos, ,,cavalerul trac”, fie unul din oamenii cei de
rand, se infatiseaza urmand o existenta ritualica in sirul zodiacal:,, Tacut taranul Luni, taranul
Marti, cuminte,/ si tot la fel taranul Miercuri, si tot ca ei, tiranul Joi —/ pe focul mare pusi, pe
rugul tinerii de minte,/ si-n apa mortii aruncati, si-mpinsi de-acolo Tnapoi.../ Vineri si Sambata,
progeniturile suflarii din zori,/ si-ale vantului de la amiazd —/ oameni Intemeietori;/ dintre
cei ce se supdrd cand e nevoie si surpd lumea si iardsi o asazd” (Noima cu sapte).

Icoanele bucolice ale taranului trecutului isi schimba ntelesul de cum modernitatea
societdtilor contemporane il marginalizeazd, asa incat atitudinea poetului devine una
polemicd, sarcastica (taranul ordsenizat 1si duce viata dupd altd randuiald:,,La mine se
termind merele, ceapa ridichile,/ Rosiile, fasolea sandtoasa si mazarea; toate/ Ajung din
belsug {)ﬁnﬁ la mine; in fata mea/ Se trage oblonul, se pune scaun 1n usd,/ Se-ntoarce
cartonul orar cu inscriptia lapidard:/ Inchis. Si cu toate acestea eu nu flimanzesc,/ Un geniu
bun std-n preajma mea, indrumandu-ma/ La ceea ce mi se cuvine”’— Partidul lui Decebal),
preponderent satirica: ,,Revolutionarii de profesie ne-au invatat/ Cd Romania din vremea
lor este-o alcdtuire/ La-ntamplare si pe seama altora, hrapareatd,/ Instigandu-ne sd ne
desprindem tinutul/ De bastind, sd trecem pe alta hartd,/ Cand nu ne place guvernul si ne-
am supdrat/ pe cirmuire” (Roméania Carului-Mare), detasandu-se de realitatile unei patrii
instrdinate:,,larta-ma, Patrie, ca nu mai vin/ La aniversarile tale cu flori si esarfe, nici/ Nu-
ti mai fac semn cu mana cand treci/ In masinile-ti negre, cu motociclisti Tnainte (...) Iartd-
md, tara mea, de-acum si de maine,/ Poimaine si din vecii vecilor” (Patrie de-o portie).

Poezia lui Ion Gheorghe trebuie citita si inteleasa (receptatd) in intregul ei dialectic, ea
urmand, intr-o ilustrare ce traverseazd epoci, devenirea mitologicd a duhului tiranului
roman, intr-o viziune sacralizatd a fiintarii sale (,,Taranul are matca din care nu I-a scos
nimeni” — Plantatii). E o poezie bolovinoasd, dacd vreti, dar e o poezie originald, izvoditd
din dragoste si ura, din admiratie si lamentatie, pentru semintia sa de lucratori cu devotiune
ai acestui pamant, locuit si instapanit din stravechime de oameni simpli, curati, avand
acuta constiinta menirii lor istorice.




PROZA ROMANEASCA LA KM 0

S atele Sldtioarei Incep

azi cu Milostea, de la
milostenie si milogi, poate,
o rascruce de drumuri
inaintea Targului de la
Polovragi, de Sfantul Ilie, la
20 iulie, cand se zice ca aici
se strangeau sandaliii vremii,
veniti de prin colturile
sdardciei lucii, sd plece la
cersit: 11 carau cu carutele si
cotiugile, pe magari si catri,
1n roabe, dupa puteri fiecare,
in cirje, de-a busilea, topdind in jurul cite unui ciomag
de sanger sau de alun; alt sat era si mai este Gorunesti,
nsd padurile de gorun trecand din Mégurice In Magura
nu mai sunt; au mai ramas salcamii si fagii, s-au rarit si s-
au pustiit si carpenii, si ulmii, si jugastrii, si singerii, pe
malurile Cernei s-au Tndesit aninii si palcurile de rachite;
pe urma veneau la rind Fometestii, de la foamete, sigur,
robi manastiresti, tdiati in doua, pe la 1775, de granita
cu Imperiul Austro-Ungar de pe urma caruia au rdmas
cazarmele craiesti ale Mdriei Tereza, pe care le-am apucat
si eu, ruine uriase de caramida rosie si barne de stejar si
porti de piatrd zidita, si iarasi Cerna dandu-le ocol pand
ajungea sd se strecoare pe sub colinele Gurguiului, dupa
ce Invartea ciutura morii lui Fulgoiu. Alte sate nu mai
erau, afard de Olari, asezat chiar in mijlocul acestei
povesti si de care tineau catunele uitate de Dumnezeu,
Coasta Cerbului, apoi Cociobi, Mianasesti, Turicesti,
despartite de Valea Omului si de Valea Putineiului, care
serpuiau primdvara si toamna in timpul ploilor, ca si
piard, aproape, in mijlocul verii. Astia toti erau olari mai
ales si cand aveau trebuintd, varari; insa nu era casa sub
tavanul cireia sd nu atarne, ca un fel de pod parafel,
plimbele de anine pe care se uscau oalele si canile, si
ulcioarele vinete de paméant mangaiat de mainile lor
noduroase ca niste rdadacini. Toata fiinta lor si a

Dinu Séraru

nevestelor, si a copiilor mustea de vandtul umed al
pamantului scos anume din vaile ungurenilor, dincolo
de Coasta Cerbului sau din Mesteceni, unde juca la
vedere si Negrul de Sldtioara, cdruia ei 1i mai ziceau si
piper: grauncioare negre dintr-un mineral misterios pe
care hurezenii il ardeau in cuptoare si scoteau din el
verdele-negru, ca fierea. Mestecenii erau, in copildria
mea si mai sunt si azi, o lume ca si cand ar fi fost asezata
la marginea Africii, cat vezi cu ochii pustiuri de iarba
vantului cu paiul inalt, ca bdldioara, si spicul mare si
rosu sangeriu si, rar, in departari, palcuri de mesteceni
pitici; or fi fost odata foarte demult, padurile albe din
care au mai rdmas aceastd amintire a lor, altfel pustiu,
cum mai ziceam, si deasupra capului, nesfarsitele
pogoane de cer. In viul noptii, veneau aici sdpatorii si
adanceau gropile din care hurezenii amiruiau Negrul de
Slétioara, aidoma piperului. Sldtiorenii n-aveau nevoie
de el: oalele lor erau rosii, cu gulere albe, din rauri de
var, ca si cand pensulele, ca niste somoioage, ar fi fost
muiate 1n lapte. Ceramica lor era (si mai este) rosie si
cuminte, poezia ei sta in formele unduioase pe care le
ocroteau in palmele butucdnoase, simtind mereu, cu ochii
nchisi, unde netezimea nu e ca obrazul de catifea...

Insd cine mai face azi, oale, la Sldtioara ? Tata a murit
la inceputul verii trecute; umbla prin sat respirand greu
si rezemandu-se mereu de ulucile gardurilor ca sa se
odihneascd, si se topea ca o luméanare: nu stia, nu banuia,
nu putea crede cd va muri...

— Mai faci oale ?, il intreb eu, ca sa ma aflu in treaba.

— Nu mai poci, zice el, si Tmi aratd degetele noduroase
si strambe, cu unghiile tdiate rdu, mai mult smulse.

Nu ma mai ascultd, zice, tremurd, si cind ma sui pe
roatd 1mi tremura si rotulele genunchilor, altadata
fnvarteam roata numai cu varful degetului mare de la
picior, mad jucam, si jucam destile miinii pe pantecul
ulciorului parca as fi cantat la fluier si canta si gura oalei
si a strachinii... Acum de, nu mai poci... Altii la rand.

Insa altii la rAnd, cine sd mai fie ? Sub tita unui mal, in

ULTIMUL TARAN DIN SLATIOARA

buza Potresului, ar mai tine o roatda de oale unul mai
tanar, insa n-are timp fiindca ,,nu se mai poate trai din
oale 1n ziua de azi”. Si ar mai fi, in priporul Potresilor,
Victor Gogioman: std singur, ca un cuc, intr-o cdmaruta
unde sunt si patul, si masa scunda, pusa in pat, si roata de
oale si deasupra capului plimbele de anine unde se usucd
strachinile si florarele, si ulcioarele. Insd e trecut de
saptezeci si patru de ani si adoarme cdlare pe roata; nu-1
mai trage inima nici pe ei... Pe urma vine si greutatea cu
jucatul pdmantului, descult, dupa ce I-ai batut cu maiul,
si la saptezeci de ani ce putere mai ai ? Pe timpuri, zice
el, ardeam si trei cuptoare pe luna, plecam cu carul si
dam plin pe plin, o oald contra plinul ei de grau sau
porumb, n-am nici boii cum trebuie acum, sda vedem daca
mai tin la arat... Altul la rand...

Insa altul la rAnd nu mai este... Fata lui s-a mdritat in
Hurez, o cheama Mischie, acum e celebra in ceramica de
Hurez, a fost si in America anul asta...

Altul la rand... nicaieri...

— Nu se renteazd, Domnule Dinule, si e si munca grea
si murdara si s dormi o viatd cu oalele umede deasupra
capului, sd le usuci numai cu rasuflarea ta, nu mai vrea
nimeni. Insd pe mine mainile m-ar mai ajuta. Bun-inteles,
la ulcioare e mai greu, dar la cdni de baut apa din fantana,
cum iti place dumitale...

— Altul 1a rind nu mai e..., intdresc si eu trist...

— Nu mai e, adauga el... Pdi, nici satul nu mai e, i-a
pierit si numele... nu mai e nici Tn acte, la Primarie.
Acuma, Slatioara e facuta din Milostea, din Fometesti si
din Gorunesti... Olarii, care tineau Slatioara toatd, nu
mai sunt nici pe harta... daca nu mai sunt nici olarii... Eu,
cand mai iau pdmant din Mesteceni... S-a rarit si piperul...
abia se mai cunoaste vatra Negrului de Slatioara.

La 30 ianuarie a.c. dl Dinu Sdraru a implinit 90 de
ani. Ne aldaturam multilor d-sale cititori $i ii uram multd
sdndtate §i inspiratie, aldturi de cei dragi!

(Redactia)

Fara cunoasterea civilizatiei
Orientului Indepadrtat...

(urmare din pagina 4)

O anecdotd. Pe cand pregdteam aparitia antologiei ,,Poezie
Chinezd Contemporand”, 77 poeti din secolul 20, cu 330 poezii,
420 pagini, la Editura Dacia Cluj, tirziu deci, prin 1985, 1-am
vizitat pe Presedintele Uniunii scriitorilor si I-am rugat sd ma
ajute si definitivez colectia. Imi lipseau cirtile unor poeti tineri,
iar editura cerea ilustratii, fotografii. El mi I-a recomandat pe
Gao Xingjian, un scriitor de varsta mea. Am primit ceea ce
cerusem. Tin minte, mama lui fiind actrita, el imi marturisea ca
era preocupat sd scrie teatru cu text cAt mai putin, care sd se
exprime mai mult prin intrigd, manifestarea personajelor, Intrun
limbaj universal. El publicase povestiri si nuvele in unele reviste
literare. Uitasem de el, cand, in Vietnam fiind, am aflat ca a
primit Premiul Nobel pe anul 2000. (Intre timp se stabilise in
Franta.)

F.P.: Cred cd in multe din cdrtile pe care le-ati tradus ati
descoperit si anume filiatii, asemdndri, apropieri intre literatura
de acolo §i cea care s-a scris/se scrie la noi. Dati-ne, vd rog,
cateva exemple !

C.L.: Literatura chineza de mii de ani, si-a creat singura cdile
de progres. Dimpotriva, noi descoperim cd unele curente artistice
sau tehnici de constructie europene au existat cu sute, cu mii de
ani Tnainte n literatura chineza. Apoi, spre sfarsitul secolului 19,
odata cu deschiderea tarii, in China au aparut traduceri masive,
iar operele clasicilor europeni au fost tipdrite in limba chineza.
Astfel, Tn secolul XX poezia, teatrul si romanul chinezesc au
preluat tehnicile literare europene, incat deosebirile privesc
continutul, nu compozitia. Guo Moruo a publicatin 1921 cartea
de poezie 1n vers liber ,,Zeita”, Ba Jin a scris romanul balzacian
.Familia”, Cao Yu a scris piese de inspiratie ibseniand, iar piesa
lui ,,Furtuna” a fost pusd in scend la Teatrul Nottara. S-a conturat
literatura chinezd modernd, tehnicilor literare apusene li s-au
impregnat sensibilitatea, cutumele si conceptiile proprii lumii
chineze, nascand capodopere. Peral S. Buck a primit Premiul
Nobel pentru romanele ei despre viata la tard in China, dar nu
sunt autentice. Citisem ,,Casa de lut”, ,Mama” si cand am ajuns
1n Beijing am inteles cd China este altceva.

FE.P.: Pe noi romanii cultura si civilizatia, literatura Chinei
ne-au interesat dintotdeauna, considerdndu-le un spatiu
fascinant si exotic totodatd, cum este de altfel intreg Orientul.
De acest fapt m-am convins si eu ,,pe viu” dupd ce mi-a fost dat
sd ajung, prin 1995, in Babilonul blestemat de profetii Bibliei,
ceea ce m-a determinat sd scriu §i sd public cdteva cdrti, intre
care si un Dictionar de divinitdti, simboluri si mistere orientale.
Privind insd din partea cealaltd, dinspre ei spre noi, pe chinezi
ii intereseazd cultura romdnd ? Ce observatii ati putut face in
aceastd directie ?

C.L.: Cu sigurantd. Pana in 1949, a existat un interes mai
intens pentru cultura apuseana. Dupa acest an, prioritate au avut

tirile socialiste. In prezent, China este deschisi operelor de valoare
din toatd lumea, politica, ideologia nu mai au efect. in acest sens
se explicd interesul pentru literatura romaneasca de calitate, pentru
culmile din muzica, artele plastice, teatru si celelalte.

Exemplific prin cateva succese ale Institutului Cultural Roméan
de la Beijing: turnee Angela Gheorghiu, Gheorghe Zamfir,
Alexandru Tomescu, Ilinca Dumitrescu, dar si Marius Mihalache,
Ion Creteanu, spectacole ale Teatrelor National Bucuresti,
Comedie, Teatrul din Sibiu, expozitii ale sculptorului Panaite
Chifu si pictoritei Vasilica Chifu in Beijing si Hangzhou, cu
achizitionarea unor lucrdri si o retrospectiva Corneliu Baba 1n 6
orase si multe altele ! Pictorul tinar Sergiu Roman a vernisat la
Shanghai pe 27 ianuarie 2022 Expozitia de mare succes Aberratio
mundi. in domeniul literar, Roméania detine un record al tarilor
mici si mijlocii: 28 de cdrti intre 2015 si 2019, scriitori moderni
si contemporani, Lucian Blaga, Marin Sorescu, Nichita Stanescu,
Eugen Uricaru, Gabriel Chifu, Norman Manea, , Istoria
romanilor” de loan-Aural Pop etc. Un singur clasic, Mihai
Eminescu, editie bilingva Romana si Chineza.

F.P.: Revenind la propria dvs. creatie, in ce mdsurd lecturile
si experienta chinezd v-au influentat (dacd v-au influentat) si
cum ?

C.L.: Eu cred ca se pot depista unele actiuni ale personajelor
si mai ales modalitati de gndire care nu sunt proprii urmasilor
daco-getilor. Las pe seama comentatorilor sd dezvolte ideea.

La acest capitol, as mentiona totusi evenimentul numarul unu
realizat la Beijing, Expozitia “‘Cultura Cucuteni, cultura Yangshao,
intdmplare sau destin comun ?”, 2017. Arheologi romani si
chinezi au stat fatd-n fatd, intrebandu-se de ce vasele ceramice
ale celor doui culturi seamini ca doud picituri de apa. In anul
urmadtor, chinezii au venit in Roméania si au facut sapaturi in
zond. Razboiul declarat oamenilor intre 2020 si prezent a tdiat
legdturile abia infiripate. Eu cred cd atunci, acum trei mii de ani,
au fost contacte. Am scris si o piesd de teatru, ,,Jubire fara
frontiere”, care acum se repetd intr-un oras din sudul Chinei, la
Xiamen si va avea premiera in luna mai anul acesta.

F.P.: Probabil cd cititorii nostri au realizat deja cd acest
interviu se vrea a fi, inainte de toate, o invitatie pentru a va
putea cunoaste activitatea si a vd citi scrierile. Dacd v-ar cere
sd le spuneti ,,cu ce” si ,,de unde” sd inceapd, ce le-ati raspunde ?

C.L.: Dragd domnule Florentin Popescu, eu sunt adeptul
meritocratiei. Republica Singapore este singura tard din lume in
care se aplicd acest precept, instituit de Lee Kuan Yew,
intemeietorul tdrii, un om glorios. Eu cred ca cei din generatia
noastrd ma cunosc, mi-au citit cartile. Tinerii intelectuali gdsesc
la marile biblioteci traducerile mele din limba chinezd. Nu pentru
China, nici pentru mine, ci pentru a-si intregi cultura Romaniei.
Cu deosebire recomand ,,Yijing Cartea Schimbarilor”, 880
pagini, biblia chinezilor; ,,Cartea Poemelor”, cea mai veche
culegere de poezie a lumii, ambele redactate de Confucius;
,.Parintii sistemului filosofic taoist”, 684 pagini; marile romane
clasice, in legdturd cu care, Goethe spunea: ,,Chinezii au astfel de
romane cu miile, si le aveau chiar si pe vremea cand strabunii
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nostri mai traiau prin paduri.”

Vedeti dv., in timpul studentiei noastre ne lipseau instrumentele
de apropiere de aceastd unicd si mareatd culturd a Chinei. Abia la
Biblioteca Academiei eu gdsisem cateva carti in Franceza si
Englezi. in prezent, existi acces direct in limba roménd, pentru
cine intentioneaza sa fie un carturar avizat. Sunteti desigur de
acord cu mine ci, lipsit de civilizatia Orientului Indepirtat, un
intelectual nu este pe deplin format. Repet, nu este vorba de
cartile traduse de mine, ci de o cultura, o civilizatie care ne da
aripi spre mai departe in viitor.

Abia dupd aceea, ca divertisment, sd deschidd si cértile mele.

F.P.: Sunteti multumit de felul in care truda dvs. de autor si de
traducdtor a fost receptatd in Romania pdnd in prezent ?
Argumentati, vd rog, raspunsul !

C.L.: Dacd va referiti la cititori si chiar la comentarii literare,
da, sunt foarte multumit, eu zic ( gresesc ?) ca Mira si Constantin
Lupeanu ajunsese un brand, cdrtile semnate de noi erau cumparate
n cateva zile, cititorii se convinseserd ca noi nu publicim decat
cirti de valoare. in anul 1977, pe marginea romanului ,,intmplari
din lumea carturarilor” de Wu Jingzi, s-au scris si s-au publicat
11 articole. Un asemenea elogiu este mai mult decat suficient.

Inainte de 1989, intr-o zi, m-am intalnit pe stradi cu Romulus
Vulpescu. El mi-a spus cd ma numdram printre premiatii din
anul acela, el md sustinuse, dar s-a impotrivit cineva. Nu era
chiar un cineva, sa rimand nestiut !

Eu am timp, astept sd se hotarascd domnii functionari imperiali.
Am fost intrebat de asemenea dacd, fiind sinologul nr 1 al tarii,
cu trei duzini de cirti, sunt membru al Academiei. Inci nu. Acesta
este cel de-al doilea semnal pe care 1l astept.

Pana una alta, la 23 August 2016, am primit Premiul pentru
Merite Speciale, oferit de China celor mai renumiti sinologi ai
lumii. Asa e laromani ! ?

F.P.: Inevitabila intrebare de sfarsit: La ce lucrati ? Ce cdrti
veti mai scoate in viitorul apropiat ?

C.L.: Traduc poezie clasica chineza si lucrez la cel de-al saptelea
roman al meu. Va marturisesc ci eu am dat intotdeauna prioritate
traducerilor, neglijand scrierile proprii. Planuiesc sd tiparesc anul
acesta un volum de poezie, altul de proza scurta si un al treilea cu
teatru, reunind texte scrise de mine pe parcursul vietii. Asa a fost
si cu cele 3 romane tipdrite anul trecut. Ele fusesera scrise, hdt,
cu multi ani Tn urma !

F.P.: Vd multumesc §i vd astept sd colaborati si la revista
noastrd (poate cu un fragment de roman sau poate cu o
traducere).

C.L.: Eu va multumesc. Vi felicit pentru energia si competenta
cu care editati revista Bucurestiul Literar si Artistic, lumind purd,
pagini curate, fotografie-document pentru acest timp.

Vi ddruiesc ierarhia pamantenilor ldsatd noud de Kong Zi sau
Maestrul Kong (cu numele latinizat Confucius), iata: Sheng ren,
Omul Stant; Jun zi, Omul Superior; Cheng ren, Omul Realizat;
Zhi shi, Omul integru, stapanit de idealuri; Xiao ren, Omul marunt,
meschin.

Sandtate si viatd lunga cat Carpatii !



MEMORII, JURNALE, CONFESIUNI

) Mircea Eliade
INCERCAREA

LABIRINTULUI (XVI)

Urmare din numdrul trecut

ISTORIE STHERMENEUTICA
AMETEALA SI CUNOASTERE

Claude-Henri Rocquet —,.... Acesti treizeci de ani si mai

bine pe care i-am petrecut printre zei si zeite exotice, barbare,
ireductibile; hrdnit cu mituri, obsedat de simboluri, legdnat si
vrdjit de atdtea imagini venite pand la mine din aceste lumi
dispdrute, imi apar azi ca tot atatea etape ale unei lungi initieri.
De fiecare din aceste figuri divine, din aceste mituri sau simboluri,
este legatd o primejdie pe care a trebuit s-o Infrunt si s-o inving.
De cate ori n-am fost gata sd ma ,,pierd”, sd md ratacesc 1n acel
labirint, in care riscam sa fiu rapus, sterilizat, ,,emasculat” (de
una din acele infricosdtoare zeite-mame). Un sir de nesfarsite
aventuri intelectuale — inteleg cuvantul ,,aventura” in sensul lui
primar de risc existential. N-au fost numai ,,cunostinte”
dobandite, incet si pe indelete, din carti, au fost tot atatea intalniri,
Infruntdri si ispite. Azi imi dau perfect de bine seama de toate
primejdiile pe 1anga care am trecut in timpul acestei lungi ,,cautdri”,
si, indeosebi, era riscul de-a uita cd aveam un scop, cd ma
indreptam spre ceva, cd voiam sa ajung la un ,,centru”».

Aceasta marturisire o faceti in 10 noiembrie 1959, in Jurnal.
O faceti intr-un fel putin voalat, enigmatic... Ar fi posibil, astazi,
sd vorbiti mai lamurit ?

Mircea Eliade — Spiritul e in pericol cind incearcd sa patrundd
sensul adanc al uneia din aceste creatii mitologice sau religioase
care sunt tot atitea expresii existentiale ale omului in lume. Ale
omului: ale unui vandtor primitiv, ale unui tdran din Asia orientald,
ale unui pescar din Oceania. In efortul hermeneutic al istoricului
religiilor si al fenomenologului pentru a intelege dinduntru
situatia acestui om, existd un risc: nu numai de a se imprastia,
dar si de a fi fascinat de magia unui saman, de puterile unui
yoghin, de exaltarea unui membru dintr-o societate orgiastica.
Nu vorbesc de tentatia de a deveni yoghinul sau samanul, sau
razboinicul, sau exaltatul acela. Dar te simti 1n situatii existentiale
strdine omului din Occident, si care sunt periculoase. Aceasta
confruntare cu forme exotice, ar putea s te obsedeze, si te
ispiteascd, este un pericol de natura psihica. De aceea am comparat
aceastd cdutare cu o lunga cdlatorie prin labirint; ea este un fel de
incercare initiaticd. Sd ludm, de pilda, efortul pe care-1 necesita
ntelegerea canibalismului: omul n-a devenit canibal din instinct,
ci in urma unei teologii si a unei mitologii. Aceasta, precum si
nesfarsita serie a pozitiilor omului in lume, istoricul religiilor,
dacd vrea sd le inteleagd, trebuie sa le retraiasca.

Cand omul a devenit constient de modul sdu de a fi Tn lume si
de responsabilitatile legate de acest fel de a fi in lume, a luat o
hotdrare care este tragicd. Md gandesc la descoperirea agriculturii,
nu la aceea a cerealelor in Orientul-Apropiat, ci la cultura
tuberculilor din zona tropicald. Conceptia acestor popoare este
cd planta alimentard e rezultatul unui omor primordial. O fiinta
divind a fost ucisa, tdiatd, si bucatile din trupul ei au dat nastere
unor plante necunoscute pana atunci, mai ales unor bulbi, care
incepand din acele vremuri constituie hrana de bazad a oamenilor.
Dar, ca viitoarea recolta sa fie asiguratd, primul omor trebuie
repetat in chip ritual. De acolo decurg sacrificiul uman,
canibalismul si alte rituri, uneori crude. Omul n-a tnvatat doar ca
aceastd conditie a sa 1i cere sd ucida ca sd trdiascd, el a luat asupra
lui responsabilitatea vegetatiei, a perenititii ei, pentru aceasta si-
a asumat sacrificiul uman si canibalismul. Asadar, aceastd
conceptie tragicd care de-a lungul a mii de ani a fost conceptia
unei bune parti a omenirii, si conform careia viata este asigurata
prin omor, atunci cand nu vrei s-o descrii numai in calitate de
antropolog, ci vrei sd o intelegi Tn modalitatea ei existentiala,
atunci te angajezi intr-o experienta care si ea este tragica. Istoricul
si fenomenologul religiilor nu se afla 1n fata acestor mituri si
rituri, ca n fata unor obiecte exterioare — o inscriptie de descifrat,
o institutie de analizat. Pentru a Intelege aceastd lume dinduntrul
el, el trebuie sa o traiasca. Devine ca un actor care intra in rolurile
sale, si le asuma. Exista uneori o deosebire atat de mare intre
lumea noastra obisnuitd si aceasta lume arhaica, incat propria-ti
personalitate poate fi pusd in joc.

— Sa fie oare vorba de identitate proprie si de mentinerea
propriei ratiuni fmpotriva puterilor teribile ale irationalului ?

—Formula este exactd. Se stie doar — chiar si freudienii o spun
—, ca psihiatrul 1si riscd propria ratiune prin frecventarea bolii
mentale. Este la fel si cu istoricul religiilor. Ceea ce studiaza il
impresioneaza si pe el profund. Fenomenele religioase exprimd
situatii existentiale. Participi la fenomenul pe care incerci sd-1
descifrezi: ca si cum ar fi vorba de un palimpsest, de propria-ti
genealogie si de istoria vietii tale. Este istoria ta. Si puterea
irationalului, Intr-adevar, e acolo, prezenta... Istoricul religiilor
are ambitia sa cunoascd si, de asemenea, sa inteleagd radacinile
culturii sale, ale fiintei sale: cu pretul unui Indelungat efort de

anamneza trebuie sd sfirseasca prin a-si aminti propria sa istorie,
cu alte cuvinte, istoria spiritului uman. Prin anamneza, istoricul
religiilor reface oarecum Fenomenologia spiritului. Dar Hegel
nu s-a ocupat decat de doud sau trei culturi, In timp ce istoricul
religiilor este obligat sa studieze si sd inteleagd istoria spiritului
in totalitatea ei, de la paleolitic incoace. Este vorba deci despre o
istorie intr-adevar universala a spiritului. Cred ca istoricul religiilor
vede mai bine decat ceilalti cercetatori continuitatea diferitelor
etape ale spiritului uman si, in cele din urma, unitatea profunda,
fundamentald, a spiritului. Este Tnsdsi conditia omului care se
reveleaza astfel. Iatd in ce sens contributia istoricului religiilor
imi apare decisiva. El descoperd unitatea conditiei umane — si
aceasta in lumea moderna — care se ,,planetarizeaza”.

— Vorbeati de ispite... Dar dacd ne gandim la , ispitele” Sfantului
Anton, in pictura lui Bosch, de exemplu acestea sunt ,,ispite”
ciudate, de vreme ce obiectele ispitei ,,nu ne ispitesc”; dimpotriva,
unele sunt aparitii inspdimantatoare... In ce sens spuneti ca ati
fost ,ispitit”, in timpul anamnezei de istoric al religiilor ?

— Intelegand coerenta si chiar nobletea, frumusetea mitologiei,
si am putea spune, a teologiei, care st la baza canibalismului...
intelegind cd nu este vorba de o comportare de animal ci de un
act uman, cd omul, 1n calitatea sa de fiinta liberd de a lua o
hotdrare in lume, a decis sd ucida si sd-si manance aproapele,
atunci, inconstient, spiritul e ispitit de uriasa libertate pe care o
descopera: poti deci ucide, si sa fii canibal, fara sa-ti pierzi
.demnitatea umand”... La fel e si cand studiezi riturile orgiastice
si cAnd intelegi extraordinara lor coerentd: orgia incepe si toate
regulile sunt suspendate, incestul si agresivitatea sunt ingaduite,
si toate valorile rasturnate... [ar sensul acestui rit este regenerarea
lumii. La aceastd descoperire poti, ca si Nietzsche descoperind
acea Eternd Reintoarcere, sa strigi de bucurie ! Caci si acest rit
este invitatie la libertatea totald. Atunci iti spui: ce libertate
extraordinard poti dobandi si ce creativitate In urma acestor
libertati !... Exact ca si tribul indonezian, dupa marea orgie de la
sfarsitul anului care recreeazd o lume regenerata, plina de forta.
Iar pentru mine, occidentalul modern, aceasta inseamnad cd voi
putea mereu sd-mi reincep viata, si deci, si-mi asigur creativitatea...
In acest sens se poate vorbi de ispite.

Dar mai exista si primejdii de natura luciferica. Cand intelegi
cd un om crede cd, In urma unei meditatii si a unor rituri, poate s
schimbe lumea; si cand incerci sd stii de ce este el atat de sigur ca
dupd acest rit va deveni intr-adevdr stapanul lumii, sau, cel putin,
al satului sdu... Ei bine, si atunci, e vorba de aceeasi tentatie a
libertdtii absolute, adicd de suprimarea conditiei umane. Omul
este o fiintd limitatd, conditionata — in timp ce libertatea unui zeu,
sau a unui strdmos mitic, sau a unui spirit ce nu mai are corp
muritor !... Toate acestea sunt, fara indoiald, ispitre. Totusi nu
vreau sa dau impresia ca un istoric al religiilor este ispitit de
canibalism sau de incest !

— Ati vorbit de canibalism si de incest, oprindu-va mai mult
asupra canibalismului. Vedeti oare in el cheia tragicd a omului ?

—Incestul, abolirea temporara a tuturor legilor, este un fenomen
ce se intlneste in multe culturi care nu cunosc canibalismul.
Canibalismul si aceasta hotarare a omului sd asigure prin sacrificiu
uman fecunditatea sau chiar viata lumii, le putem, cred, considera
ca situatii extreme.

— Ascultandu-va, ma gindeam la Pasolini, la obsesia ospatului
canibalic, In opera sa. Ospdt care, in Porcherie, inseamna Cina
ceade Taina...

Pasolini era fascinat de problema unei regresiuni, nu in sdlbdticia
animald, ci la un alt grad cultural. Canibalismul nu are insemnatate
decat daca este ritual, daca este integrat societitii. In afard de
aceasta, e firesc ca un crestin care reflecteaza asupra sensului
sacramentelor sd ajunga sd-si spund: si eu sunt canibal... Un alt
italian, Papini, In Jurnalul sdu, cred, nota ca liturghia nu este
comemorarea ci actualizarea unui sacrificiu uman, a unei
omucideri, urmat de canibalism; acesti oameni 1l ucid din nou pe
omul-dumnezeu si apoi il mdnéanca si ii beau sangele.

— Coborarea 1n infern a omului religios nu provoaca oare,
uneori, la istoricul religiilor, o ispitd inversa: ura fatd de toti zeii,
ura fata de religie ? Ma gandesc la Lucretiu, ma gandesc la Epicur
cand au descoperit minciuna zeilor si oroarea prezentd in divin,
ce apdsa asupra omului...

— S-a intamplat, Intr-adevar, ca anumiti istorici care aveau
admiratie pentru faptele religioase sa reactioneze intr-un mod
teribil. Dar dumneavoastrd vorbeati de Lucretiu; el avea de-a
face cu formele decadente, fosilizale, ale unui univers religios.
Zeii 1si pierduserd puterea lor sacrd. Acest minunat politeism se
golise de sens. Zeii erau luati drept alegorii sau drept amintire
transfiguratd a unor regi stravechi. Era o perioada de scepticism
in care nu se mai vedea decit aspectul oribil al zeilor. Cand
surprinzi lucrurile in ansamblul lor si cand cauti radicinile acestei
hotarari de a ucide, atunci ti se dezvaluie un alt adevar: conditia
tragicd a omului. Reasezate In ansamblul lor, aceste lucruri
ingrozitoare, grotesti, dezgustdtoare, isi regasesc sensul originar,
care era acela de a da semnificatie vietii, pe baza evidentei cd
orice viatd implica moartea celorlalte si ca pentru a trdi trebuie sa
omori. Este conditia spiritului in istoria lui, conditie tragicd, dar
atat de creatoare ! Confruntarea cu vidul, cu neantul, cu demonicul
si inumanul, tentatia de a regresa in lumea animala, toate aceste
experiente extreme si dramatice sunt izvorul marilor creatii ale
spiritului. Pentru cd, Tn aceste conditii inspdimantdtoare, omul a
stiut sd spuna da vietii si a stiut sa gaseascd o semnificatie
existentei sale.

— In Jurnal, vorbeati de ,,infricosatoarele zeite-mame”. Ideea
aceasta nu-mi este prea familiara.

—Ma gandeam mai ales la Durga, o zeitd indiand sangeroasa,
sau la Kali: zeite-mame care, printre altele, exprima enigma vietii
si a universului, adica faptul ca nici o viatd nu se poate perpetua
fara sa riste moartea. Aceste Infricosdtoare zeite cer sangele, sau
barbitia, sau vointa credinciosilor lor.

Dar, a intelege aceste divinitdti, inseamna in acelasi timp sa
primesti o revelatie de ordin filozofic. Intelegi atunci cd aceasta
imbinare de virtuti si de pacate, de crime si de generozitate, de
creativitate si de distrugere este marea enigma a vietii. Daca
trebuie sd trdim existenta unui om, $i nu aceea a unui automat sau
aunui animal, si nici aceea a unui inger, atunci ne gasim confruntati
cu aceastd realitate. Trecand la o lume car ne este mai familiara,
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in Iahve il vedem pe Dumnezeul creator si bun, dar si pe
Dumnezeul cel infricosdtor, gelos si distrugator; si acest aspect
negativ al divinitétii ne dezvaluie cd Dumnezeu este fotul. De
asemenea, pentru toate popoarele care o acceptd pe Marea Mama,
cultul acestor zeite Infricosdtoare este o introducere n enigma
existentei si a vietii. Aceastd ,,Mare Mamd inspdimantatoare”
care taie capetele si care zamisleste, care asigurd concomitent
fertilitatea si crima, precum si inspiratia, generozitatea, bogatia,
este viata Tnsasi. Aceasta totalizare a contrariilor se dezviluie in
miturile Marii Zeite precum si in Vechiul Testament prin ménia
lui Iahve. Si te intrebi cum poate un Dumnezeu sa se poarte
astfel. Dar lectia pe care o dau aceste mituri si aceste rituri ale
zeitelor infricosdtoare, sau ale Dumnezeului infricosator, este ca
realitatea, viata, cosmosul, sunt asa. Crima si generozitate, crima
si fertilitate. Zeita-Mama este totodata cea care zamisleste si cea
care ucide. Noi nu trdim Intr-o lume de Tngeri sau de spirite si
nici intr-o lume pur animald. Noi suntem ,,intre”. Eu cred cd
confruntarea cu revelatia acestui mister este mereu urmata de un
act creator. Cred cd spiritul creeaza mai ales atunci cand se masoara
cu mari Incercari.

— Cum se poate apdra spiritul de aceste primejdii despre care
vorbeati ? Cum ne putem urma calea fira sd ne pierdem ?

— Putem supravietui dacd am avut grija si studiem nu numai
canibalismul, dar, de pild, si experienta misticd; atunci ne dam
seama cd sensul acestei grozavii este dezvaluirea totalitdtii divine,
totalitatea enigmaticd, adicd coincidenta contrariilor in viata.
Intelegem sensul acestui comportament religios si totodata stim
cd el nu este decat una din expresiile spiritului uman. In lunga si
dramatica sa istorie, omul a decis sa faca si el aceasta. Dar
cunoastem foarte bine si alte decizii: mistica, yoga,
contemplarea... Ceea ce apard spiritul istoricului religiilor,
condamnat ntr-un fel sd lucreze pe aceste documente este
convingerea cd aceste lucruri ingrozitoare nu reprezintd suma
sau expresia perfectd a experientei religioase, ci numai o laturd a
ei, latura negativa.

,,TEROAREA ISTORIEI"”

Claude—Henri Rocquet — Vorbim de cruzimile profunde ale

omului si ale religiilor traditionale. Dar cruzimile miscarilor
istorice moderne care sunt tot atatea triumfuri ale mortii ? Cum
priveste istoricul religiilor aceste mituri ingrozitoare ale omenirii
moderne ?

Mircea Eliade — Istoricul religiilor este confruntat cu acest
fenomen groaznic al desacralizdrii unui rit, sau al unui mister,
sau al unui mit in care uciderea avea un sens religios. Este o
regresie spre o etapd depdsitd de mii de ani, dar aceastd ,,regresie”
nici nu-si mai gaseste semnificatia spirituald anterioard, cdci nu
mai exista valori transcendente. Oroarea este multiplicatd si
omorul colectiv este pe deasupra si ,,inutil”, pentru cd nu mai are
sens. De aceea acest infern este cu adevdrat infernul: cruzime
purd, absurda. Atunci cand miturile sau riturile s@ngeroase sau
demonice sunt desacralizate, semnificatia lor demonica este
sporitd in mod vertiginos, si nu mai existd decat demonism pur,
cruzime si crimad absoluta.

— Totusi, sunt incurcat si ca sd inteleg, ma fac avocatul
diavolului. Nu s-ar putea spune cd ceea ce produce sacrul si ceea
ce dd sens este tocmai sacrificiul ? Nu gdsim nici o justificare
crimelor hitleriste, nebuniei naziste. Iar hecatombele patriotice
pot sd para, cativa ani mai tarziu, ca un trist produs al unei iluzii.
Totusi, atatia luptatori au murit si au ucis cu credintd, poate cu
entuziasm. Soldatii ,,kamikaze” erau aliatii nazistiior si numele
lor inseamna ,,vant divin” Cum sd stabilim ca aztecii erau cei ce
trdiau o iluzie sanctificata, si nu S.S.-istii ? Unde este deosebirea
intre omorul obisnuit si omorul sacru ?

— Pentru azteci, sacrificiul uman avea acest sens, anume ca
sangele victimelor omenesti il hranea si intdrea pe zeul-soaare si
pe zei in general. Pentru soldatul S.S., nimicirea a milioane de
oameni in lagdre avea si ea un sens, si chiar escatologic. El
credea cd repezinta Binele impotriva Raului. La fel si pilotul
japonez. Se stie ce era Binele pentru nazism: omul blond, omul
nordic, arianul pur... lar restul erau incarndrile Raului, ale
diavolului. E o conceptie aproape maniheistd: lupta Binelui
Tmpotriva Raului. In dualismul iranian, orice credincios care
omoard o broascd, un sarpe, un animal demonic, contribuie la
purificarea lumii si la triumful Binelui. E usor de inchipuit cd
acesti bolnavi sau acesti pasionati, acesti fanatici, acesti maniheisti
moderni vedeau Raul incarnat in anumite rase, in evrei, in tigani.
Sacrificarea lor cu milioanele nu era o crimd, deoarece ei incarnau
Réul. Este exact acelasi lucru pentru Gulag si escatologia politicd
amarii eliberdri comuniste; 1n fata ei stau dusmani care reprezinta
Raul si care stavilesc triumful Binelui, triumful libertatii si al
omului etc. Toate acestea pot fi comparate cu aztecii: $i unii si
altii credeau cd au justificare. Aztecii credeau ca il ajuta pe zeul
soarelui, nazistii si rusii credeau cd realizeaza istoria. (Sacrificiul
pentru azteci avea deci o valoare transcendenta, transistoricd, si
nu imanentd, istoricd, astfel ca pentru nazisti si comunisti. —
n.tr.).

— Ati vorbit adesea de ,,teroarea istoriei”...

— ., Teroarea istoriei” este pentru mine experienta unui om care
nu mai este religios, care nu are deci nici o sperantd sa gdseasca
o semnificatie ultima dramei istoriei, ci care se vede nevoit sa
suporte crimele istoriei fard sd le Inteleagd rostul. Un evreu captiv
1n cetatea Babilonului suferea enorm, dar aceasta suferinta pentru
el avea un sens: lahve voia sd-si pedepseasca poporul. Si el stia
ca pana in cele din urma izbanda va fi a lui Iahve, deci a Binelui...
Chiar si pentru Hegel, orice eveniment, orice incercare era o
manifestare a spiritului universal si, prin urmare, avea un sens.
Raul istoric se putea deci, dacd nu justifica, cel putin explica
rational... Dar cdnd evenimentele istorice sunt golite de orice
semnificatie transistoricd si dacd ele nu mai sunt ceea ce au fost
pentru lumea traditionald — incercéri pentru un popor sau pentru
un individ —, atunci avem de-a face cu ceea ce am numit eu
,,Teroarea istoriei”.

Urmare in numarul viitor




ESEURI, CONSEMNARI

A
Intrebat de o reporteritd a unui

post de radio, in plind perioadd
comunistd, de ce a jucat mai tot
timpul roluri de ,intelectuali
inadaptati”, marele actor si poet
Emil Botta a rdspuns tot printr-o
intrebare mai 1ntai, care, de fapt,
nu era decit o rafinatd strategie
socratica facuta cu nddejdea ca
doar, doar astfel va mosi un adevar.
Dar vazand ca nu este nicio sansa,
s-a decis 1n final sa marturiseasca,
culmea, tot sub forma de intrebare,
un profund si cutremurdtor adevar.

,»Cum ati spus, domnisoard ?... Intelectuali
inadaptati ?”, se auzi intrebarea retorica a marelui artist.

— ,,Da!”, i-a rdspuns cu neasteptatd promptitudine
tandra reporteritd, repetdndu-i, apoi, cu un ton usor
acuzator: ,Intelectuali inadaptati !”

Pentru o clipa Emil Botta ticu. Pesemne fusese surprins
nu atit de consecventa intrebarii, cat de tonul cu care
aceasta fusese pusa. Ca apoi, cu un glas ce venea parca
de dincolo de realitatea meschina, ce-1 ancheta fara de
niciun scrupul si fara de nicio inhibitie, s-o intrebe din
nou un o sincera curiozitate Incarcata de o rara inocenta.

— ,,Pe cine am jucat, domnisoara ?”

—,,Cum pe cine ?”, se rasti profund vexata in asteptarile
el tandra reporterita.

— ,,Ati jucat pe Hamlet, pe Don Quijote, pe Printul
Miskin !... Numai intelectuali inadaptati !”

Artistul ticu si de data aceasta, lasand, parcd, pentru o
clipa impresia cd se preda 1n fata acestui trist amestec de
tinerete si de lume ndscutd moarta, dar care dorea din
rasputeri sa confiste viata.

- ,Da!”, raspunse artistul intr-un tarziu.
,....Intelectuali !... Intelectuali inadaptati...” Apoi, repetind,
parcd pentru sine, mai spuse, accentuand cu durere:
,Inadaptati !”. Ca apoi sa cadad ca un trasnet Tntrebarea
finald: ,La ce sa se adapteze, domnisoard 7

In celebra sa lucrare intitulatd ,,Originea speciilor”,
Charles Darwin afirma cu legitimd competentd, in urma

"“Dan Puric

anilor de studiu, cd: ,,Specia care nu se poate adapta,
dispare.” Si totusi, n loc de lumind, parca dintr-o data,
intreaga gandire s-a solidificat Intr-o singurd directie,
nemaildsand niciun loc pentru taina creatiei. Un soi de
confort intelectual s-a asezat peste legitima curiozitate
omeneascd, anesteziind orice altd tresdrire neasteptatd a
naturii. Ca intr-un spatiu cuantic, unde adevdrul nu
plateste impozit unei singura realitdti, o minte stralucita
omeneasca, tragand dupa sine marele paradox al cugetarii,
atat de atipice acestui neam, marele savant Emil Racovita
afirma undeva un lucru profund surprinzator: ,,Specia care
se adapteaza Incontinuu are toate datele sa dispard din
istorie.” Si de aici simti cum pleacd o lumina fulger a unei
evidente zdrobitoare, ce spulberd crusta unei paradigme
amenintata sd devind prejudecata. Sa fie adaptarea sansa
de supravietuire a speciei ? Este posibil ! Dar tot atat de
posibil si in mod paradoxal putem afirma ca inadaptarea
a fost forta inexplicabild ce a rdzbit in mod superior
indiferenta naturii, ducand mai departe, prin sublima-i
Incapatanare, tezaure de nepretuit ale tainei de a fi, ce ne-
au ddruit astfel o superioard si nobild ddinuire in timp.

Si atunci putem afirma ca dincolo de spatiul biologic,
cu legitatea lui intrinsecd a evolutiei si a adaptarii, in
sfera spiritului omenesc lucreaza legea inadaptirii la
precaritatea vietii intru DESAVARSIREA speciei umane.
Da, aceastd sublimd inadaptare a fost miraculoasa
trambulina de pe care inaltimea sufleteasca a unui om a
putut sa survoleze o lume predestinata vesnic sa se
Tnghesuie la unicul ei destin, cel al supravietuirii.

,,Dacd esti bine construit si ceva in jurul tdu nu merge,
nu te schimba ! Lumea e gresita.” Spunea cu aproximativ
500 de ani .Hr. Lao Tze, marele intelept chinez. Ca peste
doud milenii si jumatate, filosoful german Karl Jaspers,
vazand cd poporul sdu intrd Tn deriva, ispitit de o nefasta
ideologie, nu a putut sa-si afirme fard rezerve pozitia sa
profund inadaptatd fatd de adeziunea 1n masa a
conationalilor sdi, confiscati de sirenele amagitoare ale
istoriei. ,,Avem aceeasi limba, avem aceleasi obiceiuri,
dar nu avem aceleasi VALORI !”

Si astfel, privind la soarta acestei lumi, In adancimea
veacurilor scurse peste ea, vedem cum tocmai acesti
sublimi inadaptati au dat tarie popoarelor lor spre a se

Nicolae Dabija — Marele nostru inadaptat

putea indlta dincolo de stupidele si precarele determinari
ale istoriei, ddruindu-le oamenilor de rand spiritul de
discerndmant, ca pe o luminad ce-i ficea sd iasa din nada
otravitoare ce-i astepta. Un soi de rezistenta ticuta, de
viatd latentd ce izbucneste ca un gheizer la un moment
dat al istoriei, de parca ar vrea s aducd aminte omului ca
aluatul creatiei din care este facut este o sfanta si
indescifrabild taind si ca pozitia verticald este un semn
de dincolo de noi ce cheama specia umana spre absolut.
Pe verticala acestei chemari 1-am gdsit eu pe Nicolae
Dabija, stind drept, neclintit, demn, neconfiscat de nicio
ideologie si mai ales nestrivit de marsul indiferent al
unei lumi plecatd la drum fard de Dumnezeu. L-am gésit
1n tot ceea ce ficea, gandea si trdia, ca pe o sublima
tresdrire a neamului acesta care voia, prin bataia inimii
lui neinlédntuite, sa ne nalte spre sfdnta menire de a fi
roman in lume. Si toate acestea cand ? Intr-o lume distrusa,
obedienta si mai ales cumplit de adaptatd la vremurile
degenerate ce ne metastaziaza incet, incet Intreaga fiinta.
Iar eu l-am vazut pe Nicolae tocmai ca pe o celuld
sandtoasd a acestui neam, liberd si puternicd, ce nu se
Tnhdita cu noile celule cancerigene fard trecut, ce ne
invadau fiinta roméaneasca. Sublima inadaptare rasarita
din ogorul sfant al tarii sale, din comuna lui smerita,
devenita astfel, prin el, un cutremurator seism de refacere
a romanitdtii noastre pierdute.

Acesta a fost Nicolae, sufletul curat de copil ce-si
scutura zilnic curata-i haina, ca nu cumva zgura acestei
istorii s-o murdareascd. Parca 1si asumase de unul singur
fiinta Intregului sdu pamant mostenit din stramosi.
Demult nu mai trdia pentru el, ci pentru destinul nostru
in lume ! Il vidd cum se scufunda grabnic in trecutul
martiric al Basarabiei, ca sa aducd la lumind, cu mainile-
i tremurande, Tn plin mal social si sufletesc, nuferii albi,
imaculati, ai acestui altar de tard uitat de multi dintre
conationalii nostri, dar nepardsit de Dumnezeu,
Basarabia ! Voia, astfel, sa-i arate istoriei cit este ea de
efemerd si neputincioasa in fata vesniciei de a fi roméan !

El, Marele nostru inadaptat, n-a vrut sa ,,evolueze”
odatd cu lumea din jurul lui, decazutd atit de mult
sufleteste, ci a vrut, cu toatd fiinta sa, sd se
DESAVARSEASCA alaturi de Neamul sdu.

A
In astfel de

rememorari
cronologia este d
priori sacrificata...

F . Am fost martor
6 W direct/indirect la
/\’i&l’lﬂé Cabel “nasterea”  unui

numar impresionant

de filme pentru
marele ecran, cit si pentru (comenzi) planul de productie
in sine... La finele fiecdrei luni birourile respective intrau
in “fibrilatie”, pentru cd norma era norma si, pe toatad
linia ierarhicd, pind in CCES, cifrele de plan erau
suverane... Dar, mai bine, las libera curgerea evocarii.

Din “lada de zestre” afectivd voi “scutura” nostalgic
nume ca Dumitru Done, David Reu, Radu Hangu,
Pompiliu Gilmeanu, Penu Stelian, Alexandru Drdgulescu
(sifiul — Bogdan)... Nu in ultimul rind pe Jean Petrovici...
Si, de ce nu, Sergiu Nicolaescu, inginer electrotehnist,
angajat la Baza tehnicd a Sahiei... Spirit iscoditor (mi s-
a povestit; cred si acum, mai ales ca I-am cunoscut), I-au
atras filmdrile combinate... N-a lipsit mult sd avanseze o
propunere-idee de documentar, ulterior multipremiat -
“Memoria trandafirului”’, poem-parabola... Totodata,
preluind informatia din relatérile “veteranilor”, a fost, se
pare, initiatorul filmdrilor in submersie din Romania, un
prim rezultat fiind inclus 1n “Si scoicile vorbesc” (titlu
corect, cred !)... Desigur fidelitatea amintirilor mele poate
fi probatd prin rigoarea dictionarelor semnate de Bujor
T. Ripeanu, tenace istoric al productiei noastre de film
(ﬁgiune, documentar, animatie).

In studentie ofeream “Contemporanului” note/
informatii si despre productia de la Animafilm. Atunci
am legat elegante amicitii cu Luminita Cazacu, Bob
Cdlinescu, Victor Antonescu... “Dirijorul” acelui
admirabil colectiv, in care se alinia si redactorul Marin
Sorescu, era un alt Marin, Piriianu, inlocuit ulterior de
catre Lucia Olteanu, anterior director la Buftea... Sub
directia Domniei sale grupul de fosti colegi ai mei de

Memoria, ca o capcanda (XIII)

Institut, In primdvara lui 1970 au semnat bulversantul
documentar “Apa, ca un bivol negru’”... Personal regret
si acum absenta mea din acea intreprindere dar, la
Tnceputul lui mai, la Institutul C.I.Parhon, internat fiind,
incepuse investigarea mea in vederea unei operatii la
care am fost supus in chiar acea lund... Dupa externare
am continuat stagiatura in coordonarea lui Gheorghe
Horvat. Astfel, am figurat pe genericul unui film al
acestuia, Tn temd, din cele realizate in Sahia, cu materialul
operatorilor studioului mobilizati si ei in ariile
calamitate...

Cu voia dvs. revin la grupul de tehnicieni/ingineri ai
studioului... Din pdcate unele nume mi s-au estompat,
altele sint trunchiate... Unul foarte bun se chema Rdducu,
alti doi erau Nelu Ivascu si Vasile Ghiorma... Chiar si
celor nenumiti si acum le acord respectul cuvenit pentru
inteligenta lor daruire profesionala... Cum stiu exact un
aminunt definitoriu, trebuie sd vi-1 ofer... In Germania
nazista, fiecare nou aparat de reportaj Arriflex primea
“botezul focului” prin filmarea conducatorului... Ei, bine,
1n Sahia supravietuia un asemenea aparat, numai prin
reconstituirea “intimitdtilor” mecanice in Baza
tehnicd...Primele mele filme comenzi, dupa ce lucrasem
cu operatorii consacrati, Nicolae Marinescu (supranumit
Protocol), Carol Kovacs, Petre Gheorghe, am inceput
colaborarea cu un foarte inzestrat asistent de imagine, la
vremea aceea — Romeo Chiriac... Nativ inzestrat cu simt
plastic si cu antecedente remarcabile in rugby (el Tnsusi
era cel mai stabil “trepied”), sus numitul, cu un tenace
efort, a absolvit Institutul aliniindu-se cu eleganta elitei
autorilor de imagine din Sahia... Dar, la timpul evocat,
cum era “dla micu’” i s-a repartizat tocmai aparatul
“incriminat”... Asa se face ca, intre primele filme, cuplat
fiind cu Romicd, aparatul era unul cu... valoare istorica,
in sine... E bine s stiti cd, repartizat fiind cite un aparat
fiecdrui operator, de buna functionare, zi-noapte,
raspunderea revenea temporarului posesor...

Nu intimplator v-am propus aceastd paranteza pentru
a... ajunge la numele altui inginer, excelent camarad,
Alexandru Gaspar... Spirit inventiv, tenace, aparent
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ambarasant uneori, Domnul, initial si ulterior, pentru
mine, Sandu, se distingea prin iscoditoare inteligentd Tn
aria sa profesionald pe care chiar o stapinea admirabil...
Si el “furat” de mrejele filmarilor combinate (aldturi de
Liviu Georgescu, “morbul” acesta a pus ghiara si pe
mine !) Intre altele, a reconstituit cu brio pelicula
realizata de savantul doctor Gheorghe Marinescu...
Gestul/preocuparea acestuia a consemnat pionieratul Tn
materie de cercetare stiintificd, prin mijloacele oferite
de o artd ce se ndscuse $i se maturiza — cinematograful...
intr-un context favorabil, cu o derogare ministeriald, la
IATC s-a alcatuit o grupa de studiu (Regie film) din care
au facut parte si fostul sahiot Sergiu Nicolaescu dar si
salariatii nostri David Reu si Alexandru Gaspar ambii
deja absolventi ai unor facultiti tehnice...

Pentru cd discursul meu evocator are, prin excelenta,
multe “felii” faptice, voi face “racordul” cu un “teritoriu”
drag mie, pe care l-am mai amintit, biblioteca... De data
asta nu mai era Doamna Jana Toma ci o alta eleganta,
tinarda femeie,pe nume Maria-Nina. Si chiar Gaspar,
sotie... La inceputul anilor ‘70 Studioului i se repartiza o
suma de lei-valutd pentru achizitionarea de carti, de la
mari edituri, Skira, de pilda... Erau “abonati” colegi de
la Film Stiintific (notez doar lon Bostan, Zoltan Terner,
Alexandru Sirbu, Ladislau Karda, Mircea Popescu s.a.),
dar, citiva ani (pind la sistarea ca atare) si eu... Asa se face
ca am si acum citeva albume de artd, arhitectura, in
special... “Capul limpede” al acestei operatii nu era altul
decit cel al Ninei Gaspar pe care o evoc, acum, cu cea
mai tandra deferenta...

Cititorule, dacd ai urmarit si vei parcurge confesiunea
mea (episodicd), vei intelege cd nu marchez si nu o voi
face punind in pagind unele fictiuni, animozitati de
circumstanta... Cred si acum ca fard “chinga” inerenta
sistemului, documentarele Sahiei ar fi facut un serviciu
fabulos de/in numele Romaniei... Putini stiu ca (si atunci,
prin “Jurnalul de actualitdti’) Romania a avut un acord
cu Compania Fox care, lunar, prelua doui-trei subiecte
incluzindu-le in jurnalele sale cu distributie
internationald... Asadar...



FERESTRE

POCtﬁ, prozatoare, autoare

dramatica de expresie franceza,
personalitate remarcabila,
numitd cu admiratie de N. lorga
si Camil Petrescu ,,ambasa-
doarea sufletului romanesc”,
Elena Vicarescu s-a distins 1n
. ¥ viata literard pe mai multe
/’/lﬂfil'l .Qancu planuri. Debuteaza cu versuri in
limba franceza sub auspiciile

poeziei romantice si parnasiene, marturisindu-si influenta
pe care a exercitat-o Baudelaire si Verlaine asupra creatiei
sale lirice. Elena Vacdrescu s-a ndscut ,,Intr-o seard de
inceput de octombrie”, 1a 3 octombrie 1864, in Bucuresti,
,intr-o foarte veche si vestita familie de boieri”. Fiica a
diplomatului Ioan Viacarescu si a Eufrosinei Filcoianu,
scriitoarea este nepoata de linie directd a lui Iancu
Vacarescu (,,Familia din care scobor eu a fost familia

Constantin Brancusi. George Enescu, Anna de Noailles).
Din anul 1925, la propunerea mai multor personalitdti
literare, printre care Nicolae lorga, Octavian Goga, Mihail
Sadoveanu si Bratescu-Voinesti, Elena Vacarescu devine
membra corespondentd a Academiei Roméane. Rostit in
sedinta din februarie 1934, discursul de primire a fost o
autentica lectie de dragoste de tard: ,Nascutd din cel
mai curat pdmant romanesc, crescuta generatii dupa
generatii in volbura veacurilor romanesti, eu am respirat
adierea parfumata a primaverilor noastre (...), Tmi iubesc
tara pentru toata originalitatea ei autenticd, din care s-a
plamadit propria-mi originalitate (...). Am servit ideea
romaneascd, am incercat sa raspandesc peste hotare faima
neamului romanesc si am servit Th lume expansiunea
sufletului romanesc (...). Am invatat mai intai cd ideea
romaneasca nu se poate disocia de cultul trecutului
romanesc.” Elena Vacarescu moare la Paris, la 17 februarie
1947, fiind reinhumata in 1959, in cripta familiei din
cimitirul Bellu din Bucuresti.

de evocare a naturii si a satului, cu influente patriarhal-
samanatoriste, Elena Vicarescu descrie sufletul complex
al neamului, de-a lungul istoriei lui, frumusetle si
reliefurile patriei, Intr-o deplina solidaritate cu destinele
acesteia.

In prozi, fie ele prelucriri folclorice sau romane,
scrierile Elenei Vacdrescu au un caracter accentuat
memorialistic. Actiunea romanelor sale se desfasoara in
lumea rurald romaneascd. Realizat intr-o formula
epistolara de provenienta clasica, romanul Amor vincit
(1908) are evidente surse autobiografice, in care sensibila
si pasionata Despina, eroina principald, intruchipeaza
imaginea unei tinere fiice de boier, cu educatie implinita
la Paris. in Le Sortilége (Vraja), publicatin 1911, actiunea
se desfasoard n aceeasi lume a fabulosului roméanesc, cu
credinte si practici misterioase, n care destinul este
condus de forte oarbe. Prin evocarea anilor copilariei,
petrecuti la Viacaresti si a lor momente semnificative din
viata scriitoarei (intrarea timpurie Tn lumea spirituald,

ELENA VACARESCU -, AMBASADOAREA
SUFLETULUI ROMANESC”

intelectuald cu deosebire a Romanei de odinioard”;
»-Mama mea apartinea si ea unei vechi familii de boieri —
Félcoienii - prezenti in toate cronicile de altadatd ale
Valahiei”). Elencuta, cum avea sd i se spund 1n familie, isi
petrece primii ani ai copildriei in Bucuresti, la bunicii
dinspre mama si, la nici opt ani In preajma vaduvei lui
Iancu Vacarescu, 1n casa de langd Delul Mitropoliei, ca
putin mai tarziu, sa se mute la vatra Vacarestilor, de 1anga
Targoviste, ascultand fascinatd jalea din doinele si
baladele romanesti, dar si bocetele satului si alte cantari
vechi, pe care si le-a notat in graba: ,,Dintre toate locurile
unde au vietuit poeti, Vacarestii din Dambovita duc mai
departe mai mult cu ei semnul unei ursite si vraja unei
amintiri.” Beneficiind de toate conditiile unei educatii
alese, prin 1891 se afla in exil in Italia, neputdndu-se
intoarce in tard din cauza unei dispoziti a regelui Carol.
Réamane cétiva ani in Italia, urmand ca in 1879, incurajata
de Titu Maiorescu si Vasile Alecsandri, si se stabileasca
definitiv la Paris, unde isi va gasi implinirea nazuintelor
sale literare. La inceputul primdverii anului 1885, insotita
de Leconte de Lisle, Elena Vacarescu este primitd de Victor
Hugo, a carui influenta se va resimti puternic asupra
poemelor avand ca teme iubirea, moartea, vitejia, daruirea
patriotica.

Debutul editorial se produce in 1886, publicand la
Paris volumul Chants d Aurore (Cdntecele zorilor),
premiat de Academia Francezi. In 1899 tipireste
culegerea de folclor Le Rhapsode de la Dambovita
(Rapsodul Dambovitei), care a obtinut din partea
Academiei Franceze celebrul premiul ,Julien Fabre”
(1900). Personalitate remarcabild, Elena Vacarescu se
distinge rapid in viata literard pariziana pe cele mai
diverse multe planuri. Intelectuald de mare energie,
desfasoara o activitate culturald de prestigiu, participa
la conferinte si intruniri literare, colaboreazd la
numeroase ziare si reviste, intretine un salon literar, unde,
alaturi de scriitori de renume (Fr. Jammes, Marcel Proust,
Ana Brancoveanu de Noailles), se aflau filosofi, oameni
politici si artisti cunoscuti ai timpului. Se integreaza in
viata spirituald a capitalei franceze si, Tn scurt timp,
obtine chiar aprecierile elogioase ale unor maestri,
precum parnasianul Leconte de Lisle, Sully Prudhomme
si José-Maria de Heredia. A colaborat de-a lungul vremii
cu alte personalitdti literare si politice, intretindnd o
vasta corespondentd cu André Gide, Paul Morand, G.
Duhamel, Pierre Loti. Alaturi de N. Titulescu, Elena
Vicdrescu a fost membra a delegatiei roméne la
Conferinta de Pace de la Versailles, reprezentanta a
Romaniei intre 1920-1940 la Liga Natiunilor, printre ai
carei membri fondatori se numira. A popularizat in
Occident valorile spirituale romanesti, prin antologii,
prefete si traduceri din Eminescu, Goga, Blaga si
Minulescu.A pastrat mereu legdturi stranse cu
personalititi romanesti aflate in Franta (Ilarie Voronca

Temperament romantic tumultos, cenzurat de un
caracter de puritate clasicd, poezia va reprezenta pentru
Elena Vicdrescu cea mai ampla si totodatd cea mai
rezistentd componenti a creatiei sale. In aproape toate
culegerile poetei (L ‘Amé séreine - Cu inima senind, 1896;
Lueurs et Flammes - Licdriri si vapdi, 1903; Le Jardin
passioné— Grddina dorului, 1908; La Dormeus éveilée,
1914)) se poate intrezari o liricd sentimentald, de larga
extindere, cu motive romantice, prin cantece de dragoste
si idile, intr-o buna traditie literard romaneasca: ,in tot
ce-ialb mi-am pus iubirea mea:/ Zapezi si flori plapande
din livada,/ Dar florile-ncepura a cddea/ Si in april nu
mai gisesti zipadi.// In tot ce-i dulce dragostea mi-am
pus:/ Privire, voce, inimi, sarutare./ Dar tu-mi surazi si
cand eu vin, te-ai dus;/ Dulceata de-a iubi, inselatoare./
/ Cum sufld pe sub usd vant de gheatd,/ Lugubra-i spaima,
moartea si-o gemu;/ Mi-am pus iubirea-n lucrurile fara
viatd/ Morminte, flori care-au cazut, si tu.// in tot ce-i alb
mi-am pus iubirea mea:/ Zapezi si flori pldpande din
livada,/ Dar florile-ncepura a cddea/ Si in april nu mai
gisesti zdpadi.// In tot ce-i dulce dragostea mi-am pus:/
Privire, voce, inimi, sarutare./ Dar tu-mi surzi si cand eu
vin, te-ai dus;/ Dulceata de-a iubi, Tnselatoare.// Cum
sufla pe sub usd vant de gheatd,/ Lugubra-i spaima,
moartea si-o gemu;/ Mi-am pus iubirea-n lucrurile fara
viatd/ Morminte, flori care-au cazut, si tu.” (Mi-am pus
iubirea). Realizatd pe ideea de apartenentd la peisajul
romanesc, poezia ei oferd o bogata suitd de imagine ale
meleagurilor natale, cu obiceiurile si traditiile folclorice.
Sunt prezentate toate provinciile romanesti, apele lor,
campia, muntii, trecutul eroic al patriei, voievozii si
haiducii, lautarii, ostasii si truditorii plamantului. in lirica
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Bucurestii de altadata, Parisul de dupa 1885 cu saloane
literare, cu figuri de scriitori, artisti si politiceieni), proza
memorialistica prezinta cel mai mare interes. Memorial
sur le mode mineur (Memorial la modul minor) si Le
Roman de ma vie (Romanul vietii mele), inceput in 1942
si rdmas Tn manuscris, se constituie Tn pagini de mare
valoare documentara si literara.

Desi diferite ca tematica, operele Elenei Vicarescu sunt
strabdtute de un autentic si puternic lirism, rezultat al
unei necesitati interioare de a exprima sufletul romanesc
in toatd complexitatea sa. Vazand 1n literaturd ,,un nobil
efort (...) de a atinge expresia ce amai perfectd a eternei
frumuseti”, prin intreaga sa activitate, Elena Vicarescu s-
a daruit 1n slujba culturii romane cu o mare sinceritate si
pasiune. ,,.Desi am fost adusd din cauza imprejurarilor
nenorocite ale vietii mele sa trdiesc departe de Romania,
se marturiseste Elena Viacarescu, inima mea nu a incetat
un singur moment de a bate pentru dansa.”

PATRIEI MELE

Iar dacd iti devin strdina
Si cantecu-mi de Tnceput
Grairea n-a ales, divina,

A plaiului ce m-a nascut.

Seninul dulce grai in care

Lin, ruga, buzele-mi soptesc,
O, patrie, putea-vei oare

Sé&-mi ierti pacatul meu firesc ?

Lua-vei viersul meu in seama,
Grea munca-mi binecuvantand,
Cum isi blagosloveste-o mama
Copiii maine-n lupta stand ?

DRAGOSTE ETERNA

Eu te-am iubit intotdeauna. Din linistitul Tnceput

Si pand-n ceasul de acuma, mai sumbru si mai invrdjbit,
Ca un refren ce te subjuga, si-1 tot repeti desi-i stiut,
Iubirea ta mangaietoare in sufletu-mi a ddinuit.

Te voi iubi intotdeuna. Din ceasu-acesta care-mi scapa
Si pand-n viitor cand timpul, nepasator, victorios,

Isi va goli clepsidra toati, la cea din urmi-a mea etapi,
In inimi 1mi va rimane amorul nostru luminos.

Iar mai departe, sub tarand, in care trupu-o si coboare
Spre a putea dormi mai bine, vreau sa te port cu mine-n gand,
Iar cei ce-mi vor cdlca cenusa cu inima nepasatoare,
De-or fi pe nume sd te cheme, sub pasi ma vor simti.
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Nicolae Iorga: Alexandru Odobescu

Sunt aproape zece ani de cand a murit Alexandru

Odobescu, cea mai desdvarsita Infatisare a elegantei in
literatura si in stiinta romaneasca, cel mai aristocratic spirit
printre scriitorii nostri, si In acelasi timp unul dintre cei
mai buni cunoscatori ai graiului romanesc, ai graiului de
la tard, bogat 1n cuvinte, mladios in legatura lor vioaie si
plin de intelesuri cuminti, tot asa de potrivit pentru
sdgetarea glumii ca si pentru deschiderea adancurilor
ntelepte.

Odobescu a scris putin, desi mai mult decit a pus in mana
publicului editia Intr-ales (aleasd de dansul cu o zgarcenie
neobisnuitd), facutd acum vreo doudzeci de ani de libraria
Socec. Avea toate Tnsusirile unui nuvelist istoric: cunostea,
ca arheolog, intelegea ca om de gust si putea chema la viata
noud ca poet privelistea amanuntitd si coloratd a rostului
altor timpuri, care sunt pentru unii o fantezie stralucitoare,
iar pentru altii nume si date. Condeiul lui usor, penelul lui
delicat, cu tonuri blande si discrete, romantismul lui dulce
si plin de o taina stravezie, erau potrivite sa dea chipuri
plutind intre ceea ce se Intoarce din mormantul realitatii si
ceea ce se Thaltd din gandul creator al cantaretului. Dar el n-
a scris decit doud nuvele.

Cercetdtor artist al antichitdtii, el avea simtul
frumusetii, care trebuie mai mult decat orice invatatura
pentru ca sd cuteze cineva a proiecta lumina lamuririlor
asupra corpului de curatd si vesnicd marmura al artei
grecesti. El ajunsese arheolog — pentru el cuvantul suna
oarecum pedant, si s-ar putea zice mai cu dreptate ca el
avea o catedrd de arheologie — prin iubire, si astfel
ramasese totdeauna, cdutiand a intelege mai mult ca sa
poata admira mai deplin ceea ce i se impunea de la
inceput prin neintrecutul farmec al celei mai senine
armonii, al masurii celei mai matematic exacte, al
cumpadtdrii celei mai aspre cu sine insasi. Dar el n-a dat

decat o serie de lectii universitare, care sunt, — mai
degraba decat Istoria arheologiei, cum se intituleazd — o
convorbire spirituala, stralucitoare prin digresii dibaci
Tmpleticite, asupra intinsului domeniu al artei de acum
cateva sute sau de acum doua mii de ani. Acelasi caracter
de diletantism pasionat, de saga adancd, de dezordine
foarte mester oranduita, de trecere 1n fuga
fara ca nimic de capetenie sd scape din p
vedere, o are si marea sa lucrare franceza
asupra Tezaurului de la Pietroasa, care nu e
o carte de stiinta obiectiva, ci o lucrare cu
totul personala, cu mult mai mult a autorului
decit a subiectului.

Acest Inchinator al idealului elin, care nu
vede sufletul decat prin trup, era totusi un
ntelegator, credincios pana la nduiosare al
idealului artei crestine, care urmareste tinta
imposibild a de a gdsi o frumusete noua, numai
sufleteascd. Pe o vreme cand instrdinarea |
claselor noastre conducatoare ajunsese foarte
departe, el, care pornise din ele si trdia in
mijlocul lor, a descoperit, se poate zice,
comorile de artd 1n cladire, sdpdturi si
zugraveald, care sunt manastirile noastre, in care se vazusera
pand atunci numai venituri si pisanii. El a cercetat toate
lacasurile mai insemnate, notand tot ce merita a fi admirat
sau cunoscut. El a fost pand acum, si 1n aceasta arheologie
mai putin arhaica, singurul care, in acelasi timp, s stie, sa
simtd si sd poatd scrie intr-un chip vrednic de stiinta si
simtirea sa aplicate la ramasitele artistice ale vietii noastre
de demult. Dar rapoartele sale citre Minister n-au vazut
lumina decat intr-o mica parte, si, cand a stat sa-si adune
Operele, el a jertfit si din putinul care fusese publicat.

Odobescu avea ca putini altii talentul de cronicar, acela
de a prinde lucrurile ce se strecoara, supt unghiul cel mai

interesant, si de a spune despre dansele asa, Tncit oricine
sa se poatd lumina, sd le vadd mai adevarat, mai intreg si
mai frumos, fard sa simtd umilinta cd primeste o dojana
sau macar o Tnvatiturd, socotind mai mult cd a gésit un
tovards de pdreri In acest priceput convorbitor, care,
zambind, 1si urmarea necontenit scopul de a instrui, de a

convinge, de a indrepta. Dar n-a colaborat
1 decét putind vreme la unul din ziarele mari
de pe la 1870-1880, si apoi nu s-a mai vazut
un rand al lui Tn presa zilnicd, de care a fost
acoperit de ocdri Tn anii din urma ai vietii lui.

Era prea cochet pentru ca sa fie un scriitor
cu staruintd. Tinea prea mult la metoda —
care std la indemana oricui —, la disciplind —
, care e din darurile ce se capata —, ca sa fie
un invitat sistematic. Era prea ironic pentru
acrede 1n el sau in altii. Nu era deloc ambitios,
si mandria lui, marea lui mandrie, care nu
voia Tnsd sa stadpaneascd pe cei multi, cari-i
vor fi parut vulgari, era mai mult un ,,Nu te
atinge de mine”. Iubirea lui pentru frumos
se multumea prin sine nsdsi, prin fulgerul
trecator al admiratiei, si n-avea nevoie de
scris. Prin societatea noastra legata de pamant cu multe
fire, el a trecut doar —, fard sa despretuiasca de loc lucrurile
de aici, cdci el era, ca anticii sai, un idealist al materiei,
un entuziast al vietii prin care tot ce are ea mai frumos,
pand in clipa cand a sfaramat Tnsusi paharul golit al vietii,
fard nici o parere de rau.

Scriitorul murise mai de mult incd, — si el, nu din nevoie,
ci din vointd. Lumea I-a uitat repede, si din multele lucruri
netipdrite ce au ramas de la el, nici un rdnd n-a vazut
pana astazi lumina.

7 martie 1904
(Oameni care au fost)

Iacob Negruzzi: Eminescu (fragment)

(...) Poeziile lui Eminescu, scrisorile sale, scrise altfel

decit cele ce primeam obisnuit de la toti autorii, faceau
sd ma interesez tot mai mult de acest tanar poet. Avand a
pleca 1n acea vard la bdi Tn Austria, hotarai sd ma opresc
la Viena catva timp pentru a face cunostintd cu Eminescu
si a petrece cu dansul o bucata de vreme. Dar nu l-am
nstiintat de sosirea mea, voind sd-i fac o surprindere.
Ajuns la Viena ma dusei la cafeneaua ,,Troidl din
Wollzeile”, unde stiam ca este locul de adunare al
studentilor romani si ma asezai la o masa deoparte langa
fereastra, de unde, fara a fi bagat in seama, puteam observa
pe toti tinerii ce vorbeau intre dansii romaneste. Erau
multi adunati In ziua aceea, unii pareau mai inteligenti,
altii mai putin, dar mai toate figurile aveau expresiuni
comune, Incat imi zisei ca Eminescu nu poate sa fie printre
dansii. Deodata se deschide usa si vad intrand un tanar
slab, palid, cu ochii vii si visdtori totodata, cu parul negru,
lung, ce i se cobora aproape pana la umeri, cu un zaimbet
bland si melancolic, cu fruntea inalta si inteligenta,
Tmbrdcat in haine negre, vechi si cam roase. Cum l-am
vazut am avut convingerea ca acesta este Eminescu, si
fard un moment de indoialda m-am sculat de pe scaun, am
mers spre dansul, si Intinzandu-i ména i-am zis:

— Buna ziua, domnule Eminescu ! Tanarul imi dadu
mana si privindu-ma cu surprindere:

— Nu va cunosc, raspunse el cu un zambet bland.

— Vedeti ce deosebire intre noi, eu v-am cunoscut
Tndata.

— Poate nu sunteti din Viena ?

—Nu.

— Dupa vorba sunteti din Moldova... poate din lasi ?...

— Chiar de acolo.

— Poate sunteti domnul... lacob Negruzzi ? zise el cu
sfiala.

— Chiar el.

Viena studentiei lui Eminescu

— Vedeti ca si eu v-am cunoscut.

La auzul numelui meu, latit Intre tinerimea studioasa
din cauza Convorbirilor literare, studentii romani din
cafenea se gramadira imprejurul nostru si Eminescu mi-
i facu cunoscuti. Cei mai multi erau din Transilvania si
Ungaria, cativa din Bucovina.

— Imi pare rdu ca Slavici a plecat din Viena in vacante,
zise Eminescu, as fi dorit foarte mult sa faceti cunostinta

lui. Eu cred ca Slavici este un scriitor cu viitor, el cugeta
drept, are idei originale, si va scrie foarte bine cand va
manui mai usor limba roména de care s-a cam dezvatat
in scolile unguresti.

Imprieteniti din cel dintdi moment am stat mai bine de o
saptdmana in Viena, petrecand tot timpul cu Eminescu,
discutind impreund despre trecutul si viitorul romanilor,
despre razboiul franco-german ce tocmai izbucnise si pasiona
toatd lumea si mai ales despre literatura noastra nationala.

Pe Slavici l-am cunoscut numai la intoarcerea mea de
la bdi si I-am indemnat sa scrie un studiu comparativ
intre cele doud popoare conlocuitoare romani si unguri,
la care se refera si un pasaj din scrisoarea ce am primit de
la Eminescu dupa intoarcerea mea la lasi si pe care o
reproduc mai jos.

La despartirea noastra intrebai pe Eminescu daca i-ar
placea sa se aseze 1n lasi cand va sfarsi studiile sale.

— As veni bucuros, Tmi rdspunse el, cdci societatea
,Junimea” are pentru mine o mare atractie, insd mai
tarziu. Deodatd ne-am inteles cu Slavici sd punem in
miscare pentru anul viitor o mare intrunire a studentilor
romani din toate partile, la mormantul lui Stefan cel Mare
din manastirea Putna. Cand ne-om fi Indeplinit aceasta
datorie, vin. Eminescu imi povesti cum voiau sa
organizeze acea serbare si-mi fagadui, asupra ei, o mica
notitd pentru Convorbirile literare pe care mi-o si
trimise. Este articolul subsemnat cu litera E si publicat
in numarul din 15 septemvrie al revistei.

(Amintiri din ,,junimea”)

Cella Delavrancea: Doi prieteni

Ce ar putea ilustra intr-o singurd imagine legatura

de dragoste de o viatd dintre doud caractere, doi oameni ?
Imi rdsare in gand o stampa veche chinezeascd: un
filozof, asezat la poalele unui munte care spinteca cerul
cu creasta lui ascutita. Filozoful cu o expresie de grava
indulgentd este Alexandru Vlahutd, muntele seimet —
Barbu Delavrancea. Prietenia lor s-a sprijinit pe
contrastele dintre ei si se Implinea in acelasi puternic
sentiment de dragoste de tard si de iubire de artd. S-au
cunoscut cind amandoi erau foarte tineri, profesori la
un pension de fete condus de Elena Miller-Verghy, o
persoand exceptional de cultivatd, care stiuse sa grupeze
o pleiada de tineri intelectuali de mare viitor. printr ei se
numarau Duiliu Zamfirescu, Stefan Sihleanu, Coco
Dumitrescu, un francez, Frédéric Damé, mai tarziu
profesor universitar in Bucuresti, si altii.

Vlahutd si Delavrancea locuiau la Hotelul Metropol,
pe Calea Victoriei, Tn aceeasi odaie. Vecinul lor era Duiliu
Zamfirescu, tandr frumos si poet.

Intr-o seard, cei doi prieteni au inceput sd citeasca tare

din volumul lui aparut recent si s-au pornit amandoi sa
glumeasca pe socoteala excesului de sentimentalism al
textului, razand cu hohote si imitand elanul amoros al
junelui autor cu atata verva, incat s-au pomenit cu el n
odaie, palid de necaz, zicind: «Destul ! Destul !... Am
priceput cd n-au nici o valoare !» Ei nu banuiau cd mai
tarziu Duiliu Zamfirescu va fi autorul multpretuit al
romanului Viata la tard.

Spiritul de tachinerie 1l exercitau si unul, si altul asupra
Tngdmfatilor — Vlahutd, cu voce calmd, dar mai caustic
decat Delavrancea, care-si chinuia victima, dar o facea
sd intrezdreasca o posibilitate de ameliorare.

Vlahuta era mic de statura. Vorbea rar, se misca incet O
liniste stranie emana din el si-1 facea impunator. Ciuful
parului era negru ca abanosul si negru a ramas pana la
sfarsit. Ochii lui ardeau, Tntunecosi si mari, si te pierdeai
n ei ca Intr-o bezna. Se ferea de vulgaritate si nu tolera
exuberanta decit in inteligentd. Politetea lui era scutul
care-l apdra de familiaritatea indiscretilor. Cand vorbea,
1si aducea maiinile mici la piept si modela ideea cu
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prudenta si autoritate. Ne citea adesea din Eminescu cu
glasul lui grav, care vibra ca un clopot cand sacada cu o
artd incomparabild versurile marelui nostru poet. Era si
cel mai bun interpret al schitelor lui Caragiale, avand o
mimica subtild si inflexiuni ironice irezistibile cand
sublinia ridicolul personajelor, descrise atat de sarcastic
de prietenul caruia i purta o grijd parinteasca.

In devotamentul neobosit ce-1 purta lui Delavrancea si
lui Caragiale parca ar fi gdsit o justificare a vietii lui.
Nimeni n-a incarnat prietenia mai adanc ca dansul.
Caracterul lui purta nuantele unei civilizatii in care se
adeverea o cultura sufleteasca rar Intalnitd. Pe aceste
culmi erau alaturi tatal meu cu el, unul calm, celdlalt
impetuos, precum gasesti pe o medalie anticd un profil
clasic pe o parte si pajura cu aripi intinse pe reversul ei.
Avea darul de a crea atmosfera cea mai prielnicd pentru
discutiile literare de Tnaltd moralitate. Stia sd sondeze
adancul reactiilor omenesti, si cu o vorba, o fulgerare 1n
privire parca vaslea ca sd indrepte erorile si cuvintele
nepotrivite. Primitor si indulgent, asculta cu rabdare pe
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oricine, dar tinea socoteald de timp si nu-1 irosea pe al
lui.

Multi ani a locuit Alexandru Vlahuta in Blocul
Functionarilor din Piata Victoriei. La el trigea
Caragiale cand venea din Berlin. Aroma ceaiului bun
si zanganitul linguritei in pahar Tmi evoca imediat
adundrile de prieteni scriitori unde se cheltuia atita
spirit, atita intelepciune, numai de dragul
speculatiunilor abstracte. Pana la o anumita ora
asistam si noi, fetele tinere — doud ale lui VIahuta,
patru ale lui Delavrancea — la ciocnirile ideilor. Apoi
ramaneau singuri barbatii. Mi-aduc aminte de tata,
liric si inspirat, Caragiale cu o imaginatie de vrdjitor,
Vlahuta. cugetitor, dirijand discutia spre stilul ei
cel mai inalt, si de gestul lui Cerna, poetul senzitiv,
stins timpuriu din viatd, care rdmasese cu mana la
obraz in semn de uimire. Pe atunci se insiruiau pe
pereti multe si minunate panze de Grigorescu, si
covoare orientale, care se intindeau pe parchet si pe
canapele incalzind incdperea cu bogatia coloritului |
lor.

Mai tarziu, Vlahutd s-a mutat la Dragosloveni,
aproape de Ramnicu-Sarat, 1n regiunea podgoriilor.
Casa lui alba plutea ca o randunica in lumina dulce
a dealurilor moldovenesti. Un ceardac o incolacea,
prinzand rasaritul pe cAmpie si asfintitul care aurea
randurile — intinse orizontal — ale viei din dosul casei.
Odaia de lucru a maestrului era sus, la etaj. Acolo am
petrecut, impreund cu familia mea, mai multe vacante.
Atmosfera de voie bund era opera Ruxandei Vlahuta,
tovardsa inteleapta a poetului. Vesela si vioaie, se ocupa

de musafirii ei cu atata dibacie, incat nu-ti mai dadeai
seama cd muncea toatd ziua. Uneori aducea Vlahutd
lautari din Focsani, pe vestitul Frangulea, cel cu alunita
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Barbu Stefanescu Delavrancea si Alexandru Vlahuta

vanata in varful nasului si cadenta saltireatda a
Calabrezei in varful arcusului. Se incingea hora mare.
Jucam pe terasd in lumina lunii, in mirosul de sulfina.
Cu ce duiosie privea natura «Maiiestrasul», cum i
ziceam noi. Colindase in toatd tara, in epoca cind
trenurile circulau la intervale mari, mersul cu trasura era

anevoios, drumurile proaste, podurile prin vaile de munte,
stricate. Totusi, n-a fost cotlon de sat pierdut, n-a fost
bisericutd agatatda stimb pe o coasta de munte, n-a fost
poteca de rau cu pravdliri de stinci, unde s nu
fi mers Alexandru Vlahutd, strabatand in lung si
1n lat tara calare prin Muntii Vrancei si pe Parang,
cu cdruta prin catunuri indepartate, in trasura
pe drumul mare, iar cu trenul numai cand voia
sd ajungad intr-un oras. Caldtoria aceasta de ani
a ramas vie in cartea in care si-a asternut
impresiile primite cu inima calda si multumirea
de a putea descrie frumusetile tarii. Romdnia
pitoreascd este o capodoperd literard si un
indreptar lingvistic. Bogatia vocabularului,
ritmul potrivit al frazei, observatiile alese cu
sensibilitatea inteleaptd a omului stapan pe stil
ma indreptatesc sa afirm ca, printre povestirile
de calatorii in alte limbi, cartea aceasta este
dintre cele mai evocatoare.

Adanc legat de tara lui, i-a cercetat si istoria
secolelor riscolite de invazii si de razboaie.
Lectura acelei admirabile sinteze intitulata Din
trecutul nostru ar intdri in fiecare cititor
increderea 1n viitorul patriei.

Vlahutd nu se mandrea cu marele sdu talent.
Era o fire discreta si se ferea de laude rostite conventional.

Profilat acum pe vazduhul tdcut al Vesniciei, ne apare
ca un exemplar desavarsit al spiritualitdtii.

1967
(Mozaic in timp,)

Franturi din viata lui Delavrancea

Sﬁ vorbesti unor adolescenti despre un om insemnat

este tot atdt de greu cum i-ai pune sd ghiceascd, dintr-o
privire, indltimea unui munte. Anii, Tn mersul lor fara
preget, ridicd pe culmi luminoase flgura marilor dispdruti,
iar tineretul nu poate gdsi indemn mai expresiv si mai
sanatos decat cercetand viata si creatia celor ce au lasat
in urma lor dara sclipitoare a geniului creator.

Alexandru Vlahuta scria 1n revista Viata: «Natura i-a
dat cu amandoud maiinile toate talentele care pot
Tfmpodobi viata unui om. Delavrancea putea fi pictor
mare, muzicant mare, cum este scriitor si orator mare.»

Asa este. Tatdl meu avea un talent atat de vadit pentru
desen, incat pictorul Grigorescu a vrut sa-1 desprinda de
politicd, asigurandu-1 ca va deveni pictor mare dupa un
an de studiu. Tubea cu patimd muzica. Se aseza la pian si
improviza, fard sa cunoasca notele, melodii si succesiuni
de acorduri stranii si interesante intotdeauna. Meseria
de avocat il tinea tintuit de dosare, de tribunale.
Extraordinarul dar oratoric il facea aparatorul tuturor
cauzelor drepte, fie la barou sau la parlament, fie in
chestiuni artistice, unde scanteietoarele sale argumentari
desluseau viziuni noi intr-o opera de arta.

Cum era omul acela multilateral in viata de toate
zilele ? Asa cum 1i era si Infatisarea. Inalt, cu ochi verzi,
patrunzdtori, parul negru ondulat, mustata aramie, fata
prelungd fara pometi, gura micd, mersul mandru. Era
nervos, impresionabil, vesel, necdjit, entuziast, frematand
fara odihnd in problemele tdrdnesti, duios cu cei fara
putere, aprig cu trufasii. In prietenie se daruia cu un
devotament integral si durabil.

fn anul 1908 locuiam in fata gradinii Icoanei. Doi
salcAmi batrani stiteau de straja la poarta. Aveam o curte
mare in spatele casei si o gradind imensa cu bolta de
viatd, care se Intinde de-a lungul strdzii astdzi Dumbrava
Rosie. Acolo a fost adusa intr-o zi o vaca elvetiand, trimisa
in dar de un admirator. Instalarea ei la noi a fost un
eveniment. Tata a botezat-o Habelca, si o trimitea in
fiecare zi la Sosea sd pascd iarba.

Mi-aduc aminte de o seard a copildriei noastre. Plutea
in aer o asteptare nelinistitoare. Mama nu se culcase.
Citea in hol. Tata lipsea de acasd. Auzisem, fard si

pricepem, cd era la jurati. Am adormit iepureste. Tarziu,
noaptea, ne-a trezit huruiald mare de trasuri, glasuri
incrucisate cu interjectii. Am sdrit din pat. Usa din hol
era deschisd. Cineva intra in casd. Era tata ? Nu l-am
recunoscut. Supt la fatd, cu parul ud, gulerul mototolit,
privirea decoloratd. S-a ldsat pe un scaun. Mama,
speriatd, a strigat: «Ce s-a intdmplat ?» «Achitat», a
raspuns tata cu glas stins. Si-a pus capul pe pieptul
mamei si a Tnceput sd planga. Nervii lui se descarcau de
tensiunea unei pledoarii care a rimas celebra. Era
procesul arhitectului Socolescu, acuzat de a-si fi dat foc
casei pentru a incasa banii de asigurare.

Intr-un an, tata a adus acasa un cételus alb, cu parul
scurt si matdsos, cu pete rotunde negre, pe tot trupul. I-
1 ddruise doctorul Schachmann. Era o spetd rard de caine
de vanatoare, Brac din Dalmatia, tata i-a pus numele
«Smil». Acest Smil devenise celebru. Crescuse mare, cu
un trup subtire si lung, si pricepea toate ca un om. Uneori,
cand Intarzia tata la masd, deschideam usa si strigam:
«Smil, du-te de-1 cautd pe domnul Delavrancea !» Dintr-
o sariturd, cainele dispdrea ca o sigeatd. Cu nasul lui
negru si lucios de prepelicar, 1i lua urma si nu se ldsa
pand nu-1 gasea. Se strecura peste tot: la Parlament, la
Teatrul National, unde s-a auzit latratul lui voios la o
repetitie a piesei Apus de soare, sau la bacania Ciobanu,
pe atunci in dreptul actualului Muzeu National, de unde
se Intorcea acasd parintele nostru, Incarcat cu mezeluri.
Bacanul 1i spunea: «V-a cdutat Smil». Si atunci, tata
scurta conversatia cu prietenii.

In bacdnie, umblau forfota baietii cu sort de pasla
verde, care duceau cosuri grele cu vinuri si alte bunatiti
pe la casele clientilor. Intr-o zi, tata a intrebat pe unul
dintre ei: «De ce esti asa de palid, madi bdiatule 7»
Copilandrul a rdspuns cd munceste din greu si cd n-a
mai iesit din oras de doi ani. «Las’, cd te trimet eu la
mare, a rdspuns tatil meu. fti aduc data viitoare bilet de
drum, si-ti dau bani, s stai si tu s te rumenesti la soare.»
Delavrancea era atunci ministru de lucrari publice. Peste
cateva zile, trecand iar la bacanie, pe la ora pranzului,
vede pe baiatul acela, cu cosul, gata de plecare. «Vai de
mine, am uitat sd-ti aduc biletul... Stai aici, si asteapta-
ma !» «S-a inapoiat la minister, a luat biletul de tren,

s-a intors, a scos bani din pungd, I-a mangaiat pe obraz si
i-a urat odihna buna. Pana azi, acest baiat, care este acum
responsabil la o «Alimentard», isi aduce aminte de
bundtatea tatdlui meu, si pomeneste de aceastd
intdmplare.

Cand avea ragaz, Delavrancea pleca cu vaporul la
Constantinopol si la Atena. Se simtea fericit pe mare si
furtuna 1l insufletea. Vorbea cu entuziasm de Bosfor, acea
alee lichida care despica Europa de Asia. Admira cupola
mareata a Sfintei Sofia, catedrala bizantina transformata
in moschee, chiparosii pensulati de 0 mana maiastrd pe
cerul de peruzea, moscheele cu nostalgicele lor minarete,
tdind vazduhul ca niste sdgeti Tmpietrite in elanul lor. La
restaurant, tatil meu comanda un prim fel barbuni, al
doilea... barbuni, al treilea... barbuni ! Manca zilnic acel
peste cu carnea rumenie si miros puternic iodat, care
trdieste mai ales in Bosfor. Il recunostea ospatarul si-1
botezase «domnul Barbun».

Cand ajungea la Atena, petrecea ore intregi pe
Acropole. Cunostea arta anticd in toate nuantele ei,
cugeta, asezat pe treptele Parthenonului, la operele literare
nemuritoare, pe care le cunostea bine. Nu-si stipanea
lacrimile de emotie in fata mandrelor coloane de marmura,
indltate pe orizontul marin, zvelte si robuste.

Intors in Romania, se aseza iar la lucru, intr-un nor de
fum de tutun, si, scriind asculta studiu meu la pian, pentru
cd i se parea ca-i Intdreste ritmul ideilor. Intrerupea lucrul
ca sa se joace cu pisica tolanitd pe masa lui, sau venea in
salon cu tigareta intre degete si-mi facea cite o observatie,
intotdeauna intemeiatd. N-am auzit niciodatd pe tata
ocdrand cu cuvinte urate, nici dracuind. O profesoara de
engleza, care lua masa cu noi foarte des, il intreba: «De
ce spui dobitoc cu atita furie, domnule Delavrancea ? Ce
inseamna acest cuvant ?» Dansa nu-si dadea seama ca
epitetul acesta era maximum de ocard pe care si-1 permitea
Delavrancea in grai.

Din toate aceste franturi de amintiri se desprinde esenta
spirituald a unui mare talent si a unui om adevarat, care si-a
pastrat neatins izvorul de bundtate si dragostea pentru frumos.

1948
(Cella Delavrancea, Mozaic in timp)

Fanus Neagu: Maslin cules

Ion Biiesu e unul din ,,frumosii nebuni ai marilor

orase” — erou in cartea cu acelasi titlu si la care m-as
apuca sa scriu al doilea volum, acum cand afard ninge.
Lui Baiesu 1i place sd rada. Suntem vecini de judet: el
din Buzau, eu din Braila. R4zand, cu doudzeci de ani in
urmd, m-a adus in Bucuresti ca sd scriu reportaje agrare.
M-a rupt dintr-un sat unde predam limba roména si beam
vin rosu, lacrimd de buturugd, si si-a legat un bolovan de
picioare. In doi ani ne-au dat afara si pe el si pe mine — pe
el I-au rechemat, pe mine m-au uitat. Dar ne era scris sa
stdm mereu pe aproape. Intr-o zi ne-am adunat din nou
si-am scos revista ,,Amfiteatru”. El, sef, eu, adjunct (caci
bolnav de adjunctivitd am fost toatd viata). Dupa doi

ani, el a fost demis, iar eu, in spirit de sfanta cardasie, 1-
am urmat. Razand. Si pe urma, fiindca el m-a adus la
Bucuresti, eu 1-am dus in Europa. Si mi-am legat si eu
un bolovan de picioare. Odatd, la Viena, n-a vrut si se
aplece sa-si ridice valiza, sustinand cd e prea grea si a
trebuit sd ma transform 1n catar de povard; la Miinchen
s-a pilit c-un cal (parul blond ca sampania) si eu am
suportat cheltuiala. In tinerete am facut amandoi foamea
(oribild expresie, nu-i asa ?), mai tirziu am traversat Italia,
Franta si R.F. Germania, band vin de Rin. Band si razand.
Pentru ca Baiesu rade mereu. Eu sunt convins ca el va
rade si in clipa mortii. Fara gluma, aproape toti umoristii
romani de astdzi umbld cu mainile prin buzunarele lui.
Si el nu vrea sd-i prinda. ,,Ai sd vezi, zice, intr-o zi, unul
dintre ei o sd se curete pe glume proaste !”. Baiesu rade
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in hohote, mai ales cand intalneste prostia, boald care,
uneori, sare gardul si-n grddina cui nu-ti vine sa crezi.
Unii cred cd gluma, care la Bdiesu ia forme bulversante,
mergand de la tragerea pe sfoard pana la tragerea, iluzorie,
pe roatd, meritd a fi practicatd numai pe spinarea
adversarilor. Biiesu stie, Tnsd, cad omul nu-i nascut sa
rada numai de altii, ci de multe ori si de el Tnsusi. Glumind,
cu totii trecem mai Tnalti prin viatd, inclusiv Biiesu, care
se uitd spre un om de 1,90 m ca spre Varful Omul. Ceea ce
ma Incurcd la Bdiesu — trasatura intalnitd la toti
dramaturgii cu pecete de ceard curatd — e faptul cd in
dedesubtul fiecdrei glume, simt distilindu-se o tristete
find. Rasul se Tmpleteste cu un bob de durere — si nu-i
aceasta, oare, masca teatrului din toate vremurile ? Si nu
e soarta maslinului sa fie cules ?

(Cartea cu priteni)




ESEURILA KM 0

S-a spus ca romanul

Baltagul, publicat de
Mihail Sadoveanu 1in
1930, este o monogra}ﬁe a
satului romanesc. Intr-
adevar, prezinta
panoramic lumea satului,
cu traditii si datini arhaice,
cu firea, mentalitatea si
valorile morale ale
oamenilor ce trdiesc cel
mai aproape de naturd si
de stratul profund al
radacinilor culturii
noastre ancestrale. S-a mai
spus cd este un roman polisemantic si poate fi citit pe
mai multe niveluri: ca roman social cu implicatii de
etnologie juridicd, ca un roman despre solidaritatea
familiei si trdinicia dragostei, ca un roman al datoriei
morale, ca o tragedie, ca un roman initiatic de cautare a
adevarului, a dreptatii si de ntelegere superioard a vietii
si mortii, ba chiar si ca o alegorie mitologica. Un roman
de largd anvergurd, de la frescd a satului si psihologie
sau filozofie a existentei, la metodologia criminalistica
a detectivilor.

Este poate cea mai reusita scriere a lui Sadoveanu, poate
cea mai cutremuratoare opera tragicd din istoria literaturii
romane si in mod sigur o capodoperd a literaturii
universale. Mult tradusa, retradusa si reeditata. Unii
exegeti au facut felurite comparatii intre Baltagul si alte
opere clasice, au asociat-o pe Vitoria Lipan cu unele
personaje feminine din tragediile antice grecesti, cu
Hamlet al lui Shakespeare si cu alte personaje, din
romane sau din epopeile diferitelor culturi.

Baltagul este scris intr-un stil concentrat, cu sonoritati
rurale. Fiecare pagind contine mai mult decat spun alti
mari scriitori Intr-un capitol. Acest roman ar fi fost
suficient pentru a asigura lui Mihail Sadoveanu un loc
n prima linie a celor mai prestigioase nume de autori de
pe toate meridianele. Pornind de la acest roman, s-au
facut asemandri si deosebiri Intre Sadoveanu si alti
scriitori proeminenti din alte tari. Romanul Baltagul este
de dimensiuni reduse, dar cuprinde o intreagd lume.
Sadoveanu a creat aceastd lume in zece zile. lar dupa
aceea, nu s-a odihnit.

Stim cu totii ca Baltagul este inspirat din Miorita si
din alte doud balade culese de Vasile Alecsandri: Salga
si Dolca. Sadoveanu a preluat din Miorita victima,
ucigasii si oile. Cat si cautarea ciobanului de cdtre mama
lui, imbinata cu ciobanita din Salga, care de asemenea
porneste in cdutarea hotilor ce au pradat-o si se razbuna
crancen pe raufacatori. Din Dolca a preluat solidaritatea
dintre om si animal. A mai preluat din Miorita si motto-
ul Stdpdne, stapdne, Mai cheamd s-un cdne. O micd
observatie fara importanta: In varianta lui Alecsandri scrie
Iti cheamd s-un cdne. Subiectul subinteles poate fi fu
sau ei, criminalii. In nicio altd varianti a Mioritei nu am
gdsit versul mentionat in motto.

Sadoveanu a privit Miorita din perspectiva
sociologicd, economicd, juridicd si etnograficd, ce a
dominat dintotdeauna cercetarea celei mai importante
creatii a folclorului nostru. Interpretarea continutului
Mioritei ca o actiune sociald si reald a fost respinsa de
catre Dumitru Caracostea, George Cilinescu si altii, care
au afirmat ca Miorita nu prezintd ceva social-realist, ci
este un mit. Cdlinescu si toti ceilalti au fost ori ignorati,
ori au fost vehement criticati, mai ales de catre
cercetdtorii marxist-leninisti Adrian Fochi si Pavel
Apostol, pe numele adevarat Pal Erdos, la care s-a aldturat
chiar si Mircea Eliade.

In cercetarea de dupd Eliade, Alexandru Amzulescu
afirmad ca ,,...Miorita nu a fost niciodatd povestea unui
inversunat omor ca atare”. El aratd cd omorul in Miorita
este ritual si simbolic. In Baltagul, nu este un omor ritual,
ci e povestea unui Inversunat omor ca atare, cu pedepsirea
criminalilor. In nicio variantd a Miorifei nu existd vreo
pedepsire a ucigasilor. In Baltagul, criminalii tdinuiesc
si neaga fapta, pe cand in multe variante ale Mioritei,
ucigasii sufld in buciume sau n trimbite pentru a Tnstiinta
intreaga societate cd ei vor incepe ritualul cu uciderea
simbolica, conform datinei strabune. Ritualul lor este
un fel de liturghie pre-crestind, care in diferite variante
se oficiaza la anumite zile din an sau la ceasuri din zi,
bine fixate. Acest ritual se repeta periodic, cum se repeta
colindele. Cele mai vechi variante ale Mioritei sunt

Dictor Ravini

Baltagul si Miorita

colinde din Transilvania, in care ciobanul din textul
cantat primeste numele tdranului colindat si i se ureazd
sandtate si belsug Tn anul ce vine. In Baltagul nu este
asa ceva.

Cei doi ciobani din Miorita ucid personajul principal
cu securi §i cu topoard si cu bolovani de moard. Intr-o
variantd culeasd in satul Leaut, 1angd Brad, Tn Muntii
Apuseni, de citre Romul S. Miclutia in 1956 si aflatd n
monografia Miorita publicata de Adrain Fochi in Editura
Academiei 1964, (varianta CXCIII, pagina 651,versul
7), doi pacurari se vorbesc sd il ucida pe al treilea cu
noud topoare. Unde este logica cu asa multe obiecte
ucigatoare ? Doi oameni nu au cum sa foloseasca asa
multe obiecte pentru a comite o crimd. Le-ar fi fost
suficient un singur topor, ca in romanul lui Sadoveanu.
Deci nu este o ucidere reala, ci o scena de teatru folcloric
cu recuzitd si gesturi expresioniste, avand semnificatii
simbolice sacre. Numarul de 9 topoare din aceastd
varianta coincide cu numarul de 9 topoare de bronz
descoperite 1angd lasi de catre Cezar Cioran in 2015.
,Acestea erau asezate in cerc, ca niste raze solare, ceea
ce sugereazd o dispunere cu o semnificatie ritualicad,
masculind” afirmd Senica Turcanu, arheolog si sefd a
Muzeului de istorie a Moldovei.

Ce legitura poate fi intre cele 9 topoare din textul rostit si
cules de contemporanii nostri Tn Muntii Apuseni si cele 9
topoare rituale vechi de mii de ani, gdsite langd lasi ? Aceste
topoare pot fi dovezi ca In Miorita este vorba de un ritual
raspandit de catre ciobanii arhaici pe intreg teritoriul
strabatut de ei cu oile Tn transhumanti. Fotografia aldturata,
gasitd pe Internet, s-ar putea sa fie facutda in Muntii Tatra.
Topoarele celor trei ciobani din fotografie sunt mai mult
rituale decat functionale si seaména cu topoarele de bronz
gasite langa Tasi. Aceastd fotografie s-ar putea sd reprezinte
o relicva vie a jocului sau dansului efectuat de ciobani in
cadrul ritualului din Miorita. Ciobanul cu pand la palarie s-
ar putea sd fie baciul, personajul central din Miorita si din
ritual. Imbracamintea celor trei ciobani este curatd si
ngrijitd. S-au barbierit si s-au Tmbracat ca pentru o ceremonie
solemnd. S-au spalat la rau, nu la dus cu apa calda si s-au
frecat cu nisip sau cu vreo piatrd asprd, nu cu sampon. Straiele
lor seamdna cu straiele romanesti din fotografii etnografice
mai vechi si par sd fie cusute Intr-un stil inca si mai vechi.

Stim de la lingvistul italian Matteo Bartoli cad zonele
periferice ale unei arii de culturd sunt mai conservative
decat zona centrald. S-ar putea ca ciobanii din fotografie,
sub stdpanire polond, sa fi pierdut limba romana si sa
vorbeasca limba poloneza. Dar nu si-au pierdut traditia,
ritualul mioritic si jocul cu topoarele. Au costumele
identice cu ale valahilor din Moravia, in Slovacia. Un
oras si mai la vest, din Cehia, se numeste ValaSské
Mezigiei — Wallachisch Meseritsch 1n germand — si
inseamna Valahi dintre rduri. Valahii din Slovacia si
din Cehia au trecut la limba stapanirii locale, intelegem
noi de ce, dar pdstreazd cuvinte romanesti pentru
obiectele si realitatile casnice. La Bucuresti se scrie
branzd, iar la Praga brynza, dar se pronuntd la fel. Eu am
cerut in pravalie branza si mi-a dat branza. In cehd,
smantanad se zice smetana. Pe vreun stramos al
compozitorului ceh Bedgich Smetana — care a compus
simfonia Moldau (Vltava) — I-a chemat Sméntana.

In multe variante ciobanul porunceste el insusi sd fie
ucis. Uneori, el cere sa fie ucis de trei ori la rand: la
rasdritul soarelui, la amiaza si la asfintit. Nicio victima
nu cere criminalilor: ucideti-md dimineata, la pranz si
seara. In Miorita asistam la o reprezentatie de teatru
popular cu functie sacrd, asa cd nu este o ucidere
adevaratd, ca in Baltagul.

Afirmatia lui Amzulescu este confirmata si Intaritd de
Victor Kernbach, care precizeaza cd moartea in Miorita
,,este 0 moarte initiatica rituala a ciobaniei.” Moartea lui
Nechifor Lipan nu este o moarte initiaticd rituald. El nici
madcar nu este cioban, ci e negustor de oi. El nu merge cu
oile la pascut, ci le duce sa le vanda. Octavian Buhociu
compard moartea ciobanului din Miorita cu moartea lui
Orfeu. Ion Filipciuc face o legdturd intre Miorita si
oficierea curenta a misterelor si ritualurilor din cultul lui
Mithra, adus de soldatii romani. Baltagul nu poate avea
nicio legaturd cu Orfeu sau cu Mithra. Unii cercetatori
au facut legatura intre ciobanul din Miorita si Zalmoxis.
Altii au asociat moartea ciobanului cu moartea simbolica
a unui personaj important din dansul Calusarilor,
eliminat din spectacolele folclorice de azi. Nechifor
Lipan nu poate fi asociat cu Zalmoxis, nici cu Calusarii
si nici macar cu baciul din Miorita. Nechiror Lipan este
pur si simplu o victima. Ion Filipciuc face o precizare
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importantd: ,,ciobanul din Miorita nu este o victima, ci
un ales, un sol, un reprezentant al comunitatii.”

In mod evident, baciul din Miorita nu are nimic Tn comun
cu Nechifor Lipan din Baltagul. De altfel, 1a o analiza mai
atentd, nimic din actiunea si din tema romanului lui
Sadoveanu nu se regdseste in Miorita. S-a zis cd Baltagul
incepe acolo unde se sfarseste Miorita. Aceasta este o
formulare hazardata, ce a fost inteleasca ca si cum ar fi o
continuitate de actiune intre poezie si roman. A dus la
confundarea dintre cei doi ciobani si la Intelegerea gresita
a Mioritei, dupa calapodul actiunii din roman. Receptarea
romanului Baltagul a influentat receptarea Mioritei si a
consolidat Tntelegerea ei de-andoaselea. Formularea cu
pricina poate fi coerentd in sensul ca pune in evidentd
tocmai discontinuitatea dintre aceste doud opere literare
si anume cd: nu au nimic de a face una cu alta, ci
dimpotriva, trateazd doud actiuni, doud subiecte, doud
teme si doud personaje total diferite. Aceastd afirmatie
este confirmatd de citre Alexandru Paleologu, care
accentueazd hotdrator ca ,,Baltagul... nu are de a face cu
Miorita, c¢i cu mitul lui Osiris si cautarea trupului
dezmembrat de catre zeita Isis.” De altminteri, cuvantul
baltag nu apare in niciuna din variantele Mioritei.

Am analizat 973 de variante ale Mioritei si am
constatat c¢d Tn nicio variantd a Mioritei nimic nu este
concret, ci totul este simbol, metafora sau alegorie. Un
singur exemplu: Mioara este un animal fabulos,
personificat. Stim cu totii ca, prin definitie, animalele
personificate simbolizeazd aspecte din psihologia
umand. Mai stim si cd naratologia nu permite amestecarea
animalelor fabuloase cu cele reale. Niciun animal fabulos
nu poate vorbi despre un animal adevdrat. O mioard
ndzdrdvand nu poate vorbi despre un cdine in carne si
oase. Mioara vorbeste tot de un animal fabulos, care
simbolizeaza alt aspect din psihologia umand. In trei
locuri din Miorita se precizeaza cd baciul are mai multi
caini. Asa spune rapsodul (versul 21), mioara (versurile
41-42) si baciul (versul 58). Care este cauza pentru care
sa 1si cheme numai un singur cdine si nu toti cdinii pe
care 1i are ? E stiut ca nici cel mai bdrbdtesc si cel mai
frdtesc caine nu isi poate distribui atentia ca sa faca fata
la doi adversari. Cainii sunt eficienti in haitd. Cainele in
Miorita nu are competenta si nici menirea sa 1l apere, ci
este un simbol pentru partea masculind din sufletul
omului, legatd de arhetipul patern, pe care Carl Gustav
Jung o numeste Animus. In mod echilibrat, mioara
simbolizeaza partea feminind din suflet, legatd de
arhetipul matern, pe care Jung o numeste Anima. Dialogul
cu mioara este un monolog interior. Ea nu este un oracol,
cum s-a crezut, ci un alter ego cu functie de calduz pentru
o experientd psihologicd in adancurile sufletului
omenesc, ce aspird spre inalturile cerului, asa cum era
Virgiliu pentru Dante, Mefisto pentru Faust sau calul
pentru Harap Alb si alti eroi din basme.

Fiecare variantd a Mioritei contine mai multe idei decat
cuvinte si emotioneaza puternic. Miorita e polisemantica
si poate fi interpretatd in fel si chip, dupd propria
experientd de viatd a rapsozilor, care uneori au modificat
textul pentru a isi exprima ofurile, ce nu aveau de a face
cu textul auzit de ei, sau ofurile ascultatorilor, care uneori
au inteles totul bine sau totul anapoda, pe dos, dupd
propriile lor pdtanii sau cadru de referintd. In toate
variantele, natura este divinizata, divinitatea umanizata,
iar omul Indumnezeit. Nici vorba de asa ceva n Baltagul.

Am explicat si cum poate fi Miorita citita si rascitita
ca un ghid spiritual de Tndltare spre cele mai Tnalte culmi
ale poeziei, ale spiritualititii sau ale puritdtii si frumusetii
sufletesti. Baltagul poate fi recitit ca o monografie a
satului, ca un studiu asupra societatii si ca un ghid practic
pentru cum se face o investigatie criminalisticd.

In concluzie: Desigur ca Sadoveanu a scris Baltagul
impresionat de Miorita si influentat de interpretarea ei,
asa cum era la moda pe vremea lui. Dar el nicidecum nu
a transpus Miorita din versuri 1n proza. Baltagul este o
opera cu totul independenta si de sine stdtdtoare, care nu
are cu Miorita nici in clin nici Tn manecd. Cele doua
opere au comun doar simplul fapt cd este vorba despre
cate un cioban, insa ei sunt doud personaje literare total
diferite, fiecare cu alt destin si cu alta caciuld. Ciobanul
din Baltagul nici mdcar nu este personaj principal, cum
este cel din Miorita. Personajul principal in Baltagul
este Vitoria Lipan. Sunt doud capodopere total diferite,
fiecare cu alt continut, altd actiune si cu propriul ei mesaj
literar si de intelepciune a vietii.

Dacd mai au altceva comun, atunci este faptul ca
ambele sunt de valoare universald. Ca dovada, au fost
traduse in sumedenie de limbi si rastraduse de mai multe
ori in aceeasi limba. Si una si alta ne unesc pe noi toti in
cuget si in simtire. Dar nu numai pe noi romanii, ci si pe
noi, cu toti cei ce le citesc in traduceri.
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Lovian Saioc

a VI-a ningere
(se dedicd d-lui Dumitru Cinciulescu)

a ninge pe intregul meu meleag

cd tu mi-esti dragd ninge-ma cu drag
pe mine pune dune de nimeti

cd tot nu ai sa poti sd ma ingheti

iar eu din brate n-am sa te mai scap
ba sub namete am sa-mi fac de cap
in zori ai sd exclami cu chip uimit:
nametele, priveste s-a topit

iar Jiul nostru nu e linistit

dar el nu da nici semne de inghet

sd ninga cu belsug peste judet
sd-mi sune zurgaldii-a primavara
peste provincii ninga, peste tarad
ehei nu stiti cu ce-asi vrea eu sa ninga
mizeria din tard sa mi-o stingd

sd stingd zurba crima harmalaia

dar n-are Dumnezeu zdpada d-aia.

a VIII-a ningere

tot am sd ning mereu voi fi ninsoare
cenusa-mi ai sd-ncerci s-o zvarli pe usd
dar eu am sa ma-nchei la cingdtoare
si-am sa-nviez din propria-mi cenusa
si cdt o sd ne tina Dumnezeu

tu ai sa-mi fii paAnd-n sfarsit stapana

eu am sa ard si-am sa-nviez mereu
pan-om ajunge amandoi tarana

incolo cine stie ce-o mai fi

tarana insa sigur va rodi

ba poate-n urmatorul episod

imediat tu vei intra pe rod

de bucurie-n Jiu am sa m-arunc

sd afle lumea cd avem un prunc

dar brusc ma intristez si iar disper

cd n-am in tara mea ce sa-i ofer

cd nu mai stim ce vrem si ce nu vrem —
am dat ce-aveam si mai furam ce-avem —
ar trebui cu-o calma incordare

sd dam ntai nametii din carare

cd de-o juma-de veac suntem mintiti
si am ramas asa inzapeziti

o tard draga scumpd minunato

numai avem caciuld ne-am furat-o.

fruct dumnezeiesc

acum e vremea de-o pastrama
de-un pui pe jar si cu mujdei
de-un vin adus direct din crama,
de-o mamaliga si-un ardei

de-un chef surliu cd-i toamna rece
si brumele-au batut pe vii,

iar cine-i om mai si petrece,

cit viu mai este printre vii

eu m-am ferit ca de darvala
de pastor si de omu-anost,

de doctor, de-avocat, de boala
de munca grea si traiul prost
da-ngenunchi seara la icoana
sa-i cer lui Dumnezeu iertare,

c-am mai iubit cate-o cucoana
cand a cdzut si-n postul mare

si-ardt mereu 1n rugaciune

cd ea-i de vind, jur pe cruce,

cu dracul, Doamne, nu te pune,
ca e femeie, te seduce

iar dacd esti la crama-n vie
si bei vin-vin nu din araci,
1ti face ea ce dracu’ stie

si gata, nu mai stii ce faci

iti pune-asa un sn pe gura,
iti trece-o mana lin prin par
si uiti de post si de Scriptura
si te trezesti muscand din mar

degeaba-ncerci sa fugi 1n laturi,
ca poftele nu-ti scad, sporesc
si musti din mar, dar nu te saturi,
cd méru-i fruct dumnezeiesc

binecuvantare

,»este una dintre cele mai complexe poezii patriotice”
Pan M. Vizirescu

sa te iubesc, iubito-as vrea,
ca tatdl meu pe mama mea,
duios si simplu, dar viril,
in cel mai dulce clasic stil

el la arat mergea cu ea —

hei, boulenii parcd mug —

si-n zori pe brazda o punea

si pe grumaz si-o facea jug
si-n jug tragea, ce mai tragea,
de-aceea ogorul lui rodea —
dar brazda ea era si-ogorul,

iar el era semdnatoru

n alte dati pleca la coasa,
tragea largi brazde-n iarba deasa,
iar mama pranzu-i aducea,

dar lui de pranz nu-i mai ardea
cand mana i-o punea pe sold
si cAnd o mangaia pe sin,

1l navilea un viu imbold

si o culca pe-un brat de fan

si 0 iubea in fn viril,

n cel mai dulce clasic stil
ehei, ce vesnic o iubea,
de-aceea-n lunca-ntinsa — tava —
mai verde fanul lui crestea,

sd mai coseasca si otava

apoi la secerat de grau,

ce grau crestea, ce spic avea,
trecea cu mult mai sus de brau
el o punea pe-un snop de grau,
si ce mai dragoste facea
cantau si greieri, si lacuste,
cand el o dezbraca de fuste

si concepeau un alt copil,

n cel mai dulce clasic stil
si-adesea-n lunci se nastea
de-aceea graul lui rodea

de sarbdtori aveau alt rost
atunci tineau la toate post,
dar dupad post era prapad
erau doar dragoste si rod
si-ntr-un tarziu se pomeneau
cu tample sure, argintii

si cite boabe-n spic cresteau
erau si-n casa lor copii —
cresteau copil dupd copil

n cel mai dulce clasic stil
acolo-s conceput eu om,

in lunca noastrd, 1anga rau,
pe-o brazda grea de cernoziom
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pe-un brat de fan, pe-un snop de grau,
sau poate pe-un macat de lana,

dupa un post de-o sdptimana,

prin mai, cand tot vazduhu-i tril,

in cel mai dulce clasic stil

omagii lui si mamei mele,
romanii toti erau ca ei.
femeile, de sapte stele,
barbatii, lei si paralei,
semanator era barbatul,
femeia, brazda cea mai draga,
romani, sa-ncepem semanatul
ca ei, iIn Romania intreagé !

avatarurile uneisecretare

am cunoscut un tip, un parolist,
director, doctor, stirpe proletara,
mi-a oferit, in stil socialist

iubirea lui si-un post de secretard
faceam cafele,-1 aruncam ocheade

si raspundeam rapid la telefoane
era, ca om, de-a dreptul cumsecade,
iar ca amant era de milioane

si cand voiam anume sa-1 Incing

cd eu stiam sa-i intarat hormonii
aproape singuri, fard sa-i ating,
cddeau de pe director pantalonii
dar dup-un timp, nu, nu m-a dat afara,
ca doar era un individ cu carte,

si-a angajat o noud secretara

pe mine m-a mutat in altd parte
regret si-acuma spiritul marxist
ce-nsufletea morala proletara,

cand ne iubeam in stil socialist

iar eu eram pe post de secretara
gaseam atuncea rezolvari la toate,
am ajutat citiva nenorociti

mi-am angajat o droaie de nepoate
si-am pus 1n post destui neispraviti
acum postesc si miercuri ca si vineri
si-am Tnteles cd asta este treaba

dar nu 1i inteleg pe astia tineri

cum se iubesc spontan si pe degeaba

0O.K.: azi nu mai stiu si foarte rau Tmi pare
ce-o fi in capul unei secretare ?

viata — marea poezie

unii-ajung ca au tdrie

asi in cate-o meserie

eu cu chica colilie

dadui buzna-n poezie
si-ajunsei pe la chindie
slugd la zadarnicie

dar nu stiti ce prea se stie
cine-mi da vigoare mie ?
viata ba, ea ma imbie
viata — marea poezie

rogu-te fata

rogu-te fatd rogu-ma tie

ca inainte de a cddea in genunchi
sd te rogi celui ce pe om 1-a facut
da-mi genunchii tai dezgoliti

sd ti-1 sfintesc c-un sarut

ada-mi si fruntea-ncruntata ci fina
si ochii-ntunecati si gura-ncretita
sd ti le sarut indelung cu lumina
cu lumina de iubire sfintita

si culca-te apoi pe aripi ingeresti
si roaga-te roagd sub luna

ca atit cit ti-e dat sa traiesti

sd fim amandoi impreuna

iar cand vom fi doar noi in-de-noi
da-mi sa-ti sarut lumina genunchilor goi




ARTE PLASTICELAKM 0

Margareta Sterian §i
surasul melancoliei

N umarandu-se printre creatorii cei mai longevivi din familia

plasticii romanesti, artista — a cdrei privire s-a deschis spre lume
1n debutul primaverii, acum 125 de ani, pe 16 martie 1897 si s-a
stins cu doar trei decenii Tn urma, la adierea toamnei — a reusit sa-
si pastreze de-a lungul ntregii cariere o ingenud formulare
vizuald. Recuperatd din imaginarul copildriei, filtrata prin
labirintul intuitiei a devenit amprenta sa stilistica, atat de ingenios
adaptatd evocdrii amalgamului sufletesc.

Tar sipetul cu amintiri, desi impalpabil companion, a ocupat
rol de instrument indispensabil pentru laboratorul de creatie al
Margaretei Sterian. Cuprinsul sdu a reprezentat adevarata sursd a
inspiratiei. El a adunat sirul memoriei, pornit din vechea urbe a
Buzaului, de la casa parinteascd luminata cu sonoritdtile pianului,
locul de unde figura mamei a disparut prea curand. A urmat mentoratul devotat al bunicii materne
si fascinatia impletirii broderiilor, farmecul Bucurestiului, vacantele din orasul natal Tmbogitite
cu lectii de desen, balciuri, teatrul improvizat de regia varstei inocente, Liceul evanghelic din
capitald cu profil german si Indrumarea pe taramul literaturii romane a profesorului Ioan Slavici.
S-au addugat cei trei ani de studii Tn ambianta pariziand a Academiei Ranson si Ecole du Louvre.
Toate acestea, precum si esentiale Tntalniri ulterioare, vor stimula rodirea multiplelor ramificatii
ale talentului artistei, de la picturd la artele decorative si de la traduceri la scrieri originale 1n
poezie sau proza, uneori avand insemndtatea unor ancore salvatoare n vremuri confuze.

Adoptata de miscarea avangardei romanesti, aflatd la apogeu 1n anii treizeci ai secolului
trecut, imediat dupd Tntoarcerea din Franta, devine membra fondatoare a asociatiei culturale
Criterion si participd aldturi de nume ca M.H.Maxy, Marcel lancu sau Corneliu Michdilescu, la
expozitiile acesteia, ale gruparii Arta Noud sau la manifestari internationale precum cea de la
Palatul Expozitiei nationale de artd futuristd de la Roma (1933) sub egida lui Filippo Marinetti.
Prezenta sa se incadra firesc acestui grup, unit
programatic in dorinta de primenire a
domeniului vizual, prin experimente
contemporane cu revolutia plasticii
europene. Insd spre deosebire de interesul
general, concentrat asupra formei sau a unor
noi exprimadri ale realitdtii, Margareta Sterian
.| se indrepta citre tdrdmul greu de pitruns al
-, emotiei. O alegere timpurie, urmata
consecvent. Si in acest areal restrans,
. abordarea sa se distanteazd de oniricul cu
note lirice si de binecunoscuta viziune
chagalliand. Uleiurile sale nu 1si propun si
socheze, nu descifreaza, nu descriu, nu
. viseazd si nici nu apeleaza la limbajul
simbolurilor consacrate. Ele doar enunta cu
sinceritate o stare, o clipa de iluzie
amenintata.

Chiar incepand de la prima expozitie
personald (1929), premiatd de Ministerul Artelor, unde suita lucrdrilor includea si portrete
realizate in cadrul campaniei monografice organizatd de Dimitrie Gusti, la Dragus, era deja
evidentd preocuparea pentru captarea tesaturii nevazute a simtirii. Chipurile copiilor cu priviri
intrebdtoare nu se mai destdinuiau doar prin expresie, ci si printr-un ansamblu de elemente
sugestive in fundal: siluete coborate din povesti si ancestrale semne ornamentale. Se contura
astfel solutia prin care pictorita izbutea sa figureze 1n exteriorul modelului, lumea lui interioara.
O lume ce asculta de legi incontrolabile. Deja personajele sale raportate la spatiului vast al
universului, 1si micsoreaza dimensiunile Tn cadrul peisajelor pana la disparitia individualitatii.
Sub aparenta reprezentdrii naive, patinatori in Cismigiu sau cdldtori Tmbarcati pe apa (Spre
lacul Serbanu), sunt metaforice jucarii ale destinului.

Cu perceptia unui spectacol dirijat de papusari nevazuti, recompune tandru-ironic din sipetul
memoriei, parcursul multimii colorate in
cautarea veseliei la Mosi, antrenului in
Harlem sau a repaosului in Central Park si
Scuar parizian. Se opreste deseori cu
uimire 1n arena simbolicd a circului aldturi
de eroicele incercdri de autodepasire
(Trapezisti), traieste gloria de o clipa a
protagonistilor Tn lumina reflectoarelor,
Tnainte de a-i Tnghiti umbra culiselor (/n
arend) precum si ciclica lor Incercare. i %
Presimtiri dramatice planeazd permanent =
asupra bucuriilor si sperantelor. Sunt -
rezultanta accentului de negru folosit cu
dezinvolturd; a compozitiei supusd unei
miscari ondulatorii fara ragaz, ce tinde sa ;
scape din marginile suportului; uneori a
cromaticii apasdtoare sau reci, ori a
contrastelor puternice. Unui anumit
inconfort psihic datorat lipsei de articulare
a siluetelor si spatiului auster, i se adauga
in seria tematica a nuntilor si alaiurilor
mascate, prelucrate din serbarile folclorice,
misterul chipului ascuns sau infricosator. Mirese diafane, plamadiri nepamantene, Inconjurate
de figuri tulburdtoare privesc cateodata viitorul prin gratiosul balet acvatic al fapturilor marine.
Doar inocenta personajelor si ingenuitatea tratarii fac posibild destainuirea totald a artistei, In
aceastd inspiratd nota ludica (ce va transpare si din incercdrile abstractizante ale anilor saizeci).
Cromatica o va sustine Tn momentele senine, odata cu folosirea laviurilor diafane si a scrijelirii
materiei picturale pentru a lasa vizibila din loc 1n loc strdlucirea imaculata, de bijuterie, a
suportului.

O exceptie 1n integralitatea operei sale, anii 1941-1944, perioada de interdictie datorata
contextului politic, nu i-a oprit evolutia fireasca a parcursului creator, dar a valorificat din plin
calitatile exceptionale de portretist ajuns la maturitate, prin care a si depasit ingradirile. Din acest
punct de vedere poate fi socotitd o fericitd reusitd a ecuatiei astrale si indirecta sustinere a alegerilor
plastice ale Margaretei Sterian, artista care a pictat pana in cel de-al 95-lea an al vietii, revenind
mereu la temele predilecte. Asa cum singurd nota: Sunt un cdldtor, sd privesc drept inainte !

Dalia Bialcovski

f

Margareta Sterian, Nunta

Margareta Sterian, Peisaj bucurestean
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Motive decorative
in arta populara

romaneascd (VI)
Asemdnari si deosebiri
intre ceramica
neolitica din Romania

/) si cea din China

Radu Advian
milenii in Extremul Orient. Uriasa reptila cuprinde

intreaga sferd a vasului si partial, seamana cu caracatita de pe un vas grecesc
antic. Dar Motivul Caracatitei, reprezintd doar stapanirea de greci a marii, in
timp ce Motivul Dragonului de pe ceramica chinezeasca sugereaza stdpanirea
uscatului — taramul firesc al oamenilor.

Se pare ca ornamentul vasului e din familia celui cu silueta dragonului din
figura 407. Obisnuiti cu tendinta generala a chinei de-a cuprinde cu ornamente
minutioase intreaga suprafata a vasului, tusele largi si spontane ale piesei de
fatd ni se par strdine. Oare purtdtorii culturii Yangshao au avut si o perioada
a artei impresionistd a ornamenticii ?

Ornamentul e alcatuit din multimea unor ochi dispusi Tn romburi. Prin
culoare si, partial, prin motivul dcorativ, pictura vasului seamana putin cu
ornamentele de pe vasele de Cucuteni care redau vazul omului prin romburi.

Alcatuit din linii brune pe fond deschis, decorul vasului contine 3 braie
suprapuse. Cel de jos are unduirea continud a unor valuri care sugereaza apa,
iar cel de sus, intre toartele mici, are linii oblice. Intregul cAmp vizual al
braului din mijloc e compus din multimea unor ochi sugerati prin cate 5
cercuri concentrice unde punctul central este pupila din mijlocul irisului. Prin
interventia unor grupe de cate 4 linii curbate ca niste S-uri culcate, ochii sunt
separati Intre ei si ordonati Intr-un sistem general. Astfel, obtindndu-se insiruirea
unor grupe cu cate doi ochi mici 1n dreptul unuia mare, se creeazd impresia
unei intregi comunitdti umane, cu adulti si minori. Dotarea vasului cu 2 randuri
de toarte o Intalnim si la vasele mari din Cultura Cucuteni, dar asta nu dovedeste
ci cele doui culturi sunt surori. Insi ochi sugerati prin cercuri concentrice apar
si la vasele din figurile 301, 307 si 308, asa Incit ideea asemanarii Incepe sa
vibreze chiar daca acestia sunt purtdtorii altor mesaje.

Amfora cu doud toarte e pictatd cu negru pe fond alb. Din conturul mai
multor ochi asezati pe 3 niveluri, in locuri foarte importante pentru compozitia
plastica, pornesc o multime de linii care pulseaza in 4 grupari. Orientarea
acestor linii sugereazd tensiunea maxima a unor dispute antagoniste. Tot
corpul vasului pare agitat Intr-o framantare puternica in care armatele liniilor
sunt conduse atent de omul din spatele ochiului crispat. Urmarind tensiunea
de jos in sus, vedem cd doar calmul liniilor orizontale de pe gatul vasului
anunta pacea celesta.

O variantd a ornamentului de pe vasul din figura 411 sugereaza tensiunea
maximd a unui razboi total dirijat de 4 ochi atintiti puternic spre noi. Spre
deosebire de Cultura Yangshao, pe tot parcursul mileniilor de civilizatie neolitica
din spatiul romanesc nu apare niciun motiv decorativ care sa ilustreze razboiul.

Ornamentul vasului tronconic dovedeste cd a existat o perioadd cand
artizanii chinezi foloseau mult expresivitatea puternica a ochilor in asociere
cu tensiunea unor linii subtiri. Utilizand doar negrul pe fond deschis, aceasta
grafica a atins maiestria unui stil bine definit.

Interesant este ca atit liniile ornamentale negre, cat si cele ramase din
fondul deschis al vasului, au aceiasi valoare esteticd in grafierea compozitiei.

Impletirea dansanta a tuselor brune pe fond negru pune in valoare statutul
de lider al omului, reprezentat prin ochi. Piesa sugereazd ideea unei paci
prospere prin insiruirea unui brau de frunze la baza. Gatul vasului are o salba
de margele albe care sugereaza noblete, iar insiruirea unui grup de ochi de
aceeasi nuanta e separatd de lumea celestd printr-o retea densa de hasuri
negre. intregul ornament foloseste - in sfarsit - trei culori, ca la cucutenieni.

Tot 4 ochi reprezintd motivul decorativ principal de pe suprafata sfericd a
acestui vas. Liniile curbe care pleacd de la tangenta orbitei devin S-uri largi,
aerate, dar nu au aspectul si nici semnificatia S-urilor din motivele cucuteniene.

Cultul Dragonului se pastreazd de multe

Vas chinezesc (3300-26501.C.),
Cultura Yangshao. Chinese
vessel (3300-2650 B.C.),
Yangshao Culture.

Vas chinezesc (3300-2900 i.C.),
cultura Yangshao. Chinese vessel
(3300-2900 B.C.), Yangshao
Culture.

Urmare in numarul viitor




POEZIE ROMANEASCA LA KM 0

Oilia Banta

CE RISIPA...

Scriu cu varful inimii,
singele meu s-a scurs
1n calimara.

Pana la ziud voi sti
cata lumina am fost

si mai sunt.

Cata noapte

am tinut in spate

si ce risipa de fluturi
sufocd odaia.

EVREMEA SA AJUNGL...

Un loc unde ar trebui sa mint

si unde somnul n-ar avea hotar.

Un loc al celor care n-au habar
de-atat vazduh 1n aripi, ca nu-l simt.

Intoarce-te si nu-ntreba de ce

te cere iarba-n zbaterea-i de verde,

cand lumea incd doarme, mergi, te pierde
cu ochii-nchisi, departe de orice.

E vremea s ajungi visand la cai
in valea lunii, unde sa-i adapi
si-apoi sd pleci in goana lor de mai.

Furat de necuprins, grabit sd-1 tai,
aproape ne-nteles, in rime sapi
departele iubirii fara grai.

CUTOT CE SUNT

Cu tot ce sunt, de mine-s mai aproape.
Aud cum pasarile noptii cad,

tdind de-a valma vaduri dupa vad,

in carnea mea nesomnul sd-si Tngroape.

Ard zarile, lumina e pe moarte

si trec si eu cu gandul meu nomad.
Aud cum pasdrile noptii cad,

in carnea mea nesomnul sd-si Tngroape.

incet, incet, imbdtranind in noapte,
singurdtatea suna a descant,

iar visul meu miroase a pamant,
si-a ierburi ude, si a mere coapte.

Ciamasa zilei strange lumea-n soapte.
Cu tot ce sunt, de mine-s mai aproape.

MIRACOL

Cade pe burg, usor, in surdina,

cade ninsoarea albastra, calina,

vin cdinii iernii tiptil sa ne-atinga
cersind mangaiere. Std noaptea sd stinga
facliile oarbe sub neguri si fum.

Departe de toate suntem acum,
deschidem incet coliviile-n ceata

si va sd ne ningd pe suflet, pe viata.

Nici un miracol mai mare, o, nu-i,
decat ninsoarea pe urmele Lui.

El, cel plecat, cu-o lume in spate
sd-i ducd povara in viatd si-n moarte.
Miracol mai mare nu, nu se poate !

e

Duliana

"Paloda-Popescu

Litania inchinarii

Doamne,
toate vietatile au zamislit
pui, numai eu m-am topit de dor
asteptandu-Te si-nchinandu-ma
intr-un poem prelung, pe care
pasarile poposesc in
amurg !

Scriu pe aer
cuvintele si le dau nume,
le chem, iar ele se intorc in
mine ca niste prunci si cautd
locul in care Ingerul m-a
insemnat cu pecetea
trandafirului

alb, locul
din care cresc flacarile
albastre in care Te-arati si
Tmi binecuvantezi credinta,
dragostea, viata, speranta
cd ma mantui de-amar !
Cuvintele sunt

vesmintele
albe ce ma invaluie
cand vin la Altar si vad
cum Te-nalti si invat sa fiu
Crucea pe care iti deschizi
bratele si cu dragoste
cuprinzi Lumea,

cu sfintenie
o astepti, o Tnveti
iertarea, sfiala, o ajuti sa
se mantuie, sa renasca din
panzele mortii, prin Trupul
si Sangele Tdu luminat,
in Litania inchindrii !

Litania primaverii

Este Primavara,
sufletul meu se perinda
printre pomii-nfloriti, Ingerii se
arata la ferestrele Cerului si as vrea
sd-i Intreb despre noi, despre Pasdrea
Alba, dar nu stiu cat e de tarziu pentru
visul Pdmantului si incerc sa ascult
cantecul stelelor, poate ele-mi
vor spune ceva, cand clipesc
si se-aprind in oglinzile
marii, poate ele

ma vor invata
sd alerg peste timp, sa
ma-nalt in gandul hoinar,
amagitd de lacrima Lunii, de
himerele noptii, sa ma lepad de
umbra, de teama ca vom pleca si
infrigurata sd viez Intr-o frunza
uitatd, sa adorm Tmpreuna cu
ea, In copacul de smirna
inflorit langa
ape !
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Daniela Sontica

SOLZII

Poate ca de atata frig

si de prea multa nehotérare
ma simt o reptila uriasa
care se miscd greoi,

care se raneste

cu propriile gheare acutite,
care asteaptd o victima

cu greata cleioasa

si verde.

Poate ca traiesc intr-o orezarie
din Orient

si niste sclavi cu ochii mici
ma hranesc pe furis,

poate cd mi-am tradat

toate promisiunile

si astept 1n zadar

sd-mi cada solzii sticlosi

pe pamantul inghetat.

Dar eu stiu ca intr-o zi
Tmi voi veni in fire

sau macar

un animal nemaiintalnit
cu epiderma stralucitoare
si cu darul de a povesti.

FARA BRATE

Frica noastra
era o infantd cu rochia verde
si un flamingo de toate zilele.

Salvatorii cantau

bateau un step indrdznet,
pretutindeni

oasele erau albe de spaima.

Fard brate, ne spuneau,
fara brate sa va tmbratisati
pana la epuizare.

DOAMNELOR SI DOMNILOR

El era un hun cu vocea sexi
cdldrind haotic prin pusta lui Gutenberg
doamnelor si domnilor,

aici e fericirea de a face spectacol,
cand ascultati toate acestea

intrati intr-o altd lume,

nu-i asa,

ati dori si devin si regizorul
vietilor voastre,

numai cd eu sunt in trecere,

iar minunea ar fi sa aveti

o ureche ascunsa

prin care sa va ascultati gandurile
si sa luati 1n stapanire hipodromul.
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Nu putini scriitori au

visat sd creeze o literaturd
originald, deci sd innoiasca
literatura.  Literatura
clasicd, dominata de opere
modeste, dar nicidecum
epuizatda de ele, nu mai
corespundea spiritului
literar modern si trebuia Tnlocuitd cu altceva, cu o altd
literaturd, aceea a noilor timpuri. De fapt, incepand cu
perioada romantica s-au desfasurat mai multe , literaturi
noi” succesive: literatura modernd, literatura modernistd
sau literatura modernist-avangardistd a curentelor
literare, literatura postmodernistd, nascutd dupd anii
60 1n America de Nord, al cdrei concept a migrat si 1n
Europa.

Asadar, literatura s-a innoit de cateva ori si, in acest fel,
ea s-a indepdrtat mai mult ori mai putin de literatura
clasicd, deci de conceptul literaturii clasice. In ceea ce
priveste avangarda istoricd, aceasta a avut Tn mod obsesiv
ca program artistic innoirea literaturii; cu orice risc. Chiar
si cu riscul de a Tnceta sa mai fie literatura.

“Oirgil Diaconu

Noutati estetice si noutati
pseudoestetice...

Cu privire la noutatea literara, se poate observa lesne
cd nu tot ceea ce e nou este neaparat si de valoare.
Poeticile avangardiste, care sunt prin excelenta noi, nu
sunt de cele mai multe ori poetici autentice, estetice, si
nici nu au de reguld pretentia cd sunt estetice. Noile
principii literare propuse de exemplu de citre Marinetti,
tatdl noului curent literar italian, futurismul, sunt extreme
si paguboase pentru literatura, asadar nonestetice:

»INu e nevoie sa fii inteles de inteligenta”, afirma
Marinetti. Iar ,,cuvintele in libertate” recomandate de el
cu atita pompa sunt cuvintele care suspenda gramatica
si, Tmpreund cu ea, $i capacitatea textului literar de a
spune ceva inteligibil, deci de a fi coerent. Si tocmai
acest produs lingvistic incoerent vrea sa fie literatura...

Sd urmdrim un fragment dintr-un poem dramatic dada
semnat de Tristan Tzara — Prima aventurd celestd a
domnului Antipyrine (1916):

Usa zavorata fara nfratire suntem amare fel
freamata a da Tnapoi scolopendru din turnul Eiffel
stomac imens cugeta si gindeste chibzuieste
mecanism fara durere 178958555 ieho fibi aha
Doamne Doamne de-a lungul canalului

Febra puerperala dantele si SO2H4 (...)

Care ar fi regula compunerii unui astfel de text ?
Versurile sunt create prin colajul lingvistic absurd, in
care se amestecd secvente lingvistice si informatii din
domenii diverse, obiecte, cifre si formule chimice,
cuvinte inventate fara sens, cuvinte din alte limbi, toate
acestea neavand Tmpreund niciun sens.

Textul creat de Tzara este o amalgamare lingvisticd de
referenti, pentru ca tocmai aceastd amalgamare lingvistica
fara sens a fost obiectivul lui Tzara. El a urmarit cu buna
stiintd sa produca un text, o ,,poezie” lipsitd de logicd,
incoerentd, neinteligibild si haoticd referential, un
ghiveci lingvistic; si a reusit pe deplin:

Soca Bgad’ Affahou

tacerile mlastinilor petrolifere

de unde salta la meridian flanelele ingélbenite si ude
faraangama molustele Pedro Ximenez de Batumar
infoiaza pernele pasarilor Ca204SPh

largirea vulcanilor Soco Bgad’ Affahou

un poligon neregulat

scarba in sunet zglobiu si timp prielnic

Am oferit acest exemplu pentru a ardta la ce
,performante” a ajuns o buna parte din literatura noua,
avangardistd. Desigur, poezii de acest tip, care ,,au
supremul merit viitorist de a nu voi sa spue nimic” viabil
din punct de vedere existential si literar, nu pot
substantializa si consolida o literatura de valoare.

Caracteristica principalad a versurilor de mai sus este
aceea ca ele sunt obscure referential sau incoerente
referential. Lumea lor ideatic-referentiald este total
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incoerentd. Versurile sunt, nu mai putin, incoerente
semantic.

Ideile literare viitoriste (futuriste) sunt intr-adevir
revolutionare, sunt idei noi, insa fara a fi si estetice. Cu
toate astea, trebuie spus cd noutatea literard, care
constituie obsesia literaturii moderne, moderniste,
avangardiste si postmoderniste, nu aratd intotdeauna asa
cum ne-o prezinta Marinetti, Tristan Tzara,
suprarealismul, letrismul etc.

Crearea operelor literare

Printre operele pe care le numim noi se afla desigur
opere de valoare si opere modeste. Ce este Tnsa o opera
de valoare ? Cand spunem cd o opera literard, clasica
sau modernd, este o operd de valoare, esteticd sau
autentica ? S4 urmdrim mai Intai ce afirma, cu privire la
opera literara, criticul Adrian Marino:

,Orice creatie autenticd are vocatia clasicitatii.
Dincolo de intentii si programe, ceea ce triumfa in cele
din urma si in orice ipoteza este realizarea. lar realizarea
esteticd nu este posibild fard un numar de conditii
minimale, care tin de esenta oricdrei structuri artistice.
In mod analog, manifestele cele mai incendiare nu pot
fi concepute decat intr-o anumitd ordine a ideilor, cu o
buni silogistica.” (Adrian Marino, citat de cétre L.
Costache in URMUZ sau Despre paradox, Editura Zodia
Fecioarei, Pitesti, 2020, vol. I, p. 82).

Asadar, exista ,,un numar de conditii minimale, care
tin de esenta oricdrei structuri artistice”, spune Adrian
Marino, conditii fard de care creatia noastra nu poate fi
decretata literatura, in sensul de literatura de valoare
sau autenticd.

In ceea ce ma priveste, cred ca aceste ,,conditii
minimale” sunt de fapt principiile sau normele literare
de gen, asa incat operele literare de valoare sunt create
tocmai in temeiul acestor principii sau norme literare
estetice de gen.

In unitatea si coerenta lor, principiile sau normele
literare estetice de gen configureaza artele poetice de
gen sau esteticile literare de gen, si de aceea putem
spune ca operele literare de valoare se creeaza in temeiul
(prin aplicarea) artelor poetice de gen si ca operele create
sunt, de fapt, opere literare de gen: sunt poezii, proze,
drame, comedii etc. Asadar, operele literare de gen se
creeazad prin aplicarea Tn limbaj a artelor poetice de gen:
a artei poetice a poeziei, a artei literare a prozei, a artei
literare a dramei, a comediei etc.

A produce opere literare de gen inseamna a produce
opere 1n sfera literaturii, deci 1n sfera literaturii estetice,
pentru cd artele literare de gen sunt arte literare estetice,
asa cum estetice sunt, fireste, si principiile sau normele
literare care compun artele poetice de gen.

Evaluarea operelor literare

Cum evaluam operele literare ? Cand putem noi sa
afirmam Tndreptatit cd o opera literard particulara este o
opera de valoare, sau este o operd minord ?

Dupa cele de mai sus, raspunsul este previzibil: o opera
literarad este de valoare atunci cind ea confirma arta
literard de gen, deci arta literard a unui gen literar sau
altuia sau principiile (normele) estetice din care se
constituie arta literard a genului Tn cauza; si o operd va
fi minord atunci cand nu confirmad arta poetica de gen
sau principiile (normele) literare estetice de gen.

Astfel, vom spune cd o poezie particulara este de
valoare dacd poezia 1n cauzd exprima arta poeticd a
poeziei sau principiile de valoare (estetice) ale acestei
arte poetice; iar o proza va fi de valoare atunci cand ea
va confirma arta literard epicd sau principiile de valoare
(estetice) ale artei literare epice, si asa mai departe,
pentru toate genurile. O operd literard nu poate fi de
valoare dacd ea exprimd o artd poeticd artificiald, cu
totul noud, sa spunem futuristd, dadaistd, suprarealista
etc., care in cdtiva ani va fi abandonata de citre noile
generatii literare si, drept consecintd, va fi schimbatd de
aceste generatii fie cu arte literare estetice, fie cu alte
arte pseudoestetice ,,noi”...
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Noutatea literara

O problemd oarecum dificila a esteticii o constituie
conceptul de noutate literard. Prima observatie care se
poate face aici este aceea cd existd atdt elemente de
noutate autentice sau estetice, cat si elemente de noutate
contrafacute, artificiale sau pseudoestetice.

Dar in ce constd noutatea literar-estetica ? Cred cd
noutatea unei opere literare de valoare std in
particularitatea ei estetica, in forma ei esteticd
individuala, originald. Aceasta individualitate esteticd a
operei este stilul ei, ca stil estetic de autor.

Asadar, stilul estetic de autor consta Tn individualizarea
sau originalizarea (fie-ne permis acest termen !) estetica
a operei literare de gen si implicit a artei literare de gen a
operei respective.

Individualizarea sau originalizarea esteticd a operei
literare de gen constd, la rindul ei, in particularizarea
estetica (artisticd) Tn procesul de creatie a principiilor
sau normelor de gen, pe de o parte, iar pe de altd parte, in
impunerea (in creatie) a unor principii sau norme estetice
dominante, 1n raport cu ansamblul principiilor sau
normelor estetice de gen ale operei in cauzd. Aceste
particularizari sunt evidente, pentru cd operele literare
nu se creeaza printr-o aplicare ,,ad litteram” a artei literare
de gen sau a conceptului literar de gen, ci fiecare scriitor
autentic 1si creeaza operele literare in propriul stil estetic.

in acelasi timp, trebuie observat ca Innoirea literaturii
nu Tnseamnd schimbarea cu totul a artei poetice de gen
sau a principiilor (normelor) de creatie estetice universale
de gen cu alte principii, la liber..., asa cum au crezut, de
pilda, majoritatea poetilor de facturda dadaista,
suprarealistd, futuristd, cubista, letristd, optzecista,
postmodernista, trans-postmodernistd, poetii literaturii
absurdului etc. Tnnoirea esteticd a literaturii nu se face
decat printr-o literaturd care continud, care perpetueaza
intr-un fel propriu, original, principiile universale,
fundamentale ale literaturii. Dorinta tinerilor scriitori de
a 1nnoi cu totul literatura, prin schimbarea tuturor
principiilor sau normelor literare estetice ale operelor de
valoare, este neavenitd si gratuita.

Asadar, individualizarea (innoirea) esteticd a operei
literare de gen trebuie facuta de citre noul scriitor fard ca
opera creatd sa isi piarda fiinta esteticd. Innoirea operei
literare se produce in sfera esteticii de gen a operei, iar nu
in afara ei.

Dacé vom privi, de exemplu, poezia clasicd de valoare,
constituitd din opere precum Epopeea lui Ghilgames,
Cartea lui lov, Cantarea Cantdrilor, Pldangerile lui leremia,
Ecclesiastul etc., o parte din epigramele mortuare grecesti,
o parte din poeziile lui Pindar sau ale lui Sappho etc., si
poezia modernd si contemporand de valoare, vom constata
ca ambele ramuri poetice au aproximativ aceeasi arta poetica
universald, deci aproximativ aceleasi trasdturi poetice
fundamentale, ceea ce le diferentiaza fiind stilul autorilor.

De exemplu, poezie lirica de valoare sau esteticd s-a scris
de la inceputuri, insd lirismul modern-postmodern estetic
are mai multe fatete sau moduri de a fi: temperat, intens liric,
ironic, erotic. Dar toate acestea tin de sfera esteticului.

Literatura de valoare si literatura
minora

Cu privire la literatura oricdrei epoci, trebuie spus ca
aceasta se compune atat dintr-o literatura de valoare, cat
si dintr-o literatura minora, aceasta din urma fiind
intotdeauna dominanta cantitativ. Orice literaturd este
una amestecata calitativ, iar ea are mai multe esecuri decat
opere literare autentice sau de valoare. Un scriitor autentic
este o exceptie.

Cautand sd innoiasca literatura cu orice pret, atat
generatiile moderniste sau avangardiste, cat si cele
postmoderniste au convenit asupra unor arte poetice noi;
vezi in acest sens poetica dada, poetica futurista,
suprarealistd, cubista, letristd, optzecista, postrqodernistﬁ,
trans-postmodernistd, literatura absurdului etc. Insa aceste
poetici nu s-au dovedit valabile decat pentru poetii care
le-au nascocit si pentru sezonul lor literar: ele sunt poetici
generationiste sau generationist-,.curentiste” pe termen

(continuare in pag. 17)
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Viata in fise de roman

Amintiri din
vremea studentiei

Vasile Szolga

data asta ca sef de catedra.

Se povestea cd studentii faceau tot felul de sotii in privinta lui. De
exemplu legau tinichele de masina lui (la vremea aceea putini din profesori
aveau masini, nu ca acum cand si studentii vin la cursuri cu masini proprii,
majoritatea mai ,,bengoase” decat ale profesorilor) si cand pleca tragea
acele tinichele facand zgomot in cartier de scula si mortii. Intr-o zi, mai
multi studenti i-au luat masina si au urcat-o pe platforma betonatd din
fata intrdrii in facultate, platformd care era cu doud trepte mai sus de
nivelul curtii. Cand a iesit profesorul sd plece acasa a vizut unde se afla
masina. S-a Indreptat spre grupul de studenti care stiteau prin curte si
priveau ce se Intampla si i-a rugat sa-1 ajute sa coboare masina de pe
platforma. Studentii mai rdzand, mai in gluma, s-au tocmit cu el si pana
la urma au acceptat contra unei sume modice, pe care profesorul a platit-
0. Astfel profesorul a putut sa plece acasa, iar studentii s-au dus la o bere.

Amintiri din tinerete, cind profesorii, si de asemenea si studentii,

erau altfel decat cei din ziua de azi.

Pe vremea cand eram student circulau cateva

legende despre unii profesori, unii cu
comportari mai ciudate, astfel cd se faceau
diverse glume pe seama acestora. Despre unul
din acesti profesori, care era si sef de catedra,
exista o poveste care spunea ca intr-o zi, trebuia
sa conduca sedinta de catedra, dar el mai avea
si o problema personald de rezolvat. Atunci s-a asezat la birou a scos o
foaie de hartie si a scris o cerere prin care solicita sefului de catedra
(care era tot el) s il invoiasca de la sedinta de catedrd programata. Apoi
a pus stiloul jos, a citit cererea, a semnat-o Tn nume personal, apoi a mai
citit-o incd o data si la sfarsit luand un creion rosu a tras o linie de-a
curmezisul cererii si a scris: ,,nu se aproba”. Apoi a semnat din nou, de

unei bdgari in seama.

noima, ideologiile.

Portrete, ceata si fum

Libertate in acoariu

Tréim intr-un acvariu. Mare cat o tard, una dintre cele mai

mari tari medii ale Europei. Un acvariu cu pereti grosi de sticla,
aerul ni se aduce ,,de afard” prin instalatii precise, lozinca
L,importam si respiram” e alternatd cu ,imprumutam si respiram”.

Induntrul acvariului e libertatea de pe lume. Inotdm in toate pirtile ca bezmeticii,
popor brownian ce suntem. Pestii mai maricei, mai ajunsi, cu staif de parveniti
satui, pestisorii mijlocii harnici si navalnici care incearca sa nghitd si ei ceva mare
si sd ajungd in prima categorie, dar n-au nici o sansd, pestisorii mici si amarati cata
frunza si alge, fofilandu-se umiliti printre zeii acvariului.

Dar, sd va fie clar, toatd lumea vietuieste in acvariul cel mare. Din cand in cand,
stdpanul, cine-o fi stipanul nu se stie bine, Insa unii cred ca e vorba — dupa metafora
unui smecher ajuns presedintele acvariului — de licuriciul cel mare, stipanul deci,
bate 1n rastimpuri cu degetul in sticla groasa.

Noi ne ndpustim orbeste Tn acel loc n speranta a ceva de mancare sau macar a

/
Nicolae Dan
Fvuntelatia

Toti ne ndpustim, ne strivim, ne amestecdm mirosurile si, cu un cuvant fara

Stapanul zambeste vazand Tmbulzeala, el a vrut doar sd se distreze un pic, sa-si
alunge gandurile sale adevarate si grele, de Stapan. Noi ne retragem zdpaciti si
continudm exercitiul zilnic, Tnotul epuizant si prostesc.

Dupad un timp, Stapanul loveste cu degetul in alt loc, iar ne imbulzim, pestii au
multe, dar memorie ba, Stdpanul iar 1si retrage degetul si tot asa trec zilele si anii.

Cate unul dintre noi, rar, foarte rar, se salveaza din acvariu.

Murind sau evadand in alt acvariu mai mare poate si cu peretii mai putin vizibili.

Frica mai mare e sd nu cumva sa ni se opreascd aerul. Dar ce Tnseamna oare
frica mai mare pentru un neam de speriati etern ?

Am cdpdtat obisnuinta de

a ne intreba ;Cine suntem ? De
unde venim ?Chiar, desi doar pe
apucate :Incotro mergem ?
Consacrdm interes si timp pentru
a ne descoperi pe noi cei de azi,
pe noi cei de dinaintea noastra
si de ce nu, pe noi cei de dupa.
' . George Apostoiu este un
/\, eagnm Ma roLu diplomat exersat si neindoielnic
apreciat pe portativul politicii
externe de mai bine de jumatate de secol, In acelasi timp
un stralucit publicist. Nu a surprins pe nimeni succesul
coplesitor al precedentei sale carti, prin care cititorul
roman este invitat sa-1 cunoasca la el acasa pe generalul
de Gaulle. Meritam aceastd periscopare calificatd 1n
existenta, gandirea si actiunea marelui om politic, ndscut
pentru a intra in istorie.

Am 1n vedere de aceastd datd un alt volum trimis de
curand 1n librarii. Se numeste ,,Diplomati romani-puterea
reald, puterea aparentd”. Coborat pe gazonul bogat in
oferte, scriitorul, si aici ca in toate cartile publicate pana
acum, se simte 1n largul sdu. A cunoscut buna parte din
personalititile despre care vorbeste Tn uzajul cotidian al
ecuatiilor specifice Ministerului de Externe. Le-a aldturat
acestora nume simbol din activitatea diplomatica
desfasuratd In amonte pe axa timpului. Astfel, acest
»panou de onoare” considerat de G. Apostoiu

DIPLOMATI ROMANI

reprezentativ pentru travaliul pus In slujba intereselor
romanesti la Intalnirea cu Europa si celelalte continente
este consolidat cu existente tulburitoare. Ii gisim alituri
pe Titulescu, Grigore Gafencu, pilotul de exceptie din
Primul Razboi Mondial, ministrul de externe de mai
tarziu, ambasadorul eminent, animator de autoritate al
presei romanesti. Defileaza sub ochii nostri cavaleri de
onoare ai diplomatiei romanesti-Corneliu Manescu ,,un
aristocrat de stanga” cum 1l numeste George Apostoiu,
Valentin Lipatti performer incontestabil 1n arta (si stiinta)
negocierilor, Mircea Malita, matematicianul convins de
locul privilegiat al logicii n diplomatie, Adrian Nastase
,houtatea de care beneficiazd diplomatia romaneasca
dupa evenimentele din1989.

fi cunoastem acum mai bine pe fiecare in parte. Dar si
nu ne grabim crezand cd prin asta am epuizat rostul cartii.
Intentia autorului este putin alta: de a ne polariza
interesul asupra unor evenimente esentiale consumate
in lumea noastrd, la care cei mentionati au fost prezenti,
interpretand partituri de exceptie. Bund ocazie de a aduce
aproape de noi secvente de reald insemnaitate, unele
mustind de parfum de luat in seama, altele stanjenitoare
de-a dreptul, fiecare 1n parte explicitate in cunostinta de
cauzd de un cercetdtor neobosit si mereu avizat printre
galbenele file ale arhivelor de stat. Intelegem mai bine
ce a Tnsemnat Titulescu pe harta intereselor romanesti.

La Liga Natiunilor s-a constituit in reper inconfundabil.
Grigore Gafencu este pus sa dialogheze cu Molotov, la
putin timp dupa ce acesta sorbise din aceeasi ceasca de
cafea cu Ribbentrop. Dialogul romano-american 1si are
o istorie a sa si dezvaluiri de senzatie. Roméania la masa
tratativelor de la Dipoli a afisat o personalitate
inconfundabild. Cum gandeam la vremea crizei din
Golful Porcilor ? Ca sa aflaim meritd sa-1 ascultdm pe
diplomatul-logician Mircea Malita. Ce ne mai amintim
de ,,Primdvara la Praga” ? Prin ,,Dosarul Adrian Néstase”
decriptam date necesare despre iesirea noastrd din
comunism si intrarea intr-o tranzitie care nu se mai
termina.

Abia cand vom termina de citit si conspectat-cartea
semnatd de George Apostoiu vom intelege mai bine rostul
ei de ansamblu. Ea ne pune la Indemand o criptograma
speciala-informatii, aprecieri, conexiuni inedite, ludri
de pozitie ale autorului Tnsusi cu privire la lumea prin
care am trecut. Putem fi de acord cu verbiajul folosit, cu
evaludrile personale, cu criteriile de selectie a opiniilor
prezentate cu aversiunile ori simpatiile, implicite sau
nu. Ne este de real folos aceasta cruciada prin cosmosul
diplomatic romanesc sustinut, nu de putine ori pe umeri
robusti, bine intentionati si nu de putine ori generator
de succese de necontestat Cartea scrisd de un diplomat
pur sange pare a face cu glas domol dar cu masura,
argumentat, o demonstratie:— Da! Diplomatia
romaneasca exista. De ieri, de azi, dintotdeauna !

Literatura noua

(urmare din pagina 16)

scurt. Sunt magii de grup literar, care de cele mai multe
oriA s-au dovedit artificiale, goale, sterile.

In ceea ce priveste poezia contemporand, aceasta este,
pe de o parte, o poezie estetica, iar pe de altd parte o
poezie ratata estetic, deci pseudoestetica sau minora.

Poezia postmodernistd pseudoesteticd este poezia
zgomotoasd, schimonositd, fortata, artificiald, congelata
afectiv si estetic, cu un imaginar sarac, superficiald. Ea
este dominata de noutati artificiale, fabricate,

pseudoestetice, goale, pentru cd ea nascoceste in gol.
Poezia liricoidd, porno, jurnaliera, a lucrurilor marunte
si fard nicio semnificatie destinala sunt de exemplu cateva
dintre esecurile poetice ale acestei arte poetice.

Cealaltd sectiune a poeziei contemporane, poezia
esteticd sau autenticd, este creatd Tn temeiul artei poetice
de gen sau a principiilor literare estetice de gen, care
sunt principii estetice sau de valoare universale.
Principiile literaturii estetice nu se schimba peste noapte,
atunci cand o noud generatie 1si propune sd Tnlocuiasca
,,vechea literaturd” cu ,,noua literaturd” sau sa intoarca
pe dos literatura de valoare.
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Daca vrem ca opera pe care o credm sa fie o operd autentica
sau de valoare, atunci ea trebuie sa satisfaca atat exigentele
artistice dintotdeauna ale literaturii, cat si imaginatia,
inventivitatea sau viziunea poetica estetica personald, a
fiecarui autor in parte. Si trebuie Inteles cd numai o mica
parte din productia literard contemporana reuseste sa
Tmplineascd acest dublu obiectiv al literaturii autentice.

Nota redactiei: Dacd eseul ar fi cuprins mai multe
exemple ar fi putut deveni de referintd.
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Cﬁnd, Tn urma cu mai bine

de patru decenii am ajuns prima
oard la Belgrad, pasii m-au dus
pe eleganta arterd purtind
numele cneazului Milos pana
la poarta cetatii Kalemegdan.
Am patruns pe aleile parcului
_ ce inconjoard cetatea insotit de
* versurile —pdstrate Tn amintire
—semnate de marele poet sarb
Miodrag Pavlovici. Ele se
- . intitulau chiar astfel: La
(Zitus T)q’eu Kalemegdan si fixau emotia
autorului la intalnirea cu
»fericirea vesnica” impusa sufletului de acest spatiu al
istoriei poporului sdu: ,,Mainile-n sunete / sd mi se
scufunde / in zarea cea mare / zeii sunt cei / care cantd / pe
crengile goale / Pamantul apune / si pinii se-nclind / la
picioarele mele / Vesnicd, fericirea asteaptd / pe nisip. /
Sosesc. / Intre mine si soare / nu se mai afla vreun craniu. /
O rosie ceatd / Pentru ultima oara.”

Stdteam deci acolo, pe zidurile cetétii si priveam locul
de acvatica Tmbratisare a Dundrii cu Sava.

Departe, in zare, cladirile moderne din Novi Beograd.
Aici, un spatiu stdvechi, de istorie densd, marcat de
meterezele pe care sarbii au rezistat asediilor nenumarate.
Ceasul era pasnic, neispitit de noile razboaie.

Mai gandeam la marii scriitori ai acelui spatiu lingvistic.
Tocmai publicasem prefata la Cununa muntilor de Petar
Petrovici Njegos, volum ce apdruse in populara colectie
romaneascad Cele mai frumoase poezii in inspirata traducere
a lui Dumitru M. Ion. Ma mai gandeam la Nichita Sdanescu
si la splendida carte intitulatd Belgradul in cinci prieteni.
Mai gandeam la Desanka Maksimovici si la Vasko Popa,
ma gandeam la acel lung sir de poeti ai acelui popor.

Vara se stingea in aroma noului anotimp. Iar clopotul
frunzelor cazute in Kalemegdan din arborii seculari vestea
cd ,in fiecare noapte se rastignesc sfintii / cand toamna
inchide usile / si frunzele mor™, ca in poemul Preludium al
lui Miodrag Pavlovici.

L

Miodrag
Pavlovici

Medic ca formatie si poliglot remarcabil poetul sarb
s-a impus de la debutul sau — in anii ‘60 — drept un liric
de anvergurd. Mai intai prin stampele sale delicate,
facand dovada unei gracilitati a imaginii dublatd de un
robust dramatism al ideii. lata aceasta Stingere de o
simplitate aproape orientald si de un fior sapiential
venind parca din aceeasi lume indepartata a persanului
Firdoussi si a japonezului Basho. -
,In tntuneric / o albini / inteapd .'?f
ochii / celui pe moarte. / Orbul / ;
ridica bratul / si palma-i miroase /
a floare / patrunde pe poartd / Un
soare mdrunt / Pe sticld curge
sangele / Sd ia aminte / Cei ce-n
departare privesc.”

Treptat, poemele castigd in
amplitudine, discursul liric devine
maiestuos si dovada cea mai
convingidtoare o constituie
Psalmii in care vibratia biblica
este omniprezentd: ,Fericit cel
care sta-n tihna la locul harazit lui,
fericit cel ce nu-si face din inima
vizuina de invizibile fiare...”

Neostenita frecventare a cartilor sacre si a miturilor a
facut parte din strategia lirica a lui Miodrag Pavlovici.
Poetul se viseaza strdjer la portile Atenei, il insoteste pe
Pindar intr-o lunga plimbare si incearca sa-i inteleagd
acestuia dezabuzarea: ,,M-am saturat sa fiu poet, / Eroii
sunt inmormantati demult, / Jocurile sunt Intrerupte”,
stda de vorba cu vestitul Ulisse, asculta tinguirea statuilor
care-1 asigurd cd ,,nu ne e nici noud usor sa durdm” iar
,»in drum spre Delfi” se Intreabd, oarecum Tnspaimantat
de sumbra perspectiva a viitorului: ,,S& se nascd oare
frumusetile noului veac/ Din pantecul neantului sau /

covoarele se intind tainic / Intru primirea altor
semintii ?”

Si parca din toate acele pilde ivite in memoria
milenara a umanitdatii Miodrag Pavlovici tese,
exemplard prin forta ei parabolicd Povestea pelerinului,
in care nu-i greu sd-1 identificim in rolul calatorului
impenitent chiar pe poetul, mereu luat de ceilalti de-a
lungul veacurilor drept ,,smintit”. Si dacd aceasta
identificare a Pelerinului cu poetul poate parea fortata
cuiva, voi aduce in sprijinul ei un alt poem, Cuvdnt
cdtre prieten, capabil sa elucideze dilema: ,,Cat timp
plutim pe apa cea mare / visdm taramul stravechilor
vorbe /si scoatem sunetele / cum scoti firele / din
tesatura de vesminte a vesniciei.”

Miodrag Pavlovici stia prea bine
ca numai cel ce atinge in vis
»taramul stravechilor vorbe” poate
ajunge ,,stapanul neindoieln ic al
tacerii”...

In felul acesta el ii seamini foarte
mult lui Friedrich Hoélderlin (1770-
1843) poetul ce triise aceeasi iubire
pentru Grecia, idealul sdu de
frumusete artistica iar marele Pindar,
pe care Holderlin 1l tradusese in
germana reapare la Miodrag
Pavlovici care se intristeaza vazand
cd ,,nimeni nu mai soseste pe drumul
catre Delfi”, marturisind ca ,,unica
noastrd sperantd / (e) ca se va pastra
forma omului”.

In poezia liricului sirb apar si Odiseu si ,.strijerul de
la portile Atenei” si ,,fiul lui Ducalion si al Pihrei” gata
sd povesteasca felul ,,in care s-a prapadit lumea”: Dar
apare insusi Holderlin, marturisitorul gloriei atice de
candva si cel ce ndddjduia 1n ,,intoarcerea zeilor”. ,,Nu
va ingrijorati, el e darnic si-asterne / sdlas corului
nendscut Incd: / versuri demne de un zeu tanar”.

Din nefericire acest poet nebun de pe malul
Neckarului ,,a plecat acolo unde se stinge poemul / si
nu se mai Tntoarce din pribegie...”

STRAJERUL DE LA PORTILE
ATENEI

Am venit pe tdrm sd ascult cuvantul despre frumusete.
Ei nu sunt aici.

Prundisul e inca infiorat

de semnele prefacerii

iar copacii se micsoreazd umili

1n urma vorbelor mari.

Am pornit-o Tnapoi spre oras

sd-i gasesc pe intelepti si gandurile lor,

pestii mi-au iesit Tn cale

si am mers impreund.

Catre acelasi ospat duc strdzile marii si ale orasului.
Pe masa stau felii de soare reci si transparente.
Veghez la poartd, cine le schimba pe toate ?

Am ridicat mainile sa cercetez cerul,

am atins pantecele unei pasari uriase

care si-a dat sufletul, dar n-a atins pamantul.
Prin ochiul ei vedeam vapoarele plutind in cerc:
batranescul fel de a Tngropa panzele.

Ce zi a Facerii e astdzi ?

Scaunul pe care sed se duce in nisip

sub povara orasului ce-1 tin Tn pumnul meu.

Il pastrez in palmi ca pe ochii din cap,

cu putine cuvinte,

ca sd-1 predau maine unuia si mai taciturn.

Iar omul e tot mai indragit

de adancurile marii.

MARTURISIREA STATUILOR

Nu ne e nici noud usor sa duram.

Din craniul fara de sfarsit al pietrei

am trecut In tremuratoarea mreaja a vederii
materia se-ntortocheaza in noi, durerea arde.
Noapte de noapte carierele de piatra

ne cheama ca lupii sd ne-ntoarcem

n cioporul tariei.

Dimineata oamenii ne trag de glezne

de pe portalele bisericilor sa coboram pe gard
ca rude-ndepartate care te-ajuta la nevoie.

Dar pentru noi s-a ispravit cu prefacerile;
deasupra undelor contrarii de fiinte

noi stim cu ochii Tmpietriti

si soarele Tnainte de-a se trezi

atinge pretutindeni marginile noastre

ca sd-si reaminteascd adevaratul chip

al lumii careia 1i va-nchina lumina.

POVESTEA PELERINULUI

Ce placut am calatorit pand la Sinai !

Si apoi privirea care dezvaluie

statura preafericitului munte ! Apoi urcusul
pana la fereastra dumnezeirii si drumul mai departe:
nimeni nu ne-a haituit , nici fiarele,

in pustiu toti 1si iubesc aproapele,

oddi curate, poame de pomana,

ne Tnsotesc strdji imparatesti

pana la cealalta bisericd, unde toata cetatea

a iesit o datd cu zorile la rugdciunea
neasemuitelor rasarituri !

Nu mai e sdracime prin tinuturi,

nici pizmad, nici preacurvie, judecatorii sunt drepti,
fericita esti Roma, si tu, Ierusalime,

unde silniciile au fost uitate

iar cantecele din Tmbratisari se-nalta.

Si astfel dupd ce-am vazut multe lumini

am rdmas intr-o manastire

trecand prin portile de altar ale veacului de aur.
Si linistit indur catusele

in care m-au ferecat din greseala

de parca as fi vreun smintit.

VANATOAREA

M-am dus cu frate-meu la vandtoare
In muntii zorilor de zi,

aveam cu noi cai buni si arme,

iar codrul de jivine era plin.

Dar fratele meu cel tacut

graiul fiarelor il intelegea:

lupii ne vorbeau despre fritie,
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ursii despre dreptate,

dand de-un mistret auzeam glasul strabunicului,
pasdrile ne aminteau niste surioare —

sarmane nendscute ori nemaritate;

si astfel multe zile am vanat

tot cautand o fiarda-adevarata.

Asa ne-am si intors in sat,

cu mina goald si Infometati,

satenii 1si radeau de noi,

necredincioasele femei ne-au parasit

luand cu ele si avutul,

pe cand cerseam nici mandstirile nu ne-au primit
cu hrana si acoperis.

Doar caii nostri ne purtard cu credintad

dintr-o mai micd-ntr-o mai mare departare,

iar pdsarile ne zburau deasupra capului,

tot cerul spulberandu-ni-1 de nori.

INCEPUTUL CANTECULUI

O fatd a trecut cu mine raul

prin ceatd si lumina lunii,

a trecut cu mine raul

si eu nu stiam cine era.

Porniram Inspre dealuri

Parul ei lung si galben

iar soldul ei Tn mers mi-era aproape.

Ne-am parasit legile si rudele,

am uitat mirosul mesei parintetti,
ne-mbratisdm pe neasteptate

si tot nu stiu cine e ea.

Nu ne vom mai intoarce sub acoperisurile orasului,
vom trdi sub stele, in campie,

armatele nu ne-or gasi,

nici soimii,

doar un urias va cobori-ntre noi

sd o Tmbrdtiseze pe ascuns

in timp ce eu gonesc dupd mistreti.

Iar fiii nostri, in lungi cantece,

vor povesti despre-nceputul acestei semintii
plini de respect fata de zei si de fugarii ce trecurd raul.

Traduceri de llie Constantin si S. Namoiu




PE ULTIMA SUTA DE METRI

Locul suprem

Ne—a parasit, la Tnceputul acestui

= an (8 februarie 2022) unul dintre cei

y mai mari scriitori romani
contemporani - DUMITRU
MATALA. Ne-a parasit discret, cum
discrete i-au fost viata si scrisul.
Grav, fard a fi scortos, cumpatat si
intelept la vorba, atent pand la
deferenta la spusele interlocutorului,
Dumitru Matald trecea printre
oameni ca un om intre oameni. L-am cunoscut bine, am
fost si am ramas prieteni — si depun marturie cd nu rare
erau momentele cand, Intre apropiati, intre colegii de
,,Catacomba” (salonul literar al domnitei Ralu) era de o
exuberanta debordantd; rddea sanatos si temeinic la
intamplarile hazlii ale vietii. Ceea a ce nu estompa
seriozitatea si vointa cu care 1si urma cuvantul dat,
hotdrarea luatd — cu care 1si urma, as zice, destinul.

Imi amintesc o intdmplare din anii ‘70. Eram burlaci si
ziaristi la ,,Scanteia tineretului” — si primisem cate un
bilet de odihnd, cu recomandare medicald, la Slanic
Moldova, sd ne tratdm cu ape minerale gastrita, ulcerul
si alte asemenea metehne specifice ziaristului de teren,
cand alergi juma de lund prin tard, mananci pe sponci si
dormi pe unde apuci. Nimerisem o camera cu doua paturi,
la etajul unei vile cochete (noi veneam dintr-un cdmin
muncitoresc-utecist) iar Miticd era super-incantat;
fredona o melodie si-si aranja meticulos obiectele in
dulap, pe noptiera, la baie. O paranteza: ii spuneam/i se
spunea Mitica — si, in legdtura cu acest nume, i-as zice
emblematic, voi reveni.

Andveita

Liberi ca pasdrea cerului, Miticd 1si fdcuse un orar de
la care, 1n cele 21 de zile de statiune, nu s-a abatut c-o
centima. Dimineata, la ora 7, ficeam impreund drumul la
izvoare sd ne ludm apa minerald prescrisd de doctor, pe
care o beam, incetisor, pe drumul de intoarcere, pana
cantind. Eu, mai lenes, rimaneam adeseori in pat; Mitica
niciodatd. Alt obiectiv nelipsit
din orar: intr-o latura a statiunii,
era o stincd nalta pe care cineva,
demult, cioplise niste trepte.
Locul se numea La 300 de trepte
(in realitate, 324; numarate de
Miticd) urcarea lor cerand un efort
deosebit. Mitica hotarase sa le
parcurgd in fiecare zi — si le-a
parcurs, fie soare, fie ploaie;
contra-cronometru, depasindu-si
de fiecare datd recordul. Chiar si-
n ultima zi, cu toat graba plecarii,
el a urcat sd-si ia ramas bun de la
Stdanca celor 300 de trepte.

La locul cu apele minerale erau mai multe izvoare, pe
numere (1, 3, 7...) si boli. Noi beam apa de la izvorul 5.
Uneori, ne mai opream si pe la Izvorul 36, asa fusese
botezat (de cine ? !) restaurantul din mijlocul statiunii.
Se vindea, aici, un foarte parfumat sirop de trandafiri —
dupd care Miticd se dddea 1n vant. Eu mai scdpam si-n
cate un rom sau coniac; el niciodatad. (,,Am venit sa ne
tratam, ne tratam !; altfel, nu ignora un zaibar bun, o bere
bund). Ca sa-i fac pe plac, agrementam suta de coniac,
rom ori tuicd batrand cu doud-trei picaturi de sirop de
trandafiri. Mitica radea incantat: Sa-i dam un nume —
zice — bauturii dsteia, sd nu priceapa nimeni despre ce e
vorba. Asa am inventat, Tmpreund, carcaletele turgumerol
ambartonat cu bicfus si tdrnosit cu abadix.

O alta ciudatenie a lui Miticd Matald era modul de a
scrie (literaturd). Indiferent de ora de culcare, la 5

Note de lectura

RADU VIDA, “NE VEDEM LA PELISORU™”

Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2022

Poet, prozator si jurnalist de prestigiu, Radu Vida demonstreaza cu aceasta carte o inventivitate creatoare de inalta tinuta. Autorul

are placerea de a povesti, imaginile curg firesc, una din alta, prozatorul se intilneste cu jurnalistul. Povestea este o fictiune, spune
autorul, dar, in acelasi timp, realitatea 1i inspira trdirile, imbogatindu-le.

Cartea este bine scrisd, are ritm, are suspans, scenele se succed cu repeziciune, se citeste cu placere, iar finalul e de roman politist,
cu secvente imprevizibile, care tin cititorul cu sufletul la gurd, neldsandu-1 sa amane lectura pentru a doua zi.

A

Cartea este, cum spune autorul, un “crampei de viatd”, in care se Impletesc “fictiune si adevdr, deopotriva”.

dimineata se trezea, se rasucea pe burtd, isi baga perna
sub piept, tragea de pe noptiera caietul mare, studentesc,
pixul — si scria, in maxima concentrare, doud ceasuri; la
7 sdrea din pat: baia, haina si directia izvoare. In fiecare
dimineata, cu exactitate de metronom. (Nela, frumoasa
si vesela lui sotie de mai tarziu, care i s-a devotat trup si
suflet, spune ca si cdsdtorit avea acelasi obicei:
se scula la ora 5, se ridica din pat si se aseza la
masa de scris). ~

Revin cu o explicatie la numele Miticd. In clipa
cand l-am rostit acum, in timp ce scriu, mi-a venit
in minte (? ! ?) celdlalt Mitica — Urmuz. Si
constat ca intre cei doi exista o anume corelatie,
prin opozitie. Unul: Miticd dezordonatorul —
paradoxalul Urmuz; celdlalt: Miticd ordonatorul
— pragmaticul Matald. Aceasta cred cd este una
din nsusirile scriitorului Dumitru Matala:
ordonator — de la ,,a ordona’: ,,a pune 1n ordine,
a grupa intr-un anumit fel, a aranja, a orandui” —
dupa DEX). Sunt vizibile toate aceste nuante, si
altele pe deasupra, in cele peste o duzina de
romane si volume de nuvele, in care investigatia
psihologica merge pana la mania despicdrii firului 1n
patru. Eroii cartilor sale, alunecand adesea in situatii
confuze (poate chiar din placerea autorului de a complica
sentimentele) sunt urmariti etapa cu etapa, dusi pand la
capat, la solutia finald. Nevoia de precizie trddeaza si o
inclinatie catre generalizare, teoretizare. Multe fraze si
propozitii se ridicd la indltimea unor cugetdri, devin
axiome de retinut.

O idee care 1-a preocupat pe scriitorul Dumitru Matala,
poate ideea fundamentald a Intregii sale opere, este aceea
a locului — cercetat/cautat perseverent, cu asiduitate, n
orice Tmprejurare, ca un posibil punct de fixare, de
statornicire, unicul. Sunt relevante, mai ales, romanele
si nuvelele care contin chiar in titlu cuvantul loc:
wLocul”, volumul de debut (in care imi dedica una din
cele trei nuvele) 1973; ,,.Locul al doilea”, 1976; ,.Locul
de la rascruce”, 1980; ,.Locul de trecere”, 2001.

...Nu stiu de 1-o fi gdsit vreodatd. Dar acum, in marea
trecere pe care scriitorul Dumitru Matala o parcurge spre
infinit, ar fi posibil ca acolo, 1anga Dumnezeu-Creatorul
Universal, sa-si fi aflat locul suprem.

Titlul, usor Inseldtor, nu trimite la celebrul palat regal, “Pelisor”, de la Sinaia, ci la o celebrd carciuma, “Pelisoru” *“ din Cluj, scena
unde au loc cele mai frecvente intlniri ale personajelor: studenti, securisti, afaceristi, traficanti de droguri, clienti mai vechi sau
aparitii meteorice, oameni spdlati, dar tristi, portari la universitate sau institutele umaniste ale acesteia, cativa profesori bdtrani,
angajati cu ora la liceul catolic, bibliotecari cu jumatate de norma, profesori cu vechi state, ingineri de pe santierele de constructii din
imprejurimi, avocati independenti si din barou, procurori, actori si dansatori amatori de la clubul armatei etc.

In acelasi timp, titlul este o invitatie prieteneasca de a ne intdlni in acest spatiu, care ne devine si noud familiar si unde se desfasoara
cele mai multe scene sau care trimit la acest spatiu.

Personajele sunt numeroase, identificarea lor se realizeaza pe deplin pe parcursul povestirii, unele dintre ele ne devin simpatice,
altele, dimpotriva, dar in niciun caz intimplarile nu ne lasa indiferenti.

Autorul cunoaste bine aceasta lume, se misca dezinvolt in atmosfera ‘“Pelisorului”, dialogurile sunt autentice. limbajul colorat al
personajelor e foarte bine surprins, chiar si limbajul savuros (ardelenesc) al autorului (saptamanile ce se gatd”, “Merge omul pana
ce ...numai da de lumina. Nicari, c-or durmi tati oamenii’).

Vorba autorului, “viata bate filmul”.

La o masd, intr-un separeu, era locul rezervat pentru gasca de ziaristi de la cotidianul local. Condeieri “unu’ si “unu’. Masa era mai
mare decdt celelalte, fata de masd imaculata, solnite sofisticate din alama lustruita, servetele de hartie si prosoape mici, facute sul
langa patru farfurii plate.

Dintre numeroasele personaje se disting de la inceput Maria si Zia, doud prietene foarte bune, si David si Raul, doi buni prieteni.

Maria era in ultima vacanta de liceana si astepta trenul, cand a simtit cd e privita insistent de o piticanie de om, Tuhutum, barman
la “Pelisoru”, care, pentru a-i castiga increderea, se ofera sa-i satisfaca Mariei una din cele mai mari dorinte- aceea de a cdldtori in
strainatate. Astfel, ea va cilatori la Paris, Copenhaga, Londra, Dubai, Tokio, fara sa se gindeasca ca intr-o zi va veni nota de plata.

Cele doua stabilesc ca loc de intalnire “Pelisoru”. Zia intrd in carciuma si, imediat, e acostata de piticul Tuhutum, barmanul acestui
locas, un tiganus cu sort alb, cravatd legata in jurul gatului, par valvoi si ochi exoftalmici. Noroc cd intervine la timp un tanar
manierat, bine facut si elegant, care o salveaza de insistentele libidinosului pitic.

Acesta nu se va opri aici, ci 1l pune pe unul , Rostas, si 1i urméreasca, sa ii spioneze si sd-i raporteze orice miscare.

Cei doi, Maria si David, pleaca impreund, se opresc pe o banca intr-un parc, si si fac confesiuni. El este student la Politehnica,
dar vrea sd treacd la Conservator, la pian, iar ea este eleva in clasa a XII-a si intentioneazd sa dea admitere la Litere, la Bucuresti. intre
cei doi se leagd un sentiment de iubire.

Apoi, facem cunostintd cu alte personaje, cam dubioase, fosti securisti, deveniti acum jurnalisti sub acoperire, care haldduisera
prin lume, ba ca ingineri mecanici, ba comercianti de masini, ba atasati culturali la vreo ambasada, ba soferi 1n diferite legatii.

Unul dintre ei, It col. (r), SAngureanu, (lumea di spunea Mircea Duca), plecat dintr-un sat de undeva din Moldova (“Calu-Iapa™),
e banuit ca detine secretul schitelor de fabricare a diamantelor artificiale.

De remarcat, impletirea dintre realitate si fictiune. Realitatea- satul Calu-Iapa din judetul Neamt e localitatera natala a prietenului
si fostului coleg de facultate, astazi ziarist, Traian Socea, iar biografia personajelor este una inventata.

Frosa se ocupd de “culturalizarea”barbatului ei, incepe sa-1 care pe la filarmonica, teatru, opera, galerii, Spera cd 1l va civiliza pe
Mircea: albume de artd, lectii de vestimentatie pedepse fizice si pecuniare la orice injuraturd sau banc nepotrivit.

latd , insa, surpriza, Zia este rdpitd de niste necunoscuti, cu destinatia Franta si de aici Incepe aventura unor intdmpléri demne de
un roman politist.

Nu voi povesti toate aceste intamplari, pentru a ldsa cititorului bucuria lecturii. Un fapt este insd cert. Radu Vida are harul
povestirii, el inventeaza scene si personaje enigmatice, dubioase, cum este Hussein Habibi Abbas, un seic foarte bogat, care are
palat, servitori, bordel cu fete tinute ca sclave, si unde este adusa si Zia. Urmeaza intdmplari incredibile. Mircea Sangurean a aflat ca
fata Iui a fost rapita si pleacd in cautarea ei spre a o salva.

Lupte, crime, afaceri cu droguri, arme, violuri, perversitati, tot tacAmul unui roman politist. in final, aflim ci masina n care se

aflau documentele cu formula diamantelor artificiale a luat foc. Restul e ticere. Ion Haines
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

TRIE GRIGORAS

Credincios interpretdrilor cromatice si formale
caracteristice maestrului Baba, Dimitrie Grigoras cultiva
o imagistica limpede, pe mdsura unui temperament
cumpdnit si a unor subiecte lipsite de excese patetice. E
probabil unul dintre cazurile cele mai fericite in care
respectul fatd de exemplul maestrului a coincis cu
structura sensibilitdtii tandrului artist.

(Dan Grigorescu)

Portret

Ursitoare (Moire | Parce) Peisaj din Eforie Nord
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