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ACTUALITATE

Editorial

Cei care au plecat,
cei care au ramas

De mai multd vreme ma gandesc (si ca mine cred cd sunt multi) la

conditia creatorilor (scriitori, plasticieni, muzicieni) care mai demult
ori mai de curand au plecat din Romania, cautand sa-si creeze un nou
destin in alte tdri, de reguld in cele occidentale din Europa si chiar
mai departe, peste ocean, Tn America.

Mirajul unor conditii mai bune din toate punctele de vedere, de la
situatia materiald si pand la afirmarea si recunoasterea talentului,
dateaza, dupa cum bine o stim cu totii, mai ales din prima jumatate a
secolului trecut si s-a perpetuat pana azi, in ciuda multelor schimbari
care s-au produs peste tot Tn lume.

Si cum tot la fel de bine se stie, indeosebi in perioada comunista
multi, foarte multi conationali ai nostri priveau cu jind cétre Franta,
Germania, Italia sau chiar catre Statele Unite ale Americii.

Din istoricul diasporei romanesti mai toatd lumea a retinut marile
succese obtinute peste hotare de Emil Cioran, Mircea Eliade, Eugen
Ionescu, George Enescu, Constantin Brancusi si altii, nu prea multi la
numadr, nume Tnscrise cu majuscule in cultura intregului mapamond.
Se incetatenise ideea ca in Romania oricat de mult te-ai afirma, oricat
de recunoscut si de apreciat ai fi, situatia ta nu se poate compara nici
pe departe cu un succes obtinut 1n strdinatate.

De aceea, In perioada mai sus amintita n-au fost putini cei care s-au
aventurat sd plece Tn Occident, crezand cu naivitate cd acolo vor deveni
personalititi celebre, universale, cd lumea 1i vor considera ca atare si le
vor inscrie numele la loc de cinste, n patrimoniul culturii universale.

Si care a fost realitatea ?

Avem exemple, cel putin din literaturd, dar si din alte domenii, de
insi care Tn Romania se bucurau de o anume notorietate, iar dupa ce
au pardsit tara pentru totdeauna au intrat, acolo unde s-au dus si s-au
stabilit, Tntr-un con de umbra dens, sau in orice caz au rdmas la periferia
vietii artistice de acolo. Nu pentru cd n-ar fi avut talentul care si le fi
justificat prezenta Intre artistii acelor tdri, ci pentru cd pe de o parte
noile lor gazde i-au privit cu o anume suspiciune (veneau din Est si se
prevalau de conditia lor de refugiati politici), pe de alta, nefiind romana
o limba de circulatie universald (ca engleza sau franceza, bundoard)
conationalii nostri, cu rare exceptii, nu au fost/nu sunt pe deplin stapani
pe acele idiomuri.

E adevarat, emigratia romaneascda de dinaintea instaurdrii
comunismului la noi (si poate si putin dupd aceea) a impus in
patrimoniul cultural universal pe deja numitii Cioran, Eliade, Eugen
Ionescu si alte cateva nume precum Alexandru Ciordnescu, Stefan
Baciu, Constantin Virgil Gheorghiu, iar mai Tncoace Petru Dumitriu —
ceea ce mi se pare putin n compensatie cu numarul mare al celor care
au plecat din Romania in ultimele cinci-sase decenii.

Multi dintre noi cunoastem cel putin citiva scriitori, actori sau
muzicieni care de la statutul avut Tn tara lor au decdzut spectaculos,
fiind nevoiti, acolo unde s-au dus, sd practice munci si meserii cu
totul straine artei. Unul a ajuns vanzator la o benzinarie, altul s-a
angajat taximetrist pentru a-si asigura existenta s.a.m.d.

De bine de rdu, desi nu aveau un statut de privilegiati, creatorilor
ramati in Romania li se asigura un loc de munca (chiar si in comunism !)
cat de cat apropiat de preocupdrile lor intelectuale (redactor sau
corector intr-o editurd sau la o publicatie, referent cultural ori
functionar la o casd de culturd, la un club. Etc. Etc.).

Intotdeauna am considerat ca locul unui creator este 1n tara in care
i-a fost dat s vind pe lume, sd-si manifeste acolo talentul, virtutile
artistice cu care a fost Inzestrat de Dumnezeu.

Cunosc cel putin cateva cazuri ale unor colegi de generatie ajunsi in
Occident de ani buni si care n-au ,,rupt inima targului” cum se spune.
Scriitori care daca ar fi ramas in tara ar fi avut acum un statut social mult
mai apropiat de idealurile pe care si le-au faurit la inceputul carierei.

Cunosc, de asemenea, si cazul unui scriitor care a avut demnitatea
si onestitatea de a se ntoarce in tara. Si nu ca Tnvins, ci ca un om care
dupa un deceniu de experientd americana a ajuns la concluzia ca tot
in Roméania e mai bine pentru un creator nascut aici.

Este interesant de observat cd acel coleg al nostru, dupa intoarcere
a primit recunoasterea Academiei Roméane printr-un premiu decernat
pentru o carte. Si ma Intreb daca peste Ocean s-ar fi bucurat vreodata
de o asemenea onoare...

Fireste, nu pleddm aci pentru o anume alegere. Nici pentru emigrare,
nici pentru ramanerea in tard. Nici pentru alegerea unor cdi ce par a fi
(si poate chiar sunt) surdzdtoare, nici pentru ceea ce unii ar putea
numi ,,resemnare” in fata greutdtilor de tot felul din tara.

Fiecare este liber sd-si construiasca propriul destin (ori sa-1
influenteze macar) asa cum doreste, sd-si atingd telurile personale
propuse sau sd trdiascd toatd viata doar jinduind la ele.

Intre Ubi bene, ibi patria (Unde e bine, acolo e patria) si Fie pdinea
cat de rea, tot mai bund-n tara mea fiecare poate alege.

In ce ma priveste am optat pentru cea de a doua variantd. Daca am

facut bine sau nu, i las pe altii sa judece. .
Florentin Popescu

. La drum, prin legendarul tinut al Buzaului

Impétimit iubitor si totodatd scormonitor al trecutului cultural din tinutul de la Curbura Carpatilor,

dl. Gheorghe Petcu din Buzdu ne-a trimis nu mai putin de trei carti cu titluri pe cat de incitante tot pe
atat de interesante: Legende buzoiene. Legende ramnicene; Doamna Neaga din Cisldu, regina Tdrii
Romanesti. Legende si adevdr si Al. Tzigara-Samurcas. Amintiri buzoiene (editie Tngrijitd si adnotata),
volume aparute Tn 2020 si 2021 la Editgraph Buzau.

Arealul cu pricina, investigat odinioara de cercetdtori precum Al. Odobescu si Nicolae lorga, este
pastratorul unor monumente naturale unice (Vulcanii noroiosi de la Berca) si istorice (biserici, conace,
locuinte rupestre s.a.) si beneficiazd de o naturd binecuvantatd de Dumnezeu cu frumuseti aparte.

De asemenea, Buzaul a intrat demult in istoria milenara a tarii (aici a fost ucis Sava Gotul, unul
dintre primii crestini si tot de aici domnitorul Mihnea Turcitul si-a luat de sotie pe d-na Neaga,
cunoscuta Tn zona ca o personalitate ce a lasat frumoase urme in arta bisericeasca si nu numai; n fine,
se poate spune si demonstra ca zona Buzaului este legatd de mai toate marile evenimente din trecutul
tdrii, ca si de personalitdtile noastre nationale).

DI. Gheorghe Petcu nu se afld la primele sale ,,prestatii” editoriale, Intrucat are in spate o bibliografie
ce numard mai multe albume, carti de documente comentate, dar mai ales cateva monografii de localitati
si monumente mai putin sau chiar deloc cercetate pana in prezent.

Aidoma unui comisar Maigret sau Sherlock Holmes, autorul cartilor trimise noud ia urmele unor conace,
case vechi, legende, persoane si personalitati de cele mai multe ori acoperite de colbul istoriei sau uitate
cu totul, retnvie momente din trecut, rascoleste arhive Tn cdutarea ,.filonului de aur” care sa-1 duca spre
deslusirea si descifrarea unor informatii din documente ori din traditia orala si — in final — ne da o
fascinantd, tulburdtoare istorie sui-generis, invitindu-ne s-o cunoastem si s-o indragim. Carti scrise cu
pasiune si care se citesc asijderea. Ele justificd incd o datd, daca mai era nevoie, ca recenta recunoastere de

ciitre UNESCO a Viii Buziului ca parc istorico-natural de interes international este binevenita. (F.PP.)
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O ,,Lumina Lina” invaluie cititorii
Am primit la redactie numerele 1 si 2 ale revistei ,,Lumind Lind”, pe care a initiat-o si o conduce

de 26 de ani la New York prietenul nostru Pr. prof. Dr. Theodor Damian.

.Revista— citim pe pagina de gardd — este redactata trimestrial de catre Institutul Roman de Teologie
si Spiritualitate Ortodoxd, Capela Sf. Apostoli Petru si Pavel si publica articole de teologie si
spiritualitate, istorie, literaturd si culturd, poezie si proza in limbile romana si engleza”.

Parcurgem numaidecét, in diagonald cum s-ar zice, titlurile rubricilor (Teologie, Eseu, Eminesciana,
Inedite, Proza, Carti, In agora, Istorie, Universalia, Aniversdri, In Memoriam, Recenzii, Reportaje, Galeria
Spiritus, Retrospectivd trimestriald, Anunturi) si ne dim seama ca avem 1n fatd o revistd plina de continut,
bogata 1n idei, un sui-generis caleidoscop privind viata culturala din Romania 1n strinsd legéturd cu cea
din New York sau din alte parti ale lumii in care trdiesc si activeaza pe tardm spiritual conationali ai nostri.

Reuniti intre copertile acestei reviste, ei mentin viu actul de creatie — prin versuri si proze, dar si prin
investigatiile in trecut, prin ceea ce am putea numi ,,panoramarea’” vietii romanesti de ieri si de azi —
lucru mare, mai ales azi cand lumea este macinata de fel de fel de contradictii. Mai ales azi cand se
incearca demolarea ori macularea valorilor noastre nationale.

Publicatie de tinutd, scrisd si redactatd la un Tnalt nivel publicistic si literar, ,,Lumind Linad” isi
inviluie cititorii, metaforic vorbind, cu o cédldurd cum mai greu poti intlni la alte reviste.

Citesti pagind cu pagina si simti cum ideile, gandurile, sentimentele autorilor te cuceresc si-ti par a
fi, aidoma, ale tale.

Fac un exercitiu de imaginatie si-i vad parca pe lectorii din Anglia, din Italia, din America si chiar
din Australia aplecandu-se asupra revistei si Intregindu-si universul de cunostinte cu cele aflate acolo.
Si nu-i chiar un exercitiu de imaginatie de vreme ce ,,L.umina Lind” este trimisd oamenilor din multe
tari si zari ale lumii.

Si pentru ca revista este ,,copilul de suflet” al d-lui Theodor Damian, care a implinit de curand 70 de
ani, nu pot incheia altfel decat urAndu-le amandurora, omului si revistei ,,La multi ani !” (F.P.)

De la Fundatia Ion I. Bratianu citire...

Ridi carea tuturor restrictiilor cauzate de

pandemie a constituit si pentru bucuresteni
un prilej de bucurie si de demarare a unor
activitati culturale interesante. Printre
acestea s-a numarat si Salonul cultural,
organizat de dl. Ion I. Britianu, animatorul
nr. 1 al Fundatiei culturale pe care a infiintat-
0 si care-i poartd numele.

Desfdasurat in spatiile generoase ale
Palatului Bratianu, din strada Visarion,
Salonul conceput in colaborare cu
Uniunea Ziaristilor Profesionisti, a
cuprins, timp de patru zile (30 martie — 2
aprilie) un complex de activitati: lansari
de carte, colocvii si 0 expozitie retrospectiva in care publicul a putut admira lucrari de patrimoniu,
apartinand Tiei Peltz si lui Rudolf Schweitzer-Cumpana.

In cadrul Salonului au fost lansate, Tn prezenta autorilor, carti aparute la Editura UZPR, dar si volume
tipdrite de alte edituri. Din largul evantai al acestora am retinut mai intai cele doud titluri care l-au vizat
pe amfitrion: In asteptarea eternitdtii (o marturie prin care dl. Ion I. Bratianu ,,da seama” de implicarea
sa in fenomenul cultural romanesc contemporan) si Florentin Popescu in dialog cu dl. Ion I. Brdtianu.

Au fost lansate volume scrise de cunoscuti ziaristi, membri ai amintitei Uniuni: Neagu Udroiu,
Carol Roman, Adrian Fetecdu, Ilie Dobre s.a. Si pentru ca Salonul s capete varietate si un plus de
culoare, au existat si momente teatrale (recitaluri de poezie, sustinute, intre altii de Paula Romanescu
si Doina Ghitescu) si momente muzicale la care si-au dat concursul Grupul vocal Eugen Stan si actorul
Nicolae Jelescu de la Teatrul din Chisinau.

De remarcat cd la expozitia si targul de carte a participat si Filiala UZPR din Republica Moldova.

Unora dintre personalitatile participante la Salon UZPR le-a conferit Diploma de excelentd in
profesie si Placheta jubiliard a Centenarului UZPR.

In totul, actuala editie a Salonului cultural de la Palatul Bratianu a fost o reusita.

Un moment cultural remarcabil. Felicitari organizatorilor !

Palatul Bratianu din Str. Visarion nr. 2, Bucuresti

(Reporter)

Sarbatoritii nostri in Luna lui Florar

* Joan Barbu (n. 15 mai 1938), prozator si publicist, membru n colectivul de redactie * Serban Codrin (n. 10 mai 1945), poet si publicist, colaborator ¢ Vasile Cdpdtdnd (n. 6 mai 1946), poet,
prozator, regizor si bioterapeut, corespondent special la Chisindu * Mihai Antonescu (n. 2 mai 1951), prozator, colaborator ¢ Victor Gh. Stan (n. 6 mai 1951), poet si publicist, colaborator ¢ Stefan Mitroi

(n. 5 mai 1956), prozator si publicist, colaborator.

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !

Bucurestiul literar si artistic, Anul XII, nr. 5 (128), mai 2022



SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

I.A. Bassarabescu

IERTAREA

Zbor cu gandul spre acele vremuri departate.

Bunicule, ai murit; dar din viata ta ne-a ramas nestearsa
amintirea sfanta a zilei aceleia... Atunci nu ti-am inteles
plansul bine, pentru ca eram copil; credeam cd plangi,
cd asa trebuie, cd e numai pornirea inimii impotriva unei
nemultumiri dintr-o clipa. Nu stiam ca la batrani plansul
—asa cum e el aidoma cu al copiilor, hohotos, nestapanit
— doare si omoard, pentru ca n el se sparge veninul unei
vieti intregi de amadgiri. Copilul plange,
pentru cd n-a cunoscut incd viata;
batranul plange, pentru ca a cunoscut-o
prea mult.

Bunicul... Ce icoana sfantd a credintei
in clipele de pocdintd !... Bunica... Ce
izvor de alintare pentru noi, in avantul
nebuniilor noastre copildresti !...

Cand eram mic, amandoi traiau; sedeau
alaturi de noi; curtile rdspundeau una intr-
alta printr-o portitd ascunsa in maracini
in fundul gradinii. Cand ma batea mama,
eu fugeam la bunicul, sora mea la bunica.

Nu mai stiu de cte ori s-a repetat scena
aceasta; 1n odaia bunicului, eu, potolit din
plans, cu o mana in buzunar pipaind
gologanul de la el, cu cealalta pe genunchiul
lui cdutind sa-i iau mana sa i-o sarut...
Alaturi, sora mea, mai micd, mai rautacioasa,
suspinand inca de durerea urechelii din care
abia scipase... Se auzeau cheile de la braul
bunicului, zdriangénind; apoi zgomotul cutiei de la scrin,
deschisa si... restul il ghiceam: bunica avea cofeturi — leacuri
lacrimilor noastre.

In sali ne intdlneam amandoi fratii:

— Tie ce ti-a dat ?

— Dar tie ?

Aveam si unul si altul obrajii patati de lacrimi, si totusi parca
nici nu plansesem. Atat ne ardea acum de darurile capatate, de
schimbul ce aveam si facem, pe urma, cu lucrurile.

Bunicul avea pensie buna si era darnic: la Criciun, la
Anul Nou, la Sf. Nicolae, ziua lui, si la Sf. Maria, ziua
bunicii, ne Infiintam la dansii dis-de-dimineata, si plecam
de acolo incarcati de bunatati.

Trec peste ziua cAnd a murit bunica !... A fost prea multa
invalmaseald, prea multe lucruri pe care, desi maricel, nu
le-am putut pricepe bine atunci, cdci mi-erau toate noi.

Dar, Tn urma, putin in urma, a fost o zi la care adeseori
mintea mi se opreste, si stau uimit si vreau sa-mi dau
seama ce-am inteles, cit am Tnvatat din amaraciunea
lacrimilor cheltuite in ziua aceea.

Mi-erau dragi deopotrivd bdtranii; dar din acea clipa
bunicul mi-a ramas mai scump si mai sfant, si ma cuprind
fiori de evlavie cand ma géandesc la el.

Bunica murise prin iulie. Am bagat de seama: de obicei,
batranii se sting vara. Anotimpurile acestea sunt mereu
in lupta: iarna vietii e firesc sa se topeasca mai usor in
vara vremii.

De la moartea batranei bunicul se facuse foarte suparacios;
iar noi, care nu puteam ntelege atunci cum durerea poate
chinui si schimba intr-astfel o inima, luam pornirile
sarmanului batran drept copilarii, ne tineam la colt cu dansul
si Tnveninam sufletul ui din zi in zi mai amarat.

Odatd ne-a prins si ne-a batut pe amandoi, el — mielul
bland — care nu ne atinsese niciodata, nici macar cu
vorba. Am plans si ne-am supdrat pe dansul ! N-am vrut
sd mai mergem pe acolo. Nici acum nu-mi dau bine seama
cum am putut sa fim asa de rai.

Se apropia Sfinta Maria, ziua darurilor. In ajun,
amandoi fratii stiteam 1n gradind, ganditori, ingrijati. In
alti ani, a doua zi, ce sarbatoare, si acum ce doliu, ce
pustiu! Crescusem, si obiceiul tot nu se schimbase.
Bomboanele, lirele stralucitoare, hainele noi ne-ar fi
umplut de acelasi farmec si acum, la doisprezece ani, ca
si 1n anii ceilalti. Da, pentru intdia oard Sfinta Maria
sosea ca orice zi, searbada, nesimtita, trecdtoare...

Dinspre gradina bunicului venea un zgomot usor de
pasi. Ne uitam pe furis prin gard. Incet, batranul se plimba
printre gutui, cu ochii mai mult pe sus, uitdndu-se la
roade. Pomii erau Incarcati. Dar simteam ca nu acolo 1i
era gindul, ci aiurea, céci uneori cita prea mult in aceeasi
parte si tresdrea asa deodatd, ca din somn, fard ca mécar o
frunza sa se clatine. Parcd presimtea cd suntem pe aproape,
cdci ne striga Tncet pe nume. Era mai mult rasunetul unui
dor indbusit in sufletul sdu chemarea aceea decit un ce

de bunavoie; cdci, dupd ce rosti numele nostru, se uita
imprejur ingrijorat. Fireste, era prea tarziu; cici noi, care
atat asteptam — lingusitorii — deschiseserdm portita si-i
sdrirdm de gat. Ne-a sarutat tremurand, ne-a zis Tnecat in
lacrimi ,,sd nu mai faceti altd datd” si, rusinat poate de
slabiciunea lui, ne trimise acasa si ne zise sa fim a doua
zi de dimineata la el, ca... In toti anii.

Am fost. Se putea sd nu fim ? L-am sarutat, l-am
mangaiat, i-am soptit si noi ce ne-am priceput; l-am facut
sd planga si sd ne-ntindd minile Incdrcate cu daruri...

Insd ne paru ceva nedesavarsit: lipseau cele din partea
bunicii. Batranul parcd ne intelese;
ardta cu mana spre odaia ei si se-ntoarse
cu fata spre fereastrd, spre a nu vedea
ce facem.

Intram la bunica; am simtit un fior de
teama si, o clipd, ne-am oprit amandoi
in prag. Odaia era neschimbata, iar
dansa parea numai dusd. Pe pat vazuram
un plic mare cu peceti de ceard rosie.
Eu cutezai sa inaintez si sa-1 iau.
Citiram: ,,Lui Petricd si Marioarei, de
la mine din cer”... Si tot pe plic,
dedesubt, iscalita ,, Bunica”.

Era pentru noi.

Am rupt plicul si am gasit in el aur:
douai lire frumoase, si o scrisoare de la
dansa:

,, Copii, de aici din cer vdd tot. Pentru
numele [ui Dumnezeu, nu mai supdrati
pe bietul bdtrdn, cdci e bolnav, e slab
si-l omoard amarul singuratdtii. Ca
mdine o sd moard si el si o sd-i duceti dorul cum mi-I
duceti si mie. Nu-i asa, copii, cd n-o sd-l mai amdriti ?”...

Doamne, ce chin trebuie sa fi fost pe sarmanul batran
cand scrisese. Erau niste trasaturi asa de tremurate. Hartia
era patatd ici-colo de cerneald. De cate ori nu i-o fi cazut
din mana tocul cu care scrisese acele randuri chinuitoare ? !

Ne-am dus in odaia lui si-i cerem iertare. Am gasit
acolo si pe mama. Plangeau si el si ea. Parca cine stie ce
se intdmplase.

Mama ne lua de mana si ne duse la batran:

—lartd-i, tatd; rdspund eu de te-or mai supdra vreodata...

Nu era nsa chip sd ne mai asculte. Plangea ca un copil si
plangeam si noi cu hohote, zicand mereu, din adancul inimii:

— Jarta-ne, bunicule, ca n-o sa mai facem niciodata ! —
niciodata !

1896

CAT TINE LITURGHIA

Récoare ca intr-o chilie; si nici o musca; abia una mai
Tnnegreste intr-un punct olanul varuit al sobei. Afara sta
sd ploud; s-a intunecat; toate in casa tac de frica furtunii.
Ce de lucruri pe scrin ! Un neseser cu oglinda sparta:
parca l-a furat somnul 1anga pernita cu nisip ce-i sta de
strajd, albastruie, iesitd la soare, cu mdtasea destramata,
plind de ace, gata sa muste. La rand, un fier de frizat, un
pieptene mare de os ingélbenit; 1anga el, un mototol de
par castaniu, strans, Tnnodat; apoi un borcan cu alifie
vandta, pe jumadtate plin, pastreazd pe buze urme de
degete. Fel de fel de lucrusoare: un soricel de piatra fara
bot; un maimutoi de janilie fard un picior; doud baletiste
invechite, cu bratele rupte; o bucdtica din Universul, o
cutie cu pudra si mai multe carti de cantece. Peste tot
praf si samanta de canepa. De sus, din colivie, sticletele
ploud mereu la coji.

Masa din mijloc e invelita cu o fatd lucratd in ochiuri
pline de trandafiri portocalii. Mari mai sunt si umflati:
cat gogosile; d-abia si-a facut locsor la mijloc, lampa, pe
tavita ei lucrata tot in trandafiri de 1ana, inghesuiti cum
numai ei stiu pe o roatd de carton. Ce lampa frumoasa
trebuie s fi fost ea odata: numai Sf. Gheorghe si Sf.
Dumitru i-au fiacut-o; cdci doud mutdri prapadesc mai
rau ca focul; piciorul de portelan si-a pierdut si florile
albe si cateva tanddri; toatd fala o tine globul, vazut din
partea nesparta; si sus, prins de cosul sticlei, acul de cap
incovoiat in formd de M, apdriator economic si sigur
Tmpotriva iutelii flacdrii. Alte lucruri, pe masd, nu mai
sunt: n-ar putea sa sadd; le-ar rasturna trandafirii; unii
pastreaza incd urmele cafelelor varsate. Doar albumul se
odihneste pe 1ana lui moale; geme de poze si de vechime,
caci ies fasii de hartie rupte din carnea lui, iar incheietoarea
de tinichea si-a pierdut toatd puterea; st toldnita Intr-o
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Coman 5004

Criza mondiala

Vine, tot vine,
cu chef strasnic de vid,
de inflatie si genocid.

E timpul cand
conflictele umbla pe catalige
si fruntea soldatilor frige.

Vine si trece
can asprele mituri aztece,
cand moartea pre moarte petrece.

Razboiul copiilor

Rézboiul copiilor este joaca
gloantele copiilor sunt vorbele poc ! poc !,
ranitii lor sunt cei

ce stau pe banca si rad,

mici clovni care schiopdteaza.
Bucurativa, spun copiii,

traiti, spun copiii,

jucativa, spun copiii,

de milenii,

cu Incdpdtanare,

poate, poate...

Cand a nu fi

Tubite print a disparut Horatiu, da, a disparut
Sunt mult mai trist si-ngandurat si vezi

cu firea mea de om tacut

trebuie sa tip sd cer sd demonstrez.

Printe suntem 1n zodia celor doi gropari
buzele lui Yorick s-au vestejit protestand
se bea din mustul unei crime mari

si se asaza zatul nelinistii in gand.

Harletele sapa 1n cantec de tobe si salve
se hdmaie de pretutindeni aiurit

au pierit mascdricii cu tamplele albe

si Fortinbras prin frig s-a raticit.

Ma plimb prin ceata ta si spectrul vine
spargand cu tampla somnul unui astru
iar degetul intins spre ranile din mine
aratd vinovatii, si cheagul din dezastru.

E-un timp bolnav, ah, printe de-ai fi mai langa azi
prin nouri sa suspini ,,a fi”

cand ,,a nu fi” degeaba printe arzi

e-un joc enorm cu-otravuri gri.

parte, fara curaj, fara nadejde sa mai ajunga vreodatd cu
cuisorul scoartei de sus.

E si o etajerd in fund, neagra, fard lustru. Ai putea sa
numeri de cate ori a fost vopsitd in casa. Pe ea, praf, carti
vechi de dat, trei muste moarte, o cutie de sardele plind
cu arsice si o pdpusica bolnavd, cu ochii scosi, cu parul
smuls, zacand la pamant in rochie de mireasa.

Pe pat a sezut cineva de curand, cineva care e invitat
sd stea numai in locul acela, caci acolo desenurile turcesti
ale macatului s-au ros mai mult, s-au albit, parca au fost
sterse cu guma. Si locul e mai infundat. La marginea
acestei gropi, o carte: Zodiacul, care ghiceste trecutul,
prezentul si viitorul: e deschis la Intrebarea: ,,Persoana,
la care ma gandesc, ce face oare 7”.

Deasupra patului, un covoras. Ce bine 1i sta sub albul
tavanului ! Are insd figuri ciudate: pasari necunoscute si

(continuare in pag. 12)




DIALOGURI CULTURALELAKM 0

Nicolae Constantinescu

Florentin Popescu: Ce repede trece timpul, domnule
profesor ! Anii, vorba lui Topdrceanu, ,,trec ca apa”
Parcd ieri (si se intdmpla asta in 1964) veneati intr-una
din sdlile Filologiei din Bucuresti si noi, studentii —
boboci, din anul I, vd admiram bucuria, elocinta si
pasiunea cu care completati, ca sd zic asa, cursurile d-
lui Mihai Pop, acel , boier de vitd veche” printre
dascadlii facultdtii si nu numai printre ei. Apropo, fiindcd
pe amdndoi ne leagd amintiri sau momente cu d-sa, hai
sd incepem prin a-i evoca personalitatea.

Nicolae Constantinescu: Puteam sd jur sau s pun pariu
pe o suma foarte mare ca prima intrebare cu care o sa
incepem dialogul de astdzi se va referi la acest amanunt
biografic — Intalnirea noastra, in octombrie 1964, intr-o
sald de seminar, de la Facultatea de Filologie (Limba si
Literatura Romana) din Str. Edgar Quinet, eu in calitate
de foarte tandr asistent (preparator, se chema atunci) —
abia Tmplinisem 23 de ani, dumneata de student in anul
ntai, ,,boboc”, la primul seminar de folclor pe care 1l
tineam 1n viata mea. Venisem cu o zi-doua inainte din
armata (studentii ficeau serviciul militar cu termen redus,
0 zi pe saptimana, o lund si jumatate dupa anul al III-lea
si trei luni la absolvire), fusesem la Rectorat sa anunt
prezentarea la post, conform repartizarii guvernamentale
primitd dupa examenul de stat (asa se chema licenta pe
atunci), si apoi la Facultate, sa vad ce si cum. Pe strada
ma Intdlnesc cu profesorul Mihai Pop care Tmi spune clar
sirdspicat ,,miine ai seminar’. Am vazut orarul, am notat
sala si a doua zi m-am prezentat in fata grupei voastre.

Am fost tanarul asistent al magistrului Mihai Pop o
bund bucatd de timp si am ramas fidel disciplinei (pe
atunci se chema Folclor literar romdnesc) si marelui
Profesor, ale carui cursuri le-am urmat, ca asistent, nu din
obligatie, ci din dorinta de a md specializa cat de cit
ntr-o disciplina cu un obiect de studiu atat de vechi, dar
cu o istorie relativ scurtd, dacd ne gandim cd actul de
nastere a disciplinei 1-a semnat Ovid Densusianu prin
prelegerea sa din anul 1909, Folclorul — cum trebuie
inteles, text cu care se deschidea fiecare seminar de
folclor. Mihai Pop fusese studentul lui Densusianu, 1si
facuse teza de licenta cu acesta si urma indemnurile
marelui lingvist, istoric al limbii roméne, dialectolog,
folclorist. Inainte de razboi, Mihai Pop fusese asistentul
lui D. Caracostea — si acesta cu ample preocupari pentru
literatura populara, recuperat, de fostii sai studenti, mai
tarziu, dupa moartea sa, aproape nestiut, in 1964 Pop
revenise la Universitate, dupd ce se retrasese din viata
publicd, un numar de ani, dupa reforma Invatamantului
din 1948 si dupd epurdrile care au avut loc atunci, cand
marii profesori au fost indepdrtati din Tnvatamantul
superior. [si redobandise statutul de profesor universitar,
titlul de doctor si de doctor docent; era o autoritate in
materie, recunoscut ca atare in cercurile stiintifice
mondiale, date fiind studiile sale la mari universitati din
Europa si performantele sale stiintifice, pe care unii i le-
au contestat. A fost director stiintific si director plin al
Institutului de Folclor (ulterior de Etnografie si Folclor)
al Academiei Romane, ale carui directii de cercetare le-a
formulat cu fermitate. Presedinte al Societatii
Internationale de Etnologie si Folclor, laureat al Premiului
Herder (1967)

Era o figura luminoasd, un om generos, deschis la nou,
un indrumadtor si un intemeietor.

F.P.: Atunci era primul dvs. an ca universitar, atunci
incepeati o carierd strdlucitd de etnolog si de folclorist.
Ar fi foarte interesant sd evocati cdte ceva din si despre
Catedra de Folclor, la care v-a oprit ca asistent Mihai
Pop R

N.C.: Intai trebuie spus cd atunci, in 1964, nu exista o
catedra de folclor, disciplina si slujitorii sdi erau ,,anexati”
altor discipline — teoria literaturii si literatura universala,

NICOLAE CONSATANTINESCU, etnolog, fiul Floricii si a lui Alexandru Constantinescu, Invatatori, s-a nascut la 5 octombrie 1941 la Fierbinti ( jud. Ilfov). Absolvent al
Facultitii de Limba si Literatura Romana din Universitatea Bucuresti (1959-1964), dupa care a urcat toate treptele invatamantului superior: asistent, lector, conferentiar (1990)
si profesor (1995) la Catedra de teorie a literaturii si folclor a facultitii absolvite (1996). Doctor in stiinte filologice (1971) cu lucrarea Rima in poezia populard romdneascd.
Este membru al Societdtii Internationale de Studiere a Naratiunilor Populare (ISFNR), al Societitii de Antropologie Culturald din Roméania (SACR) si membru 1n colegiile unor
reviste de specialitate. Scrieri: Rima in poezia populard romdneascd (1973), Lectura textului folcloric (1986), Relatiile de rudenie in societdtile traditionale. Reflexe in
folclorul romdnesc (1987), Romanian Traditional Culture. An introction (Finlanda, 1999), Etologia si folclorul relatiilor de rudenie (2000), Citite de mine...Folclor,
etnologie, antropologie. Repere ale cercetdrii, 1967-2007 (2008-2011).Folclorul, cum poate fi inteles. Studii si articole de etnologie romdneascd (1968-2008). Culegeri: Sub
zare de soare. Folclor din comuna Oltina (1973). Editii: Proverbe turcesti (1972), Basme populare romdnesti ( in colaborare cu Iordan Datcu si A.Gh. Olteanu, 2008).

Seniorii literaturii noastre

,,Cercetarea stiintifica a folclorului, a etnografiei, a
culturii popularea a castigat pozitii importante” (I)

ulterior literaturd romana veche si folclor (al cirei sef a
fost Mihai Pop) sau, mai tarziu, in urma unor
,reorganizari”’, practicate frecvent in anii aceia, intr-o
catedrd uriasd ingloband toate disciplinele literare si o
alta, cuprinzand disciplinele lingvistice. Abia Tn 1990,
dupa Decembrie 1989, colectivul de folclor s-a
emancipat” si a devenit Catedra de Etnologie si Folclor,
al cdrei sef am fost 12 ani, din 1996 pana in 2008.

Intre sefii de discipline se numarau, la Teoria literaturii,
George Macovescu, devenit, la un moment dat Ministrul
Afacerilor Externe, si Silvian losifescu, la Literatura
universald, dupa Tudor Vianu, mort chiar in 1964, au
fost, o vreme, Zoe Dumitrescu-Busulenga, Alexandru
Dima, venit de la Iasi, Vera Célin, Romul Munteanu, si la
Folclor, Mihai Pop.

Era o atmosfera de emulatie, de oarecare deschidere, la
20 de ani de la ,eliberarea patriei de sub jugul fascist”
(atunci au fost pusi 1n libertate — cei care au supravietuit,
desigur, — detinutii politici, Tntemnitati in primii ani ai
,democratiei populare”, precum si aceia Inchisi mai
tarziu, dupa evenimentele din Ungaria (1956), unii, Inca
tineri, fiind admisi la studii universitare chiar in acel
an). Pe plan stiintific se manifesta, de asemenea, o
atmosfera mai destinsd, fata de presiunea provocata de
politrucii ,,timpurilor noi”, ,,cdinii de paza” ai regimului,
care sanctionau, cu ,,minie proletard” orice abatere de
la ,linia partidului”. Au fost scosi din istoria literaturii
romane, pe considerente ideologice, T. Arghezi, Lucian
Blaga, Ion Barbu, fiind nlocuiti cu scriitori provenind
din randurile clasei muncitoare — Neculuta, Sahia
(altminteri, acesta nu scria chiar rau!), A. Toma, Dan
Desliu, Eugen Frunza si multi altii, uitati acum,
,recuperati”, ca sd zicem asa, de istoria si critica literarad
de dupa 1989 — ma gandesc la Eugen Negrici, colegul
meu de facultate, autor al unei selectii din Poezia unei
religii politice. Patru decenii de agitatie si propagandd
(f. a.) si al unei sinteze, Literatura romdnd sub comunism.
1948-1964 (2010).

Nici folclorul, studiile de folclor nu au scédpat de
,,vigilenta” cenzorilor ideologici si nici autorii nu puteau
sa se eschiveze, intru totul, ,,cerintelor” politicului, asa
Tncat chiar Mihai Pop, cu tot prestigiul sdu stiintific, a
trebuit sd se conformeze unor astfel de cerinte, asa cum
am subliniat Intr-o prefatd la Folclor romdnesc, vol. 111,
2007, unde scriam despre ,,Mihai Pop — arhitectura operei.
1. Idei fondatoare si zgura ideologica”.

Pentru folclor/folcloristica anul 1964 a fost, totusi, un
an binecuvantat; au aparut citeva lucrari fundamentale
intre care capitolul ,,Folclorul literar romanesc” din
Istoria literaturii romdne, vol. I, Editura Academiei, sub
redactia lui G. Cilinescu, cu contributii ale majoritatii
folcloristilor aflati in activitate atunci, alaturi de Mihai
Pop, membru in comitetul de redactie al volumului,
semnand Dumitru Pop, Valeriu Ciobanu, Gh. Vrabie, lon
Muslea, V. Adascalitei, Adrian Fochi, Corneliu
Barbulescu, Sabina Stroescu, Al. Amzulescu, 1. C.
Chitimia, Ovidiu Papadima, Emilia Comisel, P.
Ruxandoiu, M. Buga, pentru ca secventa finala, ,,Arta
literara in folclor” sa fie semnata de chiar G. Calinescu.

Alte doua lucrari importante, temeinice, au aparut tot
atunci - Miorita. Tipologie, circulatie, genezd, texte, Ed.
Academiei, 1964, de Adrian Fochi (pentru a apdrea, cartea
a avut nevoie de prefata unui ideolog marxist, care sa
,curete” balada si interpretdrile ei de toate ,,impuritatile”
gandite de cei vechi, ,fatalism”, ,,moarte” etc.; ma
disociez acum si aici de opinia unui colaborator la revista
,,Bucurestiul literar si artistic” care 1l asazd pe Adrian
Fochi in categoria ,,cercetatorilor marxisti-leninisti” care
i-au criticat pe cei care ,,au afirmat ca Miorita nu prezinta
ceva social-realist, ci este un mit”, asociindu-1 acestora
chiar si pe Mircea Eliade! ), si Balade populare
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Urmare in numarul viitor

romdnesti, vol. I-1II, E.P.L., 1964, de Al. I. Amzulescu (care,
la randul sau, ,si-a pus cenusa-n cap”’, cum se zice,
lepadandu-se de parerile unui lorga, Caraman, Caracostea
si altii). Aldturi de acestea, La luncile soarelui. Antologie
a colindelor laice. Editie Tngrijitd si prefatd de Monica
Bratulescu, E.P.L, 1964: de observat, desigur, precizarea
din subtitlu, colinde laice, pentru a nu fi cumva confundate
cu cele religioase, total interzise, la vremea respectiva.

Asa ca, atunci cand veneam in fata voastra, studenti
din anul intdi, eram dotat, totusi, cu aceste instrumente
de lucru noi, la zi (un tratat/manual de folclor, datorat lui
Gh. Vrabie, Folklorul, aparut in 1947, era pus la index si
autorul Iui, cu studii Tn Germania si care scrisese un studiu
despre ,,Gandirea”, era marginalizat, fiind ,,recuperat”
mai tarziu, devenind, in 1962, lector la Institutul
Pedagogic din Pitesti), deschizdatoare de drumuri in
cercetarea de folclor din acea vreme.

F.P.: Ce v-a atras spre folclor si nu spre o altd
disciplind din destule altele... Si de ce ?

N.C.: Intr-adevar, oferta era mare. Cel mai cautat era
cursul optional de literatura roméana despre Eminescu,
predat de prof. G. Munteanu, cautat de iubitorii de poezie,
de Eminescu si de... fetele Tnamorate de profesor, apoi
acela de literatura comparata tinut, dupa Tudor Vianu, de
Vera Calin, din céte imi aduc aminte, cursurile de limba,
cu Ion Coteanu, Boris Cazacu, dintre cei mai cunoscuti.
Ei bine, optiunea mea pentru specialul de folclor a fost
determinatd, pot spune acum, de sfatul, sugestia unui
coleg din Fierbinti, student cu un an inaintea mea la
Filologie, Alexandru Dobre, care era acum in anul al V-
lea si intrase Tn cercul de tineri cercetdtori de laI. E. F.,
incepuse sa publice in R.E.F.,, era apreciat de Mihai Pop.
El mi-a zis, ,,du-te, ma, la folclor” si eu i-am urmat
indemnul, pentru care 1i multumesc si acum, mécar ca el
s-a dus de mult pe drumul fara intoarcere.

Cursul lui Mihai Pop era unul dintre cele mai populate
— peste 40-50 de studenti — si a gasi un loc, 1n sald, era o
mica problema. Asa cd, din nou, trebuie sd-mi exprim
gratitudinea pentru o colega de an, mai vioaie decat mine,
care ajungea la timp 1n sala de curs si Tmi tinea si mie un
loc. Tot ea, angajatd la B. C. U., dupa absolvire, mi-a
cumpadrat cartea lui Fochi despre Miorita, pe care mi-a
dat-o la intoarcerea mea din armatd. FEheu
fugaces...labuntur anni !

Constiincios si atent la cursuri, am avut sansa sa fiu
acceptat cu teza de licenta (lucrarea de stat) la Mihai Pop
care mi-a si propus-o — dovada ca avea fler la oameni !
Mi-a dat sa scriu despre ,,Epitetul in cdntecul epic
romanesc”. Stii cd aveam un semestru, ultimul din anul
al V-lea, pentru pregitire examenului de stat si scrierea
tezei. In bibliografia ficuta de mine, am descoperit, Intr-
un curs universitar despre literatura latind, o scriere, a
unui profesor clasicist american, Milman Parry, despre
»epitetul traditional la Homer”, punctul de plecare al
studiului fundamental al lui Albert B. Lord, The Singer
of Tales (Cantaretul de povesti), aparut abia in 1973, dar
devenit curdnd piatra de temelie a studiilor despre
caracterul formalizat al folclorului. Asta se intilnea cu
studiile formalistilor rusi, cu structuralismul, cu
,morfologia basmului” a lui V. I. Propp (1929), tradusa
in roméneste in 1970.

In fine, al treilea moment crucial al vietii mele marcat de
prezenta aceluiasi Mihai Pop a fost admiterea la doctorat,
cu o temd rostitd pe stradd, o temd care ma lasase la inceput
perplex — Rima in poezia populard. Practic nu stiam ce s-ar
putea scrie despre un asemenea subiect, dar, din nou,
,batranul dascal” si-a dovedit generozitatea si mi-a adus,
de la Moscova, o fotocopie a unui studiu al unuia dintre
formalistii rusi de vaza, V. Jirmunski, Rifina eio istoria i
teoria, 1923, care mi-a servit ca model substantial.

A consemnat Florentin Popescu




CRONICA LITERARA LA KM 0

Cu o recunoscutd capacitate de a evoca si de a construi epic pe largi

dimensiuni, dl. Mihai Antonescu prin romanul Ugu (Editura Tracus Arte, 2021) se
nscrie, cel putin tematic, in siajul unui lung sir de prozatori pentru care Bucurestiul
de altddatd a constituit locul de desfasurare a unui foarte larg evantai de evenimente.
Evenimente care, practic, alcdtuiesc un capitol niciodata incheiat (cel putin sub
raport literar) al istoriei noastre nationale.

Urbea de pe malurile Dambovitei apare de timpuriu 1n beletristica noastra, iar
mirajul intAmplarilor cdrora le-au fost martori sau personaje eroi din romane,
nuvele, cronici, povestiri si poezii i-a fascinat pe numerosi practicanti ai
condeiului, dacd se poate spune asa.

O antologie de texte intitulatd Bucurestii in literaturd, care apdrea cu exact
saizeci de ani in urma la Editura pentru literatura (texte alese si adnotate, cu un
cuvant inainte de Radu Albala) retinea nu mai putin de o suta patruzeci de nume
de autori din toate genurile de creatie (mai putin dramaturgia), carora li se pot
adduga alte cateva zeci care s-au manifestat pand atunci pe aceastd tema.

Literatorii nostri, de la Grigore Ureche si Al. Odobescu si pand la G. Calinescu,
ori, mai incoace, pana la [on Marin Sadoveanu, Petru Dumitriu sau Eugen Barbu au
gasit 1n istoria Bucurestilor atat locuri de ,,plasare” a personajelor lor cat si figuri de
oameni care prin biografia si mai ales prin faptele lor si-au impletit destinul cu
Cetatea Iui Bucur. Cercetatorul si istoricul literar care s-ar incumeta sa realizeze o
catagrafie a prezentelor umane bucurestene 1n literaturd cred ca ar afla o biblioteca
intreagd de volume in care se miscd insi din toate categoriile sociale, de la domnitori
si sefi de state si pand la figuri de mahala, de la politicieni si pana la functionarii cei
mai marunti, pierduti prin birourile cine stie carei institutii. etc. etc.

In acest context ne punem firesc intrebari: Prin ce este interesant si prin ce se
impune recentul si masivul (600 pagini) roman al d-lui Mihai Antonescu ? Si
inca: In urma lecturii acestui roman cu ce ramane cititorul care s-a incumetat si a
reusit sd-1 citeascd pagind cu pagina ?

Rﬁméne indiscutabil faptul cd putem distinge cu claritate doud categorii de poeti: cei

epici (sau dramatici) si cei lirici, primii avand darul deosebit al obiectivarii, iar cei de-al
doilea exceland in subiectivare. Pornind de la omul interior al lui Dante, de la moartea
cdruia s-au Tmplinit, Tn 2021, 700 de ani, putem spune ca liricul descinde in cercurile
launtrice ale fiintei tranzitdnd paradisul si ajungand si in infern (prin transsubstantierea,
prin purificarea mijlocita de purgatoriu).

Poezia in genere nu poate fi conceputa fara specificul flux liric, Cilinescu spunand in
acest sens: ,,Poezia este Tn primul rand lirism. Originalitatea consta n gradul de sterilizare
a sentimentului prin tehnicd. Daca insa vibratia liricd este absenta, orice sfortare formala
este inutild, stilul fiind atunci o tencuiala pe pereti de sticla” (G. Célinescu, Ulysse, Bucuresti,
1967, p. 416).

In Eul liric sensibil sau chiar suprasensibil si ceea ce Freud denumeste stranietate, adici
Dinafara predestinatd se stabileste o relatie gradual psihologizatd. Coman Sova se cade a
fi receptat prin acest mod de abordare, prin acest declic hermeneutic. Lirismul sdu ia o
formd curgitoare, cu de la sine putere, din moment ce poetul contacteaza cu ceea ce se
intdmpla in afara lui, fie cd e vorba de o priveliste (sunt chiar ,,privelisti gri”), fie ca simte
apropierea iubitei, fie cd distinge un ecou al cerului (,,flamand”), sau bataia orologiilor in
vant, fie ca presimte venirea iernii sau a noptii, fie ca se vede pornit ,,pe drumuri lungi de
ses, Incaruntite”, fie cd IntAmpinad dramatic provocdrile timpului ,,care zboara”, ale gravitatiei
care-1 trage si il cheama ca pe un sclav, al cunoasterii, care-i aduce fantome in somn, taine,
miracole, ale aripilor care au devenit frunze cizatoare...

Liricul recunoaste ca e o fiinta vulnerabila, infiorata de tot ce vede, aude, viseaza, de tot
ce se infiripa In forme fantasmagorice, palpabile pe o clipd, difluente si disparente. E un
spectacol mirific al umbrelor, siluetelor, fulguratiilor, straluminarilor mai puternice, Invartirii

Sincronie si diacronie
intr-un roman
panorama

.

“Floventin
Popescu

Ca unul prin mainile si pe sub ochii cdruia, de-a lungul timpului, au trecut sute
de romane, nu voi sovai sa afirm cu toatd convingerea: D-1 Mihai Antonescu, un
bun constructor epic (a dovedit-o prin cartile anterioare, care au culminat cu
romanul Memoria trestiei) exceleaza acum atat prin talentul indiscutabil de
evocator, cat si prin capacitatea de a Tmpleti (nu am alt termen mai sugestiv !)
realul cu imaginarul, istoria cu fictiunea.

D-1 Mihai Antonescu nu a scris (nici nu cred ca si-a propus asta) un roman
istoric Tn sensul deplin al termenului, cum au facut-o destui altii Tnaintea d-sale.
Nici un roman politic sau in care naratiunea sa slujeascd, subiacent, unei idei
stabilite (alese) dinainte. N-a scris nici un bildungsroman in care sd meargd pe
traseele vietii unuia sau mai multor personaje. Nu este o carte in care sd fie
reabilitate ori criticate mari personaje ale unui anume context (cum ar fi maresalul
Antonescu, Horia Sima, Nicolae Torga, Armand Célinescu s.a.). Nici reconstituirea
ambiantelor de epocd, de la 1917 pand in apropiata noastrd contemporaneitate
(1977) n-a insemnat pentru autor un scop in sine, desi, trebuie s-o recunoastem, d-
sa are o adevdrata voluptate a evocdrii mahalalelor bucurestene de altidata, ca si
a cafenelelor mai mult sau mai putin celebre, precum Capsa, unde d-1 Antonescu
isi imagineaza (si ne propune !) dialoguri ale unor mari scriitori ai vremii, sau
localuri si locante de cartier prin care au cantat cindva celebrititi precum Zavaidoc,
Grigoras Dinicu sau Maria Tanase.

Sa totusi romanul cuprinde céte ceva din toate acestea. Dar pentru cd o tesdtura
romaneascd nu putea ti ganditd si elaboratd fard o coloana vertebrala care sd o
sustina, ori in jurul cdreia sa fie tesuta precum componentele unui organism viu,
autorul a ales aci ceea ce se poate numi ,,Motivul gemenilor”. Ei sunt Damian
Sturzu si Eugen Alimdnescu, pe care viata si destinul 1i aseazd pe trepte sociale
diferite, intr-un anume contrast de naturd sociald, punandu-i 1n situatii conflictuale.
Urmarindu-le traseele, d-1 Mihai Antonescu si-i ia totodatd drept martori ai unei
istorii bulversante, dar si personaje implicate in evenimentele timpului: primul
razboi mondial, apoi cel de al doilea, miscarea legionard, abdicarea regelui Mihai
si multe, multe altele.

Imaginatia romancierului este aproape nelimitatd. El inchipuie dialoguri din palatul
regal si din birourile guvernamentale, dar si din spatiile populate de
lumpenproletariatul Capitalei, din locurile publice, din transeele razboaielor etc. etc.

Sigur, un istoric sau un carcotas i-ar putea reprosa autorului cd n-a respectat
intocmai o anume cronologie, ca anume intalniri si atitudini n-ar fi fost posibile
ori cd sunt exagerate, scoase din context si Incd destule altele.

Dar pand la urma volumul intereseazd ca roman, ca realizare epicd. Sigur, ca
lectori care mai stim si noi cate ceva despre unele dintre personaje, putem sa
consideram neverosimile unele dialoguri (cum ar fi, de pilda, cel dintre Iorga si
asasinii lui din padurea Strejnic, ca sa luam un singur exemplu dintre multele
altele), insd asta ramane pe un plan secund.

De arta constructiei romanesti, Intru totul remarcabild, cum am spus la inceput,
tine, Intre altele si onomastica insilor din mahalaua bucuresteand, apoi tabloul
acesteia, ceea ce 1l apropie pe autor de Eugen Barbu si de alti scriitori, putini la
numar, de dinaintea lui.

Ugu nu reprezintd doar o noud experientd sau aventurd literard a d-lui Mihai
Antonescu pe taramul istoriei.

Bibliografia, fatalmente redusa de la sfarsitul cartii dovedeste ca romancierul a
cunoscut bine perioada despre care a scris, pe care o evocd si o descrie,
patrunzandu-i firidele si intelegdndu-i articulatiile Tn toatd complexitatea lor.

In fond, Ugu este In egala masurd un roman al destinelor supuse si coplesite de
istoria care le domina si le circumscrie unui timp anume, dar si1 o meditatie subtild
ce adevereste zisa cronicarului, precum ca bietul om e sub vremi si nu invers.

Metafora din finalul romanului reprezintd o profesiune de credinta a scriitorului,
demnd de pana celor mai mari romancieri ai lumii: ,,Cu noile aripi deodata
crescandu-i din umeri, ingerul se avantd luandu-si zborul spre albastrul cerului

asteptandu-1 cu toate portile deschise. Zboard plangand.”
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Deschiderile ,,omului
interior” catre in afara

N
Acad. Mihai
Cimpoi

caleidoscopice de imagini abia tangibile. Stiind ca la ntalnirile cu potrivnicia lucrurilor,
cu cruzimea oamenilor si realitdtilor, cu gardurile tepoase, opace, ferecate (fnsemne
simbolice ale obstacolelor existentiale), Eul liric se inchide in linisti cAmpenesti, in tacerile
nisipului, in luminisuri si addposturi verzi ale padurilor, In fragezimi vegetale ale gradinilor
noastre, in alcovurile casnice ale iubirii, in somnul blagian al singelui, in credinta ci
pamantul este plamada fiintei lui: Tn fantomele copildriei (fantome ale cailor, fantome ale
nuferilor ndluci ale padurii), in tainele luminii, in vietatea vreunui vis, in insomniile
singuratatii.

Ca sa opreasca clipele minunate goetheene, clipele repezi luminiscente ce i s-au dat, s
se patrunda de Intreaga lor vrajd, poetul le surprinde prompt, cu frustete, fara a zabovi prea
mult, in instantanee, In notatii fugare, evanescente (aliniindu-se parca pragmatic
simbolismului), Tn stampe colorate, in miniaturi avand teama permanentd de a nu lungi si
umfla discursul liric.

Tehnica e cea simpla a destdinuirii confesive sincere, a meditatiei fulgurante, a tabloului
peisagistic, conotat cu cel sufletesc printr-un blitz, printr-o scanteie efectiva, printr-un
puzzle ludic. Este o fire eminamente retractild, manata de instinctul scufundaérii in propriul
sine, 1n vorbirea de unul singur, adica in tacerea funciara: ,, Numai trdind poti fi,/ incd o
datd nu existd./ Trdieste dupd cum/ te-a inzestrat natura —/ fii arbore,/ sau iarbd,/ rdddcind,/
sau fruct,/ fii cer inalt dacd poti,/ sau pamant de sub iarbd,/ dar fii” (Vorbind de unul
singur). Prin acest program de rostire poetica sub imperiul candorii, ingenuitatii, sinceritatii
depline de ,,copil al firii”, de a fi din plamada cu care te-a inzestrat pimantul, Coman Sova
se apropie de Grigore Vieru, care decreta si el, n calitate de liric croit din vesmantul sau
natural, menirea de a asculta si a rosti Glasul Domnului: ,,Sus cantd stelele,/ iar jos/ Din
frunze pomul cantd.// Tu-ascultd glasul pomului/ si-al razelor astrale —/ Acesta-i glasul
Domnului/ Si al fiintei tale” (Glasul Domnului).

Amandoi liricii, fii ai simplei tarance din Pererata, Eudochia si tdrancei de munte Ana
din Humulestii lui Creangd, sunt intr-adevar, lirici si prin aceastd Inrudire electiva
genealogica si prin credinta ferma ca trebuie s fii ceea ce esti, adica faptura plaméadita din
tot ce inseamna naturd, si ca poemul nu poate fi decat destdinuire, ruga, litanie, comunicarea
cu Dumnezeu: ,,Sunt vulnerabil ca o ninsoare/ Md pot cuceri o stradd, un zgomot,/ o
liniste-n plus./ Md poate cuceri privirea unei trecdtoare/ pddure subtire de fum si apus./
/ Md pot cuceri fantomele toate,/ lumini si atractii/ erorile sute/ un zbor fdard aripi,/
pierzanii si rdset/ caii de ceatd ai noptii mute// Nu md pot feri de pericole,/ ele md
asteaptd oriunde,/ in vind, in alb, in umbrd, in hdu,/ nu md pot feri de ele, iubito,/s-ar
putea sd poarte chipul tau.” (Destdinuire). Asadar: o identificare antropomorficd cu
padmantul si natura, cu Lumea ascunsd in diferitele ei Infatisdri, cu propria fiinta cu toate
erorile, cu ,,pierzaniile” si ,,rsetul” 1n care e atras, cu Destinul care-i Intinde pericole, si cu
iubita in care poate regdsi ceea ce-1 asteaptd de oriunde — ,,in vind, in alb, in umbrd, in
hdu” —siin care i se regaseste Sinele.

Este, in poemul lui Coman Sova, o angajare totald, cu ddruire, cu voluptate chiar, in
spectacolul ciudat al Identitatii si Alteritétii, cici dim de o frecventa surprindere cd este un
Altul, cd este prizonier al devenirii, al Marii treceri blagiene, al trairii fard sansa de iesire
din mrejele iubirii. Substanta lirica gingasa, fragild, delicatd, mereu pusa Intr-o subtiime a
spiritului mereu deschis spre ,,punerea in scend” a trdirii autentice, dar si a jocului de
ghidusii, de nostimade. De aceea, pot aparea niste proiectii erotice stranii, romantice in
fond, realizate cu dilatari spatiale si temporale: ,,Se fdcea cd noaptea/ avea o fiicd de
intuneric/ plecatd la nuntd.// Fiica avea un plod fdrd stea, in roz conflict cu mine,//
Spatiile se dilatau,/ intrau unul in altul/ ldsdndu-se, lungindu-se,/ cobordndu-se,
surpandu-se,/ destramandu-se,// pand cand toate,/ totul si eu/ cadeam franti/ la picioarele

(continuare in pag. 12)




POEZIE ROMANEASCA LA KM 0

Rahavia Stancu
IUBIRE

Imi cresc pe umeri aripi de cocor,
Plaiuri si codrii-mi freamatd sub frunte,
Mi-e cugetul parau sprintar de munte
Si graiul fluier de argint sonor.

Cdrdrile pe care pasii-mi pleaca
Merg albe prin livezi si primaveri,
Naintea mea-nfloresc salcimi si meri,
Izvoare izbucnesc din piatrd seaca.

Albine vin de la uleie lin,

Vizduhul clar cu zumzet sd mi-1 coasa,
Si florile cu pleoape de matasa
Mi-mbie setea cu potirul plin.

Si eu, in inima, ca-ntr-un ulcior,
Prin soarele ce-n aur ma ingroapa,
Port roua ce vrdjeste si adapa,
Hulubii Tmbatati de slavi si zbor.

CHIOT INSORIT

Cu soare-n ochi si-n maini cu spice pline
Pe drumurile lumii, tainic, lainic,
Si toate drumurile duc spre cer...

Cum stupii trimit roiuri de albine

Séa stranga mierea campului din flori,
Ce fluturi au cules si din ce zori
Lumina ce se-nvolbura in mine ?

Cine-a umblat prin pajisti si paduri
Si mi-a adus noian de zvon si roua,
Cine din munte zboruri de vulturi
Si liniste din luna franta-n doua ?

Prin ce minune ori prin ce descantec
Mi s-a turnat in trup atéta vis,

Si ce izvor launtric s-a deschis

De-s numai chiot Tnsorit si cantec ?

Padmantu-ntreg traieste-n viata mea
Si eu prin viatd trec ca printr-un rau.
Mai simt al cerului, cum e o stea,
Si-al tarinii, cum e un snop de grau.

ELEGIE

Cand au trecut anii, cum, nu mai stiu.
Mainile par mai lungi, mai osoase,
Dar parul auriu a ramas auriu,

Genele tot lungi, de matase.

Mai inainte parc-am stat in genunchi,
N-am gustat din ciresile verilor.
Poate ca singur voi fi navigat

Cu luntrea pe apele serilor.

Acum, cineva ne-a prins si ne poarta
Dintr-o zare spre alta, in leagédn,

Un nou luceafdr a rasarit

Rosu si viu, ca un paianjen.

Nimeni sa nu-mi bata Tn usa,

Tu ramai in trecut, fumurie.

In inimi port un cdus de cenusa
Si-ntre dinti stropi mari, de lesie.

AL PATRULEA CAL

Baietandru fiind cdlare umblam,

Pe un cal alb, ca al Sfantului Gheorghe.

Calul n-avea aripi, eu n-aveam sulita,

Dar ucideam balauri verzi ca Sfantul Gheorghe

Intocmai ca Sfantul Gheorghe ucideam balauri.

Cand mi-a mijit mustata, cdlare prin lume,
Pe un cal porumbac ma plimbam.

Calul n-avea aripi, eu n-aveam aripi,

Dar siaream amandoi peste munti,

Peste ape... Tineri !... Tineri eram !...

Mai tarziu am umblat pe-un cal murg.
Cum 1i mai scapdrau potcoavele !...
Vino, fatd ochioasd, spuneam
Femeilor oachese ce le-ntalneam,
Calul meu are seaua de aur.

Acum stau langd drum, astept 1angd drum
Sé&-mi vina al patrulea cal.

Cum va fi al patrulea cal ?

Aripi va avea al patrulea cal,

Negru va fi al patrulea cal...

Negru... Negru ca smoala...

ROMANTA

Te-am iubit de cand eram tarana,
Te-am chemat, te-am strigat din tarana.
Nu m-ai auzit, nu m-ai vazut,

Si ce dor mi-era de-un sarut,

Ce dor mi-era de-un sdrut !...

Te-am iubit pe cand eram iarba,
Te-am chemat, te-am strigat din iarba.
Nu m-ai vazut, nu m-ai auzit,

Si ce mult te-am iubit !...

Ce mult te-am iubit !...

Te-am iubit cu patima arzatoare
Atunci cand eram cires 1n floare.
Treceai pe sub crengile mele,
Toate erau incarcate cu stele.
Oarba treceai pe sub crengile mele.

Viata mea a fost miere si fum.

Acum e drojdie, acum.

Ce alba, ce trasd mi-e figura !...
Maine, nimeni n-o sd-mi sdrute gura,
Nimeni n-o sd mai imi sdrute gura...

PE TARM

Aici e marea. Aici e nisipul.
Am fost mare. Am fost si nisip.
Suferinta a inceput in clipa
In care am cipitat glas si chip.

Ce bine ar fi fost !... Ce bine ar fi fost

Sa te fi Intalnit acum o mie de ani !

Ce bine ar fi fost ! Ce bine ar fi fost

Sa te fi intalnit acum o suta de mii de ani !

As fi furat focul din cer... Focul din cer...

Inaintea lui Prometeu, cu mult inaintea lui Prometeu.

Ti l-as fi adus 1n pestera noastra
In palme cum se aduc fructele coapte.

As fi vanat caprioare cu arcul,

Zimbri cu sulita arsa la varf,

Pésarile Paradisului le-as fi prins cu latul,
in padurile Paradisului, pentru tine.
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Pesti de aur as fi pescuit pentru tine
In marea aceasta atat de albastri,
Marul copt al lunii ti I-as fi adus

In cireasa rosie a Luceafirului.

O ! Ce bine ar fi fost, ce bine,

Daca te-as fi cunoscut la inceputul lumii !
Acum stau singur pe tarm, atat de singur !
Ma uit cum strabati valurile spumoase.
Urmele tdlpilor tale pe nisip

Vantul le-a sters. Apa le-a sters.

Aici e marea. Aici e nisipul.

Am fost mare. Si nu m-ai vazut.
Am fost nisip. Si nu m-ai vazut.
Am fost mare. Si-o sa mai fiu...
Am fost nisip. Si-o sd mai fiu...
Nisip mai ales o sa fiu... o sd fiu...

IARBA

Poate ca altadata am fost iarba,
Mereu, mereu mi-e sete de roua.
Ca o potcoava de aur in cer
Luna vesela, luna noua.

Poate ca altadatd am fost plop,
Freamat chiar cand nu bate vantul.
Mi-e greu de parca as purta pe umar
Cu muntii si oceanele lui pamantul.

Pasidre cantatoare, vin[| langd mine,
Vino si cantd-mi despre viata.

In fiece zi peste ochii mei

Se mai aseaza un strat de ceata.

Cintd-mi un cantec de bucurie,
Tu, cea-mbricatd 1n pene albastre,
Curand de tot sufletul meu
Singur se va plimba printre astre.

CANTEC

Azi-dimineatd eram roua.
A venit soarele si m-a baut,
Viata Tmpartindu-mi-o-n doua.

Azi la amiaza eram nor,
A venit soarele si m-a baut,
Picatura cu picatura, usor.

Asta-seara stea voi fi, stea,
N-am si clipesc de multe ori.
Marea ma cheama, vrea sa ma bea.

CA UN BULGARE DE ZAPADA

Viata mea a trecut. Mai trece si-acum,
A fost ca un bulgdre de zdpada,

A fost ca un nor albastru de fum,

A fost ca o stea ce urmeaza sa cada.

N-am stiut ce sa fac cu ea. M-am jucat
Uneori de-a caii, alteori de-a soldatii.
Spre slavi, zmeie rosii am ridicat,
Cum n-au ridicat nici Tmparatii.

Cand am avut chef de-un sarut,
N-am Tmbritisat o salcie ori un plop.
Ca sd nu ma sting inecat in lacrimi,
Dragostea a trebuit sa mi-o-ngrop.

Acum astept marea furtuna,

Pe aripa ei sd md ia ca pe-o frunza.
De marele semn de-ntrebare, nimeni
Nu poate sd fuga ori sd se ascunza.

(din volumul Poezii,Editura Minerva, 1987)
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Urmare din numdrul trecut

ISTORIE STHERMENEUTICA

Claude—Henri Rocquet — Problema primejdiilor care

il Intdmpina pe istoricul religiilor ne-a dus la problema
sensului: sensul religiei pentru credincios si sensul pe
care il poate avea experienta religioasd 1n ochii
istoricului. Una din laturile esentiale ale gandirii
dumneavoastra este aceea cd istoricul religiilor n-ar putea
sd se dispenseze de a fi si un hermeneut. De asemenea,
mai spuneti cd aceastd hermeneutica trebuie sa fie si
creatoare...

Mircea Eliade — Hermeneutica este cautatea sensului,
a semnificatiei sau a semnificatiilor pe care, de-a lungul
timpului, o anumitd idee sau un anumit fenomen le-au
avut. Se poate face istoria diferitelor expresii religioase.
Dar hermeneutica este descoperirea sensului din ce n ce
mai profund al acestor expresii religioase. Eu o numesc
creatoare din doud motive. In primul rand este creatoare
pentru hermeneut in sine. Efortul pe care il face ca sa
descifreze revelatia prezenta intr-o creatie religioasa —
rit, simbol, mit, figurd divind... —, ca sa-i inteleaga
semnificatia, functia, scopul, acest efort imbogateste in
mod deosebit constiinta si viata cercetatorului. Este o
experientd pe care istoricul literaturilor, de pildd, nu o
cunoaste. Intelegerea poeziei sanscrite, lectura poetului
Kalidasa, este o mare descoperire pentru un cercetdtor
de formatie occidentala: 1i apare un alt orizont de valori
estetice. Dar aceasta nu duce la aceeasi profunzime, o
profunzime existentiala, ca si descifrarea si intelegerea
unui comportament religios oriental sau arhaic.

Hermeneutica este creatoare si intr-un al doilea sens:
ea dezviluie anumite valori care nu erau evidente pe
planul experientei imediate. Sa ludm ca exemplu
arborele cosmic, in Indonezia, in Siberia sau in
Mesopotamia; cele trei simbolisme au anumite trasaturi
comune, dar, evident, mesopotamianul, indonezianul si
siberianul nu percepeau aceastd inrudire. Munca de
hermeneut dezvaluie semnificatiile latente ale
simbolurilor si devenirea lor. Bundoari, sa nu luam in
considerare decit valorile pe care teologii crestini le-au
asociat valorilor precrestine reprezentate prin arborele
cosmic, axis mundi, ori prin cruce; sau chiar si
simbolismul botezului. Asa, pretutindeni si totdeauna, a
avut o semnificatie de ,,purificare” baptismald. Odata cu
crestinismul, acestui simbolism i s-a aldturat o alta
valoare, fard si-i distrugd structura — dimpotriva, a
completat-o. Astfel, pentru crestin, botezul a devenit un
sacrament deoarece a fost instituit de Cristos.

Hermeneutica mai este creatoare si in alt sens. Cititorul
care intelege, de exemplu, simbolismul arborelui cosmic
— faptul acesta stiu cd este adevarat si pentru oameni
care nu se intereseaza de istoria religiilor —, acest cititor
incearcad atunci mai mult decédt o bucurie intelectuala.
El face o descoperire importanta pentru viata sa. Din
acel moment, cind va privi anumiti copaci, va vedea in
ei misterul ritmului cosmic. Va vedea in ei misterul vietii
care se reface si care continua: iarna — pierderea frunzelor;
apoi, primdvara... Aceasta are o Tnsemnatate cu totul alta
decat descifrarea unei inscriptii grecesti sau romane. O
descoperire de naturd istoricd nu este, desigur, niciodata
de neglijat. Dar prin aceasta, omul descoperd o anumitd
pozitie a spiritului In lume. Si chiar dacd aceasta pozitie
nu este a ta, ea te impresioneaza. Tocmai datoritda unor
astfel de intalniri spiritul este creator. Amintiti-va
intdlnirea secolului al XIX-lea cu pictura japoneza, sau
cea a secolului al XIX-lea cu sculptura si mastile africane.
Acestea nu sunt doar simple descoperiri culturale, ele
sunt Tntalniri creatoare.

— Munca 1n domeniul hermeneuticii este 0 munca de
cunoastere, dar care este criteriul ei de adevar?

Ascultandu-va, mi se pare cd hermeneutica insdsi, chiar
dacd e pregdtitd printr-o muncd de stiintd ,,obiectiva”,
reclama, nu atat criterii ,,obiective”, ceea ce ne-ar
indreptati sa consideram subiectul absent din cercetarea
lui, ci, mai degraba, criterii de ,,adevar poetic”. Prin actul
cunoasterii noi schimbam ceea ce cunoastem, fiind noi
Tnsine schimbati de cunoasterea noastrd. Hermeneutica
nesfarsita, fiindcd, citindu-1 pe Eliade, il interpretim asa
cum el 1nsusi interpreteazd cutare simbol iranian...

— Fira ndoiald... Dar atunci cand e vorba de aceste
mari simboluri care pun in legatura viata cosmica si
existenta umana n ciclul lor de moarte si de renastere —
arborele cosmic, bunaoara —, exista ceva fundamental ce
revine in diversele culturi: un secret al universului care
este si secretul conditiei umane. Prin aceasta ni se va
dezvalui nu numai solidaritatea Tntre conditia umana si
conditia cosmicd, dar si faptul cd este vorba, pentru
fiecare, de propriul sdu destin. Aceasta revelatie vizeaza
propria mea viata.

Deci, un sens fundamental, si acestui sens fundamental
i se vor alatura alte sensuri. Cand arborele cosmic primeste
semnificatia Crucii, nu este un fapt evident pentru un
indonezian; dar dacd 1i explici cd acest simbol pentru
crestini Tnseamnad o regenerare, o viatd noud, indonezianul
nu va fi prea surprins, va regdsi in el ceva familiar. Arbore
sau Cruce, e vorba de acelasi mister al mortii si al invierii.
Simbolul e mereu deschis. Chiar si fiind vorba despre
interpretarea mea, nu trebuie s uit cd ea apartine unui
cercetdtor de astdzi. Interpretarea nu este niciodatd
desavarsita.

— Ne invitati sd ludm n considerare universalitatea
simbolului dincolo de diversitatea simbolizarilor. Aratati
deschiderea nelimitata a interpretarii. Totusi, refuzati
calea ce ar duce la un fel de relativism, de subiectivism
si, nu peste mult, la nihilism; calea care ne-ar face sa
spunem: ,,Da, lucrurile au sens, dar acest sens nu se
bazeazd pe nimic, in afard de ceea ce e mai fortuit $i mai
trecator in mine...” Intrebarea mea este deci urmatoarea:
experienta religioasd atinge un adevar transistoric, si In
ce fel ? Ce ,transcendenta” recunoasteti ? Pentru
dumneavoastra, adevarul sta de partea unui Claudel si a
atitudinii sale exegetice, sau de partea existentialistilor,
a unui Sartre, si care spun cam asa ,,Omul nu poate sa se
lipseasca de sens, dar acest sens el 1l ndascoceste Intr-un
cer pustiu” ?

— Cu certitudine, sunt Tmpotriva acestei ultime
interpretari: ,,in cerul pustiu” ! Mi se pare ca mesajele
emise de simbolurile fundamentale reveleazd o lume
plind de semnificatii care nu se reduce numai la
experienta noastra istoricd si imanenta. ,,Cerul pustiu...”
Este o minunatd metaforda pentru omul modern ai carui
stramosi credeau cerul locuit de fiinte antropomorfe, zeii;
si, bineinteles, cerul e gol de aceste fiinte. In ce ma
priveste, cred ca tot ce ne este revelat prin religii si prin
filozofiile pe care acestea le inspird — ma gandesc la
Upanisade si la budism, la Dante, la taoism... —, atinge
ceva esential si ceva ce noi putem asimila. Bineinteles,
aceasta nu se invata pe de rost ca si ultima descoperire
stiintifica sau arheologicd. Ceea ce spun acum o spun in
numele meu personal, fard sa fac din aceasta o consecinta
filozoficd in urma muncii de cercetare a istoricului
religiilor. Dar, la urma urmei, rdspunsul lui Sartre si al
existentialistilor nu-mi convine: acest ,,cer pustiu”. Sunt
mai degraba atras de ,,gnoza de la Princeton”, de pilda.
Este surprinzator sd vezi cum cei mai mari matematicieni
si astronomi de astizi, care au crescut intr-o societate in
intregime desacralizatd, ajung la niste concluzii
stiintifice, chiar filosofice, foarte apropiate de anumite
filosofii religioase. Este surprinzitor sa vezi fizicieni,
mai ales astrofizicieni si specialisti ai fizicii teoretice,
reconstruind un univers in care Dumnezeu 1isi are locul
sau, precum si ideea de cosmogonie de Creatie. Toate
acestea seamana cu monoteismul mozaic, dar fara
antropomorfism; sau ne trimit la anumite filosofii indiene
pe care acesti savanti le ignorau. Acest lucru e foarte
important. Iar ,,gnoza de la Princeton” mi se pare de
asemenea semnificativd prin marele ei succes si prin
audienta cartii lui Ruyer.

—As vrea totusi sa-mi precizez Intrebarea de adineauri.
Cum se poate Tmpdca o atitudine stiintifica cu o atitudine
religioasd ? Pe de-o parte, ceva ne indeamna sa credem
ca dincolo de sensibil exista, chiar daca nu un Dumnezeu
sau zei, ceva divin, o lume spirituald. Si hermeneutica
ne-ar ajuta sd Tncorpordm acest divin. Pe de altd parte,
stiu, de exemplu, ca trecerea de la paleolitic la neolitic
faureste un ansamblu de credinte, de mituri, de rituri:
instruiti fiind de aceasta stiinta istorica ,,materialista”,
cum sd credem atunci cd aceste credinte, legate de
schimbarile tehnice, economice, sociale, pot ascunde un
sens transistoric, o transcendenta ?

—Deja demult m-am hotédrat sa pastrez un fel de discretie
cu privire la ceea ce cred sau nu cred. Dar straduinta mea
a fost mereu sa-i inteleg pe cei ce cred 1n ceva. pe saman
sau pe yoghin sau pe australian, in aceeasi masura ca
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sfant, pe un Eckart, un Francisco d"Assisi. Va voi
raspunde deci 1n calitate de istoric al religiilor.

Omul fiind cea ce este, adica nefiind un spirit sau un
inger, este evident cd pentru el, experienta sacrului are loc
printr-un anumit corp, printr-o anumitd mentalitate, un
anumit mediu social. Vanatorul primitiv nu izbutea si
inteleagd sfintenia si taina fecundittii pamantului, asa
cum o va face cultivatorul. Intre aceste doud orizonturi de
valori religioase, ruptura este evidenta. Inainte, oasele
vanatului aveau o semnificatie sacra; iar apoi, valorile
religioase se vor referi indeosebi la barbat si la femeie, a
cdror unire are drept model hierogamia cosmica. Dar ceea
ce e important pentru istoricul religiilor, e faptul ca
inventarea agriculturii 1i va permite omului sa nteleaga
caracterul ciclic al vietii. Vanatorul stia bineinteles, ca
vanatul se Tnmulteste primavara. Dar cel ce va surprinde
relatia cauzald intre samanta si recoltd, si analogia Intre
samanta vegetala si simanta omeneasca, va fi agricultorul.
Totodata se va afirma importanta economica, sociald si
religioasa a femeii. Asadar, vedeti cum printr-o descoperire
tehnicd, agricultura, o ,,taina” si mai profunda decit aceea
cu care se masura vanatorul, s-a revelat constiintei omului:
el descoperea ci intreg cosmosul este un organism viu,
supus unui ritm, unui ciclu in care viata e in chip necesar
si intim legatd de moarte, cdci sdmanta nu poate renaste
decat prin propria sa moarte. Aceastd descoperire tehnica
i-a dezvaluit si propriul sdu mod de a exista. Tot in neolitic
iau nastere metaforele care se prelungesc pana la Vechiul
Testament si pana in zilele noastre: ,,Omul este ca iarba
campului”, si asa mai departe. Temad pe care nu trebuie s-o
intelegem ca pe o tanguire din cauza caracterului efemer
al plantei, ci ca pe un mesaj optimist: intelegerea
circuitului vesnic al vegetatiei si al vietii... Prin urmare,
pentru a-mi preciza raspunsul: e sigur cd in urma unei
schimbari radicale de tehnologie, vechile valori religioase
sunt, chiar daca nu desfiintate, cel putin sldbite; iar noile
valori se bazeaza pe alte conditii economice, iar tocmai
aceastd economie noud va revela o semnificatie religoasa
si creatoare. Importanta agriculturii nu este mai mica pentru
istoria spiritului decat pentru istoria civilizatiei materiale.
Unitatea vietii si a mortii nu era evidentd in experienta
vanatorului; dar a devenit in urma unei munci agricole.

— Mi se pare ca gandirea dumneavoastra e ,,hegeliana”.
Totul se petrece ca si cum producerea faptelor materiale,
schimbarile in materie, in ,.infrastructuri”, ar avea drept
scop sa ne Indrepte spre adancirea sensului. Evenimentele
materiei, evenimentele istoriei ar trebui considerate ca
niste conditii succesive ale dezvoltarii sensului spiritual.
De altfel, nota din 2 martie 1967 a Jurnalului o spune
limpede: ,,Istoria religiilor, asa cum o inteleg eu, este o
disciplinda ,eliberatoare” (saving discipline).
Hermeneutica ar putea deveni singura justificare valabila
a istoriei. Un eveniment istoric 1si va justifica aparitia
cdndva fiinteles. Cea ce ar putea sa insemne ca lucrurile
se Intdmpla, cd istoria existd numai ca sd-1 oblige pe om
sd le Inteleagd.”

— Da, cred ca toate aceste descoperiri tehnice au creat
prilejuri ca spiritul uman sa surprindd anumite structuri
ale fiintei care erau mai greu de surprins Tnaintea acestor
descoperiri. Vanatorul era constient, fireste, de ritmul
anotimpurilor. Dar acest ritm nu era centrul constructiilor
teoretice care dddeau semnificatie vietii omenesti.
Agricultura a dat prilejul unei uriase sinteze. Ramai
fascinat cand descoperi cauza acestei noi viziuni a lumii:
munca pamantului. Aceasta viziune a lumii fnseamna:
identitate, omologie intre femeie, pamant, luna,
fecunditate, vegetatie; si tot asa, intre: noapte,
fecunditate, moarte, initiere, inviere. Intreg acest sistem
a fost posibil datoritd agriculturii. De asemenea, ganditi-
va la uriasa si- minunata constructie numita imago mundi
care s-a suprapus reprezentdrii timpului ciclic si care n-a
fost posibild decat odata cu crearea oraselor. Bineinteles,
omul a trdit intotdeauna intr-un spatiu orientat, cu un
centru si cele patru directii cardinale: acestea sunt datele
experientei sale imediate a lumii. Dar orasul a Tmbogatit
intr-atat acest sens al spatiului incat s-a propus ca
imagine a lumii. Toate culturile urbane s-au intemeiat
pe mostenirea neolitica. Si valorile anterioare — rodnicia
pamantului, insemnatatea femeii, valoarea sacramentala
a unirii sexuale —, toate aceste valori au fost integrate in
edificiul culturii noastre urbane. In zilele noastre aceasta
cultura e pe cale, nu tocmai sa dispara, dar sa se schimbe,
1n insasi structura ei. Nu cred, totusi, cad revelatiile
primordiale ar putea sd dispara pentru ca viata noastrd
nu inceteazd sa se desfasoare 1n ritmul cosmic
fundamental: zi si noapte, iarna si vard, viatd diurnd si
viata a viselor, lumind si intuneric. Vom cunoaste alte
forme religioase care poate nu vor fi recunoscute ca atare,
si care, la randul lor, vor fi conditionate de un limbaj nou
si de societatea viitoare. Este adevarat 1nsd cd pana in
clipa de fatd — si nu vorbesc numai de ,,religie” —, omul
n-a fost Incd Imbogitit, din punct de vedere spiritual, de
ultimele descoperiri tehnice asa cum fusese prin
descoperirea metalurgiei sau a alchimiei.

Urmare in numarul viitor




ESEURI, CONSEMNARI

., Suntem ceea ce avem
curajul sd fim!”
Martin Heidegger

VaN
In zorii Intelepciunii umane,

unul dintre cei Sapte Intelepti ai
Greciei Antice, Periandru din
Corint, spunea ca: ,,Fiinta trebuie
pazitd 1n totalitatea ei !””. Ca apoi,
in timp, trebuiau sd treacd mai
bine de doud milenii si jumatate
ca unul dintre cei mai importanti
filosofi germani ai secolului XX-
lea, Martin Heidegger, sa completeze aceasta profunda
remarca a Tnteleptului grec cu o cutremurdtoare nuanta:
Omul trebuie sa fie paznicul fiintei sale. Si tot in timp,
noi cei de azi, parafrazandu-i, am putea adduga, in plina
legitimitate, cd o constiintd Tnaltd a unui neam trebuie
sa fie paznicul poporului din mijlocul céruia s-a ridicat.
Si-atunci te Intrebi: oare cati paznici cunoscuti si
necunoscuti a dat pamantul acesta romanesc de a putut
ddinui Tn mod miraculos 1n fata vremurilor nefaste ce se
prabuseau neincetat asupra lui, facand din suferinta
continua conditia romaneasca de a fi ?

De la tdranul anonim al acestui pamant romanesc atat
de aparte, care s-a nascut cu ochii spre Cer si care a intrat
sub brazda, murmurandu-si rugdciunea citre Dumnezeu
la lumina care pentru o clipd a fulgerat bezna istoriei ce
ne Tmpresura din toate partile, prin sabia curajoasd a
vajnicilor nostri voievozi, la cutremuritoarea jertfa a
Brancovenilor, la Tnnebunirea de dor de tara a lui Avram
Iancu, la crucificarea acelei tragice luciditati care a fost
Mihai Eminescu, la sufletul cazut in sfanta datorie muta
a atator soldati ce si-au oferit viata Tn cumplitele rdzboaie

"“Dan Puric

ce ne-au insangerat fiinta, la martirii sfinti ai inchisorilor
comuniste si la privirea infinitului de durere ce se uita la
noi prin ochii de icoand ai deportatilor basarabeni, toti,
rand pe rand, si parcd si dintr-o data intr-un soi de sfanta
Tmpreunare crestind, au fost, sunt si vor fi mereu paznicii
fiintei noastre romanesti. Din acest sfant aluat fraimantat
de atatea ndpraznice dureri stiute si nestiute s-a ndscut
ca o nddejde crestind, scoboritd in veac, si Nicolae
Dabija !

Spirit Tnalt si nobil, spic de grau indltat deasupra
lanului sdu, nu din vreun orgoliu oarecare, ci din datorie
sfanta fata de ogor, Nicolae a sdpat cu propria-i inima in
pdmantul arid al istoriei, mereu neistovit, santuri prin
care sa curgd din nou, ca prin niste artere, sangele curat
al acestui neam, visand nebun de dor ca tara lui sa reinvie,
sa se ridice in picioare Tn demnitatea ei crestind si, mai
ales, sd aibd din nou fiinta Tntreaga si sufletul Intregit.

,,O tard se apard la granitele ei prin regimente inarmate
sau printr-o statuie de care sunt legate mii de inimi !”
Asa scria undeva Octavian Goga, incercand sd defineasca
rolul de sfant paznic al neamului, pe care 1-a jucat pana
la mistuirea de sine Mihai Eminescu !... Cici el era acea
,Statuie” de care erau legate inimile unui popor intreg.
Si nu stiu de ce, eu Intotdeauna l-am vazut pe Nicolae
Dabija ca pe o lumind de copil, ce alerga vesnic indurerat
si nelinistit in toate partile, ca sa relege cu fire invizibile
inimile noastre ratdcite, de acea atdt de singulara si
cutremuratoare ,,statuie” ce ne-a indltat neamul din tarana
istoriei spre infinitul de a fi roman.

Cu mainile tremurande de emotie, 1l zaream cum
dincolo de sarma ghimpatd a istoriei ce ne despartea,
Tncerca sd lege 1n grabd, cum putea mai bine, inima de
roman cu inima de roman, si toate citre acea ,,Statuie”
numita Eminescu, catre trecut, catre istorie, catre

Nicolae Dabija, paznicul fiintei romanesti

voievozii, sfintii, martirii si eroii nostri, ca dimpreuna sa
facd un trainic si indestructibil pod peste Prutul vesnicei
noastre suferinte. Il vedeam pizind cu strisnicie ca aceste
firave legaturi sfinte pe care le facea cu méand-i tremuranda
de copil, ca nu cumva si le desfaca istoria desfranata ce-
1 inconjura si-1 lovea fara de milad din toate partile. Ce
paznic strasnic al poporului roman a fost Nicolae !
Inarmat intotdeauna cu un zambet in spatele ciruia parci
se ascundeau discret si tdcut atdtea cumplite suferinte
ale pamantului ce I-a rodit ca pe un strigit de izbavire. il
vedeam biruind mereu viclenia istoriei cotropitoare prin
acea privire senind, venitd din adancurile ldmurite, de
nezdruncinatd credinta ale neamului sau.

Un paznic aparte al fiintei noastre romanesti ne-a daruit
Dumnezeu prin Nicolae ! Si-acum 1l zaresc prin noaptea
rugdciunilor mele cum alearga neistovit printre sfintii si
martirii neamului nostru, intinzandu-le cu méana
tremuranda acele fire invizibile cu care ne legase inimd
de inima, ca ei, cei de sus, sa nu lase neamul asta sa
dispard in neantul cumplit al ,,civilizatiei” barbare de
azi ce ne inconjoari. Il vid alergnd neobosit, descult,
ca-n anii copildriei, cand 1i pldcea sd patrunda de unul
singur taina padurii lui din sat atat de aparte.

—,,Ce fel de padure este aceasta, Nicolae, in care printre
fagi, ulmi si stejari apare din cand in cand un cires ?”, am
intrebat plin de mirare.

—,,Nu stiu !, mi-ai rdspuns... ,,Dar am scris, cd eu cred
cd pddurea asta a fost facutd de Dumnezeu cand era
copil !”

Ce sfantd vedere ai avut, Nicolae ! Si-acum merg prin
viatd, pustiit de lipsa ta, dar bucuros ca te am in inima si-
ti murmur:

—,,Este posibil, Nicolae, ca si Tara asta Romaneasca sa
fi fost facutd de Dumnezeu cand era copil !”

Dacé deundzi 1l

evocam pe veteranul
monteur Anton
Belici (nomen-
clatorul de azi al
. profesiilor l-ar

declara ritos -—

editor), raportat la

memoria aceluiasi
Victor Iliu, nu am dreptul sa-1 omit pe Stefan Staicu. Si
el, la vremea sa, veteran intre cinematografistii romani,
la granita anilor *49/°50... Figura pe genericul aceluiasi
“Scrisoarea lui Ion Marin”. La capitolul Productie... L-
am ntilnit/cunoscut la intrarea mea in Sahia... A fost o
perioada de “tatonare” discret-reciprocd... Deferent si cu
scoala de comportament ante-belicd, Nea Fanica (pentru
ca foarte repede, fard sd ne tragem de sireturi, am recurs
la apelative familiare, eu fiind pentru el chiar Nae !) am
facut echipa ani buni si multe filme, comenzi, de regula,
el cultivindu-si relatii, mai ales in intreprinderile de
comert exterior, in virtutea unei legaturi mai vechi cu
Gheorghe Gaston Marin... Din cite tin minte era printre
putinii oameni de la Productie, titrat. Si, in consecinta,
Director de film (economic), farad ca sa faca mult caz de
acest statut, cu toate cd, parte din colegii sdi 1si fluturau
agresiv, uneori, modestia... intelectuald.

Si, sd vi-1 puteti reprezenta cit mai fidel, trebuie sa stiti
cd potrivit fizionomiei (inclusiv zimbetul) putea fi (intr-
un ipotetic film) o dublurd dezinvolta a lui... Winston
Churchill... Mai putin rubiconderia ilustrului brit... Nu
stiu cum se comporta originalul, dar Nea Fanicd avea un
particular simt al umorului (notd care-1 si apropiase de
un alt inzestrat coleg al meu, Erich Nussbaum), cozeur
de marca... Dintr-o casatorie anterioara, Nea Fanica avea
o fiica (parcd Anca) stabilitd la Paris, pretext cu care mai
“fura”, chiar in acele vremuri, cite o escapada in Orasul
Lumina, de unde se intorcea cu mici suveniruri si cu
salutdri elegante de la fosti colegi cineasti care facusera
“saltul” spre Vest... Pentru mine, in suetele fatd in fata,

/\’iwlae Caée |

Memoria, ca o capcana (XIV)

era o sursa fabuloasa de istorii din lumea artisticd si a
filmului, indeosebi, din anii *50-60... Si acum regret ca
nu le-am notat, aminind pentru o urmdtoare intilnire.
Care, intr-o zi, s-a neantizat... El era recasatorit cu o foarte
interesantd Doamnd (cred ca sirboaicd de origine) —
Milita, pe numele sau (jurist/avocat)... Am avut cu ei
citeva seri-cind de armonioasa vecinatate... Si totul s-a
rupt cind Doamna Milita n-a mai stat pe ginduri si s-a
refugiat in Cimpiile Elisee... Pentru Nea Fanica a fost
lovitura de gratie... Intrase In ghearele depresiei... Eu I-
am intinit greu, intimplator, dupd pensionarea sa... La
telefon nu mai raspundea. De fapt il desfiintase. Vinduse
apartamentul de pe Virful cu Dor (Floreasca; eu locuiam
1n vecindtate, pe Lisabona)... Retinuse un loc la un azil...
L-am revazut pe stradd, dupd zavera (apud Mihai
Oroveanu) din ’89, intre doud trenuri, cum se spune...
Categoric, telefonul si adresa acelui stabiliment nu mi
le-a dat... Nu dupd multd vreme cineva mi-a spus cd
vivantul, optimistul, vivacele Nea Fanicd/Stefan luase
inexorabila cale a Neantului... Amintirea lui incd mai
licdre pentru mine asemeni candelei pe care i-o mai
aprind, din c¢ind in cind...

La Productie, in sectorul unde eram arondat mai erau
si alti angajati... Primul cu care am lucrat — distinsul, la
propriu si la figurat, Marcu Semionovici. A plecat in Israel
nu mult dupd ce am colaborat la doud mici filme comenzi
(s@punuri si detergenti). Promit sd nu omit acesl episod.
Dupd cum nu voi uita sd pun in pagind portretul celui
care conducea “arealul” respectiv, Nenea lancu Olier de
care, in ciuda “scapardrilor” dintre noi, m-am simtit atasat
pentru inteligenta, tact si, mai ales pentru solidaritatea
cu colectivul in care nu toti eram la fel de harnici si
puntuali... Despre dinsul va rezerv un episod ce, intr-un
moment al existentei sale, dar si-a mea, mi l-a revelat
intr-o emotionantd dimensiune...

Si, iatd cum cere dreptul la “pozd” pirdalnicul Domn
Lulescu si Dumitru... Frate cu celebrul actor Alexandru...
Daca primul, dupd parerea mea, s-ar fi dedicat scenei
(estrada, bineinteles), in familie ar fi fost o crincena
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rivalitate... Atunci cind Tnsotea echipa in deplasarile prin
tara (dinsul asigura productia efectiva a filmelor mele),
seara, la hotel, oricit de epuizanti ar fi fost ziua de lucru,
o ord cu Mitel (alintul din familie) stergea cu buretele
hazului migrene, dezamagiri, oboseald si cite, cite altele...
Avea talent — umor contagios... Mai ales cd, uneori,
involuntar scdpa si o savuroasd... bilbiiald ! Nu o datd il
incitam sa reia un episod fabulos din viata sa, episod pe
care acum, destul de sec, il reproduc... El, in Studio onora
un post, la Personal, se pare... intr-o zi, el sau altcineva
greseste ceva (In acte)... Urmeaza o convocare urgentd la
seful ierarhic din afara studioului, la minister, sa zicem.
Inci nu se niscuse C.C.E.S.-ul... Ajunge in acel birou, si
el si respectivul se aflau fatd in fatd pentru prima oara...
Dumitru, cu emotie (nu stia pentru ce fusese chemat) da
drumul la prima bilba... Seful se inverzeste si iritat
raspunde cu bilba proprie reprosindu-i ca-si bate joc de
el, imitindu-l... A urmat o “Incaierare” verbala ca s-a
finalizat (in studio) cu o retrogradare a lui Dumitru
Lulescu; apoi a ajuns la Productie unde, constiincios si
corect, era exemplar 1n toatd relatia cu devizele-banii —
cheltuielile filmului respectiv... Nu mai e printre noi... A
ramas un fiu — Alexandru care, stiind bine relatia mea cu
tatdl sdu, de sarbatori si de Sf. Nicolae, cu regularitate,
sund telefonul meu...

ingﬁduiti sd amintesc si numele altor membri-
producitori (sefi de productie)... Cu unii am lucrat... Nu
stiu citi mai trdiesc. Sint de atunci peste 30 de ani...

Asadar, Ion Pdduraru, Florea Marin, Gheorghe
Ddduianu, Alexandru Strachind, lordan Rosioru... Apoi
doud doamne a cdror inteligenta harnicie si farmec
personal mi-au impus, chiar m-au cucerit — Victorita
Miriste si Florica Anghel... Aceasta din urma a onorat
elegant si prompt tot ce revenea filmarilor de protocol,
sarcind “draceasca” pentru cd era vorba chiar de “number
one” al Romaniei... Dar, cea mai fascinanta performata a
Floricdi Anghel ramine copilul ei si al lui lon (Nelu)
Anghel: Irinel, talentat muzician-compozitor, al carui har
e dublat de o educare in familie de rara exemplaritate...




PATRIMONIU

| Alﬁturi de Liviu Rebreanu

g si Camil Petrescu, Hortensia
Papadat-Bengescu face parte
W dintre ctitorii romanului

romanesc modern. Ea incheie o

epocd (a realismului clasic,
. traditional, in care analiza
psihologica, aplicata mai ales
substantei sociale, se realizeaza
D\ din unghiul de vedere al

Y naratorului omniscient si
omniprezent) si deschide o alta,
-/)on 'Hﬂi”es a realismului psihologic, al
7 impresiilor si sentimentelor
umane, reconstituite fragmentar,
din unghiuri diverse si configurdnd o lume bolnavd,
nevrotica, iesitd, deci, din sfera obisnuitului. Inca de la
debutul sau din 1919 ( cu volumul Ape adanci, care
aduna poemele 1n proza publicate mai intdi in Viata
romdneascd intre 1913-1916), scriitoarea aducea in
literatura romana un univers de o puternica originalitate
si un caracter de profunda
modernitate, observate de
la inceput de marile
personalitati critice ale
momentului.

Astfel, G. Ibraileanu
scria: ,,Cand ai ispravit de
cetit  volumul d-nei
Hortensia Papadat-
Bengescu, din suma impresiilor care-ti riman, douad se
degajeaza mai Intai :originalitatea operei si caracterul
ei eminamente feminin” (1. G. Ibridileanu, Scriitori
romani si straini, Il E. P. L. 1968, p. 63). lar mai incolo:
,»Opera d-nei Hortensia Papadat-Bengescu este un
repertoriu infinit de senzatii fine, variate si nuantate,
greu de prins fara o mare putere si deprindere de
introspectie si greu de redat fard o sigurd si necesara
inventie verbala”.(2. Op. cit., p. 64). La randul lui, E.
Lovinescu, mentorul cenaclului Sburatorul, de numele
cdruia se leagd, de fapt, opera de maturitate a scriitoarei,
nota cd “literatura scriitoarei scapa oricarei formule”,
intuind cd ea “se indreaptd spre romanul de analiza
psihologicd”(3. E. Lovinescu, Scrieri, I, Critice, Editie
si studiu introductiv de Eugen Simion, EPL, 1969, p.
336), pentru ca, mai tarziu, sd afirme cd “In traiectoria
literaturii doamnei Hortensia Papadat-Bengescu
inregistram traiectoria literaturii romane insesi, in
procesul ei de evolutie de la subiectiv la obiectiv”.(4.
E. Lovinescu, Scrieri 5, Istoria literaturii romdne
contemporane, Editie de Eugen Simion Editura
Minerva, 1973, p. 238).

Se pot distinge, deci, in creatia Hortensiei Papadat
Bengescu douad etape clare, subiectiva si obiectivd, care se
continua firesc una pe cealaltd, ca trepte necesare si care nu
trebuie intelese ca granite rigide, opuse sau ca judecati de
valoare, pentru ca scriitoarea era ea Insasi de la inceput.

De fapt, primele carti ale Hortensiei Papadat-Bengescu
(Ape adanci-1919, Femeia in fata oglinzii-1921) contin
motivele, temele, obsesiile fundamentale care vor
deveni un univers inconfundabil in creatia de mai tarziu.
Ele formeaza prima etapa a literaturii scriitoarei, pe care
E. Lovinescu o numea “a lirismului pur si a autoanalizei
incisive”.(Op. cit., p. 241).

In aceasta fuziune a lirismului cu spiritul analitic, se
defineste originalitatea scriitoarei , observa E.
Lovinescu, care constatd in continuare: ,,” Aceasta putere
de analizd, ca si atitudinea sincerd pana la cinism fata
de fenomenul sufletesc si, in specie, fata de feminitate,
scoate literatura scriitoarei din romantismul si
subiectivismul obisnuit al literaturii feminine, ce se
zbate intre explozia lirica si exuberanta senzoriald a
contesei de Noailles, de pilda, si sentimentalismul
vaporos si sensibleria discretd a celor mai multe
scriitoare”.(Idem). Majoritatera eroinelor, nediferentiate
tipologic, traduc, de fapt, propriile obsesii, ale scriitoarei
care, asa cum marturiseste, din nevoia de a compensa
acel “colosal deficit de existenta”, ce i-a marcat viata,
incearca, prin creatie, s se confeseze, dintr-un prea plin
sufletesc, ntorcandu-se mereu spre sine, spre lumea
interioara, autoanalizindu-se permanent. Cand aceasta
etapa va fi consumatd, scriitoarea, eliberandu-se de sine
insdsi, se va intoarce spre lumea din afara ei, spre
“povestile celorlalti”. Este etapa a doua, a prozei
obiective, trecand mai intii prin experienta romanului
Balaurul (1923) si a volumelor de nuvele Romanta
provinciala (1925) si Desenuri tragice (1927), care
anuntd marele ciclu romanesc al Hallipilor, alcétuit din
Fecioarele despletite (1926), Concert din muzica de
Bach (1927), Drumul ascuns ( 1932) si Radacini (1938),
opere de exceptie ale literaturii romane, ce aveau sa
impuna definitiv numele Hortensiei Papadat-Bengescu.

Reluand, dupd Duiliu Zamfirescu, ideea romanului
ciclic, scriitoarea realizeazd o ampla fresca sociald a
parvenitismului, o cronicd de familie Tn care
adaptabilitatea, pastrarea convenientelor, aparenta
moralitatii vor sd mascheze profilul moral canceros al

asa-zisei “lumi bune”. Ciclul Hallipilor este o introspectie
de adancime 1n universul unei lumi privitd, pentru prima
oara in literatura noastra, dintr-o mare diversitate de
unghiuri, Intr-o suitd de analize, care compun un portret
psihologic de o exceptionald forta artisticd. Autoarea
dovedeste o capacitate rarda de a sonda sufletul omenesc
in complicatele sale meandre, realizand, totodata, o
radiografie sociald complexd, cu o maxima detasare, in
care nu crutd niciun personaj, conform unei atitudini
deliberate. ,,Socot romanul propriu-zis, afirma scriitoarea
intr-un interviu din 1926, ca insemnand realizarea vietii,
deci a adevarului, In consecintd ca pe ceva riguros si grav.
Nu asupresc, dar nu acopdr. deoarece mi-am propus
adevarul. Adevarul se cerceteaza la lupd si la microscop. E
bine stiut cd n acest fel apar toti porii obiectului examinat.
Severitatea mea e lupa de care ma servEsc”. (1. I. Valerian,
Cu scriitorii prin veac, EPL, 1967, p. 145)

Noutatea viziunii despre lume si noua structurd epica
a romanelor Hortensiei Papadat-Bengescu socau la acea
datd, si scriitoarea e constientd de lucrul acesta. “Atunci
se scria asa fel pentru intdia oara si putini m-au admis”.

Ce se intampla in ciclul Hallipilor ? In planul concret

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

(8 decembrie 1876-5 martie 1955) - 146 ani de la nastere

al actiunii, putine lucruri - si ele
greu de povestit dupd o
cronologie normald. Eveni-
mentele sunt refdacute din
unghiuri diverse, din fragmente,
din cioburi ale unei oglinzi cu
multe fete. In Fecioarele
despletite, oglinda este Mini,
personajul reflector, cum 1l
numeste Nicolae Manolescu ( n
Arca lui Noe, Eseu despre
romanul romanesc, vol. Ii, Editura
Minerva, Bucuresti, 1981, p. 24).
Prin intermediul ei ludm
cunostinta de istoria familiei
Hallipa, de cresterea si decdderea
ei, surprinsA cu un ochi sigur, cu
un excelent spirit de observatie,
de o femeie cultd, inteligenta,
implicata in subiect, dar si
detasata de lumea pe care o
prezintd, de fapt, o altd ipostaza
a scriitoarei. Rememorandu-si vizita pe care a facut-o
intr-o zi de august la mosia familiei Hallipa de la
Prundeni, impreund cu Nory Baldovin si cu doctorita
Lina Rim, Mini Inregistreaza intamplari aparent
disparate, care evidentiazd de la fnceput o anumitd
tensiune a relatiilor, o anumita graba, o dezordine, o
tulburare casnica, ale caror cauze nu si le poate explica.
Treptat si din franturi, aflim o datd cu ea cd “agentul
epic”, cum 1l numeste Ioan Holban in monografia
dedicata scriitoarei, eroul care provoaca intreaga miscare
si modificare a destinelor este Mika-Le, fiica Lenorei
Hallipa, pacat al tineresii, rod al unui amor cu un zidar
italian. Copilul de pripas, venetica, bastarda, “lacusta”,
este pricina dezordinii morale din familia Hallipilor. Ea
este corpul strdin care amenintd, prin Tnsdsi prezenta ei,
onorabilitatea familiei aristocratice dornica de a pastra,
mai presus de orice, convenientele, aparentele, eticheta.
Perfecta armonie a Hallipilor, ordinea, echilibrul sunt,
de fapt, aparente. Cdsnicia Hallipilor se destrama, relatiile
dintre personaje sunt afectate, evolutia lor fizica si
psihicd esueaza in instinctual si patologic, desi
preocuparea continud este de a se pastra aparentele.
Concert din muzica de Bach ne plaseaza intr-un alt
timp si spatiu. Orasul devine cadrul firesc, intim, iar in
centrul actiunii se afld o altd generatie, aceea a Elenei,
fiica Lenorei, cdsatoritd cu bogatul Draganescu,
descendent de carciumari din Dealul Spirii, dupa ce
aceasta ratase logodna cu printul Maxentiu, datorita
interventiei surorii sale, Mika-Le, fetita perversa. Insasi
tehnica narativa se schimbd, accentul cazdnd acum pe
relatarea obiectiva a faptelor, autoarea renuntand
deliberat la viziunea subiectivd din Fecioarele
despletite. 1asand actiunea si personajele sda vorbeasca
singure. Mediul social al romanului, de o mare diversitate
tipologica, vizeaza in esentd parvenitismul burgheziei
de dupa primul razboi mondial, al unei burghezii de
formatie recentd, “fard reticente, fard pudoare, fiara
estetica”(1. Mihai Ralea, Perspective, Ed. Casei
Scoalelor, Bucuresti, 1928, p. 75.), dar care incearca cu
orice pret sd dea un lustru nobiliar unei descendente
dubioase. Sufletul lor (al reprezentantilor burgheziei-
n.n.)-observa Mihai Ralea, e Incd primitiv si grosier sub
reflexe de aur si de purpur. Din civilizatie ei n-au decét
confortul”.(2 Idem). Iar mai incolo: ,,Cu alte cuvinte, daca
sociologia d-nei Papadat-Bengescu e justd, burghezia
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romaneasca iese abia din faza Caragiale ca sd intre in faza
Balzac”. (3. Idem, p. 75-76).

Un exemplu reprezentativ in acest sens este Lica
Trubadurul. El este tipul arivistului care urca incet, dar
sigur treptele ierarhiei sociale, parcurgand o evolutie
extrem de interesantd si simbolicd, de la fostul plutonier
major, “trubadur de mahala, care, in mijlocul unui birou
de intelectual, facea cu ochiul unei directoare a
feminismului, ca la hord”... (asa cum apare in Fecioarele
despletite), pana la profesorul de echitatie Basile Petresco,
amantul printesei Ada Razu, obisnuitul cercurilor
mondene si viitor deputat din Concert din muzica de
Bach. Lici este poate personajul cel mai viu al romanului
si 1n jurul lui se deseneaza si celelalte destine, eroul fiind
implicat, direct sau indirect, in evolutia lor.

Astfel, Incd de la inceput, Lica este introdus in actiune
prin raportarea lui directd la Sia, fata lui, luata ca infirmiera
in casa Rimilor si trecand drept “nepoatd” a acestora.
Aflam, treptat, ca greoaia Sia, este, de fapt, fata lui Lica si
a doctoritei Lina Rim, care mimeaza perfect grija fata de
sotul sdu, profesorul Rim, bolnavul inchipuit, el insusi
un actor perfect, mascd a tuturor virtutilor. Dincolo de
orice aparente, vom
constata falsa armonie
ce domneste 1n cadrul
familiei Rim, lipsa
totald a oricarui
sentiment omenesc
intre cei doi soti, ba,
mai mult, indiferenta
sau ura, dispretul si
egoismul cumplit, Lica este, de asemenea,
cel care face legitura si cu celdlalt cuplu,
Maxensiu-Ada Razu, la fel de reprezentativ
pentru moralitatea lumii aristocratice. In
sfarsit, un alt cuplu , Dragianescu-Elena,
realizat pe baza de interese, cuplu care, ca
si celelalte, se va destrama. Elena este
indragostita nu atat de muzicd, cat mai ales
de muzician, iar grijile ei mari sunt
prilejuite de reusita ambiantei exterioare a
sustinerii marelui concert, de acoperirea
perfectd a convenientelor sociale. Mult
asteptatul concert, atit de minutios
pregdtit, este 1nsd 1inlocuit de
inmormantarea Siei, prilej exceptional
pentru scriitoare de a prezenta inca o datd
diversele masti intr-o ipostaza inedita.
Relatiile interumane sunt golite de orice
sentiment, totul functioneaza pe baza unui
mecanism social perfectionat, in care
mastile iau o alurd tragicomica.

Cel de al treilea roman al ciclului,
Drumul ascuns, ne face martorii unei teribile confruntari
de caractere, de vointe si interese in ierarhia sociald a
parvenirii. Intre aparenta si realitate, eroii realizeaza un
permanent joc dublu, cu grija de a salva aparentele, de a
da tinutei exterioare stralucire si fast, cerute de eticheta
aristocraticd. Personajele sunt altele, dar esenta relatiilor
lor este aceeasi.

Radacini incheie ciclul Hallipilor prin raportarea la
unele destine cunoscute (Lica Trubadurul, Elena,
Marcian, Lina Rim), ca si prin epuizarea unei idei ce se
vrea sugeratd, chiar de titlul romanului: degenerarea marii
burghezii este cauzatd de lipsa unor radacini, a unor
legaturi mai profunde cu tara si cu neamul, si, ca atare,
Incercarea nereusitd a eroilor de a restabili aceste legaturi
intr-un moment cand, de fapt, sevele erau secatuite, iar
rolul acestei clase pe scena istoriei romanesti fusese jucat.

Romanul Logodnicul (1935) ne prezintd o altd lume,
mica burghezie care trdieste mirajul lumii bune,
aristocratice. Eroii sunt protagonistii vietii de subsol care
viseaza sd contemple stralucirea marelui oras, de la nivelul
unei ferestre care se deschide spre trotuar si prin care nu
se poate vedea nimic din ceea ce se petrece 1n interioarele
elegante de la etaj.

In acest ciclu romanesc de mari dimensiuni, Hortensia
Papadat-Bengescu demonstreaza o exceptionala stiintd a
constructiei. alternand imagini de ansamblu, generale,
cu detalii semnificative, o galerie numeroasa de personaje,
portrete inconfundabile, descrieri de naturd, de interioare,
comentarii, reflectii personale , consideratii eseistice
despre sat si oras, centru si periferie, provincie si capitala.

Privind in ansamblu opera Hortensiei Papadat-
Bengescu, putem spune cd ea este creatoarea unui univers
literar unic, inconfundabil, romanciera care, prin ciclul
Hallipilor, mai ales, a impus o ampla constructie narativa
comparabila cu aceea a marilor romane europene (cu
Forsyte Saga de John Galsworthy, de exemplu),
deschizand prozei roménesti interbelice noi orizonturi,
altele decat Sadoveanu sau Rebreanu. Orice apropieri care
s-au facut sau se mai pot face Intre ea si alti scriitori
contemporani de la noi sau de aiurea (de Proust, de
exemplu) nu estompeazd originalitatea artistica a
scriitoarei, care ramane 1n afara oricarei discutii. Pe drept
cuvant, Hortensia Papadat-Bengescu a fost asezata printre
ctitorii romanului romanesc modern si consideratd un
scriitor de talie europeand.




SIMEZE LITERARE

Octavian Goga: Caragiale

La Seghedin, in inchisoarea unde ispdseam o

pedeapsa ungureasca, acolo l-am vazut ultima oara. I s-a
parut ca Intre zidurile reci ale unei singurdtati nedorite,
trebuie sa-mi trimitd cat mai multe semne din dragostea
cu care m-a invrednicit. Cand o carte postala cu slova lui
minunatd, cand o telegramd, cand un pachet cu carti
nemtesti venea zi de zi sd-mi aducd mangaiere si sd-mi
alunge uratul. Intr-o seard s-a socotit cd pacea de dupa
zdbrele cere mai mult, si-a plecat din Berlin la Seghedin...

Nu voi uita niciodatd dimineata aceea de Martie.
Sergentul ungur mi-a intrat in camera cu fata radioasa:

— Aveti o vizitd !

—Cine ?

— Nu stiu. Un strdin, o cam rupe pe ungureste. Vine de
departe. Trebuie sa fie insd un mare boier ca ne-a miluit
pe toti. E un om tare cumsecade, mi-a mangaiat pe frunte
amandoi nepoteii cand i-am descuiat poarta... [-a intrebat
cum 1i cheama si le-a dat cate-o coroana.

Nu-mi puteam da seama cine e nobilul senior raticit la
Seghedin. M-am ridicat Tn pripa si-am plecat spre odaia
posomorata din fundul coridorului unde primeam
oaspetii. Cand deschid usa ma ia 1n brate si ma saruta pe
amandoi obrajii nenea lancu Caragiale...

— Am venit, baiete, am venit sa vad cum o duci aici la
pension... Nu ti-am spus eu si te astimperi... Ai ?... Si
privindu-ma pe subt ochelari ma cercetd de sus pana jos.
Ia ridica mainile sa vad urmele lanturilor... Saracu de
tine... Uite, ti-am adus niste merinde si doud sticle de
sampanie sd le bem noi laolaltd aici in Kecskemét, la
magyar kirdlyi dllamfoghdz, ma rog frumos...

Nenea lancu era mai tanar ca oricand. Se plimba de-a
lungul oddii cu pasi lungi, se oprea cateodatd, isi potrivea
ochelarii de dupa care strdlucea acelasi neastdmpar al
ochilor cu sclipiri de otel si vorba lui era vechea
Tmpletitura de fulgere care cadeau tumultos ca totdeauna.
Ce valtoare de imagini, cate Tmperecheri paradoxale, cata
pasiune si culoare In povestile lui...

In clipa cand vorbea, simteai plutind parca fiorul
creatiunii, cu misteru-i etern nedeslusit. Vedeai chinurile
facerii cum se petrec sub ochii tdi, cum radiaza un spirit
fosforescent, fard repaos.

Cine a avut norocul sa-1 asculte pe Caragiale vorbind
un sfert de ceas oriunde, la o adunare a negustorilor, ori
intr-un ungher din vagonul restaurant, n-are si uite
niciodatd cea mai strialucitoare icoand a inteligentii
omenesti din cite a Intilnit Tn drum.

N-a fost minte sd stdpaneasca cuvantul cu mai multd
sigurantd, sd-1 frimante i sd-1 chinuiascd cu mai multa
putere. In fraza Iui fermecata se revarsa o lumina orbitoare,
era pulbere de argint, foc de artificii, rds si plans, era
alintare dulce si durere sdlbateca. Ca intr-un caleidoscop
fermecat se desluseau chipuri vrajite de magie. Marele
mester atingea toatd claviatura sufletului omenesc.
Deschidea vorba lin, cu bunatate, si-o inmuia intr-o lene
orientala, intr-o clipd schimba resortul ca sa-ti arate o
seama de jonglerii capricioase si deodatd se oprea brusc,
fata i se crispa, buzele i se strangeau convulsiv, in fundul
ochilor i juca o lumind stranie... Era clipa cand din
creierul lui Caragiale rasdrea un fulger nou... Universul

devenea mai bogat cu o minune...

Cate nu mi-a vorbit in cele trei ceasuri, acolo la
Seghedin. Plin de surprize, vioi, paradoxal, nenea Iancu
ma mustra pdrinteste...

— Ti-am spus de-atatea ori, nu te mai bate cu prostii, ca
te rapun... Ce crezi tu, pe urma cui am suferit eu in viata ?
Pe urma desteptilor ? Prostia, suverana prostie, e
totdeauna mai tare. In zadar lupti
frumos cu taieturi fine de floreta, el
loveste greu cu lastarul in moalele
capului. Si in zadar risipesti spirit si
verva, el e tare ca piatra. Cum sa-ti
spun, prostul are o conceptie telurica
a vietii. Uite asa 1si Infunda ochii si
urechile, si Infige capul In pamant
ca strutul, ridicad spatele si trec pe
deasupra lui toate curentele... Nimic
mai greu decat sa cAirmuiesti prostii...
Ei au un instinct de Tmpotrivire
organica... Sa vezi... Mai acum vreo
treizeci de ani eram revizor scolar la
Piatra-Neamt... Trenuri nu gaseai
prin Moldova, mergeam la inspectii
calare... Avea popa o iapda murga...
Zic, sd mi-o dai parinte dimineata...
Popa zambea. Prea bucuros, domnule
Iancule. Si-am plecat... Cat m-a zolit
iapa ceia, ma... Oricum dam din
cdpastru iesea rau... N-o puteam
carmui nicidecum... M-am 1ntors la vreo doud ceasuri tot
apa. Parinte, cat face iapa asta ? Face zece galbeni ! — Ei,
pune D-ta cinci, sd pui si eu cinci, s-o tdiem, ca-n asta-i
om... — Ba sd n-o taiem, domnule Iancule, mai bine sa-i
Tnvatam ndravul... Stii ce ? Cand o Tncaleci si ajungi la o
raspantie, daca vrei sd apuce la stanga, tu sa tragi de frau
la dreapta... Da sd tragi cumplit, auzi... Sd vezi c-o ia la
stanga... Asa am facut... Ei vezi, la prost trebuie mestesug,
nu gluma... Ascultd-ma...

Nenea Iancu isi scotea ochelarii, mai spunea o pilda,
mai arunca cateva franturi de glumad, il copleseau
amintirile, sta o clipd pe ganduri si oftA din tot sufletul...

— Toatd viata n-am putut sa sufar prostia... Sdracu’ de
mine, ma baiete, cand vad cate un prost ma doare... Zau,
am dureri fizice... Md ia cu rece aici in crestet... Si fruntea
i se intunecd, buzele i se impreunau intr-o linie de
dezgust si sild nemarginita.

Se ficea cateva clipe ticere si rotogoalele albastre ale
fumului de tigard 1i jucau 1n jurul fruntii intr-o raza de
soare, imprejmuindu-1 cu o aureola...

— Ce mai scrii acum nene lancule ?...

— Ce sd scriu draga, multe si nimic. Cate nu-ti trec prin
cap cand stai asa la sporovdiald, ori te uiti departe pe
fereastra vagonului... Numai cind te asezi la masa de
scris si vezi hartia alba Tnaintea ta, atunci iti dai seama
ce vartej cumplit ti face mintea in jurul unui subiect.

E un chin facerea asta... Talentul e un accident de
nastere, o boald grea, ascultd-ma... Cere patima si cere
mestesug. De aceea artistul nu poate fi un poligraf.

Spuneam mai deundzi unor profesori la Berlin: ce-mi
tot vorbiti de cutare, ca-i harnic, ca-i activ, ca scrie carti...
Zic, stiu eu unu si mai activ, asa-i si zicea Iliutd activu’,
era la Marcuta... Dimineata la patru el in picioare... la
fantana... Isi suflecd manecile si ddi, scotea apa..., gdleatd
dupa gileata... O vérsa in troaca... Troaca n-avea fund...
Se facea opt... Haide, ma Iliutd, de imbuca si tu ceva... N-
am vreme, lucrez... Si nddusea, si-i da
Tnainte si apa se ducea... Era nebun Iliuta,
da, vorba, era activ ? Era.

Maestrul clipea din gene, surdsul ironic
1i fugea de pe buze si din cuvintele rostite
incet, sententios, se deslusea crezul artistic
al unui suflet pentru care arta era o religie...

Arta — spunea el, — cere constiinta, fara
un perfect simt de onorabilitate literard nu
se pot scrie lucruri de seama. Ca n toate si
in literaturda se pretinde o cinste
profesionald, un prestigiu de atelier... Ce
crezi tu, in cate ape n-am scaldat eu «Hanul
| lui Minjoala ?...» Ce sd mai vorbesc de
melodia frazei, de ferecatura, de ritmul
vorbelor... Taca, numai interpunctia... Cati
nu Inteleg cd interpunctia e gesticularea
gandirii... Vezi, pe mine ma fraimanta astea,
ma rod... Nu se poate artd fard migdleala...
Cu vremea iti cresc tot mai mult scrupulele
de constiinta... Dac-o fi sa imbatranesc, stii
cum sa-mi ziceti ? Sa-mi ziceti, Mos
Virgula !...

— Da, piesa, nene lancule cat o mai tii sub zavor ?...

Acu 1n primdvard 7i mai fac niste perieturi. Stii ce ? Mi-
am facut socoteala. Mai scriu un roman filozofic, douia
volume de nuvele si schite... Si gata... V-am dat destul...
ce mai vreti ?...

S-a asezat pe canapeaua rosnita din colt si mi-a pus
mana pe umadr... Am un plan pentru vara asta... viu acolo
la Résinarl la tine, cu nevasta si cu copiii. Mi-a placut
mult satul tdu colo la poala muntilor... Sa vie si Vlahuta...
Sa stdm asa pand la toamnd... Nu ne trebuie nimic...
Numai un pian sa fie si unul sa-i stie rostul... Cand se
face seara si iese luna alba-gélbuie de dupa mestecenii
pe coasta ceia, noi sa stam Intingi in iarba si de pe fereastra
deschisa sa patrunda Beethoven: Sonata lunii...

Sub ochelari mi s-a parut ca tresar genele in tremurul
unei clipe, parcd undeva departe ar fi trecut prin vazduh
o falfaire de aripi negre... Dar, nenea Iancu s-a recules
intr-o clipeala, s-a ridicat, m-a imbrétisat si m-a sarutat
ca un pdrinte... Si-a tras paldria strengdreste pe ochi.

— Acum plec s-apuc trenul de la amiaza...

— Cum, nu te duci la Bucuresti ?...

—Nu, n-am vreme... Ma-ntorc la Berlin... Am venit numai
sd te vad... Ia vezi de scapd odatd de-aici din Kecskemét...

Inci o strangere de mana si trasura care astepta la poarta
1l ducea pe nenea lancu, intovardsit de privirea
respectuoasd a sergentilor, de dragostea copiilor si de
netarmurita mea admiratie.

(din volumul Precursori,
Editura ,,Cultura Nationala”, 1930)

Serban Cioculescu: Tudor Arghezi

Am citit poezia si prozele lui Tudor Arghezi abia 1n

anii vietii universitare. Universitatea le ignora. Mihail
Dragomirescu nu le aprecia. Mie mi s-au parut
extraordinare. Mi-au dat socul pe care-1 primisera cu
patruzeci de ani 1nainte tinerii ce-l1 descopereau pe
Eminescu. Nu lasam sd-mi scape nimic din ce publica.
Decupam bucitile, sacrificAnd ziarele si
revistele. Imi alcatuisem un virtual volum
de poezii cu cétiva ani nainte de aparitia
Cuvintelor potrivite (1927). Le stiam pe
dinafard, incepand cu Litanii, pe care autorul
le-a exclus multd vreme din volum:

In departarea noastrd, Lio,

Imi zboara gandul ca un corb...

Explicam prietenilor mai obscurul poem
Inscriptie pe un portret:

Cunosti in vreme visul ca sfarseste

si-1 preferam Luceafdrului, a carui ,tevarie
prea complicatd”, cum spunea G. Calinescu,
1l si indispunea pe colegul meu.

Am scris despre poezia lui Arghezi cu
entuziasm doua articole de fond 1n 1926, in
Viata literard a lui Ion Valerian, urmat de F. Aderca, cu
alte doud editoriale.

In vara aceluiasi an 1-am cunoscut, fiindu-i prezentat
la Capsa de Vladimir Streinu. Era un barbat voinic, dar
scund, cu timbrul vocal in falset, de o politeta protocolara
exageratd; 1ti strangea mana timp de cidteva minute,
ramanand in tot timpul descoperit si spunandu-ti

,domnia-ta”. Cine cunostea violenta de limbaj a
pamfletarului, rdimanea uimit de acest aspect al omului
privat. Mai tarziu l-am vizitat pe marele poet acasa si am
putut cunoaste o altd rard vocatie a omului: aceea a
paternitdtii, cdreia 1i datoram si incomparabilele pagini
din Cartea cu jucdrii. Arghezi nu mai frecventa
cafeneaua, devotandu-se integral familiei
si Martisorului, unde totul, de la
imprejmuire si alei pana la cladiri si
plantatii, a fost facut cu munca si uneori
cu bratele lui, ce e drept, vanjoase. La
masa tdcea, mastica Incet si-mi spunea:

— Mananc calugdreste.

Conversatia lui era uluitoare. Ca si in
tabletele sale, desfasura, cand era in verva,
o tramba de metafore despre oameni si
lucruri, cu caracteristici totdeauna
inedite. Spre deosebire de scriitorii
diluati, care scriu cum vorbesc, Arghezi
vorbea cum scria, cu aceeasi fortd de
viziune si de expresie scurtd, coloratd.
Acelasi este stilul sdu epistolar, deferent
la culme, dar si de o bogatie metaforica neobisnuitd. Am
publicat, candva, o scrisoare a lui, de interventie in
favoarea unei femei sarmane, mama de copii, cu sotul
mobilizat, trimisa 1n calitate de delegat de mahala, la
data de 13 martie 1942. Un document uman
impresionant... si 0 mica bucata literara !

Nu avea darul vorbirii, nici al lecturii, cu exceptia
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schitelor de umor sec, in care vocea alba parea nimerita.
Rarele lui conferinte, citite, atrigeau insa un public foarte
numeros.

Intr-o vreme, poetul 1si deprecia manuscrisele —e vorba
de cele destinate tiparului —, lasandu-le sa fie aruncate la
cos dupa intrebuintare, cind nu erau colectionate de cate
un redactor bibliofil si admirator al geniului sdu. Am
fost, poate, primul care i-a atras atentia ca manuscrisele
unui mare scriitor trebuie pdstrate de el, ca un
patrimoniu pretios, care ar putea fi valorificat de cdtre
urmasi. Se pare ca Arghezi n-a lasat fara urmare sugestia
mea.

In editia de Opere, atentia cititorului e uneori placut
distrasa de cate un crochiu 1n penita. Arghezi avea un rar
talent de desenator. Cunoscuse in adolescentd pe
Luchian, in cercul colectionarului Alexandru Bogdan-
Pitesti. A scris remarcabile cronici plastice. Era ceea ce
se cheamd un artist complet, Incepand cu acurateta
vestimentara si sfarsind cu scrisul sau, mereu retusat.
Arghezi n-avea imensa sigurantd de sine pe care am
constatat-o la unii contemporani ai sdi, de calitate net
inferioard. Se bucura cand primea elogii pentru cite o
poezie sau o tabletd, ba chiar manifesta mirare.

—V-aplacut ? Vi se pare buna ? Nu-mi dau seama.

Nu-i placea sa-i spui:

— Maestre

si nici sa fie intrebat:

— Ce mai scrieti ?

(continuare in pag. 11)




SIMEZE LITERARE

(urmare din pagina 10)

Omul civil se dorea abstras de calitatea sa de scriitor,
intelegea sa fie scriitor exclusiv la masa lui de lucru, la
care se aseza in fiecare zi, credincios si el aceluiasi
comandament latin:

— Nulla dies sine linea.

Avea totusi o slabiciune. Se dorea si romancier. S-a
iritat cand am scris, poate prea categoric, despre
neaptitudinea lui epica, cu ocazia aparitiei Ochilor Maicii
Domnului. Mi-a trimis Cimitirul Buna-Vestire cu
dedicatia epigramatica:

— Lucrare 1n scris.

Prin alte cuvinte:

—Noteaza-ma, belfere !

Cand Vladimir Streinu, nsotit de mine si de sotiile
noastre, i-a Tnméanat revista in care scrisesem despre
romanul Lina, doamna Arghezi ne oferea niste mari
cirese albe si-1 Tmbia si pe sotul ei sa se serveasca, ca-i
placeau mai ales pentru cd erau amare, Arghezi, citind
printre filele netdiate, a spus:

—La lectura articolului domnului Cioculescu, o sa mi
se para dulci.

In cronica mea, ardtam inconsistenta intrigii
sentimentale, dar relevam intensitatea de viata a fabricii

de zahar, a uzinei in sine si a colectivului ei. A fost singura
lui biruintad epica marcanta, dacd nu ma insel. Si a fost
indirect un imn inchinat muncii, de catre unul din cei
mai aprigi muncitori ai condeiului din literatura noastrd.
In ultima lui zi de viatd, simtindu-se mai bine dupa
boald, redactase un catren cu aceeasi de totdeauna migala
si luciditate creatoare.
Viata de artist, de parinte si de cetdtean, i-a fost
exemplara ca si opera.
21 februarie 1974
(din volumul Amintiri,
Editura Eminescu, 1975)

Victor Eftimiu: Alexandru Macedonski

Nu cred cd o simpld epigrama inchinata lui Eminescu

si apdrutd chiar in ziua cand nefericitul poet intra in casa
de nebuni a intunecat cariera lui Al.
Macedonski i-a adus oprobriul 1n care a
trait pana la sfarsitul vietii si cu care acest
mare scriitor e urmdrit si astdzi in unele
cercuri.

Alexandru Macedonski ficea gafe peste
gafe, si, de cite ori noi, tinerii sdi
admiratori, profitdnd de lipsa lui din
Bucuresti, cdutam sa-1 reabilitdm, sd dam
numelui sdu stralucirea cuvenitd, maestrul
pica asemenea mustei in lapte si ne
zaddrnicea imaculatele panze albe cu care
ii Tnveleam statuia.

Avea o imaginatie bogata, exuberanta,
dar nu-i putea gasi ritmul, 1i era peste ,
putintd s-o pund in cea mai relativa
concordanta cu realitdtile... Fantast pana
la farsd, morbid pana la elucubratie, el transporta in
cafenele patriarhalului Bucuresti o anumita atmosfera
de boema a Cartierului Latin, mostenita de Paul Verlaine,
Laurent Tailhade si Sar Peladan, de la precursorii lor

Théophile Gautier si Charles Baudelaire: flord
halucinanta a unei Lutetii sordide, cu emaiuri si camee
facute din sticle colorate, cu eruditie de dictionar, cu
magie neagra, cu negrese si efebi, cu vise
de opiu si fasturi imaginare, tot ce poate
starni admiratia si oroarea burghezului
mijlociu, toatd fanfaronada de rigoare a
unor copii teribili si geniali, ale cédror
jocuri pot trece nebdgate Tn seamd in
Parisul tuturor indulgentelor, dar se lovesc
ca nuca In perete de gardurile cetatii lui
Bucur, unde bateria la gheatd e viciul
suprem, iar cheful cu ldutari suprema
perversitate.
_ Macedonski avea mereu nevoie de bani.
Ii cduta si-1 obtinea prin toate mijloacele,
. fie ca sa-si intretind numeroasa familie,
fie ca sa calatoreasca, fie ca sa
perfectioneze inventii abracadabrante, in
genul hartiei sidefate a fiului sdu, Nikita.
Nu se sfia s trimita biletele emfatice puternicilor zilei,
mecenatilor, negustorilor bogati, lingusind pe unii,
amenintand pe altii. Insura sau numai imperechea pe
unii discipoli cu femei mature si bogate si le estorca

pecunar. Odatd mi-a propus sd scoatem o revista literara,
care, datd fiind indiferenta burgheziei fatd de artd, trebuia
alimentatd cu fonduri de proveniente inedite. Imi
propunea, anume, maestrul sa infiintdm, la sus-zisa
revistd, o pagind ,,care sa cuprinda lista ultimilor morti
ai capitalei” si in dreptul fiecdrui nume sd punem
indicatia: ,,s-a cdutat cu doctorul cutare”. Medicii care
nu voiau sd-si vadd numele 14ngd pacientul decedat
trebuiau sa verse administratiei anumite oboluri.
Procedeul nu putea fi calificat drept santaj, nu friza Codul
penal, elementul de calomnie si amenintare dovedindu-
se inexistent.

Costumele mirobolante ale maestrului, redingota si
jobenul cenusiu, jiletcile, cravatele de matase grea si
multicolord petrecute de cateva ori 1n jurul gatului,
tigaretul de chihlimbar, inelele mari, bastoanele de fildes,
mustata rasucitd, unsa si tepoasd ca un spin, dintii stricati,
rasul sdu sardonic, polemicile sale, tot acest aparat
exterior impresiona pe cei care, in loc sd-i cerceteze opera,
se agatau de aspectul fizic si de tribulatiile fanteziste ale
poetului damnat.

(din volumul Portrete si amintiri,
Editura pentru Literatura, 1965)

Nicolae Iorga: Un suflet adanc — Al. Vlahuta

Acei care cunosteau in Alexandru Vlahuta pe poetul

de o arta sigurd si mandrd, dand, greu, lucruri de o forma
neatacabild, a cdror raspundere parea cd se declard gata a o
infrunta, peste orice schimbari de gust,
deasupra veacurilor, aceia cdrora le mangaia
sufletul proza de o cadentatd armonie,
ducand 1n valul ei frumuseti indelung
socotite si primite numai la capatul celor
mai Tngrijite cercetdri, toti cititorii, din toate
tinuturile romanesti, pe care nu i-a dezlipit
de dansul triviala reclama pentru bizarele
lucruri, atat de inferioare, venite pe urma |
lui, nu I-au cunoscut totusi pe acela care cu
atita discretie iese din lume, inchizand cu
grija, cu fricd, pare-ca, usa dupd dansul.
Omul, asa cum am avut norocul de a-1
cunoaste, de cdnd aveam noudsprezece ani
abia Tmpliniti, fiind incepdtor in ale
scrisului, pand acum, cand generatia mea
trece 1n randul celor ce, fard a sldbi arma, privesc totusi
moartea in fatd, omul era superior si acestei opere literare,
de care, sunt sigur, vremurile se vor atinge pe rand numai
pentru a constata cit a fost de romaneasca si cat a fost de
umanad n rezerva-i fara orgoliu, dar fard concesii. Era Tn
acest om care nu voia sa se comunice decat intr-un cerc
foarte restrans si pe care parea ca-l sperie, cd-1 ingrozeste,
mai mult chiar decat il dezgusta, orice triviald aparitie,
orice imbulzeala cutezitoare, o adevidrata si nepretuitad

comoard, de care, zgarcit al vistieriei sale celei mai
dinlduntru, scanteind la lumina razelor inspiratiei pentru
a se pecetlui indatd, nu Iasa pe nimeni decat pe cei mai de
aproape, si inca numai la ceasurile lui, sd se apropie.

Dintr-o familie care-si trecea din generatie
in generatie ca o misiune misticd, in legatura
cu ceea ce natura cuprinde mai tdinuit si
sufletul omenesc ascunde mai cu pazd, el
aveain figura lui brazdatd adéanc, din tinerete
incd, plind de umbra propriilor sale ganduri,
in ochii de o asa de intelegdtoare lumind
tainicd, urmadrind toate, dar rasfrangand
numai izvorul ei nestiut, enigmatic, in
glasul potolit, care parea cd reciteaza litanii
dintr-o carte pe care nimeni altul n-avea voie
s-o deschidd, in sonoritatea religioasd a
intonatiilor sale, ca si cand fara poza, care-1
scarbea la altii, de la sine fiinta-i toata se
concentra intr-o formula fulgerator de justa,
avea, zic, ceva ocult si sacru. Era 1n trupul
mic, dar vanjos, usor indoit de povard, dar capabil totusi
s-0 sprijine, unul din templele marilor mistere.

N-a vorbit decat rareori, in relatie cu o chemare
oficiald de care-l legau nevoile vietii, inaintea unui
auditoriu de scolari sau de sateni. Prieten al lui
Delavrancea, care a facut si vibreze, atingdnd toate
coardele, cu o maiestrie infinita, sufletele mai multor
generatii, tot asa de mult legat si de Caragiale, care-si
expunea verva cuceritoare si gata sa muste 1n prieten ca

si Tn dusman oricdrui rand de ascultdtori vulgari, el
despretuia contactul acelora de cari nu se simtea legat
prin ce poate avea mai bun natura omeneasca.

Insd in conversatiile pe care nu le cauta, dar de care
delicata lui sensibilitate, cald prietenoasd, avea o
neapadratd nevoie pana si in clipa din urma, cand, ironic,
dar rezignat, si-a plecat singur pleoapele, despartindu-se
de lume, se desficea o Intreaga bogatie de cunostinte
onest adunate si controlate necontenit, de observatii
originale asupra vietii, de scanteieri uimitoare, care
meritau a fi pastrate printre cele mai frumoase formule
ale realitdtilor celor mai importante. Intreaga orchestratie
a unei armonii intime, necontenit Thnoite, Tmputernicite,
indltate se simtea 1n vigoarea ca si in finetea fiecarei
note.

De ani de zile sa-1 fi cunoscut, si totusi revelatiile se
ingramadeau ca sa nu se mai repete alta data, facand loc
altor unde, tot asa de puternice si de curate.

Un capac de sicriu s-a ldsat acum peste acest tezaur
rapit noud pentru totdeauna, si bulgéarii de tarana au cizut
peste atata viatd opritd brusc, in plind radiere, de legea
cdreia toti 1i suntem supusi.

Tara a pierdut, nu numai pe un mare scriitor, dar si unul
din cele mai adanci suflete ale neamului, iar, pentru
vremea de azi, cel mai adanc.

1919

(Oameni cari au fost)

Fanus Neagu:

La Cluj, unde ma duc rar, caisii au deschis boboci de

must, citei de floare calda s-au urcat 1n arbori si asfintituri
cu buze de liliac ineacd poduri si Somes. Si cand vine
noaptea ca sa deschidd biserici de lund, in care
ingenuncheaza vantul din campia Transilvaniei, auzi
iarba crescand sub carele Iancului. Sarutatd de liniste,
colindata de miresme.

La Cluj, te duci ca sa te indragostesti. Si ca sd ramai
pentru totdeauna. Din pacate, la fel gindesc si ardelenii
despre Bucuresti. Si care cum vine la malul Dambovitei,
intr-un an ajunge sd-mi fie sef.

Dar sunt (mai sunt) si ardeleni ce se simt acasa numai
dincolo de munti si care n-ar putea sa fie altundeva: D.R.
Popescu, Aurel Rau, Al. Caprariu, Vasile Rebreanu. D.R.P.
se da iesit din linia cu mori de apa de peste Olt. Dar
controlandu-1 la perfectul simplu l-am gésit ca e ndscut
langa Oradea — si ma Intreb ce nebunie o fi aia sd se dea
de la Vanju Mare ? ! Ca e ardelean pana in varful unghiilor
probeaza si faptul ca nimeni nu l-a vazut mancand peste

Fluturi rosii pe marile de sub pustiuri

—, si in Transilvania, noi, cei din partile Briilei, o stim D.R. Popescu e o poveste in care nu cad zdpezi. Sub fruntea

foarte bine, lumea spinteca pestele pe burtd cu briceagul
ca sa dea de flori de balta, nuferi,
lotusi, bradis, foarfeca apelor si alte
chestii de-astea, nu ca sa-i azvarle
fierea afard si sa-1 arunce in tingire.
Oltean incins cu sarpe e Marin Sorescu
— de ce trage D.R.P. spre viroaga cu
odolean a lui Marin ? Explicatia ar fi
asta: asa cum Marin Sorescu e singur
printre poeti, D. R. Popescu e singur
printre prozatorii generatiei noastre,
in sensul cd si-a creat un spatiu unic
al iluziei 1n care, patrunzand, iti pierzi
dreptul la optiune, fermecat de
culorile celui mai Tnalt anotimp, vara.
Cici vara canta la nesfarsit in paginile lui.

Copil fiind, mad gandesc, va fi célcat intr-o stea si

ursitoarele-i vor fi inchis rana cu lemn de busuioc carat

pe rauri si cu vedenii din desenul noptilor de august.
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lui, Anul Nou incepe cu sanziene — dar nimic dulceag in
tot ce scrie, fiindca el stie drumul pe marile de sub
pustiuri la care se ajunge pe cardri tragice.

Cei cu inima ieftind au scormonit si i-au gasit un
model: Faulkner. Ca si cum ar fi o rusine sa inveti sa-
ti compui un echilibru dinamic ! Extraordinar de
incordat pe lucrul lui, D.R. Popescu, sunt convins,
nici n-a bagat de seama. Sau daca i-a cazut ceva sub
ochii albastri si mirati, ca acrul din Gradina Botanica
a Clujului, a zambit. De departe. Fiindca el e mereu
ntr-o poiana a sufletului omenesc, pe versantul, de-
atitea ori bizar si grotesc, ce se termind in
subpdmantul durerii si al obsesiilor. Ca un mare
scriitor ce este.

Sund-n fiecare vara pe care ne-o diruieste o amagire
culeasa din Olt. Iar prin toate furtunile acelor veri cu
nunti de fluturi rosii, numai fulgerele care se vad la Cluj,
fulgerele care bat cu argint, invechindu-le in istorie,
catedralele Transilvaniei.




ESEURI, CONTINUARI

Spiritualitatea unui

popor se reflectd in
limba si cuvantul scris,
care are mai mare
prestigiu decat cel
vorbit sau auzit. Resurse
expresive ale limbii
romane sunt
valorificate, in primul
rand in folclor:,,Muntii
nostri aur poartd// Noi
cersim din poartd-n
poartd”. Mihai
Eminescu in Miron si

. frumoasa fara corp: ,,.Dar
'Pmms CAu’a deodatd din parete/ Ies
Cﬁfé“l’lﬂf ursite ca pe-o poartd,//

Flori albastre au 1n
plete/ Cate-o stea 1n
frunte poartd.”// Sunt rime asemandtoare intre ele, dar
diferite ca sens.

In poezia lui L. Blaga ca si 1n lirica populard, dorul
este asociat frecvent, norului, aceste elemente constituind
un nucleu metaforic de mare frumusete: DOR —-NOR:
Talcul frunzei nu e umbra/ Talcul toamnei nu e bruma/
Dar al drumului e dorul// Talcul zorilor e norul//
Ducausul, célatorul.// (L. Blaga - Poezii).

Dorul este asemenea unui nor pe obrazul sufletului.
De plutirea lui spre departdri sunt legate dorintele (de
fiinta iubitd, de meleagurile natale) ale pribeagului care-
1 petrece cu privirea. Citez alte doud exemple din folclor:
»3a ma duc de-aici cu dor/ Ca si luna printre nor// Si ma
duc de-aici cu jele/ Ca si luna dintre stele/ Duce-m-as cu
luna-n nor// Nu mai poci de-al mandrii dor.// (I.V. Jarnik,
A. Barseanu).

La Nicolae Vacarescu apare aceasta rima omonima:
,Cand nu te vdz, inghet de frig(substantiv)/ Voi sd te vaz
sima frig” (verb).

Forma verbala CER, 1n rima cu substantivul omonim:

,lar la tine, Doamne, ma intorc si cer/ Ca sa-mi trimiti
mila din inaltul CER.” (C. Conachi).

Rima DOR — NOR este purtdtoarea nucleului semantic
si in poemul Cantecul obarsiei — Lucian Blaga: La
obarsie, la izvor// Nicio apd nu se-ntoarce/ Decat sub
chip de nor ! // La obarsie la izvor// Niciun drum nu se
ntoarce/ Decat in chip de dor. /O drum si ape, nor si dor/
Ce voi fi cand m-oi Intoarce// La obarsie la izvor, // Fi-
voi dor atuncea// Fi-voi nor ?//

Creatiile populare sunt apreciate pentru valoarea lor
de document istoric. Ele conserva traditiile, moravurile
si datinile poporului, faptele sale glorioase, bravurile,
luptele, invingerile acestuia. Poezia populard este o

generatori de spiritualitate si lumind, de la acei anonimi
ai satului romanesc de altadatd, cu constiinta Tnaltd care
pe umerii Tmpovarati au purtat spiritualitatea satului si
neamului nostru — transmitand aceastd zestre prin
generatii, pana in zilele noastre. Intr-una din paginile
jurnalului sdau, Mircea Eliade scria: ,,Ori de cate ori
intalnim o capodopera a literaturii populare, trebuie sa
fim stdpaniti de dorinta de a o conserva, fiindca ea
transmite ceva esential pentru fizionomia morala a
poporului nostru.” Emisiunea Tezaur folcloric realizata
de doamna Gheorghita Nicolae valorificd texte de
superioard tinutd literard, 1invaluind sufletul
telespectatorului in cintecul cuvantului dor: Si de drag

Frumosul din creatia si
rostirea romaneasca

poezie liricd cu miez epic. Legitura dintre poezia
populard si poezia culta este confirmatd de Bogdan
Petriceicu Hasdeu si I. Vulcan: ,,Numai creatiile poporului
respectiv 1i pot conferi caracter national si deci valoare
esteticd, bogdtia de idei si sentimente a patrimoniului
popular al roméanilor.”

Poezia populara, spune M. Eminescu, este un izvor
regenerator al literaturii culte, predestinata sd asigure
semnul originalitatii nationale; doinele, cantecele,
baladele sunt categorii ale folclorului romanesc de joc,
ilustrand aptitudinea pentru cantec a poporului nostru
si predilectia pentru Naturd, legdtura indisolubila dintre
Naturd si sentimentele umane este sesizata prin motivul
»~frunza verde” cu care incepe aproape orice cantec
popular. Tezaurul folcloric reprezinta zestrea spiritualda
mostenita de la Tnaintasi, de la oamenii trecutului

te-as semana/ Si cu drag te-as secera/. Si te-as face stog n
prag/ Si te-as Tmbldti cu drag/ Si te-as cerne prin
sprancene/Si te-as fraimanta-n inele/ Si te-as da inimii
mele.” (Jarnik Barseanu)

Din dorinta de a conserva tezaurul satului romanesc s-
andscut emisiunea Tezaur folcloric, realizatd de regretata
doamna Marioara Murarescu din 1982 si continuata de
doamna Gheorghita Nicolae — personalitate fermecatoare,
care pastreaza nealteratd arhiva identitdtii noastre si
transpune atitudinea de viatd a domniei sale intr-un
comportament scenic demn, transmis tinerilor interpreti,
determinandu-ne sa reflectam la cuvintele care raspund
atentiondrii lui Arnold van Gennep: ,,Romanii sunt
raspunzatori in fata intregii umanititi de opera
stramosilor” (Mercure de France — 15 sept. 1937). Noi,
nsd, quo vadimus !

L.A. Bassarabescu

(urmare din pagina 3)

fructe nezdrite In vreo gradind pe lume; mere albastre si
lebede cu cioc de papagal, tesute toate in 1and si numai
1n 1ana. Ce nu e 1ana aici ? Pana si catelul care doarme
langa un corset vechi in fundul patului; parul lui pletos,
alb, murdar, e tot de 1ana... nespalata.

Norul s-a spart. A fost numai o spaimd. Lumina tresare si
invioreazd peretii. Soarele cade pe un tablou litografiat,
vechi, cu rama patata, cu hartia prelinsa de siroaie gilbui:
niste hahami chinuiesc o fatd Intinsa pe masa, luandu-i
sangele: Crima de la Tisza-Eslar scrie jos, de mana. Alaturi,

o cadra mare, in culori: O vdndtoare de lei... in Rusia; apoi
un paun ficut din boabe de piper si par de cimild. Numai in
dreptul usii, singur, uitat de vremuri, merge alene ceasul cu
ghiulele de fier, cu limba de alama, coclita ici si colo.

Scrin, masd, etajera, pat, sticlete, catel si atatea si atitea
intr-un loc asa de mic ! Cele doua scaune de paie d-abia
mai incap. Cojile de canepd, azvarlite din colivie, ajung
in toate colturile.

Piuitul pasdrelei parca ar vrea sd povesteasca ceva din
paradis; dar de pe fereastrd, o ceascd de cafea cu lapte, pe
care scrie Noroc, nespalatd, cu lingurita inauntru, cu buza
plesnitd, prea arunca o cautiturd de dezgust la toate.

Langa ea toarce pisica: toarce si asteaptd; se uitd cand la
sticlete, cand la ceasca linsa pana in fund. Apoi lipeste
urechea de geam, isi intinde gatul, 1l intoarce, il suceste,
face ochii mici; vrea sd vada cat mai departe in lungul
drumului. Degeaba: nici un semn, nici un pic din verdele
rochiei, nici un pai din spicele de la paldrie.

Se linge pe buze, 1si plimbd cenusiul cozii peste
lingurita, se sperie de zdnganit; se linisteste si ofteaza
adanc, parc-ar zice:

,,Bre, ca tirziu mai iese azi de la bisericad ! Bate 12, si
mi-e o foame, domnule !...”.

1902
(din volumul Un om in toatd firea,
Editura Junimea, 1972)

Deschiderile ,,omului interior”
cdtre in afard
(urmare din pagina 5)

Lui” (Se fdcea). De cele mai multe ori, trdirile erotice
sunt puse in scheme romantice, dovedind o acaparare
inrobitoare a intregii fiinte: ,, Vine/ pe coama in fldcdri a
manjilor/ cand sdngele fecioarelor se subtiazd/ si
impreund cu cel al bdarbatilor/ se implineste in floare/
dupd voia naturii.// lubitele uitate/ revin in toate
noptile,/ in toate amintirile/ trezite de focul/ din coama
manjilor/ in galop” (Anotimp).

Fie ca sunt izbucniri sporadice de-o clipd, fie ca apar
ca niste stari sau ganduri obsesive, miscarile erotice sunt
surprinse mereu ntr-un registru al tandretii si nobletii,
al spiritualizarii si Tnariparii romantice. Am putea spune
cd poetul prefera ipostaza de cavaler medieval al iubirii,
care intoneaza imediat cantari iubitei, ca un adevarat
menestrel. Citatele se afld la Intamplare: ,,Da, esti
frumoasa, vino... al visurilor vraf/ te-a modelat, cum ochii
treji te vor,/ cdci ingerii la picioare sculptati in epitaf/
inelele pastrate de asteptare dor” (Da, esti frumoasd);
91 tragem iarna toatd peste noi/ si iarna ne acopera cu
floarea,/ tu vei gési trifoi cu patru foi/ in cantecul iubirii
care doare” (Si tragem...); ,,Poartd-mi tu, iubito,/ singele
si bratele, si auzul, si ochii...” (Renuntare); ,,A venit
timpul sd ma ascund/ in sdngele unei femei/ pentru a
reveni tandr/ 1n alt anotimp” (Revenire); ,,Ora noud poate
fi/ iubire” (Ora noud); ,,Ceea ce iubim ramane/

intotdeauna/ acasda” (Ceea ce iubim); ,,Vad pasul tdu
facand carare/ si vorba ta sfarsit de dor ce doare/ cum
doare dorul neuitat” (De-albastru si de castaniu); ,La
capatul celdlalt al lumii/ dacd sunt ca un ac magnetic/ pe
firul féra sfarsit al iubirii/ pasul meu se indreaptd/ Spre
tine” (Tine minte).

Intreaga operi a lui Coman Sova se contureazi — de la
Astrul nimanui (1970) pana la Viata ca un poem (2019;
2020) — ca un continuum imaginar al iubirii (daca ludm
acest sentiment in ansamblul lui de acceptii). Faptul e
susceptibil de o anumita variatie monotona a unicei teme,
numai ca registrele se schimba pe parcurs, obtinand si
conotatii mai adancite de stare complexa de dor, de visare
romanticd, de conjugare a lui Eros cu Mors, adica de
colorare existentiala Tmpletind motivul cu cel al mortii.
Tonalitatea de romanta sentimentald lasa loc celei de
elegie, de balada, de rugi si de sentinta morala.

Timpul si curgerea lui ineluctabild relativizeaza
sentimentul, punandu-1 sub semnul risipei si zaddrniciei,
de unde obsesia nisipului: ,, Trebuie sd fii de piatrd/ ca
sd te respecte timpul, care/ tot va trece usor, cu rabdare,/
madngdindu-te cu dintele lui alb/ pdnd te face nisip fin
pe plajd luxoasd.// Lumina ucide,/ intunericul ucide,/
bucuria §i tristetea ucid/ toate ale vietii,/ sdarutul/ ca §i
privirea.// Ehei !/ dragostea-i uciderea desavarsitd...”
(Nisip, nisip).

Sfera tematicd si motivica se Tmbogéteste cu meditatia
asupra existentei, asupra destinului si ordinii lumii, si
cosmosului, cu ermetizdrile unor motive culturale si
mitologice, precum cel al shakespearianului a fi/ a nu fi
(,Cdnd a nu fi”), al Apocalipsei biblice (Dupd
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Apocalipsd), al lui Oedip (Oedip), al Anei, zapezii lui
Esenin (Noapte albastrd), al pacatului originar (lad...
rai), al intoarcerii in Itacha (Intoarcerea lui Ulise), al
Turnului Babel (Fii cum iti place); al Regelui David
(Regele David), al lui Oblomov (Din Jurnalul lui
Oblomov).

In portretul exegetic pe care i 1-a ficut Nicolae Baloti
in prefata la volumul Nevoie de alb (1996) este surprins
edificiul poetic a lui Coman Sova in liniamentele lui
specifice: dimensiunea gnomic-sententioasd, rard astazi
in contemporaneitatea noastra (tonul sfatuitor, uneori
apodictic), vointa de libertate demonstratd prin
extinderea spatiului imaginarului poetic chiar in epoca
marilor constrangeri, supunerea la poezie dovedind
,hefacerea”, autenticitatea, obsesia datului (formula
memorabild), a ,,... lucrurilor” si conjugdrii cu trecutul,
expunerea incertitudinilor, interogatiilor, relationdrii cu
celdlalt, dar si identificarea permanenta cu Sinele,
peregrinarile 1n sfera oniricului, dar si a thanaticului,
marcarea de anxietate si indeterminare a eroticului,
cantarea dureroasd a timpului mort, a ,,orelor netrdite”.

Astfel, intram Intr-un dialog activ acaparant cu un poet
complex, ce urmeaza cercurile concentrice dantesti ale
existentei cu constiinta unei meniri sacre fara de care nu
poate fi conceput actul poetic ca act de cunoastere, de
comunicare si cuminecare manifestat in relatii aurorale,
senine si deopotriva, crepusculare, umbroase, adicd lirice
si in aceeasi masura dramatice.

Articolul Literatura si arta, nr. 15 (3996),
31 martie 2022




CONSEMNARI

Concentrat de cultura

Abia scapati din chingile restrictiilor pandemice,

oameni de actiune din campul culturii si artelor, care
stdteau cu motoarele pornite prin birouri si institutii,
gata sd porneascd la drum, au dat drumul initiativelor.
Printre cei dintdi, organizatorii ,,Salonului National al
Cartii de Etnologie” de la Radmnicu-Valcea, Editia a
XXIII-a, 24-25 martie 2022, organizat in cadrul
Bibliotecii Judetene ,,Antim Ivireanu” unde 1si are sediul
si Biblioteca de Etnologie ,,Mihai Pop” (singura de acest
fel din tara), ctitorie a fostilor studenti si doctoranzi ai
Magistrului de la Bucuresti, dr. Gheorghe Deaconu si dr.
Ioan St. Lazar, alaturi de colaboratoarea lor de nadejde,
prof. Elena Stoica, ramasi, in continuare, ,,pe baricade”,
stalpi de neclintit ai edificiului cultural pe care l-au
cladit in Valcea eternd. I-au succedat, cu acelasi
devotament si rigoare, prof. Alin Pavelescu, manager al
CJCPCT Vilcea, conf. univ. dr. Remus Grigorescu,
director al BJAI Vilcea, prof. Mihaela Deaconu, secretar
literar, CJCPCT Vilcea, ec. Amalia Boari, sef serviciu
cercetare-valorificare, prof. Marinela Creanga, sef
serviciu relatia cu publicul si seful sectiei de etnologie
,»Mihai Pop”, organizatorii de azi ai Salonului.

Productia editoriald din ultimii ani (in 2020 si 2021,
din cauza pandemiei, Salonul nu a mai avut loc) a fost
grupatd pe centre judetene si pe institutii de culturd
(muzee, institute de profil, edituri, universitati), ,,recolta”
fiind remarcabild, dupa cum s-a vazut in expozitia de
carte, consemnatd 1n ,,Catalogul” realizat cu aceasta
ocazie.

In acest context, a avut loc o primi sesiune de
comunicdri consacratd unor etnologi contemporani
sarbatoriti la implinirea varstei de 90 de ani (Dr. Georgeta
Stoica, n. 25 ianuarie 1932, membru de onoare al
Academiei Romane), respectiv de 80 de ani - prof. univ.
(emerit) dr. Nicolae Constantinescu (n. 5 oct. 1941),
Universitatea din Bucuresti, si dr. Ion Ghinoiu (n. 7 sept.
1941), Institutul de Etnografie si Folclor ,,Constantin
Bréiloiu” al Academiei Romane. Volumele omagiale au
fost prezentate, pe rand, de dr. Georgiana Onoiu, sef sectie
Tezaurizare Patrimoniu Cultural, Muzeul Satului
Bucuresti (In honorem Georgeta Stoica — 90 de ani), de
conf. univ. dr. Ioana Fruntelata, Facultatea de Litere,
Universitatea din Bucuresti (In honorem Nicolae
Constantinescu. Termeni si teme actuale tn stiintele
etnologice: un repertoriu comentat) (in curs de aparitie),
si de dr. Emil Tarcomnicu, c. s. I, L.LE.F., Bucuresti,
directorul Editurii Etnologice si de c. s. I dr. Radu Toader,
de la acelasi Institut (In honorem lon Ghinoiu. Virstele
timpului, varstele omului).

Prezentarilor elogioase ale celor de mai sus li s-au
adaugat comentariile miezoase ale localnicilor
(Gheorghe Deaconu, Ioan St. Lazdr, Elena Stoica,
Dumitru Lazir) si interventia la obiect a prof. univ. dr.
Ilie Moise, de la Institutul de Cercetari Socio-Umane de
la Sibiu, care a prezentat sumarul revistei ,,Studii si
Cercetari de Etnologie”, tomul XXXV, 2021, cu
contributii de ordin stiintific si documentar la adresa
unuia dintre sarbatoriti si cu o evocare recuperatoare a
altui congener (Prof. univ. dr. Doina Comlosan opt
decenii de la nastere) de Otilia Hedesan (dintre
,,optzecistii” — cei care au facut 80 de ani in 2021 —
absenti la apel, trecuti in lumea celor drepti, se cuvine a-
1 aminti aici si pe Virgiliu Florea, iar dintre cei 1n viata,
sdrbatoriti Tn alte imprejurdri, pe acad. Sabina Ispas, pe
dr. Ion Cuceu si pe alti alti cativa.

Cum se vede, o adunare de spirite Tnalte, dedicate
studiului culturii populare traditionale, din doud sau
chiar trei generatii de cercetdtori, reuniti la Ramnicu-
Vilcea, o ,,dejugdtoare de culturd”, cum zicea, cu un
cuvant bine-gasit, dr. Ion Ghinoiu, etnolog de seama al
timpurilor moderne (,,dejugdtoare” este un termen
etnografic, Tnseamna locul de popas in care se opresc
pentru odihnd animalele de povard).

Cea de a doua sesiune de comunicari a fost dedicata
unor performeri ai traditiei populare — ceramistul Sorin
Giubega, din Horezu-Valcea, cdruia i s-a inméanat titlul
onorific de ,,Tezaur uman viu”, cu laudatio rostita de dr.
Corina Mihaescu, coordonator al sectorului ,,Patrimoniu
Imaterial si Cultura Traditionald” de la Institutul National

al Patrimoniului, Bucuresti, o specialistd de prim rang in
domeniul ceramicii populare, specializatd pe si atasata
de zona Valcea. Mesterului olar Sorin Giubega, prezent
la manifestare cu sotia, Marieta, si cu fiica lor, demna
urmasa a traditiei parintilor sai, i s-a facut un mic portret
cinematografic, fiind aritat in procesul muncii si artei
sale, absolut exceptionale, cateva exponate, demne de a
figura in orice muzeu de artd populara din lume, fiind
expuse in sala de la Biblioteca din Rdmnicu-Valcea. Au
vorbit despre microexpozitia de ceramica a artistului-
ceramist Sorin Giubega, sefa serviciului cercetare-
valorificare de la CJIPCT Valcea, Amalia Boari, doamna
Elena Stoica si artistul insusi, care ne-a impresionat pe
toti prin modestie si prin inalta intelegere a sensului artei
sale. Calde felicitari !

Al doilea sarbatorit a fost Ion Lupu, ,,un rapsod
contemporan”, cum 1l defineste dr. Gheorghe Deaconu,

Organizatori:
CONSILIUL JUDETEAN VALCEA

CENTRUL JUDETEAN PENTRU CONSERVAREA 1 BIBLIOTECA JUDETEANA “ANTIM IVIREANUL” VALCE,
PROMOVAREA CULTURII TRADITIONALE VALCEA BIBLIOTECA DE ETNOLOGIE “MIHAI POP"

Parteneri:
INSTITUTUL NATIONAL AL PATRIMONIULUI BUCURESTI
INSTITUTUL DE ETNOGRAFIE $1 FOLCLOR "CONSTANTIN BRAILOIV” AL ACADEMIE| ROMANE
INSTITUTUL DE CERCETARI SOCIO-UMANE AL ACADEMIE| ROMANE, SIBIU
MUZEUL SATULUI “DIMITRIE GUSTI” BUCURESTI
UNIVERSITATEA DIN BUCURESTI - FACULTATEA DE LITERE
EDITURA ETNOLOGICA

ATENEUL MESTERUL MANOLE
SOCIETATEA TINERILOR CREATORI $1 ARTISTI VALCEA
FORUMUL CULTURAL AL RAMNICULU!

SALONUL NATIONAL
AL CARTII DE ETNOLOGIE

Editia a XXlIlII-a

Biblioteca Judeteana “Antim lvireanul”
Ramnicu Vailcea, 23-26 martie 2022

autorul si editorul volumului consacrat acestuia (coautor
Dumitru Vulparu, muzicolog si instrumentist, autor al
unei metode proprii de transcriere a melodiilor), cu un
Cuvdnt inainte de conf. univ. dr. Ioan St. Lazar, Editura
Fantana lui Manole — Editura Patrimoniu, Ramnicu-
Vilcea, 2019, 500 p.

Cain tot ceea ce face/scrie dr. Gheorghe Deaconu se
simte o vibratie sufleteasca extraordinara, un atasament
ardent pentru obiectul studiului sdu — de data aceasta
interpretul de muzica populard Ion Lupu, originar din
localitatea Mateesti, selectionat si castigator al
concursului ,.Floarea din gradinda” de la Televiziunea
Romana, in 1977, solist al ansamblurilor locale
»lzvorasul” si ,,Braduletul”, ulterior la ,,Doina Oltului”
din Célimanesti, ,,un rapsod contemporan”, cum il
defineste mentorul si monograful sau. Ca si in monografia
Un mdrginean de Vilcea - Vartolomeu Todeci, Editura
Fantana lui Manole, Rimnicu-Valcea, 2013, se realizeaza
o investigatie de profunzime Tn biografia spirituald a
interpretului de muzica populard Ion Lupu, vazut in
ipostaza lui de solist vocal si instrumental, culegator si
creator de cantece populare, ,,rapsod” in sensul pe care
cercetdtorul il atribuie termenului (vezi, in acest sens, si
volumul Nicolae Boierescu — un rapsod de pe Topolog),
colectionar de vechi aparate de inregistrare si redare a
muzicii (gramofoane, fonografe), reconditionate si puse
in functiune de interpretul valcean.

Tot in imperiul cdrtilor se afla si scrierile altor
localnici, precum conf. univ. dr. Ioan St. Lazar, un
vlascean (de origine din Vlasca, Giurgiu) adoptat integral
de Vilcea, ctitor, si el, al cetatii culturale de pe Olt, unde
s-a statornicit, dupd incheierea studiilor universitare de
la Bucuresti, impreund cu colegul si prietenul sau,
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Gheorghe Deaconu, de la Piatra de Arges, la o aruncatura
de bat de Valcea tutelara. ,,Carturar si creator polivalent
(poet, etnolog, istoric si critic literar, eseist)” — citim in
auto-prezentarea de pe coperta a IV-a a cartii sale,
Dioptricon (Contributii de teorie, criticd si istorie
literara), Editia a II-a, Editura Almarom, Ramnicu-Valcea,
2016 — , Toan St. Lazar aduna aici, intr-o selectie
riguroasd, studii de teorie literard (Raportul canon —
noncanon, Pentru o esteticd teologicd, Literatura pentru
copii), de istorie a literaturii (O periodizare holisticd a
literaturii, Recitind literatura romdnd veche cu Dan
Horia Mazilu si Nicolae Manolescu), exercitii de critica
literara (,,Lentile critice”, eseuri despre Bartolomeu
Valeriu Anania — vitalism si transcendere si Eros §i
agape, la acelasi autor, si despre Poezia inocentei la
Giovanni Pascoli si Dragos Vrdnceanu), ,,Portrete prin
fumul memoriei” despre acelasi Dragos Vranceanu, despre
Eugen Ionescu, Mircea Eliade, Florin Mihdescu ,
~magistrul ascuns”, si ,,Cronici literare” despre Simion
Eugen despre ,,nodurile si semnele prozei” lui Mircea
Eliade, despre autori mai putin cunoscuti mie
(Constantin Mihai si ,,Arca lui Nae”, Petre Tanisoaica,
In grdadina lui Tagore”) si, din nou, un reper fix in
lecturile criticului, Valeriu Anania (volumul Poeme alese
din 1998).

Cartea lui Ioan St. Lazar a apdrut in 2016, mi-a
parvenit, cu autograful autorului, Tn timpul pandemiei,
la Caliméanesti, in august 2021 si acum, la Rm. Valcea, la
Salonul Cartii de Etnologie, martie 2022; intr-o prima
editie, cartea a aparut in S. U.A., 2009, de aceea cred ca
era necesar sa se fi indicat anul scrierii sau aparitiei
fiecarui capitol, pentru a ne da seama de contextul
producerii acestora, desi autorul este consecvent cu sine,
ferm 1n sustinerea opiniilor proprii, la zi cu mersul de
idei 1n teoria si critica literard de la sfarsitul secolului al
XX-lea si Inceputul celui de-al XXI-lea veac. Din acest
punct de vedere, loan St. Lazdr este un cdrturar, cum se
autodefineste in portretul amintit, un ganditor de cultura,
un intelectual rafinat, apt sd patrunda in fineturile unei
scriituri si capabil sd descifreze intelesurile profunde ale
unei scrieri teoretice, literare, teologice, filosofice, un
comentator al fenomenului larg cultural, care isi alege
cititorii aplicand criterii de Tnalta exigenta. Nu am la
indemand un ,,dosar al receptdrii critice” a volumului
Dioptricon (DEX ne da, pentru dioptron. ,,aparat pentru
determinarea automata a viciilor de refractie a ochiului”,
ceea ce, in limbajul criticului, ar insemna corectitudinea
sau incorectitudinea privirii cititorului in raport cu
obiectul lecturii, ,,acest viciu nepedepsit”), dar presupun
ca mdsura conduce examenul critic al autorului.

in calitate de ,creator polivalent”, scriitorul se
considera, in primul rand, poet: ,pasiunea marturisita a
lui Toan St. Lazar este poezia, cu intregul ei teritoriu de
iluzie si zbor”, noteaza scriitorul Constantin Mateescu
intr-o prefatd la volumul Ochiul copacului, nepublicat
incd. Volumul Timp unic (Editura Fantana lui Manole,
2021) se adaugd experientelor lirice ale poetului
valcean, dupd placheta Mdiastra (1996), bine primita,
la timpul sdu, de critica locala.

Meditatia cumpanitd asupra vietii, asupra scurgerii
timpului, asupra iubirii de cuplu si a iubirii de Dumnezeu
sunt temele predilecte ale poetului, meditativ, uneori
confesiv, mereu aproape de adevdruri greu palpabile,
incheiate cu prognoze testamentare: ,,Voi, cei dragi,/ai
mei de pe-aici,/ma veti privi candva/pe Calea Lactee/cu
steaua mea de mana,/binecuvantandu-va ...” .

Un discurs poetic aflat incd 1n cdutarea propriei
dictiuni se intrevede in cele doua volume de poezie
expuse la Salonul de la Ramnicu-Valcea de Mihaela
Deaconu, Exercitii lirice, Editura Aius, Craiova, 2020,
si Echilibru. Ametistul iubirii, 2021. Notatia directa a
trdirilor interioare pare sd fie trasatura distinctiva a
poeziei sale, ceea ce nu este putin pentru un poet in
formare, care nu si-a ales, incd, modelele sau care fuge de
ele, cdutandu-se pe sine. Ezitdrile sunt firesti: ,,Oscilez
intre greseald si dreptate./Ezitdrile au inviat/.../Sunt prada
unor nelinisti./.../ Sunt martorul bunei intelegeri/in care
pacea intregului se justifica.” Cu celdlalt volum, intitulat
Echilibru. Ametistul iubirii, ,buna intelegere” pare sa
fie mai aproape de inima poetei. Comentariile critice ale
celor care o cunosc mai bine (George Voica, Nelu Barbu,
Ion Predescu) sunt favorabile. Merg pe mana lor !

Nicolae Constantinescu




LA ANIVERSARA

A irupt in camera cu noud

paturi si, trantindu-si valiza pe
unul din ele, a strigat ca lacsag al
Iui Odobescu: ,,Sa stie toatd lumea
cd asta e patul meu si nimeni sa
nu se atingd de el, fiindca... I” Am
uitat amenintdrile ce Tnsoteau
acest avertisment, stiu insa ca I-
am privit cu atentie pe cel care-1
rostise. Nu era un Maciste,
4 dimpotriva, era subtiratic, Tnalt,
fragil, cu ochi albastri. Un zambet
ironic 1i imblanzea figura. Un moldovean ? Zicea ca-1
cheama Mihai Moraru. Lucrurile se intimplau la sfarsit de
septembrie ori inceput de octombrie 1964, eram toti 9
,.boboci” la Litere, cazati intr-o camera de trecere de la
etajul patru al Caminului ,,Carpati” de pe strada Academiei,
nr. 7, care avea la parter o librarie faimoasa si o sala de
sport. ,,Bossul” era un colonel, in rezerva ?, in retragere ?,
zis Bomba, care participase in tinerete la Conferinta de
Pace de la Paris, daduse si o raitd pe la Viena, iar acum voia
sa bage ,,deciuplina” 1n noi. Din ordinul lui ne-am dus,
eram toti bursieri, sa ne luam tichetele de masa de la cantina
,»Victoria”, din pasajul cu acelasi nume. A urmat o mica
dilema. Eram trei olteni, doi ardeleni, trei munteni si un
moldovean, unii veniti cu cuferele de catanie ale fratilor
mai mari. Cine sd le vegheze ? Miticd, un oltean binevoitor
(cdruia 1i vom zice apoi Latinistul) si-a oferit serviciile
de guard: ,,— Le pazesc eu !” Si a vorbit din nou Mihai: ,,—
Bine, Mitica, ramai tu aici, pazeste-le, si daca se intampla
ceva latrd si noi ne vom Intoarce sa te ajutdm !” Frumos
transfer de semnificatii! Venerabilul expert in
ambiguitdtile limbajului se anunta de pe atunci...

S-animerit sd fiu coleg de grupa cu Mihai si cu Vicentiu,
trei baieti intr-un stol de fete. Grupa 403, pastoritad de seful
cel mai agreabil pe care l-am avut vreodatd, blanda si
inteligenta Mioara Cvasnai, azi Cdtdnescu, care mai
inchidea ochii cand lipseam sau plecam de la cursurile
plicticoase. De la cel de Introducere in filologie, tinut de
un fost contestatar al lui G. Célinescu sau de la cel de
socialism (bineinteles ,,stiintific” !) predat de o tovarasa
cu nume stelar absentam consecvent. Locuri de refugiu
erau terasa ,,Rustica”, aflatd pe locul actualului
,JIntercontinental”, mai rar ,,Zori de zi”, carciumioara
pitoreascd inlocuitd actualmente de Teatrul National,
plasat sub paldria lui Caragiale.

Am avut noroc de profesori extraordinari. Mihai Pop,
un Domn din Ardeal mereu 1n costume impecabile, ne
initia in misterele folclorului. Al. Piru, la Literatura
romand veche, si el un Monsieur cu batistd alba la
buzunarul din stinga al sacoului, ne prezenta cu zdmbet
complice exactiunile rezervate de Vlad Tepes femeilor
adultere sau lenese. Literatura veche, un tezaur
necunoscut multor romani, devenea un roman a tiroirs
animat de personaje ca Dosoftei, miraculos in
Intorsdturile argheziene ale unor stihuri, Miron Costin,
om de spada si pand, Radu Popescu, un barfitor cu gurd
bogatd, spatarul Neculce, hatman de oaste si cati altii.
Nu ma mira cad Mihai a investigat in cartile lui de mai
tarziu lumea acestor ,,batrani” in ale cdror inimi palpitau
doruri moderne. Si ne mai vorbeau de la Tndltimea
minima a catedrei rubicondul Romul Munteanu, expert
in decodarea farsei tragice, care-si intrerupea brusc
discursul probozind studentele lenese la lectura si
descriindu-le, ca Toparceanu, inconvenientele vietii la
tard ce le astepta, ardeleanul Ovidiu Drimba, care ne tinea
la curent cu dramaturgia engleza la zi a , tinerilor furiosi”,
disecand cu trucuri actoricesti piesele lui Osborne si
Pinter, Paul Cornea, evocand emfatic clipa in care
,implacabila secerdtoare” se apropia de octogenarul
Gheorghe Asachi si (mai presus de toti, dupd gustul meu !)
fermecatorul sceptic care a fost Serban Cioculescu.

Am avut noroc si de colegi buni. Semnalez doar cd din
cei 120 de admisi la Litere in toamna lui 1964 (selectati
dintr-un numar de 1223 de candidati), peste 40 sunt acum
autori cu cel putin doud volume. Dau in fuga stiloului
doar cateva nume: George Alboiu, Gabriela Duda, Ioan
Adam, Tudor Octavian, Nicolae Dan Fruntelatd, Dumitru
Eliade, Mihai Moraru, Ioana Cretulescu, Gelu Negrea,
prodigiosul Florentin Popescu (a publicat cam o sutd de
carti !), Dumitru Serban Dragoi, Mariana Stefanescu,
Anca Ulivi, Constantin Bostan, Andrei Barsan, Mioara
Cvasndi, Viorel Iancu, Sebastian Sarcd, Petre Anghel,
Valentin Ionescu, Vladimir Udrescu, Monica Busuioc,
Irina Safarica (ulterior Nicolau). Grupa 403 s-a Tmbogatit
in 1965 cu inca doi baieti veniti de la [.A.T.C., Daniel
Barbulescu si Stefan Hoza. Mai toti aveau si pasiuni
secunde, un fel de violon dIngres caruia 1i rezervau ore
speciale. Daniel era de pe atunci (si va raméne asa)
regizor. Obsedatda de roman (a publicat de curand inca
unul, al saselea), Anda Hristu lua premii la competitii
nationale de floretd. Jeana Gheorghiu, viitorul gazetar
pur-sange, da o viatd noua gazetei ,,Flacara”, din holul
facultdtii, cu notatii incisive vizand colegi din anii mai
mari cu note mici la discipline lingvistice. (Adrian
Pédunescu si loan Alexandru nu i-au raspuns...)

N3
MIHAIMORARU ,
ACTOR, MONTANIARD, HOMO FABER

O surpriza ne-a oferit si Mihai. Stiam ca disparea seri
de-a randul prin incdperile de la subsolul Literelor
transformat ad-hoc 1n studio teatral ori in teren de tenis
(de masa!), performer fiind prozatorul Pusi Dinulescu,
care tocmai 1n anii studentiei si-a publicat primul volum,
Robert Calul. Misterul disparitiilor a fost dezlegat curand.
Intr-o seara am fost invitati la o premierd giratd de Casa
Studentilor, care pe atunci se numea ,,Grigore Preoteasa”.
Dramaturgul pus in scend era italianul Dario Fo, piesa se
intitula Minciuna are picioare scurte, iar actorii erau
Mihai Moraru si o studentd de la Limbi Strdine
(italiand ?), Otilia Borcea. Dario Fo era un comediograf
la moda, cultiva satira politicd, optiune eligibild la noi
n timpul dezghetului din anii “65-"71. Cand i-a acordat
Premiul Nobel, Academia Suedeza si-a motivat optiunea
spunand ca ,,urmand traditia bufonilor de curte medievali,
ia in rds puterea, restituind demnitatea asupritilor”.
,Puterea” era, desigur, cea burgheza, Dario Fo fiind unul
dintre cei care au incercat dupd “89 sd reinvie in Italia
comunismul. Partito della Rifondazione Comunista, pe
care l-a fondat in decembrie 1991 Tmpreund cu Sergio
Garavini, a murit de moarte buna (lipsa de priza la
alegdtori) in pofida stelei rosii, a secerei si ciocanului
afisate pe stindard. ,,Nu-nvie mortii-e-n zadar, copile !”’
Ironic, dusman al locului comun in viata de toate zilele,
Mihai era in largul lui pe scend. Dictie buna, tinutd
degajata, o lucire jucdusa in ochii albastri, o naturalete a
gesturilor 1i defineau prestatia. Ce actor ar fi putut fi !

Tot Mihai ne-a facut sensibili la chemarea muntilor.
Trei dintre noi ne-am 1nscris la scoala de ghizi montani.
Sigur ca niciunul dintre noi nu a ajuns vreun Lionel
Terray. Dar am invétat sd iubim si sd respectim muntele,
sd ne Tmbracam, Incdltdm adecvat, sa nu lasdm gunoaie,
sd nu facem foc din jnepeni, sa plecim la drum cu un
minim de instrumente: cutit, lanterna, chibrituri, harti,
medicamente. Cand vad cum se aventureazd pe munte
turistii tineri de azi md apucd groaza !

In vara lui “69 stolul nostru s-a risipit. Mioara si Anca la
Catedre sau Institut, Mihai tot la Institut, eu la un ziar
important, Vicentiu la Borcea Pietroiu, in Balta Briilei,
exact unde-si plasase V. M. Galan actiunea prafuitului
roman Bdrdgan, Anda in Dobrogea natald, Puiu Hoza in
Ardeal, Tmi pare ca la Avrig. O vreme i-am pierdut urma lui
Mihai, scufundat in cercetdri erudite (Bibliografia
analiticd a literaturii romdne vechi, Cdrtile populare
laice), dar 1n primavara lui “73 ne-a readus impreuna
armata. Tara ne voia ofiteri de rezerva si de nevoie ne-am
supus, el la Gradistea, eu la ,,Apaca”, intr-o cazarma din
vremea lui Cuza. La mijlocul lui septembrie eram
sublocotenenti sensibili la magia muntelui. Trei baieti si
trei fete — ne insotea minusculul Corneliu Merlau (prozator
ldudat si publicat in Luceafdrul de Fanus Neagu) si sora
lui, Minerva — am plecat cu trenul din Brasov si-am coborat
la Bretcu (cAndva cnezat romanesc) in inima secuimii. Cu
bocanci, rucsaci, am trepadat la inceput prin satul Ojdula,
locul natal al domnului Tdnczos Barna, singurul ministru
maghiar care vorbeste perfect romaneste. Erau niste
noroaie istorice, in comuna invecinatd, Martanus, asijderi,
dar locurile aveau o frumusete salbatica ce ne 1nviora.
Dintr-un raulet, Martanus ( ?), cu apa stravezie, ne-am
umplut bidonasele. Am luat-o pe coama muntelui. Ne
temeam de o ntilnire inopinatd cu ursii. Dacd un urs
traieste cam 20, 30 de ani, Tnseamna ca pe atunci era in
plina vigoare bunicul Iui Arthur, care cred cd avea un nume
neaos. Padurea era deasd (am auzit cd acum s-a mai rarit si
nu Inteleg de ce ministrul Mediului se opune Impaduririlor
decise de Uniunea Europeand), cu poiene largi si tufe de
zmeurd si afine. Intr-una din ele doi tineri meteorologi ne-
au tratat cu ghebe murate si apa de izvor, bun prilej de a
visa la o viatd romanticd in inima muntilor... Voiam sa
ajungem in sud, la Intorsura Buzaului, dar ne-am pomenit
1n est, la Tulnici, pe valea Putnei, in judetul Vrancea, unde
un gospodar, domnul David, ne-a ,,cazat” in paie, in podul
casei lui din barne. Reumatismul, pand atunci necunoscut,
ne-a dat tircoale. Dimineata, luand ca reper cursul Putnei,
am ajuns In Vidra. Era duminicd, lumea venea la bisericd.
Imbricate Tn costume populare, femeile erau superbe. Dupa
slujba, barbatii si femeile s-au dus, fara discriminare, la
carciuma. Pe la 3, 4 dupd-masa, cand trebuia sd vina
autobuzul de Focsani, am vazut si reversul. Mai intai
barbatii, apoi femeile, erau extrasi(e) si rezemati(e) de zidul
ldcasului bahic. ,,Romania profunda”...

Cu Mihai m-am vazut apoi tot mai des. Era un nomad
locativ, ca si mine. L-am vizitat cAndva pe Macaralei.
Apoi pe langa Obor. De-acolo, pe Turda. In fine, in
Mogosoaia, unde parintii lui amenajaserd o grddind si o
casuta de vis. Incet, 1-am cunoscut si refacut biografia:
Mihai e avar cu vorbele. Scrie putin, dens, riguros,
informat fard ostentatie. ,,Moldoveanul” are rddacini
basarabene. Inainte de vara lui “40, vara ultimatumului
rusesc, parintii lui erau invatatori peste Prut. Mai bine
platiti decat cei din dreapta raului. Tot felul de
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nepricopsiti criticd administratia romaneascad din
Basarabia. Le-as aminti romanofobilor ca in numai 22
de ani ,,ocupantii romani” (Vladimir Putin dixit !) au facut
minuni. Economice, culturale, politice. Au construit
scoli, licee, universitati, pinacoteci, teatre, biblioteci,
cai ferate, sosele, poduri, tuneluri, banci, dispensare,
spitale. Le-am prezentat pe larg in studiul Ce nu stiu
romdnofobii, inclus n cartea mea Bat clopotele pentru
Basarabia (1995). Voi mentiona aici doar miracolul
scolar. In 1897, recensdmantul rusesc inregistra in
,»,gubernie” doar 301.174 stiutori de carte, Cei mai multi
nu erau moldoveni, ci alogeni de pripas. In 1940, numai
populatia scolard numara 347.747 elevi. Erau 2628 scoli
primare, cu 4693 sili de clasa si 7581 invatatori. Printre
ei, si parintii lui Mihai. Erau si 17 licee de baieti, 9 licee
de fete, 24 de gimnazii si scoli medii frecventate de
17.350 de elevi. Sub romani s-au pus in Basarabia bazele
invatdmantului superior, prin infiintarea facultatilor de
agronomie si teologie, a Scolii de Arte frumoase. Parintii
lui Mihai au avut noroc. In cele trei zile fatidice din
iunie 1940 au trecut Prutul in Romania, s-au stabilit in
Banat, apoi la Craiova. Riguros, Moraru Senior a tinut
urma mobilei expediate cu trenul si a gasit-o peste ani n
casa unui impiegat din Giurgiu. Moraru Junior a avut de
unde Tnvidta. Ma gandesc cd, polivalent cum este, ar putea
scrie o proza pe tema asta. Dar mi-amintesc imediat cat
de avar e in privinta cuvintelor.

Nascut la Uivar (jud. Timis), Mihai Moraru, colegul si
prietenul meu Mihai Moraru, a Invitat la celebrul colegiu
craiovean ,,Fratii Buzesti”. Finetea moldoveanului si
agerimea olteanului au dat acolo un aliaj intelectual
fericit. N-o sd scriu aici despre virtutile literatului ,,erudit
si exact” (Virgil Candea). Ma mandresc cd i-am publicat,
1n 2004, 1a Editura Adam, cartea Vechi legende apocrife,
cu o iconografie de exceptie. Md multumesc sd evoc
omul pe care am avut prilejul sa-1 cunosc bine. Mihai e
homo faber prin excelentd, mesterul care se descurca.
Nu e un cdrturar stingaci, munca manuald nu-1 sperie.
Spre anii parului alb si-a cumpdrat o casa veche, din
1903, la Vama Veche, intr-un timp 1n care limita sud-
esticd a tdrii mai era incantdtoare si nezgomotoasd. A
meremetisit-o cu grija. Olanele vechi, turcesti, i-au trecut
prin mand unul cate unul. Cele sparte au fost Tnlocuite
cu altele cdutate prin acoperisurile altor case vechi. L-
am vizut cu spaclul, mistria si drisca In mand netezind
peretii naravasi. ,,Incdlzit” (are ceva din tehnicile
sportivilor) dansa cu sacul de ciment 1n brate. Ciocanul,
surubelnita, canciocul, clestele, rindeaua il asculta.
Inmuiata in vopsea, pensula zburda. Napaditd de ierburi,
serpi, mal, casa a reinviat. Dacd tin bine minte, Intr-o
incdpere din Mogosoaia, are un semineu care imita un
model din Spania. Mi l-a dat si mie, asa cd am unul
asemdndtor 1n casa mea din Ciolpani. Si tot dupd modelul
iberic, casa din Vama Veche are un patio. In mijlocul lui,
un visin urias, mai Tnalt decat acoperisul, demonstreaza
cd aici e un loc viu, cu energii revigorante, cd trecutul nu
poate fi rupt de prezent.

Cand astern aceste randuri, Mihai e la Vama Veche,
poate in patio, poate 1anga niste smochini pe care i-a
Tnvatat sd supravietuiasca si sa dea rod bogat.

La multi ani, Mihai ! LXXV sa-ti fie prielnic !

Ioan Adam

Articolul de fatd mi-a reamintit si mie mai multe secvente
de viatd trdite aldturi de Mihai Moraru si loan Adam.
Rememordrilor din aceastad pagind eu le-as adduga cel
putin un episod - Plugusorul 1968 cind, impreund cu ei
si cu alti colegi i-am colindat pe Serban Cioculescu, Savin
Bratu, Zaharia Stancu, George Macovescu, Matilda
Caragiu si George Ivascu. Probabil cd loan Adam a
considerat cd de vreme ce nu demult subsemnatul a avocat
intr-o revistd acel episod a gdsit de cuvintd cd nu mai e
cazul sd scrie si despre el. (F.P.)

*Mihai Moraru s-a niscut la 1 octombrie 1946, la Uivar,
judetul Timis ¢ Elev la Liceul ,,Fratii Buzesti” din Craiova
(1960-1964) » Student la Facultatea de Litere a
Universitatii din Bucuresti (1964—-1969) ¢ Cercetitor la
Institutul ,,G. Calinescu” (1969-1991) ¢ Lector,
conferentiar, apoi profesor la Facultatea ale carei cursuri le-
aurmat.

Scrieri: O carte populard necunoscutd — Viteazul si
Moartea (1991, teza de doctorat), ® De Nuptiis Mercurii et
Philologiae (1997) * Vechi legende apocrife (2005).

Editii (selectiv): Bibliografia analiticd a literaturii romdne
vechi. Cadrtile populare laice (2 vol., In colaborare cu Citélina
Velculescu, 1976-1978) ¢ lordache Golescu, Scrieri alese
(1990) » Biblia de la Bucuresti (1688—1988), editie jubiliard,
Premiul ,, Timotei Cipariu” al Academiei Romane ¢ Literatura
romdnd. Dictionar de opere (2003) ¢ Septuaginta, 1-2 (in
colaborare, 2004).




POEZIE UNIVERSALA LA KM 0

Este probabil cel mai

cunoscut poet maghiar,
alaturi de Petofi Sandor, in
Romania (pe al cérui teritoriu
actual s-a ndscut, 1n judetul
Satu Mare intr-o localitate
ce-i poartd azi numele).
Probabil cé la patrunderea
- operei sale in constiinta si-n

| inima cititorilor de aici a
contribuit foarte mult relatia
colegiald (unii spun chiar
amicald) cu Octavian Goga,
pe care l-a aparat in timpul
prigoanei austro-ungare a
intelectualitdtii ardelene.
Ady a fost mesagerul poeziei moderne 1In Ungaria si,
incepand cu primele culegeri de versuri (Inca o data,
Poezii noi si Sange si aur) a imbogatit lirismul secolului
XX cu vitalitatea si melancolia, cu patetismul si
reflexivitatea , atitudini aparent ireconciliabile, care se
intalnesc 1n personalitatea poeticd a autorului. De aceea,
se poate spune ca el a fost nu doar un mare poet ci si un

“Litus 'Z)ijeu

visand la o convietuire pasnicd a numeroaselor neamuri
ce trdiesc in aceastd regiune tutelata de marele fluviu
european.

Inamic al mentalitdtii politice dominante a timpului
sau, marcata de reflexe semi-feudale, el se declara intr-
un poem ,,nepot al lui Doja”, marele rasculat al taranimii
transilvane, asumandu-si un anume radicalism menit sa-
1 conduci ,,pe baricada ideilor”. In plan literar a militat
in cuprinsul grupdrii din jurul revistei budapestane
Nyugat (Occidentul) pentru sincronizarea literaturii
maghiare cu valorile artei apusene, fara a neglija insa
raporturile ei cu spiritualitatea est-europeana.

Simbolismul 1i datoreaza acestui poet, nascut in 1877
si disparut in 1919, un rafinament estetic ce a determinat
in spatiul literar al patriei sale iesirea dintr-un
traditionalism de esenta rapsodica. Era limpede ca dupa
el va fi greu sd se fi situat un poet adeviarat in afara
acestui proces novator s$i putem argumenta cu un lung
sir de poeti unguri, de la Babits Mihdly la Radnéti
Mikl6s.

Situandu-se pe pozitiile unui umanism european
obligat sd se confrunte cu tragica experientd a primului
rdzboi mondial, Ady Endre a cunoscut si un usor
scepticism dacd avem in vedere versurile din In fruntea
mortilor (1918) ori cele din cértile postume ale autorului
Se poate si asa si Oameni palizi si istorii palide, ambele

Ady Endre

apdrute in 1925. Preocupat de tragedia rdzboiului, la
capdtul caruia imparatia habsburgilor Tmpotriva céreia
militase inceta si mai existe, fard a i se implini si idealul
unei ,,Ungarii Mari”, asediat de boald, Ady a continuat
sa spere pana la moarte Tn puterea purificatoare a poeziei.

Cel ce marturisea cd trdia ,,agonia lumilor” a fost un
mare poet al iubirii. Doud femei au jucat un rol in viata si
poezia sa. Prima a fost Adell Briill,
numitda Leda in poemele sale, aldturi
de care va cdlatori de la Oradea la Paris
prin cetdtile Europei ce trdiau Tnca in
nonsalanta unei ,,frumoase epoci” (la
belle époque), fard a banui hecatomba
ce urma sa se dezlantuie. Poemele
dedicate de Ady Endre Orasului
Lumind ca si paginile de proza
inchinate Parisului reprezintd o [
dimensiune importanta a scrisului sau, |
care nu apartine unui provincial
complexat ci unui judecator lucid al &
marii capitale culturale a lumii in
epocd. |

Cealalta prezenta feminina, Bertha
Boncza, originara si ea din Ardeal (si
inca adolescentd in 1910 cand o
intalneste) 1i marturiseste poetului
marea sa admiratie si va fi alaturi de
el Tn ultimii ani de viatd, intretinand
o relatie de iubire si chiar adoratie, intr-o lume in care
romantismul disparuse de mult.

In primul an de pace, 1919, firul vietii poetului se
intrerupe brutal, ca urmare a contractarii asa zisei ,,gripe
spaniole” ce a constituit flagelul universal care nu i-a
crutat nici micar pe poetii ce-si construiserd — prea
timpuriu poate — o lume idealizatd ce nu avea sa se
Tmplineascd prea curdnd.

Cititorul roman poate constata el Tnsusi valoarea
poeziei lui Ady Endre gratie traducerilor numeroase
publicate de-a lungul timpului in revistele noastre sub
semnatura unor autori romani, unii dintre ei foarte buni
cunoscdtori ai limbii maghiare. Este cazul lui Octavian
Goga a carui prietenie legata cu confratele sdu ungur
este binecunoscuta. Ady i-a luat apdararea in momentele
prigoanei autoritdtilor maghiare declansate la adresa
celui mai important poet tanar din Ardeal, pe care Titu
Maiorescu il comparase la aparitia volumului de debut
Ne cheama pamantul (1905) cu marele Mihai Eminescu.
La randul sdu Goga va raspunde cu promptitudine

solicitarii vaduvei Ady, de a cumpara domeniul familial
de la Ciucea. Stabilita 1n capitala Ungariei, Berta Boncza
simtise ca dupd unirea Transilvaniei cu Romania noul
proprietar va pastra in memoria afectiva a locului flacara
poeziei si a amicitiei de candva.

Alti traducatori inspirati ai lui Ady s-au dovedit poetii
Emil Giurgiuca, George A. Petre, Costa Carei, Eugen
Jebeleanu, A. E. Baconski, Avram P. Todor, Paul Drumaru,
Tudor George, G. Georgescu, Teodor Mureseanu, Vasile
Zamfir, ale caror echivaldri sunt reunite in antologia
Poemele tuturor tainelor ((ed. Grai
si suflet — Cultura Nationald,
Bucuresti, 1995). La fel de utila in
intelegerea personalitdtii literare si
umane a lui Ady Endre se dovedeste
volumul de povestiri Baronul si
cumanii (ed. Kriterion,
Bucuresti,1977) cuprinzand
veritabile radiografii ale mediului
politic al vremii intr-o Ungarie a
" numeroaselor minorititi ce-si
manifestd la un moment dat prezenta...
majoritard. Spirit lucid si
anticonservator, Ady Endre realizeaza
. o panorami umana aflata ,,la sfarsitul
istoriei” unui mileniu irepetabil.
Poezia sa se ndscuse Intr-o astfel de
epocd. Poate de aceea, cum minunat
scrisese Marin Sorescu ,,Ady Endre se
| numadrd printre poetii pe care dacd-i
| citesti ziua nu-i uiti noaptea.
Constructia lor nu se darama pentru
ca intocmai ca 1n baladd, cineva s-a asezat la temelia
zidurilor. E inima poetului care «se zbate ca o pleoapd»”.

Intr-un interviu pe care l-am luat la Budapesta
profesorului de literatura Keneres Zoltan de la
Universitatea din capitala ungard am evocat portretul
facut poetului de pictorul Székely si imaginile fotografice
ce-i pastrau chipul grav, concentrat nu atat asupra lumii
dinafard cat asupra celei dinlduntru. Raspunsul
distinsului universitar a pornit de la o cugetare a lui
Emmanuel Levinas — pe care-1 preda studentilor sii in
cuprinsul unui curs special: ,,Ratiunea si limbajul sunt
exterioare violentei. Ele sunt ordinea spirituald ! Dar daca
morala trebuie sd excluda intr-adevar violenta, e nevoie
ca o legdtura robusta s lege ratiunea, limbajul si morala.”
Or, la Ady cele trei notiuni sunt intim prezente In opera...

Inainte de a ne desparti, multumindu-i pentru erudita sa
demonstratie si pentru admirabila ospitalitate am simtit
nevoia sa-1 pomenesc eu insumi pe Levinas care declara
ca ,,nu poti fi evreu fara sfinti”. Drept care am adaugat c4,
din cate ne ddm seama, ,,nu poti fi ungur fara Ady”...

SARUTUL NEIMPLINIT

Flacdra unui sarut netmplinit

In fata noastri arzand

E rece seara. Uneori fugim,

Plangand fugim,

Si-acolo nu sosim nicicand.

De céte ori ne-oprim ! Ne-mbratisam,
Ti-i frig si arzi.

Si md gonesti, mi-e buza numai sange,
Ti-e buza numai sange,

Si nuntd nu va fi nici azi.

Pentr-un sdrut intreg ne-am bucura
Ca-n Moartea luminoasa.

Ce doruri de sarut, chemari arzand,
Si spunem trist arzand:

Pe méine. Lasa.

SUNT RANA DE JARATIC

Sunt rana de jaratic, ard zvacnit,
Lumina chin imi e si roua chin e,

Te vreau pe tine, iatd, am venit,

De-un chin mai plin mi-i dor, te vreau pe tine.
Scapdra, alb Incinsa, valvataie,

Sarutul doare, dorurile dor,

Tu esti infernul meu si chin si vaier,
Tare mi-i dor de tine, tare dor.

Dorul m-a rupt, sarut m-a-nsangerat,
Sunt rand, chinul, noul chin mi-i hrana,
Da-mi chinuri mie, cel infometat,
Sarutd-ma, sunt rana: arde rana.

FLACARA GALBENA

Ard, ma sfarsesc, mi-aprinse visul
Flacara galbenad, tiptil:
Muiati-ma-n vartej de aur,
Dati-mi azil, azil, azil !

Sélbatic ma gonesc, nebune
Muzici de aur ma strabat,

Sa puna liniste pe muzici

Batul de aur, fermecat.

Sa vina dulcea, surda seara,

Cu cantec mut si foc mocnit,
Vreau sd adorm pe-un pat de aur,
Satul, trandav, Incremenit.

FEMEI PE TARM

Stau pe tarm femei o mie,
Cu ndframa si cu floare,
Flutura sau plang in hohot,
Eu pe punte vesel salt.
Vine-amurgul si in ceata
Stau pe tarm femei o mie,
Dar mai vad batista-n zare,
Dar mai ploua ploi de flori.
Vine noaptea-ntunecata,
Ca trecutul, razbunarea,
Stau pe tirm femei o mie,
Eu pe punte plang amar.
Cici nu mai zaresc niciuna
Nici naframa, nici o floare,
Si rasuna ca un basm:
»Stau pe tarm femei o mie.”
Traduceri de Paul Drumaru
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SI TOT TE-AM ASTEPTAT

Tu nici nu te zdreai pe drum,
Cand eu goneam dus de plictis,
De febra luptelor cumplite,
Pe-un drum salbatic, indecis.
Tubite si prieteni, greu

Cideau din preajma mea, pe rand;
Eu nu m-am clatinat nicicand
De-al mortii vant batand mereu.
Avanturi largi, popasuri scurte,
Orgie, traznete, vacarm

Vuiau in juru-mi oarbe, surde.
Pe mine nu m-au cldtinat.
Cineva grija mea-si luase,

Tu inca nu te aratai:

De fapt Inca nu fluturase

Viata mea 1n nici un iad,

Si am murit de mii de ori

Si iar, din mii de vieti, zvacni
O viata noud, un nou dor.

Cu gustu-acestui dor ciudat,
Rosind si tremurand imi pun
Grea fruntea mea la pieptul tau
Tubit si parguit si bun.

Si tot te-am asteptat.

Traducere de Vasile Zamfir
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Un aulor s¢ comenlaloic b
Nicolae Cabel

Corporalizare prin sonete

Recenta carte publicatd de Nicolae Cabel, cu un titlu ce pare simplu, dar

atit de complex pe linie ideaticd, ,,carte de dor” ( Editura ,,Rawex Coms”,
Bucuresti, 2020), continud logica altor patru carti anterioare. Volumul
walfasonete si alte poeme” (2014) ne anunta marea aventurd a poetului cu
sonetul, fiind si un fel de semnal, acela al depasirii experimentelor din celelalte
cinci volume anterioare lui (1996, 2010, 2012, 2014) si abordarea acestei
specii ca poezie purd. Urmeazad ,,corabia cu plete” (2015), in care sonetele
sint puse sd armonizeze lupta dintre constiinta de sine si resemnare si de a
acorda timpul cu muzica sferelor si poezia. Mai mult, sinele este pus in
corelatie cu artele lumii prin obligarea sonetului sd Invingd gravitatia. E
volumul prin care, apelind la sonet, Nicolae Cabel se reinventeaza. Intr-un alt
volum, ,,cititor in roud” (2015), Nicolae Cabel pune sonetele si acopere un
spatiu foarte larg, precum Universul, incercind o permanentd mediere cu
oglinda, asociere oglindd-roud Tnnobilind aceste creatii. In 2016 apare ,,in
fracul de mdlai”, in mare masurd o carte a revelatiilor naturale, Nicolae Cabel
asociind fiecdrui fenomen un cod cu scopul de a-l apropia, prin sonet, de
Divinitate. In plus, este un volum care
nu duce lipsd nici de revelatii
supranaturale aflate la nivelul creatiei
si date in grija unui arhiereu (malaiul)
care, Intr-o tratare antropologicd a
vegheat si hranit acest popor, innobilind
toposul cu puterea lui de regenerare.

Cartea in discutie e una nchinata unei
absente fizice si, in acelasi timp, una
despre valorizarea celuilalt (,, Corneliei,
ca destin...” ). Orice absenta de care este
raspunzatoare moartea lasa un loc gol,
un contur al unui spatiu ce nu dispare
din orizontul vizual si care se umple cu
cuante de dor. Nicolae Cabel percepe
dorul ca pe ceva imaterial, dar care poate umple taine suple, obligindu-te si
vezi umbre ale absentelor, cuiburi ale amintirilor concretizate in procente din
absenta, desprinderi din viitor prin parasirea prezentului, prezenta umbrelor
mai vechi, cercuri ale eternului, urmele ldsate pe un iluzoriu nisip, spatiul dintr-
o oglinda care scinceste-ntre rasfringeri, in petala unui trandafir, intr-o luminare,
intr-un cintec echivalentul altei case, in casa altui soare, ca sd pomenesc doar
citeva situatii din cele foarte multe. Mereu am crezut, si Nicolae Cabel confirma
prin sonetele sale, cd dorul, ca posesor al unui accentuat specific romanesc, face
parte dintr-un capitol de cuantica psihologicd, capitol nescris si necercetat de
cei ce ar putea s-o facd. Ori, am marea surpriza sa constat cd Nicolae Cabel exact
asa vede dorul prin sonetele sale, nici unda separatd, nici corpuscul separat, ci o
unitate a celor doud:,,...tu ai ldsat singurdtatea-n mine,/ cu lacdtul tdacerilor
tirzii,/ cu valul furisat, in sinilii/ si fosnitoare trimbe genuine:// auzul vorbei
tale md aseazd,/ pe treapta noptii pure, de opal/ si-n cuibul amintirii, de cristal,/
desprins din mine versul se-ntristeazd:// un rob acum e ceasul cel de taind.../
tu, te-ai desprins incet din viitor/ si-n sfera de vocale, fdrd zbov,// mi-ai pus a
asteptdrii asprd haind.../ un inger adunase scoici in lan — / plecdrii tale, un
etern colan...” (,,si-n cuibul amintirii”).

Sonetele care umplu paginile acestui volum se supun unei mai vechi axiome
cabeliene, aceea cd orice absentd e o deschidere spre dor sau spre o noud
infiere:,,...lumina ta primea-n fiece zi,/ cu-o floare, cu uimire, mingiere,/ cu tot ce-
n viatd noud ni se cere,/ sd modelam statura lui ,,a fi”...// ti-erau strdine ura,
nepdsarea,/ cu elegantd alungai minciuna,/ te intristau durerea si uitarea,/ nu ti-
a suris norocul totdeauna...// ti-a dat si tie viata doud cupe,/ ca la orice simplu
varsdtor/ iluzii avea una, alta trufe,// cu magicd deschidere spre dor.../ cobori,
acum, incet, pe riul ce infrdteste lacrima cu griul...” (,,deschidere spre dor”).

Toate sonetele sint generate de un stil personal exprimat printr-o arta a
materializarii prin care chiar Tnsigurarea, melancolia, nostalgia, ticerea sau
tonurile cu iz de revelatie se corporalizeaza intr-o absenta: ,,...preface-vom
crepusculul, prin foc,/ in orologiu care nu ingheatd,/ elogiu blind, cu roua
doar pe fatd/ si epitaf spiral pentru noroc;// vedeai, tu, codrul in mdrunta
ghindd,/ oceanul iernii la flamind soroc;/ vezi, se despoaie zarea de cojoc/ si
noaptea-si face, din eter, oglindd...// din viul tdu, ce suridea pe trepte/ si
aduna luminile din zbor;/ md ajutai in mine sd cobor,// spre judecdti de taind,
intelepte.../ ce blind stiai cd vremea-n noi se cerne,/ prin fascinante lucruri —
simple perne...” (,,din viul tau”)

In esentd, volumul semnat de Nicolae Cabel releva un autor creator de povesti
ajutat de dor care se insinueaza ca o spirald, ca un drum, ca un val prea solitar, ca
un omdt greu sau ca un cal care duce ingeri in spinare: ,,...sdminta-om o-nvdluie
destinul,/ tot el alintd frunza de stejar/ si ddruit-a sarpelui veninul.../ doar
dorul e un val prea solitar,// spontan prin datini pe cadran solar,/ asemenea
ierbii care nu cuvintd,/ el stie ce-i al clipelor calvar,/ cu asteptarea se mai ia la
trintd;// el ne salveazd fluturi din cenusa,/ ne ocroteste lacrima la sin,/ sudoarea,
vezi, clipeste jucdusd,// pe ornicul ce nu l-am vrea stapin.../ dar, chiar si el dd
timpului uiumul,/ cind noi urcam spre infinit... ca fumul...” (,,doar dorul”).

Abundenta de expresii pretioase precum ,,peretii noptii”, ,,ore ca ldcuste
la pdscut”, ,,noimele au tril de ciocirlii”, , se despoaie zarea de cojoc”,
,noaptea-si face din eter oglindd”, , noi dezbrdcdm furtuna”, ,, suflet
salahor”, , cutitul-tipat”, , al lunii nins calvar”, , rdsddesti in viscol un
colind” etc. alcdtuiesc o colectie de inflorescente lirice care asigurd o panotare
a sonetelor fara a distruge personajul impus de autor, din contrd, ajutind la
corporalizarea lui. Volumul propus de Nicolae Cabel e mai mult decit o
corporalizare prin sonete, e o transformare a absentei in cuvint.
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nicolac cabel

Actualitatea botosdaneand, 14 decembrie 2021
Georgica Manole
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Din dor, dedus... de intrebari zugrav

4 ‘P . . . .
lacere de durere” — daltuire in poezie cu forma fixa a unui DOR aparte, acel cuvant care

[STIN

poartd “In el ceva de prototip”, cum spunea Constantin Noica. “Placere de durere” — plicere de
nastere a poeziei, care mantuieste si salveazd, pusa apoi in albia ei de curgere spre cea
preadeparte plecata. Poezie care il naste pe poet din DOR, certificindu-1 ca “luntras intre
cuvinte” (“corabia cu plete”, III(3), Nicolae Cabel, 2015).

Asa as sintetiza aceastd carte grea a poetului Nicolae Cabel (“carte de dor” , Editura RAWEX
COMS, 2020), care ramane fidel structurii monolitice a sonetului, fard sd se indeparteze de
parfumul clasicitdtii. Remarca inegalabilului Romulus Vulpescu, scrisa dupa ce primise de la
Cabel “lastun, sub strigatul frunzei”, ne intareste observatia: “«Lumind-ma, Doamne, In Limba
Romaénai !...» V-a luminat ! Este o bucurie sd mai Intalnesti astdzi literaturd «in dulcele stil
clasic». S& vezi cd mai existd cineva care mai are suflet, cd ti-1 daruieste cu adanc respect
pentru ceea ce unii expirati ca mine considera poezie.

“carte de dor”, volum in care Nicolae Cabel se defineste, bineinteles, se inchide in o suta si
ceva de pagini, chemandu-ne si-1 vedem si asa, nascut din DOR, devenit “de intrebari zugrav”:
“speranta-1 numai un schelet bolnav;/am devenit de intrebari zugrav/si-o aripd cu lacrimi
calatoare” (“alt delir”). Ne convinge, cu “argumentele” poetului, cd dorul este ca o sete
permanenta de celdlalt, atunci cand iti lipseste, cand, deja, a
devenit PREADEPARTELE. De aceea, cartea este ferm
dedicata: “Corneliei, ca destin...”, plecatd mult prea departe,
dar si ramasa: “doar cu suras, tu, vei hrani cuvantul/si tresariri
de dor, pentru retind/cu herghelii de clipe in lumind,/ce-or
imblanzi si spaimele si vantul” (“la infinit, in poala” — primul
sonet al cdrtii). Este un semn cd, mai presus de orice, poetul
se cauta, se gdseste, se descoperd si se daruieste celei de
dedor ‘iz [l dincolo, aproapelui de altadata, preadepartelui de acum.

In “Introducere la dor”, pregitind, de fapt, “Revenirea
la dor si despartirea de el”, Constantin Noica socotea cd
DOR “prin formatia sa, are 1n el ceva de prototip” (Constantin
Noica, “Introducere la dor”, in “Cuvant impreuna despre
rostirea roméaneasca”, Editura Eminescu, 1987, pag. 206).
“Dor” este, scria Noica, “alcdtuire nealcatuitd, un intreg fara
parti (...) Reprezintd o contopire si nu o compunere. S-a contopit 1n el durerea, de unde vine si
cuvantul, cu placerea, crescutd din durere nu pricepi bine acum (...) Daca un grec antic ar fi in
situatia de a traduce pe dor, ar lua durere de o parte, plicere de alta, si ar spune: placere de
durere”. Consideratia Filosofului de la Paltinis merge spre “cuvintele noastre bune, pline”,
printre care si dor, ndscute “din cea neispititd nuntd”. Sa Intelegem dar, ca ele exprima spatiul
mirific al creatiei, al operei, chiar al construirii.

In “carte de dor”, volum care, cel putin prima oara, trebuie citit de la primul pana la ultimul
sonet, fara intrerupere, poetul fixeaza devreme referentul, firesc, intr-o marturisire care
elibereaza: “tu, vei hrani cuvantul” (“la infinit, in poala” — primul sonet). Ca la Tudor Arghezi,
Domina et Regina este iubirea, femeia, perechea: “Femee raspanditd-n mine/ca o mireasma-
ntr-o padure,/Scrisd-n visare ca o slova,/infipta-n trunchiul meu: sacure” (“Psalmul de taina”,
1927). Reprezentarea femeii merge pana la sacralizare, ea nu este doar fapturd de vis, ci insdsi
imaginea misterului Intrupdrii. Imaginea uluitoare a “sdcurii” infipte-n trunchiul barbatului
pare brutala, insd, la o privire atentd, citind in adancime, se recunoaste metafora uniunii celor
doi si a rupturii violente. A scoate “sdcurea” din “trunchiul” barbatului, Tnseamna ca se aratd
rana, se vede sangerarea. “Destinul” din penultima strofd este tocmai plecarea “dincolo”,
neantul. Cea plecata dincolo, din poezia lui Nicolae Cabel, a stapanit “limpedele gand” al
trecerii: “... sd stii cd mori si-mi spui cd ai curaj ... de unde-ti vine limpedele gand (...)” (“la
tronul tau”). Cel rimas este “rebelul penitent”, care savarseste inefabilul gest al inchindrii:
“la tronul tdu, cel pur adolescent,/ma-nchin eu azi, rebelul penitent...”. Vedem aici o inchinare
prin poezie, care are efect taumaturgic. Raspandirea fiintei adorate Tn propria fiintd a poetului
s-a produs, contopirea sinelui propriu cu sinele celuilalt — de asemenea. Poezia devine un fel
de Céantare a cantarilor. Femeia-pereche, desi dincolo, este perceputa in tot ce inconjoara si
straluceste. Ea a plecat mult prea departe, “usor”, “ca fulgul noptii”, lasand “senind lumea cu
uimiri”. Plecarea “dintr-o lume-n altd lume” genereaza dorul, care presupune, poetic, o
dependentd: “in verbul meu, tu, te-ai ascuns discret”. Poetul nu poate lasa dorul sa dispara,
desi, odatd plecat din el, “versul se-ntristeaza”, “in cuibul amintirii”’. Recunoaste sfasietor:
“azi viata ta-i urcatd-n amintire”, dar se insenineaza la umbra unui gand, taumaturgic si el:
“mi-ai daruit din suflet doar lumina”. Este in “carte de dor” o nevoie continui de lumina (“tu
vei primi, acum, lumind noud”, “si doar lumina ne rdméne doicd”...) doritd pentru cea
“furatd...chiar de zana apei” ca sa fie “ridicatd” “ncet spre Rai”. Contingentul si Absolutul se
ating, viata si moartea intra, deopotrivd, in compozitia sentimentului tulburator al iubirii
pentru cea plecatd dincolo, in lumina Intelegem. Este surprinsa, credem noi, taina ce a apropiat
doua fiinte pand la contopire. Usor-usor se naste “viscolul de dor”, starea din care se adapa
poetul Nicolae Cabel: “(...) iubirea ta, azi, se petrece/in tril-lumina, penitent,/in prada vesniciei,
rece//si-n viscolul de dor, prezent .../si te-ai grabit (nu-ti era-n fire),/sd te incui In amintire” (“‘si
te-ai grabit”). Plecarea dincolo nu a putut fi opritd nici macar de “neobositul dor stelar”, care
ticluise inefabila rugaminte “nu pleca” (“spre steaua ta”). Steaua raimane “ranita” in cel care
recunoaste “...tu ai Idsat singurdtatea-n mine”, dar care, nascut din poezie, din DOR, crede in
“alungarea ei” ultimul sonet, “curati-n ganduri”, singurul datat, 13.05.19.

In urma cu ceva vreme, Nicolae Cabel scria un mesaj: “leri, 17 mai, la 12.00 mi-am condus
spre inhumare partenera-sotzie din ultimii 30 de ani ai vietzii mele...Ca sint devastat, e un fel
de a zice...Ii doresc un drum spre LUMINA, numai in LUMINA”.

Acolo, in LUMINA, merge si aceastd “CARTE DE DOR”, catre PREADEPARTELE cautat in
permanenta si gasit doar prin poezie. Poate de aceea citim 1n ultimul sonet, cel datat 13.05.19:
“...tu ai plecat spre alta lume,/cu pas blajin, ingandurat si drag,/cu sfiiciuni de perld in sirag,/
sd recroiesti si dragostei alt nume...”.

Nicolae Cabel a inteles ca, prin Noica, devine “proprietar” peste DOR. Poetul Cabel nu se va
desparti de dor, el a scris, scrie si va scrie plecand de la DORUL lui cel tulburdtor. Dorul din
proprietatea lui Cabel — si nu doar din motive romantice — este ca o sete permanenta de cellalt,
atunci cand 1ti lipseste, cand este PREADEPARTELE. Oricand si oricum, “eternul feminin te
nalta in tarii” (Goethe). Dedus din dor, devenit “de intrebari zugrav”, continuand truda nobild
de “luntras Intre cuvinte”, poetul Nicolae Cabel se vindecd si se salveaza prin poezie. Se vindecd
si se salveaza de singuratatea saditd Tn el prin plecarea - “ca fulgerul noptii” — celei care “acum”

surade “In simpla lumanare” (sonetele “si-n cuibul amintirii” si “sa poti citi”).
Ionel N. Banu

Nicolae Cabel
Ceolecte de pocsie)

nicolae cabel
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Octayv Bdncila, un
razvratit al vremii sale

Chiar si dupd un veac si jumatate de la nasterea lui Octav

Bancila, consemnata in 1872, mentalul colectiv este lesne tentat
sd-i situeze opera intr-o epocd ce doar i-a fructificat viziunea.
De bund seamd, o valorizare postuma, pentru ca nici aceasta nu
castigase incd podiumul istoriei la 3 aprilie 1944, data cand
pictorul 1si incheia deja, sirul celor peste 72 de ani ai vietii.
Radacinile sale, infipte Intre urcusurile ingaduitoare din preajma
Botosaniului, desi i-au infranat in parte despirtirea prea
Dﬂliﬂ BMlcovski indelungata de vmeleagulrile moldaye, nu au fiorr}olAit

temperamentul sdu vulcanic, categoric, greu de tintuit in

captivitatea oricdror constrangeri si suficient de implicat in
problemele timpului, pentru a trdi ori a crea in surdind.

Si paleta manuitd de artist pare oglinda sufletului sdu matur, prin tonuri decise, sobre si
materie densd. Se regdseste cu fidelitate n toate lucrdrile semnate Octav Bincila, fie ele din
perioada studiilor la Scoala de Belle Arte din Iasi, din Miinchen sau realizate In Franta, Italia ori
acasd, pe alocuri, cu binevenite diferente de intensitate cromatica sau luminozitate. E probabil
ecoul batiliilor inlantuite Incepand de la varsta prescolard, odata cu pierderea tatalui si pana la
maturitate, purtate cu autoritatile
ministeriale, cu simezele si pentru
simezele Ateneului Romén,
nedeschise la acel moment tematicii
sociale ce-i defineste arta. De altfel,
1n doi ani consecutivi 1908, 1909 a
prezentat la concursurile oficiale, cu
obstinatie, sperdnd sau nu tocmai,
obtinerea catedrei de picturd a scolii
bucurestene, cunoscutele lucrari:
i 1907, Flamandul, Peticarul,

Executia, Inmormantarea... si
suportand in consecintd, excluderea
partiald din expozitie. Reluate in
diferite variante, au devenit
emblematice, nu Tnainte ca autorul sa
fi experimentat dupa anii intensei
pregatiri academice, stilul noului val
secesionist in plasticd, pornit din
¥ insdsi capitala Bavariei, aproape

concomitent cu sosirea sa in oras.

Intre crini e doar un exemplu al
acestei priviri detasate, de o eleganta cvasi decorativa asupra naturii, maiestrit realizata. Alaturi
de incercari alegorice cu Incarcatura simbolicd, precum Historia, perfect incadrate in gustul
elitelor, au ramas savante demonstratii de stdpanire a tehnicii, de limpezime a organizarii
spatiului plastic si conciziune a exprimarii.

Pictorul 1nsd, inseparabil de omul, solid construit, cu privire patrunzitoare si resurse vitale
inepuizabile, a preferat sa dezghioace si sd oranduiasca fascinanta materialitate a realitatii. L-
au atras florile campului, bujorii plini de seva, roadele naturii In deplindtatea maturitatii lor,
peisajele impdstate cu toate vibratiile pamantului, frunzisul carnos, cerurile coplesitoare. Dar
mai presus de toate l-au motivat suferinta si
injustitia la scard sociald. Impresionat de
rascoalele anilor 1889 si 1907 intinse pand in
comuna natald, Corni, chiar daca nu l-au
surprins la fata locului, le va dedica mare parte
din opera sa. Mai mult decat atat, ele se vor '
regdsi in totalitatea creatiei, strecurate in
comentariile fizionomiei, atitudinii si
sugestiilor din galeria de portrete ale oamenilor
umili in scene de lucru sau ale cunoscutilor. {i
vor marca deopotriva peisajele, traversate de
tdisul plugului ori jugul boilor. Va deplange
neputinta din cartierului evreiesc in Haine
vechi, dar va si dezvalui cu luciditate Zaraful,
personajele sale purtand neindoielnic amprenta
preocupdrilor ce le modeleazd, de la
Cdrturdreasa si Tigancd pana la Recrutul si
Grevist. Le-a descoperit indeobste prin
cartierele Iasului, unde locuise inca din
copildrie sub acoperisul surorii mai mari si a
cumnatului, gazetarul Ion Nadejde. Acestuia i
datoreaza constientizarea talentului sau si
grabnica pornire pe drumul artei, precum si
idealurile spre care l-a condus indirect,
convietuirea cotidiand, in sanul familiei, cu redactia revistei Contemporanul. I-a ramas fidel
acestui oras pand la Tncheierea profesoratului la Scoala de Belle Arte, desi a organizat cateva
expozitii majore in capitald si a fost permanent expus in vitrinele librariilor din cele doua
centre culturale, starnind controverse si admiratie.

Fard a se lasa coplesit nici de grijile unui pater familias cu zece copii, nici de arestarea sa ori
de interdictii, si-a continuat drumul consecvent, zdmislind cele peste 1500 de lucrari, cu durerea
pe care o madrturisea tiparului In 12 august 1935: Ce fel « de rege al naturii» mai este omul,
cdnd ne bdldcim/... | in mocirla egoismului... ?

Octav Bancila, Dimineata la sapd

Octav Bancila, Intre crini
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Motive decorative
in arta populara

romaneasca (VII)
Asemdnari si deosebiri
intre ceramica
neolitica din Romania

si cea din China

Urmare din numdrul trecut

KRadu Advian

ntregul camp vizual al ornamentului e incarcat

cu un brau de romburi mari, redate in linii albe pe tuse negre. Interiorul acestora
gazduieste cate un grup de 4 romburi mici si albe, care au cate un punct negru
in centru. Fiindca acesta-i motivul ochiului, intuim ca insiruire ordonata a
atator romburi mici in intregul ornament ilustreaza unitatea unei comunitati
umane. Desi pare o capodopera a ceramicii neolitice universale, nu seamana cu
ceramica timplui din spatiul roméanesc.

Motivul ochilor rotunzi apare des in ornamentele vaselor neolitice
chinezesti. Insiruiti pe 3 niveluri, cei de fati par si sugereze statutul unor
clase sociale. Multimea celor de jos ar fii baza structurii comunitatii. Discurile
mari din centru, care plutesc pe 7 Insiruiri concentrice de solzi mici si luminosi,
sunt Tnramate tot cu cate 3 cercururi concentrice ca-n figura 405 si au pe
fondul alb din centru cite 6 puncte negre egale cu irisul ochilor de jos. Ochii
insiruiti pe gatul vasului au stearsd jumadtatea de sus cu o bandd neagra.
Intreaga compozitie a decoratiei pare epici si ne stirneste interesul. Nu-i
putem citi limpede Intregul mesaj si, din prudentd, evitdm alte comenarii.
Vasul este o capodoperd, dar nu-i putem gasi vre-o asemanarea cu motivele
decorative neolitice din
spatiul romanesc.

Farfuriile si castroanele
culturii neolitice Yangshao
au aceeasi utilitate ca in toate
zonele Terrei, inclusiv in
teritoriul care apartine
culturii Cucuteni. Sunt unite
si prin nevoia de-a le
ornamenta atat exteriorul cat
si interiorul dar au motive
decorative total diferite.

Silueta eleganta  si
ornamentul  grafic al
ulciorului publicat pe

internet, nu pot fii intalnite la
ceramica neolitica din spatiul
romanesc.

Pictat doar cu negru pe
fond deschis, ornamentul dovedeste existenta unei scoli serioase in notarea
ideogramelor pe vase. Despartite prin cite-o linie verticald, discurile mari
sunt Tmbracate in cate-o retea de linii care diferd intre ele. Interventia armonioasa
a motivelor de sus ridicd mult valoarea artistica a piesei.

Pe acest vas nu giasim vreun motiv decorativ sau trimiteri la o ideograma.
Se pare cd artizanul a pictat vasul doar pentru a da impresia ca-i frumos, ceea
ce numim artd pentru arta.

Desi modelul este total diferit de cel practicat de cucutenieni, tesdtura din
romburile care Tmbraca acest vas dovedeste cd artizanii chinezi erau si ei asi
in tehnica ornamentarii
ceramicii.

Ornamentul  vasului
sugereazd multd miscare.
Punctele negre din
triunghiuri ne fintdresc
convingerea cd reprezintd
privirea mai multor oameni.

Ornamentul vasului,
compus din 6 briie
orizontale miscate prin
onduleuri marunte, se pare
cd reprezinta reteaua densa
de ape curgitoare favorabile
vietuirii. In ornamentele
nationale romanesti
motivul apei curgdtoare este redat prin linia franta repetitiva.

Experienta unei ornamentdri doar prin incizia unui numar imens de
impunsaturi pe suprafata vasului este un experiment foarte rar. Numarul
semnelor e greu de stabilit, la fel ca cel al picaturilor de apa dintr-o aversd de
ploaie. Ornametul este dovada de necontestat a meticulozitdtii chinezului,
de care se spune cd poate sculpta un chip de om chiar si intr-un bob de orez.

Vas chinezesc (3700-3300 i.C.),
cultura Yangshao

Castron (3200-2800 i.C.), cultura
Yangshao, perioada Majiayao

Urmare in numadrul viitor
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Visul

Eram obosit, asa cd atunci cand am ajuns acasa

m-am culcat imediat. La un moment dat am inceput
sa ma visez dormind. Curios, nu ? sa te visezi
dormind. Da, dar asa s-a intamplat. Deci dormeam,
si deodatd, un individ, pldcut la vedere, intra in
dormitor. Am sdrit din asternut si, uimit de aparitie,
I-am intrebat: ,,Cine esti dumneata si cum de ai
intrat asa la mine ?”. Individul zdmbi si imi
raspunse: ,,Numele meu nu are nici o importanta,
deoarece de-a lungul secolelor si mileniilor, mi s-
au dat fel de fel de nume si am fost infatisat 1n diferite chipuri: ca un sarpe,
caprd, cu coarne si copite si coada si n multe elte moduri. De intrat asa cum
observi pot intra oriunde doresc, fara oprelistile zidurilor, a Tncuietorilor si
altor bariere.”

Uimit de cele spuse de interlocutorul meu, dar fard teama (aici vreau si
subliniez cd in vis nu ai teamd de nimeni si de nimic) 1i spun: ,,sd zicemn ca
esti cel care te prezinti a fi, si tinind seama ca de fapt eu visez (eram constient
de faptul cd visez), ce cauti la mine 1n vis, céci te pot scoate, oricand, din visul
meu ? E de ajuns sa ma trezesc si gata ai disparut”. Individul se aseza pe
fotoliul pe care imi pusesem, in ordine, hainele, Tnainte de culcare, si zise:
,,Al dreptate Intr-un fel, dar e bine sa stii unele lucruri. Se apropie apocalipsa
si sfarsitul pentru toatd suflarea omeneasca. Doar ai vazut cd Tn lume nu se
mai Inteleg, de fapt nu s-au inteles niciodatd; rusii cu americanii, americanii
cu chinezii, chinezii cu rusii, rusii cu ucrainienii, desi sunt frati, si nici celelalte
popoare nu prea se au la inima chiar dacad mimeaza Intelegearea, asa cum se
Tntamplad in UE. Si cum toti acestia dispun de arme nucleare putin a mai ramas
sd nu le foloseasca. Deci, apocalipsa si apoi judecata de apoi este aproape.”

,,Bine, bine, I-am Intrerupt, dar ce legiturd am eu cu toate acestea de te-ai
hotdrat s vii in visul meu ?”. ,,Uite care e treaba, Imi raspunse de data asta
serios. Am citit ce ai scris intr-o scurtd proza, cd de fapt in cazul pacatului
originar vinovati nu au fost doar Adam si Eva sau, chiar nici eu pe de-a-
ntregul, cd la indemnul meu au mancat din pomul cunoasterii binelui si raului
cdci, pand la a nu manca, ei nu stiau ce e bine si ce e rau. Doar El, si aici
individul ardta cu degetul in sus, cunostea ce avea sa se Intample, deci, daca
e cineva vinovat de cele intamplate, apoi si El este la fel de vinovat ca si
mine.” L-am intrerupt din nou: ,,Si totusi care e treaba ca ai venit la mine sa-
mi spui toate astea 7" ,,Stii, Imi raspunse, la judecata de apoi am si eu nevoie
de unii care sd-mi tind partea. Pdi ce, nu sunt unii care tin partea unora care
sunt chiar mai rai decat mine ?”

Atunci, furios (si acum nu stiu de ce, dar in vis faci lucruri neasteptate), mi-
am propus sa ma trezesc si intr-adevar m-am trezit. Eram la mine in dormitor, in
patul meu, iar in camera nu se afla nimeni. ,,Vai ce vis ciudat am avut !I” mi-am
spus si m-am dus la toaletd sd ma spal pe fatd, dacd tot m-am trezit si nu aveam
de gdnd sa mai adorm. In drum am aruncat o privire spre fotoliul pe care se aflau
in dezordine hainele mele. Spdlandu-ma am tresdrit, apoi m-am repezit in
dormitor privind spre fotoliul unde se aflau hainele mele. Dar acum erau asezate
n ordine, asa cum le ldsasem eu, seara. Am rasuflat usurat dar ingandurat, doar
nu eram atat de ametit de somn ca sa nu observ dezordinea de pe fotoliu atunci
cand am intrat la baie, si totusi, acum era ordine. Ciudat, tare ciudat.

Vasile Szolga

Portrete, ceata si fum

Tu esti sudul

Ce frumoasa ti-ai lasat privirea
sa alerge-albastru-n ochiul meu
stii, sefiora, mi se face vara

mi se face Dunare mereu

tu esti sudul, nu ti-a spus-o nimeni
nici chiar eu n-am Tndraznit sa-ti spun
dintr-o teama poate ori din dragul
de-a putea sa aflu abia-acum

tu esti sudul, tu esti sudul insusi
prea salbatic, dulce si amar
alergat prin sange si-n cuvinte
si Intors ntr-o privire iar

stii, sefiora, mi se face vara

mi se face dundre-n poeme

cand trimit o pasdre sa-ti spund
cand trimit o noapte sd te cheme

Balada olteana

Eu, doamna, 1ti scriu si-ti mai cant
cate-o pierduta balada olteand

din cAmpia care simte Dundrea

cum ciinele vulpea, cum sangele-o rana

Eu, doamnd, nu mai pot sd ma intorc
in patria mea de ceilalti uitatd

pentru ca, pur si simplu, nu am plecat
din pantecul ei, niciodata

Eu, doamna, inca vorbesc o limba
cu verbe repezi ca niste cutite

de vanatoare si de ucis

falsele lumii ispite

Eu, doamnad, inca respir, Tncd sunt
frumos ca o toamna la Vanju Mare
cu aroma de struguri Tnlacrimati

si de gutui bolnave de soare

Atata vis
imi umbla trupul Nico lae/ Dan

Sub fruntea lunii curge soare ?xmntelata"
pe drumul noptii-amagitor

si sunt bolnav ca o armata

care s-a otravit de dor

Atata vis Tmi umbla trupul

iar oasele sunt crengi de vis
daca ma vrei, darama turnul
de somn, in care cént inchis

Pribeag sa ma giseasca ziua
acelui semn de leac sonor
ca sunt bolnav ca o armata
care s-a otravit de dor

Elegie la Bucuresci

Pune-un lautar pe capra
si-un moscal de bicigas
vreau sa vad iar Bucurescii
sa haladui prin oras
s-amiros Oborul verde
Podul Mogosoaiei nas

la Caimata sa vad fete

sa haladui prin oras
Doamne, ce destin turcit
chisnovat si elegant
suferind ca o romanta

cu aroma de Levant

Iata, dar, caleasca vremii
Vlasca-ntr-un postalion
Da-mi, Maria ta, firmanul
sd ma-nalt Tntr-un amvon
si sd cant nebun maneaua
Marelui aed Anton

O, bolnav sunt de lungoarea
viersului autohton
Bucurescii au paloarea
unui veac pierdut, aton
Mana caii, bicigas

Vreau sa vad iar inserarea
Cum coboard pe oras...

Oricﬁt de mult am citi

despre China si chinezi, nu ne-ar
fi de ajuns sd ne potolim interesul

PICATURI
CHINEZESTI

despre ,,dragon”. Fara a fi un
sinolog de profesie, dar sigur un
indragostit de subiect, Corneliu
Zeana, medic de profesie se vede
tentat sd se inscrie intre debitorii
subiectului. Convins ca vazutd de
aproape China meritd privitd cu
respect, intors de sub Pamir, doctorul C. Zeana se decide sa
ne fie de folos pentru a afla cite toate despre ce se cuvine sa
stim despre tara de pe Fluviul Galben.

Ma intorc la prima mea deplasare la Beijing. Sosisem
cu misiunea de a intervieva pentru presa romana pe liderul
chinez al momentului care urma si ajungd la Bucuresti.
Mi-a fost de folos si faptul ca se aflase pe Dambovita cu ani
1n urma, cu ocazia Festivalului Mondial al Tineretului si
Studentilor. Conducea atunci organizatia de tineret a
Chinei. In aceasti calitate primise misiunea si anunte oficial
ca razboiul din Peninsula Coreea s-a incheiat. Iata-1 acum,
trecand in revista pentru cititorii mei de acasa principalele
griji aflate la ordinea zilei. Cu ceva decenii In urma, cand
China se declarase republica, presedintele Mao marturisea
telul sdu imediat era sa asigure un ceaun de orez pe masa
fiecarui chinez. Chiar si la deplasarea mea, strazile erau
pline de oameni imbracati toti la fel, Intr-un soi de salopeta,
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toti la fel. IntorcAndu-se la sfarsitul programului de
munca aduceau pita pe ghidonul nelipsitei biciclete,
verzitura de rigoare, adica salata ce va deveni atit de
folositoare mesei de familie. Ce aflu acum din explicatiile
bossului din fata mea ? Eram la mijlocul anilor ’80 si
ludm act de un obiectiv pe termen lung, ca pana la
sfarsitul veacului, tara sa dubleze produsul national brut
iar in acest program de dezvoltare citeva domenii se vor
bucura de statut prioritar. Intre acestea, energetic,
transporturile, agriculturd, comertul exterior. Dublarea
anuntata era bifatd chiar Tnaintea termenului promis. lar
ce s-a mai Intdmplat, cu efecte colaterale nu avem decat
sa deschidem bine ochii.

Este decriptarea la care ne invitd si doctorul Zeana.

Trezirea ,,Dragonului” isi intituleazd publicistul -
calator, scormonitor din fire, scrupulos in afirmatii si
dincolo de toate folositor in tot ce spune.

A spus-o la vremea sd Tnsusi Napoleon ,,Trezirea
Chinei va face sd tremure lumea”. Nu trebuie sd avem
indoieli - China s-a trezit !

Ne atentioneaza in acest sens dezinvoltura cu care
economia chineza se indreapta spre ce si-a propus — si
ajungd din urma nivelul de dezvoltare economicd al SUA.
Peste doar citiva ani e posibil sa avem sansa de a constata
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acest miracol. Avem deocamdatd posibilitatea sa
descoperim de ce este in stare in diferite domenii. Ati
apucat sa vedeti cum aratd viaductele chinezesti ? Nu
va apucd ameteala privind puntile peste vai si ape,
poduri incredibil agdtate intre stinci spectaculoase,
drumurile prelungite pe distante de mii de kilometri ?
Creste interesul statului si investitorilor pentru prezenta
pe alte continente. Nu ma refer aici decat la actiunile
de cooperare economicd, la initiativele ce asazd in
acelasi loc interese motivate prin avantajul reciproc.
Trebuie sa fim la curent cu programul 16 + !, care parea
la un moment dat ca a sedus pana si autoritatile de la
varful societdtii rom\nesti. Initiativa se numeste ,,Belt
and Road” si vizeaza o retea de transport
transcontinentala. E drept, nu suntem singurii care n-
am Intarziat sd privim acest nou ,,Drum al Matasii”. Ce
ne-o mai trebui sa constatim ca proiecte puse pe roti
de altii ne pot face si castigatori cu o conditie: sd stim
unde si ne primim cu lista de pretentii. in plus, si
asezam la masa tratativelor persoane priceput alese,
capabile sd evite virgula intre subiect si predicat.

Tin sd inchei scurtele mele notatii printr-o trimitere
la ceva ce i-a starnit entuziasmul medicului-scriitor
Corneliu Zeana. Domnia sa apreciazd, cu datele pe
masa, cd miracolul chinez are doud puncte de sprijin
doua cariatide: sistemul educational si fermitatea
combaterii coruptiei. Asa s-ar numi deci catalizatorii
vasului unde se adund ceas de ceas picaturile chinezesti
din vremea noastra.
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si ambitiosi, avem printre noi si multi bulgari, cdrora le
zicem sarbi, dstia si cu capul tare, toti Tnsa harnici, nu ne
place sd se amestece altul in ciorba noastrd. Dar, uite, ca
s-au amestecat: sase comisii, formate din activisti adusi
din alte locuri, Tmpartite pe sectoare, ne cdlareau zi si
noapte. Barbatii, dstia care eram in putere, ne ascundeam
prin paduri, cat mai departe de casd. Asa a facut treaba
buna padurarul: ca sa nu ne tradeze, ba sd ne mai aduca
uneori si de-ale gurii, cdnd nu puteam noi sd ne repezim,
noaptea, pe acasd, i-am tdiat, pe gratis, 20 de pogoane de
padure — ca ne aciuisem acolo multi, de prin multe sate.

Cei rdmasi acasd incercau sd se strecoare si ei cum
puteau. Nea Vasile Stoica, priceput in ale ziddriei, se
bagase chiar in gura lupului, in primarie, facandu-se ca
repard o sobd, doar l-or crede cei din echipe ca este de-al
lor. Dar nu i-a mers; acolo, 1anga sobd, 1-au Tr)genuncheat:
l-au pisat la cap si la oase pand a semnat. i dibuiau pe
bietii oameni peste tot. Florea Postasu s-a facut ca se
duce 1n altd comuna, la Maruntei, la moara. I-au luat
urma si l-au prins; pe drum, la intoarcere, 1-au lamurit
atit de bine c-a semnat.

Am semnat toti — si atunci s-a iscat razmerita, cand ne-
am vazut cu totii la obor, ca animalele: tot satul a iesit in
sosea, cu gdlagie mare, gata de bataie. Zbuciumul a tinut
cateva zile. Primarul fugise, militianul n-a avut curaj s
se apropie, s-a inchis 1n clddirea Postului. Au venit unii
de la Slatina, dar au fost pusi pe goana. Si ne-am pomenit
cu Ceausescu peste noi; venise special sa stinga focul ?
sau se afla cu ceva treabd prin judet ? — ca era conjudetean
si se lupta ca Oltul sa fie cat mai in frunte, si nu se faca de
ras la Dej. A venit la Coteana c-o masind micd, militara,
cu prelatd — doar el, soferul si Inca unul, care-1 pazea. S-
a dat jos din masina si s-a apropiat de oameni. A vorbit
mult, a amenintat, a fagaduit. Si numai ce-o vedem pe
Aurica lui Totea ca iese-n fata si-i zice:

— Ce-ti pasa, tie iti convine, ca uite ce haina frumoasa ai tu.

— Intra-n colectiv, i-a raspuns Ceausescu, $i-o0 sa ai si tu.

—Ba, a zis femeia, ca mi-e fricd sd nu raman si fara asta
jerpelitd dupa mine.

Ultima camasa

} Se adunasera, ca de fiecare data,

&= in jurul mesei inchipuite, in jilturi
| de piatra adevarate, sub crengile
frematatoare ale batranului stejar, pe
care vantul 1l infiora cu vesti de
departe aduse. Cine stie ce ganduri
schimba intre ei, vantul asta umblaret
cu stejarul neclintit in stinca,
chibzui in giand Sacara al lui
Vasizicad, plimbandu-si privirea peste roata de oameni si
socotind, cu voce tare: Suntem tot 12. Cum se face ca
Dumnezeu ne potriveste mereu ca pe apostolii lui ? Dar
nu sunt eu cel care sad-i ceard socoteald lui Dumnezeu;
eu, noi, trebuie doar sa-i multumim ca ne-a adunat aici,
in vdgauna asta de munte, ca sid ne scape de belele in
care ne aflam. Privirea i se opri pe o parte din roata, o
obadd, pe care se stranseserd, unii 1n altii, patru insi,
tematori sd nu se piardd. Ce-i cu voi, mdi nene, de va
inghesuiti asa, de parca ati fi frati ? Pdi... suntem... Intr-
un fel, chiar suntem frati. Ne leagd aceeasi durere, suntem
si din sate apropiate, ne cunoastem de mult.

Asa lud la cunostinta cinstita adunare cd acesti patru
barbati, potriviti la varsta si cu varsta Tn amiaza puterii,
veneau din patru comune ce se tin lant Tn cAmpia olteana,
ceva mai jos de Slatina: Coteana, Izvoarele, Vilcele,
Schitu-Greci. Pdi, daca este asa, mai oameni buni, noi
zicem — zise Sacara, in numele celorlalti — sd vd auzim
povestea durerii care va leagd atat de strans. Pe rand...

— Pe rand, pe rand... continud unul din cei patru, ca
tot asa, pe rand, s-a petrecut si necazul. A inceput la
Coteana si-a pornit pe fir, in jos, spre celelalte sate, ca la
rascoald. Eu sunt din Coteana, capul firului, si ma cheama
Gheorghe Vlanga. Ca peste tot, incepuse si la noi sa se
strAnga surubul. Noi, cotenenii, suntem stiuti de mandri

Andveita

—Lasa, dada Aurico, ca-ti trimite tovarasul de la Bucuresti,
ma bag si eu in vorbd, mai bine nu m-as fi bagat.

Ceausescu se uita fix la mine, cu niste ochi rai, sa ma
manance:

— Cine esti, tu, ma ? Cum te cheama ?

Ma prezint scurt, ca la armata.

Ala care-1 pizea face un pas spre mine.

— Lasa-1, 1l opreste Ceausescu, noteaza-i numele.

Prinzand curaj, multimea a Inceput si murmure, si
suduie.

— Ce vreti ? a intrebat Ceausescu.

— Vrem cererile Tnapoi, au raspuns oamenii intr-o
suflare, nu vrem si intram in colectiv.

Ceausescu a dat ordin si ni se restituie cererile.

— Acum, pe loc, au mai zis oamenii — si pe loc ne-au
fost date.

Ceausescu a plecat, iar noi ne-am Tmprdstiat spre casele
noastre, Tmpdcati. Dar impdacarea asta n-a tinut mult; peste
cateva zile, echipele Intarite cu militieni de la oras, s-au
pus si mai tare cu parul pe noi. Si cererile au ajuns din
nou 1n casa de bani a colectivului, iar noi slugad pe
pamantul nostru.

Tot pe-atunci, ma anuntd vatdselul primdriei s ma
prezint de urgenta la Postul de Militie. Nu mai aveam
cum sa fug — si unde ? Mi-am tarat cu greu sufletul pana
acolo.

— Deocamdati, nu te arestez, mi-a zis militianul. Am
primit ordin sa-ti pun In vedere sd nu parasesti localitatea.
Si-ti spun, ca sd-ti intre bine-n cap: sd dea dracu‘ sd nu te
vad in fiecare zi, cd glontul te mananca.

...Omul tacu un timp, ofta, trase aer adanc in piept, ca
dupa un mare efort, si rosti Tngandurat:

— N-am avut rdbdare sd vad cum ramane dada Aurica
fard haina aia jerpelitd si cum i se rupe, de atita chin, si
ultima cdmasa din spinare.

...Dupa alte cateva momente de ticere:

— Pamantul ni I-au scos din m4ini, dar nu si din inima.

(fragment dintr-un posibil, Intarzit roman,
,.Banii miresei”)

ARGHEZI despre TITULESCU -

furnizorul aproape exclusiv de idei si solutii al
Europei Occidentale

La 4 martie 2022 s-au Tmplinit 140 de ani de la nasterea marelui diplomat

roman si european, de obarsie, prin tatdl sdu, Ion Titulescu, din Titulesti Olt. El a
fost cunoscut ca prefect al judetului Dolj, presedinte al Curtii de Apel din Craiova
si deputat in Parlament sub guvernul Ion C. Bratianu; era descendent al unei
familii de mosneni si fiul protopopului Nicolae Economu. Cum aschia nu sare
departe de pom, fiul sdu a devenit unul din ctitorii de frunte ai Roméaniei Mari,
cel care a dat o strilucire aparte politicii externe romanesti, timp de doud decenii.
Nicolae Titulescu a avut multi si devotati prieteni, dar si dusmani cat cuprinde.
In primul rand pe Carol al II-lea, monarhul care in invidia si megalomania fara
margini, si-a ostracizat pana si pe Mama sa, cautand pe toate caile sa il nléture si
chiar s il suprime pe marele diplomat. Multi dintre contemporanii sdi din tara si
de peste granitd, l-au evocat cordial pe diplomatul romén pentru faptele sale;
altii cu o cidldurd sincera si dreaptd ca barbat de stat. Dintre sutele de voci o
amintesc doar pe cea a lui Edouard Herriot, fost prim ministru al Frantei,
personalitate marcanta a celei de-a treia Republici Franceze. Marele demnitar al
Hexagonului spunea: “Acest ministru al unei tdri mici face o politicd in stil
mare. Ce om uimitor! In politica externd e imbarcat pe o firavd luntrisoard, pe
care o conduce ca pe un vapor mare, in politica internd std cdlare pe o scandurd
putrezitd, cdreia pand la urmd ii dd o stabilitate de stincd”.

In 1928, cand Arghezi il evoca prima oara in scrierile sale pe Nicolae Titulescu,
diplomatul inca nu ajunse la apogeul carierei; abia in urmatorii ani devine de doua ori Presedinte al Ligii Natiunilor,
lucru nemaiintalnit 1n istoria organizatiei. Asadar, Poetul si pamfletarul nepereche, ii face portretul in Bilete de
papagal, publicatie modesta ca format, pe care tiparea cu banii putini de care dispunea. Nu I-a poreclit, cum s-ar
putea crede, ci mai degraba l-a mangaiat: Precupetul.

O demonstratie tipic argheziand, scrisa intr-un limbaj pe care doar romanii, 1n special oltenii 1l pot dezlega si
savura. Este realmente intraductibild analogia pe care o face publicistul intre negustorii olteni, de pe Jii si de pe
Amaradia, vanzatori cu un cantar agil, ,,fabricat dintr-o ghiulea cu inel, preumblata pe un raboj de fier, prin crestaturi,
ce descumpdnea tirizia concava, totdeauna n folosul zarzavagiului din Gorj”, si diplomatul Titulescu /.../. Astfel,
aflam cu sdteni, din cele cinci judete de peste Olt, cu ajutorul unui aparat al echilibrului instabil, ,,surdzand si mobili
in pledoariile lor fara sfarsit, purtitori de cobilite grele si de marfa frumoasa vie, care au sustras magnetic din
capitalul oraselor, leu dupi leu, pol dupi pol si sutar dupd sutar, transportand prada pe oud si pe driginele acasd”.
Ii compara stihuitorul Florilor de mucigai cu ,yanduneaua care 1si construieste gospoddria confortabila din firimituri,
ciupind noroiul si ridicandu-1 in stresini”.

Cu mandrie constatd marele poet cd, atunci cand olteanul /despre Nicolae Titulescu e vorba/ ,,a intrat pe
drumurile celelalte, ale inteligentii stiintifice, s-a vadit deopotriva destoinic si repede a cucerit si piata intelectuala
—si la patruzeci de ani a dat nastere unui diplomat de statura domnului Titulescu, marele nostru Precupet. Dovlecei,
dovlecei: noi smochine, noi alune, noi alune, noi roscove, noi; Precupetul Romaniei e furnizorul aproape exclusiv
de idei si solutii al Europei Occidentale. Merele lui au placut chiar cand a dat drumul unui cretesc Tncat Mussolini
Poincaré si Chamberlain, consuma exclusiv din cosul precupetului nostru. Si chiar atunci cand poamele lui par nitel
batute, flamandul nu le vede si le médnanca, inainte de-a le fi observat; caci pe cand precupetul tomneste, vorba lui
joacd, mintea lui infasoard, farmecul lui ameteste, soapta seduce. Unguroaicele politice au incercat sa-1 duca in
subsol; el isi face serenada numai la fereastrd ! Bucataria pute si lui 1i plac sdrutarea si mirosul de razachie al
fluierului, pe care canta. Pe nebédgate de seama, Precupetul nostru a transportat incet acasa, in lei, in poli si 1n sutari

averile, din care trdiesc popoarele si se imputernicesc: prestigiul”. Nicolae Mares
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20 il ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

Indelungatul stagiu parcurs in domeniul cercetirii si
practicii medicale nu l-a indepartat pe doctorul Ioan Eugen
Paunescu de idealul artelor. Fie cd e vorba de poezie, proza
ori memorialistica, el a stiut sa valorifice aceasta aspiratie
continud spre Tmplinirea si desdvarsirea spiritului.

(Titus Vijeu)
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