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ACTUALITATE

Editorial

Ori manipulatorii lumii
au luat-o razna, ori eu
nu mai inteleg nimic

Tot ce se IntAmpla de cateva luni bune in Europa

si la noi ma provoacd la un exercitiu de imaginatie.

Incerc sa-mi inchipui cum vor privi cei ce vin
dupd noi, peste cincizeci sau mai multi ani
rastimpul in care ne este dat celor de azi sa trdim pe
Pamant. Sau cum ar privi un extraterestru (in
eventualitatea cd acela va fi existdnd pe undeva
prin univers) nazbatiile si aberatiile (ca altfel nu le
pot numi!) de acum — abolirea din cartile de
identitate a termenilor mamd si tatd, trecerea la un
meniu alcatuit din lacuste, greieri, viermi si alte
vietuitoare care ne produc greatd numai gandindu-
ne cum ar arata ele in farfurie, darmite sa le
ingurgitam, pledoariile pentru a petrece iarna in
frig si fard luminad si cine mai stie cate altele le-or
mai trece prin minte asa-zisilor resetatori.

Criza energetica tine nu afisul, ci ordinea de zi a
unor televiziuni la care fel de fel de personaje
prognozeaza tot felul de nenorociri care stau la
panda sa navaleascd peste noi, cum a navalit, de
pilda, seceta din acest an — alt prilej pentru unii sa
dezvolte tot felul de teorii despre razboiul climatic
ce ar fi provocat de niste forte oculte care
controleaza planeta, care au pus la cale si pandemia
de Covid-19 si cate altele vor mai fi fiind in
programul acelor minti bolnave. Si peste toate (ori
mai exact spus dimpreund cu ele) a mai aparut si
razboiul din Ucraina, pe seama cdruia nu sunt putini
cei ce pun toate relele, toate crizele si toate deraierile
de la normalitate.

Nefiind nici politolog, nici sociolog, istoric,
economist etc., ci un simplu cetdtean, nu-mi permit
sa ardt cu degetul cdtre guvernantii de la noi sau
catre cei ai Europei si ai lumii, Tnsd, trditor si eu pe
aceastd nelinistita planetd, nu pot sd nu-mi pun o
serie de intrebari: Cum de au aparut toate deodata
(sau, ma rog, Intr-o succesiune rapidd), cum de ne
pun ele 1n pericol insusi existenta ? Cd noi, romanii,
gaze Tncd mai avem, iar cei care nu au pot, la o
adicd, sd cada la pace cu rusii si sa importe de la ei.
Ma gandesc cd slava Domnului, apele n-au secat si
centralele mai functioneaza, cd, in sfarsit,
intotdeauna si pentru toate au existat/existd solutii.

Totul e sd ne gdndim la ele si sa le adoptam, sa
fim pragmatici in tot ce intreprindem. Totul e sd
existe vointa.

Gandindu-ma si reflectand la toate acestea, ajung
vrand-nevrand sa ma intreb daca nu cumva exista
un plan de exterminare a populatiei. Adica ce n-a
distrus pandemia sa distrugd crizele: climatica,
alimentara, de energie si cate or mai fi sa fie.

N-am fost si nu sunt un fan al scenariilor
apocaliptice, dar parcd prea au venit toate deodata. Si
toate sunt periculoase, asa Incat dacd esti mai slab de
inger, cum se zice, ajungi la disperare, te nevrozezi
sau — si mai rau ! — poti sa-ti pui capat zilelor.

La toate astea nu se gandeste nimeni, astfel incat
chiar si zisa cronicarului precum ci ,,bietul om e
sub vremi” s-a transformat in ,,bietul om, de la noi
sau de aiurea, e sub dictatul asa-ziselor neomarxisti
si resetatori ai lumii”.

In acest context a mai vorbi de conditia artistului
(fie el scriitor, pictor, muzician etc.) pare a fi ceva
superfluu, daca nu cumva si mai rau.

Sigur, ar fi ideal ca 1n aceste vremuri artistul sa se
inchida Intr-un turn de fildes, cum se spunea candva
despre el, sd-si vada de treaba: sa scrie, sa picteze,
sd compund muzica si altele.

Dar de unde sa mai iei astazi atata fildes ca sa
construiesti turnuri, cand acest material a devenit
atat de rar si de scump, cand nici cei mai mari
braconieri nu s-ar aventura sa ucida atatia elefanti
cat sa ajunga fildesul la toatd lumea artistica ?

Florentin Popescu

O expozitie de mare interes
CRUCEA

Expozigia Crucea', organizata cu prilejul sarbatorii

Indltarii Sfintei Cruci, cuprinde fotografii din arhiva stiintifica
(realizate In prima jumadtate a secolului al XX-lea, de Iosif
Berman, Nicolae Ionescu, Gheorghe Focsa, Boris Zderciuc), o
Troita de mormant achizitionata din zona Olteniei si restaurata
in Laboratorul de Conservare si Restaurare Patrimoniu al
muzeuluiu, citeva icoane pe lemn si pe sticld, cruci din lemn
sculptat.

Crucea ocupa un loc important in istoria omenirii, ea avand o
simbolisticd bogatd inca din perioada precrestind. Crestinismul
confera Crucii valente noi, transformand-o dintr-un instrument
de torturd intr-un semn benefic, marcat de sacralitate prin jertfa
Mantuitorului Tisus Hristos, care s-a rastignit pe Cruce pentru
mantuirea omenirii de pacat. Prin jertfa suprema a Fiului Tatalui
Ceresc Crucea devine Axis mundi. Ea face legatura intre Cer si
Pamant, Intre viata si moarte, intre sacru si profan.

Sub semnul Crucii binele a triumfat Tmpotriva raului, iar
conducatori de osti au castigat mari batdlii pentru dreptate si
adevar.

Crucea este un semn puternic, protector, prezent in viata
credinciosilor 1n cele mai importante momente, de la nastere
pana la moarte, in biserici, in case, in cimitire, pretutindeni.
Ea 1i protejeaza pe cei care o poartd, alinAndu-i pe cei
Tndurerati si deznaddjduiti. Este folositd la binecuvantarea
credinciosilor, a ofrandelor aduse in Biserica pentru sufletele
celor plecati dintre noi, la slujbele de inmormantare si la cele
de pomenire a mortilor, la sfintirea apei, la nasterea si la botezul
pruncilor, la cununie.

Crucea este prezenta in arhitecturd (pe turlele bisericilor si
pe acoperisurile caselor, la usi, la ferestre si la porti), la
delimitarea hotarelor, in cult (crucea de pe masa Altarului,
crucea de pe perete si cea de mana), in iconografia religioasa
(in pictura murala, in icoane, in cartile bisericesti), in literatura
siin artd, ca insemn funerar (cruci si troite de mormant, cruci si
troite ridicate in memoria eroilor neamului), pe vasele de
ceramicd, pe stergarele si pe camadsile frumoase, pe oudle
Tncondeiate, pe furcile de tors, pe uneltele folosite de oameni
la lucru.

La margine de drum, in preajma izvoarelor si fantanilor, Tn
mijlocul holdelor, in adancul padurilor, pe crestele muntilor
se ridicau si se mai ridica si acum cruci si troite care au rol
protector.

Semnul crucii este prezent mereu in viata bunului crestin,
de la rasdritul si pana la apusul Soarelui: cand intrd si cand
iese din Bisericd, in fata icoanelor, in timpul slujbelor si cand
primeste Sfanta Impartdsanie; In casd, dimineata la trezire si
seara la culcare si cand isi binecuvanteaza pruncii; Tnainte de-
aporni la drum si la intoarcerea acasd; cand se asaza si cand se
ridicad de la masa; cand plamadeste painea cea de toate zilele,
cand o pune 1n cuptor si apoi cand o frange pentru hrand; in
gospodarie, la camp si 1n alte activitdti, inainte de a Incepe
lucrul si la incheierea acestuia.

Preotul 1i binecuvanteaza cu semnul crucii pe credinciosi,
iar acestia se inchind ori de cate ori invoca protectia divina.

In Calendarul bisericesc mai multe sarbétori celebreaza Sfanta
Cruce, dar cea mai veche si mai importantd dintre acestea este
Indltarea Sfintei Cruci, 1a 14 septembrie. Sarbatoarea ingemaneaza
doud evenimente deosebite: aflarea de catre Sfanta Imparateasa
Elena, mama Sfantului Constantin cel Mare, a Crucii pe care a
fost rastignit Mantuitorul si 1ndltarea ei solemna, in vazul
poporului de catre episcopul Macarie al Ierusalimului.

In Calendarul popular, Inaltarea Sfintei Cruci este cunoscutd
si sub denumirile de Carstovul viilor si Ziua Sarpelui. Prima
denumire folositd mai ales in zonele deluroase si sudice
marcheaza Inceputul culesului viilor. Cea de a doua aminteste
ca in credinta populara acum pamantul se inchide si ia cu sine
insectele, reptilele si plantele ce au fost lasate la lumind Tn
primdvard. Ziua de 14 septembrie vesteste sfarsitul verii si
Inceputul toamnei, sorocul la care oile Incep sa coboare de la
munte. Se spune ca plantele si fructele (in special prunele si
perele) culese 1n aceasta zi au puterea de a vindeca bolile si de
a proteja familia si casa. Preotii sfintesc la bisericd busuiocul,
menta, maghiranul si cimbrul, considerate plante magice.
Credinciosii le se pdstreaza in casd, la icoane, 1n credinta ca
vor fi aparati de boli, de pagube si de furtuni. Busuiocul sfintit
va apdra de boli pasarile si va reda rodul pomilor fructiferi. In
aceastd zi se bat nucii si se aduna ramurile de alun pe care fantanarii
le vor folosi pentru cautarea si aflarea unor izvoare noi.

In Ziua Crucii, nu se mananca nimic din ce are infdtisare de
cruce (usturoi, nuci, pepeni, struguri, prune, peste), nu se
munceste si fiecare este dator sd mearga la biserica, ducand
colive si poame pentru sufletele celor raposati.

Crucea insoteste mereu gandul cel bun si rugiciunea,
apropiindu-1 pe Om de Divinitate:

Sfantd Cruce tu ne-ajutd/ in necazuri si-n dureri,/ inima
ne-o fa avutd/ plind de dulci mangéaieri !/ Amin !

Dr. Iuliana Popescu, Dr. Aurelia Tudor

! Expozitia poate fi vizitatd la Muzeul National al Satului “Dimitrie
Gusti”, in perioada 14 septembrie — 15 octombrie 2022, de Miercuri
pand Duminicd, intre orele 10.00-18.00, la Cantonul de Drum din
Satul Nou, sediul din Soseaua Kiseleff, nr. 28, sector 1, Bucuresti.
Tlustratii in pagina 20.

Autografe
in premiera

Ion Lazu

Satul de adoptie
(Editura Junimea, Iasi, 2022)

,Imi dau seama ci mi incipitinez si scriu despre un
sat care nu mai existd, Tn buna parte, cdci majoritatea
localnicilor s-au stramutat. Constient ca vorbeste despre
lucruri trecatoare, scriitorul incearca sa le Incetineasca
pe cat posibil cdderea, sd le facd un pic vesnice...”

.

[on

_ Nicolae Nicoara
Impovarat de iubire
(Editura Rawex Coms, Bucuresti, 2022)

NICOLAE NICOARA

IMPOVERAT DE IUBIRE

,,Un snop de poeme de dragoste care, imi place sa
cred, vor bucura lectura si sufletele cititorilor.”

Vasile Ravescu

Reporter cu autostopul
(Editura Rawex Coms, Bucuresti, 2022)

Vasile RAVESCU

REDORTER CUPAUTOSTOMIL

,,Irei volume 1n care am strans activitatea si viata mea
de reporter, pastrand textele asa cum au aparut in presa, ca
sa fie evidentda amprenta timpului pe care l-am strabatut.
O carte care da seamd, prin aproape toate genurile
publicistice (reportaj, interviu, anchetd etc.) de o viatd
traitd plenar si frenetic, cum st bine unui ziarist nascut cu
vocatia scrisului. Sper sa fie cititd si primita ca atare.”

Rare,

-_—

Sarbatoritii nostri in Luna lui Brumarel

* Coman Sova (n. 18 octombrie 1933), poet, dramaturg si publicist. Fondator (alaturi de Florentin Popescu) si director al revistei ® Nicolae Constantinescu (n. 5 octombrie 1941), profesor
universitar, folclorist si publicist. Colaborator ® Iuliana Paloda-Popescu (n. 30 octombrie 1960), poeta si artist plastic. Redactor ® Marcela Marica (n. 10 octombrie 1967), editor.

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Ion Baiesu

(2 ianuarie 1931 — 21 septembriee 1992)

DEBUTANTUL

A
Intr—o noapte, inarmat cu o rangd si cu un cutit de

bucitarie, m-am plimbat pand dimineata pe strada,
pandindu-1 pe individul abominabil care imi zgaria
masina. De fapt, de ce spun cd mi-o zgaria. Individul
respectiv se iscdlea cu nerusinare (bineinteles,
indescifrabil) pe capota Daciei mele sau imi trimitea
diferite mesaje scrise cu un cui pe cele patru portiere, ca,
de pilda: ,,netalentatule, lasa-te de scris !”, ,,ultima ta
piesa e o catastrofd !” etc. Dar individul n-a aparut.
Noaptea urmdtoare am stat de veghe in balcon, mascat
de o perdea de rufe puse la uscat si inarmat cu pusca de
vanatoare.

Investigatiile mele nu au ramas fara rezultat. Dupa
saptesprezece nopti de pAnda am prins raufacatorul asupra
faptului. L-am lasat sa-si scrie mesajul in tihna, dupa
care i-am pus mana in beregata.

— Bestie, am urlat, pana aici ti-a fost ! Te distrug !

Raufacatorul, las peste mdsura, a ingenunchiat,
cerandu-mi iertare:

— Nu ma omori, am doi copii, doi nepoti si 0 mama
paralizata.

L-am luat de guler si I-am dus la lumina, voiam sd vad
cum arata la fata aceasta fiinta care nu-si meritad numele
de om. Stupoare: respectivul nu era altcineva decat
vecinul meu de apartament, pensionar 1n varsta de peste
saptezeci de ani, cu care intretineam relatii dintre cele
mai amicale.

— Vasdzica, dumneata esti individul ? ! am intrebat eu,
cu glasul sugrumat de furie si uimire.

— Eu sunt, a raspuns vecinul, cu lacrimile curgandu-i
pe obraji.

— Dar de ce ? am urlat eu. De ce ? De ce ?

Ne-am asezat pe scarile blocului si 1-am ascultat. Vorbea
convingator si curgator.

—Vaurdsc, araspuns el, si bine ati facut cd m-ati ntrebat
de ce. Vi urdsc pentru ca sunteti egoist. Pentru cd nu va
ganditi decat la opera dumneavoastra. Pentru ca nu va
ganditi decat la gloria dumneavoastra. La sdrmanii
debutanti nu va ganditi, nu-i ajutati sa se lanseze, 1i lasati
sa moard anonimi, fard o vorba buna, fara un sfat, fara o
incurajare. Iesind la pensie si avand foarte mult timp
liber m-am apucat sd scriu povestea vietii mele, un roman
in trei volume, de noud sute de pagini. Eu, dupa cum
stiti, am fost inspector financiar si, in decursul a patruzeci
si cinci de ani de activitate, am cunoscut diferite
persoane: contribuabili, debitori, creditori, evazionisti
fiscali, contravenienti etc. Toate aceste fiinte au fost
descrise in opera mea pana la ultima centima. M-am dus
cu el la diferite edituri si toate mi 1-au respins sub diferite
pretexte, la ultima fiind sfatuit sa-1 public la Editura
Finantelor, pentru ca apoi sd aflu cd o astfel de editurd nu
existd. Am transformat romanul in scenariu de film. Mi-
a fost respins. L-am transformat in piesa de teatru. Mi-a
fost respinsa. L-am transformat n poem, in balada, in

fabuld, 1n text de muzica usoard. Nimic. Esec dupd esec.

— Deci acesta este motivul pentru care imi zgariai
masina ? am ntrebat eu, coplesit.

— Da. Am hotdrat sda ma rdazbun pe toti scriitorii
consacrati. Si cum dumneavoastra imi erati cel mai la
indemana...

— Dar de ce nu ai venit la mine cu manuscrisul ? Ti-as fi
dat diferite sfaturi folositoare.

— Sunt timid. Desi am implinit o varstd oarecum
Tnaintata, sunt timid.

— D&-mi manuscrisul.

— Ultima varianta ? Epigrama ?

—Da.

Mi-a dat-o pe loc. O avea in buzunar.

— Mi-o trimiteti la ,,Urzica”, cu o recomandare ? Ma
ajutati sa debutez ?

Am trimis-o chiar a doua zi.

De atunci au trecut mai bine de sase luni si bestiile de
redactori nu mi-au dat nici un raspuns. Ba, mai mult,
cand le telefonez, se ascund.

Ieri noapte 1-am surprins pe autor Tn imediata apropiere
a masinii mele, Tnarmat cu o sticla de benzind si un
chibrit. Ce ma fac ?

MINTE-MA FRUMOS

- Dragﬁ, tu ma minti des pe mine ?

Sotul rdmane cu lingura Incremenitd deasupra ciorbei
de perisoare.

— Draga, raspunde el, asemenea intrebari nu se pun la
masa. In orice caz, nu la felul unu. Daca vrei o discutie
pe aceastd temd, pastreazd-te pentru desert.

Sotia asteaptd cu demnitate desertul (placinta cu mere)
si puncteaza:

—Ia zi, cand m-ai mintit tu pe mine ultima oara ?

Sotul se gandeste timp de un minut, cu o intensitate
care-i mareste pupilele si-i rideazd fruntea. Efortul lui
este vizibil.

— Dragd, ultima oard te-am mintit azi, de unu aprilie.

— Asta n-a fost minciuna, a fost pacaleald, ceva simbolic
si traditional. Spune-mi cand m-ai mintit de-adevéaratelea.
De pilda, alaltiieri, cand ai venit acasa la miezul noptii,
de-ai trezit toti vecinii de pe palier. De ce-ai trantit usa
de la intrare ? De ce mi-ai spus ca vii de la birou, unde ai
avut lucrdri urgente, cand eu am telefonat acolo si n-a
rdspuns nimeni, nici la tine, nici la sef, si cdnd am
constatat cu nasul meu cd miroseai a ,,Riesling” de Valea
Célugareascd de trei sferturi ? De ce ? De ce m-ai mintit ?

— Dintr-o rea obisnuintd, draga mea. Decit sd spun
adevarul, prefer o minciuna. Mi-e mai simplu.

—Bine, de acord, ma minti din obisnuinta si comoditate,
ti-e greu sd recunosti de prima oard c-ai fost la sprit cu
colegii, in timp ce eu astept de o lund sd ma scoti la un
film, dar cel putin mai fa si tu un efort de imaginatie, mai
schimba placa, minte mai frumos. ,,Am fost la birou, am
avut de lucru”. Cine te mai crede ? Nici copiii de lapte.
Dar ia spune-mi, de pilda, asa: ,,Dragd, sa vezi ce chestie
teribila am patit, ca din cauza asta am si intarziat: tocmai
iesisem de la birou, cand vad in strada lume multa adunata
in jurul unui copil de cativa anisori, care plangea. Eu,
milos cum sunt, ma reped imediat, iau copilul, il mangai,
ii cumpar bomboane, aflu ca s-a ratdcit si cd nu mai stie
sad se intoarcd acasd...” Si de aici incepe aventura.

— Ce aventura ? intrebd sotul, nauc.

—Adica spui ca ai fost cu copilul prin patru cartiere, ca
ai intrebat din casa-n casa cine-I cunoaste, pand i-ai gasit,
in sfarsit, parintii, parintii te pupa si te uda cu lacrimile
lor, vor sa-ti dea o recompensd, tu nu primesti nimic,
decat un pahar cu vin, si asa mai departe. Asta da, e o
minciund, chiar dacd te suspectez, totusi ma emotionez
si-mi zic: uite, sotul meu, pe care 1l credeam asa si-asa, e
in stare de gesturi sublime, te-as pupa, ai creste Tn ochii
mei. De ce nu ai imaginatie ?

— Draga, ca sa fiu sincer, eu am un coleg care mi-a dat
acest sfat, dar n-am avut curajul. El, cand Intarzie in oras,
ii spune nevestei niste chestii de cazi pe jos, are o fantezie
mai ceva ca Jules Verne. Stii ce i-a spus ultima oard cand
a ntarziat pand spre dimineatd ? Ca l-au rapit niste
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Coman ,5004

Da, era

Mai inainte de ceea ce sunt
parca fusesem altceva

ce nu mai eram

Incepuseri si apari fire uscate
in mijlocul ierbii

Eu alergam

alergam dupa vietatea unui vis

pe care-l uitasem

Era si ea acolo

o vedeam aevea

era acolo unde simteam ca este

Da, era

dar nu-mi ajungea varsta ca s-o ating.

Cumpana noptii

Sunt oprit din lucru, mi-e silad de fraze,
noptile din palmad mor printre hartii,
mi-e singele mai varstnic de extaze

si privirea stoarsa de privelisti gri.

Doamne, dd-mi putere sa fiu mut 1anga femeie,
dd-mi 1n suflet campuri sd alerg hai-hui,

fa din vagi infrangeri zmeie pe-alizee,
da-mi rabdarea lungd a lui nimanui.

Elegie

Sunt pleoapele grele de-a umbrelor sila
si carnea amara de sens interzis —

de zgomot, de fum, de carbon, de argila,
de fete pictate 1n griuri inchis.

Si doare auzul de vorbe-mplantate

ca faruri in noaptea de glod cantator —
si piere lumina-n perdele lasate,

si vorbele spuse vreodata ma dor.

extraterestri, care l-au dus in padurea Baneasa si l-au
interogat vreo patru ore, i-au luat banii din buzunar si I-
au amenintat cd, dacd spune ceva la cineva, 1l topesc cu
laserul. La care el a Intrebat: ,,Dar sotiei pot sa-i spun ?”
»dotiei, da”, au zis ei. Ce pdrere ai de minciuna asta ?

— E foarte buna.

— El mi-a spus cd pot s-o folosesc si eu, dar mie mi-a
fost jend, era prea gogonatda. Auzi, vrei sa-ti mai spun
una tot de-a lui ? Adica nu, pe-asta nu ti-o mai spun. Ti-
0 spun sdptamana viitoare, cand ma duc la cuplaj,
conform traditiei, iar pe urma merg cu bdietii la un sprit,
ca sd comentam situatia fotbalului romanesc si european.
Atunci, cand ma intorc, pe la unspe-doudspe noaptea, ti-
o spun. E grozavi, a fost folosita de trei ori pana acum.

— Si mi-o spui ca si cum ti s-ar fi intamplat tie ?

—Da.

— Of, spuse sotia, plecand spre bucitirie, ca sa spele
vasele. Dragul meu, cand o sd gandesti si tu o datd cu
capul tau ? Cand o sa fii si tu pe picioarele tale ?



DIALOGURI CULTURALELAKM 0

aioc

“Flovian

Florentin Popescu: Sunteti printre putinii scriitori
longevivi pe care 1i mai avem azi, spre bucuria noastrd.
Cum vd simtiti acum, dupd ce ati depdsit pragul vdrstei
de 90 de ani ?

Florian Saioc: Nu te supara, banuiesti camva ca nu m-
as simti bine ? sunt chiar foarte, foarte rau, fiindca toata
viata mi-a fost.

F.P.: Si nu numai printre putinii decani de vdrstd, ci
printre cei mai interesanti. Si ca om , si ca scriitor. Cine
nu vd cunoaste biografia si afld despre ea din cdrti si
dictionare, ramdne uimit cand afld prin cdte v-a fost dat
sd treceti, adeverind spusa cronicarului , Bietul om e
sub vremi”. Afi fost elev al Scolii de Literaturd ,,Mihai
Eminescu”, unde i-ati avut colegi, printre altii, pe Nicolae
Labis, Al. Andritoiu, Victor Felea. Ce vd mai amintiti de
atunci (despre profesori, despre elevi, despre cursuri —
cine le tinea si cum ?)

F.S.: Intai trebuie si vi spun cd nu am fost coleg cu
Labis. Cu Labis este o alta poveste. Cand ma gandesc si
acum la el sau mi se aminteste de dragul baiat, ca pentru
mine a ramas copil, viu In memoria mea, asa cum l-am
cunoscut atunci, intr-o dimineata de vara cand a venit la
,,Viata Romaneasca”.

Ne trimisese o poezie care mi-a placut. Am tdiat doua
strofe din ea si am propus-o colegiului de redactie pentru
publicare. A fost acceptatd si publicatd. Eugen Jebeleanu,
dupa o sedinta de partid, a venit si mi-a zis: Saioc, scrie-
imd, o scrisoare lui Labis sa vind pana la noi. Are sarcina
revista noastra sa propuna un tindr talentat pentru Scoala
de Literatura. Vrem sa stam mai intai de vorba cu el, daca
este de acord.

Labis a venit. Era un copilandru. Abia i dadusera
tuleele, cred ca nu se barbierise niciodata. Era ora 9
dimineata. Venisem primul la serviciu. Prietenie la prima
vedere. Cand au sosit si ceilalti colegi, Cristian Sarbu,
Veronica Porumbacu, Mihu Dragomir, Eugen Jebeleanu,
am discutat cu Labis. El ne-a spus ca vrea sd vind la Scoala
de Literatura, dar trebuie s voiasca si tatal lui. Tatdl lui a
fost de acord si Labis a devenit student al Scolii de
Literatura Mihai Eminescu.

Cu Al. Andritoiu si cu Victor Felea am fost 1nsa coleg,
noi am fost absolventii primei serii. In timpul Scolii de
Literaturd am avut un program foarte riguros si profesori
foarte buni. Exceptie ficeau doi. Nu-i mai numesc — unul
nu ficea niciodati acordul intre subiect si predicat. Intr-
o zi, Andritoiu, Felea si altii, printre care si eu, am luat
initiativa sa scriem niste versuri in care sa se recunoasca
individul si sa i le citim atunci cdnd urma sa vina la
catedrd.

Versurile, Tmi mai amintesc cateva, erau asa: ,,E placute
orele de seminar/ Ca studentii-n ele se intrece/ Ei va fi
candva artistii mari/ Care scrie, dar si povesteste”. I le-am
citit In hohotele tuturor, dar el nu si-a dat seama ca fusese
ironizat, ba, s-a amuzat.

Al doilea era unul despre care se zicea cd a venit pe
tancurile sovietice. Avea un accent rusesc grozav. Despre
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Seniorii literaturii noastre

el se mai spunea ca-si ficuse ,,gazeta de perete” in casa,
n care-si critica sotia. Parca-1 aud in clipa asta cum ne
vorbea despre curentele literare: ,,Futuriismul tovarasci,
este un curiient diecadient”.

In rest studiam 12-13 ore pe zi. Nu aveam voie si
pardsim scoala nici ziua, nici noaptea. Duminica puteam
iesi in oras, dar la ora 9 seara trebuia sd fim 1n camin.
Totul era foarte strict. Inainte de masa de pranz, doctorul
Manda introdusese, pentru a ne sustine efortul intelectual
deosebit, ,,cana de vin” in care era amestecata o
semnificativa cantitate de drojdie de bere (complexul B
natural).

Erau foarte interesante intdlnirile cu Mihail
Sadoveanu, Zaharia Stancu, Mihai Beniuc si cu alti
scriitori ai vremii de atunci.

F.P.: Atunci erati cotat printre cei mai talentati poeti
din scoald si cred cd si din tard, care promiteau mult.
Ati cdstigat si un premiu al Editurii Tineretului in 1950,
dar dupd o vreme s-a intamplat ceva. Ati fost
exmatriculat ? Ce s-a intdmplat atunci ? Ce a fost cu
acea ,dezrobire”, dezertare din rdndul soldatilor
partidului, de care scrie dl. lordan Datcu in Dictionarul
editat de Academie ?

F.S.: Da, la concursul organizat de Editura Tineretului
si Uniunea Scriitorilor din Romania, am obtinut premiul
III 1a poezie. Premiul I nu s-a dat. Era spre sfarsitul scolii.
Am mers toti studentii la eveniment. Premiul mi-a fost
inmanat de Mihail Sadoveanu. Am avut emotii mari.
Dupa aceea, pentru cd am avut invoire pana la ora 9 seara,
mi-am invitat colegii la restaurant. A fost, a fost, a fost.

Dupa aceea, Eugen Jebeleanu a venit la scoala, la
mine — locuia foarte aproape — si mi-a spus ca are sarcina
de la organizatia de partid a U.S.R. sa-mi urmareasca
evolutia. Venea 1n fiecare simbata dupd orele saisprezece
si-mi cerea sd-i citesc ce-am mai scris si vorbeam despre
creatia literard. Dupd ce am terminat scoala, am fost
imediat repartizat la revista ,,Viata Romaneasca”. in anul
1952, N.M., redactorul sef, cel cu ,,futuriismul, tovarasci”
mi-a legat niste ,.tinichele de coadd”, cum mi-a spus bunul
meu coleg de redactie, poetul Cristian Sarbu, dupd ce a
venit de la o sedinta de partid.

»Bd, mi-a zis, azi nu spui nimanui nimic, iti scrii
demisia In doud exemplare si te duci cu ea la N.M. Pe
copie 1l pui sd semneze de primire”. ,,De ce, nene 7 — I-
am intrebat. ,,D-aia, ca esti idiot. La tine ce e-n gusa ,si-
n capusd. Ti-am spus sa nu vorbesti ce nu trebuie fata de
toti rechinii literaturii ? Acum au pornit cruciada
Tmpotriva ta. Prima si cea mai grea tinichea este cd te-au
scos ,,Anarhist”. Stii ce inseamna asta ? Moarte, asta
Tnseamna !”

Stiam. Si din ce motive sa scriu ca-mi dau demisia ?

— Din motive personale !

M-a ajutat sa-mi scriu demisia. [-am dat-o imediat lui
N.M.,n-a vrut s-o primeasca si nici s-o semneze.

— Nu iesi de-aici pand nu-mi semnezi de primire !

— Chem militia ! Ma ameninti ?
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,,» Joate cartile mele ma reprezinta. In fiecare carte sunt
eu integral, asa cum am trdit-o cand am scris-o0” (I)

A 1ntins mana spre telefon.

— Lasa telefonul, ca daca 1iti dau una, iti zboara capul
de pe umeri

A lasat telefonul, mi-a semnat pe copie cd a primit
demisia, iar eu am mai lucrat douasprezece zile, cum
spunea legea si am plecat.

F.P.: Dupd ce ati fost redactor la importante publicatii
ale vremii (intre care si ,,Viata Romdneascd”) ati ajuns
la Uzinele ,,Semandtoarea”. Cum s-a intdmplat asta ?

F.S.: Aveam un roman scris in versuri la Editura
Tineretului. A fost primit bine. am fost chemat sa inchei
contractul. M-am dus si I-am incheiat. Mi s-a cerut sa
mai scriu o strofd, doud la sfarsit. ,,Sa fie o incheiere
apoteotica”, mi-a spus redactorul de carte. Apoi mi-a
inmanat o hartie: ,,Mergeti la casierie sa primiti
avansul ?”. Avansul era enorm. ,,E foarte mare” — am zis.

— Editura a hotdrat sa va dea un tiraj foarte mare.

Eu, dupd ce m-am gandit putin, am zis: nu iau avansul
acum, 1l voi lua dupai ce voi scrie sfarsitul cartii, asa cum
mi-ati cerut. Am plecat, pot zice, fericit, cu banii ce urma
sd-i iau dupa aparitia romanului, puteam sa devin un
scriitor profesionist, s stau acasa si sa scriu, sd traiesc
din scris, sa nu mai trebuiasca si lucrez la vreo revista. N-
a fost sd fie.

Cand am iesit din editurd, ma asteptau un sergent major,
cu doi soldati cu baionete la arme.

— Sunteti Saioc Florea ?

— Da. Cum ati stiut ca sunt aici ?

—Am fost la gaza dvs. si ne-a spus unde sunteti plecat.
Vi rugam sd ne urmati.

M-au dus la Cercul Militar si de acolo direct la Gara de
Nord. Mi s-a dat la urcarea in tren o paine neagra si o
bucatd de sldnind mare si rancedd. La Mangalia, intr-o
baracd, trei luni am trdit aproape numai cu o cana de
ceai, dimineata un cubulet de marmelada, un polonic de
arpacas si un sfert de piine neagr4, iar la orele 10, 13%
si 19% ni se punea intr-un castron de aluminiu o ciorba
de legume, apoi, un polonic de arpacas, insotite de sfertul
de paine neagra. Norma unui individ era cam ca a unui
detinut politic: 7 m.c. de stdnca sparta cu tarnacopul si
cirati cu roaba la distanti de 100 de metri. In 3 ani am
fost mutat in patru unitati de munca. Am fost ldsat la
vatrd, calit pentru noi trdiri lirice in 26 Decembrie 1956.

M-am 1intors in Bucuresti imbracat intr-un pantalon, o
cdmasa si Intr-un pulover. N.M. nu mai era redactor sef la
»Viata Romaneascd”. Nu am fost reprimit. Pe la Piata
Romana m-am intilnit cu Alexandru Andritoiu.

—Ceecutine, ma?

—Ce safie, rau. N-am serviciu, n-am unde dormi, dorm
1n Gara de Nord, n-am ce manca.

— Vino cu mine. Eu locuiesc impreuna cu Aurel Covaci
si cu Labis. Avem toti trei o camera mare, un pat lat si o
pilota adusa de Covaci. Avem sobd, dar n-avem lemne.
Ne incalzim in fiecare noapte cu cateva paharele de tuica
si cu discutii aprinse.

Urmare in numdrul viitor

A consemnat Florentin Popescu




CRONICA LITERARA LA KM 0

Pentru orice cititor initiat cat de cat in literatura romana de azi, un adevar pare

a fi incontestabil: o istorie a literaturii, care sa cuprindd, fie si partial, scriitorii si
operele ultimelor decenii a devenit imposibild pentru un singur autor, chiar daca
am admite cd acela este dotat cu capacitati iesite din comun.

E adevarat, Istoriile propuse de Nicolae Manolescu, de Ion Rotaru, de Alex
Stefanescu, Dumitru Micu sau Henri Zalis au propus puncte de vedere personale,
dar totusi au rdmas ,,selective”, asa incat o astfel de intreprindere n-ar mai fi
posibild decat dacd la ea s-ar angaja un colectiv de mai multi cercetdtori ai
fenomenului cultural.

Asa stand lucrurile, ni se pare salutara si binevenitd ideea unor comentatori de
a se ocupa dintr-un unghi sau altul de ,,spectacolul literar” de la noi, oferindu-ne,
astfel, macar partial, posibile fragmente de viitoare, posibile istorii, care sunt de
asteptat in viitor.

in acest context recentul volum semnat de domnul Nicolae Oprea (Puncte de
reper in istoria literaturii romdne, Editura Limes, Cluj, 2022) ni se pare a fi un
jalon important 1n evaluarea scrierilor din ultimii patruzeci-cincizeci de ani.

Cartea reprezintd dacd nu o sintezd cel putin un corolar al preocupdrilor de
pana acum ale autorului (care a debutat editorial in 1993 cu volumul Provinciile
imaginare, urmat apoi de un sir reprezentativ de aparitii: Alexandru Macedonski
intre romantism si simbolism — 1999, lon D. Sarbu si timpul romanului — 2000,
Opera si autorul — 2001, Magicul in proza lui V. Voiculescu — 2002, Literatura
., Echinoxului” — 2003, Noptile de insomnie — 2005, Sinteze critice — 2009, Poetul
trivalent — 2011, Synopsis — 2013, Printre optzecisti. Dupd scoala de la Tdrgoviste
— 2018, Dialoguri convergente —2021) care se impune atentiei atit prin aria larga
a autorilor abordati cat si prin plaja vastd a ideilor si prin capacitatea de sintezd a

E———

Nevoia de repere
!

DA

“Floventin

Popescu

criticului. Acestuia 1i sunt familiari (prin lecturi repetate) creatiile clasicilor
(Eminescu, Macedonski), ale modernilor (Rebreanu, Ion Vinea, V. Voiculescu s.a.)
si ale contemporanilor (Ion D. Sarbu, Paul Goma). Scrieri pe care le analizeaza cu
acribie de filolog si cu grile, criterii de critic exigent, punandu-le nu doar in
contextul epocii/epocilor in care au aparut ci si in cel mai larg, general al literaturii
romane. Ba, chiar mai mult, face si o serie de trimiteri la literatura europeana de
gen. Faptul este cu atat mai meritoriu cu cat de la Tudor Vianu si Romul Munteanu
incoace n-am prea mai avut comparatisti si se simte lipsa lor.

Intitulat modest si cu o decentd care da frumos la un critic, primul capitol, Glose
la clasici si moderni cuprinde comentarii si aprecieri despre aspecte mai putin
sau chiar deloc abordate de altii inaintea sa, referitoare la Eminescu, Macedonski
sau Liviu Rebreanu si, mai departe, autorul, aruncand un arc peste timp, o privire
citre deceniile literare de dupa 1989, evalueaza cu pertinenta Istoriile literaturii
care au aparut 1n acest interval; apoi, pe o alta secventd, pune intr-un fel de
balantd cenzura comunista si ceea ce domnia sa numeste ,,avantul recuperarilor”,
tragand concluzia cd ,,dezmirginirea editoriala”, lipsitd acum de o cenzura,
ideologicd, este periclitatda de o ,,cenzura economicd” — de unde si tirajele
fatalmente mici ale cartilor si scaderea prezumtiva a numarului de cititori ai lor.

In Ars poetica sunt puse sub microscopul critic creatiile unor autori precum
Argherzi, Blaga, Bacovia, Ion Vinea, V. Voiculescu, Gellu Naum. Ca toti acesti
poeti constituie ,,puncte de reper 1n istoria literaturii romane” (ca sa citdm chiar
titlul cartii d-lui Nicolae Oprea) o dovedesc insesi creatiile lor, dar si ecourile
acestora, pe care comentatorul de acum le citeazd, le completeaza si uneori chiar
le amendeazd, Intr-un exercitiu la care si-i face partasi si pe cititorii d-sale. Cititori
care, la rAndul lor, se presupune ca si-au format o imagine a autorilor si valorilor
mai de demult sau mai de curind consacrate.

Nu mai putin interesante sunt si urmatoarele capitole: Distopii, inchisori,
instrdindri si Cercul literar de la Sibiu. in primul ni se propune spre lecturi
(dupd o scurta incursiune in istoria universald a utopiilor literare) citeva texte
mai putin sau chiar deloc comentate pand acum (cum ar fi ,,Lobocoagularea
prefrontala” al lui V. Voiculescu, sau ,,Turciada” lui Ion D. Sarbu, pentru a ne opri
doar asupra a doua titluri).

Evident, ca si 1n alte cazuri judecatile critice au in vedere si contextul social-
politic, istoric care au inspirat/determinat scrierile cu pricina. Capitolul se incheie cu
douad studii despre Paul Goma si, respectiv, Petru Dumitriu — cel dintéi fiind cel mai de
seamd reprezentant al romanului ,,instrainarii”’; iar cel de al doilea al romanului
expatrierii”’. In ambele cazuri dl. Nicolae Oprea pastreaza dreaptd cumpana judecdtilor
si si-i ia ca aliati Tn argumente pe comentatorii care I-au precedat.

In fine, capitolul Cercul literar de la Sibiu, a reprezentat/reprezintd, cum se
stie, unul din momentele importante ale literaturii noastre, dl. Nicolae Oprea
oferd cititorului un ,,Scurt istoric al Cercului Literar”, demonstratia ideilor avansate
fiind argumentata pe de o parte prin ,,prietenia cerchistilor in vremuri vitrege”, iar
pe de alta prin nsesi ideile a doi dintre cei mai cunoscuti scriitori din amintita
grupare: I. Negoitescu si Radu Stanca.

Noua carte a d-Iui Nicolae Oprea poate fi privitd — de ce nu ? — si ca un bun ghid
de orientare pentru elevi si studenti, dar si pentru alte categorii de cititori dornice
sd se initieze ori sd-si confrunte propriile pareri cu cele ale autorului.

in totul, volumul lasi si se intrevadi si alte viitoare studii si poate chiar o
istorie a literaturii. Ramane de vazut daca presupunerea noastrd se va adeveri sau
nu in viitorul apropiat.
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Standul de carte

(volume primite la redactie)

® Un corp scufundat intr-un lichid (Editura Semne, 2017), asa se cheami volumul pe
care ni l-a oferit d-na Lena Boldea Stanca, sotia regretatului poet George Stanca. Fard nicio
precizare editoriald, cartea cuprinde poeme 1n proza care atestd, inca o datd, daca mai era
nevoie, harul si darul unui scriitor plecat dintre noi prea devreme.

Volumul se parcurge cu placere, este recomandat cu entuziasm de cétre Ioan Aurel Pop,
presedintele actual al Academiei romane, Nicolae Dan Fruntelata, Razvan Voncu si Varujan
Vosganian. ,,George Stanca — scrie dl. Ioan Aurel Pop — ne umple lumea prozaica si tot mai
tristd cu parfum de vers autenticd si ne indeamna catinel sa citim poezii, fiindca atata
vreme cat mai putem face asta, nimic nu este pierdut”.

® O lecturd pe cat de interesanta tot pe atat de captivanti ne oferda d-na Geni Duta, cu al
sdu roman Caprioara (Editura Fast Editing, 2018). O carte construitd pe o schema
simbolica si cu un paralelism inspirat: o tAndra abuzata sexual de tatil si de fratii ei fuge de
acasa, se ascunde Intr-o padure si dupa o vreme se apropie de un sculptor care trdia singur
si retras ntr-o casa, departe de sat, dupa ce 1i murisera sotia si fata Intr-un accident.

Treptat-treptat relatia lor (la inceput ca dintre un tatd si un copil, fiindca 1i desparteau, ca
varstd, treizeci de ani) se transformi intr-una de dragoste. Intrucitva soarta copilei se
aseamand cu a unei caprioare ranite, pe care cei doi o Ingrijesc si careia dupa ce se vindeca
1i redau libertatea.

Bine scris, de un interes care transcende timpul si timpurile, romanul este, in fond, o
discreta pledoarie pentru frumos, o dovada ca dragostea infrunta toate prejudecitile si reuseste,
in cele din urmd, sd devind un balsam pentru destinele ravasite de imprejurdrile trecutului.

® Aflat la inceputurile sale literare in siajul unor poeti ai cadmpiei, precum caldrasenii
George Alboiu si Marin Lupsanu si buzoienii lon Gheorghe si Gheorghe Istrate, rimniceanul
Nicolai Tadicutu a glisat (de la debutul editorial din anul 2000 si pana azi) catre un altfel de
poezie — autoreflexiva, partial ironica si autoironicd, intr-o oarecare masura si artificioasa.
Dupa ce s-a auto-omagiat printr-o carte (70 — o biodiversitate in gri, 2020) dl. Nicolai
Tédicutu publicd acum o antologie lirica de peste 360 de pagini (Interior cu lumina
aparenta, Editgraph, Buzau, 2021) din volumele anterioare.

O antologie de autor presupune discutii mai largi (legate de structura, dar si de exigenta
selectiei si ordnduirea textelor pe anume criterii) si n-avem aci spatiu pentru ele. Tot ce
putem spune, cat mai concis posibil, este cd poetul nu s-a fixat (incd ?) la o formula careia
sa-1 fi rdmas/sd-i ramana fidel, care sa-i confere o individualitate pregnantd, faicandu-1 usor
recognoscibil 1n arena atit de larga a poeziei de azi.

Oricum am privi lucrurile, un fapt este cer: Avem a face cu un poet interesant, din vasta sa
creatie lirica un critic impartial poate oricand alcatui o antologie. Evident, de mai mici dimensiuni
decat cea de fatd si pe alte criterii, mai putin sentimentale cum ne lasd impresia cea de acum.

® Cu un titlu derutant si care te poate pune pe ganduri, dl. Nicolae Vasile, cel care ne-a
coordonat mai deunazi doua masive antologii (ScriAitori din generatia 2000, Editura UZP,
2021) si-a alcatuit, iata, si siesi o antologie lirica (Inceputul cercului, Editura Arefeana,
2021). Cartea a fost structurata in cateva sectiuni (Poezia iubirii, Poezia vietii, Poezia
filosofiei, Poezia poeziei) si este o editie trilingvd (romand, englezd, spaniold), capitolele
fiind, de fapt tot atdtea secvente din existenta poetului.

DI. Nicolae Vasile versifica usor si pe aproape mai toate temele si ideile care ne preocupa
pe toti cei ce trdim azi In Romania. lata cum vede d-sa larna pe ulitd de acum si cum il
parafrazeaza pe Cosbuc intr-un text amar-ironic: ,,Jarna pe ulitd/ news,/ ulita este, zipada
este,/ copiii nu-s,/satul, doar din batrani,/ azi doarme dus,/ gilagia de altadatd/ a apus./ A-
nceput,/ demult si cadd/ cate-un sat,/ si tot n-a stat,/ nori negri/ vin gramada peste stat,/
alesii nostri stau la sfat,/ dar pare ca degeaba,/ deocamdat’.” (Iarna pe ulitd, news).

Pentru autor poezia poate fi — de ce nu ? — o terapie a sufletului 1n fata agresiunilor de tot
felul. Precum odinioara Eliade Radulescu, autorul si indeamna contemporanii: ,,Nicio
mahnire/ n-o tine-n tine,/ nicio visare/ nu-i timpurie,/ nicio iubire/ nu-i prea tirzie/ pentru
a scrie/ o poezie.../ Doar scrie ! (Scrie poezie).

® DI. Mihai Barbu, ani in sir reporter de cotidian Tn Valea Jiului si mai apoi la revista
»Arges”, este un devotat al scrisului publicistic si luadndu-si drept cdlduza o profesiune de
credinta a lui Joseph Conrad (,,Trebuie sa te fac s auzi, sa te fac sa simti dar, inainte de
toate, sa te fac sd vezi”) autorul recentului volum (Acasa la cei plecati..., Editura Pamfilius,
Tasi, 2022), aidoma unui cameraman de film 1si poarta cititorii pe la casele memoriale si pe
urmele unor mari personalitdti: Lucian Blaga, Anton Pann, Vasile Alecsandri, Vasile
Voiculescu, Camil Petrescu, Ion D. Sarbu, Mihai Eminescu, Alecu Russo, Octavian Goga,
Emil Cioran, Mihail Sadoveanu, iPS Calinic, Paul Goma, Ecaterina Teodoroiu, Aurel Vlaicu,
Tudor Vladimirescu, Avram lancu, Iisus din Nazaret, Nikos Kazantzakis, El Greco,
Shakespeare, Victor Hugo s.a.

Reportaje scrise cu talent si mult suflet de cdtre un autor cult, cu experientd, Intr-un
limbaj cursiv, atragdtor. Reportaje care capteaza cititorul si — nu e nimic exagerat 1n asta !
— 1l situeaza pe dl. Mihai Barbu in galeria unor reporteri cum n-am avut/nu avem prea
multi: Geo Bogza, Filip Brunea-Fox, Ioan Grigorescu, Traian Cosovei, Mihai Stoian.

® Poezie elegiaca scrie d-na Rodica Oniga, ajunsa la cel de al treilea volum de versuri
(cele anterioare au fost: Intdmplare la marginea paméantului — 1996 si Testament pentru
copildrie — 2016), intitulat Destin de Sisif (Editura Amurg sentimental, Bucuresti, 2022).

Raportandu-se la cunoscutul si mult mediatizatul mit al celui ce se straduieste sa ridice
piatra catre varful muntelui, autoarea gaseste oarecari similitudini ale aceluia cu propriul
destin: ,,Si vad cum ruginesc copacii de atitea stele,/ vantul fard cuvinte le izbdveste
crestele,/ noi suspindm in uniforma ce o inventam./ Vad norii cum albesc punctele cardinale,/
viata precum iarna se uitd la mine/ si cu fiecare pedeapsa ma lovesc de pedeapsa lui Sisif,/
de timpul gaunos si de cerul de odinioard.” (Si vdd).

Regrete, amintiri, dorinte neimplinite, meditatii asupra trecerii si efemeritatii vietii
formeaza substanta unei plachete care se deschide aidoma unei carti din filele céreia
autoarea pare a spune: Priviti, acesta e sufletul meu ! Priviti, acestea sunt gandurile si
sentimentele care nu-mi dau pace ! Cititor




POEZIE ROMANEASCA LA KM 0

A.E. Baconsky
(1925-1977)

DANS IN OCTOMBRIE

Adu-ti aminte arama

cu umerii rosii trecand
singurd. Adu-ti aminte
sarabandele toamnei.

Uita frunzele, rugii,

apele calme, padurea

care pleca murmurand —

uitd decorul mereu
schimbatoarelor farmece. Uita
si zilele, lunile, ceata

prin care veneam cautandu-ne.
Adu-ti aminte doar dansul
acelui octombrie, ritmul
formelor noastre-nganand
ondulatia marii.

Odata

va ninge mai mult. Si trecutele
varste pe rand vor ciddea

din frumoasa ta salba.

Prin oglinzi vei privi-ngandurata
carminul amurgului.

Poate nici eu nu voi fi —

si de mult va fi stins Tn memorie
dansul acelui octombrie,

cand sangelui toamnei i-am fost
amandoi o artera de aur.

Nu vor mai fi decat frunzele,
apele calme, padurea...

Nu vor mai fi decat vagi,
ratacite detalii —

nu va mai fi decat ceata

prin care veneam.

AETERNITAS

Nu ma-nspdimant de stufarisuri, de cimitire, de ceata,
Moartea pentru mine nu-nseamna aproape nimic —
Tac si ascult si stiu cum se-ntampla toate

De parca abia m-as fi Intors din drumul acela lung.

Nimeni nu moare si n-a murit niciodata;
Lucrurile se reintorc doar acolo de unde-au plecat —
Toate cate se-mpreunasera-n trupul si-n sufletul meu

Din nou se vor imprastia ca frunzele la o adiere de vant.

Ochii mi se vor deschide 1n rauri,

Bratele in ramuri de salcam sau de fag,

Glasul si cantecul se vor intoarce iar in padure,
Respiratia linistitd se va Tnapoia Tn maree.

Leganarea mea de nostalgie monotona si lentd
Va reveni in gradinile dulci ale toamnei —
De-acolo odata-ntr-o noapte, cineva

A rdpit-o sadindu-mi-o-n piept.

In ploile lungi, obsesive din pustiul noiembrie

Se va intoarce tristetea mea singura, singurd —
Ratacirile mele vor reveni in faptura stravezie a vantului
Care umbla aiurea mereu.

Numai inima va ramane ascunsd adanc in pamant

Si va creste dintr-insa un fluviu extatic si mare

Care vesnic se va tari ca un sarpe in preajma Carpatilor
Inganand cintecele acestui pimant.

MOARTEA CAILOR

Luptele mari incetara si focul clipind adormi.

Au trecut zgomotoasele-armate cu frontul mereu mai departe.
N-au ramas decat umbrele celor ucisi si cuvintele lor
ratacind Tn vdzduh si la marginea satului caii raniti

care mor in amurg. latd roibul Tnalt cu picioarele

lungi care-abia atingeau in goanad pamantul, si sargul

voinic invatat sa-si cunoasca stapanul cu care vorbea

ore-n sir, si pagul care purta zurgalai de argint undeva

prin tinutul Moldovei, si iepele albe dansand la auzul fanfarei.
O, iatd coamele lor cum se-ntorc in padure,

si lungile drumuri pe unde-au umblat sangerandu-si copita,
tresar. Vantul vine incet nechezand ca un cal

cand 1i cade rapus cdlaretul, vantul

ce pare geamanul lor sufla trist

langa botul lor umed si iarba capata grai.

Si soarele-n ochii lor mari se rastoarna ucis

ca un peste de aur.

SPUN ADIO PADURILOR

Spun adio padurilor,

padurilor negre din munti, ce mi-au fost de milenii sdlasul.
Am crescut laolalta cu brazii si carpenii lor,

unde umbra batranilor mei rataceste cu turmele
caprelor negre, si luna de toamna se vede prin arbori,
cu coarne albastre de cerb. Vantul lin, vantul galben,
si murmurul ploii tarzii au umblat cale lunga

prin visele mele — si viscolul iarna torcea monoton
imprejurul colibelor mele,

torcea, singuratic si trist, borangic argintiu.

Vai, catd moarte a-ncaput in acea ondulatie dulce,
vai, de-nchid ochii, din nou 1mi Tnvie-n auz

pieptul meu rasunand ca un pod de arama

lovit de copite de cai, sternul meu sangerat,

peste care treceau hohotind nemiloase convoaie...
1ata, urmele lor se mai vad — cainii mei

de culoarea amurgului stau marturie de toate.

Am trdit Tn paduri,

si-acum, iatd, ma-nalt si ma scutur de ierburi,

de frunze uscate, de ploi si de propria-mi varsta.
Ma ridic Tn lumina si vorba ce-o spun e adio,
spun adio tacutelor sihle silvestre,

spun adio, adio padurilor...

Si ma duc mistuindu-ma-n soare.
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MEMORII, JURNALE, CONFESIUNI

ircea Sliade

INCERCAREA
LABIRINTULUI (XX)

Urmare din numdrul trecut

MITUL SISCRISUL.
MIT, LITERATURA,
INTELEPCIUNE

Claude-Henri Rocquet — La cererea lui Queneau, ati

scris pentru Encyclopédie de la Pléiade un capitol
consacrat literaturilor orale. A avut dreptate, adresandu-
se, in acest domeniu, unui istoric al miturilor si al
folclorului. Abordati in acelasi spirit literatura orald si
universul miturilor. In 21 august 1964 spuneti: ,,De cite
ori voi vorbi de literaturile orale, va trebui sa incep prin
a reaminti cad aceste creatii nu reflectd nici realitatea
exterioard (geografie, datini, institutii etc.) nici
evenimentele istorice, ci dramele, tensiunile si sperantele
omului, valorile si semnificatiile sale, Intr-un cuvant,
viata spirituald concretd, asa cum se infaptuieste ea in
culturd.”

Mircea Eliade — Dacd vrem sa intelegem literatura
orald, consider, intr-adevar, cd este necesar sa gasim mai
intai universul semnificatiilor din care a izvorat ea.

— Mit, literaturd: apropiati acesti termeni nu numai
din punct de vedere al istoriei. Reflectand asupra muncii
dumneavoastra de istoric al religiilor, in 15 decembrie
1960 scrieti: ,,in definitiv, ceea ce fac de mai bine de
cincisprezece ani nu este cu totul strdin de literaturd. S-
ar putea ca cercetdrile mele sd fie considerate ntr-o zi ca
o tentativda de a regdsi izvoarele uitate ale inspiratiei
literare”.

— Se stie ca literatura, orald sau scrisa, este fiica
mitologiei si a mostenit ceva din functiile acesteia: sa
povesteascd intdmplari, sd povesteascd ceva semnificativ
ce s-a petrecut in lume. Dar de ce e atat de important sa
stim ce se petrece, sd stim ce i se intAmpla marchizei care
1si bea ceaiul la ora cinci ? Cred cd orice naratiune, chiar
si aceea a unui fapt cat se poate de comun, prelungeste
marile povestiri relatate de miturile care explicd cum a
luat fiinta aceasta lume si cum a devenit conditia noastra
asa cum o cunoastem noi astdzi. Eu cred ca interesul
nostru pentru naratiune face parte din modul nostru de a
fi In lume. Ea raspunde nevoii noastre de a auzi ceea ce
s-a Tntamplat, ceea ce au infaptuit oamenii si ceea ce pot
ei sa faca: riscurile, aventurile, incercarile lor de tot felul.
Nu suntem nici ca niste pietre, nemiscati, sau ca niste
flori sau insecte, a caror viata e dinainte trasata: suntem
fiinte umane formate din intdmpldri. Iar omul nu va
renunta niciodatd sa asculte povestiri.

— Vi s-a intAmplat sd apropiati miturile australiene de
Ulise al lui Joyce. n 7 martie 1963 scrieti: ,,Ne minunam
si admirdm, la fel ca australienii, cd Leopold Bloom se
opreste la un bufet si comandd o bere.” Aceasta nu
inseamnd oare cd omul, pentru a deveni constient de
sine, are nevoie de o oglindd, de un semn, de un cuvant,
si, In ultima instantd, cd lumea nu-i devine reald decat
prin imaginar ?

— Da... Omul devine el insusi cand isi afla istoria.

— Literatura 1si asuma functiile mitului. Nu s-ar putea
spune ca acesta din urma moare, in timp ce literatura ia
fiintd odata cu inventia scrisului ?

— Mai 1ntéi sa spunem ca 1nainte de aceastd nastere a
literaturii apar religiile Cdrtii. Dar, ca sa va raspund:
poate cd, odatd cu aparitia scrisului, nu dispare decat
universul evident al mitului. Ganditi-va la romanele din
Evul Mediu, de pilda, la cdutarea Graalului: Tn acest caz
este evident cd mitul se prelungeste in scriere. Scrierea
nu distruge creativitatea mitica.

— Vorbeati adineauri de importanta povestirii, dar, in

Jurnal, sunteti extrem de sever pentru o parte a literaturii
si a artei moderne. Puneti 1n aceeasi categorie nihilismul
filosofic, anarhismul politic si moral, si arta
nesemnificativa.

—Nesemnificativul mi se pare antiuman prin excelenta.
A fi om Tnseamna sa cauti semnificatia, valoarea, sa o
inventezi, sd o proiectezi, sd o reinventezi. Deci triumful
nesemnificativului in anumite sectoare ale artei moderne
mi se pare o revolta Tmpotriva omului. Este o secétuire, o
sterilizare — un mare plictis ! Accept sterilitatea, plictisul,
monotonia, dar numai ca exercitiu spiritual, ca pregétire
pentru contemplarea misticd. In acest caz, toate au un
sens. Dar propunerea nesemnificativului ca obiect de
~contemplare” si de plicere esteticd, n-o accept, ma
revoltd. Inteleg bine ci uneori e vorba de un strigit de
alarmd lansat de anumiti artisti Tmpotriva
nesemnificativului ce caracterizeaza existenta moderna.
Dar nu vid la ce bun repetarea la nesfarsit a acestui mesaj
si sporirea, chiar prin aceasta, a nesemnificativului.

— In arti respingeti, de asemenea, urdtul. M géndesc,
de exemplu, la ceea ce spuneti despre Francis Bacon.

— Inteleg foarte bine de ce a ciutat urtul ca obiect al
creatiei sale plastice. Dar 1n acelasi timp opun rezistenta
acestui urat fiindca il vedem in jurul nostru, pretutindeni,
acum mai mult decat oricind... De ce sd adaugam uratenie
in plus acestei uratenii universale in care ne scufundam
din ce in ce mai mult ?

— Daca literatura, Tndepartandu-se de povestire, n-a
izbutit uneori in ceea ce vi se pare esential pentru om,
cinematografia, n-a fost ea, dimpotriva, pentru omul
modern unul din locurile privilegiate de intalnire cu
mitul ?

— Cred Intr-adevar ca cinematografia are Incd aceastd
imensa posibilitate de a povesti un mit si de a-1 camufla
minunat, nu numai in profan, dar pand si in lucrurile
aproape degradate sau degradante. Arta cinematografica
opereaza atdt de bine cu simbolul incat nici nu-1 mai
vedem, doar 1l simtim, mai tarziu.

— La ce filme, la ce realizatori va ganditi in mod
deosebit ?

— Merg prea putin la cinema in anii din urma, ca sa va
pot rdspunde cum ar trebui. Sa zicem totusi: Clovnii de
Fellini. Doar intr-un film ca acesta vad imensele
posibilitdti ce le detine cinematografia de a reactualiza
marile teme mitice si de a folosi anumite simboluri majore
sub forme neobisnuite.

— As putea ghici ce carti n-ati lua cu dumneavoastra pe
insula pustie, dar, de fapt, care sunt acelea pe care le-ati
lua ?

— Cateva romane de Balzac, citeva romane de
Dostoievski... Al doilea Faust si autobiografia Iui Goethe...
Biografia lui Milarepa si poemele sale: ele sunt mai mult
decat poezie, sunt magie, fascinatie... Shakespeare, cu
sigurantd... Novalis si cativa romantici germani. Si Dante,
mai ales... Vd spun ceea ce imi trece prin minte, la
repezeald; evident, ar fi si altii.

— Nu citati Biblia. O cititi numai ca istoric al religiilor ?

—Imi place nespus Ecleziastul. Si, ca oricine, am psalmii
mei preferati. Imi place Noul Testament in intregime.
Contemporanii nostri preferd de obicei Evanghelia
sfantului loan, dar mie mi plac cele patru Evanghelii, si
cateva dintre Epistolele sfantului Pavel. Apocalipsul ma
intereseaza ca document, dar nu este una din cartile mele
favorite. Pentru cd, n sfarsit, se cunosc si alte apocalipse
—iraniene, evreiesti, grecesti... Desigur, existd mai multe
lecturi ale Bibliei. Este cea a crestinului, a credinciosului,
sau mai degrabd a aceluia care isi aminteste ca trebuie sa
fie credincios si crestin: zi de zi este uitat acest lucru.
Este apoi lectura pe care o face istoricul. Si o a treia:
aceea care recunoaste in aceasta carte un foarte mare si
foarte frumos model de scriere.

— O notd din Jurnal va infatiseaza citind si recitind
Bhdgavad-Gitd.

— Este una din marile cirti care m-au format. {i giisesc
mereu cate o semnificatie noud, adanca. Este o carte foarte
consolatoare, deoarece, 1n ea, Krishna 1i dezvaluie lui
Arjuna toate posibilitatile de a se mantui, adicd de a gasi
un sens existentei... Eu cred ca aceastd epopee este piatra
de Incercare a hinduismului, sinteza spiritului indian si
a tuturor cailor sale, a tuturor filozofiilor sale si a tuturor
tehnicilor sale de mantuire. Marea intrebare a epopeii
este aceasta: ca sd te ,,mantuiesti” — n sensul indian —, ca
sa te eliberezi de aceastd lume a raului, trebuie sa renunti
la viatd, la societate si sd te retragi in paduri ca si Rishii
din Upanisade, ca si yoghinii ? Trebuie sa te dedici
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exclusiv devotiunii mistice ? Dar iata, Krishna dezvaluie
ca oricine, pornind de la orice profesiune, poate ajunge
la el, poate gasi sensul existentei, se poate mantui de
neantul iluziilor si al incercdrilor... Toate vocatiile pot
duce la mantuire. Nu numai misticii, filozofii sau yoghinii
vor cunoaste izbavirea, ci si omul de actiune, cel ce
ramane in lume, cu conditia sd faptuiascd dupa modelul
dezvaluit de Krishna. Spuneam ca este o carte
consolatoare, dar ea da in acelasi timp o justificare
existentei 1n istorie. Se tot spune ca spiritul indian se
rupe de istorie. Este adevarat, dar nu si in Bhdgavad-
Gita. Arjuna era gata, marea batélie trebuia sd Inceapa, si
Arjuna avea indoieli pentru ca stia ca va ucide si deci va
face un pacat de moarte. Krishna i dezvdluie atunci ca
totul poate sd se schimbe dacd Arjuna nu urmareste un
scop personal: sd ucida din urd, din dorinta de profit sau
ca sd se simtd un erou... Totul poate fi diferit dacd va
accepta lupta ca pe ceva impersonal, ca pe un lucru ce-1
faci in numele zeului, n numele lui Krishna, si daca —
conform acestei formule extraordinare — ,,el renunta la
fructul actelor sale”. In riizboi, ,,a renunta la fructul actelor
tale” Inseamna sa renunti la fructul sacrificiului pe care
1l faci, ucigand sau fiind ucis, asa cum ai aduce prinos
zeului, 1n chip aproape ritual. Numai asa ne putem izbavi
de ciclul infernal al Karmei; actele noastre nu vor mai fi
samanta altor acte. Cunoasteti, desigur, doctrina Karmei
despre cauzalitatea universald: tot ce facem va avea un
efect mai tarziu; orice gest pregdteste un alt gest... Dar
iatd cum 1n plind activitate, chiar si rdzboinicd, dacd nu
te gandesti la tine, dacd renunti la ,,fructul actului”, acest
ciclu infernal de cauza si efect este abolit.

— ,,Renuntarea la fructul actului” este o regula pe care
v-ati insusit-o ?

— Cred cd da, pentru cd am fost format 1n acest sens, m-
am obisnuit cu acest comportament pe care 1l gasesc
foarte uman si foarte rodnic. Cred ca trebuie sa faptuim,
sd ne Indeplinim vocatia si s o urmam fara sa ne gandim
la recompensa.

— Recitindu-va Jurnalul, am fost miscat de o pagind in
care spuneati cum o pisicd va trezea mieunand Intr-un
fel foarte supardtor; calea — ziceati — consta 1n...

—Tn aiubi. Da, asa este. E ceea ce spunea Christos. E
poate regula fundamentala a tuturor ascezelor din lume,
dar mai presus de toate e calea pe care o aratda Christos.
Numai prin aceasta comportare putem, cu adevdrat,
suporta raul — In sfarsit, biata pisicd, nu eraraul !... Vreau
sd spun doar atat: sd raspundem cu dragoste la ceva ce ne
exaspereaza si ne terorizeaza. Si aceasta se poate verifica...

— Spuneati ca dintr-o data puteati sa va inchipuiti
aceastd pisica odioasa ca pe o pisicd nenorocita si atunci
(dar aceasta nu vi se Intdmpla pentru prima datd), va
simteati cu totul schimbat; acestea sunt roadele
invdtamintelor primite de la maestrii dumneavoastrd
spirituali.

— Intocmai. Si apoi am fost fericit ¢ o pisici mi-a
amintit aceastd mare lectie pe care o invitasem de la acei
maestri spirituali”, si de la Iisus, de la Christos. Dar iata,
chiar si o pisicd m-a silit sd inteleg acest lucru.

— Cand vad oameni mult mai desavarsiti decat mine,
mi se ntdmpla atunci sd cad pe ganduri; imi spun:
»Reusesc ei oare prin ,har” sau prin truda sa-si
depaseascd reactiile de urd, aversiunile, resentimentele ?”

— E greu de dat un raspuns. Stiu cd aceastd stare se
poate dobandi prin muncd, o munca, si spunem, de natura
spirituald; printr-o metoda 1n sensul ascetic al cuvantului.
Dar de bund seamad ,,harul” joaca un rol foarte important.

— Dumneavoastrd erati dotat pentru astfel de
sentimente, sau a trebuit sd luptati ca sd ajungeti la
senindtate in fata agresiunilor ?

— Cred ci am luptat mult ! In sfarsit, pentru mine era
mult ! Pentru altii, pentru un sfant, aceasta poate n-ar fi
insemnat nimic... Dar ceea ce e important, e faptul ca
aceastd munca da rezultate. Te imbogadteste si
consecintele ei constau 1n faptul ca te schimba.

— Dar care a fost ratiunea, ce v-a determinat sa luptati
impotriva naturalului care constd in a intoarce loviturd
pentru loviturd ?

— Prima, poate, a fost aceea cd ma simteam — cum
spun atat de bine hindusii — un sclav, urmandu-mi
instinctul. Ma simteam efectul unei cauze fiziologice,
psihologice, sociale... De unde revolta, poate si ea
naturald, Tmpotriva conditiondrii. Conditionarea, dupa
ce devii constient de ea, te exaspereaza. Atunci, ca sd ma
,deconditionez”, trebuia sa fac contrariul la ceea ce imi
impunea Karma. Trebuia sa rup ciclul inldntuirilor.

Urmare in numarul viitor




CONSEMNARI

99 Sau tara asta sd fie cu

adevdr romdneascd sau nici nu
meritd sd fie ! ” — Mihai Eminescu

,— Alo, domnul Dan ?” Aud in
telefon glasul unui om 1n varsta.
Un fel de timbru al unei duiosii
dureroase md cuprinsese,
impregnandu-mi pentru o clipd
sufletul cu un nedeslusit, dar in
acelasi timp ndltitor amestec de
amar si blandete. Din difuzorul
telefonului se reviarsa lin o
molaticd limba romaneascd, cu sclipiri arhaice
fermecatoare, care in mod nestiut ma Tnvaluiau. Si asa
am realizat cd omul 1n varsta de la capatul firului era
basarabean. Si nu stiu de ce, dupa céldura tonului sdu i
citeam, fara sa vreau, viata.

,— Domnu’ Danut !”” Relua el convorbirea, rasfatandu-
ma cu un diminutiv. ,,Jaca, vreau sd vd spun siva ciudat,
care pi mini m-a Intristat tari mult.” Apoi in telefon s-a
auzit un oftat ce tara, parcd, dupa sine necazul unei vieti
Intregi. ,,Domnu’ Déanut, cum sa va spun, eu sed de mai
multi ani Tn Italia si colo-sea, ca tot omu’, locuiesc alaturi
de un grup de mai multi frati de-ai nostri romani, plecati
si ei ca si mini, sa trudeasca afara pi o bucitica de pane.
Numa’ ca sie sa vezi tarasenie ? Cici iaca, nici nu stiu
cum sd va spun ca sa ma criedeti ! Domnu’ Danut, uiti
despre sie 1i vorba ! Eu acolo, la lucru, unde ma trudeam
dimpreuna cu ei, li vorbeam romaneste si ei, n-o sd va
vind sd credeti, domnu’ Danut, imi raspundeau toti in
limba aia italiand ! Unu’ nu voia sd-mi rdspunda in limba
noastra, domnu’ Danut ! Mie nu-mi vinea a crede si nu
stiam sie sd zic ! O zi asa, doud, trei, pand cand nu am mai
putut sa indur si, plin de naduf, atunsea iaca i-am intrebat:
Pai bini, mai fratilor, spuneti-mi si mie di se-mi raspundeti
vol mie in italiand, cind eu va vorbesc in limba asta
romaneascd, in limba tdrii voastre ?”’

Aici, batranul se opri pentru o clipd, parcad sufocat de
un necaz neasteptat ce-i cuprinsese bietul suflet si-asa
adanc brazdat de nespuse amardciuni. Dar apoi, continua
cu o cutremuratoare durere in glas: ,,Domnu’ Danut, stii
matali sie mi-au rdspuns aistia 7’ ,,Nu !”, i-am marturisit
eu, marcat nu atat de curiozitate, cat de o ciudata
neliniste. ,,Domnu’ Danut !” Relud cu voce abatuta

"“Dan Puric

Ce ne-a dat noua tara

marturisirea, batranul. ,,Cand i-am ntrebat di sie nu-mi
vorbesc in romana, in limba tarii noastre, ei mi-au
raspuns... si asilea n-o sd va vina sa credeti !... Pdi di sie
sd vorbim romana ? Ce ne-a dat noua Romania ? Ce ne-a
dat noud tara ? NIMIC !

Imi aduc aminte ca ieri cd imediat dupa prabusirea
ghetoului comunist s-a auzit de dincolo de Prut o voce
ce striga din tot sufletul: ,,Fratilor, hai sd ne unim cu
tara !” Numai ca de partea cealaltd a granitei s-a auzit o
propunere seacd: ,,Nu, hai sd punem de-un parteneriat !”
Atunci inima aceea care venea cu tot elanul a ramas
tintuitd de o dureroasa si neasteptatd nedumerire. Stitea
asa, neclintita pe malul acelui rau ce ducea parca de-o
vesnicie pe valurile sale tristetea unui neam Tntreg si nu-
ivenea sd creadd ceea ce auzise. Inima aceea care a strigat:
,Fratilor, hai sd ne unim cu tara !”” se numea Grigore Vieru,
iar vocea care raspunsese laconic, confiscatda de
pragmatismul noii ere, nu era a unui strdin, ci era a
Hfratelui” sdu romdn de peste Prut. In fond, tarana sfanta
a acestui pamant 1si striga dreptul legitim la Intregire.
Numai cd de dincolo de gardul de sarma cdzut pentru o
clipd i-a rdspuns o bucatd de asfalt turnatd Tn graba de
istoria unei lumi ,,moderne” ce tocmai se prabusise peste
noi. Raul sufletesc al acestui neam 1isi cauta febril si
mistuit de dor albia pierdutd, cu nddejdea apei curate
care n-avea de unde sa stie cd 1n fatd o astepta doar un
simplu si sinistru canal de scurgere citre neantul unei
lumi ce tocmai se asezase peste tara.

La numai 10 ani, dupa atat de vulnerabila, dar si atat
de dorita Unirea Principatelor Romane, s-a ndscut
organic, ca o floare pldpanda si frumoasa pe noul pamant
sufletesc, Societatea ,,Romanismul”, ca o dorinta tasnita
din rarunchii unui neam, spre propria lui implinire. O
nevoie atat de veche a acestui popor, vesnic sfartecat de
a coagula 1n sfarsit, dupd veacuri de cautare de sine, la
nivelul Tnalt al spiritului sdu care-1 astepta de-o vesnicie.
Dar tot atunci s-au ridicat, ca in fata unei inimente
primejdii ce le ameninta fiinta, parazitii istoriei noastre,
vajnicii paznici ai raului, meniti sd ne compromita
dreptul la nastere al adevarului nostru de-a fi.

»— S4a Inteleg cd ni se spune ca nu este oportun sa fii
roman in zilele noastre de acum !” Se ntreba retoric
Bogdan Petriceicu-Hasdeu. ,,Oportunitatea cere sd fim
turci, tdtari, israeliti, paAna ce va venii odatd randul
romanismului ! Ce este oportunitatea, domnilor ?...
Oportunitatea astea despre care ni se vorbeste este o

minciunad !... Nimic mare 1n lume n-a prins radacini fara
sa fi avut martiri. Dacd apostolii lui Christ judecau ca nu
e oportun sd se expund la torturd, omenirea ar fi idolatrd
astazi !” Isi incheie observatia, cu un soi de amara revolta,
marele savant, avertizindu-ne apoi sda nu ne grabim a
asculta ispita unor nefaste sirene ce ne-ndeamna la un
destin subistoric. ,,Romanul nu mai existd din-data ce
inceteaza a fi roman !”

Aici, la granita sdngerdndad a acestei prapastii ce s-a
nascut brusc in sanul fiintei noastre etnice, ca o tacuta
tumora maligna ce vrea sa-si disemineze nestanjenita de
nimeni apostazia din propriul organism, apare, ca o
pronie cereascd, constiinta salvatoare a neamului nostru,
Mihai Eminescu. Cu forta sfintei intolerante Hristice din
Templu, loveste cu biciul cuvantului avortul moral al
cumplitei degenerari ce-si dorea agresiv sau ocult s ne
ucida fiinta si, mai mult, sd se legitimeze in locul ei ca
fiind cea adevarata. Vede cu ochii mintii cum din
,heantul valah” apirea o altd specie de roman:
ROMUNCULUL, romanul degenerat, decazut, demn de
dispret, cel ce-si blesteamd la toate colturile strazii
conditia si locul nasterii, cel ce este in stare sd-si caute
propria mantuire in orice loc si in oricare alta tara, numai
in credinta, neamul si pdmantul lui nu.

,Romanii vechi si mandrii/ Invingatorii lumii/ Au
devenit Romunculi.../ Popor ce se dispretuieste pe sine.”
(Odin si poetul)

La ofensiva dura a derizoriului de-a fi roman ce ne
inconjura si ne ameninta fiinta din toate partile,
Eminescu, din inaltul constintei sale, fulgerd intru
trezirea noastra, ca un sfant si neclintit blestem: ,,Fiti voi
romunculi, simt Tn mine dacul.”

Aceastd cutremurdtoare vibratie, venitd din
nedeslusitul nostru adanc, a Tnaltat de-atunci neamul si
l-a salvat sa nu piara inghitit de oceanul anonim al
istoriei. Acest strigat al demnitatii noastre ne-a reaprins
dorul de-a fi romdn. Parca un fel de ,,Marasesti sufletesc”,
care a obligat istoria cinicd sd ingenuncheze, spunandu-
i in fatd: ,,Pe aici nu se trece !” Si astfel Eminescu a
insfantit neamul, daruind lumii ,;rasa superioard de
roman.” Caci din rasa aceasta era si batranul meu
basarabean, ce-sip varsa, necat de tristete, amarul
sufletesc. Din rasa aceasta superioard de roman, bunii
mei prieteni, tasnise si strigatul acela nealterat de vremuri
si neintinat de infinite nedreptati, al lui Grigore Vieru:
,,Hai sd ne unim cu tara !” Céci de pe Crucea lor, acesti
romani basarabeni stiau ceea ce multi romani de astazi
nu stiu, si anume ca tara, dandu-ni-1 pe Eminescu, ne-a
dat TOTUL !

)\’iwlae Caée |

Ca entitate profesionald, SAHIA FILM se ndscuse

intr-un context social-politic impus, preluind mostenirea
Oficiului National Cinematografic... Cu vechi
profesionisti, cu altii mai noi, cit de cit initiati in arta
fotografierii... Sau, in caz fericit (!), cu experienta
filmarilor ca reporteri de front... Am fost onorat sa-i
cunosc, la intrarea mea, in acea familie, pe ILIE CORNEA,
NICOLAE N. MARINESCU (Pasire) si CONSTANTIN
DEMBINSCHI, nimeni altul decit tatdl reputatului
regizor de teatru Dominic... Asadar, avea fiecare dintre
colegii mei propria istorie care, firesc, 1i distingea. Prin
incarcatura factologicd, cu o0 SAGA particulara prin chiar
insusi aparentul ei anonimat...

In cursivitatea evocdrilor de pina acum voi face doua
,bucle” temporale... Una o dedic unui personaj, cu
personalitate, din grupa profesionald a electricienilor de
intretinere... Adicad prize, iluminat spatii de lucru,
alimentare mese de montaj, instalatii echipamente de
sonorizare... [vit In aria generica a Husiului, abia depasise
pragul adolescentei cind s-a calificat pe santierul
(emblemad a perioadei) — Bicazul... Din ce-mi povestea,
nici Salva Viseul nu i-a fost strain... Ulterior, 1-a ,,absorbit”
capitala... Si locul de muncd — SAHIA FILM... El,
impecabil tehnician... Siimpecabil camarad... Intilneste
o femeie, Inca tinara femeie. Intoarsa din... prizonierat !
Acasa, in Transilvania, din familia ei nu mai traia
nimeni... Imediat dupa riazboi, adolescentad de etnie
sdseascd (avea 16 ani Tmpliniti), cu alti conationali, a
fost deportata... Chair la minele din Donbas... Chiar in

Memoria, ca o capcana (XVII)

subteran... Mina de cirbuni... imbolnivire rapidi... La
suprafata — bucdtdria lagdrului... Acolo, intre altele, cu
cite o bucaticd de grasime strecuratd sub portia de casa,
dimineata, salveazd de la dizenterie colegul de
prizonierat, nimeni altul decit actorul M.K... Asadar, la
eliberare, nimeni in viatd din fosta familie... La Bucuresti,
“doi copii ai pamintului” fac repede o noud familie, doud
destine marcate distinct de razboiul ramas nu prea departe
inurma... El avea o slujba... Géseste si ea una — camerista
la un hotel... Vorbitoare de germana, este selectatd la nou
deschisul Intercontinental... La inceputul anilor *70
ajunge la Bucuresti Presedintele Gustav Heinemann...
Apartamentul de protocol, de la hotelul sus numit, fi
este repartizat (sarcind de serviciu) camerierei noastre...
Firesc, sotia Presedintelui afld, emotionata, odiseea din
Donbas... La plecare, barbatul aflat la conducerea
Germaniei Federale 1i oferd o carte de vizitd. Cu
mentiunea cd, dacd ajunge 1n tara sa, de la primul telefon
public sad apeleze... Nu dupd multi ani i se aprobd o
excursie tocmai in acea tara... Urmeazd o secventd de
film... Si, Intr-adevdr, in citeva minute de la telefonare e
preluatd de o masina si repede, de ordinul citorva zile, i
se fac toate actele, de la cele de identitate, la pensie si
despdgubire pentru anii de prizonierat, inclusiv
repartizarea unei locuinte n orasul D... Nu simplu i s-a
aprobat si lui plecarea pentru reintregirea familiei... Eu,
eu aici cistigasem camaraderia exemplard a unui
inteligent om si talentat meserias care acolo, desi acum
in virstd, s-a recalificat usor in aria electrotehnicii
(automatizare)... Dupd ’89 au venit amindoi, de citeva
ori, Tn tara natald... Aici nu mai aveau decit citiva prieteni...
Se cuvine sd-1 amintesc pe arhivarul nostru (filmotecd),
distinsul, extrem de civilizatul Vasile Angelescu a carui
sotie a onorat la superlativ prezenta celor doi musafiri...
Nu dupd multd vreme, acolo, in tara de adoptie, s-au
Tnvesnicit pe rind. Intii frau S si, la scurt timp si cel ndscut

pe plaiurile Husiului...
*
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O a doua Saga a avut originea in altd comuna
transilvaneand, sa-i zicem Mojna... Ca si in prima
istorisire, tot dupa, fara epitet — august, ‘44... Primarului
i se cere, de citre ,eliberator”, convocarea tinerilor (sasi)
abia intrati Tn majorat... Intre ei si fratele mai mare al
celui care Tmi va deveni frate spiritual... Cum capul
familiei avea si un grad de rudenie cu Primarul, i-a cerut
ajutorul... Raspunsul, jenat-categoric: Nu ! Tot Primarul
i-a sugerat sd incerce... Tatal si feciorul aveau cam aceeasi
staturd... Pe seard (acolo se instala toamna rece, cu
burnitd), pe seard, deci, tatal imbracat saracacios... Cu o
paldrie trasd mult pe frunte se strecoard in curtea scolii
unde asteptau tinerii... Il insotea Primarul... Primarul
gaseste pretextul de a atrage atentia celor din vecinatate,
timp in care tatdl si fiul schimba caciula cu palaria si iese
si fiul din curtea pazitd numai de jandarmi... Dimineata
devreme-devreme au fost incolonati spre gard, urcati in
vagoane, dupda o numadrare severda de catre ostasii
eliberatori... Nu lipsea nimeni... Bdiatul cel mare a stat
ascuns un timp... Cind si unde a murit tatal sau, fratele
meu spiritual nu stia... Intre timp absolvise
Conservatorul... Era acum si colegul meu, colaborator
extrem de talentat... Compozitor fiind am construit
coloana sonord a multora din filmele mele... A avut
confirmarea mortii tatalui cind, dupa epilogarea unor
tratative cu RFG-ul, mama colegului meu a inceput sa
primeascd, in comuna natald, o simbolicd pensie de
urmas... Ea a transferat preluarea acelor bani aici, la
Bucuresti, pentru a fi Incasati de catre prietenul meu... Si
asa s-a facut ca, de la ,,celebrul” Comturist, imi aducea
cite un pachet de tutun (pipd) olandez pentru care, in
gind, multumeam acelui barbat ce s-a dus spre moarte
lasindu-i fiului cel mare dreptul de a trai... Cititorule,
gaseste, daca vrei filiatii cu marea literatura a lumii...

Din pécate, talentatul compozitor (si regizor muzical),
frate spiritual al meu, a urcat si el in Empireu... Ca multi
alti colegi despre care urmeaza evocarile cuvenite...



ISTORIE LITERARA

ALEXEI MATEEVICI - poet de geniu

Poezia romand a pierdut, de-a lungul anilor,

creatori care nu au ajuns la varsta cristicd de 33 de
ani, pentru ca s-au nascut a fi geniali. Acesta le-a fost
destinul — sd devina ilustri prin arta lor poetica:

Vasile Carlova (4 februarie 1809-18
septembrie 1831), autorul poemei Ruinurile
Targovistei, publicatd Tn urmd cu 190 de
ani;

Alexandru Hrisoverghi (27 februarie
1811-9 martie 1837), la fel de romantic,
cu poema Odd la ruinele Cetdtii Neamt
(1834);

Iulia Hasdeu (14 noiembrie 1869-29
septembrie 1888), poetd de limba francezd,
fiica nu mai putin celebrului savant
basarabean Bogdan Petriceicu Hasdeu, cu
volumul de poezii Muguri de aprilie
(1887);

Ion Ciordnescu (25 mai 1905-18
octombrie 1926), dintr-o familie de
doisprezece frati/surori cu veleitati
intelectuale (patru dintre ei — membri ai
Academiei Romaine), debut absolut cu
volumul de versuri Povesti (1925);

Nicolae Labis (2 decembrie 1935-22
decembrie 1956), autorul volumului de
poezii Primele iubiri, debutand la 15 ani
(1950);

In tot acest ,,sirag de piatri rard” se inscrie
poetul eminent Alexei Mateevici (16 martie
1888-24 august 1917), aniversat in plina
glorie poeticd asemenea eroilor nationali,
la 130 ani de la nastere (Limba Romdnd,
Chisindu, Nr. 1-2, anul XXVIII, 2018).

Alexei Mateevici este unul dintre principalii poeti
ai Basarabiei. Aldturi de el, mai sunt poeti la fel de
importanti, dar mai putin penetranti. A avut o viata

tare contorsionatd; nici nu implinise 18 ani cand i-a
murit tatdl, care era preot, la randul lui nepot, stranepot
si stri-strinepot de preot. i cheami Mateevici, dar a
semnat de mai multe ori Mateescu si, desi i se spune
Alexei, el a semnat Alexandru. Mai mult, In timpul

Medalie comemorativa
Alexei Mateevici
Proiect: Ioan Gaina. Ceramist: Petre Soltoian

seminarului urmat la Chisindu, a participat la o greva
a seminaristilor ca sa se introduca in seminar cursurile
de limbad roméana.

Pentru istoria literaturii roméane este important prin
cel putin douad calificative: este autorul poemului Limba
noastra (12 catrene, din care 6 au devenit Imnul actual
al Republicii Moldova), implinire genuina a spiritului
romanesc care straluceste axiomatic deasupra operei sale.
Alexei Mateevici a introdus in poezia lui religioasa
nu numai ideea cd ne conducem dupi credinta lui
lisus Hristos, ci si ca noi respectdm un ritual
strabun al romanilor si suntem crestini prin Andrei
si prin ceilalti Apostoli. La fel de important este
indemnul sd invdtdm Tn limba romana. El nu spune
limba romanad, pentru ca era inca sub ocupantii
rusi, el spune limba noastrd. Alexei Mateevici a
fost preot militar exact n timpul luptelor grozave
de la Marasesti. Trebuie spus cd este un erou,
intrucat a deschis drumul limbii roméane 1n scolile
din Basarabia, ocupata din 1912, eliberatd pe urma.
Dar poetul nu a mai avut timp sa o vada eliberata,
pentru cd a venit de la Mérasesti grav bolnav de
febra tifoida. I-a ramas opera, iar cel care o va
pune in relatie cu cititorii este istoricul literar P.V.
Hanes (care i-a fost si profesor de limba si literatura
romana lui Ion Barbu). De mentionat ca Istoria
literaturii romdne, editia a treia, a lui P.V. Hanes a
apdrut in limba franceza la Paris, cu prefata lui
Mario Roques. in felul acesta A. Mateevici a aparut
siin limba francezd si in limba germana si in limba
romand. Este cel mai cunoscut poet al epocii.

Relatia mea personald cu Alexei Mateevici ? M-
am nascut in aceeasi comuna cu el, Cdinari, sila 5
ani si jumadtate el a plecat la Zaim, unde a locuit
mai departe cu familia pana cand i-a murit tatal.
Si mie mi s-a Intdmplat acelasi lucru: la 5 ani si
jumadtate, In 1944, am fost evacuati, si pot sd spun
ca sunt cdindrean, zaimacean, basarabean cu Alexei
Mateevici. Este ,,meritul”” nostru ca am fost botezati in
aceeasi cristelnitd, la aceeasi bisericd, in aceeasi
localitate...

Mircea Colosenco

Un poet al renasterii basarabene: ALEXEI MATEEVICI

Pe parintele Alexe Mateevici l-am cunoscut la

lasi, in vara lui 1917, cu putind vreme Tnainte de a se
prapadi pe frontul moldovenesc de tifus exantematic.
Pe atunci Basarabia calca peste obezile sfarmate ale
veacului negru si 1si traia, ca republicd de scurtd duratd,
intdiul farmec al libertatii. Pribegi ardeleni si
bucovineni trecuserd Prutul si acolo, impreund cu un
manunchiu de tineri revolutionari basarabeni, fruntasii
de astdzi ai provinciei, intemeiau cursuri de carte
romaneasca. Alexe Mateevici, preot In armata rusa
din Carpati, isi impartia ostenelele intre pravoslavnicii
si molaticii lui fii duhovnicesti care pierdusera ravna
razboinicd, si intre fratii lui de sange in care mijea
rivna tirii mame. in Iasi, stringea carti de literatura
romaneasca pentru Chisinau, unde el insusi era
insarcinat sa faca lectii. Parca-1 vad si acum: voinic
barbat, spatos si rumen, Tn antireu cenusiu rusesc, fara
plete incélcite ca la Santagora, cu barba apostolica
redusd la un cioc blond, vorbea ridspicat o
moldoveneasca peste care apasa, fard voia lui, asprimea
unui accent muscalesc, dar avea in cuvinte si in
zambet o blandete comunicativa care te Tmprietenea
fara zabava. Rdscolind prin anticdrii, mi-a spus de
studiile lui teologice la Academia Kievului, de catedra
lui la un seminar, de stradania revolutionara a lui si a
prietenilor lui cari tineau, ea si dansul, sa dea
democratiei biruitoare coloarea nationald romaneasca.

Nu se lauda, nu perora. Vorbele lui veneau simple
si grele dintr’un adanc sufletesc unde s-au frdmantat
indelung idei si sentimente neingdduite. Parintele
Mateevici era dintre acei asa de putini cérturari
basarabeni pentru care constiinta nationala era bunul
lor suprem, Ura pe rusi, desi era preot. Vreau sd spun
cu asta cd intre moldovenii basarabeni daca a fost vreo
categorie sociald pe care tarismul pravoslavnic a
nimicit-o mai deplin in sufletul ei strabun si-a absorbit-
o mai servil Tn cauza lui, aceasta a fost preotimea.
Tarismul s-a prabusit, dar noi am intdmpinat in preotii
Basarabiei pe cei mai indarjiti antiunionisti, pe cei
mai neinduplecati credinciosi ai ,,sfintei Rusii”, idolul
monstruos care totusi nu mai era in templu. Alexe
Mateevici ura. Terminatia numelui sau 1i facea rau si-
mi spunea cu o bucurie naivd hotdrarea lui de a si-1
schimba 1n acela de Mateescu. Cici el avea ureche
pentru armoniile limbii romanesti pe care de multd
vreme le prindea 1n stihuri robuste. Am aflat de la
dansul ca are doud caiete de ,,poeme” pe care voia sd
le faca doua carti. Nu stiu unde vor fi astazi
manuscrisele lui. Stiu insd ca d. Petre V. Hanes pe
vremea cand facea lectii la Chisindu a inchinat o
conferintd duminicald poetului Alexe Mateevici si cred
ca nu va fi strdin de hartiile ramase sa supravietuiasca
acestui cantdret fara noroc.
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Poeziile publicate 1l aratd ca pe un luptitor social
national. Dezvoltat sub interdictia ruseascd, sufletul sdu
de poet a gustat in limba romaneasca dulceata fructului
oprit care, tocmai prin aceasta, iti este de mii de ori
mai scump. Si ne-a lasat astfel cel mai frumos imn pe
care l-a inchinat cineva graiului nostru:

Limba noastrd-i limbd sfantd
Limba vechilor cazanii,
Care-o pldng si care-o cantd,
Pe la vatra lor tdranii.

Pe tdranii acestia care o plang si care o cantd i-a
indrdgit poetul; pentru Tnsusirile lor de paznici ai
comorilor strabune impotriva veacurilor, dar si pentru
truda nerdsplititd a lor si a generatiilor trecute. Vestitor
al unei vremi noi pentru neamul lui, Alexe Mateevici a
ridicat 1n zorile renasterii un glas barbatesc in care
preotul si poetul au revarsat laolalta aceeasi credinta
mantuitoare. Mie mi-a rdmas in minte asa cum l-am
vazut Intaia si ultima oara: departandu-se cu vraful de
carti prafuite la subsuoara, fericit cd le-a gasit, fericit
ca le poate duce acolo unde era intuneric, sa le aprinda
ca pe niste sfesnice nemuritoare la altarul constiintei
nationale.

(,,Revista critica” Bucuresti, I, nr.17, sambdtd 1

februarie 1919)

Nichifor Crainic
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Cei care in decembrie 1989 si putin dupd aceea am trdit evenimentele de atunci nu putem uita cum in euforia primilor

ani de dupa acel moment ochii tuturor iubitorilor de cultura si al criticilor literari s-au indreptat, cum era si firesc, asupra
diasporei romanesti, mai exact spus asupra scriitorilor si celorlalti oameni de culturd care inca se aflau departe de
fruntariile tarii, ajunsi acolo din varii motive (cele mai multe de ordin politic).

Deschizandu-se granitele tarii la propriu si cele ale libertatii cuvantului la figurat, romanii din tarda asteptau nerabdatori
sd-i cunoasca indeaproape pe reprezentantii diasporei, dacd nu fizic cel putin prin creatiile lor — lucru care in buna parte
s-a si Tntamplat.

Imi amintesc, cd la prima Conferinti pe tari a scriitorilor de dupd 1989, desfisurati la Sala Palatului, 1angi confratii
lor din Bucuresti si din tard au luat loc si Monica Lovinescu si Virgil Ierunca, despre care se stia mai mult ori mai putin
de la postul de radio ,,Europa libera”, unde cei doi comentaserd de ani de zile fenomenul cultural romanesc. Evident,
necenzurati de nimeni si poate de aceea si foarte ascultati, intrucat ofereau publicului cititor din Romania (ascultator in
cazul lor) si o altd viziune asupra literaturii decat cea oficiald, agreatd de puterea politicd a anilor de dinainte de 1989.

Nu pot uita, pe de altd parte, cum cateva edituri ,,cu staif” (cum era ,,Humanitas”) au publicat masiv scrieri ale lui
Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen Ionescu — fapt ce constituia, se intelege, o revelatie la vremea aceea.

Dar cum la noi, la romani, entuziasmele se nasc repede si tin putin, alte probleme si alte griji decat recuperarea
valorilor din diaspora au inceput sd-i preocupe pe editorii, pe criticii literari si In genere pe cam toti cei ce activau in
domeniul culturii, asa Tncat scriitorii din exil au intrat repede intr-un con de umbra.

In treacit fie spus, au inceput si fie impinsi intr-un con de umbri si scriitori mari, foarte cunoscuti din tard, de la G.
Calinescu si Mihail Sadoveanu si pand la Titus Popovici, ca sd3 ma opresc doar la aceste exemple din multe altele.
Problema asta a ,,Conului de umbra” ar merita o discutie mai larga si colega noastra de la lasi, Magda Ursache a Tncercat
de mai multe ori s-o provoace.

Si iatd ca aproape dupa treizeci de ani in care scriitorii romani din diaspora au aparut sporadic (ca sa nu spun intdmplator)
in edituri din Bucuresti si din tard, un istoric literar, Mihaela Albu, profesoard universitara, care a trdit mai multi ani In
SUA, a cercetat si cunoscut mult mai bine decat altii literatura si scriitorii din diaspora romaneascd, scriind nenumadrate
materiale pe aceastd temd, mai ales in revista ,,Lumind Lind/Gracious Light”, pastoritd de Theodor Damian la New York,
a avut o idee excelentd — aceea de a fonda Tn 2018 o revistd intitulatd ,,Antilethe” (Lethe era, cum se stie, la greci, zeita
Uitarii), consacratd exclusiv diasporei romanesti de ieri si de azi.

Fiecare numar de revistd (care apare de trei ori pe an) este dedicat unui scriitor, cuprinde micromonografii ale acestuia
(semnate de personalitdti culturale, texte ale autorului respectiv, precum si documente (amintiri, corespondenta s.a.)
referitoare la biografia si opera autorului cu pricina.

Publicatia este deschisd cu un ,,Argument” al redactorului sef. «Asadar — citim in leit-motivul argumentelor —, revista
»Antilethe” tocmai acest scop si-1 asuma; de ,,a nu ne multumi cu umbrele” celor care, in exil, departe de casa, de familie
si prieteni, in conditiile instrdindrii, grele, foarte grele in cele mai multe cazuri, au pastrat limba si cultura romana, au
continuat sa scrie si s publice — cdrti ori ziare si reviste. Libertatea de exprimare a insemnat roadd bogatd, indeosebi in
anii In care ,,cuvantul murise In Romania”».

Gratie d-nei Mihaela Albu, la Targul Bookfest din acest an mi-au parvenit cateva numere disparate ale revistei (2 si 3/
2020; 2 si 3/2021 si 2/2022), consacrate scriitorilor: Virgil Ierunca (la Centenarul nasterii acestuia), Nicolas Catanoy,
Alexandru Busuioceanu, Stefan Munteanu si Horia Stamatu.

Am parcurs aceste reviste cu mare interes, pe de o parte pentru a-mi completa cunostintele in cazul unora despre care
mai stiam putin, iar pe de alta pentru a afla informatii despre altii, cvasi-necunoscuti. Nu in ultimul rAnd m-a interesat sa
vad in ce fel a fost conceput proiectul revuistic, daca el reprezintd o premierd oarecare sau este ceva foarte serios, demn
de luat in seami si retinut ca atare de istoria literar. In totul, am avut revelatia unui lucru bine ficut, bine documentat si
temeinic gandit si elaborat.

D-na Mihaela Albu s-a luat pe sine 1n serios si s-a incumetat sa realizeze ceea ce altii au clamat/clameaza in teorie fara
sd treacd la actiuni practice, mai convingitoare decat orice fel de teorie.

Jurnalistd experimentatd, fondatoarea acestei publicatii detine intru totul tehnica ordnduirii materialelor, structurarii
capitolelor, extragerea citatului semnificativ si plasarea lui in locul cel mai potrivit — toate aceste demersuri ducand, in
cele din urma, la acel captatio benevolentiae pe care mizeaza orice redactor de revista.

In acest sens am retinut si cteva ganduri si opinii ale celor despre care se scrie in ,,Antilethe”: , Emigrantii nu au
dreptul de a se simti rupti din fenomenul romanesc contemporan. Depasind amadrdciunea Instrdindrii, ei sunt datori sd ia
cunostintd de functia istoricd si semnificatia spirituala a experientei lor; care nu e in niciun caz o experientd excentrica,
ci reprezintd, dimpotrivd, o revelatie hotaratoare atat pentru destinul poporului si culturii romanesti, cat si pentru destinul
Europei si spiritului contemporan” (Mircea Eliade); ,,Excluderea literaturii romanesti de peste hotare din patrimoniul
sacru national ar fi cel mai nejustificat non-sens din cate s-ar putea imagina, dupa cum includerea ei totald ar echivala,
in vremea noastrd, cu un adevdrat miracol (...) Evident, granitele noastre literare, ca si cele etnice sunt altele decat cele
statale” (George Alexe), ,,Nu se mai poate ignora partea de izbanda a exilului, de dureroasa reusita a atator nume care s-
au impus pe plan european si care, toate, dovedesc ca exilul nu este numai izolare si tdcere, ci si Tmplinire” (Antoaneta
Bodisco), ,,Partea trebuie sa se intoarcd in Intreg, din toate colturile lumii” (Gelu Ionescu).

Trebuie, fara indoiald, sd-i fim recunoscdtori d-nei Mihaela Albu pentru acest indrdznet proiect editorial.

Publicul roménesc avea nevoie de el. Dar mai ales istoriile literare care se vor scrie de acum nainte in spiritul adevarului
vor avea nevoie de acest cumul de informatii stranse cu grijd si puse in pagind cu multd atentie.

Fondul cultural national va trebui si-si arondeze in viitorul apropiat, pe deplin si in toate compartimentele si articulatiile
lui, acest teritoriu pe care il reprezintd diaspora romaneasca.



DIASPORA ROMANEASCA

Un port-drapel al scriitorilor nostri de
peste mari si tari: Theodor Damian

La noi la romani entuziasmele si euforiile nu tin prea mult si treptat-treptat, dupd 1989, interesul pentru diaspora a scazut, focalizarea

THEODOR DAMIAN

atentiei asupra acesteia petrecindu-se cu obstinatie mai ales in perioada alegerilor pentru Parlament. In rest, cu mici exceptii (cum ar fi -
aceea a d-lui Florea Firan care publicd, numér de numdr, in revista ,,Scrisul Romanesc” mici medalioane ale scriitorilor din exil si a d-nei
Mihaela Albu, care a infiintat o publicatie, ,,Antilethe”, Tn 2017, consacrata in exclusivitate ,,rememorarii exilului romanesc’) tacere.

La toate acestea si la Tncd multe altele am fost indemnat sd reflectez mai incoace, mult dupa 1989, cand l-am cunoscut pe preotul,
scriitorul si intemeietorul de publicatii culturale, Theodor Damian, care de peste trei decenii trdieste Tn SUA, la New York, unde s-
a remarcat ca intemeietor de forumuri si institutii culturale care l-au fdcut cunoscut pe intreg mapamondul: Biserica Ortodoxa
Romana ,,Sfintii Apostoli Petru si Pavel” (Astoria, New York), Cenaclul literar ,,Mihai Eminescu”, Institutul de Teologie Ortodoxa,
revistele ,,Symposium” (in limba englezd), ,,Romanian Medievalia, Proceedings of Presentation at the Annual International Congress .
on Medieval Studies at the Westerb Michigan University at Kalamanzoo”, ,,Lumind Lind/Gracious Light” (revista de cultura si - : A
spiritualitate romaneasca, 1996), ,,Buletinul Institutului Roméan Siﬂg“ﬂl/ diﬂ(O/O
de Teologie si Spiritualitate Ortodoxa”, apoi (ori mai exact spus .
concomitent cu acestea) ca profesor la Metropolitan College din
New York, predand filosofie, etica si sociologie (in 2009-2011 a
predat si la Universitatea ,,Spiru Haret” din Bucuresti) si
coordonator de programe de masterat.

CONVORBIRI .Pre-ot cu stud?i doctqrale in .Romﬁnia,.Elvet:ia-siA SUA si cu -. .
titlurile respective obtinute prin eforturi mari si Tndelungate, Gracious Light

cu Review of Romanian Spirituality and Culture

Theodor Damian este in acelasi timp si scriitor, opera lui constand

FLORENTIN POPESCU

Lumini Lini

alitate si ¢

Convorbiri cu Theodor Damian

THEODOR DAMIAN in studii si eseuri de teologie, de critica literara si filosofie, dar si

. in carti de poezie, de prozd si memorialisticd. Simpla lor

5 enumerare ne-ar lua mult spatiu, asa Tncat nu ne raimane decat sa-

% i invitdm pe cititorii nostri sd-i descopere bibliografia fie 1n

5 biblioteci, fie 1n librarii, dat fiind ca toate volumele au aparut si

ﬂﬂmmmm - RAWEX AN in limba roména, cd s-au bucurat de o buna si frumoasa apreciere

din partea celor care le-au recenzat.

O astfel de carte de vizitd poate parea a fi suficientd pentru a
nu mai insista cu prezentarea teologului, scriitorului, intemeietorul de institutii si fondatorul de publicatii cu difuzare pe intre
mapamondul. Si totusi...

Si totusi, Theodor Damian face o nota aparte intre romanii care traiesc astazi in exil.

Desigur, intr-o eventuala, virtuala panorama a diasporei romanesti se vor gasi, poate, si alti oameni de stiintd si de culturd care au
pus/pun in lumina, prin locurile in care tridiesc valorile culturii si civilizatiei, ale istoriei si culturii noastre, dovedind cd nu si-au
uitat radacinile si ca sunt mandri de tara si locul in care s-au nascut, chiar daca din varii motive au luat drumul exilului.

Theodor Damian se singularizeazi pregnant intre roménii aflati departe de tara lor. Intai, fiindci pe de o parte imprejuririle, iar
pe de alta actiunile proprii i-au fost favorabile.

In urmai cu doi ani, in 2020, cand publicam volumul ,,Convorbiri cu Theodor Damian”, acest interlocutor si totodatd prieten al meu
imi marturisea: ,,Am ales America din intAmplare (omeneste vorbind, nu teologic, cdci teologic vorbind, nimic nu e Tntdmplator) in
sensul cd pand a alege America am avut sansa si traiesc in Elvetia (cu o bursa pentru studii de doctorat oferitd de Vatican prin concurs)
de unde am vazut aproape toatd Europa. Apoi am fost si 1n Israel si Egipt in vizitd, iar ceea ce ramasese mai tentant de vazut a fost
America. Asa se face ci, fiind la Sibiu, la invitatia unui prieten american, fost coleg la studiile din Elvetia, am cerut sad plec Tn America.
Nu ma asteptam ca autoritdtile romane sa-mi faca probleme. Din Elvetia ma intorsesem, din Israel m-am intors (puteam sd fug in

America din ambele locuri) deci, cu aceste credite si cu recomandarea Mitropolitului Ardealului, Antonie Plamédeald, am obtinut viza THEODOR DAMIAN
turisticd pentru SUA. La plecare L.P.S. Antonie, pentru care am lucrat la Sibiu, mi-a spus ca dacd am sansa sd gisesc o bursa de studii

in State sd nu ezit sd o accept si el md va ajuta cu recomandarile... Am ajuns in America pe 15 august 1988, de marele praznic al C)/{n alt l'mq,m[
Adormirii Maicii Domnului (care apoi mi-a deschis toate usile aici), am gasit o bursa de studii la Princeton University in New Jersey, @

apoi o alta, dupd masterat, pentru doctorat. Cand l-am terminat, Tn 1993, am infiintat Institutul Roman de Teologie si Spiritualitate
Ortodoxa, Cenaclul Literar ,,M. Eminescu” si Biserica ,,Sf. Apostoli Petru si Pavel”...
Este limpede ca nu pentru toatd lumea calatoriile si experientele de viatd in general au un rol important in construirea propriei personalitdti.
In cazul d-lui Theodor Damian fiecare experienti, fiecare triire s-a sublimat mai apoi, daci se poate spune asa, in ceva constructiv, atit
in ce priveste slujirea altarului cat si n aria mai largd a preocupdrilor literare, stiintifice, de mentor si initiator al unor proiecte ambitioase.

exe L uy

ew. [ orﬂeg

despre ce am fécut si ce urmeaza sd fac, ma uit inapoi cu bucurie si Thainte cu drag si speranta, stiind bine cd mai este mult de lucru pana
la desivarsirea propriei mele forme. imprumut aceasti frumoasi idee de la Pico della Mirandola care in Oratio de homini dignitate zice
semnificativ teologic si minunat despre Adam-ul din fiecare din noi. laté ce-i spune Dumnezeu lui Adam: ,,Nu ti-am harazit, o Adame,
nici un chip, nici un loc, si nici un dar care sa fie numai al tau, pentru ca atat chipul, cat si locul si darurile tale sa le doresti si sa le
dobandesti prin tine nsuti. Natura este ingradita prin legi stabilite de Mine. Tu 1nsd, neingradit de nicio opreliste te definesti prin
propriul tdu discernamant 1n voia cdruia Eu te-am lasat. Nu te-am facut nici ca pe o faptura cereasca, nici pdmanteasca, nici muritoare,
nici nemuritoare pentru ca In mod liber, ca un pictor bun sau ca un sculptor dibaci sid-ti desavarsesti propria ta forma.”

Deci scopul final este desavarsirea propriei forme. Pentru aceasta ni s-a oferit ca dar discernamantul Tn baza caruia facem alegerile

in viatd, mai ales Tn momentele cardinale, dar si vocatia. Cdci vorbind de pictor bun si sculptor dibaci, nu doar de pictor si sculptor, THEODOR DAMIAN
vorbim de talent, iar talentul implica pasiune iar pasiunea indica vocatia. Adica suntem chemati la o misiune existentiala: desavarsirea 70
propriei forme. Si raspunsul nostru la chemarea divin consta intr-o astfel de muncd precum a pictorului sau a sculptorului care cu R

fiecare miscare de penel sau de daltd vede cu netarmurita bucurie cum iese la lumina o nouad trsaturd a frumusetii interioare.
Asa si eu md uit cu drag si dor la proiectele concrete de pe masa mea de lucru si din mintea mea, pentru cd ele sunt parte din munca aceasta o

de desavarsire a propriei forme, cu toate ca stiu bine, desavarsirea este un proces infinit. Dar important este pelerinajul, drumul spre tinta”. o i, .o Gif D
Vedeam/vid in aceasta confesiune, concentrat, un intreg program de viatd, o profesiune de credintd céreia interlocutorul meu i-a ramas

fidel Inca din clipa in care a pasit pe pamantul american, in anii care au urmat, strabatand, pas cu pas, un drum al propriei Tmpliniri.

Urmare in numadrul viitor
Florentin Popescu
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PROZA ROMANEASCA LA KM 0

Nu mai sunt cei de

atunci. Aveau treispre-
zece ani. Acum sunt in
ultima clasa de liceu. O
vreme nu si-au mai
vorbit. Se evitau ca sd nu
se incaiere. Invitau la
scoli diferite ceea ce le
usura pastrarea distan-
tei, desi fiecare dintre ei
simtea nevoia si chiar
dorinta sa reia nu numai discutia ci si cercetarea trecutului
de pe pozitia de maturitate, cel putin calendaristica.

Amanarea ultimei incercdri ar fi Tnsemnat renuntarea
pentru totdeauna; pe viata. Pe viatd, ce ? Suspiciunea.

Fiecare dintre ei credea 1n sinea sa ca ceilalti doi —
Tmpreund sau pe cont propriu — cautd. Poate au si gasit si
nu mai au nici un motiv sa se laude, pentru cd, la urma
urmei, nici nu e cine stie ce. Adica, 1n sensul a ceea ce a
fost sau ce putea sa fie.

O diferentd uriasa; cat de la unu la un milion. Acum,
obiectivul era acel UNU. In particular, i storcea fieciruia
creierii in gésirea tehnicii de cautare.

Se apropia o minivacantd de Rusalii. Oamenii stau pe
la biserica sau pe la casele lor, cAmpul e linistit, vremea
frumoasa, Imprejurari potrivite pentru o actiune discreta.
Discretia era necesara pentru a nu rade satul de ei; toata
comunitatea cunostea povestea si ficea glume pe seama
lor.

Intalnirea a propus-o Sebi-Sebastian.

Victor si Stefan acceptd, ca sd nu fie invinuiti sau
suspectati de planuri ascunse.

Miza, in caz de reusitd, merita efortul, dand uitarii cele
precedente.

Se intdlnesc la o bere pe terasa unui bar tinut de un fost
politist, acum pensionar. Sebi propune refacerea
prieteniei si colegialitatea lor pe urmatoarele
considerente unanim acceptate:

Unu — am fost toti trei niste idioti. Se aproba;

Doi — greselile ne apartin in egald masura fieciaruia
dintre noi. Se aprob4;

Trei — nici Divinitatea, nici diavolul — 1n credinta
noastra nu au avut nici un amestec in eveniment, binele
si rdaul sunt in noi insine, asumindu-ni-le cu
responsabilitate. Se aproba;

Patru — In comparatie cu cel care ascunsese petul plin
cu aur in vizuina vulpii — ca sd-1 ia dupa innoptare — si
care probabil e cel ce putin mai tarziu se spanzurase, de
o fi aceeasi persoana cu pagubitul — suntem, totusi, in
oarece castig (jumadtate din salariul lunar al unui
parlamentar, primit de la guvern). Sd ne declardm
multumiti si cu putinul obtinut. Se aproba;

Cinci — Din motive pur moral-estetice sa ameliordm
prin recunostinta noastra faima dezagreabild a vulpii ca
fiintd furdcioasa, pentru ca in schimbul gainii furate ne-
a pus in mana patru kilograme de aur; fie si numai pentru
doua zile. Se aproba cu amendamentul invocat de Stefan
cd vulpea a fost o unealtd Tn mana destinului;

Sase — Chiar daca au trecut cinci ani de atunci, cele
doud monede de aur azvarlite de noi, pentru ca nu le
puteam Tmparti la trei — cu ploi si aproape deloc ninsori
nu au putut intra In pamant. Si nici ca le-ar fi putut gasi
cineva. Terenul nu fusese lucrat; doar pascut de oi.

Amendament punctat de Victor, cunoscator in naravul
oilor: nu mananca, nu pasc ceva ce straluceste, cum fac
gdinile si ratele. Se aproba:

Sapte — desi pretul pe piata numismaticii la cosoni
scazuse dupa anul 2000 prin abundenta ofertei create de
braconierii romani — intre 3 si 5 mii de euro moneda, in
functie de starea ei fizica — n-a scdzut sub doud mii de
euro si e din nou in crestere. Efortul nostru ar fi acoperit.

Romulus Lal

Se aprobd, cu completarea: chiar daca am gasi doar una
din cele doud monede;

Opt — in eventualitatea gasirii si detinerii lor, nu am
mai avea probleme de legalitate, intrucat nu provin dintr-
un sit istoric, ci dintr-un teren neutru — dreptul
norocosului de bund credintd. Se aproba:

Zece — IntorcAndu-ne la norocul initial care ne-ar fi
propulsat Intre milionarii In euro din tard — sau cel putin
din judetul nostru — s-ar fi putut ca cel putin unul dintre
noi sa-si fi pierdut ratiunea si s-ar fi dedat unor vicii care
sa-1 fi dus la pierzanie, cum adesea s-a intamplat.

Am fi putut fi oricare dintre noi.

Aici Sebi-Sebastian le povesteste patania celor doi
pescari de pe raul Strei — Sargetia, care descoperisera

ar fi putut sa-i ajute. Dar era la mijloc taxa de timbru
pentru valoarea pretinsa ce le fusese confiscata, si nici
pe forta reald a institutiei respective nu se putea conta.

Previazusem de atunci ca viata acestor tineri inocenti
va fi marcatd si tulburatd pe termen lung, dacd nu
definitiv, de Incercdrile emotionale prin care trecusera.

Episodul intoarcerii la originea lor e fireasca,
omeneascd, si vizeazd neincrederea, zddarnicia,
relativitatea legilor si a manuirii lor intr-o societate
bazatd nu pe dreptate, nu pe egalitate, ci pe reversul
acestora.

Decalogul propus de Sebi si aprobat de cei doi cu mici
amendamente parea datitor de sperante.

Spre orice tintd sau scop sunt multiple cdi.

Trei in cautarea norocului pierdut

probabil comoara regelui Decebal, sau parte din ea, vreo
patrusutecincizeci de mii de monezi de aur intr-o valtoare
araului, cu secole in urmd. Au impartit-o frateste. Au pus
sacii fiecare 1n caruta lui si au procedat dupa capul
fiecaruia.

Unul dintre ei a trecut granita in Moldova si a devenit
mare mosier cu averile cumpdrate pe galbenii gasiti.
Celalalt s-a dus la Balgrad si s-a interesat cati bani de
arama ar putea cdpdta pe o monedd galbend. Autoritatile
au pus mana pe el. I-au torturat s spund daca nu a mai
ascuns ceva din ce 1i confiscaserd, pana s-a prapadit.

Ca si povestea reald din volumul Jaful arheologic din
Muntii dacilor — Editura Autograf — Mihai Béilesteanu
— Craiova 2018, e tot atit de reald si cea cu titlul Pe
urmele vulpii, in care eroii — cum au fost declarati in
scoala lor din Ocolis — nimerisera gura vizuinii in care se
strecurase vulpea fugdritd cu gdina in gurd.

Episodul, in datele lui reale, s-a transat prin confiscarea
petului cu aur si premierea copiilor de catre primul
ministru cu cate 10000 de lei de persoand, ca si cind au
predat aurul de buna-voie si nesiliti de politie.

De scipat de orice raspundere au scipat doar cei care
furaserd aur cu traista si sacii — condamnati de ICCJ 1n
2005 la ani grei de puscarie si despagubiri — de care apoi
nu s-a mai auzit si nu s-a mai vorbit nimic.

Miile, zecile de mii de cosoni si alte monede
macedonene de aur sau romane si grecesti din argint,
Tmpreund cu artefacte de valoare istorica si muzeistica
greu de evaluat, au fost Tnstrdinate.

Dupa ce descoperisera petul plin ochi cu galbeni, cei
trei copii din Ocolis au procedat ca in cartea evocata: au
asternut o haina si au golit sticla de plastic pe ea. Au
trecut la Tmparteala: unul mie, unul tie, unul lui. Au mai
rdmas doar doi, pe care neavand aritmetic cum sa-i
Tmpartd, fard supdrare, au hotdrat — 3 la 3 — sa-i azvarle
cat pot de departe pe campul in paragina.

Evenimentul nu putea fi unul banal sau trecator.

Prin mainile lor trecuse o comoara grea si reald care le
fusese furatd de un stat in care ei aveau incredere.

Nu se recunosteau cu nimic vinovati.

Nici nu erau, dar nici nu se puteau apara. Norocul
gasitorului este consfintit in jurisprudentele vechi si noi
din toatd lumea civilizata.

Cei trei copii nu gdsisera ceva pierdut de cica ceva
care ar fi avut dreptul sd-si revendice ceea ce pierduse.
Vizuina vulpii nu era cdmara sau seiful statului. Nu se
aflau nici macar pe teritoriul unui sit arheologic sau
istoric. Ce dovezi avea statul ca aceastd comoara i-ar fi
apartinut ? Niciuna.

Statului 1i apartine ceea ce are Tnregistrat sau intabulat
pe numele lui. Nici legea patrimoniului national nu
functiona in cauzd. Cosonii nu ficeau parte din
patrimoniul national numai pentru cd erau din aur.

Gasitorii ar fi fost pagubiti doar in sistemul
predecembrist, in care detinerea neautorizata de aur era
condamnabili. in sistemul pretins democratic, cei trei
copii au fost jefuiti.

Nu puteau apela nici la justitie. Erau minori. Un avocat

Bucurestiul literar si artistic, Anul XII, nr. 10 (133), octombrie 2022

Odatd aleasd una dintre ele, cei trei pornesc la treaba.
Uneltele de care aveau nevoie le erau la indemana: coase,
furci, greble cu care sa scaneze — vorba vine — o parloaga
de aproximativ un hectar. In realitate terenul trebuia ras
pana la...huma. Proprietarul, plecat la munca in Anglia,
nu-1 ldsase de trei-patru ani la nimeni sa-1 lucreze; nici
nu avea la cine. Satul se cam golise de barbati buni de
muncd, iar batranii si femeile primeau de la ei bani de
supravietuire.

Buruienile si lastarisul luaserd in primire campul si-1
transformasera intr-un hatis in care nici iepurii nu se mai
descurcau.

Zicala romaneasca — cautd acul 1n carul cu fan — nu era
acceptata ca ipotezd de lucru in actiunea lor.

Din zorii cu roud pe ierburi si pand la inserare, baietii
se Tntreceau intre ei, pe postate atacate din trei directii.
Taisul coaselor suiera speriind popandaii si cartitele care
se afundau mai adanc 1n vizuinile lor.

Din cand in cand cosasii 1si mai aruncau cite o vorba
cu haz — de parca se aflau la o distractie:

— Ai dat peste ceva Stefane ?

— Da, peste un cuib cu un ou de prepelita.

— Te-ai uitat bine in cuib ?

— Nu, pentru ca I-am ocolit.

Cand oboseau, lasau coasele si luau furcile. Adunau
ierburile si le Tnldturau pe margini cu ochii in patru. Cu
greblele strang apoi fir cu fir de iarbd sau maracini. Apar
momente de entuziasm. Gdsesc o moneda de zece bani
vopsitd 1n rosu dintre cele azvarlite din acelasi loc, ca
test-martor. Ideea unuia.

Cosonii au marimea asemandtoare si cantiresc putin
peste 9 grame. Mai giisesc inci una. Speranta creste. in
bdtaia soarelui aurul ar straluci. Deocamdatd nu
straluceste decat tarina curatd ca-n palma.

Dupa doua zile de muncd, li se lumineaza mintea si
careva dintre atleti pune Intrebarea fatald: cu ce forta au
aruncat copiii cosonii si cu ce fortd au aruncat barbatii
de 17-18 ani monezile-martor ?

Un mic améanunt scapat din calcul. Hohote.

Nici nu-si dddeau seama cd rad de ei insisi.

— O ludm de la Inceput ? Intreabd prefacut disperat
Victor.

Ceilalti izbucnesc in aplauze. O gluma perfecta.
Desfunda ultimele sticle de bere tinute in apa izvorului
de sub costisa colinei.

Devenisera pe parcursul exercitiului din nou ceea ce
fusesera Tnainte de accidentul cosoni — o echipa stragnica.

Cateva zile mai tarziu pica si pleasca britanica.

Se intoarce 1n sat proprietarul poienii lustruite. Credea
ca viseazd. Poiana abandonatd de ani parea de
nerecuperat. Si-a golit buzunarele de lire, cu care baietii
1si vor putea cumpdra mai mult de doi cosoni.

Dar merita.

Hohotesc de cite ori vine vorba de aventura cu vulpea
si seiful cu aur pe care il pazea.

Sa vezi si sa nu crezi, barbati in toata firea razand de
naivitatea copildriei lor.



POEZIE UNIVERSALA LA KM 0

S—ar putea ca nu toatd

lumea sa fie de acord cu acea
observatie a lui Gottfried
Benn cuprinsd in eseul
intitulat Probleme ale liricii,
conform careia ,,nici unul
chiar din marii lirici ai epocii
~ noastre, nu a lisat mai mult
de vreo sase sau opt poeme
desavarsite”, dar multi vom fi
de acord cu continuarea
asertiunii poetului german
dupa care ,.celelalte (poeme)
pot fi interesante sub aspectul biografiei sau al evolutiei
autorului”. in amintitul eseu el fixeazi inceputurile
poeziei moderne coborand pana la Baudelaire, Nerval si
Mallarmé, aducand evident in discutie contributiile unor
lirici atat de diferiti precum Verlaine, Rimbaud, Valéry
ori Breton. Pentru spatiul anglofon el argumenteaza noua
vibratie prin T.S. Eliot, Auden si Pound. Poezia germana
ii datoreazad la acest capitol mai cu seama lui R.M. Rilke
si Hugo von Hoffmanstall dar si lui Heine, Werfel si Trakl.

Pentru Benn, lirica moderna e marcatd de prezenta
»poemului absolut, a poemului fard credintd, a poemului
fard sperantd, poemul din cuvinte pe care le capeti n
chip miraculos”. Cici, adauga el, ,toatd lumea vrea sd
facd poezie, sd contribuie la poemul modern, al cdrui
caracter monologal e in afara oricdrei discutii. Arta
monologald care se detaseazd de vidul de-a dreptul
ontologic ce planeazd peste orice conventie §i sugereazd
intrebarea dacd limba mai are oare un caracter dialogal,
in sens metafizic, mai creeazd oare ea comunicarea, mai
aduce ea ispdsirea, mai aduce ea transformarea ori nu
mai e decdt material pentru convorbiri de afaceri si,
altminteri, simbol al unei tragice decadente. Convorbiri,
discutii, toate acestea nu sunt decdat mdarmdieli de fotoliu,
etalare abjectd a unei stdri private de excitatia in

“Litus 'Z)ijeu

Gottfried
Benn

profunzime, care ne-a fdacut sd fim celdlalt, dar, pe care
noi nu-lvedem. Intreaga umanitate se hrdneste din cateva
intdlniri cu sine, dar cine se intdlneste oare pre sine ?
Doar cdtiva si aceia singuri.”

Aceste randuri consacrate
problemelor liricii au fost
rostite prima oard de Benn la
Marburg, orasul in care si-a
inceput studiile universitare, Tn
primul deceniu al secolului
XX. Fiu de pastor, si-a
continuat educatia superioard
in  domeniul teologiei
protestante si al filologiei
pentru ca, la un moment dat sa
decidd pentru medicina.
Primul razboi mondial I-a facut
in calitate de ,,doctor proletar”
cum i placea si spund. Dupa
demobilizare isi deschide
propriul cabinet la Berlin
pentru clientela dornica sa-si
trateze problemele dermato-venerice. in 1935 e reintegrat
in Wehrmacht dar datorita rezervelor manifestate fata de
national-socialismul hitlerist este exclus din ordinul
slujitorilor lui Esculap si din rindul Academiei Prusiene a
artelor din care facea parte. Activitatea sa literard Tncepuse
cu volumul Morgue und andere Gedichte (Morga si alte
poeme - 1912) si continuase cu Sohne (Fiii - 1913). Spre
deosebire de confratele sau Georg Trakl (ndscut in 1887,
la un an distantd de Benn si mort in1914) va beneficia de
o existentd mai indurdtoare, pana la disparitia sa in 1956,

intr-un Berlin divizat 1n patru zone de ocupatie.

Esentialmente expresionistd, poezia sa va ramane
preocupata de infatisarile diforme si nu o data horifiante
pe care lumea le cunoaste sub incidenta istoriei. Poemele
din Statische Gedichte (Poeme statice - 1948) si
Doppelleben (Viatd dubld - 1950) 11 dezvaluie la fel de
credincios poeticii expresioniste, chiar daca in plan
stilistic se va dovedi tot mai concis 1n expresie.

Beneficiind de o bund pregatire teoretica, insotitd inca
in anii de formare intelectuald de la Universitatea din
Marburg, cand urma cu fervoare cursul de
poeticd si metodica a istoriei literare tinut de
profesorul Ernst Elster (alcatuitor al unei
referentiale editii din Heinrich Heine si rector
al Tnaltei scoli suspomenite), Gottfried Benn a
fost un carturar precoce, resimtind inca in
adolescenta ecourile Tn sensibilitatea umana
medievald a poeziei lui Walther von der
Vogelweide si — mai tdrziu — analizand
contributia generatiei sale, ce avea sd intre
curand in transeele ,,marelui razboi”.
Observatiile sale despre arta monologald a
poemului modern sunt de fapt o definire a
noului discurs poetic, spatiu al aglomerdrii de
biografism (ca in poemul sdu despre Chopin).

Trdind experienta tragica a celor doud
razboaie mondiale, Gottfried Benn si-a putut
pastra, nealteratd de ororile petrecute, o
constiintd vie si patrunzitoare a poeziei, doveditd de
opera sa liricd, dar si de faimosul discurs din 1952 rostit
sub cupola universitdtii la care s-a format ca intelectual
avid de idei.

De aceea, i se potriveste foarte bine acea frazad a lui
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, care 1i placea atat de
mult: ,,Nu viata ce ezitd-n fata mortii si se pastreaza
imaculatd in pustiire, ci aceea care o indurd si se
perpetueaza inlduntrul ei este viata spirituald”.

CINE ESTI

Cine esti- mituri rdnite

se scurg. Ce s-a-ntamplat,
Himere, Ledaite

stau cu genunchiul plecat,
1n snge de zmeuri bureaza
tamplele celor ce dorm

si cea care — sotului pazd —
arde ca un laur enorm,

cu par de sarpe pe sale

la creangd si thyrsic toiag,
in sfasiere si ameteald

la mormantul zeului drag —
ce este, lesuri terne

zidul de algd si stanci,

ce pare, simbol etern e

si joacd-n straturi adanci —
in icoane, in cAmp de fantasme,
care forma si-au pdrasit —
Ulisse, carele dupd cazne,
piatra dormind si-a gasit.

EU RATACIT

Eu ratacit, scindat de stratosfere,
jertfit la ioni —: al razei-gama miel —
fragment si cAmp —: de Infinit himere
pe prag la Notre Dame, un sur inel.
Zilele —ti trec, dar fard nopti si soare
anii pastreaza fara nea si rod

in taind infinitu-amenintare —

o lume ca exod.

Unde sfarsesc, unde te-asezi si unde
se-ntind a tale sfere — pierderi, spor —
un joc de bestii: vesnicii profunde,

tu fugi pe langa gratiile lor.

Ochi bestial: stele ca mate brune,
moartea ca prund al Firii, creator,

om, batalii de ginti, catalaune

in jos pe gatul fiarelor.

Lumea prin gind distrusd. Spatii, timpuri
si tot de omu-a tors si-l ametea,

doar functia de Infinituri —

mitul mintea.

De unde, unde — fard nopti, nici soare,
nici recviem, nici evohé,

ai vrea sa afli vorba-cheie, oare

la cine e ?

Ah, cand spre-un singur centru era zborul
si ganditorii-n Domnul doar gindeau,
cand se-mpleteau cu mielul si pdstorul
si-n sange din potir se curdteau,

si toti curgeau din singurd o rand,
painea fringeau si toti luau smerit,

0, sursd, plind ord suverana,

ce-a strans candva si Eul raticit.

NUMAI DOUA LUCRURI

Prin atatea forme-ncercate,
prin Eu si Noi si Tu, care-apun
biruite, Intruna strabate
intrebarea dintéi: la ce bun?
Ce copildreascd-ntrebare !
Abia mai tarziu l-ai gdsit

pe Trebuie: paznicul care
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— fie sens, fie patimd, fie-ncantare —
de departe te-a-mprejmuit.

Fie rozele, fie marea ori stolul,

tot ce-a-nflorit, s-a-nglodat,

numai doud lucruri ddinuie: golul
si Eul stigmatizat.

CANTARETUL

Germeni, geneze verbale,
Broadwayuri, azimut,
fiinte de turba si bale
poetul Tmbind ticut

in sdnge: mereu spre tipare,
mereu spre cuvant, strabdtu
tragica despicare

dintre eu si tu.

Lird neurogena,

livide hipermii,

artere umflate-n trend

de cofeine tarzii,

nimeni nu stie misura
efortului: altceva nu,
decat sd uite ruptura
dintre eu si tu.

Daca odata poetul
imbratisa dual,

azi el infige stiletul
principiului cerebral,
zilnic Intregul il tese

in vis de poem delirant,
mana substantele-i dese
rar si incet in neant.

Traducere de Stefan Aug. Doinas



BUCURESTIUL INTERBELIC

P entru greci, nu numai pentru ei, distinctia de clasd

sau ideologicd se traduce in limbd. Cei conservatori, pand ¢
azi, in ciuda reformelor lingvistice ce s-au dorit MOldo- ‘/‘llahlcele de p0veSte

simplificatoare, folosesc o limbd al cdrei ideal e sd fie
aproape de greaca veche fard sd-i pese dacd mesajul e sau
nu inteles de multd lume.

Un asemenea conservator in sensul totusi cel mai bun a
fost Takis Papatzonis (1895-1976), ajuns si academician, cu
inclinatii si expertize aparent contrastante. Absolvent de finante,
a fost un mare amator de artd, subtil poet si eseist. Stilul sdu este
dintre cele mai rafinate, invesmdntat intr-o pretioasd haind
antichizantd (in versiunea de greacd numitd katharevusa «limba
care se purificd».

Vizita sa in Romdnia, fard sd se specifice la invitatia cui, din
1938 ar putea pdrea misterioasd. Cuprinderea geograficd
deosebit de mare ca si detaliile de toate felurile trebuie sd ne dea
de gindit, e prea multd rigoare si meticulozitate in acest jurnal
de cdldtorie. Sunt trdsdturile ce tin de natura celui care
cdldatoreste, un om cultivat care se pricepe la multe, dar totusi !
La un moment dat este primit de guvernatorul Dundrii de Jos la
Constanta cu maxim fast. Descrierile lui sunt amdnuntite §i
detaliile studiate. Sd fie oare la mijloc o inteligentd manierd
carlistd de propagandd ? La intoarcerea in patrie Papatzonis a
scris articole in ziarul conservator Kathimerini intre iunie 1939
si februarie 1940. De publicat a publicat in 1965 o carte cu
numele Moldo-Valahicele de poveste (cu motto-ul Liturghia s-
a terminat, mergeti in pace), ce-i drept la o editurd prestigioasd
dar in putine exemplare din care niciunul nu a ajuns pand de
foarte curdand in Romdnia. Dam mai jos in traducere un fragment
din aceastd carte ce priveste Bucurestiul.

Ciudat este cd societatea din capitald si Intregul popor care
munceste par s se inspire din dispozitia purd vlahd si romantica.
Isi manifesta clar dragostea si preferintele pentru frumusetea
misterioasd a vechiului oras desi nu le lipseste admiratia pentru
progresele noii civilizatii. Fara aceastd dragoste de nedesfacut nu
s-ar explica preferinta tuturor acestor valuri de populatie din toate
clasele sociale, de toate sexele, care se revarsa si se plimba pe
foarte cunoscuta in toatd lumea Cale a Victoriei, strada victoriei,
care se prelinge ca un sarpe pe o distanta de patru kilometri si
imparte in doud Bucurestiul. Strada mai degraba ingusta in care se
petrec deseori momente de sufocare din pricina multimii de pietoni
pe trotuarele neincapatoare si de masini pe carosabil. Strada putin
mai larga decét strada Hermes' de la Atena, nu dreapta, ci cu
unduiri in multe locuri, 1n care se amesteca cu marile cladiri, Palatul
Regal, pana la magazinele cele mai mici, cu toata gama de calitati,
amestecate si fard numar. [...] Acest popor care iubeste traditiile,
nu preferd pentru plimbare 1n clipele de ragaz noile bulevarde largi
ciardmas credincios acelei strdzi, care si pentru acest motiv pentru
victoria traditiei asupra modernismului nelimitat pe drept cuvant
se numeste Calea Victoriei. R

Calea Victoriei constituie centrul vietii bucurestene. Inceputul
ei este Piata Victoriei, un fel de Etoile parizian, din care pornesc
toate bulevardele toate arterele importante ale noului oras. De
acolo porneste in directia sud-esticd pe o distantd de cel putin
patru kilometri. Din acesti patru kilometri cel putin trei sunt
morti, nu participa la nebunia urmatorului sfert. [...] Partea acesta
inertd nu prezintd alt interes dect pe acela arhitectural, adicd
vechile case romanesti. Indati ce trecatorul trece de primii trei
kilometri devine spectatorul unei schimbari importante.
Continuarea strazii se schimba intr-un loc de plimbare ce meritd
vizitat sau mai bine zis loc de plimbare a intregului oras. Multi isi
aduc aminte ce se intimpla la Atena acum treizeci de ani seara pe
trotuarul din stinga al strazii Stadionului sau pe promontoriul
din Noul Faliron in unele zile de vara. Cam asta se vede pe
ultimul kilometru al Ciii Victoriei, cu diferenta ca aici lucrul este
etern. Cel interesat va observa dupa o scrutare minutioasd cd
circulatia de la orice ord, mereu intensa, uneori insa asfixianta,
difera din punctul de vedere al calitatii. Altii sunt trecatorii de
dimineatd, probabil oameni care trec spre serviciu, in timp ce
trecatorii de la ora unsprezece incep sa prezinte dominatia sexului
frumos care se imprastie prin magazine. Acela care mai adasta
pand la doudsprezece ceasuri va intalni un public mult mai monden
si care mai degraba std degeaba, curios din fire, care se salutd
intre ei, care esueaza in restaurante mondene cu hors-d“ceuvres,
dintre care cel mai tare e Dragomir, adica Orfanidis al Valahiei. E
un loc strAmt in care o intilnire e o frecare de umeri, in care
vorbele au ecou, vorbele mondenilor se aud ca o Niagard furioasa.
Icrele negre si alte delicatese constituie provocarea de bazd, ca sd
curgd vinul si taria. Orele de pranz sunt orele de glorie ale lui
Dragomir, in care aldturi de ceilalti admiri incélcarea legii
intimitatii. Toate acolo ca prin farmec se fac de-a valma. Oricati
obisnuiti ai casei ar veni, toti au loc, toti sunt serviti. Acolo sexul
bérbatesc are drept podoaba principald uniforme militare luxoase,
acestia sunt clientii masculini cei mai apropiati, pentru ca in primul
rand 1i ajutd ora (se scoald devreme, ajung mai usor la somnul de
dupa-masa) si in al doilea rind obisnuiti cu cuceririle, au in gand
sd actioneze 1n diverse sfere, succesul fiindu-le asigurat.

Ce sa ma ocup cu sexul frumos, cand el domina Bucurestiul,
in localul lui Dragomir are ambitia sd-si trimitd tot ce are mai
reprezentativ 1n elegantd si elocintd. In incaperile umbroase si
care dau una din alta ale localului oboseala se topeste si, in
destinderea pranzului dar si in atmosfera de cordialitate superficiala
si de buna dispozitie pentru un scurt interval se desfiinteaza
timpul si odata cu el relele adiacente.

Destul de devreme dupa-masa incepe vremea marelui exod pe
Calea Victoriei. [...] Vitrine cu obiecte feminine, bijuterii, librarii
internationale, obiecte pentru barbati, tutungerii de lux, cofetarii

Takis Papatzonis

(fragment)

sunt opriri, sau pretexte de oprire pentru ca subiectul mai degraba
interesant al curiozitatii sunt vitrinele vii si mobile ale fetelor. Cadenta
scurtd datoratd adunarii la un loc aduce la suprafata si provoacd
cunostinte si discutii Intre cunoscuti si necunoscuti. Elementul
feminin domina cu aparenta sa multicolora. Capetele acestei lumi
feminine sunt acoperite sau impodobite cu acoperamanturi
incredibile, iar fetele poarta urmele unor culori atat de tari si a unor
contraste atat de tipatoare incat se desfiinteazd notiunea de
subiectivism. Crezi cd te afli n fata a mii de plici aseméandtoare
aflate In miscare, lipsite total de suflet, totusi nu facute din antimoniu.
Estetul absolut nu e multumit desigur. Aseméanarea reald intre niste
caligrame si niste pldci in fata informe dacd atinge vreo doudzeci la
sutd dintre ele. Dar daca dintre aceste caligrame sunt colorate si
Tmbracate intr-un fel atat de zgomotos original 1n ultimele tendinte
ale modei, incat mai degrabd este provocati curiozitatea privitorului
decat erotismul sau placerea lui estetica. Aceastd faza luminoasd a
orelor de seard tine cam patru ceasuri. De la orele noud sau zece ale
serii strada obosita de gloria zilei incepe sd se goleasca vizibil.
Doar atunci poate privitorul sa-si odihneasca privirea si sa-si
satisfacd curiozitatea in legitura cu cele care nu cuvantd. De abia
atunci Incep sa se ridice in fata lui cladiri, a céror existenta pe

lungimea trotuarului din timpul zilei nu putea fi distinsa din cauza
valului de multime. Birouri de cdlatorie, magazine de zarzavaturi,
mari magazine de tipul La Fayette sau Woolworth, cu vitrine
luminoase decorate il atrag de la sine pe trecatorul solitar lipsit de
altd ocupatie sd le scruteze bunurile 1n tihnd si izolare.

Acum cd strada plina de vuiet s-a golit, sd urmarim mai
sistematic fiecare locsor de acolo unde se termina ministerele si
partea inertd pand la celdlalt capdt. De la Dumnezeu pare si fie
regula puternicd si in cercetarea noastra. Intr-un loc inca linistit,
care 1n ceasurile de reflux constituie o limitd Tntre miscare si
nemiscare se deschid usile duble ale blandetii si evlaviei. Vechea
si linistita Biserica Alba care este unul dintre relicvariile
Bucurestiului, modesta dar dreapta si foarte alba, lasa prin blaturile
deschise ale usii sa straluceasca argintul bogat al catapetesmei
prin sute de lumanari galbene cu lumina lor vesela care vine din
darul multilor trecétori. E curios cd nu e aici una dintre papusile
de lut moderne care sa treacd dupa ce si-a terminat plimbarea pe
langa Biserica Alba si sd intre sd-si aprindd cu deasupra de evlavie
lumanarea. Acolo toate se transforma in puritate. E totusi de
moment, trecdtoare si pasagera dar spune totusi ceva, si acea
lumanarea care arde si ea o steluta de pe firmament cu siguranta
va constitui Intr-o rugdciune fata de sfanta atotputernicie care e
1n toate, In maruntaie si in suflet. Bogatia liturgicd din interiorul
bisericutei, argintul care di pe afard, nu vin in conflict cu
sentimentele de m are suparare, dimpotriva, in acel mediu pe
jumatate luminat si linistit ceva unge ranile sufletesti ale femeilor
care se roaga cu acea calitate a uliului Bunului Samaritean.

O datd ajunsi 1n acest loc de credinta al mantuirii, sd ne oprim,
sd nu amestecam impresii ale agitatiei celor lumesti, asteptand,
cain poveste, continuarea in cele ce urmeaza.

De la punctul de pornire al binecuvantarii si linistii lui
Dumnezeu plimbaretul de seara ajunge catre partea centrald a
Caii Victoriei va Intdlni aproape imediat la dreapta prima surpriza
mondena si aristocratica. Marele Nestor s-a stabilit acolo. O
simpla coincidenta de nume il aduce pe batranul rege de la Pylos
reprezentant al aducerii impreund si al inteleptei chibzuinte sa
conduca dupa atatea veacuri de adormire cea mai mondena
cofetarie a Bucurestiului de azi, ca si cum ar fi un Iannache.
Mobilatd cu mobile stralucitoare de metal, e impodobita cu doua
picturi imense n ulei ale regelui si ale Marelui Voievod. O bucurie
tinereascd emana imaginea Voievodului 1n costul de sport al
tineretului national. Vigoarea si frumusetea lui dau niste senzatii
atét de placute Tncét simpld aceasta prezentd artisticd de pe perete
ar putea asigura cea mai distinsa clienteld localului. In locul in
care e casa se schimba doua fete imbracate in negru si cu gulere
albe, ca cele de liceu, inconjurate de vitrine de cristal unde
stralucitoare obiecte cochete sunt puse in valoare de curentul
electric. Animalute, insecte, papusi, chinezi mici, Budda, sirene,
berze si altele ca acestea, alaturi de dulciuri si de prajituri de
diverse forme si foarte colorate constituie toate laolalta cu fetele
un tot proaspat. Grupurile de clienti mondeni de la pranz, dupa-
masa, seara, sunt dese si sederea e placutd. Chiar din primele
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zile, propozitia la Nestor a devenit emblema ceasurilor de
ragaz si pand la sfarsit am rdmas credinciosi acestei
embleme. Imediat in stinga se afld piata si gradina
Ateneului Roman, o cladire rotunda si poligonald o cupola
mare, in care se intAmpld concerte si alte evenimente
culturale, aici In dreapta lui e hotelul nostru tot Ateneu si el,
azi e primul hotel al Bucurestiului, are locul Grande
Bretagne-ului nostru, este excelent in toate cele dar cu
toate acestea nu cred ca poate suferi comparatie cu acela. Acest
nume ne vine aproape mereu la noi 1n tard si ne inzestreaza cu
stdri nostalgice. Vizavi si pe o intindere de multe sute de metri
Incepe gradina Palatului. Suprafata imensd a Palatului Regal cu
capela rosiaticd si cu gardul aurit e principala decoratie a Caii
Victoriei. Evolutia continua a cladirilor a ridicat in multe locuri
vizibile schele de lemn care promit multe inovatii si perfectiuni.
Aici se deschide o paranteza foarte trista. Vizavi de palat si simetric
cu hotelul Athenée, de cealaltd parte a gradinii se ridica mandrd o
cladire a cdrei intreg parterul de forma patratd era ocupat de
vestita cafenea Corso, de stil vienez cosmopolit, in care se intalnea
toata lumea ideilor, bucuriei, clasei. Un amestec de restaurant,
cafenea, berarie, Zaharatos al Europei de Mijloc din Roménia,
obiceiul fiecdrui bucurestean sau strdin si mangaiere abordabila.
In céte seri, inainte de culcare nu am hotarat sa-mi petrec ultima
jumatate de ord in aceasta cafenea band o cafea buna si aromatd,
bautura sub teii din Romania in toatd lumea vestiti, caruia i-si
spune de la inceput direct pe numele lor tei, dacda nu m-ar fi
inconjurat amintirea olfactiva a tuturor plimbarilor mele inafara
oraselor din Roménia si a tuturor gradinilor inflorite pe langa
care am trecut. Gradina mare a Palatului regal 1si are copacii si
plantele sale. Reflectoare grele arunca lumini vrdjite in diverse
puncte ale palatului care, asezate fiind vizavi de locuri umbroase,
creeazd senzatii fantasmagorice. Steagul regal, de pildd, pe cand ii
sunt luminate faldurile noaptea, arata emblemele heraldice ale Tarilor
Romane ca si pe acelea ale Hohenzolenilor cu ale lor culori vii, ca
niste forme cu adevarat medievale . Poate de aceea acest steag nu
este expus noaptea, ramane neascultat la apusul soarelui (dacd
lampioanele electrice tot pastreaza ziua de ce sa mai fie expus) si
doar absenta locatarului regal il coboara de pe catargul sau. Din
intrdrile laterale ale gradinii regale, fard sa te astepti vezi cum ies
gherete ale garzilor regale imbricate cu uniforme luxoase, cu chipie
albe sau ciciuli de bland Tnalte sclipitoare, arme, sdbii, insemne si
altele. Soldatii de pe caldaram stau nemiscati sau cand doresc sd
facd pasi iau distante de umbre vechi ale cdlaretilor. Scurtimea
miscarilor lor da senzatia unor somnambuli care ii provoacd pe
toti, palatul noaptea iti da certitudinea cd in fata ta invie curtea de la
Elsinor si cd din moment in moment va aparea fantoma nefericitului
rege al Danemarcii, tatdl nefericitului Hamlet. Aceeasi senzatie te
vaurmadri si daca, mergand nu mult mai departe te vei afla acelasi
fel de cladire cu gradina exterioard, Directia Politiei unde se intind
aceleasi fantome, cu aceeasi singurd diferentd ca de acolo lipseste
luxul uluitor al fatadei palatului. La el iti zboara gandul sinu la
Hamlet la sentimentalul Coronet sau la lui Rilke.

[...] “Cercul Militar” este asadar Clubul militar, in timp ce mai
devreme o cladire mai joasad si serioasa cam de acelasi fel cu
conservatorul nostru este Teatrul National. Afise lipite pe zidurile
exterioare ne aratd cd in acele zile se juca Atriada o tragedie a
unui dramaturg romén contemporan ca si Buna vestire cdtre
Maria alui Paul Claudel. Sunt suficiente aceste doud afise ca sa
ntelegi nivelul inalt al teatrului romanesc. De altfel aceastd cladire
e istorica si semnificativa. A fost inaugurata din 1852 in ajunul
Anului Nou si mult timp a fost considerata unul din teatrele cele
mai mari din Europa. Locul pe s-a construit purta numele de
Hanul Campinencei si a fost cumparat special cu acest scop. De
altfel Clubul Militar trebuie calificat drept punctul cel mai central
al vechiului oras propriu-zis. Acolo Calea Victoriei se Intretaie
cu doud artere importante Bulevardul Carol I unde se afld
universitatea si alte institutii si bulevardul Elisabeta care duce
spre paradisiacul si minunatul parc al plimbarilor, gradina
Cismigiu al carei nume desi suna ca un cantecde greier, e cuibul
pasdrilor rare de clima racoroasa. De altfel acolo se faceau lectiile
si acolo s-a inaugurat noul sistem de circulatie a pietonilor. Un
amvon zgomotos cu semnale luminoase ca si corpuri de politisti
conduc multimile. In orele de mare trafic e de necrezut cata lume
se aduna in cele patru colturi care atunci cand li se da semnalul si
se scurg spre trecere, creeaza un cadril incredibil, cum se dansa
latara. Disciplinati dar si nedisciplinati, enervati de inovatie dar
si bucurosi de comenzile dure ale stapanului pietei raspund cu
batjocurd sau cu observatii glumete. Traversarea anevoioasa
aduce 1nsa si multumire, céci trecdtorul se trezeste aruncat in fata
multelor anexe ale unei librarii dintre cele mai bune. Acolo
multimea de editii artistice, mai mult franceze si germane,
informarea completa si mai ales numarul extraordinar de traduceri
n romand a tuturor scrierilor de ultimd ord, englezesti, americane,
frantuzesti si nemtesti,chiar si aunora masive precum In cautarea
timpului pierdut, alui Proust, sau Sparkenbroke® sau Babit® sau
operele complete ale lui Gide, il lasa mut pe observatorul grec.
Locul acesta este semnificativ pentru cat de ridicat si civilizat
este nivelul cititorului roman, atat al romanului poliglot cat si a
celui fara limbi strdine. Librdria e plind ochi de clienti ziua si
noaptea. Ne-am aldturat si noi acestora si nu ne-a parut rau.

Traducere din greaca si prezentare

Lia Brad Chisacof

! Principala stradd comerciald a Atenei, de fapt echivalenta strézii Lipscani.
> Roman scris In 1936 de scriitorul britanic Charles Langbridge
Morgan (1894-1958).

3 Roman satiric al lui Sinclair Lewis (1885-1951) apdrut in 1922
(titlul, dat de numele eroului principal, a devenit substantiv comun
denotand snobism mic burghez) indreptat contra caracterului comercial

al culturii americane si a dorintei de afirmare a micilor orase.



CONSEMNARI, TEATRU

Publicistica marilor scriitori romani

Ziarist doctrinar ca si

Eminescu, Octavian Goga a
considerat ca presa are rolul de
; “pedagogie a multimii”, ea este
% “cel mai viu laboratoriu al
constiintei obstesti”. (Octavian
Don 'Hﬂines Goga, “Precursori”, Editura
” Minerva, Bucuresti, 1989, p-
53.). “Ziarele reprezintd nervii impresionabili ai unui
popor in fluctuasiunea lui cotidiand si un organ de
publicitate e o bucdturd de toate zilele care se serveste
societdtii”. (Op. cit. p. 55). * Istoria noastrd politica se
confunda cu istoria preseir romanesti si ideea presei
nationale si-a propagat evanghelia ei prin aceste tipare
indispensabile.

De-o sutd de ani, respirdm prin presd, gazetele sunt
plamanii neamului”, spune Goga. (Idem, p. 54).

El elogiaza activitatea ziaristica a Tnaintasilor - C.A.
Rosetti, M. Eminescu, George Baritiu.

Gazetarul constata ca dupa razboi “lancezeala ne- Impins
intr-o teribila maladie”. “Dupa pleiada marilor gazetari cari
prezentau o garantie intelectuald si morald pe seama
publicului, negustorii analfabeti au acaparat ziarele si au
preschimbat apostolia 1n taraba”. (Op. cit, p. 54).

El constatda cu tristete “o absoluta atrofiere a
sentimentului national”, “o nesocotire a valorilor”.

“Ziarul apare ca un fel de anticamera a artelor si
literaturii”, spune Goga ( Idem, p. 58).

Dacd in trecut literatura inregistra o dezvltare organica,
fireascd, o continuitate, in prezent “firul legéturii cu ziua
de ieri s-a pierdut si clisee de import tulbura ierarhia
valorilor consacrate”. (Op. cit. ). El se referd la noile
curente, literare, expresionism, dadaism, rabindanath-
tagorism.

Publicistica lii Octavian Goga trateaza marile teme ale
romanismului: origines noastrd romana, continuitatea
neintreruptd pe aceste spatii, ideea unitdtii tuturor
romanilor, Intr-un stat national, lupta imporiva asupririi
austro-maghiare.

Revistele pe care le-a condus Octavian Goga -
Luceafarul, Tara noastra, Epoca, Roméania - sunt
marturia unei activitati publicistice prodigioase, prin care
Goga 1si exprima un crez si un ideal.

Intre 1 iulie 1902 si 1 sept. 1906, apare revista
Luceafprul, la Budapesta. in toamna lui 1906, revista se
muta la Sibiu. O. C. Taslaoanu trece la conducerea revistei,
dar adevaratul Intemeietor este Octavian Goga, care i-a
dat stralucire prin bogata sa activitate ca jurnalist, scriind
eseuri, articole, beletristica, reportaj, criticd si istorie
literard, cronicd lasticd, tetrald si muzicald, cronica
stiintificd, politica etc.

OCTAVIAN GOGA

Tara noastra, revistd politicd si de cultura, tipdrita la
Sibiu 1n format de ziar (1907-1909), apoi la Cluj (1922)
si apoi la Bucuresti (1926), era destinatd mai mult
taranilor. Revista promova ideile poporaniste ale
publicatiei Viata roméneasca de la lasi .

In articolul-program, Ciitre cititorii nostri, Octavian
Goga isi propune sa Infrateasca pe tarani si intelectuali .
in paginile revistei, Goga evoci numeroase personalititi
ale culturii si luptei noastre de veacuri pentru unitatea
spirituald si nationald, precursori ai acestei lupte.

In oct. 1907, lui Goga i se intenteazd un proces de
presa. De altfel, nu e singurul. Numadrul proceselor se
ridicd la 15. In anul 1909, Goga e arestat si inchis.
Numeroase personalitdti intervin in apararea lui. Printre
ele, LL. Caragiale, care pleacd de la Berlin special ca sa-
1 viziteze. In articolul “A murit Caragiale”’, Goga evoca
celebra ntalnire si face un excelent portret al celui ce a
fost “cea mai strilucitoare icoana a inteligentei omenesti
din cate a intalnit in drum”.

Ideea nationala este tema fundamentald a publicisticii
lui Goga.

Intr-o conferinta tinuta in fata studentilor universitatii
din Cluj, Octavian Goga spune, printre altele: ,,Cum s-ar
putea numi taina noastrd, miracolul acestei izolari,
instinctul sigur care ne-a smuls totdeauna din ghearele
valului ?Este, domnilor, ideea nationald, credinta
fanatica in patrimoniul specific al neamului.”
...,,docietatea intreagd din Romania Veche, ldsand la o
parte rationamentul politicii curente, si calculele
diplomatiloor, apucase pe acest fagas, de unde nu mai
era intoarcere. In toate domeniile vietii publice, in scoali,
1n armata, in saloane, ca si in citune, in mii de glasuri si
in diverse forme vorbea sidngele romanesc, rostindu-si
sentinta lui inapelabila, prinsd atat de sugestiv de graiul
inflorit al lui Delavrancea: ,,Suntem una, un singur trup
revarsat de amandoua partile muntilor, Carpatii ne sunt
sira spindrii”... ,,Ideea nationald, domnilor, e luntrea cu
care plutim noi si din care dorim sa Inregistram curentele
mari de simtire universald”. ...,.Scrieti, bdieti, scrieti”-
spunea odinioarda apostolul Heliade,- simtiti, bdieti,
simtiti ideea nationala, indraznesc sa va zic eu, daca vreti
sa faceti din tineretea voastra un titlu de mandrie”.

Galeria de portrete evocate in “Precursori” este un
elogiu al celor care s-au jertfit pentru libertatea si
demnitateanationald, pentru eliberarea romanilor
ardeleni de sub jugul imperiului austro-ungar, penru
afirmarea culturii si literaturii nationale.

,Istoria de veacuri a Ardealului romanesc e istoria de
lacrimi si de umilinta a unui popor orfan”, scrie Goga ( “
Precursori”, p. 63).

Horia si Avram Iancu, Mitroplitul Saguna, Iosif Vulcan,
Alecsandri, Eminescu, Caragiale, Cosbuc: St. O. Iosif,

Ilarie Chendi, parintele Lucaci, Aurel Vlaicu, sunt figuri
reprezentative,ale unui popor umilit si nedreptatit . Horia
si Avram lancu, doi martiri ai motilor, doua valori morale,
doi eroi care au avut acelasi crez politic, in numele caruia
si-au sacrificat viata.

Octavian Goga este un excelent portretist. latd portretul
Iui Avram Iancu: ,,Acest tanar de doua zeci si cinci de ani
cu graiul rdspicat si scurt, cu sclipiri de otel Tn adancul
ochilor albastri, si-a dat seama cd numai armele pot hotari
intr-un proces de veacuri, care a batjocorit pana la singe
plebea napastuita”. ...,,Agerul prefect, frumos, drept si
Increzator crai al muntilor se ivea pretutindeni pe calul
lui alb ca un zeu al luptei” (Op. cit. p 66). El este comparat
cu Prometeu nldntuit. iar tragicul lui sfarsit este “ca o
tragedie shakespeareand”.

Mitropolitul Saguna, :prototipul cel mai distins al
eclesiastului, militant produs de istoria noaatr[, minte de
o comprehensiune cu totul particularda pentru toate
situatile politice, om de tact si fin diplomat, spirit cizelat
de cultura si perfect echilibrat, pregatit deopotriva pentru
spseculatiile abstracte ca si pentru actiunile
pozitive”...,,Saguna a devenit astfel diriguitorul
destinelor noastre politice in Ardeal”. (Octavian Goga,
Precursori, Editura Minerva, Bucuresti, 1989, p. 73).

Pentru Goga, “Eminescu este si rdméane cea mai
stralucitd incarnatie a geniului romanesc.”. ,,E cel dintai
roman al cdrui crestet primeste binecuvantarea din cer,
dar ale cdrui picioare sunt infipte pand in glezne in
pamantul stramosesc”. “Articolele lui...pot fi invocate la
tot pasul ca un indreptar de pedagogie nationala”. (Op.
cit. p. 103-104).

Aurel Vlaicu “e primul sol al unui vis milenar, Intaiul
soldat cdzut pentru trecerea Carpatilor”. (Op. cit. p. 172)
El e un simbol.

G. Calinescu afirma 1n “Istoria literaturii roméane de la
origini pand in prezent” ( Editura Fundatiilor Regale,
1941, p. 541-542): ,Jurnalistica lui Goga (“Mustul care
fierbe”) are calitdti literare si rezista la apasarea timpului”.
Despre aceste calititi au scris si Tudor Vianu (“Arta
prozatorilor romani”), Serban Cioculescu, Nicolae
Torga, Ion Chinezu, Ion Breazu, Pompiliu Constantinescu,
Ton Dodu Balan.

Mesianismul si spiritul critic caracterizeaza publicistica
lui Octavian Goga. Ideologia sa std sub semnul
publicisticii eminesciene. Rostirea adevarului, revolta
Tmpotriva retorismului, lupta pentru ierarhia valorilor,
elogiul tardnimii romane, ca singura clasa reprezentativa,
apardtori ai specificului national, spiritul polemic si
pamfletar amintesc de publicistica eminesciana.

Octavian Goga a fost un critic dur al politicianismului
burghez. El a vorbit despre necesitatea spiritului critic in
publicistica: ,,Gazetaria trebuie sid se ataseze acestor
spirite critice, a cdror activitate, cdlauzita de dorul
indreptarii, nu poate da decat roade binefacatoare, caci
adevarul usturd, dar vindecd”. (Octavian Goga, Pagini
publicistice, Editura “Dacia”, Cluj-Napoca, 1981, p. 86).

e

»sINCOGNITO” NU

. ESTE DE FAPT O PIESA
DE TEATRU, 1in intelesul
normal al cuvantului sau al
genului. E mai mult un
eseu cu subiectul: creier.
Adica facultatea de a
gandi a omului.
Exemplificat in trei
. . ovesti destul de greu de

Cﬂ n a ‘a 5 toica Ermérit n ciuda ef(?rturilor
actorilor de a face de

inteles acest text pretentios. Si o fac cu daruire si talent:
si Monica Davidescu, intr-o posturd excelentd dovedind
incd odata valoarea sa de mare artistd, amintind frapant
de marile artiste de altd datd. Elvira Godeanu sau Marioara
Voiculescu. De asemenea si tAndra cintdreatd si actritd
de origine turca Aylin Cadar, precum si Lari Georgescu,
un actor extrem de original, sau Ovidiu Cuncea un actor
care cumuleazd studii teologice, condusi constiincios
de tanara regizoare de origina maghiard dintr-un intr-un
mic orasel din sudul Ungariei, Nyiregyhaza dar care
traieste la Miercurea Ciuc..._Zsuzsanna Kovacs Cu alte
cuvinte Incognito este, sau se doreste o piesd de idei
care are 1n principal faptul cd un profesor furd creierul
lui Albert Einstein, creatorul celebrei teorii a relativitati

pentru a-1 studia. Dupa cum se cunoaste teoria relativitatii
formulatd de Albert Einstein este una dintre cele mai
cunoscute teorii stiintifice ale secolului XX, care a dus la
schimbdri 1n concepte legate de spatiu, timp si gravitatie.
Cu ocazia asta aflaim din
discutii, daca nu stiam ca,
conceptul care std la baza teoriei
relativitatii este acela cd, de
fiecare data cand incercam sa
masuram viteza unui obiect sau
modul 1n care se comportd el in
timp, acesta se afla Intotdeauna
in legaturd cu un alt fenomen.
in concluzie, timpul si
distantele unui eveniment
oarecare masurate de doi
observatori diferiti au, 1n
general, valori diferite. Dar, cu
toate acestea, se supun &
intotdeauna acelorasi legi
fizice.

Nick Payne unul dintre cei

NICK PAYNE

MONICA DAVIDESCU
AYLIN CADIR

FABULATII DESPRE CREIERUL UMAN

»Mr. Science”. Alcdtuitd din mai multe episoade
intretesute, asemenea unor universuri multiple intr-o
evolutie non-liniard, Incognito prezinta trei povesti, doud
dintre ele inspirate din fapte reale. Prima vorbeste despre
furtul creierului lui Albert Einstein, a
doua prezinta cazul unui pianist care, in
urma unei operatii experimentale pe
creier, 1si pierde memoria de scurtd
duratd; a treia, fictionald, o are in centru
pe Martha, neuropsiholog, care Incearca
sd se cunoasca pe sine Tnsdsi in timp ce
sondeazd mintea pacientilor sai.

Sub conducerea regizoarei Zsuzsanna
Kovics spectacolul se deruleazd lent,
fara sincope, aducand in prim plan
discutiile controversate, uneori destul
aprinse dintre membri unui laborator.

Adaug ceea ce am mai scris. Poate intr-
o zi voi fi auzit. E bine ca Teatrul
National sd monteze literatura dramatica
care se joaca pe marile scene din marile
orase europene, dar ar fi bine sd nu uite

mai cunoscuti tineri OVIDIU CUNCEA de dramaturgia originald. Dramaturgii
dramaturgi si scenaristi EaRLGIORGESSY romani asteaptd. Cenaclurile de
englezi, este pasionat n egala ZSUZSANNA KOVACS dramaturgie din toatd tara si sectia de

BOC

masurd de stiintd, presa
supranumindu-1 pe dramaturg
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dramaturgie a USR pot furniza destule
piese axate pe realitdtile actuale.
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/Magda Uysache

,Ce ne spune Miorita, Magda ? Nu poti invinge
Moartea, dar frica de ea o poti invinge.”

Pe Petru I-au omorit, ca pe bunul pastor, doi ( medici
neispraviti) pe unu. Era ca o pasdre albd, intratd din
greseald la Terapie Intensiva. L- a intarit Dumnezeu sa
sufere demn. Si dacd suferi cu demnitate, ,,impdcat si
tare”, ai propriul drum al crucii. Rasplatit Tnmiit de
Dumnezeu. Blandul meu confesor, Parintele Ioan C.Tesu,
ma consoleazd ca nu existd moarte, ci schimbare la fatd:
treci pragul spre viul neintrerupt. Petru 1-a trecut chiar in
noaptea Schimbdrii la fatd. Pregatit si singur: ,,Logic,
Magda, daca ti-e fricd de moarte, atunci inseamna ca nu
crezi 1n Inviere”. Il cita pe Ioan Hrisostom.

Batranu nu s-a mai intors viu din clinica, dar s-a intors
altfel, mai viu decat mine. Lumea pdmanteand, pentru
mine, s-a stramtat. N-am mai avut veri (vara s-a calatorit
odatd cu Petru). Dorinta mea cea mare ? Sa ma aplec spre
umarul lui in tramvai si sd-1 giasesc acolo. Atat. Merg la
Eternitatea si ma surprind mangiind lespedea ca pe
obrazul lui. Stii cand m-a ajuns greul extrem ? Cand n-
am mai putut intra in cimitir din cauza masurilor
pandemice. A fost vorba despre deznadejde.

Vrei o schitd de portret ? Iatd: directoarea clinicii
blestemate l-a invitat pe neasteptate in sala de interventie,
iar Batranu a avut o mica ezitare, voia sa-mi dea telefon,
sd-mi spund ce se intampla. I-a spus pe ton ridicat: ,, Vi e
fricd ? Nu sunteti barbat.” Habar n-avea cum trecuse Petru
Ursache peste valuri de Incercari, din cauza firii lui
verticale. Decanul Andriescu 1l trigea mereu la
raspundere: ,,Calci in toate strachinile.” ,,Strachini
PCR 77, venea raspunsul. Pentru tot ce-a indurat de la
politrucii fara carti care-i invidiau cartile, sunt sigura ca
va primi ,,cunund de barbatie”, cum i spune Nil Ascetul.

Stenturile au fost o interventie total inadecvatd. Cand
cardiologul Iui, Dr. Georgeta Datcu, s-a Tntors din Antalia
(n-am putut sd ne sfatuim cu ea) a zis: ,, Stenturi ? De ce
stenturi ? Nu trebuia sa- i pund stenturi.” L-au Tmpins in
moarte, a facut stop cardio-respirator pe masa, l-au resuscitat,
si-a revenit, dar Klebsiella, bacteria ucigasa, prin instalatia
de aer conditionat, a fiacut restul. Petru a luat-o pe calea
neintoarsd. A plecat smerit, simplu, discret. O s-o fac sieu la
fel. Nu s-a vaitat, nu ma vait. Si eu trec spre altundeva, dar
lent, prea lent. Tot trec si trec de 9 ani.

Si stii ceva ? Batranetea nu-i dezavantaj pentru scris.
Gard ntre generatii ? Ba. Literatura nu-i nici a batranilor,
nici a tinerilor. E teribil de independentd. C.D. Zeletin ,
plecat la 82, scria, in De senectute: ,,Deci, implinirea unei
varste, 80 sd zicem, e mai mult un simbol: e cu putinta sa-
i fi implinit inca la 70 ori sd-i implinesti la 90.”

Au fost si vibrato-uri mai apdsate in cadsnicia noastra,
dar eram, cind comentam unul altuia ce scrisesem, intr-o
,.dezbinare fericitd”. E sintagma lui Heidegger. Petru mi-
a decupat-o.

Sentimentul nostru a durat 50 de ani in cap pentru ca
Batranu, cum 1i ziceau prietenii, era cel mai tandr batran.
Cand s-a dus la clinicd pentru un control de rutind, aveam
atatea proiecte ! Nici lui, nici mie nu ne era de moarte
atunci. Urma sa plece la Sinaia, la scris, cum ficea 1n
ultimii ani. Stiam ca va veni fix la 1 septembrie si nu
singur: aparea cu carte noua. Era in stare sid-mi puna
manuscrisul in brate inca de pe peron. Abia incdpeam si
eu in relatia Iui conjugala cu cartea pe care o scria.

Am petrecut mult timp 1n singurdtate sa-1 las sa scrie.
Non. Rien de rien. Je ne regrette rien. Ba nu , Piaf, taci
odata ! Regret, regret imens jocul nostru de-a geografia.
N-am putut pleca: Securitatea i-a respins peste 10 dosare.
Apus 1n Santorini ? Doar pe esplanada Gradinii botanice.
Venetia noastra era Ciricul, Lacul Leman, in satul Dorobant,
iar in cafeneaua Ad-hoc de pe Lapusneanu ne puteam
imagina pe trotuar, la Paris, band un pastis. Regret felul
cum imi povestea strazile Iasului, cum fusesera ele. Acum
nu prea ies, mi se par primejdioase, traversarea lor de una
singurd doare prea tare. Strazile sunt obosite, oropsite,
caprifoiul nu mai miroase cum mirosea, rourusca e trista.

F.P.: N-ati vrut sd schimbati locul ?

M.U.: Petru n-a avut puterea sa se desparta de Iasi. De
Romania, cu atat mai putin. ,,N-as mai fi eu daca as pleca
de aici.” Eu visam la o evadare. Md vedeam la Voice of
America, la o revista a exilului...Poate colaboram la BBC.
Nu i-am putut face asta, sd-1 conving sa paraseasca locul.
,,Pana si vinul e diferit in functie de loc, are radacini 1n
pamantul lui,dar omul 7 Si eu aveam multe indoieli ca
as putea parasi Romania. La urma urmelor, Jules Verne n-
a fost in Carpati, nici Whitman in California.

Seniorii literaturii noastre

,,Pentru mine scrisul nu-i robie.
Imi oxigeneaza existenta...” (II1)

F.P.: Care crezi cd e cea mai importantd carte a lui Petru ?

M.U.: N-am nici o indoiala ca Istorie, genocid, etnocid.
Nu i-a trecut prin minte sa fuga de osteneala
documentarii. A fost crancena. A stat ani n sir cu mintea
pe atrocitdtile din puscdriile staliniste. Efectul ? L-au
marcat detaliile devastatoare. Avea cosmaruri provocate
de memoriile celor torturati satanic. Spitalul i se parea o
carcerd, o zarcd. [si imagina cd Tn camera de garda era un
calugdr chinuit noptile de o fiard: Goiciu, cumnatul lui
Gheorghiu Dej, sau un alt monstru, de acelasi calibru.

Petru a trecut prin perioada de religie ilicita: si la
Liceul National, si la Facultatea de Filologie. Colegul
si prietenul din clasa a III-a de liceu, Adrian Onoftrei,
fusese ridicat, de langa el, de Securitate. Si cat 1-a cautat.
I-a dedicat o carte.

Taranusul orfan de tatd (murise sub carutd, schija din
rdzboi 1i ajunsese in inimad) a fost educat de preot si de
Invatator sa creada in eroi si-n martiri (acum contestati
de alde Florian), in jertfa lor uriasd de sange. Si Petru a
crezut. In curaj si abnegatie. Le-a avut. Ma uit mereu
spre coperta cartii Istorie, genocid, etnocid. Un fragment
a fost scos de Adrian Alui Gheorghe, la Editura Conta, in
2010. Zorelele albastre de pe sarma ghimpata —simbolul
suferintei Tmplinite prin putere spirituald. Editia
integrald, de 578 de pagini, a aparut postum, la Eikon,
in 2019. Pe copertd, crucile pictorului exilat in SUA,
Stefan Arteni, bunul nostru prieten. Inchisoarea
comunistd a fost Academia Suferintei. Or, martiriul e
treapta de inaltare spre Dumnezeu. ,.E Calea Apostolilor,
Magda. Spre a fi viu 1n eternitate cu sufletul.”

Draga Fleurentin , schite de portret i-am tot facut
Batranului 1n tot ce am scris. Mai ales in cartea-dialog
cu Adrian Alui Gheorghe, Supravietuiri in post-moralia.

F.P.: In Almanahul amintit mai devreme spui cd scrii
,numai pentru cititorii neapdrat cultivati, avertizati”.
Ai dreptate. Asta se vede, ca sd zic asa, cu ochiul liber.
In mai toate articolele pe care le semnezi, te dezvdlui ca
o justitiard (sd fi mostenit inclinatia de la tatdl tdu
care a fost avocat ?), ca o ironistd neiertand nimic din
ceea ce crezi cd frizeazd anormalul in culturd si in
societate: impostura, veleitarismul, cameleonismul unor
scriitori dupd 1990, actiunea unora de demolare a
valorilor culturale nationale, cosmopolitismul,
oportunismul, lipsa de un minim patriotism si altele.
Toate astea presupun un cod personal de judecdti si
evaludri, care m-a fdcut ca , intr-un articol mai vechi,
sd te numesc o ,,Doamnd Chiajna” a literelor actuale.
Care este acest cod ?

M.U.: Codul meu e scurt si cuprinzator: Gandeste/
citeste/ scrie/ si fa ce vrei: esti liber. Si tu, care esti si
cultivat, si avertizat, stii bine unde bat. Discutam cu Petru
despre augustinianul ,,Jubeste si fa ce vrei !I”. ,,E simplu,
Magda. Nu crezi in Dumnezeu, nici el nu crede in tine. De
aceea spune Mircea Vulcdnescu martirul: credinta e ori
robie, orivocatie benevold. Accentul trebuie pus pe prima
parte. Intdi crede, pe urma fa ce vrei. lubeste-1 pe
Dumnezeu si fa ce vrei, ce vrea El sa faci.”

Asa este si cu scrisul. Nu crezi In el, nici el nu crede in
tine. Pentru mine, scrisul nu-i robie. Imi oxigeneazd
existenta, cum spune Serge Doubrovsky. Am grijad sd nu
ma relochez, cum doresc ,,progresistii”. In literatura,
progresul nu duce neaparat la mai bine. L-a depdsit
careva pe Shakespeare ? Sau pe Eminescu ? Din fericire,
progresistii” dstia insolenti, care injurd de mama, de
bisericd si de tard, care se grabesc sa batjocoreasca
valorile culturale romanesti, sunt, in cele mai multe
cazuri, de un amatorism fara frontiere. Dar, cum sunt
experti 1n sluj-slujire pe cine trebuie, urca in avioane
prezidentiale, primesc premii pentru a-si hrdni orgoliile,
li se traduc carti comerciale, lor si nevestelor. Asta-i
treaba ! In replicd, eu tin capul la suprafata hartiei si nu
ma Tnec defel in valul de etichetari, ca matusa patriotica,
expiratd, retardatd etc.

Cat despre normalitate, stii bine ca ne aflam continuu
in context cultural neprielnic, dramatic, tragi-comic,
oricum, dar nu normal. Am ajuns sd ma si Intreb: ce-o fi
asta, normalitate ? Si mi se pare datorie civica si
reactionez.

Niculae Gheran, bunul prieten si marele pagubos, Intr-
un e-mail din iulie 2018, ma certa cordial sa nu mai
contabilizez ( ,,ca o casierita fisicurile de monede”)
esecurile. Cum sa n-o fac daca vid ca se intorc vremile
inchise ?,,Ca advocata, ramai invincibila. Trimiterile la
text tradeaza, ca totdeauna, atesta seriozitatea
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Urmare din numdrul trecut

documentirii, rafinament in distileria ideilor si ironie fina.
La vremea fostelor noastre inceputuri, tata isi exprima
entuziasmul cu vorba: ,, Traiascd ma-ta si tac-tu care te-
au facut.” Fie-le tdrana usoard.”

F.P.: In care dintre multele tale ipostaze te simti cel mai
bine ? In aceea de romancier ? De eseist ? De pamfletar ?
De cronicar literar ? Si de ce ? Argumenteazd, te rog !

M.U.: Ma simt ca aspiratorul din reclama: trei in unu.
Doar trei, pentru ca nu mai sunt cronicar literar dupa ce mi-
a zburat rubrica Liviu Leonte ( nu uita cad am avut semnatura
interzisa pana-n ha-hdt *89. A fost cutremurul vietii mele,
mult mai puternic decat cel din martie *77). I-a dat-o lui Al
Andriescu, pe care Luca Pitu il vedea vopsit in roz, cum au
facut cehii cu tancul sovietic, pe vremea lui Dubcek; 1i
desfacuse, ca decan, contractul de munca la Universitatea
,Cuza”, desi Luca era intr-o clasa intelectuala net
superioarda mai tuturora. Ei, si stilisticianul a scris
postdecembrist, in ,,Cronica” lui Turtureanu, cd mie imi
scrie cartile Petru Ursache. Halal stilistician care nu percepe
diferenta de stil intre Batranu si mine. Dar daca Petru mi le
scrie si acum ? Gata, ma opresc, sa nu cad in pamflet. Desi
pamfletarul, cand e pastratd masura, cum cerea T.
Maiorescu, poate se aude mai bine acum, cand suntem
coplesiti de mediocritate, incompetentd, jocuri de interese
si coruptie, tradare si jaf. Proza am ldsat-o la o parte o
vreme, considerand publicistica mai vizibila decat romanul.
Am ramas citva timp la marginea fictiunii. Poate nu i-i dat
corcodusului sd faca struguri. Dar, oricum as scrie, tot la
docu-roman ajung, nu la click-lit-uri. Am discutat mult cu
Batranu pe optiunea: tema sau stil ? Batranu m-a trimis la
Schopenhauer, Parerga si Paralipomena:,,numai cine scrie
de dragul subiectului scrie ceva care sa merite osteneald.”
Teme grave: iubire, vind, singuritate, deznadejde...
Optiunea mea e ferma: si tema, si stil. Petru dixit: ,,Magda,
personajul principal esti tu si stilul tdu. Ai grijd de stil.”

F.P.: Dacd ar fi sd te detasezi, mdcar pentru o clipd, de
propria ta operd $i ti s-ar cere o judecatd obiectivd a ei,
pe ce palier te-ai situa in contextul cultural
contemporan ?

M.U.: Draga Fleurentin, nu-i treaba mea sd ma
autoevaluez. In acest caz, cand devii propriul piarist
literar, dispare limita, dispare cunoasterea de sine.
Hybrisul duce la tulburari de personalitate: esti normal si
nu mai esti; te supraestimezi, iti umfli ndrile si te pozezi
pre des. Echilibrul, onestitatea , inteligenta chiar se cam
duc. La mine nu merge asta.

E.P.: In fine, sunt sigur cd trebuie sd fi ramas pe dinafard
una sau mai multe intrebdri pe care ai fi vrut sd le auzi si
nu ti s-au pus. Care ar fi aceea sau acelea ?

M.U.: Prietene, as fi vrut sd-ti vorbesc despre prietenie,
pentru ca am multi prieteni: Lucia Negoitd, Luciola,
fratica mea de suflet, care md incurajeaza necontenit,
Mihaela Gradinariu, care mi-a urat sd castig toate
rdzboaiele, Florentina Tonitd, care mi-a spus cd Dumnezeu
ma iubeste mult, de vreme ce mi-a daruit un om atat de
frumos, ca Batranu si altele, si altii. Dar as umple un
»BLA” intreg cu ei/ele.

Ma rezum, pentru cd hartia s-a scumpit, sa-ti marturisesc,
cronicare ( desi m-ai poreclit Doamna Chiajna cea
neinfricatd si porecla a prins), de ce mi-e fricd. In aceste
vremi intoarse pe dos, cand cartea se scumpeste, iar cititorii
n-au timp pentru ea, ma tem - si este o viziune
epocalipticd- sa nu dispard cartea pe hartie si, odatd cu
ea, librariile si bibliotecile. Intai dispare cititorul, apoi
literatura. Si fara scriitori, cum spunea cineva, dispare si
tara. Deja tara de la tard a cam dispdrut. La Lera, satul tau,
sper s fie altfel. Negolit de tarani.

Spaima , subliniez, e cd se inchide Calea Gutenberg
din cauza internetontilor, a retelelor. Satiricul irlandez
Jonathan Swift, in Cdldtoriile lui Gulliver1i vede pe
yahoos lacomi, Tnapoiati, prosti. Poate cd asocierea e
nedreaptd, dar o fac.

Ma inspdimantd directia impusa: omul plat post-
religios, post-etic, post-etnic, deci dezradacinat. Cea mai
mare aberatie pe care am auzit-o ? Cultura e rea, provoaca
drame- traume, deterioreaza creierul. Numai ca asta se
intdmpld cand n-o ai.

FE.P.: Iti multumesc in numele cititorilor §i te asigur cd
la ,,Bucurestiul literar si artistic” vei afla intotdeauna
portile deschise.

M.U.: Doar o vorbd sa-ti mai spun. Tine minte: Eros e
mai puternic decat Thanatos. Moartea nu-i desparte pe
cei care se iubesc.

A consemnat Florentin Popescu




PUBLICISTICA LA KM 0

Viata in fise de roman

Lumanarea
(Rugdciunea)

Stém in salonul casei de oaspeti unde mai

vorbim de una de alta, de amintiri din vremea
liceului, cand eram tineri, frumosi nelinistiti si
destepti (nu cd acum n-am fi destul de destepti).
Nu suntem multi deoarece la aceste intalniri venim
din ce 1n ce mai putini. Unii nu vin din lipsa fondurilor materiale, altii din
cauza ca s-au stabilit in strdindtate si le este destul de greu sad vina, altii
sunt bolnavi si nu pot suporta deplasari lungi. In orice caz de la o vreme
ne intdlnim din ce Tn ce mai putini. Suntem o generatie care am fost
crescuti in vremea comunismului, deci, nici unul dintre noi nu este un
practicant religios desi respectam sarbatorile religioase.

La un moment dat, Rodica, una dintre fostele colege de liceu, intrd in
salonul unde ne aflam toti ceilalti, aducand o lumanare, pe care fard nici
o vorba o aseaza in mijlocul salonului si ne roagd sa ne ridicam si sa
venim n jurul lumandrii. Ne comunicd faptul ca a simtit un imbold de
care nu a putut scipa, si a aprins acea lumanare. Ne sculam si venim in
tdcere in jurul mesei. Ne anuntd cd a simtit nevoia sd facem ceva ca si ne
aducem aminte de fostii colegi care nu se mai afld Tn viatd. Apoi careva
dintre noi Incepe sa recite ,, Tatdl nostru” si toti ne alaturam acestui ritual.

Terminam cu un ,,Amin” si fiecare 1si face cruce asa cum stie. Unii sunt
ortodocsi, altii sunt catolici, iar unii chiar de alte confesiuni, deci fiecare
isi face crucea caracteristicd credintei respective. In acel moment, firi ca
cineva dintre noi sd faca vreo miscare brusca sau sa se producd o miscare
a aerului, lumanarea se stinge de parcd si-a Incheiat misiunea pentru care
fusese aprinsd. Privim 1n tacere firicelul de fum care se ridica din fitilul
care incet se stinge si ne gandim (cel putin eu o fac) cad asa se duce si
viata noastri ca o luménare care deodati se stinge. Inchid ochii pentru
un moment de cugetare interioard si cand 1i deschid uimirea ma cuprinde:
lumanarea arde in continuare. Ma uit in jur sd vad daca ceilalti au observat
ceva, dar nici unul nu dd vreun semn cd a remarcat ceva neobisnuit. Oare
numai eu am vazut stingerea lumanarii si reaprinderea ei ca prin farmec ?

Vasile Szolga

Atentat la nemurire

Cunosc multi oameni, unii dintre acestia Imi

imbogdtesc fiinta cu prietenie si momente de
neuitat, oameni care fac sd vibreze imprejurul,
adesea chiar departarile, cu diapazonul
personalitatii lor aparte.

Numele celui despre care intentionez s
incropesc frazele urmatoare nu mi-a spus nimic
inainte de a-l Intalni. I-1 auzisem rostit de
cunostinte si prieteni comuni, un Mircea neutru
trecea pe langa urechile mele fard sa lase Tn urma
lui niciun fel de ecou. Putin, dar atat de putin
incat nu mi-a trezit acea curiozitate care sa-mi
zgaltdie mirarea adormitd In cdmara cine stie cdrei asteptdri, m-am oprit
intr-o zi oarecare, martor ocazional la o discutie, sd ma bucur de sonoritatea
numelui intreg, cand cineva a Intrebat care Mircea, iar cel care povestea a
adaugat firesc: Perpelea! Mircea Perpelea, observati si dumneavoastra,
sund, cel putin asa mi s-a parut atunci, de parcd un compozitor a zamislit
o noud melodie si 1si cautd notele pentru a o perfectiona. Apoi, sedus
cumva de mirajul acestei rezonante, am Inceput sa fiu atent. Am aflat cd a
lucrat in administratia publica si in diplomatie, ca in jurnalistica a performat
in masura In care a vrut sd arate cd poate fi si un bun jurnalist, cd este
cadru didactic universitar, ca are doud doctorate, si cd a functionat eficient
in domeniul financiar-bancar, ceea ce am impresia cd se intampld si in
prezent. In siajul acestor maruntisuri dintr-o biografie mare, am mai
descoperit ca, intimplator, tatil domniei sale i-a fost dascal tatdlui unui
bun prieten de-al meu. Asa cd, atunci cind l-am vadzut pe Mircea Perpelea
in carne si oase, cum se zice, stiam toate acestea si Inca alte cateva lucruri
care mi-au facut calea spre dialog punte de lumind. Jovial si deschis, mi-
a vorbit si despre cartile sale. Pe cateva mi le-a daruit. De specialitate ori
publicistica, ele vadesc implicarea unei constiinte responsabile in actul
creator, ca un dascal daruit profesiei sale cu convingerea profundi ca
participa la schimbarea lumii.

Viata a aranjat sd ne revedem in mai multe rinduri, de fiecare datd, insa,
timpul facandu-si de cap, ca un stipan al nimdnui si al tuturor, m-a ldsat sa
jinduiesc la o noud intilnire, care poate fi chiar azi. M3 voi bucura pe deplin
sd-1 vad ca nu se perpeleste in fata niciunei provocari a realitdtii. Pentru ca
Mircea Perpelea, cu o energie iesitd din comun, 1si trdieste fiecare clipd la
temperatura intensitdtii pe care numai atentatorii la nimbul nemuririi o ating.

.L ' .a,' ‘

Fivita Carp

e %&»‘ <
Neagu Udvoiu
3.04.1940 - 10.09.2022

La 10 septembrie a.c. a incetat din viatd Neagu

Udroiu, reporter, eseist, istoric al presei si
diplomat, una dintre personalitdtile de prim rang
ale presei noastre din ultimii cincizeci de ani.
Neagu Udroiu s-a nascut la 3 aprilie 1940, in
satul Cartojani din fostul judet Vlasca (azi in jud.
Giurgiu). A absolvit Facultatea de Metalurgie din
cadrul Institutului Politehnic Bucuresti (1964). A
lucrat la Uzinele Vulcan din Bucuresti, intdi ca
elev (1955-1958), apoi ca lacatus (1958-1959)
si inginer (1964-1966), dupa care a imbratisat
cariera de ziarist in presa scrisd (1966-1974,
1978-1979). A lucrat la Radio-Televiziune (1974-

1978, 1997-1999, 2008-2012), in agentii de presa
(1979-1997) si in sistemul editorial (1999-2001).
Intre anii 2001-2006 a fost ambasador
extraordinar si plenipotentiar al Romaniei in
Finlanda si Estonia.

Este Cetatean de Onoare al orasului Minneapolis
(Minnesota — SUA) si al orasului Bolintin Vale.

A debutat editorial cu vol. Profesiune si sens de
viatd (1973), dupa care a publicat numeroase
volume de publicisticd, jurnale si eseuri cu
subiecte din tard si din strdinatate, aproape nicio
experientd trditd pe meleagurile indepartate ale
omenirii sau in Roménia neraimanand consemnata
in cele peste 40 de carti tiparite.

Scrieri (selectiv): reportaje din tard: Zdpezi din
miazdzi (1982), Pieton prin sate si orase romdnesti
(2000); jurnale: Sub rotile Carului Mare (1998),
Singur printre ambasadori (2015); reportaje din
straindtate: Reporter pe Mississippi (1976), Terra,
casa in care locuim (1988), Lumea Noud — cinci
veacuri de nesingurdtate (2 vol., 1994, 1998),
Japonia se scufundd ? (1996), China, dragonul
pe roti (1997), La nord si la sud de ecuator (2013);
eseuri: Gutenberg sau Marconi ? (1981), Regatul
meu pe o stire (2000), Condeie, voci, chipuri — o
istorie a presei romdnesti prin personalitdti (3
vol., 2014), O sansd pdcii — trimis special la
Natiunile Unite (1989).

Ziarist cu vocatie Tnnascuta, el a fost, intre altele
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si colaboratorul revistei noastre, onorandu-ne
pand in ultima clipd cu colaboriri interesante.
Intr-un interviu pe care ni-1 acorda in urmi cu
aproape un an ne madrturisea transant ca a
abandonat ingineria fiindcd, zicea el, ,,Atmosfera
de redactie m-a castigat, fuga de sedentarism m-
a impins pe teren”. lar rezultatul acestei ,,fugi” il
constituie multele carti despre experientele lui pe
mapamond, din America si pand in Japonia, din
China pani dincoace si dincolo de ecuator. In
plus, din solidaritate de breasla s-a nascut si acea
carte 1n trei volume, Condeie, voci, chipuri, in
care a scris cu intelegere si empatie despre
reporterii din radio si televiziune si despre cei
din presa scrisa.

Prin opera pe care o lasd in urma lui, Neagu
Udroiu este un exemplu de daruire pentru profesie,
dar si pentru cititorii lui, cirora le-a deschis largi
ferestre de cunoastere a lumii in vremuri 1n care
chiar si o simplad caldtorie in Bulgaria putea fi o
problemd pentru concetatenii sai.

Regretam ca cititorii nostri, obisnuiti sa-i
citeasca articolele Tn aceastd pagind, vor fi
vaduviti de aci inainte de placerea de a-l Intalni.

Prin disparitia sa publicistica si literatura noastra
suferd o grea pierdere.

Fie ca acolo 1n ceruri sd-si afle locul si odihna
bine meritate dupd o viatd atdt de plina de
evenimente !

Redactia




DIALOGURI CULTURALE LAKM 0

Filoteea Bavbu Stoian

F.P.: La care dintre cdrtile publicate pdnd acum tineti
cel mai mult ? Si de ce ?

F.B.S.: In cirtile de memorialistici mi prezint in mai
multe situatii concrete, adevarate, intre elevi, scriitori, n
familie, in general, in societate, cu tot felul de relatii:
colegiale, prietenesti. De aceea intentionez sa adun paginile
raspandite Tn mai multe carti si sd alcatuiesc un volum care
sd ma reprezinte ca om in cele doud profesii si in lumea
imaginard unde fictiunea da alte impresii: Autografe in
acvaforte, cu titlul meu pe care au vrut sa-1 preia si altii,
Trasoare de gdnduri, apreciat de cei prezenti la Casa
Cercului Militar. Nu l-am gasit in scrierile de la editurile
militare. (Li s-a parut din mediu cazon) Eu i-am dat un
inteles metaforic. Cartea de la Grddina Icoanei va sta la
baza acestui volum aldturi de Autografe in acvaforte II.

F.P.: In unele cdrti scrieti si despre generatia Nicolae
Labis si aduceti mdrturii importante pentru istoria
literaturii romdne. V-ati miscat mult prin lumea literard i
ati cunoscut o serie de scriitori ale cdror nume au intrat in
istoria literaturii. Ce prieteni ati avut sau aveti printre ei ?
Si ce pdrere aveti despre prietenia literard in general ?

F.B.S.: Stiu cd Tudor Arghezi povestea la radio sau in
scris ca la varsta de opt ani i l-a ardtat o ruda pe Mihai
Eminescu 1n ultimul an de viatd, pe Calea Victoriei. La
comemorarea unui deceniu de la moartea lui Labis
Pdunescu a spus mai intii: ,,Mi se pare imposibil s cred ca
l-a vdzut cineva”. Am pus acest motto la un articol cu titlul
,,Cu generatia lui Nicolae Labis”.

Personajul mitologic, tanarul din visul altui poet cu
regretul cd nu 1-a cunoscut, pentru mine, rdimane un inger
brun, usor Tncruntat, cum poza el la 17 ani, dar si zdmbitor,
vesel, insotit de colegii sdi cu bucuria de a-1 recunoaste
lider artistic, reprezentant al lor la ,, vdrsta de bronz”. Motto,
ca o negare a negatiei, cere o demonstratie poetica, precum
intr-o bine cunoscutd poezie a lui Marin Sorescu, poet
omagiat de curind tot la opt decenii, intre alti confrati
ndscuti 1n anii treizeci: Ion Gheorghe, Florin Mugur,
Gheorghe Tomozei, Doina Sildjan, Adela Popescu, Grigore
Hagiu, Doina Ciurea, Al. Zotta, Mihaela Monoranu, de care
mi-e dor ca de studentia mea din anii 1953-1957 de la
Facultatea de Limbi Strdine din Pitar Mos.

Pe Nicolae Labis 1-am cunoscut in ziua de 3 martie 1953

Seniorii literaturii noastre
,»Pentru mine Nicolae Labis ramane un inger brun,
usor incruntat, cum poza el la 17 ani, dar si zambitor si

, vesel, asa cum l-am cunoscut in 3 martie 1953...” (II)

la venirea cu liceenii constinteni in excursie la Expozitia
Industriald din Herastriu. In timpul liber, cu doui colege
am mers la Scoala de Literaturd sa-1 vizitim pe Stoian
cu care intretineam de un an o corespondenta
prieteneascd. Mihaela Monoranu si Elena Dragos ne-au
nsotit pana la Casa Scriitorilor de unde tocmai atunci
ieseau de la o actiune culturald: Labis, Tomozei, Zotta
si Stoian cu care am mers 1n linie dreaptd pana in Kiseleff
10. Stoian ne-a condus la Gara Baneasa. Mi-era bine
intre fetele si bdietii de la Scoala de Literaturd cu acel
cadru inchis, cu disciplind severd, impusd, ca sd se
formeze repede poeti, prozatori, gazetari noi, desigur,
cum cereau vremurile cu altd ideologie. Veneam intre ei
de la caminul de pe Splai (fost al Medicinei) sa ne
bucurdm de a fi impreund si ne intreceam in replici
inteligente, unii mai talentati decat altii. Tinerii aceia
1si pastrau veselia, umorul incdlcand uneori regulile, si
luau libertatea de a spune deschis ce gindeau. Cineva
de langd mine mi-a zis: ,, Ei acum, sd-i mai ia carnetul
ARLUS lui Labis cd danseazd cu Doina Ciurea”.

Erain noaptea de Anul Nou 1954, cand dupa terminarea
petrecerii cu toatd directiunea si conducerea BOB in
frunte, eu invitata din afara scolii, am ramas in dormitor
cu fetele care nu plecaserd in provincie. Langd mine
cineva plangea in pernd ca Labis se impdcase cu Doina
Ciurea si dansase numai cu ea.

Tot in ,,Romania literara”, 16.03.2018, o atitudine
lipsitd de respect pentru personalitatea timpurie a
poetului Nicolae Labis si fatd de colegii lui. Nu are de
unde sa stie Mircea Colosenco, cd nu a fost intre ei:
,»Colegii de la Scoala de Literaturd nu i-au iertat
virtuozitatile poetice de talent nativ, personalitatea
accentuata, dezinvolta, stilul personal, spiritual, in plina
epoca proletcultistd. I s-a gasit nod In papura si a fost
propusd eliminarea lui din U.T.M. si implicit din scoala,
in acel an scolar 1952/1953, desi creatiile sale erau pe
linie...” A fost doar o sedintd de excludere pentru ca
pierduse carnetul, pe care I-a reprimit in noiembrie 1954.
Nu a fost nicio propunere pentru exmatriculare, pentru
cd era problema directiunii care nu s-a mai ocupat de ea.

F.P.: Detineti o arhivd literard foarte pretioasd
(scrisori, fotografii, dedicatii). Ce intentionati sd faceti

Urmare din numdrul trecut

cu ea ? O publicati, o veti dona Muzeului Literaturii ?

F.B.S.: Nu m-am hotarét. Partial si una si alta. Stoian
a Tmprastiat materiale pe la redactii; le-au luat altii.
Mi-a spus cand i-am cerut filmele fotografice cu mine
in excursia din Anglia, cd i-au fost luate din buzunarul
hainei. Mi-a spus cineva cd era foarte darnic cu cei care
ii cereau manuscrise, si, poate cd uneori erau luate fara
ca el sa stie. Cand am discutat cu el acest lucru a tipat
sd nu ma intereseze pe mine treburile lui.

FE.P.: Avdnd o viatd atdt de bogatd in evenimente, nu
vd tenteazd sd vd scrieti memoriile ?

F.B.S.: Deocamdati nu le-am adunat din vreo trei,
patru carti pentru un volum. Da, ar trebui si mai scriu,
sd mai completez ce am. Rdmane o intrebare deschisa.

F.P.: Ati intdmpinat forte potrivnice, rdutdti,
respingeri ?

F.B.S.: Da, foarte multe. In primul rand au dat in
Niculae Stoian pentru politica afisatd in scrierile lui.
Imi contrazicea pirerile de toate felurile. Ne
deosebeam: ce stii tu ? N-ai rabdat de foame ! N-ai stat
dezbracatd dupa sobd pana sd se usuce camasa de pe
gard. Asta seamdnad cu sardcia lui Zaharia Stancu, cand
zece insi mancau cu o singura lingurd. Asta descriere
eu o comentam ca pe o metaford a sdrdciei. Puteau sa-si
ciopleasca singuri lingurile. Tata facea pisalogul pentru
usturoi cu tot felul de Tncrustdturi sd ne facd noua
plicere. In pidurea Vlisiei nu mai erau lemne ? Dar,
cum spuneam, au fost destule rautdti. Destul de multe,
unele copilaresti, dar altele cu urmadri. De exemplu:
cineva, la Uniunea Scriitorilor, mi-a sters din calculator
numarul de telefon. Nu m-am putut cauta pentru
dictionarele scriitorilor, de la Iasi, 2010 sau 2011. Am
cerut sa fiu trecuta cu ziua de nastere in ,,Roménia
literard”, i-am spus si doamnei Ghiu. Nu am aparut. L-
au sters si pe Stoian. Am dus doua carti pentru concurs.
Nu au fost predate la comisia de evaluare. Nu am primit
cuvenita legitimatie pentru spectacole. Sunt membra a
Uniunii din 2003, pensionara din 1990.

FE.P.: Vd multumesc si vd astept sd colaborati si la
revista noastrd.

revistei noastre).

paradox; George Corbu, Urzuzisme. (Reporter)

Urmuz are de-acum si statuie

Din punct de vedere cultural, de cativa ani Incoace este de-a

dreptul reconfortant sd ne gandim si sa vorbim despre Curtea de Arges,
fiindca in aceastd localitate se petrec lucruri demne de admirat si
exemplare pentru alte localitati din tara.

Gratie in primul rand d-lui academician Gheorghe Pdun (poate cel
mai de vaza locuitor al Curtii de Arges), dar si al forurilor locale, la care
d-sa a gasit Intelegere si sprijin material, Tn acest oras regal pe zidurile
unor cladiri au fost amplasate medalioane ale lui G. Toparceanu si
Dem. Demetrescu-Buzau (Urmuz), s-a amplasat o statuie a lui Eminescu
(opera a sculptorului Radu Adrian) in parcul de langa Centrul Cultural
ce poartd numele celui ce ne-a dat ,,Baladele vesele si triste”, iar de

curdnd o noud statuie a Tmbogdtit patrimoniul de monumente al
~ orasului. Este vorba de cea a bizarului si inconfundabilului Urmuz
(sculpturd a aceluiasi Radu Adrian care, intre altele, este si colaboratorul

De remarcat ca noul monument este, din multe puncte de vedere, o
. Incununare a muncii d-lui academician Gheorghe Paun de reconsiderare

si repunere 1n circuitul larg al culturii nationale a scriitorului de la a
cdrui nastere se vor implini, la 17 martie anul viitor, o sutd si patruzeci de ani.

Pana acum s-a identificat mormantul scriitorului din Cimitirul Bellu (care a fost supus unor
lucriri de ingrijire), s-a amplasat un medalion pe peretele unei clddiri aflate pe locul 1n care a
fost casa celui omagiat, iar sub egida ,,Bibliotecii revistei Curtea de la Arges” au fost tiparite
cateva titluri reprezentative: Urmuz. Schite si nuvele... futuriste si alte scrieri (editie bilingva
romand-italiand, versiunea italiana de Giovanni Rotiroti); Lucian Costache, Urmuz sau Despre
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Dupé ce i s-au publicat cdrti de
poezie in limbile franceza, engleza,
germand, rusd si ebraicd, iatd ca
bunul si talentatul nostru coleg de
redactie, Coman Sova se bucura de
un nou succes literar: volumul siu
intitulat O mand de etern a fost
desemnat ,,Cartea anului 2021" in
Basarabia si incununat cu ,,Premiul
N. Dabija” pentru literatura.

Cartea a apdrut in cadrul unei noi
colectii, ai cdrei fondatori sunt
Acad. Mihai Cimpoi, Doina Dabija
si Aurel Stefanachi. Respectiva
colectie este publicatd de Editura
pentru literaturd si artd din Chisindu Tn conditii artistico-grafice
deosebite: copertd cartonata, supracoperta lacuite, hartie de calitate
superioard. (Reporter)

Volumul ,,0 mand de etern’”, de
Coman Sova, desemnat ,,Cartea
anului 2021" in Basarabia

Coman SOVA
O mana de etern




PE ULTIMA SUTA DE METRI

Un Print al
Ziaristicii
romdnesti a
urcat in stele:
Neagu Udroiu

Andveita

Incé un Print al Ziaristicii a urcat in stele. Neagu Udroiu a

plecat sd-i tind companie celuilalt Print, Nicolae Dan
Fruntelatd, care, grabit, a luat calea exilului celest cu un pas
mai devreme.

Neagu Udroiu, personalitate de exceptie a publicisticii
romanesti — ,,adevaratd institutie de presd”, cum 1l numeste
Marian Nencescu — si nu numai a publicisticii, a strabatut o
soartd neocolitd de privatiuni, dar infruntatd cu darzenia,
perseverenta si modestia firului de iarbd care sparge scoarta
pamantului ori duritatea pietrei si, cu o tenacitate datd de
Dumnezeu, iese, invingator, in lumina.

Chiar de la nivelul firului de iarba a pornit in viatd si in
lume Neagu Udroiu. La nivelul ierbii din Béardganul natal,
cutreierat de ciulini si ametit de mireasma florilor sdlbatice,
cu paseri maiastre si fete morgane luand mintile ciobanilor
ardeleni (,,batut 1i, Doamne, batut / drumul Béaraganului / de
tapla ciobanului”) bantuit de vantoase si zapezi adanci.

Multi 1-au cunoscut doar ca invingétor, ridicat din pamantul
baragan ca un plop frematator, adulmecand cosmosul; unii 1-
au apreciat, l-au preamarit, altii chiar 1-au iubit, iar altii 1-au
privit piezis, cu invidie ascunsa. Prea putini, Tnsd, 1-au cunoscut
de pe cand spdrgea scoarta existentei si pornea pe un drum
presarat cu piedici.

Eu I-am cunoscut la capatul acelei prime si dure etape, cand
drumul se deschidea cu mai multe ademeniri, dintre care el
alesese una — cea mai frumoasa si cea mai grea: ziaristica.
Venise, de cateva luni, coleg de condei, la ziarul ,,Scanteia
tineretului”’, unde eu cultivam floarea literei de un an de zile.
Ne-am apropiat din primul moment; poate un subtil curent
subteran, originea noastra tirdneasca comuna, locurile de unde
veneam — satul, cun toatd arhiva lui de oase si spirit — au
ridicat in noi acest reflex de recunoastere si solidaritate. Si, ca
doi tarani care se regdsesc Intr-un loc necunoscut, am prins a
ne marturisi.

Se lasase seara, bajbaia noaptea prin preajma, de cand noi
ne pierdusem in vorbe, la Terasa Miorita, aflata la intrarea Tn
Parcul Herastrau — o aruncaturd de bat pana la Casa Scanteii,
sediul redactiei noastre. Ne cercetam obarsia, ne cautam
asemandri. Si nu erau putine. Asa am aflat povestea unui copil
de tarani din Cartojanii Vlascei plecat pe jos, cu mama de
mand, cale de 30 de kilometri, pana la Bolintin Vale, locul
celui mai apropiat liceu. Pe jos, din lipsa banilor; pe jos, din
saracie. Copilul ia cu brio examenul de admitere, dar aceeasi
sardcie nu-i putea asigura necesara intretinere la oras.
Dezamagit, dar nu infrant, face cale intoarsa, cautand alta pista.
A gdsit-o in ucenicia la uzind. Dar gandul fnaltdrii nu-1
incovoia, oricat s-a fi aplecat peste pila de lacdtus. Imi spunea
cu catd inversunare ziua tragea la uzind, seara urma cursurile
la liceu, iar noaptea invata. Student, apoi, la Politehnica, de
unde a revenit inginer. Visul lui, Insd, era ziaristica, in orizontul
larg al culturii, al literaturii. Cand vorbeam si uitam de halba
cu bere, mi-a marturisit, emotionat, cd visul i s-a implinit. In
acel moment, am avut revelatia cd existd o aritocratie
taraneasca, o aristocratie a saraciei, a carei inconfundabild
noblete se aseaza pe chipul si spiritul unor putini alesi. Un
astfel de aristocrat a fost, este si ramane Neagu Udroiu.

De la acea etapd, continud drumul spre triumf: a urcat toate
treptele gazetdriei; bursa de specialitate n America (,,Reporter
pe Mississippi”, cea mai adevaratd carte de reportaj despre
America); ziaristicd de Radio si Televiziune; agentie nationald
de presda — toate, la nivelul cel mai Tnalt. In sfarsit, ca o
recunoastere a multilateralei sale personalitati: ambasador —
in Finlanda si Estonia.

Intr-o viatd de om, Neagu Udroiu a scris citeva zeci de carti
valoroase — de peste tot pe unde a lucrat sau a umblat —
culminand cu o impresionanta Istorie a presei romdnesti prin
personalitati (Condeie, voci, chipuri).

Prietenia noastrd s-a Tmbogitit de cand ne-am cunoscut cu
familiile. Marieta, sotia lui, inginerd (colega de Facultate) o fiintd
minunata, i-a fost, din tinerete, mereu aldturi, zana ocrotitoare. Imi
amintesc cum odata, aflat la Paris (cu treburi gazetaresti importante)
unde ne aflam si noi — sotia mea, Lia-Maria, diplomat, fiind atunci
la Ambasada noastra din Franta — m-a rugat sa-1 duc noaptea, cu
masina, sa-si vada fiica, Denisa, care lucra la RFI; apoi, cu toatd ora
tarzie, i-a dat telefon sotiei, s-o linisteasca si sa-i povesteascd despre
intalnirea cu fiica lor.

Multe alte momente am petrecut impreund, dar nu este nici spatiul,
nici timpul de stat la taifas. Sper cd, din tot ce-am spus si s-ar putea
incd povesti, se desprinde conturul clar al acestui aristocrat de
obarsie taraneasca, Print al ziaristigji romanesti — Nea,

VICTOR EFTIMIU
(24 ianuarie 1889 — 27 noiembrie 1972)

Romanta celor trei sarmale
dupd Ion Minulescu

In sapte sute saptes’ sapte de mustirii
Din Bucuresti,

in sapte sute saptes’ sapte
De mustdrii ai sa gasesti
Sarmale verzi,

Chiftele blonde,

Carnati cu must si mititei.
Dar ori de céte ori umbla-vei
Din Dealul Spirei

Pana-n Tei,

N-ai sa auzi din drang,

Din cobze,

Din mandoline

Si tambale

Decéit romanta fara vorbe:
Romanta celor trei sarmale !
Cand fumul domurilor,
Fumul,

Ce din gratar si cleste salta,
Picta-va glasuri violete
Deasupra papurii de balta,
Cand fumul va urzi povestea
Vreunui templu ninivan

Si, aiurand,

Va scrii pe boltd

Verseturi albe din Coran,

Tu sd comanzi un chil

Si-o fleica

Aduse-n talere de-argint

Si-n cinstea lor,

in cinstea-amantelor ce mint,
Séd dai pe gat clondirul palid,
intreaga fleicad s-o mananci,
Sd-ngani romante fara vorbe
Din vremea cand umblai pe branci,
Apoi si ceri:

Condei,

Hartie,

Nisip de Gange

incd-un chil,

Sa-ti amintesti c-aveai o minte
In zile cand erai copil,

Si, astfel, stand

Ca o paiata

Pictatd-n geam de panorama,
Sé scrii trasnitele poeme

Ce zbor din ganduri fara mama
Si intr-un cantec,

Cel din urma,

Strangandu-ti versurile tale,
Sd-nchizi in strofe sapte sute
Romanta celor trei sarmale !

MIHAIHAULICA
(n. 1 februarie 1955)

Descantec de toamnd
dupd Ana Blandiana

Tubesc cozile, iubesc cu patima cozile,
Cozile Tmpletite si cozile despletite

ca niste rauri vegetale

ca niste mari vegetale, ca niste populatii
de pesti — vegetale si ele...

Tubesc cozile, iubesc cu patima cozile
cozile de primavara

ca un sir nesfarsit de ghiocei firavi
tremuratori, dar plini de speranta si incredere
cozile de vard

ca niste cuvinte de dragoste care vin
unul dupa altul si cu cat sunt mai multe
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cu atat par mai insuficiente.

Tubesc cozile, iubesc cu patima cozile
cozile de toamna

ca niste ploi feciorelnice sau ploi —
deslantuite femei

cozile de iarna

ca niste ndmeti gospodareste Tnsirati
pe marginea strazii.

Tubesc cozile, iubesc cu patima cozile
si mai ales ceea ce se afld dincolo de ele
atunci cand intr-adevar se afla ceva,
iubesc cozile, iubesc cu patima cozile
si, in general, iubesc...

Totul.

Rusine
dupd Mircea Dinescu

Ei bine, da. Mi-e rusine ca scriu poezii

in acest veac in care pana si baietii de treaba
umbla cu dinamita prin buzunare...

Mi-e rusine cand se spune ca

sunt un poet ieftin dintr-o provincie
oarecare, dar ce stiti voi despre

minunatul municipiu Slobozia ?...

Mi-e rusine cand imi caut prietenii

dusi cu capra prin autobuze cu autotaxare
sau facand contrabanda cu prezervative
chinezesti si Kent...

Mi-e rusine, zdu, sd scriu poezii

in loc sd ma fi apucat si eu de o

meserie ca toti oamenii cinstiti

dar dacd poeziei nu i-ar fi mila

de mine din cand in cand

sa stiti cd n-as mai scrie poezii

in zadar. Parol !

Bucurestiul literar si artistic
apare prin autofinantare

Mulgumim tuturor colaboratorilor, prietenilor

si cititorilor care contribuie financiar la aparitia
revistei noastre. (Redactia)
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

ozitia

,Crucea este arma cea mai puternicd a Domnului si a
omului [...]. Prin cruce se sfinteste in fiecare zi omul,
facandu-si semnul ei si tot crucea ajutd la orice
Tmprejurare, cand Necuratul si duhurile rele stau sa
primejduiasca pe crestin”. (Tudor Pamfile)

CRUCEA
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