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Sus, boieri, nu mai dormiti,
Florile dalbe de mar.
Vremea e s va treziti,
Florile dalbe de mar.

Casa sa v-o maturati,

Masa sa v-o incarcati.

Nu dormiti 1n asta seara,

Ci sedeti la privegheala;
S-asteptam pe Domnul Sfant
Ca sa vie pe pamant.
Tututor ce sunt in casa

Si se veselesc la masa,

Sa le dea Cristos de toate,
Bucurie, sanatate !




ACTUALITATE

Editorial
Privind inapoi cu amdrdciune
si inainte cu ingrijorare

In curand vom rupe si ultima fild din calendarul lui 2022. E firesc ca in

A

asemenea momente sd aruncdm o privire inapoi, catre anul care se incheie
si o alta catre cel care va Incepe. Evident, facand un bilant si conturand
visele si sperantele de viitor, altfel spus croind, fiecare dintre noi planuri
mai vechi ori mai noi, care isi asteaptd implinirea.

Controversat pentru unii, cu totul rau pentru altii, din orice punct ar fi
privit, 2022 se pare ca a fost unul din cei mai grei ani din toata istoria
noastra contemporana.

Evenimentele, miscarile, situatiile se cunosc. Au fost si sunt indelung
comentate ,,de la vladica pana la opinca”, cum s-ar fi zis pe vremuri, de la
cel mai nalt nivel si pana la cel mai de jos: iesirea din pandemie, invazia
Ucrainei de citre rusi, apoi criza energeticd, cresterea preturilor in vreme
ce pensiile si salartiile au batut si bat in continuare pasul pe loc.

Conducdtorii nostri, negasind altd motivatie pentru lipsa unor masuri
energice si eficiente (pe care ar fi trebuit sa le ia si nu le-au luat) dau vina
unii pe altii si pe contextul european, ca si cum ei n-ar putea face mai nimic
pentru — mdcar ! — ameliorarea lucrurilor.

Politicieni de toate culorile se perinda pe la televiziuni, 1si dau cu parerea
despre tot si despre toate si mentin un permanent ,,circ”’ de proasta calitate
privind marirea pensiilor, avansand procente, facind prognosticuri,
sugerand fel de fel de idei In vreme ce viata omului de rand a devenit din
ce in ce mai grea din cauza exploziei preturilor (Apropo de asta!: Am
vazut Intr-o piatd batrani care nu-si permiteau sa cumpere mai mult de o
rosie-doud sau un singur ciorchine de strugure, dramuindu-si ultimul banut
de teama cd nu vor mai avea cu ce plati facturile si cd-si vor pierde casele).

Cand Abia iesiti din pandemie (Naturald ? Pusa la cale de manipulatorii
lumii ? Cine mai stie ?), speram cd vom reintra macar intr-o lume cat de cat
normald, precum cea de dinaintea molimei, dacd nu cumva intr-una ceva mai
buna. N-a fost sd fie.

Tar dacd pandemia (in varianta 1n care a fost pusa la cale de minti si maini
criminale) n-a fost negociatd cu nimeni, in schimb razboiul din Ucraina ar
fi putut fi evitat sau incetat prin negocieri.

E limpede acum ca nu s-a dorit si nu se doreste asta. Din varii motive, din
varii interese despre care, e adevarat, se vorbeste, dar care nu s-au dezbatut si
nu se dezbat de catre ,,actorii” implicati direct sau indirect In conflict. Poate
cd acest razboi s-a potrivit/se potriveste ca 0 manusa politicienilor nostri,
ncoltiti de crize si de populatie. Populatie care iese 1n strada si nu de putine
ori poartd pancarte pe care scrie apasat: ,,IJncompetentilor ! Plecati acasa !”.

Revenind la contextul international, se aud din ce in ce mai multe voci
care spun cd intrarea noastrd in UE a fost negociata prost, cd, iatd, acum
trebuie sd suportdm consecinte neasteptate, cum ar fi amestecul Bruxelles-
lui in viata noastra privatd, cerandu-ne sd renuntdm la cuvintele mamd si
tatd, notiunile sa fie inlocuite cu Pdrinte I si Pdrinte II, sia renuntam la
traditii milenare si sd mancam greieri, lacuste, viermi si alte insecte, sa
facem fdina din nu stiu ce lighioane etc. Noua, care am fost pe vremuri
granarul Europei. Sd dam energie electrica si gaze si altora, cumparand, la
randu-ne energie de te miri unde la preturi prohibitive. Noud, care am stat
si Tncd mai stdm pe mari pungi de petrol si de gaze. In fine...

Nu neaga nimeni: Intrarea in UE a avut si are avantajele si dezavantajele
ei. Anglia a iesit din acest bloc, 1n Italia si Cehia au avut loc demonstratii
anti UE din motive pe care n-are rost sd le comentam. Conducatorii nostri
politici, am fost si sunt totalmente obedienti acestei structuri continentale.
Atat de obedienti Incat cei care merg la Bruxelles se pleaca 1n fata conducerii
UE mai ceva decat ar sugera-o forma semnului de intrebare, fiind gata sa
spund ,,.Da” la orice masura luata acolo, chiar dacd ea ne lezeaza, ne afecteaza
interesele nationale.

De aceea (si poate nu numai de aceea !) romanul de rand, fara a manifesta
o mare dragoste si empatie fatd de unguri si de polonezi, privesc cu respect
spre tdrile acelora, fiindcd au stiut si stiu sa-si pastreze dreaptd coloana
vertebrald Tn fata UE si sd-si apere interesele tarilor lor. Cazul Poloniei,
care a obtinut derogare pentru a-si ldsa deschise minele de carbune este de
acum notoriu, in vreme ce noi ne-am grabit si le Tnchidem, iar unele centrale
precum Midia si le vindem. In fine...

Nu avem (sau 1n orice caz, dacd avem n-a fost dat publicitdtii) un program
de tard (incotro ne indreptam si de ce), n-avem un model de urmat desi,
Slava Domnului !, vor fi existaind modele demne de urmat in toata lumea
asta mare.

Totul, sau aproape totul este in cadere liberd: economia, agricultura,
invatdmantul, cultura. Bajbaim aidoma unui calator care a ratdcit drumul
Intr-o noapte intunecoasa. Si ne Intrebam: Cand si cum vom iesi din ea,
cand toata avutia tarii a fost vanduta, iar Romania de azi, care abia mai
respird, triieste doar din imprumuturi ?

Sunt toate acestea intrebdri si nelinisti care ne obliga sa privim inapoi, la
anul 2022 cu amairdciune, iar Tnainte, cdtre 2023 cu ingrijorare.

Florentin Popescu

Manifestari in tara si in Capitala

Focsani: Festivalul International ,,Vrancea
literara”, editia 2022

in zilele de 19-20 septembrie a.c. la Focsani s-a desfisurat o noui editie a Festivalului
International de Creatie ,,Vrancea literard”, in organizarea si sub patronajul Fundatiei culturale
,Miorita”, al Ligii Culturale a Scriitorilor din Vrancea (1998) si al revistei ,,Salonul Literar”
(redactor-sef C.I. Usurelu).

Juriul concursului (presedinte C.I. Usurelu), foarte generos, a acordat mai multe premii pentru
cdrti aparute in anul 2021. Unul dintre premii, cel de la Sectiunea Memorialistica a fost decernat
d-lui Florentin Popescu, redactor-sef fondator al revistei ,,Bucurestiul literar si artistic”, pentru
Volumul ~Amintiri cu poetul Radu Carneci” (Editura Semne).

In cadrul festivalului d-1 profesor Petrache Plopeanu a prezentat publicului lucrarea ,,Dialoguri
polifonice. O sutd de interviuri cu scriitori”, de Culitd Ioan Usurelu, carte consistentd (format
academic, 600 pag.), aparutd de curand la Editura Papirus Media. Este vorba de o adevirata
istorie literard contemporand vazutd dintr-un unghi inedit, volum la care autorul a lucrat mai
bine de zece ani. (Reporter)

Buzau: Festivitate de premiere si
lansari de carte

Duminica, 2 octombrie a.c., sala de festivitati a Consiliului Judetean
Buzau a gazduit Festivitatea de premiere organizata de citre Asociatia
Ligii Scriitorilor Buzdu, in urma unui concurs literar national la care
au participat cateva zeci de autori.

Cu acest prilej au fost lansate mai multe carti, recent apdrute,
apartinand unor autori buzoieni: Antologia de poezii pentru copii
intitulatd Voi sunteti lumina lumii, Alexandra Gheorghe — Corabia
mea, Victoria Maria Pripon — Ploaia elocventd, Elena Capatand — Pe
soseaua dorului, Nicolae Penes — Inginerul loan Blag: un om, o
vocatie, un destin.

Festivitatea s-a Incheiat cu un program artistic sustinut de doud
grupuri de elevi, coordonate de prof. dr. Gina Agapie, membra a Ligii
Scriitorilor Romani. Moderatorul intregii manifestari a fost d-na Elena
Capdtand, presedinta Ligii Scriitorilor Romani — Filiala Buzau,
membra a Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania. (Reporter)

_ Alexaiidva Gheorgfe
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Bucuresti: Medalion Ion I. Bratianu

La 13 octombrie a.c. Fundatia ,,Jon I. Bratianu” din Bucuresti a fost gazda unei duble lansari de
carte: Seniori ai politicii: lon 1. Brdtianu, autor Eugenia Duta si Seniori ai culturii, de Florentin
Popescu (in sumarul cdreia figureaza si un interviu cu d-1 Ion I. Britianu).

Ambele volume contureaza in linii exacte personalitatea celui omagiat Tn paginile lor, calitatile
si meritele d-lui Ion I. Bratianu 1n cele doud ipostaze — cea de politician (fost membru Tn Parlamentul
de dupa 1990) si cea de scriitor. (Reporter)

Bacau: Filiala U.S.R. - 20 de ani

Filiala Bacdu a Uniunii Scriitorilor din Roméania a Tmplinit 1n aceastd toamna doua decenii de
la Infiintare.

Numarandu-se printre cele mai numeroase (peste 90 de membri) si active din tard, Filiala Bacau
a U.S.R. s-a remarcat de-a lungul anilor prin initiative si manifestiri de anvergurd, apreciate ca
atare de publicul iubitor de culturd din toatd tara (Festivalul ,, Toamna Bacoviand”,
»Alecsandriada” s.a.), nefiind putini nici scriitorii bacauani laureati ai unor institutii centrale,
tradusi si publicati si 1n alte tari.

Ziua de 21 octombrie, cea 1n care a avut loc aniversarea celor doua decenii de la infiintarea
Filialei s-a constituit Tntr-un eveniment cultural aparte, avidnd in program un simpozion cu o
tema mereu actuald pentru creatori — ,,De ce scriu ? Pentru cine scriu 7.

Prezent in mijlocul creatorilor din Filiala, D-1 Varujan Vosganian, vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor, a transmis participantilor un frumos mesaj din partea organizatiei pe care o reprezinta.

Ziua aniversard a mai cuprins si decernarea premiilor Filialei pentru carti aparute in anul
anterior. Printre laureati s-a numadrat si d-na Iuliana Paloda-Popescu (membra a acestei filiale din
2012, redactor la revista ,,Bucurestiul literar si artistic™), careia i-a fost acordat Premiul special
pentru poezie religioasd, incununandu-i astfel volumul ,,Litanii” (Editura Rawex Coms,
Bucuresti). (Reporter)

,,Povestiri in prag de toamna”

Asa se cheamd antologia de proza scurta tiparita de Editura Betta
si lansatd in ziua de 5 noiembrie a.c. la Casa de cultura Schiller din
Bucuresti, cuprinzand textele premiate la editia a VI-a a Concursului
National de Proza Scurta ,,Nicolae Velea”, al aceleiasi edituri.

Au fost acordate trei tipuri de premii: pentru textele care au
primit medii de peste 9, mentiuni pentru cele cu medii intre 8,50-
9, precum si o serie de premii speciale, purtdnd numele unor scriitori
contemporani foarte cunoscuti si apreciati de public: Nicolae Velea,
Constantin Stan, Mihail Diaconescu, Mircea Santimbreanu, Fanus
Neagu.

Prezenta antologie, de peste 560 de pagini, reprezinta o
cuprinzatoare oglinda a prozei actuale de mici dimensiuni.
(Reporter)
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Sarbatoritii nostri in Lunile lui Brumar si Undrea sau Andrea

Nicolae Dragos (n. 3 noiembrie 1938), poet s s1 publicist. Colaborator * Nicolae Cabel (n. 21 noiembrie 1943), regizor de film, poet si publicist. Colaborator ® Dan Giju (n. 24 noiembrie 1964),
prozator si publicist. Colaborator ¢ Viadimir Udrescu (n. 8 decembrie 1940), poet si publicist. Colaborator ® Acad. Gheorghe Pdun (n. 6 decembrie 1950), poet, eseist si publicist. Senior editor *
Theodor Damian (n. 28 decembrie 1951), poet, prozator, eseist si publicist. Corespondentul nostru special la New York.

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Ionel
Teodoreanu

(6 ianuarie 1897, Iasi — 3 februarie 1954, Bucuresti)

LECTIA DE ISTORIE

fmw{

Cu ceai, cu lapte si cu rom — o linguritd — a

trecut si ora ceaiului.

Bunica citeste Vietile Sfintilor; bunicul, gazeta;
nepotul, lectia de istorie.

— Ce-mi faci acolo toldnit ca un Bey ?

— Tnvit, bunici.

— Zici tu, fariseule.

— Lasa-1 sa invete, Elencu.

Toti trei stau in etacul bunicilor. Fireste, si
motanul. Dar motanul nu e al patrulea, ci tot al
treilea, in numarul bunicului, desi-i pe canapea
la picioarele nepotului.

Focul din sobad-i ca octombrie: numai de aur si
miere.

Falfaie fosnind gazeta bunicului.

Nepotul ridicd ochii dintre regi si Tmparati,
mitropoliti, papi, generali si sfetnici. Toti sunt
supdrati unii pe altii, zburliti de armate si noroade.
S-acum toti au murit si stau cuminti cu osul lor
incununat si miruit. Dar cartea de istorie ii supara
din nou pe unii si pe altii, Tn fraze lungi si incélcite,
cu zanganit de ani.

— Uaaa!

— Nu stiu pe unde-o fi intrdnd Tnvatitura, dar
de iesit are pe unde, — zice bunica.

Nepotul duce un zambet regilor si Tmparatilor;
dar dupa ce bunica nu-l1 mai vede, iar se uitd la
bunici.

— Mai cataoane, pe unde-ti umbld ochii ?

— Repet lectia, bunica.

— Cu ochii pe pareti ?

— Uite cartea, bunica.

— Hait.

Ochii bunicei se duc iIntre sfinti.

Afard e senin. Soarele apune. Zarea asfintitului
arde portocaliu, sufland un trandafir pe ferestre,
pe obraji si pe filele cartii de istorie.

Nepotul suspini. In cartea de istorie stau zeci
de regi si Tmpdrati incrucisand fierul razboiului.

In etac sunt numai doi bunici si pacea lor cu
pecetea motanului. A Tnceput sd-i stie pe bunici.
Pe fiecare-n parte, si pe-améndoi laolalti. fi vede
cum stau in cate-un fotoliu, luminati de floarea
ferestrelor, si simte ca fiecare dintre ei e litera cu
care-ncepe o poveste...

Bunicul...

Bunica...

Cand va veni povestea ? Nu stie. Dar e-n el.

Bunicul e asa...

Bunica e asa...

Zambeste. Mijeste aur vechi Tn umbra etacului.

Si lectia de istorie sta.

N-au decat s-astepte regii si impdratii.

— Nu pot. Sunt cu bunicii.

Si tocmai mani il asculta la istorie. Are un patru.
Profesorul vrea sa-1 mai incerce inainte de-al
pecetlui subt cinci.

Parcd trec aburi prin lumind, indulcind-o
albastrui. Ca si cum un alt bunic si mai vechi decat
acesta, vechi de ciand nu era nici lumea, mai
stravechi decat lumina care-i batranetea lui, ar
veni din ceruri afumand cu brad, cu pasii albi ai
lunii dupa el.

Dar lectia ?

Iar o ia de la Inceput, cu fruntea incretita.

Si deodatd simte cd din cer i-a strdlucit aur pe
gene.

Gene-n gene cu luceafarul.

Etacul s-a intunecat.

— Aprinde lampa, — spune bunica nepotului.

— Mai lasa, Elencule, asa se vede mai bine
luceaféarul.

— Vezi mata luceafarul, cucoane Alecule, da
Intreabd-1 pe dumnealui de colo: vede lectia ?

— Am ispravit-o, bunica.

Nepotul a mai luat un patru la istorie — patru
sau trei: cam tot pe-acolo —, dar a pastrat luceafdrul
de-atunci, ca sd-1 aprinda-n candeld pentru bunici,
din viitor inspre trecut.

DESAGUL CALATORULUI

De cand e la bunici, nepotul trdieste pe altd

lume. Se duce la scoald, ca si cind era acasd. Are
note proaste, tot ca atunci. Cand se Intoarce de la
scoald, trece pe-acasd sd vadd ce mai fac fratii
lui. N-are voie sd intre Tn casa: boald molipsitoare.
Std la fereastrd, cu Blansa langa el, si de acolo
schimbd semne cu mama. Fratii si mama sunt
subt sticla. E ca la panopticum. Fratii slabi, mama
si mai trasd decat ei, fereastra plind de flacoane,
sticle, portocale, mandarine, alamai. Fratii clipesc,
scot limba si fac schime. Apoi mama 1i ia de dupa
gat, ca pe doud papuse, cu resort, si-i inchide in
cutie. Rdmane mama la fereastrd. 1i trimite o
sdrutare, 1i face semn sd plece cd Ingheatd stand
afara, si buzele ei mute spun: ,,sd nu...”

Mama nu stie ca bunicii...

Fiul pleacd zambind, s-ajunge iar nepot, la casa
bunicilor.

Tata vine uneori la bunici, cu sania cu doi cai.
Apare, sarutd, dd — intotdeauna da —, si pleaca
risipind pe urma lui argint de zurgalai.

Vra sd zica numai atata e schimbat: 1n loc sa fie
fiu acasd, e nepot la bunici. Scoala a rdmas
aceeasi, catalogul la fel, orasul tot asa, parintii
asemenea, fratii acusi-acusi is sanatosi.

Si totusi nu-i la fel.
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Coman 5004

Renuntare

Poarta-mi tu singele astazi,
sangele acesta plin de amintiri
poarta-1 tu.

Ia-mi si auzul, ca sa fie liniste,
si ochii, ia-mi-i, si bratele,
vreau sa ma simt ca la Tnceput,
cand eram 1n lava fierbinte,
sub ochiul lui Dumnezeu,
laolaltd cu marile si muntii.

Voi pune in locul lor substante noi,
rezistente, fluide, garantate de ordinatoare,
vol fi barbatul invulnerabil,

fara odihna, cu reactii iuti,

inoxidabil ca un aliaj.

Sd ma vezi atunci, nepasdtor, flexibil.
Orele active se vor sparge in palma mea
cate doudzeci si patru deodata,

minutele vor fi zile si zilele luni,

voi avea fruntea facutd

pentru a zgaria toate gloriile.

Poarta-mi tu, iubito,
sangele si bratele si auzul si ochii. ..

Stare de tarziu

Doamne, adu-mi calul cel plecat in nort,
1a-1 de frau si vino sd-mi asculti un gand:
eu m-am tot nascut de-atatea ori —
adu-mi calul, Doamne, calul alb si bland.

Ma grabesc, Parinte, vreau sa plec cu el
intr-o lume mare, cu tacerea-n geamuri,
sd creascd inserarea lind pe-un inel,
dintr-o coapsa cruda oglinditd-n hamuri.

Adu-mi calul, Doamne, cel tacut ca piatra —
l-am manat sd pasca nouri in april —

vreau sa-alerg pe coama-i cu tacerea toata,
nu mai vreau, Pdrinte, sd ma-ntorc copil.

Toate-i apar altminteri. E mult mai mic si mult
mai mare decat cel care-a venit sd stee la bunici.
In loc si fie tanir, pierzandu-si copildria,
intinereste cu copildria-n el. Nu-i tulbure. E
transparent. Atat de transparent incat bunicii nici
nu-1 vad, privind prin el numai nepotul cam
blegut, care cu toate ca fumeaza, tot copil e.

Ninge naiv pe casa bunicilor.

Nepotul simte cd acus Incepe viata: drumul
printre altii. Inima lui e grea ca un desag pe umar,
1n care-si va purta bunicii, iarna veche si copilaria
lui.

(Din volumul In casa bunicilor”, Editura
tineretului, 1968)




PROZA ROMANEASCA LA KM 0

Abia se desprimavara,

zloata de pe ulite iti smulgea
gleznele din ghete, cu mainile
cdutai sprijin in aer de te
ndpddea sudoarea pand
atingeai uluca unui gard
salvator. Tocmai in duminica
aceasta, din postul Pastelui,
Eufrosina imbréacase costumul
ei ardelenesc — si unde sa-1
arate ? decat la biserica. Doamne, si abia 1i incapurd umerii
pe usa bisericutei.

Slujba incepuse, in stranele din dreapta desluseai umbra
avreo trei barbati, iar pe partea stingd, unde bitea lumina,
se profilau vreo zece chipuri botite, cu capetele plecate,
imbrobodite cu basmale negre, innodate sub barba.
Biserica semdna cu o tindd mai lungd, cu tavan Inalt si o
singura turld, deasupra Altarului. In timpul slujbei, cand
sunt pomeniti ctitorii, Eufrosina avea sa afle ca lacasul
era dania unui boier — si nu a unui domnitor, cum se
Intdmpla de reguld.

Chipesa, calca apasat pe mocheta rosie ce traversa biserica
de la intrare pana in fata celor doud icoane impdaratesti,
spre care se indrepta Eufrosina. Sarutd, in dreapta, icoana
Domnului Iisus Hristos; ficu doi pasi Inapoi, se inchind la
Usile Imparatesti si Tnainta alti doi pasi, In stAnga, la icoana
Maicii Domnului, in fata careia un suvoi de lacrimii 7i uda
iia. Socoti cd de patru ani se amestecase cu zgura lumeasca
si nu mai pasise Intr-o bisericd.

In vreme ce aprindea luménarile si se indrepta spre usa
Altarului, pentru a da Liturghie, niste susoteli 7i ajunsera
la urechi: ,,E Lucretia Ciobanu, de la televizor !”. ,,Nuuu e,
fa,... e coana Frosa, nevasta morarului”. O ciupi de inima
dispretul cu care fusesera rostite cuvintele ,,coana Frosa”,
dar, in usa Altarului, lumina datd de zambetul parintelui i
netezi zbarciturile din suflet. La intoarcere, sfredeli cu
privirea fetele babelor, cu zimbete natange si priviri senine.

Eufrosina se imbracase cu iia din panza alba, cusuta cu
rauri de cruciulite negre, pe piept si pe maneca bufanta,
cu fota din postav negru, cu dungi argintii in partea de
jos, peste cdmasa alba, cu poalele impodobite de coltisori
din danteld, lati de o palma. Peste iie, purta ilicd din
acelasi postav cu fota. Era un costum din Mdrginimea
Sibiului — si de aceea era mandra de el.

Venise de patru ani aici, in praful Baraganului, pe malul
Talomitei, ca asa hotarase sotul ei, morarul, ci aici se fac
granele, aici e de munca la moard si la castig. Nu i-a fost
usor, cand a cobordt de la umbra bradului natal, printre
duzi si corcodusi, sub care se ascundeau niste case, ca
niste broaste pitulate pe pamant.

Aurenuntat sd locuiascd la moard, plini de faind si malai
pe chipuri si haine, 1n colcdiala de soareci si sobolani.
Aci, n oddile de locuit, lipite de peretele morii, au angajat
un paznic permanent, iar ei si-au cumparat o casutd in
vecindtate. O cdsutd pe care Eufrosina si-ar fi dorit-o mai
tuguiatd, ca cele din Ardeal, dar vanturile nemiloase au
convins-o mai tarziu ca nu intdmpldtor streasina casei
din zona aceasta de campie iti atinge crestetul.

Pe cei trei copii, care-i semdnau, energici si isteti, i-a
dus de mici la Bucuresti, la scoli. Au platit gazdd la o
batrand cu casa in Damaroaia, o zona marginasa, dar
linistitd. Sdptamanal carau alimente proaspete, pe care
Eufrosina le prepara cu multa pricepere.

Asa si-a petrecut viata, Tntre moara si Bucuresti, pana
ce bdietii au terminat scoli, licee si facultdti; ba, chiar
pana la Insuratoarea lor. Cel mare nici n-a mai trebuit sa
paraseascd locul: a cumpdrat cdsuta batranei, cu
intelegerea ca s-o Ingrijeasca pana la ultimul drum.

Frumoasa slujba si mirosul de tamiie au dus-o cu
gandul departe, la biserica dintre brazii copilariei, prinsa
de mana bunicii.

Eufrosina nu iesea din curtea casei. Muncea de
dimineata pana noaptea, cu bucurie, cu treburile rostuite
la timpul lor, in buna intelegere cu barbatul si cu
permanenta grija pentru copii. Accepta asprimea locurilor,
dar 1i era greu sa se Tmpace cu felul de a fi al oamenilor
din jur. Cand pleca pe drum, ea stia locul precis unde sa
ajunga, fard popasuri la vorba goala cu unul sau cu altul.
Localitatea are vreo opt pravalii-carciumi. Catre acestea
se duceau, 1n fiecare dimineatd, femeile imbracate de parca
dormisera in coteata gainilor, cu cite un halat de casa tras
peste hainele cu care trebaluiesc in gospodarie, incaltate
cu papuci de plastic si o sacosd sub brat, Tn care sd puna
painea cumpdratd, bazaita de muste si mangaiatd de droaia
de soricei, ascunsi sub gresia sparta din pardoseala
magazinului. Coana Frusina, cunoscatoare a regulilor de
igiend, n-ar cumpara aceasta paine, nici pentru Grivei.

KLia Maria
Andveita

Instantanee din Baragan

,,Bradule din stancd neagrd
Pe tine cine te-ntreaba ?”...

Bucuroase cd au painea de-a gata, gospodinele satului
se opreau in rascrucea drumului si, in gura mare, una se
lauda cu bdiatul care nu a intrat la liceu, dar a plecat in
Anglia, la muncad; alta se plangea ca barbatul nu se mai
trezeste din bautura, iar a treia se vaicarea ca nora-sa a
ramas fara serviciu si nu mai lasa din méana ceasca de
cafea si tigara.

Eufrosina, ardeleancd, se mird de felul cum, farad perdea,
aceste femei 1si vantura, la rascrucea drumurilor, treburi
din sanul casei, risipindu-si timpul. Dar mai mirata se
aratd de lauda celei cu copilul plecat in Anglia. Eufrosina
credea cd numai ea stie unde e Anglia, cd numai bdiatul
ei, cel mic, a ajuns acolo, cu functie, dupd ce terminase
engleza la Universitate.

Aceleasi femei le vazu mai tarziu, aruncand piciorul
peste ghidonul bicicletei; cand se Intampla, vreuneia,
sd-si mai agate poalele in lantul bicicletei, dar nu-si
pierdea echilibrul si, in pofida varstei, tinea directia
drumului. Aici, lumea este impartita in femeli, care fac si
cresc copii — si barbati, care lucreaza la CFR. Omul meu
e la servici, zic ele, nu sotul meu sau barbatul meu; zic
cu vorba strigata, rostogolitd pe drum, peste gard sau
oriunde, peste lume.

Eufrosinei nu i-a ajuns timpul niciodatd; nici in
gospodaria de la tard, nici la Bucuresti, la copii, indiferent
de anotimp. Césuta lor, nu departe de moard, devenise o
adevaratd gura de rai. In gradina plina cu toate soiurile
de flori, dupd multe Tncercdri, izbutise si praseascd, in
plind cAmpie, doi brazi care, pe zi ce trecea, se indltau tot
mai falnici, parcd stimulati de dragostea nemarginitd cu
care 1i Ingrijea stapana. Vara, intre ei isi bea cafeaua, iar
pe la Sfantul Nicolae 1i Tmpodobea si se bucura de ei, ca
de un dar ceresc, aproape toatd iarna. Acesti brazi erau
rudele ei. Tot un fel de rude i devenisera si obloanele de
la ferestre si de la usa mare, puse anume, pe care le vopsise
turcoaz, iar tocurile, albastru inchis. Casa iesea din
anonimatul Bardganului, cu aceste adaugiri, specifice
zonei de unde venea ea.

Intr-o buna zi, Dumnezeu ii binecuvanta cu un nepotel;
de la fiul cel mare, bine asezat, cu ajutorul parintilor si al
socrilor. Tot ajutati, au facut si botezul, Tn casa abia
refacuta, din Damaroaia. Bucuroasa, Eufrosina 1i zise
morarului sa-i aduca lamura, adica faina de frunte.
Retinuse de la scoala de menaj, pe care o absolvise, ca
secretul unui aluat reusit este aceasta faina, de calitate
speciald. A framantat o sdptimana plamadeli, pentru
paine si tot felul de placinte si prajituri, pe care le-a copt
ca la soare — si, cu mare grija, le-a ambalat pentru
transportul spre Bucuresti, asa Incat sd nu se deformeze
sau sa se Incrudeze.

Botez acasa, in familie, cu rudele si doi-trei invitati ai
nasilor. Cuscra, o teleormineanca destul de necioplitd,
1n opinia ardelencei, tinu sd dea ciorbd; o ciorbd acritad
cu bors ficut de ea. Friptura era gata. Cand se Intoarsera
de la biserica, toata lumea se aseza la masa, cu poftad de
petrecere. Coana Frusina 1si 1dsd cuscra sd serveascd,
ajutatd de o nepoatd, ca sa nu le incurce cu nemultumirile
ei, si se aseza alaturi de barbatu-sdu, morarul. Era
exigentd In bucatarie; ca de, avea la baza scoala de mena;.
Cand invitatii si mai amagiserd foamea cu aperitive,
venira farfuriile cu ciorba, invarfuite de cuscra, asa incat
fata de masa fuse patata de la un cap la altul cu grasimea
din ciorba. Si ce fatda de masa, cu broderie pe romburi din
batist, prinse migdlit Tn danteld ! Cum sd-i mai scoti fatd
la asa finete ? ! — se fraimantd 1n gand Eufrosina, cd ea o
lucrase. Adusese si cuscra de la Purani o fata de masa de
tort cu bumbac, de parci era o rogojind.

Lumea era fericita si, la bucuria oamenilor, indeparta
si ea gandul de la petele de ciorbd. Bucuria evenimentului
o lumina — si, deodatd, o ajunse dorul unei doine pe care
o canta ea la petreceri. Isi drese voce si incepu. Morarul,
obisnuit cu obiceiul, ciocdni cu cutitul un pahar de
cateva ori, iar clinchetul sticlei instala linistea.

Vocea implinitd a femeii facu sa rasune casa: Firule,
mdi fir de iarbd,/ Pe tine cine te-ntreabd / De-ti-i teamd,
de te doare,/ Cand esti cdlcat in picioare// De mi-i teamd,
de md doare/ Stie numai mandrul Soare/ Si mai stie si
Pdamantul, /Ploaia, arsita si viantul ...

Cei de varsta ei 1si inecard suspinele intr-o palinca.
Cei tineri isi facurd de drum cu copiii prin curte.

Spre capatul celdlalt al mesei, se afla un invitat al
nasului, care nu o scdpa din priviri. La strofa a doua,
pentru cd era vorba de falnicul brad, Eufrosina se ridica
1n picioare si, netezindu-si iia cu palma, imbujoratd de
emotie, se topi toatd in cantec. Admiratorul, trdind
solemnitatea momentului, se ridica si el in picioare.
Bradule din stancd neagrd/ Pe tine cine te-n treabd/ Ars
de ger si ars de soare/ De- ti-i teamd, de doare// De mi-
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i teamd, de md doare/ Eu raman tot in picioare/ Si prin
fir de raddcind / Aud piatra cum suspind...

Pe obrazul interpretei alunecd o lacrima. Barbatul 1si
sterse fata cu un servetel si se duse mai aproape de
Eufrosina. Aceasta il fixa din ochi, si, ca si cum ar fi stat
numai cu el in vorba cantecului, i se adresa direct: Dar
pe tine, om de treabd ,/Pe tine cine te-ntreabd, / Cdnd pe
drum de piatrd arsd,/ Inima lacrimi iti varsd ?

Omul fu de-a dreptul surprins: ,,femeia aceasta Tmi
citeste adancul,” 1si zise el; tocmai lui, care nu se lasase
citit nicicum, nicicand...

Si cantecul se rostogolea, se rostogolea: Nu te-ntreabd,
c-asa-i omul,/ 1l bate vantul si dorul/ Vantul bate cd-i pe
drum,/ Dorul bate cd-i nebun.

Frumusetea ultimelor versuri 1i alunga orice banuiala
si, extaziat de intregul cantec, barbatul sarutd mana
cantaretei, facu o plecdciune si se retrase la locul lui,
langa nevasta. Morarul trase un pahar de palinca n cinstea
sotiei — si forfota furculitelor si cutitelor se relua.

Numai teleormdneanca se rosise de caldura cuptorului,
dar mai ales de ifosele cuscrei, de mare cantareata... ,,Eleno,
mamd, trimite-1 pe George s-o intrerupa”. ,,Asa e draga, ce-
a apucat-o sa cante Miorita, de-a facut lumea sa planga; ce,
suntem la parastas ! ?”” —interveni altd ruda din Teleorman.
,,Ca blegu-dla de cuscru o admird, in loc sd-i tragd doua
injurdturi, ca sa-i aduca aminte ca e bunica” — mai rabufni
odata soacra mica. Prinzind momentul, nepoata Elena,
educatoare scolitd dupa revolutie, o corecta: ,,Nu e, draga,
Miorita, e un cantec pe care-1 stie ea, 1-a cantat si la nunta
noastrd; eh, si linistiti-vd, ca nu a plans toata lumea. A
lacrimat domnul colonel, sensibil, 1-a Tnmuiat melodia, ca,
in rest, e destul de scortos”.

Cuscrele nu s-au inteles niciodata, dar, cu intelepciune,
au evitat micile neplaceri. Eufrosinei nu-i placea nici
nora, cd nici ea nu era prea slefuitd, desi era licentiata.

S-a mai Tmblanzit, cand, intr-un an, de Craciun, cei doi
fii, stabiliti in strdindtate, si-au adus logodnicele. Cel
mijlociu locuia in Spania, iar cel mic, dupa ce lucrase
patru ani la Institutul Cultural Roman din Londra, a ales
sd se stabileasca acolo. Asa a cunoscut-o, la Craciun, pe
nora mijlocie: o spanioloaicd sfrijitd, negricioasa, care
vorbea ragusit si mai tare decat la Teleorman. lar despre
nora cea micd, nu stia ce sd mai zica: o peruana cu fundul
pe vine, care radea si cand trebuia si cand nu trebuia.

Pregitiserd un porc cét un taur, crescut de morar cu
boabe si tarate: preparase afumaturi, fripturi, carnati, toba,
piftii si mult doritele sarmale. Au mancat toti incantati,
dar nici una dintre nurori nu a fost interesatd macar de
reteta vreunui preparat. Ceea ce a cam Iintristat-o pe
Eufrosina. Ea are si acum caiete Intregi cu retete.

Tot mai luminatd, soacra cu trei nurori trecu peste
aceste deniveldri de capriciu si se concentrd sd-si ajute
nepotul din Bucuresti, sd-1 duca si sa-1 aduca de la scoala,
atunci cand bunicii ceilalti se mai duceau cu treburi, pe
la casa lor. Pleca la oras fara grijd, cd-1 stia pe sotul ei om
capabil, care putea tine singur si moara, si casa.

La moard totul mergea bine, morarul tocmai facuse o
revizie generald la valturi, unsese lagirele, asa incit
scotea o fdind alba, find, malaiul era ca aurul, iar taratele
tocmai bune pentru animale. Pentru tirate venise si
Salomeea, o braileanca maritata cu un crescator de vite,
aici, in sat. Femeia, ca o zvarlugi, la vreo patruzeci de
ani, tinea de sac si, In timp ce morarul rasturna dubla,
madinile lor se atinserd. Ardeleanul ridicd privirea spre
ochii ei si se imbata de negreala lor. Si betia se adanci
pana veni vremea sa se intoarca Eufrosina.

...La masa de seard, Eufrosinei i se paru ca barbatul ei
rade a prost, dar o dddu pe seama oboselii. Nu-i fu greu,
insd, sa dezlege misterul. Cu ceva amardciune, ea trase
concluzia: ,,Ce si-i faci, asta e, si-a dat luleaua prin
cenusa !”. Si trecu si peste acest neajuns, cum trecuse si
peste neputintele nurorilor.

R X

In acelasi costum frumos, Eufrosina trece spre biserica
prin raspantia de la capul drumului, unde se amesteca si
se pravilesc vorbele ca bilele din masindria loteriei: ,,Pa
aia, se-aude ca a bdtut-o barbat-su d-a zacut doud
sdptamani” zise una. ,,Ehe, da pa morar l-a trantit de
pamant, sa ma iertati, da s-a scipat pael”, zise alta. A mai
pus si a treia jar pe foc — si au hohotit Tntr-un ras de se
cldtina gardul vecinilor.

Batuta de vantul vorbelor otravite, Eufrosina a ramas
dreapta ca bradul ei din cantec: Ars de ger si ars de soare
/ Eu ramdn tot in picioare .

...La slujba de astdzi, prin cuvantul de incheiere,
incidrcat cu pilde, parintele ne sfatuieste sa nu prindem
dragoste de avutie, ca nu ludm nimic cu noi, dupa cum
stim, din cele pamantesti, nici macar din cele folositoare.
Averea noastrda pentru dincolo de zare e comoara din
suflet, ziditd din rugédciune si milostenie. Si dd exemple,
intre care: ,,Jatd casa frumoasid a coanei Eufrosina se
pituleazd, cu obloanele Intr-o rand, de sar greierii pe ele,
iar in cei doi brazi a inflorit fusta randunicii; pai, nu le-ar
fi luat cu ea, daca se putea, dar nu se poate” — incheie el,
si ne chema la miruit.

Valea salcamilor
14 Octombrie 2022, de Sfanta Paraschiva




CRONICA LITERARA LA KM 0

Mai ales Tn ultimul secol interviul s-a dovedit a fi specia publicistica

cea mai gustata de public si pe de altd parte modalitatea cea mai adecvatd de
a patrunde 1n universul de gandire si de preocupari al unei personalitati.

Cu alte cuvinte acest tip de scriere devoaleaza culise si firide mai putin
sau chiar deloc cunoscute din viata si activitatea unor oameni de stiintd, de
culturd sau din domenii ale vietii publice.

Acest adevir este, poate, cel mai relevant atunci cand personalitatea
intervievata e un scriitor, Intrucat cititorii de literatura, iubitorii ei sunt
intotdeauna curiosi sd afle si unele informatii de dincolo de opera celui in
cauzd, sa-i cunoasca unele elemente biografice, modul de a gandi, opiniile
despre propria creatie si despre cea a altora, preocupdrile de ultima ora,
gandurile despre prezent si viitor etc. etc.

DL. Culita Ioan Usurelu, profesor de limba si literatura romana, prozator,
publicist, istoric literar si nu in ultimul rand mentor si constructor de reviste
s-adovedit a fi, de vreo doud decenii incoace, un Tmpatimit autor de interviuri
pe care le-a publicat fie in revista pe care a Infiintat-o, ,,Salonul literar”, fie in
paginile unor carti.

Convins cd pe langa toate celelalte virtuti interviul mai are si darul de a-
i oferi celui care-1 practica o suma importantd de cunostinte si invataminte,
dl. Culitd Ioan Usurelu, ins cu ambitii literare mari, ne-a dat de curand un
masiv volum intitulat ,,Dialoguri polifonice. O sutd de interviuri cu scriitori”
(Editura Papirus Media, 2022). Este vorba, de fapt, de o sui-generis istorie
literara a anilor din urma. O istorie 1n care autorul, aidoma unui magician

Interviul, ca
adjuvant
al istoriei literare

| DA RS
“Floventin
Popescu

detinand calitdti de exceptie, reuseste sd strangd la un loc o bund si mare
parte din persoanele care au populat/populeaza arena literard de azi.

Volumul se deschide cu un ,,Cuvant inainte” al autorului, text din care
aflam opinia acestuia despre interviu ca gen literar, dar mai ales despre cartea
pe care a alcdtuit-o si la care a trudit mai multi ani: ,,Din punctul meu de
vedere, consider ca o astfel de carte este foarte importantd pentru generatia
actuald, dar si pentru cea viitoare. Pentru ca intotdeauna, intr-un interviu,
personalitatea intervievata face exact ceea ce nu considera necesar sa faca in
volumele pe care le publica: anumite destdinuiri despre sine si despre modul
sdu de creatie, despre intAmpldri esentiale din cariera de scriitor, din
experienta sa de viatd, despre persoanele cu rol decisiv Tn evolutia literara si
sociald, Tn unele cazuri chiar despre rolul nefast al politicului restrictiv... De
fapt, volumul de fatd este un roman, cu peste o sutd de personaje, ceea ce ma
bucura si ma obligd in acelasi timp... Sigur este cd, avand mereu gandul la cel
care va citi, am incercat sd-i aduc, prin permanenta provocare a interlocutorilor,
ca Intr-o oglinda fermecatd, trecutul si prezentul, iar uneori si viitorul
literaturii...”.

Volumul, structurat in doud mari capitole (Interviuri luate de C.I. Usurelu
intre anii 2012-2022 — in tard si in strdindtate $i Interviuri luate scriitorilor
ndscuti, veniti sau plecati din Vrancea) da seamd, intre altele, de
familiarizarea autorului cu viata literara romaneasca din intervalul de timp
amintit, de cunoasterea vietii si operei celor cu care a avut ocazia sa stea de
vorba (si aci trebuie amintit talentul deosebit al d-lui C.I. Usurelu de a sti sa
pund intrebdri pertinente, de a ,,ataca” probleme esentiale, de interes mai
larg, ale culturii romanesti), de a sti sd provoace, dar si sd asculte, de a
subscrie la unele idei ori de a ,,polemiza” (in sensul bun al cuvantului) cu
interlocutorii.

Evident, alegerea partenerilor de dialog a fost una aleatorie (nici nu se
putea altfel, de vreme ce Uniunea Scriitorilor numara citeva mii de membri,
plus cei care n-au fost afiliati ei).

Unul din marile merite ale autorului este si acela cd a operat, ca s zicem
asa, fara prejudecati, partizanate literare, sociale, politice ori de altd natura,
criteriul selectiei intervievatilor fiind acela al prestatiei literare a acelora —
de aici si marea diversitate a punctelor de vedere exprimate in convorbiri.
Puncte de vedere care, in fond, luate in ansamblul lor alcituiesc o panorama
a literaturii la un anume ceas al istoriei acesteia. De altfel, In intregul lui
volumul poate fi interpretat — de ce nu ? — si ca o istorie a literaturii romane
contemporane si nu numai ca un adjuvant al ei, cam am scris in chiar titlul
cronicii de fatd (a se vedea ca lipsa de prejudeciti a autorului s-a manifestat
siin ce priveste alegerea interlocutorilor, de la academicieni si pana la scriitori
aflati In plin proces de impunere categoricd in literaturd sau abia trecuti de
primele lor carti).

Cu ,,Dialoguri polifonice” si cu ,,Antologia scriitorilor din Vrancea” (de
asemenea volum masiv, aproape 900 de pagini in format academic), aparutd
cam 1n acelasi timp cu cel despre care am scris aci, dl. Culita Ioan Usurelu si-
a asigurat un loc sigur, de nezdruncinat, intre cei mai importanti si valorosi
critici, istorici literari si publicisti culturali de la ora actuala.
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Poeta cu pana de aur -
Iuliana Paloda-Popescu:
Poezia ca binecuvantare

La Festivalul International de Creatie Literard ,,Vrancea Literara”

sustinut si organizat anual de profesorul, scriitorul si editorul Culita
Ioan Usurelu, 1a Focsani, au venit scriitori din toate colturile tarii si,
timp de doua zile, am ficut schimb de idei, de impresii, de sugestii,

de amabilititi si, mai ales, de crti. ?etvu,s f(nbrei

Delicata si sensibild, poeta Iuliana Paloda - Popescu ne-a oferit
volumul sdu de ,,Litanii” (Editura RAWEXCOMS, Bucuresti 2020), cu o prefatd persuasiva
scrisa de reputatul preot-poet Theodor Damian din New-York. Editorului Raluca Tudor i se
datoreaza tehnoredactarea iar coperta ii apartine autoarei: Heruvim - detalii, tron arhieresc,
Biserica Rapciuni, Neamt (1773), Muzeul National al Satului ,,Dimitrie Gusti”, Bucuresti.

Iuliana Paloda-Popescu, licentiata a Universitdtii de Arte Bucuresti, Facultatea de pictura
(2000), Doctor in istorie la
Universitatea ,,Valahia” din
Targoviste (2009) este ,,cercetator
stiintific la Muzeul National al
Satului ,,Dimitrie Gusti” din
Bucuresti.

Apeland la ,,Nota biobiblio-
graficd” afldm un fapt tulburator si
esential. Poeta considera ca
,,adevaratul debut” a avut loc in
paginile revistei ,,Luceafdrul”, nr. 6,
din 12 februarie 1983, sub girul
poetului Cezar Ivinescu. in numérul
53, poetei Iuliana Paloda-Popescu i-
au aparut poeziile: ,,Pentru pace, ma
rog, voud” si ,,Eu, despre toate
acestea”.

Eminentul sacerdot si poet
Theodor Damian semneaza poetei un
adevdrat certificat de noblete din care
desprindem urmatoarele: ,,Expert, cu
doctorat in iconografie veche
ortodoxa, autoarea acestui volum
aratd Tncd o datd cum ingerii zboara
prin poezie, cum pasarile cu aripile
lor ceresti acoperd si pazesc taina din
cuvant si totodata rascolesc arsita
pustiei in locurile pe unde urmeaza sa treaca anahoretul, cum tacerea sfintilor din icoane
rodeste frumusete interioard.” (p.5)

Iuliana Paloda - Popescu 1si rosteste cu evlavie litaniile intr-o vreme in care
postmodernismul a invadat poezia contemporand si a Tnlocuit-o cu pornoliricd si cu
maculatura ridicata la rangul de arta.

Volumul cuprinde 33 de litanii, de rugiciuni ,,rostite de preot si de credinciosi, de poeta
si de cititori, ca imnuri de lauda aduse divinitatii, poetilor si creatiei artistice.

Intoarcerea la rugiciuni si la arta autentici este benefici pentru sufletul insetat de frumos
uman si artistic.

Simbolistica numarului 3 si a compusilor sii (6, 9, 12, 36 s.a.), conform ,,Dictionarului
de simboluri”, Editura ,,Artemis”, Bucuresti, 1994, este generoasa: ,,Numdrul 3 este
pretutindeni un numar fundamental. El exprima o ordine intelectuala si spirituald, intru
Dumnezeu, Tn cosmos sau in om. Trei si multiplii sdi sunt numere perfecte, expresia
totalitatii, a desavarsirii: Dumnezeu este Unul in trei persoane, 33 reprezintd varsta
Mantuitorului in clipa cand a fost osandit si crucificat.

,Litania-ntai, a iubirii” defineste actul creatiei, asemdnator celui divin. Dialogul cu
divinitatea are drept ,,axis mundi” iubirea, vazuta ca ideal si fiind dominanta volumului.

In mai toate poemele din aceasti ,,Carte de rugiciuni” si de invitituri, arta compozitionald
este una inedita, titlul devenind si vers final.

Inceputul acestei prime creatii formuleazi invocatia citre Divinitate:

,.Doamne,/in cumpina noptii m-am/ivit pe Pimant, cu o pasire albi/pe umdrul sting si
in aburul/apelor asteptam zorile !... (p.10)

In incheierea madrturisirii, emotia atinge cea mai inaltd tensiune: ,,Langa Schitul de
roud/ cdutam Crucea si aflam Chipul/ Tau, Sangele din care infloreau/ macii si Litania-
ntai/ a iubirii.” (p.11).

Din punct de vedere grafic, poeziile au aspectul clepsidrei, aceasta simboliznd ,,a vremii
scurgere eternd.” (Lamartine), curgerea ei inexorabild pana la moarte, sfarsit ineluctabil
al ciclului vietii omenesti.

Dar clepsidra mai inseamna si o posibilitate de rasturnare a timpului, ,,0 intoarcere la
origini, de la ceresc la terestru si de la terestru la ceresc, si prin cele doua tardmuri reintegrarea
manifestdrii in izvorul divin.” (op. cit)

Dintre numeroasele simboluri intalnite (pasirea alba, pasarea de fum, trandafirul, marul,
cerbul, umbra, ingerul, iedul...) ne oprim o clipd asupra florilor de crin cand ,,palmele se
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Don Giheorghe
(18 august 1935, Florica, Buzau -
11 octombrie 2021, Bucuresti)

AVENTURA LAPTELUI

Pe unde vine taranul creste iarba;

dupa iarba creste laptele cu clopotul la gat,

linge drobul de piatrd de la capatul drumului,

copiii bat tobele cu lingurile legate la brau;

Ana Joiana, nu trece cu tatele pe la foc !

Cosuri cu nutret, cu cinci paini si doi pesti,
ameteald-n fiertura ascunsa a spirtului din silozuri;
umbla taranii cu pleava de trifoi pe umeri,

li se lasa pasdrea in cuiburile caciulilor

clocind grauntele murate.

Pe hornuri iese aburul vitelor,

1si incélzeste cucul penele si gura,

linge pisica, fugita de-acasd, harburile

de pe unde-au turnat lapte pentru sarpe —

azi-noapte a scapat vitelul nebun,

a calcat 1n strachina addpatorii si-i sdngerd calcaiul...
Fumega borhotul la usa zipezii,

radacina dulce, carne de frunza, untura de ierburi,
porumbul taranului distilat la ceasornic —

se dezgheatd saliva atatatd de pofta,

mamaliga Intoarsa cu furcile sub botul vitei invidiate.
Vitelul nebun e-mbrobodit cu panza de cort,
Tmpunge biberonul si-o strigd pe maica-sa.

Ascut cutitul pe gura fantanii si-1 taie de mila

in mijlocul drumului, pe unde l-au prins;

vine cisterna cdlare si laptele intrd In cuscd;

scapd din gurd ultima imbucdturd nerumegata;

mai apoi, mai apoi, invalidul cu picior de cires

1si unge spinarea roasa de doagele sacalei de lapte;
calul ocoleste sangele cu postalionul bidoanelor,
sfordie la moartea vitelului, ne-nduplecat, batut de carja.
Aprinde taranul lumanarile electrice;

obisnuit de mult cu toate,

i se face dor de copiii de-azi-dimineata,
merge-acasd, le deschide cartile

si-i impinge cu botul in blidele de hartie tiparita...
Astfel mdninca ei scoala in somn,

1i dumicad pietrele 1n lapte de vaca;

pe sosea se-aud bidoanele lovite unul de altul

sau clipoceste painea-n ciadere pe fundul strachinii;
invalidul scoate sticla dintre caietele de chitante si bonuri
o ridica la guri si sticla se deschide ca o goarna;

se albeste calul, iarba, pamantul, soarele;

insula cu plopi din Oceanul de bastina

se umfla ca painea cuprinsa de laptele fiert;

cu stelele rosii pe frunte 1si spald Casa Scanteii

cea mai otrdvitoare noapte de plumb tipografic !
Fugiti copii invatati, fugiti de mirosul de urina de vaca
faceti carti si bagati fetele-n snopii de flori.

S-AU VAZUT COMET

Intr-acea ziud s-au vizut comet

ce venea dinspre Nazaret;

cand sta, cand mergea

colorandu-se si rotund ca o margea

n rosu trecand si-n galben si-n violet
cel mai de-amirare cornet.

Impregiur de el veneau talere de foc

si ele schimbandu-se, dar neoprind pe loc
ce miscandu-se ca cum ar fi avut minte
n toate partile si-napoi si-nainte.

Si-au statut steaua cea mare pe Bethleem
desfdsurandu-se ca un ghem:

n sus falfaind trei cozi

din care se uitau trei voievozi,

pe cand jos, cddea pe-un fir

o ganganie de copil.

Cei trei crai

aveau de trei ori acelasi strai,

de trei ori aceeasi coroana

si numai o fata si-ncd una balana

cdci a treia era de taciune

si de trei ori aveau aceeasi intelepciune;
de trei ori agrafa-n felul unei flori,

pe cand barba o aveau numai de doud ori
si-al treilea era imberb;

de trei ori aveau acelasi herb

pe-aceeasi manecad si-ntr-acelasi loc —
un singur de trei ori sarpe de foc...

Si iatd, au ajuns la un stabul,

unde l-au gasit pre stabul,

fara buba, cu toate organele sale prea vesile
razand pe iarba din iesile:

Netaiata se vedea curateaua ombilicului violet
de la burtd pand la comet

ce dupa obicinuita lege

se-apropiard cei trei sa-1 dezlege

tdind cu foarfecul de argint

matul ce s-au rupt zbarnaind.

Pruncul tipa din gura de sarpe

lovind razele stelei ca niste corzile unei harpe
iute izvoditoare de clinchete

peste primele scancete.

Coborit 1n durerea pamanteasca
Tnceput-au vitele sd-1 incdlzeasca,

taur alb, cat multa ninsoare

1i sufla cald la picioare

cal negru, cu ochi de lup

sufla-n cealaltd parte de trup:

ca un pietroi culcat in piud

adormind pe lumina tarziua —

in deprinderea durerii pardasindu-l ingerii
Intr-aoeastd valea plangerii.

La capataiul lui, un barbat si-o femeie
veniti din campiile elisee.

Dar pe sub ferestrele acelui staul

Tnoatd Dundrea in stilul craul,

pe apd merg oile barsane

catre alte tarle si saivane

cat in fata canta ciobanul beteag
vestind plecarea pe alt meleag,

la urma canta ciobanul june

vestind ajungerea la pdsune —

turmele sufla si fac lumea calda

celui ce doarme-n sarmana scaldd —
baietelul Craciun al Craciunii
intemeind Tmparatia nespurcdciunii,

a iertdrii si-a direptatii

1n care vom ajunge cu totii.

DESCANTEC DE
FRAMANTAT PAINEA

Se sculd Muma zeitd, se spala pe maini,
vazu luna ca ugerii vacilor —

puse la cale zamislirea sfintei piini,

urzirea marturiilor si-a colacilor;

un pumn de pietre de rau

aruncd-n apa ca sangele de peste —

ceva tulbure, trosnind, turnd-n faina de grau
ce zamisleste;

basici ca oudle de broasca,

gogoloaie rostogolite de nevazutele vietiti,
din care sd nascd

sprintene zeitati:

sub ména tanara si sfanta

pe care cade faldul panzei de cimasa

se leagd pasta lumii, se zvanta,

lenesa se-nvartoasa —

dar totul este Incd sterp;

mocirld alba, stari de valuri mazgoase,

in care méina Marei Mume, ca umbra unui cerb
fuge peste planeta unor nisipuri de oase...
Ci iata, vine clipa cand 1n burta painii,

la ultima-nghititurd de apa,

Maica infige taicul cu calcaiul mainii

ca un taran cand seamind ceapa;

se-ntinde drojdia ca samburul de caisd

cat inima-n vita, cat oul in gdind, viros —

e apoi stransd painea, ridicatd greu, ca o mioara ucisa

si iardsi pusa jos:
dar acolo unde-a scobit lebada mainii,
alba ca Leda si somnoroasa —
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se vede buricul painii

la burta taranului gaurita de coasa...

Fécand semnul sacru deasupra capisterii

o-nveleste Maica Muma cu stergarul de matase

si-o duce la cdpataiul prispei, unde se parguie merii,
si-0 pune sa tragd la aghioase;

mai apoi geme painea durere de taranca batuta

1n matca maternd —

ci vine Muma si-i mutd capul pe perna;

si-i clatind leagdnul si iar face semn;

o dezveleste si-o vede ghemuitd, ca un homuncul,
albd, rdsucindu-se-n matricea de lemn —
zbdtandu-se si lovind cu piciorul in burtd, ca pruncul.

TARANII MUCENICI

in mijlocul gradinii, sub mir,

la masa negeluitd, de scandura tiraneasca,
se-aude ceara facliilor curgand fosnitor,

ce-o face vantul sa trasneasca;

atunci se duce Maica-Muma s-aduca strachini si céni,
blide la gura carora vuieste viespea ecoului sorilor —
prin fagurii altitelor i se vad caldele blani
galbene ca matasea porumbului — ale subsorilor
céci ridicandu-se la polita de stei

a blidelor fara numar,

floarea albd a manecilor ei

se scutura de pe bratele de taranca, pana la umar...
Cara si pune pe masa ulcioare,

strachini, ulcele —

lasand ochiul de aur al sfantului soare

sd se uite prin ele —

blide tarani, ulcele taranci,

ulcioare bunici, strabunici —

pe cand umbrele lor se-nghesuie pe scindura-nghetatei
banci

trezite de aburul pastei de macinici.

Mama sterge cu sortul verde ca frunza de tulipan,
de panza de clorofila, de ierburi geroase,
tiparele-n care va turna sufletul omului taran
asezandu-le-n fata cate-unei faclii pletoase;

apoi cautd lingura mare, de lemn

si toarna-n fiecare potir de chirpici

plamada ce se zvarcoleste-n jurul propriului semn
al firii taranilor mucenici.

Cum toarna Cutarita macinicii fierti, aburiti

n strachinile ei de masa mare

asa sd toarne Maica-zeita sufletele celor muriti,
1n matritele de-ntruchipare —

dup-anume legi si potriviri

sd cadd semnele genetice

n talerul de lut al harnicei incoltiri —

sd-1 pund-apoi in dreptul unei stele bezmetice.
Cdci la masa cu fldcari de ceara

asteaptd tarani rebeli,

salivand in fata literei pe care-au si se toarne iard
pentru viitoarele rafuieli:

calugiri ai zaverei, nesupusi schimeni,

fiecare-n fata tiparului sdu proaspat umplut —
nu-si aduc aminte de nimic si de nimeni,
cautandu-se pe ei insisi prin blidele de lut.

Iar cand se-aude nechezatul licornii,

vestind primavara salbatica si rodoasa,

la fulgeru-i verde, al curentului carnii,

duhnind a sare si-a pucioasa,

cei vii aduc la pragul casei

brazde-ntelenite, de pir,

prin care n-a umblat fierul coasei,

ci numai timpul mirosi cu trompa lui de tapir;
fumegand exald umezeala

din dalele plevoase de samanta cu fata strdina,
vechi cardmizi rupte din pardoseala

unui templu-n ruind;

lespezi smulse cu sapele

din pavimentul bazilicei gigante —

duhnind de mireasma ce se ridica de la sarpele
sangelui verde al fiintelor plante.

Prin ddramaturile de frunza ale cupolei cat cerul,
copiii gasesc chipuri cioplite, gresie, cremene, 0s,
serpi si lupi si mioare — zugraviti fierbinte cu fierul —
si multi se recunosc si-mbaitranesc primejdios.

(din volumul ,, Proba logosului”,
Editura Minerva, Bucuresti, 1979)




MEMORII, JURNALE, CONFESIUNI

) /I/lircea SEliade
INCERCAREA

LABIRINTULUI (XXI)

Urmare din numdrul trecut

SENSUL LABIRINTULUI

Claude-Henri Rocquet — Ati comparat adesea viata,

viata dumneavoastrd, cu un labirint. Ce ati spune astizi
despre sensul acestui labirint ?

Mircea Eliade — Un labirint este uneori apararea magica
a unui centru, a unei bogatii, a unui inteles. Patrunderea
in el poate fi un ritual initiatic, dupd cum se vede in
mitul lui Tezeu. Acest simbolism este modelul oricarei
existente care, trecand prin numeroase incercari,
Tnainteazd spre propriul sdu centru, spre sine insusi,
Atman, ca sa folosesc termenul indian... De mai multe ori
am avut constiinta ca ies dintr-un labirint, cd am gasit
firul.. Inainte, mi simteam disperat, oprimat, raticit...
Desigur, nu mi-am spus: ,,Sunt pierdut in labirint”, dar,
la sfarsit am avut totusi impresia ca am iesit biruitor
dintr-un labirint. Fiecare a cunoscut aceastd experienta.
Mai trebuie spus ca viata nu e facutd dintr-un singur
labirint: incercarea se reinnoieste.

— V-ati atins vreodata centrul ?

— Am avut de mai multe ori certitudinea ca l-am atins
si, atingdndu-1, am nvitat multe, m-am recunoscut. Apoi,
din nou m-am pierdut. Asa e conditia noastra, nu suntem
nici ingeri, nici eroi. Cand omul isi atinge centrul se
imbogateste, constiinta 1i devine mai largd si mai
profundd, totul se limpezeste, devine semnificativ; dar
viata continua: se iveste alt labirint, alte Tncercari, alte
feluri de incercari, la un alt nivel... Bunaoara,
Intrevederile noastre m-au proiectat intr-un fel de
labirint.

— Vorbeati de acele momente 1n care v-ati ,,recunoscut”.
Ma gandesc la ceea ce spune traditia sufi, sau zen-ul:
omul chemat sd-si contemple chipul pe care-l avusese
fnainte de a se naste, sau ingerul tainic din el... Cum era
chipul dumneavoastrda cand v-ati recunoscut ? Vreti sa
pastrati tacerea !

—Da.

—InJurnal, evocati impresia pe care, intr-o zi, ati avut-
0 pe neasteptate, impresia duratei vietii dumneavoastra,
in continuitatea si in profunzimea ei.

— Este o experienta pe care am facut-o de mai multe ori
si care e foarte importantd, sa te regasesti si sa regdsesti
sensul propriei tale existente. In general, iti triiesti viata
in franturi. Intr-o zi, la Chicago, trecand prin fata
Institutului Oriental, am simtit continuitatea acestui timp
care incepe cu adolescenta si continud cu India, Londra
si restul. Este o experienta Incurajatoare: simti ca nu ti-ai
pierdut timpul, ca nu ti-ai irosit viata. Totul se leaga,
chiar si perioadele pe care le socoteam fard importanta,
ca, de pilda, serviciul militar, si pe care le-am uitat, totul
se leaga, si deodatd vedem cd un scop ne-a condus — o
orientatio.

— Deci n-a fost nimic rau ?

— Fara indoiala, vad numarul considerabil de erori, de
insuficiente, poate chiar de esecuri... Dar raul ? Drept sa
spun, nu. Totusi s-ar putea sd ma impiedic sa-1 vad.

— Cum va priviti opera astazi ?

— M laud ci sunt inci la mijlocul lucrului. Imi rimén
multe de indeplinit. Dar, pentru a putea judeca ceea ce
am scris, cartile mele trebuiesc judecate 1n totalitatea lor.
Daci ele au vreo valoare, vreo semnificatie, atunci, acestea
apar numai 1n totalitatea operei. De pilda, Balzac, el nu
este nici Mos Goriot nici Vdrul Pons, oricat de minunate
ar fi aceste carti, el este Comedia umand; numai opera
intreaga a lui Goethe ne da semnificatia lui Goethe, si nu
Faust singur. La fel, dacd indriaznesc sd ma compar o
clipa cu acesti uriasi, numai ansamblul scrierilor mele
poate dezvilui semnificatia muncii mele. Ii invidiez pe
scriitorii care se realizeaza intr-un singur mare poem sau
intr-un mare roman. Nu invidiez numai geniul unui
Rimbaud sau al unui Mallarme, dar Flaubert, de pilda,
este in Intregime prezent in L’Education sentimentale.
Din nefericire, eu n-am scris nici o carte care sa ma
reprezinte in intregime. Unele dintre cartile mele sunt,
fara indoiald, mai bine scrise, mai dense, mai clare decit
celelalte; iar altele sunt pline de repetitii, sunt poate semi-
esecuri... Dar, Tncd o datd, sensul vietii mele si a tot ce am
facut nu va fi deslusit decat pornind de la ansamblu.
Acest lucru este foarte greu: o parte din cartile mele sunt
scrise in romaneste, deci inaccesibile in Occident;
cealalta, scrisd in franceza, raméne inaccesibila in
Romania.

— Credeti ci aceste Intrevederi ar putea ajuta la
intelegerea acestei totalitdti ?

_in cursul acestor fntrevederi, am intdmpinat obstacole,
nu numai de limbaj, dar si de naturd interioara. Am retrait,
pe neasteptate, anumite momente importante din viata,
din tinerete. Uneori, intrebarile dumneavoastra m-au
obligat si regndesc anumite probleme. intr-un fel, m-
ati silit sa-mi reamintesc o mare parte a vietii mele. Poate

prea mare... Acesta este riscul... Nu poti aprofunda tot ce
spui. In orice caz, sunt curios si citesc textul. M recunosc
dinainte in tot ce am spus — cu exceptia Intrebarilor de
forma —, dar insistand totusi asupra acestui punct: nu am
impresia sd v-am raspuns intr-un fel cu totul limpede si
definitiv. Aceste cuvinte trebuiesc luate drept ceea ce
sunt: circumstantiale, provizorii. Totul rdimane deschis.
Totul ar putea fi reluat. Raspunsurile date sunt exacte,
dar partiale. S-ar mai putea sublinia ceva, adduga altceva.
Aceasta intrd in natura unor astfel de dialoguri. Ionescu,
cred, avea aceeasi impresie la sfarsitul unor Intrevederi
asemandtoare. Da, totul raimane deschis. Ca dupa orice
experientd neasteptatd, ma aflu in fata unei perspective
mai largi decit aceea care imi era familiara. Acuma, ma
vad gandind lucruri foarte interesante si pe care nu mi le
inchipuiam 1nainte cu cateva saptamani. La inceputul
acestor Intrevederi stiam ci aveam anumite lucruri de
spus, dar nu erau acelea care imi vin astdzi in minte.
Imaginea care mad posedd acum este aceasta deschidere
spre viitor.

— Pentru aceasta operd pe care ati infaptuit-o, v-a
trebuit, cu sigurantd, o mare forta sa o duceti la capat. De
unde va vine aceasta putere ? Stiti, de fapt, ce v-a Tmpins
sd alcatuiti toate acestea ?

— Nu stiu ce sd raspund... Sa zicem: destinul.

—Am amanat mereu sa va pun intrebarea despre divin,
ghicind dinainte rezerva dumneavoastra...

— Unele intrebdri sunt intr-adevar de o importanta atat
de mare pentru insasi existenta mea, si pentru cititorul
care este preocupat de ele, incat n-as putea si le tratez in
mod convenabil intr-o conversatie. Despre problema
divinului, care este centrala, vreau sa ma feresc si vorbesc
cu usurintd. Dar sper ca, intr-o zi, 0 voi trata intr-un mod
cu totul personal si coerent, 1n scris.

— Técerea dumneavoastra nu se explica si prin refuzul
de a face pe maestrul spiritual ?

— Este sigur cd nu ma vad maestru de gandire sau guru.
Nu ma simt nici macar un ghid, doar un tovaras de drum
—un Insotitor putin mai avansat — un insotitor al celorlalti.
Mai este si acesta un motiv pentru care ezit sa ating ntr-
un fel improvizat anumite probleme esentiale. Eu stiu
foarte bine ce cred, dar aceasta nu se poate spune in citeva
fraze.

— Ati vorbit adesea despre real.

—Da.

— Ce este realul pentru dumneavoastra ? Ce este reaal ?

— Se poate defini, numai asa ? Nu pot sa-1 definesc, se
pare ca e evident si dacd nu e evident, fara indoiala,
nevoie de o lungd demonstratie...

— Oare Sfantul Augustin nu ne ajutd, aici ? ,,Daca sunt
intrebat ce este fiinta, nu stiu; si daca nu sunt intrebat...”.

- ,,Atunci, stiu...” Da, Intr-adevar, este cel mai bun
rdspuns.

Sfarsit

Poeta cu pana de aur

(urmare din pagina 5)

unesc/ in parfumul crinilor albi,, In cdutarea de Ingeri
si/ asteaptd Lumina inélgérii Domnului !” (,,Litania
inimii”). Crinul este simbolul albului si, prin urmare,
al puritdtii, inocentei si fecioriei. Crinul este ,,floarea
iubirii”, ,,izvorul fecunditatii” dar si al abandonului
mistic ,,sub semnul gratiei lui Dumnezeu”. Poeta
florilor de crin, Iuliana Paloda - Popescu este
,Domnita cu pletele albe” care n ,, Turnul Dreptatii”
pastreazd, peste veacuri, ,,Jangd san”, ,,floarea de crin
a sperantei.” (,,Litania florii de crin”).

Poeziile sunt admirabile, remarcandu-se prin ritm,
armonie, sensibilitate, inefabil iar arta compozitionald
este surprinzatoare si seducatoare.

De la ,Litania Facerii”, trecand prin ,,Litania
Inchinarii”’, continuand cu ,,Litania merelor”, , Litania
visului”, ,Litania iertdrii” si pana la ,Litania
impacdrii”, ,,Litania cuvintelor” si ,,Litania invierii”,
poeta respectd ordinea din ,,Cartea cartilor”, din care,
evident se inspira.

Marele nostru poet Tudor Arghezi cuta cu ardoare

Iuliana Paloda-Popescu: Poezia ca binecuvdintare

divinitatea tinguindu-se cd nu o gaseste: ,,Oriunde-ti
pipdi pragul cu soapta blandei rugi/ Dau numai de
belciuge, de lacéte si drugi.”

Poeta Tuliana Paloda-Popescu afld divinitatea
pretutindeni: Tn ganduri, in visuri, in flori, n taine,
asemeni lui Blaga, si in oamenii creati dupa chipul si
asemdnarea Domnului (nu a demonului, desi unii asa
par!)

Cu ,,Litania Inchindrii” poeta propune o terapie prin
alb, culoarea divina a sacrului, culoarea estului si
vestului (conform sursei citate), unde Soarele, ,,astrul
gandirii divine se naste si moare in fiecare zi.” (op.cit.)

Sunt alese, eminescian, numai acele cuvinte ce
exprima stdri sufletesti: ,,Scriu pe aer/ cuvintele si le
dau nume,/ le chem, iar ele se Intorc in/ mine ca niste
prunci si cautii/locul in care Ingerul m-a/ insemnat cu
pecetea/trandafirului// alb, locul/ din care cresc
flacarile/ albastre in care Te-arati si/ Tmi binecuvantezi
credinta,/ dragostea, viata speranta/cd ma mantui de-
amar !(,,Litania inchinarii”’)

Prin litaniile sale, poeta Iuliana Paloda-Popescu ne
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nalta, dupd Maiorescu citire, Tn lumea fictiunii ideale,
a spiritului imaculat, neatins de noroiul si vulgul
vremii.

A citi si a reciti litaniile sale este o pldcere rara.
Metafore, epitete ornante, personificdri si comparatii
inedite le infrumuseteaza: ,,pasdare albd pe umarul
stang”, ,,schitul de roud”, ,,pasdre de fum”, ,flori de
jar”, oglinzile de foc ale inimii”, ,,cenusile zilei”,
sdlasul umbrelor”, ,,molia timpului”, ,,umbra mea ca
un ied jucdus”, ,,ochii blanzi ai mamei, ca doua flori
de roud Tnmiresmate”, ,,Trec clipele, anii ca niste
corabii pe mdrile reci”... De aceea, mama rdméane
mereu frumoasa ,,sub marul care se roteste si/infloreste-
n ochii nostri deschisi in/cantece de Tngeri indltate-n
zori/si-n ruga mea dintru aceastd/carte gatitd parca
pentru/sdrbatori !”(,,Litania merelor”).

Poeta crede, cu tdrie, in divinitate, In ingeri, in
iubirea fatd de poezie, in viata de apoi a creatiei sale,
de aceea scrie ,,cu lacrimi de mir” , Litania Invierii”.

Sinoi credem la fel, vazand poetul ca un anoharet si
poezia ca o binecuvantare.




CONSEMNARI

A
In anul 2000, cu totul si cu totul intamplétor, mai bine zis

chiar printr-un accident de distributie, mi s-a oferit neasteptata
ocazie sa-1 interpretez pe Eminescu. Piesa scrisa special pentru
anul dedicat lui Eminescu nu era nicidecum siropoasd, cu tenta
de telenovela, ci, din contra, viza nu numai statura geniala a
poetului, ci si indltimea de neegalat a ganditorului politic unic ce
a fost. Titlul gasit era provocator si inspirat din ordinul disperat
dat de la Viena de P.P. Carp: ,,Si mai potoliti-1 pe Eminescu !”.
De altfel legitimad aceastd neliniste deoarece Eminescu, la ziarul
,-Iimpul” Incepuse sd scrie, marturisind cu patima pana la propria-
i mistuire, nu adevarul partidelor, in spetd cel conservator care-
I angajase, ci Adevarul natiei sale, iar lucrul acesta produsese un
seism neasteptat, ce a surprins si a tulburat gandirea oportunista
si, In acelasi timp, orizontul limitat al lumii politice, In care se
scalda bietul paimant romanesc de atunci, de altfel ca si cel de
acum. Socul a fost imens, cdci pentru prima oard cineva gdndea
tnalt Romania, o simtea in mod absolut. Prima oara era trezita
din somn CONSTINTA unui neam paralizat de infinite suferinte
si deznadejdi. Pentru prima oard, cineva avea o incredere aproape
divind in CONDITIA de a fi ROMAN in lume.

Piesa era foarte bine scrisd si reflecta cu inteligentd tocmai aceastd
lupta pe care o sustinea Eminescu cu toata fiinta lui de a merge
Tmpotriva valului istoric, care ne condamna, oare pentru a cata
oard, la un sinistru si nemeritat anonimat. Anul 2000 fusese decretat
,»Anul Eminescu” ! Si totusi !... Ce ciudat ! In paralel cu piesa care
se desfasura cu mare impact sufletesc la Teatrul National, In viata
,culturald” a Romaniei se petrecea un fenomen straniu si neasteptat,
care, cu miscdri incete, dar perfect consecvente, paraliza pand la
faza letald momentul revenirii organice si legitime a lui Eminescu
in constiinta societdtii romanesti. Ca acea boald care avanseazi
lent, neavertizand, ldsdndu-te brusc fara picioare sau ochi, acel
,.ucigas tdcut”, cum i se mai spune respectivei maladii, a aparut
sub masca reinterpretdrii critice cea mai sinistra si perversa operatie
de diluare, de topire lentd a ideii de 1naltd si unicd valoare
roméaneasca a lui Mihai Eminescu.

,— Mi-e sild de sintagma aceasta penibild si anacronicd de
,-poet national” care i se atribuie lui Eminescu !”, declara cu tarie
dusd pana la agresivitate o doamnd, profesoard de limba romana
de altfel, si nu oriunde, ci chiar pe postul National de Televiziune.

Imi aduc aminte cum perora, dind din maini agitatd, ca o pasare
de curte, cdreia cineva i retezase aripile ca sa nu poatd cunoaste
nicicand zborul. Vedeam, in fond, strigatul mut al infirmitatii
sufletesti ce anunta degenerarea rapidd a Romaniei de azi. Din
ecran, In mica mea garsonierd, se revdrsa aerul toxic, mirosul

Un inger de om

pestinential al erei noi care ne Indemna, cand brutal si cand ispititor,
la asasinarea propriilor valori, deci in fond, ne indemnau, fard nici
un scrupul, cu entuziasm ,,progresist’ si revolutionar, la sinuciderea
lentd si sigurd a sufletului nostru roméanesc.

Léngad ea, conform distributiei date de ,,ucigasul ticut”, stdtea
un tnar cu fruntea ingustd, parcd tasnit din videoclipurile de la
MTYV, reprezentant al noii ,,degeneratii”’ de tineri, infldcarati si
dornici sa facd ,,0 tara ca afard”, neputandu-si imagina macar
cum ar fi fost o Romanie crescuta din propriile ei sfinte radacini.

~— M-am sdturat de Eminescu pana peste gat !, striga el, fiind
fericit cd se ,,eliberase” de povara culturii si a constiintei de a fi
roman. Se agita vesel in sosul toxic daruit cu generozitate de cei
pe care Eminescu 1i condamnase toata viata ca fiind paraziti ai
neamului roménesc.

A doua zi, prin presa de culturd, au venit marele ajutoare
europene”: critici ai literaturii, oameni ,,importanti”, formatori
de opinie au confirmat: ,,Da, tinerii s-au saturat de Eminescu !”.
Apoi, altii s-au repezit sd semneze colectiv, in vitezd si fard
scrupule actul de deces al demnitdtii de a fi roman: ,,In fond, a
fost un poet romantic intarziat !”. Asezati in fotolii confortabile,
deoparte si de alta a cumplitei Golgote pe care tragicul insingurat
al neamului romanesc, Eminescu, o urca, nu s-au sfiit sd strige,
ca poporul lui Barabas catre lisus, toate blasfemiile.

Nimerit accidental intr-o seard in fata televizorului, mi-am vazut
niste ,,colegi” de teatru cum recitau din Eminescu intr-o toaletd
publica. Pe moment am ramas perplex. Nu stiam ce se cred, uluit
si, mai mult decat atata, ranit cumplit de sinistra asociere. Dupa
vreo doud saptamani, Bunul Dumnezeu s-a indurat de mine si a
facut sd ma ntalnesc intdmplator, va rog sa retineti termenul
Intdmplator”, cu regizorul acelei macabre reprezentatii artistice.

,— Stai linistit I”, m-a asigurat el, ,,Am facut totul in maniera
asta ca sa-l scot pe Eminescu din spatiul dla conventional,
fetisizant, comunist, patriotard !”

— Bine, bine !”, am ncercat eu sa ripostez, socat fiind de
argumentele lui pe care mi le Insirase cu o stupidd suficientd.
,.Dar de ce tocmai intr-o toaletd publicd ? Puteai sd-i plasezi intr-
un parc, pe un camp cu flori sau intr-un codru, asa cum si-ar fi
dorit si Eminescu !”

,,— Ma lasi cu atitudinea asta pasunista ? Si tu esti bantuit inca
de fantoma comunismului ! Nu intelegi cd tocmai asta am vrut,
sd-1 aducem Intr-un spatiu neconventional ?”

,—Aha!” am exclamat eu, incercand sa amortizez cit am

putut aerul dizgratios al intalnirii cu Romania decazutd. ,,Banuiesc
caeste vorba de , libertatea” exprimarii artistice !”

,— Categoric !, mi-a raspuns el, fericit cd ma vedea ldmurit.

Dar iata ca Bunul Dumnezeu nu m-a lasat nici de data asta. Si
nu stiu cum, tot intgmpldtor, a ficut s mergem cu piesa de
teatru la Chisindu. Imi aduc aminte ca spectatorii ascultau
patrunsi, nemiscati, aproape intr-o liniste mormantald, si de aceea
auzeam cum cineva cu glas tare, fara jena cd stricd aerul de taina
al teatrului, traducea in ruseste textul, mai ales al lui Eminescu.
La sfarsit, oamenii s-au sculat in picioare si aplaudau. Dar
aplaudau disciplinati si ritmic ca la un congres. Numai cd intr-un
colt al primului rand era un domn cu pdrul alb care aplauda in
contratimp cu sala si care cu ochii 1n lacrimi, privind agitat Tn
stanga si in dreapta, ca si cum n-ar fi vrut sd fie singur, ci cu o
tard Intreagd 1anga el, striga din rdsputeri: ,, Trdiascd Romania
Mare ! Traiasca domnul nostru Eminescu !”

Se spune cd acest cuvant ,,intdmplator” ar avea originea in
latinescul in templum, adicd in Casa Lui Dumnezeu. Ne explica
Parintele Stdniloaie cd, In fond, erau acele temple antice care au
fost transformate mai tarziu in biserici. Si poate de aceea, tot
intampldtor, am fost invitati, dupa spectacol la 0 masa prieteneasca
datd de catre gazdele atat de primitoare si sensibile, care ne
primiserd cu inima deschisd ca nicdieri, din partea cealaltd a
Prutului. In fata mea, la un pahar de vin, se afla exact acelasi om
care aplaudase cu bucuria unui copil si strigase din rdsputeri, din
marginea primului rand: ,,Traiascd Romania Mare ! Trdiascd
domnul nostru Eminescu !””. Dupd cateva cuvinte calduroase de
Inceput de sincerd conversatie si rard intalnire, acel om, mi aduc
aminte ca si acum, nu mi s-a adresat cu banala intrebare: ,,—
Domnule Puric, ce a insemnat pentru dumneavoastra rolul Mihai
Eminescu, sau cat de greu v-a fost sd vd apropiati de el ?”°, ci pur
si simplu m-a fulgerat cu o privire de Romanie eterna, spunandu-
mi dintr-un adanc de inima doar atat: ,,— Badie Emin, fratii nostri
de dincolo de Prut ne acuza ca noi, basarabenii, am ramas la
Eminescu, dar noi raspundem cé la Eminescu abia se ajunge !”

Pentru o clipa, am ramas total nedumerit. Parcd cineva imi
luase sufletul intr-o lungd caldtorie si mi-1 asezase Tnapoi in
timp. Nu mai eram Dan Puric, ci Bddia Emin ! In fata mea era
chiar Romania profunda pe care nimeni nu reusise s-o despartd
de propriul ei suflet. Aceastd addncime romaneascd ma
adulmecase, ma recunoscuse si acum ma primea in bratele ei.
Eram fascinat de omul din fata mea. N-aveam de unde sa stiu ca
in clipa aceea domnul Eminescu Tmi facuse cel mai frumos dar:
un inger de om, GRIGORE VIERU. Dan Puric

Publicistica marilor scriitori romani: BOGDAN PETRICEICU HASDEU

(26 februarie 1838, comuna Cristinesti, jud. Hotin - 25 august 1907, Bucuresti)

Poet, prozator, dramaturg, filolog, folclorist, enciclopedist,

jurist, lingvist, istoric si om politic, ziarist, academician,, este una
din cele mai proeminente figuri ale culturii si literaturii romane.

Opera lui literard si stiintificd, de vaste dimensiuni,
demonstreaza calitdtile exceptionale ale unei personalitati
enciclopedicede tip renascentist, geniu romantic ce s-a afirmat
cu stralucire in atdtea domenii.

Debuteazi ca ziarist in revista “Romania”, editatd la Iasi in 18
noiembrie 1858. Revista avea ca devizad unirea Principatelor.
Cele patru numere ale revistei cuprind articole in care se
comenteaza evenimentele politice, mentionandu-se atitudinea
statelor europene fatd de Principate.

Inainte de Hasdeu, literatura romana a avut gazetari de mare
valoare, ca Mihail Kogalniceanu, Nicolae Balcescu, Dimitrie
Bolintineanu, Cezar Bolliac, C.A. Rosetti.

In numarul din 9 ianuarie 1859, Hasdeu scrie un articol elogios
la adresa lui Cuza. In aceastd revista, Hasdeu se opreste asupra
epocii medievale, studiind inscriptiile si scrierile vechi.

Dupi incetarea aparitiei revistei, Hasdeu va edita “FOAE DE
STORIA ROMANA?”, Iasi, “Anul Unirei”.

Hasdeu scoate o noud revistd, “FOITA DE ISTORIE $I
LITERATURA?”, Iasi, martie-iulie 1860, in care precizeaza metoda
de abordare a istoriei : prin abordarea critica a deocumentelor.

Un studiu fundamental publicat in paginile acestei reviste,
“Perit-au dacii ?”°, e o dovada de critica a izvoarelor referitoare
laistoria dacilor.

In octombrie 1862, apare revista “Din Moldova” (ulterior,
“Lumina”), in care se face cunoscut ca teoretician literar si ca
prozator, cu nuvela “Duduca Mamuca”, pentru care a fost
adus 1n fata justitiei, acuzat de pornografie.

Acum publicd o serie de articole, “Miscarea literelor in Esi”,
apdrute in cateva numere. Hasdeu prezinta panorama miscarii
teatrale si literare din Iasi. Constatd cd repertoriul teatral are un
caracter senzational si melodramatic. El criticd si jocul actorilor,
care nu se potriveste cu caracterul personajelor.

In 1863, Hasdeu e destituit din invatimant, iar “Lumina” e
suprimata.

Datorita sprijinului lui A.C. Cuza, pleaca la Bucuresti (1863),
unde continud activitatea enciclopedicd inceputd la lasi. Ia legatura
cu Cezar Bolliac si incepe si lucreze la ziarul “Buciumul”.

In activitatea sa, se observa o preocupare tot mai mare pentru
problemele politice. O serie de articole publicate in “Buciumul”
se ocupa de votul universale. In ziarul “Buciumul”, publicd
romanul istoric “Ursita”( 1864), neterminat, si monografia
istorica “Ion Voda cel Cumplit” (1865).

Fondeazd revistele satirice “Aghiuta” (1863-1864) si
“Satyrul” (1866).

Ca dramaturg, se impune prin drama romanticd in versuri
“Razvan Voda” (1867), devenitd “Razvan si Vidra”.
Colaboreaza la ziarul “Romanul” (1867) si la ziarul “Sentinela
romana” (1867). Publica articole politice in ziarul “Traian”
(1866-1870) si in revista “Columna lui Traian” (1870-1873).

In articolul program “Traian”, isi propune sd incurajeze
literatura nationala si sa combatd imixtiunea strainatatii, ca si
“Dacia literard” altadata.

Primul obiectiv al criticilor sale il constituie monarhia.
Presedinte al societatii “Romanismul”.(1869).

In anul 1873, apare primul volum din monumentala “Istorie critica
aromanilor. Vol. II, (1875), neterminat, de o eruditie impresionanta.

Ca profesor la Universitatea din Bucuresti, deschide un curs
de filologie indo-europeand (1875). Din 1896 pana in 1900,
preda un curs de Elemente dacice in limba romana.

Director al Arhivelor statului (1876-1900).

Membru al Academiei Roméane (1877). “Cuvente den
betrani”(1878, 1879, 1881) este o contributie fundamentala la
lingvistica mondiala Din monumentalul Etymologicam Magnum
Romaniae a aparut doar patru tomuri. (1886-1898). De precizat
ca Hasdeu a depus o munci uriasd, deoarece si-a propus ca pentru
fiecare cuvant sd facd o monografie 1n care sd arate originea lui,
dezvoltarea istoricd a sensului, felul in care e Intrebuintat de clasici,
formele dialectale, derivatele etc. In cele 3000 de pagini pe care le-
arealizat n-a putut ajunge decat pana la cuvantul “barbat”.

Ultima contributie importantd a lui Hasdeu in domeniul
publicisticii este “Revista noua (1887-1895). Dintre colaboratori
amintim cateva nume care, ulterior, vor deveni nume de referintd
in literatura si cultura romaneascid: Barbu Stefanescu de la
Vrancea, Al. Vlahutd, D.Racovitd, I. Bianu, Nicolae lorga.

Din pécate, la 17 septembrie 1888, se stinge din viata fiica sa
[ulia, fata de o inteligentd precoce, ceea ce-i provoacd lui Hasdeu
o schimbare totala de atitudine si de comportament. Hasdeu intra
acum intr-o perioadd spiritistd, are manifestdri ciudate. La
Campina, isi construieste un castel straniu, enigmatic al carui
plan, pretinde el, a fost realizat sub dicteul Tuliei. “Revista noua”
va deveni cripta relicvelor literare ale Iuliei.

Spre sfarsitul vietii, acceptd o colaborare la “Apdrarea
Nationald’, preluand de la 1 ianuarie 1902 si directia acestui ziar,
cudeviza “Romanism si ortodoxism” si cu telul declarat de lupta
impotriva tarismului.

Vorbind despre B.P. Hasdeu, G. Cilinescu spune cd el “a fost
un geniu universal si se poate afirma ca a izbutit aproape peste
tot”. (Istoria literaturii romane de la origini pand in prezent”,
Fundatia pentru literatura si artd-1941,p.320-332).

Ion Haines

Memoria, ca o capcana
(XVIII)

Recent m-am reintilnit cu parte din maxima latind a lui

Terentianus Maurus care, tradusd, conchide: ,,Cdrtile au propriul
destin”. Dintr-un elementar scrupul o voi cita in integrum: ,,Pro
captu lectoris habent sua fata libelli” sau pre limba noastra: ,,Cdrtile
au propriul destin dupd cum sint receptionate de cititori’ ...

Reflex, Imi permit sd asimilez Insdsi existenta institutiilor, in
cazul confesiunii mele pe una care, in epocd, s-a numit Studioul
Cinematografic SAHIA-FILM... Desigur numele a fost
~imprumutat” de la scriitorul de orientare de stinga...Generatia
mea, in scoala elementara, ca si n Liceu, a fost ,,familiarizatd” cu
activitatea gazetdreascd a acestuia, inclusiv cu proza sa (vezi
,Uzina vie” ori ,,Intoarcerea tatei din rdzboi”, ecranizata — ,,Viata
nu iarta’, debut al unui tandem regizoral: lulian Mihu — Manole
Marcus)...O vizitd in tara ,,marelui frate” se epiloga, in interbelic,
prin volumul de reportaje ,,URSS — azi”...Si, pentru a incheia
scurta rememorare, il citez pe Petre Pandrea care nota faptul ca
Al. Sahia, la revenirea din cdldtoria aceea, a fost implicat
in...comertul cu autocamioane sovietice... Sic transit gloria
mundi ?

...Lainceputul anilor ’50, din ultimul veac al expiatului mileniu
al doilea, dupd model kremlinean, a fost infiintat in Bucuresti-

Romania un studio de Film documentar si Jurnal de
actualitati.. Istoria sa, in stricto sensu, existd indirect prin
productia ca atare (incd sper, tehnic, in stare bund) la Arhiva
Nationala de Filme, dar si preluatd partial (prin copiere) de multe,
multe posturi de televiziune ale lumii...(n.b. — a se vedea cit
material filmic avindu-I ca protagonist pe N. Ceausescu)...Chiar
dacd voci ,,partinitoare” au etichetat deloc mégulitor activitatea
din SAHIA FILM, argumentele vizuale preluate astfel au sustinut
imagistic o serie de comentarii cu care nu se cade, aici si acum, sa
intru in replicd...Ignorindu-se cd, in firea lucrurilor, se cerea ca
un instrument de propagandd sd rdspundd unor norme ideologice
ale acelei societdti...(n.b. —In viitorul episod voi relata cam 1n ce
masura si cu ce ,,consum’ se finalizau filmele comandate in
numele forului suprem !).

Ca unul care, profesional, a existat in acel studio intre 1970-
1992, incd mai am un punct de vedere lucid, nu encomiastic,
despre ce se Intimpla Tn munca de zi cu zi In acea institutie
sociald, in primul rind...Prin oamenii sii, indeosebi...

Oameni care — in totalitatea profesiilor concurind la revelarea
unui asemenea produs, filmul documentar — au dovedit, in primul
rind: ONESTITATE...

De ce poti acuza, sd zicem, pe fostul actor Radu HANGU,
devenit regizor, ale carui sensibiltati moldave ,treceau’ fluent in
unele din filmele sale; sau, pe atunci, mai tinarul Gh. HORVAT,
pentru care lumea scrierilor lui Sadoveanu devenise norma moral-
esteticd...Din spasmele social-politice ale Iugoslaviei lui losip
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Broz Tito ,,evadaserd” In Romania doi cineasti — un regizor si un
imagist talentati: Slavomir POPOVICI si Miliutin
OBRADOVICI...Atunci cind am fost angajat, dinsii detineau
,.fotolii” de onoare, fiecare in aria sa profesionald... Se cuvine,
fara nici cea mai subiectiva ierarhizare, sd nu-1 omit pe un alt
exponent al spiritului moldav — Jean PETROVICI...Poate un pic
difuz in vorbirea diurnd, dar cu mare acuratete in limbajul propriu
profesiei sale de regizor...Sint onorat si astizi de felul in care m-
a adoptat, el insusi mindrindu-se ca fusese, la rindu-i, student al
aceluiasi profesor — Victor ILIU...Si, iatd, dupa atitia ani, Imi
amintesc episodul in care mi-a semnalat prima traducere in limba
romana a prozelor (Monstrul Colombre) a lui Dino Buzzati...
Nu o pot uita pe Doamna filmului de artd — Nina BEHAR care,
impreund cu imagistul Doru SEGALL semnau, in epocd, sensibile
discursuri estetice despre plastica si arta celor care o profesau,
discursuri care, desi 1n alb-negru, transferau emotie si sensibilitate...
Si nu am dreptul sd uit vreodata eleganta cu care am fost
preluat de citre veterani, numindu-i aleatoriu pe Moscu IANCU,
Dumitru DONE, Virgil CALOTESCU, redactorul Marion
CONSTANTINESCU (ulterior CIOBANU)...Numele lor
figurau pe genericele multor documentare, cu osirdie premiate in
consacrate competitii ale lumii...Nu Intfmpldtor, un istoric si
teoretician, de factura lui Georges SADOUL scria in termeni
elogiosi despre ,,scoala documentarului romdnesc” de la

inceputul deceniului sase... Nicolae Cabel




POEZIE UNIVERSALA LA KM 0

A
In noaptea de 26/27

decembrie 1925 Esenin 1si
scria ultimul poem cu
propriul sange. Un gest
patetic si disperat. Cateva ore
mai tirziu se sinucidea intr-
o camera a hotelului
 Angleterre din Petersburgul
. in care — cu zece ani mai
devreme — cunoscuse
primele lui succese literare.
Intreaga operd a geniului
liric rus s-a constituit de fapt
in acest restrans interval. La
numai treizeci de ani poetul — cazut prada halucinatiilor
provocate de alcool — pardsea o lume a carei brutalitate
nu o putea accepta. Spovedania unui huligan ldsa si se
intrevadd aceastda destramare a sufletului sau
incoruptibil. Tara 1n care traia purta in sine ,,0 tristete a
salciilor ce o roade ca o rugind”. Desi purta ,,gambetd /
si pantofi de lac” din sufletul poetului nu pierise
»neastamparul bdiatului de la tard”,nelinistea acelui
,,.baiat din Reazan, venit cu versuri”’, cum 1il descria
Alexandr Blok intr-un ,,carnet” din 1915, versuri
caracterizate de parintele simbolismului rus drept
,proaspete, curate, cantabile, cu lexic bogat”.

In acest deceniu (1915-1925) Serghei Esenin a scris si
a trait cu o unica frenezie. Casatoriile cu Zenaida Raikh,
Isadora Duncan si cu nepoata lui Tolstoi, Sofia, au fost
— fiecare 1n parte — esecuri dureroase. Crizele de
melancolie alternand cu scandaloase orgii i-au creat in
fata oficialitdtilor sovietice imaginea unui personaj
inacceptabil, in pofida marelui sdu talent, recunoscut
ca atare. Celebra autobiografie de la Berlin (oras 1n care
se gdsea in 1922 impreuna cu marea dansatoare Isadora
Duncan) concentreaza in céteva fraze atitudinea
funciarmente razvratita a acestui scriitor pe care puterea
sovieticd avea sd-1 socoatd un inadaptabil etern: ,,Etapa
cea mai prielnicd a vietii mele consider a fi fost anul
1919. Temperatura in casele noastre nu depdsea in
iarna acelui an minus cinci grade. De lemne de foc nici
nu putea fi vorba. Din PCR (Partidul Comunist din

“Litus Oijeu

Serghei
Esenin

Rusia n.n.) n-am fdcut parte fiindcd md socot mult mai
la stdnga. Autorul preferat: Gogol. Am publicat
urmdtoarele volume de versuri: Radunita, Schimbarea
la fatd, Ceaslovul satelor, Armonica-n trei randuri de
bumbi, Spovedania unui huligan si Pugaciov. In prezent
scriu o lucrare de proportii, intitulatd
Tard de canalii...”

Un an mai tarziu, in1923, Serghei
Alexandrovici Esenin facea o calatorie
an SUA, dupd ce cutreierase ,,toate
orasele Europei”. Gandurile despre
voiajul transatlantic au fost stranse in
cateva reportaje febrile, sub titlul
Orasul de fier al lumii, o incercare de
a privi cu onestitate o tard ,care a
ridicat atdt de sus stindardul culturii
industriale”. Nu le-am aminti aici dacd
ele nu ar reprezenta una dintre cele mai
zguduitoare imagini, sadite In inima
fiului de mujic de o Americd intratd
deja in zona hipertehnicititii. Esenin
a strabatut Lumea Noud fascinat de
tabloul unei civilizatii pe care incerca
sd o descifreze cu greu, sda o decodifice cu sprijinul
elementelor cunoscute lui, poet rural si cosmic totodata.
»Noaptea, New Yorkul este si mai mdret. Capite, stoguri
intregi de lumini se rotesc deasupra clddirilor, care
tremurd ca niste colosi in oglinda apelor golfului...”
Ideea de a asocia capitele si stogurile de fan din anonimul
catun Konstantinovo (unde vidzuse lumina zilei in
toamna lui 1895) zgarie-norilor new-yorkezi ni se pare
nu doar o Intreprindere artisticd temerara ci i expresia
aderentei totale a poetului la un spatiu matriceal
imposibil de deplasat din constiinta sa. Avantul
tehnologic al Lumii Noi i se va releva sub forma unei
mitologii concurente celei dezvoltate de eresurile din
prima sa carte (Radunita) dar si din cele ce i-au urmat

aceleia; carti ce creaserd imaginea unui Esenin, dacd nu
bucolic incorigibil, in tot cazul adept al vibratiei lutului
si al distilatelor forme patriarhale de existenta. Paradisul
aflat candva, 1n copilarie, disparuse nsa si din Rusia sa
natald. Istoria fusese necrutitoare, sacrificind lumea
edenica de candva. Poate de aceea, Esenin a preferat sa-si
puna capat vietii decat sa accepte compromisul cu noile
lumi in care era sortit sa trdiascad. Inadaptarea aceasta a
fost insd esentiald pentru poezia sa. Esenin simtea ca ,,e
cel mai mare poet rus” si a proclamat nu o data aceastd
convingere intima care 1n timp avea sa fie impartasita de
tot mai multa lume...

Ca multi alti scriitori tineri ai Rusiei
acelor vremuri Esenin crezuse sincer in
primenirile sociale promise de Revolutia
bolsevicda. Si considera ca acestor
schimbari trebuie sa li se alature reforme
artistice  indraznete. ,Declaratia
imagismului” din 1919 poartd — in capul
listei semnatarilor — numele lui Esenin. In
fapt e vorba de un adevarat manifest estetic
indreptat deopotriva contra paseismului si
a simbolismului dar si a miscarilor
avangardiste (akmeismul si
cubofuturismul). Deci ,,imaginea (...) e
armdtura cuvantului scris. Aceasta e rama
protectoare a tabloului. Aceasta e artileria
de fortdreatd a actiunii teatrale.”

Proclamandu-si idealurile revolutionare
n plan estetic, imagistii lui Esenin, poeti,
pictori, sculptori si muzicieni nu uitau sa arate ca ,,in
zilele acestea de ger cumplit in locuinte, doar jarul
lucrdrilor noastre va putea incdlzi sufletul cititorilor si
spectatorilor”.

Idealismul imagistilor avea sd dea piept tot mai
contondent cu puterea politica instalata la Kremlin si care
se pregdtea sd indbuse orice strigit liber al artei si sd o
deturneze treptat spre infernalul realism socialist.

Refuzand sa accepte o astfel de diversiune ideologica
ce urma sa captureze viata publicd si privatd a noii
Tmparatii rosii, cel dintdi dintre ,,scutierii imagismului”
Serghei Alexandrovici Esenin si-a scris cu propriul sange
Testamentul, amintind semenilor sdi ca ,,nu-i nici o
noutate a muri / nici sd trdiesti nu e o noutate”.

SUNT PASTOR

Sunt pastor; am drept palate
Al campiilor hotar.

Dealuri verzi, Tngemanate
Cu-al becatei strigait rar.
Peste codru tes beteala

Norii galbeni lin spumand.
In plicuti toropealid

Ascult pinii frematand.
Umbra verde-o lumineaza
Plopi sub roud-n licdr des.
Sunt pastor; am curti de vaza:
Iarba moale de pe ses.
Vacile-mi vorbesc de-o seama,
Dand din cap incetisor.
Luncile spre rau md cheama,
Miscand ramurile lor.

Uitand tot amarul lumii
Dorm pe cioate ca in grau.
Mai-nchin zorilor si humii
Ma3a cuminic la parau.

1914

PE CERESCUL BLID

Pe cerescul blid albastru
Aburi blanzi de nori galbui.
Toate dorm. Ca un sihastru
trist veghez cand nimeni nu-i.
Codru,-n pacla, fara preget
Sufla-un fum dulceag din el.
Povarnisu-si pune-n deget
Crapaturi de cer — inel.
Clipoceste bolta sura,
Clampdéne-un batlan pe ea.
Tocmai ca o picaturd

Dintre nori se uitd-o stea.

Cu-acea stea, sub neguri grele,
Vreau s-aprind paduri — sa pier
Laolatd-apoi cu ele,

Ca un fulger lung pe cer.

1915

VULPEA

Schiopdtase pan’ la vizuina

C-un picior zdrobit.

Langa gura ei s-a-ncoldcit,

Si-n omat, c-o horbotd de sange, fina,
Chipul prins de somn si-a zugravit.
Larma-mpuscaturii rosii staruise,
Codrul i se legana-n priviri.

Pletos, vantul printre ramuri se iutise,
Risipand grauntele-i sonore si subtiri.
Negura crestea deasupra-i, moale,
Rumenad-nserarea jilava sporea.
Capul tresalta tot mai agale,

Si pe rand limba se ricea.

Cidzu-n viscol coada de jaratic,
Buzele — de morcov putred s-au umplut...
Era miros de frunzis si lut.

Si-n vizuind, rasfirindu-se molatic,
Sangele se prelingea ticut.

1916

SCOALA-MA DEVREME

Scoald-ma in zori de dimineata,

O, tu, mama care mad ogoi !

Sd ma duc pe bardgan, prin ceata,

Sd primesc un oaspete de soi.

Am vazut pe cAmp azi cum pamantul
Urme largi de roti purta usor.

Pe sub nouri scuturd lung vantul

Bucurestiul literar si artistic, Anul XII, nr. 11-12 (134-135), noiembrie-decembrie 2022

Cercul lui de aur sundtor.

El 1n zori galopul o sd-nceapa,
Zvarlind cusma lunii la ungher,
Si, zburlind, va repezi o iapa
Coada ei cea rosie pe cer.
§coalé—mé devreme, dragd mama,
In odaie lampa aprinzand,

Cici se spune ca poet de seama
Voi ajunge-n Rusia, curand.

Te-oi canta pe tine si pe oaspat,
Soba ta, cocosul si-acesti maci...
Si pe versuri o sd curgd, proaspat,
Laptele roscatei tale vaci.

1917

SUNT ULTIMUL POET

Sunt ultimul poet cu satu-n glas,
Podet umil cu scanduri 1n cantare,

Fac liturghia mea de bun rdmas
Mestecenii, cadelnitind frunzare.

Cu flacard de aur ca un semn,

Imi ard faclia din trupeasca-mi ceara,
Si, ragusit, al lunii ceas de lemn

Mi-o bate pentru cea din urma oara.
Curand veni-va, oaspete de fier,
Pe-albastru camp, poteca o va-nfrange.
El lanul de ovaz, muiat in cer,

Cu mainile lui negre il va strange.
Cantarile-mi nu pot trdi cu voi,
Ne-nsufletite palme, reci, straine !
Doar spicele si caii din zavoi

Or sd tanjeasca vesnic dupd mine.
Nechezul lor 1-o suge-un vant, solemn
Jucandu-si parastasul intr-o seara.
Curand, ah, ragusitul ceas de lemn
Mi-o bate pentru cea din urma oara !

Traducere de George Lesnea
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de I’Ordre des Arts et des Lettres”.

Nicolae Manolescu

Florentin Popescu: Domnule profesor, iatd citesc in
Dictionarul general al literaturii romdne: , Nicolae
Manolescu este personalitatea care poate sd facd si sd
desfacd destine literare”. Asa este ? Pe ce credeti cd s-a
bazat cel care a scris asa ?

Nicolae Manolescu: Observatia cu pricina au mai
facut-o si altii. Nu eu sunt cel care trebuie s- o confirme
sau s-o infirme. Intrebati-i pe ei !

E.P.: Tot in acel dictionar se spune cd sunteti ,,cel
mai longeviv cronicar roman”, semndnd saptamanal timp
de trei decenii (1963-1992) la ,,Contemporanul” si
ulterior la ,, Romania literard” (incepdnd din 1972). Este,
asadar, limpede cd erati cel mai indreptdtit ca dupd o
vreme sd scrieti o istorie a literaturii. Si ati fdcut-o in
chip magistral. Istoria criticd a literaturii romdne nu se
poate compara cu nicio altd istorie literard din cdte au
apdrut pand acum. De aceea a devenit un best-seller,
fiind cititd nu numai in scoli si universitdti, ci si in afara
lor, devenind totodatd un reper pentru orice critic sau
istoric literar. Muncd imensd, la care nu se incumetd
multi. Dar fiind cd astdzi numdrul autorilor si al cdrtilor
care apar este imens, credeti cd o istorie literard de
anvergurd mai poate fi scrisd de un singur om ? Mai
poate un singur om sd citeascd volumul imens de cdrti
care vdd lumina tiparului astazi ? Si, legat de ideea
scrierii unei astfel de istorii, pe ce criterii ati vedea-o
elaboratda ?

N.M.: Am publicat Istoria criticd in 2009, iar intr-o
noud editie, in 2020. Nu cred cd, doi ani mai tarziu,
numarul scriitorilor sa fi sporit Intr-o asemenea masura,
incat sa descurajeze initiative de felul celei avute de mine.
Si, cu atat mai putin, daca ii avem In vedere pe scriitorii
valorosi. Motivele invocate de cei care pun la Tndoiala
Istoriile literaturii datorate unui singur autor sunt, in
fond, altele. Mai intdi, ideea gresitd cd o Istorie a
literaturii este totuna cu un Dictionar literar. Lasa ca
niciun Dictionar literar nu i-a cuprins vreodatd pe toti
scriitorii. Selectia este, in cazul Istoriei literaturii, mult
mai severa si ea evolueazad in timp. Daca Dictionarul
incearca sd ,,inventarieze” tot mai multi autori, pe masura
trecerii timpului, sporindu-si volumul la fiecare noud
editie, Istoria procedeaza invers, adaugand, fatalmente,
mai putine nume decat elimind. Un alt motiv este
conceptia la moda care scoate istoria literaturii din
preocupadrile unei critici suferind de prezenteism, cu
termenul lui Allan Bloom. Cititi articolele lui Christian
Moraru din ,,Vatra” ultimelor douad Iuni si veti vedea, de
exemplu, cum ies din sfera de interes a ,,noii” critici
americano-romane curentele literare ! in ce priveste
criteriile, ele sunt aceleasi: valoarea si reprezentativitatea
operelor. Ambele, excluse din arsenalul criticii literare
de Christian Moraru. in absenta lor, nu se poate concepe
o Istorie a literaturii. Stie Christian Moraru ce stie !

NICOLAE MANOLESCU, critic si istoric literar, s-a ndscut la 27 noiembrie 1939 la Ramnicu Valcea si este fiul Sabinei Apolzan (n. Manolescu), profesoard de franceza si al lui Petru Apolzan,
profesor de filologie. A urmat gimnaziul la Sibiu. in perioada 1952-1954 parintii fiind arestati de autorititile comuniste, copilul trece in grija bunicilor materni; din ratiuni de protectie ideologica
adoptd numele de familie al bunicului. Din 1955 urmeaza cursurile Facultatii de Filologie din Bucuresti, cu o intrerupere n 1958-1959, cind este exmatriculat din cauza dosarului politic al parintilor.
A debutat in 1961 la ,,Viata Roméneasci”, iar din 1962, anul absolvirii facultitii, G. Ivascu i oferd o rubrici la ,,Contemporanul”. In 1963 este angajat ca preparator la Catedra de istoria literaturii
romane a Facultdtii de Filologie din Bucuresti, ulterior devenind asistent (1964-1968) si lector (1968-1989), iar dupa 1990 profesor.

Este cel mai longeviv cronicar literar, semnand saptamanal timp de trei decenii (1962-1992), cronica literara in ,,Contemporanul” si ulterior ,,Romania literara”. Din 1977 a coordonat lucrdrile
Cenaclului de luni, interzis in 1983 ca fiind subversiv. Din 1990 este directorul revistei ,,Roménia literard”, unde semneazi editorialul siptimanal. in 1990 devine fondator si presedinte al Partidului
Alianta Civica si ajunge senator de Sibiu (1992-1996), candidand la alegerile prezidentiale din 1996.

Este membru corespondent al Academiei Romane din 2007 si presedinte al Uniunii Scriitorilor din Roménia din 2005. Ambasador al Roméaniei la UNESCO din 2006.

A fost distins Tn mai multe randuri cu Premiul Uniunii Scriitorilor, precum si cu Ordinul National ,,Serviciul Credincios” in rang de Mare Cruce, iar din partea statului francez cu titlul ,,Officier

Scrieri (selectiv): Literatura romand de azi, 1944-1964 (in colaborare cu Dumitru Micu), 1965; Lecturi infidele (1966), Metamorfozele poeziei (1968), Contradictia lui Maiorescu (1970),
Prelegeri de literaturd romdnd contemporand. Autori si opere, 1944-1974 (in colaborare cu Dumitru Micu), 1974; Introducere in opera lui Alexandru Odobescu (1976), Sadoveanu sau Utopia
cdrtii (1976), Arca lui Noe, I-111 (1980-1983), Istoria criticd a literaturii romane, 1 (1990), Poeti romantici (1999), Literatura romdnd postbelicd. Lista lui Manolescu, I-111 (2001), Cititul si scrisul
(2002), Istoria criticd a literaturii romdne (2008), Viatd si cdrti. Amintirile unui cititor de cursd lungd (2009).

Seniorii literaturii noastre
,,Am creat o sumedenie de programe prin care
sd scoatem literatura in societate. Acesta e rolul USR”’

F.P.: Apreciindu-vd personalitatea, autoritatea §i
capacitdtile de bun manager, colegii scriitori v-au ales
in fruntea Uniunii Scriitorilor. Stiu cd e greu (si se vede,
ca sd zic asa, cu ochiul liber) sd ocupi o astfel de functie
in niste vremuri in care autoritdtile statului nu prea
mai pun mare pret nici pe intelectuali si — mai ales ! —
nici pe creatori. Asadar vin si vd intreb: Care este, care
trebuie sd fie rolul Uniunii Scriitorilor in ziua de azi ?

N.M.: Mie imi spuneti ? Dificultatea majora este ca
Uniunea Scriitorilor incearcd din rasputeri si cu putinele
mijloace indeosebi financiare de care dispune sa
inverseze trendul care face ca literatura sd fie tot mai
mult o activitate de nisd, cum se spune. Nu doar statul
impinge literatura, cultura, in general, spre fundul
sacului, ci si scoala, prin ,,descdrcarea”, vorba fostului
ministru, programei, laolaltd cu societatea pentru care
cartea nu mai e una de Tnvatdatura, inlocuita de
divertisment. Nu ne-am propus o treabd usoara, cum se
vede. Am creat o sumedenie de programe prin care si
scoatem literatura in societate: recitaluri de poezie si un
turnir de poezie in tara si in afara, lecturi, simpozioane,
premii, prezentdri de publicatii ale U.S.R., intalniri cu
elevi si studenti, totul din fonduri proprii si atrase de la
diverse institutii centrale sau locale. Acesta e rolul U.S.R.
astdzi si sper sa-1 joace cit mai bine si 1n viitorii ani.

F.P.: In ce mdsurd U.S.R. se poate implica, pe linie
profesionald, in domeniile in care poate (si trebuie !) sd
aibd un cuvant de spus, cum ar fi apdrarea limbii,
elaborarea manualelor scolare de literaturd si — de ce
nu ? — in sporirea prestigiului scriitorului romdn prin
prezenta acestuia, mai pregnantd, in viata publicd ?

N.M.: in foarte mare misuri. Cititi revistele U.S.R.,
»-Romania literard”, in primul rand, si veti constata ca n-
a existat o singurd temd de interes national, cum ar fi
limba romand, reforma scolii, programa si manualele,
despre care sa nu fi scris, cdreia sd nu-i fi consacrat un
Dosar sau o Anchetd. Am fost prin scoli, am discutat cu
dascalii si cu elevii, am adresat o scrisoare deschisa insusi
presedintelui Romaéaniei privitoare la situatia
invatamantului romanesc.

F.P.: La diverse intdlniri ale mele si ale revistei pe
care o conduc cu cititori din tard am fost interpelat,
intre altele, si in legdturd cu concursurile si juriile
literare aflate sub patronajul U.S.R., nefiind putine
vocile care afirmd cd respectivele jurii au ramas cam
aceleasi ani §i ani de zile — fapt remarcat §i de cdtre
savantul si scriitorul Denis Buican, trditor la Paris. Ce
pdrere aveti ? Juriile literare care isi pdstreazd multd
vreme aceeasi componentd nu se pot eroda ? Si dacd
Da, pe ce criterii considerati cd ar trebui ele alcdtuite
in viitor ?

N.M.: Juriile trebuie sa fie alcatuite din personalitati
care au autoritate profesionald, critici literari indeosebi.
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Numarul acestora, Intr-un anumit moment, nu e infinit.
Ni se cer jurii si de catre alte institutii de cultura.
Componenta juriului retine atentia, de obicei, acelor
scriitori care n-au fost premiati. E mai comod si crezi ca
de vind este juriul care nu ti-a acordat premiul, si nu
calitatea slabd a operei proprii. In definitiv, juriul nu
trebuie judecat 1n functie de componenta lui, ci in functie
de alegerile pe care le face. Ii invit pe contestatarii nostri
sd se uite si peste gardul altor ograzi literare si sd vada
cine si ce premii au acordat. Noi avem un singur si (pentru
unii) letal criteriu: valoarea operei.

E.P.: Desigur, aveti multi discipoli. Dintre cei mai
apropiati, care sunt prezenti in paginile ,,Romdniei
literare” si nu numai acolo, pe mdna cdruia dintre ei
mergeti ? Care considerati cd v-ar putea fi un
continuator in viitor ? Si cum vd puteti argumenta
optiunea ?

N.M.: Am contat, In principiu, pe toti cei pe care i-am
adus la ,,Romania literard” in cele trei decenii si mai
bine de cand sunt directorul revistei, sau, mai tarziu, la
U.S.R. Pe unii continui sd contez. Pe altii nu. Cand voi
presimti ca a venit ora bilantului, vi-i voi spune si pe
unii si pe altii. Doar cad eu nu-i consider discipoli, ci
scriitori sau critici cu personalitate proprie.

F.P.: In ultima vreme — si nu cred cd md insel ! — am
observat cd practicati si o anume publicisticd — fie pentru
a da replici unor scriitori pe diverse probleme ridicate
de ei, fie pentru accentuarea unor principii de la care
revista condusd de dumneavoastrd n-a abdicat si nu va
abdica niciodatd. In ce mdsurd publicistica poate fi sau
nu poate fi beneficd pentru un scriitor ?

N.M.: In lumea actuali orice succes este legat de
publicitate. Sigur, una din intentiile noastre a constat in
a face vizibili socialmente pe scriitori si literatura lor. Cu
precizarea ca literatura e o problema de valoare, succesul
fiind secundar, asa cd nu putem sd tratdm cartile ca pe un
oarecare produs de pe piatd. Piata culturald are regulile
ei. Am avut deseori ocazia sa constat cum o televiziune,
de exemplu, a Incercat sa promoveze un scriitor fara
valoare, dar care avea musai nevoie de reclama. N-a iesit
nimic din reclama cu pricina.

F.P.: Afi cunoscut atdt de bine lumea literard si pe
cea politicd din ultimele cinci decenii, incat, oricdt as
vrea, nu pot sd md abtin de la o intrebare: N-ati fost, nu
sunteti tentat sd vd scrieti memoriile ? Nu md indoiesc
cd ele ar fi un pandant fericit la ,,Istoria criticd”...

N.M.: Am scris Viatd si cdrti. Trei editii. Deocamdata
mi se pare de ajuns.

E.P.: Vd multumesc si vd doresc multd sandtate si
aceeasi energie de care ati dat dovadd pand acum!

N.M.: Va multumesc.
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(2004), Unu in limba romdnd (2009).

Don Coja

Florentin Popescu: Stimate ION COJA, zilele trecute
ati implinit 80 de ani ! Cei multi inainte ! Vd vdd foarte
activ pe blogul dumneavoastrd, www.ioncoja.ro, unde
aproape zilnic publicati un comentariu politic. Mai aveti
timp si pentru literaturd ? Care este cel mai recent text
literar pe care l-ati incheiat ?

Ion Coja: Cred cd cel mai recent text literar este piesa
de teatru COVID 19, pe care mi-au si montat-o un grup de
actori din Timisoara, in regia domnului Mihai Lungeanu !
Un spectacol on line. Bun spectacol ! M-a nemultumit
totusi cd au introdus si citate din Visniec. Un autor care
m-a plagiat, in ciuda marii sale notorietati ! Piesa sa
despre Emil Cioran plagiaza mult din piesa mea Coja
Ion, autorul piesei. Altminteri, un autor meritoriu. Da,
scriu mereu pe blog, asta ma mentine in forma! Ma
incearcd un sentiment ciudat: aproape de fiecare datd am
sentimentul ca scriu cel mai important text pe care l-am
semnat vreodatd ! Si, ce-i drept, subiectele abordate sunt
de fiecare datd serioase, grave, importante. Nu scriu texte
»de umplutura” ! Scriu texte care efectiv ma dor ! Cum ar
fi si piesa Romeo & Julieta la Auschwitz, la care am
lucrat mai mult de 10 ani pand am publicat-o ! Cel mai
mult ma bucura faptul ca am scris Pariul valah, o piesa
despre tragedia brancovenilor. E interesant sa povestesc
cum am ajuns si scriu aceasti piesa. In principiu, as fi zis
cd nu se poate scrie un text, o piesa care sa aduca pe
scend asemenea personaje ! Fard egal de tragice ! Dar s-a
intdmplat o minune, pot spune. L-am cunoscut pe
libanezul care produce coniacul BRANCOVEANU. Am
vorbit de mai multe ori si la un moment dat mi-a spus ca
ar fi bucuros sd subventioneze montarea unui spectacol
de teatru care ar prezenta cumplita tragedie ! Am luat in
serios propunerea si am gasit formula dramatica prin care
sd fac posibild aducerea pe scend a momentului culminant
- decapitarea domnitorului si a familiei sale. Din pécate,
sau din fericire, discutia mea cu sponsorul a nascut aceasta
neintelegere, omul vorbind o romind aproximativa nu
ne-am inteles prea bine: dorea de fapt un text despre
brancoveni prin care sd faca reclama coniacului, cateva
pagini, Tn niciun caz o piesd de teatru ! Neintelegere
fericita, din care s-a nascut piesa Pariul valah. I-a placut
mult lui Dumitru Radu Popescu care a si publicat-o
imediat sub egida generoasd a Editurii Academiei ! Ma
mir si eu cd am putut s-o scriu. O capodoperd ! Nu
glumesc !

F.P.: Dacd-mi aduc bine aminte ati debutat ca autor
dramatic, cu volumul Jucdtorul de table, pe la inceputul
anilor 1970. Piese originale, scrise intr-o manierd care
vd individualiza, basca evidenta dumneavoastrd
inaderentd la tematica realist-socialistd care domina
viata literard !

I.C.: Domnule Florentin, mi-am dat seama prea tarziu
de un adevar neplacut, dar esential: nu este suficient sa
scrii texte literare impecabile, valoroase ! Dupa ce le-ai
scris mai trebuie ficut ceva important: ca autor, sa te
preocupe soarta textelor tale. Sa faci toate eforturile pentru
a ajunge cu textul la cititor ! Adica sa te ocupi de
publicarea textelor 1n reviste, la vreo editurd ! Iar apoi sa
te ocupi sd ti se facd o bund primire in presa literard, sa ti
se facd cronici literare amabile, generoase ! Un intreg
cortegiu de preocupari care nu mai au nicio legdtura cu
creatia literard propriu zisa. lar ca autor de teatru ai de
trecut printr-o multime de servituti pand sa fii jucat pe
scend !

Eu m-am priceput sd scriu teatru. Marian Popa ma
declara cel mai bun autor de piese nejucate !... Dar nu m-

ION COJA, dramaturg, poet si eseist, s-a nascut la 22 octombrie 1942 la Constanta. Este absolvent al Liceului ,,Mircea cel Batran” din orasul natal si al Facultatii de Filologie a Universitatii Bucuresti
(1965). Din 1966 a devenit cadru didactic la Catedra de lingvisticd generald a Universitdtii bucurestene. Obtine doctoratul in filologie in 1978. A fost vicepresedinte la Uniunii Vatra Romaneasca si senator
intre anii 1992-1996, director al revistei ,, Tara noastrd”, infiintatd in 1990. Colaboreaza la ,,Arges”, ,,Flacdra”, ,,Luceafdrul”, ,,Romania literard”, ,,Tricolorul”, ,,Contemporanul” s.a.

Scrieri: Jucdtorul de table (1971), Carnaval la Constanta (1978), Pagini pestrite (1986), Credinta (1987), Transilvania, Invincibile Argumentum (1990), Legionarii nostri (1997), Marele
Manipulator si asasinarea lui Culianu, Ceausescu, lorga (1999), Papa loan Paul al 1I-lea si Romdnia (1999), Salonul de reanimare (2000), Vin americanii ! (2001), Protocoalele Kogaionului

Seniorii literaturii noastre
,,»INU este suficient sd scrii texte valoroase,

trebuie sd te preocupe si soarta lor” (I)

am priceput sa ma ocup de soarta pieselor mele. Am
avut noroc cu doamna Martoiu de la secretariatul literar
al teatrului din Constanta. Ea s-a zbdtut sd fiu jucat la
Constanta cu piesele Credinta si Jucdtorul de table. In
concluzie, ai nevoie de doua talente foarte deosebite:
talentul literar de a scrie texte valabile si talentul de a te
strecura prin hatisul relatiilor literare, al cumetriilor si
gastilor literare. Am avut parte de primul talent, celdlalt
mi-a lipsit cu desavarsire !

E.P.: Totusi sunteti autorul unei piese care a starnit
interesul Securitdtii, care v-a fdcut si un dosar de
urmdrire, dosar intitulat Dramaturgul ! Poate ne dati
cdteva detalii.

I.C.: Vd multumesc cd amintiti de acest veritabil
capitol al vietii mele ca autor. Este vorba de piesa
Requiem pentru Jan Palak, piesa scrisd in 1969, imediat
dupa moartea de martir a cehului Jan Palak. Acesta si-a
dat foc in centrul Pragdi, ca semn de protest pentru
ocuparea tarii sale de catre Armata Rosie! M-a
impresionat gestul sdu si am scris o piesd in care mi-am
imaginat cum vor fi ardtat ultimele ore din viata acelui
tandr cu care ma simteam solidar, eram cam de aceeasi
varstd | Am Tncercat sd explic gestul sdu, un gest atat de
neobisnuit ! Dupa ce am scris piesa se punea problema
pasului urmitor. In tard era clar ci nu se va gisi nimeni
s-o monteze. M-am gandit sa scot piesa in Occident si
am facut cinci plicuri pe care am incercat sd le scot din
tard, dar nu cu posta, ci pe cdi ocolite, subversive.
Vigilenta Securititii nu era ceva de joaca, din cele cinci
plicuri trei au fost interceptate de bdietii cu ochi albastri,
dar doua plicuri au ajuns la destinatie, adica la Europa
libera, la vestita doamna Monica Lovinescu. Eu am
trimis textul semnandu-1 cu pseudonimul Ion Romanul.
A urmat marea surprizd: la Europa liberd nu s-a suflat o
vorba despre acest text ! L-am trimis si a doud oara, lui
Alain Parouit, colaborator al emisiunilor Monicii, text
semnat cu numele meu, cu acelasi rezultat !

E.P.: Care este explicatia acestei tdceri ?

I.C.: Acum, dupa atatia ani, as putea zice cd la Europa
libera nu se petreceau lucruri curate si ca aveau lista lor
de persoane pe care sd le promoveze ca viitori
disidenti !... Piesa a ajuns si in Statele Unite, scoasd in
1988 de un american Alberto Eraso, profesor la o
Universitate important. In primavara Iui 1990 primesc
de la acesta un plic cu caietul de regie al piesei, pe care
voiau s-o monteze acolo. Imi cereau acordul. Exact 1n
acele zile ma trezesc cu o vizita a lui Marian Munteanu,
liderul mitingului maraton de la Universitate. Fusese
trimis la mine de Petre Tutea, sd-i dau sfatul de care
avea nevoie: se prezentaserd la Marian Munteanu un
grup de liceeni de la Gheorghe Lazdr care i-au spus cd
intentionau sa-si dea foc in Piata Universitatii dacd la
alegerile din 20 mai vor iesi castigitori Ion Iliescu si
FSN-ul... L-am sfdtuit pe Marian sa faca orice pentru a
le scoate din cap acelor tineri ideea nefericita a auto-
incendierii ! ...Asa am ajuns la gindul cd dacd piesa
mea se joacd cu succes s-ar putea sd inspire gestul
necugetat al unor tineri de a urma exemplul lui Jan
Palak. Drept care nu am dat niciun raspuns solicitarii
primite din America. Am ramas mai departe un autor
nejucat ! Dar nu din vina altora! Ci din motive strict
personale !

FE.P.: Foarte interesantd povestea lui Jan Palak. Nu
stiam cd ati trecut prin atdtea !

I.C.: Acum, ca am trecut de 80 de ani, nu mai are sens
sd fac pe modestul si sd las nepovestite ispravile mele !
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Dar mai adaug ceva: dupa 1990 m-am adresat ambasadei
Cehiei, le-am trimis si textul tradus in engleza si, spre
marea mea mirare, am dat peste o indiferenta totald ! [-am
trimis textul si lui Vaclav Havel. Nici un raspuns. Pe urma
am aflat ca cehii I-au exhumat pe bietul Jan Palak si i-au
mutat osemintele din centrul capitalei in satul natal ! !'!
Nu i-au mai dat cinstea cuvenitd ! Ni se ascunde ceva
legat de povestea tragica a lui Jan Palak ! Sd nu fi fost
chiar asa de tragica ? | Sd nu uitam ca cehii au dat tonul la
schimbdrile din toamna lui 1989 iesind 1n stradd pentru a
protesta Tmpotriva unui abuz care nu se petrecuse !
Manevra de dezinformare planetard ! Adica au mintit la
toate nivelurile ! Sunt total confuz pe acest subiect, desi
I-am abordat cu mari riscuri ! Cumva n-a meritat ? | M-am
lasat pacalit de tragedia pragheza ?

F.P.: Sunteti autorul unor interventii curajoase la
intrunirile obstei scriitoricesti. Cdteva cuvinte pe acest
subiect !

I.C.: Mda, am ajuns celebru pentru interventia la
consfétuirea dramaturgilor de la Cluj, 1978, daca nu ma
insel. George Macovescu a driblat cenzura si au fost
publicate toate interventiile, inclusiv a mea, in ,,Viata
romaneascd”. Monica Lovinescu a vorbit vreo doud
sdptdmani pe marginea discursului meu. A fost interesanta
reactia din tard: nimeni nu mi-a mai dat un telefon, iar pe
stradd colegii ma salutau, dar se fereau sa intre n vorba
cu mine. Ma ldudasera la Europa liberd si devenisem
periculos !... Singurul care m-a cautat a fost procurorul
Doru Jipa, camarad de arme, m-am trezit cu el la usa. Mi-
a lasat un exemplar din Codul penal si mi-a atras atentia
asupra articolelor care ma intereseaza. Erau articolele care
incriminau atentatul la ordinea de stat. Pe scurt, mi-a
explicat Doru Jipa cad legile tarii nu condamna pe nimeni
pentru afirmatiile facute intr-o adunare publica. Sa ma
feresc sd nu fac afirmatii tendentioase Tntr-un cerc restrans
de prieteni. Imi didusem si eu seama ci locul cel mai
sigur in care puteai sa ai curaj era adunarea generala de
partid, care se tinea la facultate lunar ! Ma ridicam la
aceste adundri si spuneam cam tot ce aveam pe suflet !
Nu pentru cd eram eu curajos, ci pentru cd am calculat
corect ce se poate si ce nu se poate spune ! N-am fost
curajos, ci destept | O interventie ,,curajoasa” am avut si
la Consfatuirea scriitorilor din Bucuresti, din 1980. Am
luat cuvintul si cand am ajuns la fraza ,,se minte cam
mult 1n tara noastrd, se minte chiar si la nivelul cel mai
inalt”, George Macovescu m-a oprit, pretextand cd se
epuizaserd cele trei minute la care aveam dreptul !...
Interesant ce s-a Intamplat mai departe: textul cuvintarii
mele a ajuns la Europa liberd si nu au spus o vorba macar.
Damian Necula mi-a povestit cd s-a certat cu cei din
redactie pe acest subiect: de ce nu spuneti nimic despre
cuvintarea lui Ion Coja ? ! Fusese un discurs foarte dur !
Dar si mai interesant este ce s-a Tntamplat dupa decembrie
1989: M-am dus cu textul pe la mai multe redactii literare,
nimeni nu a vrut sd publice interventia mea la adunarea
de scriitori din 1980 ! Abia intr-un tirziu am inteles de ce
era incomod textul meu: el demonstra ca inainte de 1989
se putea spune aproape orice fard sa patesti nimic ! Frica
si lasitatea le paralizasera la cei mai multi colegi de breasla
respectul si pasiunea pentru adevar ! Eu dovedeam ca se
putuse spune mult mai multe decit s-au spus, iar asta

dupd 1990 pica prost pentru cei mai multi scriitori !...

Urmare in numadrul viitor

Dialoguri consemnate de Florentin Popescu




PROZA ROMANEASCA LA KM 0

Totul a inceput ciudat

si brusc intr-o dimineata.
Mai precis, dis de
dimineatd, cand satul
dormea dus iar penumbra
noptii incepea sa fie
sfasiatd de sdgetile zorilor
care veneau biruitoare.

Prima implicata a fost
tusa Aneta. Ca-n fiecare
zori de zi iesi pe prispa din
fata casei. Se aseza
gospodareste pe marginea
prispei si trase un cascat
sonor care puse pe fugd
doua gdini albe ce
dormitau aiurea in praf. Apoi gura tusei se inchise si
concomitent ochii se deschisera fixand dracovenia.

La inceput crezu ca nu vede bine. Se freca la ochi, 1i
nchise, 1i deschise mijit apoi cat putea de larg si constata
un fapt evident: in curtea din fata casei poposise un obiect
gigant, Tnalt cat casa si lat cit curtea ce parea o imensa
adundturd de fiare. Tusa Aneta isi drese glasul si racni
scurt: “Ta veniti mai afara !”

Rand pe rand iesird toti ai casei, chiori de somn, in
frunte cu barbatu-sdu, Gheorghe, care o alinta dragastos:
,»Ce-ifa’ ? Ce racnesti ? Te-ai dilit la cap ?”” La urmad iesi
1n fuga si bunicul, Tnarmat cu un bat (folosit de mezinul
Vasilica la oind) si racni crunt: “Care esti mai la furat ?
D&’ sa te vdz ca te rup cu bataia !” Cand iesird si vazura
toti mdgdoaia aciuatd in curtea lor se oprira muti, ca loviti
de un zid nevazut.

Stdtura toti asa, minute 1n sir, uitindu-se de departe la
aratarea din curtea lor, pand cand Vasilica glasui: ,,Tii !
Ce uratenie avem in curte !”. Si uite-asa ,,Uratenie”
i-au spus pe urma toti.

Apoi lucrurile se Tnvdlmasird. Dimineata didu din coate
si se instala 1n tot satul care porni sa strdluceasca in
soarele generos. La inceput vecinii, apoi ceilalti de peste
tot, observard ciudatul obiect. Se adunara toti la poarta
tusei Aneta si-ncepura voios sa-si dea cu presupusul.

— Ba - zise unul cocarjat ca un semn de Intrebare- dstia
de-ai lui Gheorghe furara, de bund seama, o tona de fier
vechi !

— Aneto ! — glasui altul cu fata ca de iepure, razand cu
gura pana la urechi- Pune iute puradeii s-ascunda fieru’ ,
ca acusi vin caraliii, bre !

Altii insi luard Urétenia in serios. Invititorul satului
zise doct:

— Probabil a cidzut de la un helicopter.

“Fata de iepure” icni scurt un chicotit smecher:

—Helicopter pe dracu’ ! Auzi cineva bufnitura ? Io cred,
dom’ profesor, cd asta s-a teleportat, de buna seama, taman
n curtea Anetei ! Ei ? Ce zici ?

»Semn de Intrebare” ricana si el:

— Oricum mi se pare ca aratd mai bine decat casa. Ce
zici Gheorghe, tre’ sa varui si tu odata casa asta c-are sa
vind buluc de lume sa-ti vaza chestia din curte si n-o sa
stie care e uratenia !

— Nu vorbiti cu pacat mii crestinilor, zise si popa grav,
asta-i numa’ minune de la Dumnezeu !

— Pe bune, sa mori tu ? — rase iar ,,fatd de iepure”.

Cand paranghelia de la poarta bietei Aneta era in toi,
apdru cu girofaru’ aprins si masina politiei din care
coborara gravi si preocupati, seful de post urmat de
primarul Bigilica ( Sigur nu-I chema asa dar asa-i zicea
satul dintotdeauna si, fireste, nimeni nu stia de ce ).

— Cetateni, la o parte, c-a venit organu’ ! racni seful de
post , martial.

—Da, bai ! O venit organu’ sa-si bage nasu’ in problema !
sopti intors cu spatele dar suficient de tare “fatd de
iepure”.

Asa incepu nipasta pentru familia tusei Aneta. in zilele
urmatoare dadura toti declaratii peste declaratii, se jurara
ca nu furara dracovenia noaptea cu ciruta, se jurard ca n-
auziserd nimica in acea noapte si cd, in general, n-au
habar cum ajunsese uritenia aia acolo.

,Fir-ar a dracu’ de treaba (zicea Gheorghe la crasma

"“Dan Gabriel

Asodtescu

cui voia sa-1 asculte). Ce n-a cazut Uritenia in fata
Primadriei, sa dea Bigilica cu subsemnatu’ pan’ la Sfantu-
asteapta. A venit aia la mine sd ma nenoroceascd. Nu
vezi cd nici nu mai pot intra pe poartd, in curte, tre’ sa sar
gardu’ prin spate ?”

Venira apoi toate ,,solemnitatile” judetului (asa le zicea
sefu’ de post) sd vada Uratenia. Bineinteles odata cu ele
veni si presa. Multd. Curioasd. Vreo zece reporteri si
reporterite gurese si agitate, intreband in dreapta si-n
stinga. Intrebirile erau de-a dreptul geniale, de tipul:

— Mosule, ai vazut in noaptea aia pe cer o lumina
galbend care pulsa ?

Mosu, care era chiar Gheorghe, necheza vesel:

— Mos 1i tactu’ , fa’ ! Noaptea omu-ntreg la bibilica
doarme bre, nu se chioraste la luna !

Mai incolo, un reporter miop cu ochelari il mitralia pe
acelasi Gheorghe cu ntrebdri cu iz politic:

— Bade Gheorghe, autorititile ti-au promis ajutor ca
esti sinistrat ? Si cat, ia zi ?

Insi Gheorghe, nu se stie de ce, refuza si raspundi in
logica clara a Intrebarii.

—Du-te bre ochelaristule afar’ din curtea mea ca te stric
cu bataia !

URATENIA

(Povestire usor traznita)

Alti reporteri filmau si pozau curtea Anetei mai ceva
ca la nuntd. Unii cdutau sa-1 convingd pe bunicu’ care
grebla linistit curtea, sd stea locului ca sa-1 pozeze asa,
sprijinit in sapd uitandu-se melancolic in sus spre cer.
Bunicu’ 1nsd 1i rdspunse suav cd dacd-l1 mai freaca la
ridiche cu tAmpenii de astea, o sa-1 atingd cu grebla de
care zice boul dla de reporter cd-i sapa, de-o sd vada
numa’ OZN-uri pe cer.

Ei, si dupi aia venira altii. Multi si ei. Intai veniri de la
gaze (chit cd satul n-avea tras asa ceva), apoi de la
electrica, apoi de la ape si tot asa. Toti vroiau sa vada si
sa cerceteze dacd nu cumva ei ldsaserd uratenia aia in
batatura omului. Apoi venira si vreo doi oameni de stiinta
sd analizeze si sa ia probe de la fata locului. Vasilica,
mezinul, se mira si el foarte tare.

— Auzi, bunicule, oamenii astia de stiinta....credeam
ca-s altfel cumva dar 1s la fel ca noi, ce zici ?

— Idioti si cretini ! — mormai bunicul.

— Ei, vezi, asa zisei si io ! — se bucura Vasilica.

In final Gheorghe rimase cu Uratenia in curte. Se duse
la primarie sa faca plangere, cum ca sa-i ia careva Uratenia
aia din curte si s-o duca taman unde-o ntarcat mutu iapa.
Bigilica i raspunse in scris dupa o lund (asa-i legal,
spunea), ca pand nu se afld proprietarul nu se poate lua
de acolo. Ca n-are cine plati transportul si cd el , 1n calitate
de primar , nu poate face asta pe banii contribuabililor.
Insi dacii vrea musai, cetiteanul Gheorghe poate primi
de la primdrie aviz sa transporte Uratenia pe banii lui.

Gheorghe, la randul lui, citi cu neasemuita veselie
raspunsul venit in plic albastru, oficial si trase rapid o
juma’ de tuicd. Pleca apoi fluierdnd la primarie, smulse
usa de la cabinetul primarului si rdcni convingator:

—Auzi, Bigilic4, fire-al a’ dracu care te-a votat, cum sa-
mi zici mie, ma, sd-mi iau singur Uratenia din curte ? Pai
ce, eu o pusei acolo ? S-o iei tu, boule, cu primdria ta cu
tot si repejor cd fac moarte de primar p-acilea, auzi ba ?

Trei vlajgani si seful de post au trebuit sa-1 extraga pe
Gheorghe de pe ramadsitele biroului lui Bigilica (pe care-
1 sparsese cu un pumn bine tintit). Cum il duceau la sediul
de peste drum al politiei comunale, Gheorghe ricnea de
parca venise sfarsitul lumii si pocnea lejer in dreapta si
in stanga, articuldnd in trecere si vreo doi gurd-casca
aflati din nefericire pe acolo.

,,E1, micar o noapte am dormit si eu undeva de unde
nu se vede pe geam Urdtenia aia”, asta fu concluzia lui
Gheorghe cand veni a doua zi acasd. Pe urma se linisti si
nu-i mai pasd de loc de Uritenie.

Lui nu-i mai pasa dar, sd vezi chestie, incepu sd le pese
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altora de peste mari si téri (adica din tot judetul si chiar
din judetele invecinate). Asta si fiindca doua zile la toate
posturile de stiri nationale Uratenia din curtea lui
Gheorghe fusese comentatd la Prime Time si Breaking
News de tot felul de analisti, mai ceva ca al treilea razboi
mondial.

Venea lumea la poarta Anetei de ziceai ca-i Maglavit,
nu alta. Masinile blocau mica ulicioara si mirosurile de
gaze de esapament inviorau peisajul iar vizitatorii....La
inceput Gheorghe facea sport fugarindu-i cu un retevei
1n mana pe post de stafetd dar intr-o zi Aneta-i spuse:

— Ma4, sezi locului apucatule. Nu vezi cd avem si noi
turisti ? Ce-i alungi ? Mai bine fa-le loc in spate cé vreo
doi vor sd-si pund cortul si sd stea la noi peste noapte.
Altii m-or Intrebat dacd n-am ceva de mancat si de baut.
Ei ? Pricepusi, ma ? Ne facem aci pensiune !

Uite-asa Gheorghe facu camping si pensiune in curte.
Incepuri chiar si castige bine cu zirghitii de turisti. Ba
chiar vindeau si suveniruri. Tdiau mici bucdti din
Urétenie , le bagau 1n pungi si le vindeau excelent
natardilor. S4 nu mai vorbim cd au pus si taxe pentru
pozat cu Uratenia.

Incet-incet incepuri si indrigeascid toti ai casei
Uratenia. Desiguri erau si multi care 1i si invidiau.
Bigilicd declard chiar in consiliul local ca Uratenia este
obiectiv de interes obstesc si cd trebuie mutatd 1n piata
mare pe post de statuie. Gheorghe insd se opuse total
declarand cé-i rupe picioarele dluia de intrd in curtea lui
sa-i fure Uratenia. ,,E pe proprietatea mea privata ( se
izmeni el). Ce-am gésit in curtea mea, a mea e si n-o sa
puie nici dracu’” méana pe ea !”

Veni apoi pe furis si iarna. Uratenia fu impodobita cu
beculete si cetina de brad ca un pom de craciun. Toti din
sat venird s-o vaza iar festivalul obiceiurilor de iarna se
tinu in acel an in batatura lui Gheorghe. Alti turisti, alte
castiguri... In primivari cu ele isi luard o ciruti si doi cai
frumosi. Aneta se duse la oras si veni imbracata dupa
ultimul racnet. Cand o védzu la poarta Gheorghe nici n-o
cunoscu si trase un fluierat admirativ de Aneta se Tnrosi
ca un rac. Bunicul isi lud o pipa noud iar Vasilica o bata
de base- ball in locul batului de oina.

Ei, dar Gheorghe... Gheorghe isi ficu o poza
Tmbratisand Uratenia, o inrdma si o puse pe peretele de
la rasarit, intre icoana si tabloul de la nunta lui cu Aneta.
Erau acum atatea tablouri pe peretele ala ca seara nici nu
mai stiau la care se inchind.

Toate pareau minunate in lumea lui Gheorghe si a
Anetei. Chiar si Bigilica, ciudos, se marturisi nevestei c-
ar da orice sd-i fi cazut in curtea lui Uratenia aia. ,,Alde
Gheorghe sunt prosti, tu. Mie daca-mi venea Uratenia n
curte o iecsploatam politic si-ajungeam sigur senator, ce
dracu’ !”

Toate erau minunate. Toate. Pand intr-o zi ! Ziua aia fu
inceputul sfarsitului.

Tot asa cum Tncepuse, sfarsitul veni intr-o dimineatd
cand se auzi un huruit imens si curtea se zgudui ca la
cutremur. lesira toti afara din casd si vdzura la poarta o
macara imensa si un camion cat casa de mare. Doi indivizi
cu ochelari fumurii pe nas, imbracati militar si insotiti
de Bigilica si seful de post intrard in curte si-i aratara lui
Gheorghe actele care confirmau ca Uratenia era un obiect
secret si neidentificat si ca Armata are ordin sa-l
rechizitioneze. Gheorghe simti ca-l iau toti dracii dar
Bigilicd 1i sopti misterios: ,, Nu te prosti mai Gheorghe.
E chestie de sigurantd nationald. Stiu eu sigur. Pe surse,
ba. Daci te opui astia te-nchid cat ai zice peste !”

Uite-asa, n-avura ce face si Uratenia fu luata si urcata
in camion. In cteva minute dispiru de acolo ca si cum
n-ar fi fost vreodata.

Acum curtea Anetei era parcd imensa, goald si urata.
Toti vecinii erau la gard, de data asta tristi si tacuti, ca la
inmorméntare. in curte Aneta plangea de sirea cimasa
pe ea, de parca jelea un mort drag dus din familie.

Fatd de iepure nu se putu abtine si-o intreba:

— Ce plangi bre Anetd, nu zisei tu la Tnceput ca aia-i o
uritenie ?

Aneta ridicd spre el doi ochi grozav de tristi.

— Era, bre, era! Da era uritenia




COLINDE

Colind

de Mihai Eminescu

Sculati, sculati boieri mari
Ca va vin colindatori

Nu va vin cu nici un rau
Ca v-aduc pe Dumnezeu.
Pre Dumnezeu mititel
Mititel si fasatel,

Infisat in foi de nuc

Cu tichie verde-n cap
Iar in fundul tichiei
Este-o piatra nestemata
Ce plateste lumea toata
Tarigradul jumadtate

Si Brasovu-a treia parte
Sus 1n poarta lui Hristos
Sa fiti boieri sanatosi.

Mater Dolorosa
de Ion Alexandru

Fecioara cu pruncul sunt de-ajuns
Acest pamant 1n veci sa fie uns
Printre sori sd lunece si printre stele
Sa-1 poatd ascunde lacrimile mele
Fecioara pururea imaculatd

Si mama mirelui indurerara
Amandoua o singurd fapturad
Lacrima prelinsd 1n aura

Icoana ei 1n fiecare casa

Fecioara mama ce va fi mireasa
Ceva mai sfant trecut prin suferinta
Universului nu-i std in putintd
Cate stele fost-au caldtoare

S-au oprit cu magii din lucrare

Ce pribegie-n cosmos indelunga
Pana la ieslea pruncului s-ajunga.

Colinda
de Lucian Blaga

Doarme colo in poiata
pruncusor fara de tata.
Si maicuta, mama lui

se tot plange boului

c-a nascut in Vifleim,
n-are scutece de in,
n-are apd, n-are fasa,
nici opait, nici nanasa.
Tosif cercul de pe cap
in cuier si l-a lasat

si-a plecat unde-a plecat
ca sa-1 latre cainii-n sat.
Noaptea-1 neagra,
ceasu-1 lung,

std maicuta langa prunc.

Sa le tie de urat

inger nalt s-a coborat

Si 1n noapte Tnadins
degetul si 1-a aprins.

Arde ingerul lui Dumnezeu
ca o luméanare de sdu.

Noaptea de Craciun
de George Cosbuc

Afara ninge linistit,

In casi arde focul,

Iar noi pe langa mama stand,
Demult uitardm jocul;

E noapte, patul e ficut,
Dar cine sa se culce ?
Céand mama spune de Iisus
Cu glasul rar si dulce;
Cum s-a ndscut lisus in frig,
In ieslea cea siraci,

Cum boul peste El sufla
Caldura ca sa-i faca.

Cum au venit la ieslea Lui
Pastorii de la stana

Si ingerii din cer cantau,
Cu flori de mar in mana...

Pom de Craciun
de Radu Gyr

Cu ingerii ce se-ndurau sd vina, veneau
smochine din Ierusalim,

iar noi pandeam, prosteste si sublim,
pe mos-Crdciun la geamuri de hermina.
Si cand plangea 1n cer un heruvim,
cadeau 1n brad mari lacrimi de lumina,
crestea din fiecare-o mandarina

si ne dadea azur sa mirosim.

Ce gravi stau astdzi numai pe morminte
serafi de piatrd, goi si fara grai,

in sdnii nu mai vin ca mai-nainte

nici mos-Craciun, nici Sfantul Neculai,
iar noi am pus prin cetini oseminte
si-am oblonit fereastra citre rai.

La Multi Ani !
de Tudor Arghezi

Cititor de vreme buna,
Sa-ti urez pe nai si struna,
Lautar si de condei,

Ce-1 mai bine din ce vrei.
Sa-ti trdiasca toti ai tai

De prin munti si de prin vai,
De prin targuri, de prin sate
Risipite prin bucate
Semanate, secerate

Tarii tale-mbelsugate.
Jignitele fie-ti pline

Cat si zilele senine.
Deie-ti anul buna ploaie,
Tarle lungi de oi balaie

Si frumosi ca soarele
Cdutand ogoarele.

Fie-ti dragule, copiii
Struguri albi, ciorchini de vie,
Fetele, ca piersica.

Sa-ti trdiasca vitele,

Cele cu copitele

Cat si potcovitele.

Si sa aibi vitei cati vrei,
Nascuti multi, tot cate trei,
Si femeia ta din casa
Fie-ti zvelta si frumoasa
Ca vlastarii pomulut,
Bucuria omului.

Si copii

Cu ochi caprii

Si frumosi ca soarele
Pédzindu-ti ogoarele.
Baietii ca mugurii,

Fetele ca strugurii.
Piersicile sa le cada

In cimase, din livadi.

O urare pentru voi,
Cititori de slove noi.

Anul care, 1ata-1, vine

Sad v-aducad numai bine.

(din vol. COLINDE: Obiceiuri, credinte,
traditii, Editura Studia,
Cluj-Napoca, 2003)
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CONSEMNARI

Grigove Olisei

,,Azi iatd, am vézut un curcubeu/ Deasupra lumii

sufletului meu.”. Curcubeul acesta s-a boltit peste Tara
de Sus, incingand privelistile ei autumnale cu peceti
de straie Tmparitesti. S-a insotit de sonurile rapsodice
ce rasar din aceste pamanturi binecuvantate, cu doiniri
blagiene de dealuri si vai. A sunat ornicul autumnal si
alaiurile cele poeticesti au descins la sfarsit de
septembrie la festinul regal al poeziei de la Suceava,
Filticeni si Malini.

Toamna de toamna, de 54 de ani, Nicolae Labis
scoboara din inaltul cerului, din Gradina raiului,
aidoma celei in care a odraslit la Poiana Marului.
Se aseaza pe ceardacul casei de la Malini si fara sa-
1 vazd nimeni, decat in inchipuire, incununa un poet
cu ,,buzduganul unei generatii”’, adicd cu acea cunund
pe care el insusi o purtase potrivit zicerii cu litere
de piatrd si foc a lui Eugen Simion. E ,,buzduganul”

primit ca insemn domnesc si ceresc in vremurile .
proletcultului, cand nu doar poezia, ci si Cuvantul |,

fusese sugrumat si zigizuit. ,,Buzduganul” zvarlit
din mainile lui fragede cu puterea otelitd in marile
batalii pentru Intoarcerea apelor 1n albia firescului
n-a cazut in pustie, ci a dat semnalul renasterii.
Scriind ca cei mari din veacul trecut si din deceniile
de inceput ale secolului 1n care exista, slovenind cu
simtirea lui curata ca apele din muntii din care se
ivise, Nicolae Labis a contribuit la revenirea in matca
a lirismului pana atunci intemnitat. Apele 1-au
cuprins 1n acea zvarcolire dramaticd a Tncercdrii
eroice intru rostirea cuveniti. Inci din adolescenti
Lae 1si asumase aceasta misiune si fusese 1n stare in
tineretea lui ndvalnica si atat de parelnicad sa se
jertfeascd suprem pentru Invierea poeziei. S-a auzit
atunci 1n corul de falsete un tril maiestru de
privighetoare. Marii visdtori ai poeziei aveau croitd
cale sd iasa la lumina. Cel dintai a fost printul Nichita
Stdnescu, care madrturisise tulburdtor dupa
invesnicirea tragica a lui Nicolae Labis cd n-ar fi
putut scrie cat acesta traia. Era, fireste, o forma de
reverentd In numele sdu, al generatiei lui si al
urmatoarelor, spre cinstirea celui capabil de sacrificiu
ca poetii sa poatd izvodi Psalmii altui timp Cristic.
Prin jertfa lui Labis, poate asemdnatoare cu cea Anei
si a lui Manole, s-a ridicat ctitoria mareata a poeziei
romane postbelice.

Un poet sucevean, cu obarsii transilvane, dregator
al culturii din Tara de Sus din anii 60 ai secolului
XX, Marcel Muresanu, a inteles vizionar as spune, ci
era nevoie de un altar unde sa fie cinstit jertfitorul si
sd se perpetueze lucrarea lui prin urmasi. Se intampla
in 1968. Din acel an, fara intrerupere, la Suceava,
Filticeni si Mailini se strang in sobor poetii tineri ai
Romaniei, dar si corifeii artei noastre poeticesti sa-si
aduca aminte de Nicolae Labis. Vin cu ofranda liricii
lor, corola de minuni infloritd sub steaua lui Labis.
An de an de atunci Festivalul si Concursul National
de Poezie ,,Nicolae Labis” — si au vadit menirea. Noii
veniti pe campiile elizee ale poeziei privesc de atunci

Cantarea toamnei
poetice labisiene

spre Suceava ca spre un pisc ce se cere urcat. Cei ajunsi
in varf au trait, mai ales 1n primele decenii faste de
existentd ale acestui forum poetic, simtamantul primirii
1n areopag. Multe nume cu rasunet 1n istoria poeziei
au trdit aici Epifania prin gravarea in panoplia
laureatilor Festivalului si Concursului. Poezia
romaneascd curgea in vaduri repezi si aceastd
involburare de valori si glasuri 1si are drept izvor si
ceea ce se petrecea fabulos adesea la vremea rodului
in Nordul cele mai de Nord al Romaéniei.

Nemuritor poetul si farda de moarte Festivalul ce-i
poartd numele. A supravietuit miraculos seismelor de
dupa 1989, cand unii detractori, de care nu duc lipsa
marile nume, i-au dorit pieirea, socotindu-1, evident

eronat, drept relicvd a ,,iepocii de aur”. Eronat, pentru
ca poezia, prin natura ei, si Festivalul ca institutie
prestigioasd a acesteia, erau opozabile regimului
antipoetic si antiuman. Desigur, Festivalul si Concursul
nu au mai avut eclatanta de odinioard, ceea ce era
firesc, date fiind schimbarile de mentalitate ale lumii
romanesti, in care literatura in ansamblul ei iesise din
prim planul preocupdrilor societdtii. Fard a mai curge
in vaduri repezi, Festivalul de la Suceava si-a urmat
cursul si a continuat sd adune pe tinerii dornici sa
paseascd si pe aceastd cale 1n cetatea poeziei. Arhitectii
din ultimele decenii ai sarbatorii poeziei romanesti,
regretata Carmen Veronica Steiciuc, laureatd a
Concursului ,,Nicolae Labis”, si [oan Manole, sprijiniti
de autoritdtile sucevene, s-au grijit, cu entuziasmul si
daruirea lor, ca flacdra Festivalului sd nu se stingd si
sd-si recapete acea ardere de ,,ev aprins”. Cele doua
surori ale poetului, Margareta si Teodora, s-au alaturat
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acestor stradanii ca niste veritabile preotese ale
templului labisian.

Sub asemenea auspicii s-a desfasurat si editia din
2022 a Festivalului si Concursului de Poezie ,, Nicolae
Labis” in zilele de 30 septembrie si 1 octombrie la
Suceava, Falticeni si Malini. Noutatea acestei editii,
ganditd cu rostul revigordrii celei mai vechi Intruniri
de gen din Romaénia, a fost introducerea in competitie
aunei sectiuni consacratd celei mai bune cdrti de poezie
publicatd in anul premergator, raspldtita cu un premiu
onorant si tentant si prin dimensiunea sa financiara.
Autorii au fost invitati sa trimita la Suceava cartile lor
apdrute In 2021 spre jurizarea unei echipe prestigioase
de jurati, prezidatad de poetul Cassian Maria Spiridon.

Garnitura juriului a fost completatd de Alexandru
Cistelecan, Iulian Boldea, Liviu Ioan Stoiciu,
Adrian Dinu Rachieru. Ecoul n-a fost pe masura
asteptarilor, dar exista premise favorabile ca acest
lucru sd aibd loc in anii viitori. In 2022 Premiul
pentru cea mai buna carte anului trecut a revenit
poetului bucurestean Mugur Grosu, autorul
volumului ,,principala morengo”. Tot la Bucuresti
aplecat si Marele Premiu ,,Nicolae Labis”, pentru
poezie Tn manuscris. I-a fost decernat acest ravnit
trofeu Danielei Bejinariu, originara din Dorohoi,
vietuitoare acum in Capitald, cea care crede ,,in
cuvant ca poezie si rugdciune”. Juriul care a
incoronat-o l-a avut presedinte pe criticul si
istoricul literar Adrian Dinu Rachieru. I s-au
aldturat In jurizare Theodor Codreanu, Vasile
Spiridon, Claudiu Komartin, Marcel Muresanu.
Cele doua zile festivaliere s-au constituit intr-
un fericit cadru de dezbatere privind locul si rolul
poeziei in universul contemporan, de reliefare a
perenitatii lui Nicolae Labis. Dulcele corn a prefirat
peste participantii la Festival ,,Cantecul amintirii”.
L-a intonat ca Intotdeauna fermecdtor si nostalgic
vocea Margaretei Labis, care a scos din tolba sa
doldora de povesti cateva mirabile Intamplari din
viata poetului si a Incantat cu tulburdtoarea ei
rostire din cartea poeziei labisiene, ce-i mereu
deschisa spre Tmpartasire Tn mintea si sufletul sau.
Despre starea de azi a poeziei roméane si unicitatea
lui Nicolae Labis au glosat memorabil Costel
Chites, Paul Gorban, Mihaela Gradinariu,
Constantin Hrehor, Viorica Petrovici, Adrian Dinu
Rachieru, Liviu Ioan Stoiciu. Am lacrimat si eu
ca unul ndscut in acelasi topos cu Labis, cercand smerit
a talcui jertfelnicia unui jertfitor.

Buciuma toamna in Tara de Sus. Se smaltuisera
privelistile ce pareau camesi de borangic cu alesaturi
nepereche. Suna dulcele corn al poeziei. Si se auzea
psalmic acel cant ce-l cuprinsese in plasma sa,
sorbindu-I pe poetul de la Malini. ,, Azi sunt indrdgostit.
E-un curcubeu/ Deasupra sufletului meu.(...) Eu curg
ntreg in acest cantec sfant:/ Eu numai sunt, e-un cantec
tot ce sunt”(Nicolae Labis, ,,Primele iubiri”).

Hlamida poeziei s-a alaturat celei multicolore a
toamnei, una de poveste, cum a fost si va mai fi, si
amintirea ei frumoasa va ddinui, de bund seama, pana
la toamna viitoare, cand buciumasii Tarii de Sus 1i
vor chema din nou la altar pe izvoditorii mirabilului
poetic la cea de a 55-a editie a Festivalului National
de Poezie ,,Nicolae Labis”.




ARTE PLASTICELAKM 0

Viitorul — rod
al timpului trecut

A
In fosta mahala Biserica Grecilor si actuala strada Lipscani,

se ridica la sfarsitul secolului al XIX-lea fatada larg desfasurata
a Palatului Dacia-Romania, proprietatea societdtii omonime
de asigurdri. Inzestratd arhitectural cu un intreg registru de
coloane adosate pe ancadramentele ferestrelor si individualizata
prin bogatul vesmant ornamental de la baza fusului acestora,
cladirea, cunoscuta de-a lungul vremii indeobste ca sediu bancar
si comercial, desi temporar adresad a Uniunii Fundatiilor Regale
sau a Conservatorului, incepe a-si castiga un loc privilegiat in
constiinta locuitorilor capitalei. Achizitionatd de catre
municipalitate, devine parte a ansamblului muzeal bucurestean,
destinatd expunerii patrimoniului Pinacotecii, indelung
surghiunit in bezna depozitelor. Dar pana la implinirea acestei meniri, fastuoasa incinta deja a
cdpatat rol de centru cultural, gdzduind 1n cateva randuri manifestdrile Art Safari, inclusiv cea
de-a zecea editie ce se desfdsoara intre 23 septembrie si 11 decembrie 2022.

Si de aceasta datd, ambitiosul proiect initiat de Art Society, dornic sd capteze atentia unui
public cat mai larg, si-a clddit esafodajul
expozitional cuprinzand un evantai de artd
contemporand (incepand cu afisul coreean 1n
conceptia lui Byoung-il Sun si pand la Lucruri
mdrunte pictate de Mihai Muresan) conform
| formulei consacrate — si anume sustinut pe doi
piloni de rezistentd, in cazul de fata: Arta lui
| John Constable din colectia londoneza
Victoria and Albert Museum si Stefan Popescu,
Povestea cdldatoriilor. Se poate spune cd se
incadreaza in spiritul bunei traditii Art Safari
aceste ample si revelatoare retrospective de
autor, asa cum au fost cele dedicate lui Stefan
Luchian, Nicolae Tonitza, Samuel Miitzner sau
Marcel Iancu, reunind lucréri din muzee si
inedite aparitii din colectii particulare. Nu stiu
dacd maestrii ar pretui toate accesorizarile
multicolore sau multidisciplinare menite sa
atragd publicul fraged, foarte fraged sau doar in formare, dar 1n spatioasele alveole dedicate
strict creatiei lor, beneficiaza de intimitatea necesara pentru a se destdinui.

Exceptionald este prezenta Muzeului Victoria and Albert prin intermediul panzelor si a graficii
pictorului britanic John Constable. Peisagist prin excelentd, ndscut in 1776, delicatul acuarelist
a fost recunoscut tarziu de societatea incd nepregatita sd guste stilul sau prea liber pentru Anglia
vremii, mult dupa succesul obtinut la Salonul din Paris, unde a fost distins cu medalia de aur
alaturi de Eugeéne Delacroix in 1824. Natura i-a oferit principala sursd inspiratoare, careia i s-a
dedicat cu atata obstinatie, Incat zona rurald din sud-estul tdrii e cunoscuta ca Tara lui Constable.
Aici a continuat sa experimenteze tehnicile sale de lucru fard a simti chemarea altor caldtorii, intr-
un elan tot mai romantic ce conferea aceluiasi peisaj infinite resurse de seductie, preocupat de
efectele luminii, de freamdtul vegetatiei, inconjurat de colectia sa de gravuri dupd lucrdri ale
artistilor Richard Wilson, Jacob van Ruisdael, Rembrandt ori Anthonie Waterloo..., surprinzand
toate nuantele cerului, vaporilor toate formele miscatoare, strilucirea aerului si materialitatea
vantului, iar dupa anii 1830, savurand virtutile sugestive ale monocromiilor.

Departe de contemplatia efemerului, o
incantdtoare sarbatoare a tihnei inunda salile
vecinului sdu de simezd, contemporan insa cu
secolul urmator, pictorul Stefan Popescu (1872
- 1948). Adept al ordonarii expresive, atras de
glasul viguros al materiei picturale, stipaneste
semiobscuritatea incaperilor cu seninul
armoniilor sale calde. Consistenta selectie a
panzelor care au adunat intreaga bucurie a
numeroaselor caldtorii, mai aminteste de
artistul compozitiilor rurale doar prin
soliditatea constructiei si patrunderea sintetica
a formelor, chiar si atunci cand se intind pe
suprafata cerului, pe moliciunea dealurilor sau
pe orizontala apei. Pornit din paleta brunurilor,
reminiscentd Inca la primele contacte cu
spatiul francez, in lucrdri dominate de silueta
umana si puternice contraste valorice, periplul sdu cromatic strabate tairmurile Bretaniei, adopta
diafanele simfonii ale sudului, se exaltd asimiland azuriul golfului la Villefranche-sur-Mer, se
Tmbogdteste substantial in spatiul Magrebului, al Orientului si al lagunei venetiene, addugand
suprafetelor pictate vibratia pensulei tot mai indrdznet condusd de puterea emotiei, pregatita
astfel pentru a capta jocul fulgurant din zbaterea frunzisului si coronamentul arborilor.

Acest inspirat efort de asamblare a unui profil artistic, rezultat din colaborarea marilor muzee
din Bucuresti si din tara si sustinut de colectionari privati, posibil mult mai apropiat de imaginea
pe care i-au pastrat-o contemporanii pictorului, aceea a unui calator studios, cu aparitie distinsa
si pretuirea lumii finantelor are, pe 1anga gestul recuperator si darul de a aminti cat de simbiotic
se leagd dezvoltarea unui creator de perceptia operei sale si implicit de sustinerea sa. Probabil
fara intuitia Indelung rafinata a unui Georges de Bellio, medicul homeopat roméan, sprijin
important al impresionistilor francezi sau a unui Klikor H. Zambaccian pentru a numi doar doi
dintre marii colectionari cu viziune si pregdtire, istoria artei ar fi fost putin mai saraca.

Se pare ca ramane la fel de actuald amenintarea pe care o intrevedea Tn 1957 K. Zambaccian
privind omul modern caruia timpul i-a lipsit sd-si addnceascd cunostintele, sd-si formeze o
culturd solidd si sd-si stilizeze gustul. El improvizeazd §i prin urmare este susceptibil si de erori
grosolane.

Dalia Bialcovski

John Constable, Catedrala Salisbury

Stefan Popescu, Intrarea Casei
Scriitorilor din Porumbacu
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File de istorie (I)

Istoria este periodizatd In mai multe epoci,

«

Radu Advian

dupd cum 1si confectiona omul uneltele muncii.
Modul 1n care hominizii perioadei cuaternare isi
semneaza desprinderea de animal, este crearea
acelei situatii in care intreaga existentd este
conditionatd de unelte. Fara ele, atat insul, cat si grupul social 1n care traieste,
n-ar fi supravietuit de-a lungul timpului, in competitia durd cu stihiile naturii
si cu restul vietuitoarelor din mediu. Dupa felul in care pietrele erau selectate
sau transformate in unelte, inceputurile societitii omenesti sunt divizate in
doud mari segmente: epoca pietrei si epoca metalelor. Cea mai lunga perioada,
de aproximativ 1.000.000 de ani, apartine epocii pietrei. La randul ei, aceasta
se subdivide in epoca paleolitica, mezolitica si neoliticd. Epoca metalelor se
considerd cd Incepe abia in jurul mileniului IV 1.Hr. Fiecare din aceste epoci
se imparte conventional 1n trei perioade: timpurie, mijlocie si superioara.

Paleoliticul, sau epoca pietrei 1si incheie lunga desfdsurare in timp — mai
mult in linie dreaptd, fard salturi calitative de spectacol — in urma cu
aproximativ 12.100 de ani, la iesirea din scend a ultimei glaciatiuni, Wurm.
In aceasti perioadi, viata comunititii era dirijatd in permanenti de deplasiri
de la 0 zond la alta Tn urmdrirea conditiilor celor mai bune pe care le poate
oferi natura. Uneltele erau facute din piatra cioplitd, de dimensiuni relativ
reduse, usor de manuit si de transportat. Nu aveau forma modelata prin slefuire,
drept pentru care paleoliticul se mai numeste si epoca pietrei cioplite. Prin
percutie, omul 1i dddea bolovanului forma de care avea nevoie. Se dezvoltd
in felul acesta doud tehnici. Una, numitd de miez, prin care se prelucrau
corpuri contondente, cu aspecte masive, si alta, numitd lamelard, care
desprindea din piatrd, prin lovire, lame, fasii subtiri sau varfuri ascutite pe
care le foloseau intr-o largd varietate. Uneltele erau, Tn primul rand, bune
pentru vanat, folosite la prelucratul lemnului, la prepararea alimentelor si la
curatatul pieilor de animale pentru imbracdminte. Roca cel mai des folosita
este cremenea albd, usor de gasit pe firul apelor curgidtoare. Pentru
confectionarea prin lamelare a uneltelor tdioase, era preferat silexul, o piatrd
silicoasa foarte durd, aschioasd, de culoare cenusie, gdlbuie sau bruna, cu
spartura ovala.

Perioada postglaciard, mezoliticd, produce mutatii importante Tn gandirea
omului primitiv. Cunosc o largd raspandire n Africa, in Europa si In Asia,
uneltele si armele mici de piatrd, facute din microlite — roci cu cristale alungite
sau turtite, rezultate din topituri magmatice. Se inventeaza sulita, toporul cu
coadd, arcul cu sdgeti si prima ambarcatiune, monoxila. Economia se intemeia
pe vénarea animalelor mai mici, pe dezvoltarea pescuitului si pe cules. Incep
sd apard preocupdri pentru agricultura primitiva, ceea ce implicd o viatd
sedentard. Evolutia oamenilor de la stadiul de vanatori-culegatori la o forma
mai asezatd, de agricultori, e un mister care din totdeauna a dat de gandit.
Timpul uimitor de scurt al mezoliticului, cand se spune cd omul Tncepe sa
intemeieze civilizatii, dacd este comparat cu precedenta epocd platd a
paleoliticului, ni se pare un miracol. Am fi chiar inclinati sa credem ca evolutia
omenirii Tncepe practic Tn urma cu 12.050 de ani, si nu acum un milion de
ani, cand 1si fac aparitia primele forme de folosire a pietrei pentru asigurarea
existentei.

in jurul anului 10.0501.Hr, cand se Incheie ultima erd glaciald, se dovedeste
cd oamenii ocupasera deja, in colectivititi organizate, toate spatiile bune de
locuit de pe Pamant. Dupa standardele noastre, erau primitivi, dar ei traiau
din vanat si culesul fructelor, folosind arme care dovedesc cad aveau imaginatie
si inteligentd. Pretutindeni 1si ficeau unelte, dar si podoabe si figurine din
piatrd pentru cult. Tesdturile realizate in urma cu 25.000 de ani, ori picturile
tot atat de vechi din pesterile de la Lascaux, sau Altamira, dovedesc cd aveau
posibilitatea de a-si rezolva problemele vitale si estetice cu aceeasi pricepere
sau talent artistic ca in ziua de azi. Existd suficiente probe care demonstreaza
cd oamenii aveau in urma cu 100.000 de ani, la Tnceputul glaciatiunii Wurm,
aceleasi caracteristici fizice si intelectuale. Existau comportamente
interesante, cu largi implicatii sociale, din care multe pot fi intelese astizi,
iar altele raman enigme.

Cuvantul civilizatie vine, prin intermediul limbii latine, de la cuvantul
grecesc care inseamnd oras. Deci, in acceptia generald pe care ne-o oferd
dictionarul, civilizatia ar trebui sd apartind numai formelor sociale organizate
in spatiul strict delimitat al unei urbe. Nu putem fi Tntru totul de acord. Este
limpede ca vechii greci, cand isi formulau definitia, nu aveau stiintd de
existenta menhirelor de la Corasac, de picturile din pestera de la Tajai-Natal
din nordul Africii, de frescele de 1a Tassili, sau de ceramica Cucuteni realizate,
toate in spatiul rural.

Urmare in numdrul viitor
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Am locuit la ei aproape o lund. Mi-am cautat

serviciu. Am lucrat la ,,Albina” trei luni, apoi la
,Editura Cartea Rusa”. De la amandoua
DOSARUL meu m-a dat afara. Am fost primit la
Uzinele ,,Semanatoarea” ca muncitor necalificat.
Uzina era impresionantd. Avea si un ziar
interesant. Redactor sef era Teodor Brates, un alt
»individ” trimis la reeducare prin muncd, insa
reabilitat. Nu-1 cunosteam. [-am dat spre publicare
o poezie. Era vorba de copildrie, de joaca noastra
cu o minge de carpd. Brates a publicat-o.
Secretarul Comitetului de partid al Uzinei a citit-
0. L-a chemat la el pe Brates.

— Cine este ma, Saioc asta (mi-a povestit Tica
mai tarziu, ca asa mi-a zis sa-i spun, Tica).

—Pai nu-I cunosc, este un muncitor de la sectorul
6.

I-a cerut sefului cadrelor dosarul meu, iar acesta
mi-a cerut mie sd-i scriu o autobiografie foarte
amanuntita.

Dupa cateva zile, secretarul Comitetului de
Partid i-a spus lui Tica:

— Cred ca ti-am gasit inlocuitor, 1ti dam drumul
sa pleci la radio. Cheama-1 la tine pe Saioc,
intreaba-1 dacd este membru de partid, dacd nu il
facem noi in cateva zile, daca si el vrea, si-1 trecem
la ziar. Am fost facut membru, am fost trecut la
ziar, am lucrat un timp ca secretar de redactie, iar
dupa ce a plecat Ticd la radio am devenit redactor
sef.

— Pe tine cine te-a mancat bd de c... ca mi-a
spus tov. secretar cd ai dosarul curat, cd totul a
fost o lucrdtura murdara.

— Nu stiu, Tica. Intr-o zi, un tip tindr — stateam
pe o banca in Cismigiu — mi-a cerut voie foarte
politicos sa se aseze aldturi de mine. Dupd cateva
clipe m-a intrebat daca eu sunt Florian Saioc. I-
am spus da.

— Domnule, va rog sa nu va supdrati, dar niste
scriitori mari, cu oua grele, mi-au cerut mie sa va
transmit exact urmatoarele: ,,Spune-i lui Saioc ca
atat cat vom trai noi nu o sa mai publice o virguld”.

— Si de ce atata urd, domnule ?

— Nu stiu, dar asa mi-a spus, asta va transmit.

—Te rog spune-le si din partea mea ceva. Spune-
le cd ei sunt mult mai batrani ca mine si ca maine
vor dormi somnul cel mai greu. Mai spune-le ca
eu sunt mult mai tanar si mai talentat decat ei,
mai curat si voi cddea peste ei, in semn de respect
ca o lespede albd de marmurd, ca o ningere fara
oprire. Le spui ?

Seniorii literaturii noastre

,,» Joate cartile mele ma reprezinta. In fiecare carte sunt
eu integral, asa cum am trait-o cand am scris-0” (1)

—Da. Le voi spune.

Ah, am uitat un amanunt. Ma ntorc in timp
putin. Comitetul de partid al Scolii de literatura
m-a pus in discutia studentilor, pentru a fi dat
afard din scoald fiindca am introdus in cdmin
poeziile lui Octavian Goga. Le procurasem de
la un anticar, care se imprietenise suspect de
repede cu mine si care ma descosea si ma
indemna la razvratire impotriva regimului. M-a
invdtat cum sa conving mai multi intelectuali sa
intram in P.M.R. si sd actionam din interiorul
partidului, ceea ce ar fi Tnsemnat o neghiobie.

F.P.: Prin anii 70 — ’71 erati o prezentd
asteptatd si activd prin cenaclurile bucurestene.
Imi amintesc cd veneati si la ,,G. Bacovia”, un
cenaclu pe care il conduceam eu. Veneati din
curiozitate sau pentru a lua pulsul vieti literare
,heoficiale”, ori pentru a vd intdlni cu prieteni
mai vechi sau mai noi ? Ce rol au jucat in viata
dvs. cenaclurile literare ?

F.S.: Eu am scris fard oprire, cum am crezut eu
ca e bine. Ma duceam prin cenacluri bucurestene,
unde eram invitat de cunoscuti. Citeam uneori si
eram aplaudat. Ma interesa sa aud cum se mai
scrie. Am Invatat acolo cum sa nu scriu eu.

F.P.: Cei care vd cunosc stiu cd — inainte de
1989 si chiar si dupd aceea — erati un
nonconformist. Cu ce pret ati pldtit fatda de
oficialitdtile vremii aceastd atitudine ?

F.S.: Eram deja exclus din U.S.R. din 1965.
Acest lucru m-a indarjit si mai tare. Am scris mai
mult si cred eu mai bine. Eram invitat de multe
biblioteci din tara si de catre Consilii Culturale
Judetene sa sustin recitaluri de poezie de
dragoste, de poezie patriotica, pamflete in versuri.
Eram foarte solicitat. Primii editori care au spart
gheata si mi-au publicat primele carti au fost
Mircea Santimbreanu, Mircea Ciobanu si George
Zarafu. In reviste nu am mai apirut aproape
niciodatd. M-am simtit marginalizat pana acum,
cand ,,Bucurestiul literar si artistic”, pe care-1
conduci, mi-a publicat o pagind de poezie, ,,La
kilometrul zero”. Va multumesc tie si lui Coman
Sova. M-a mai publicat ,,Flacdra” lui Adrian
Paunescu.

F.P.: Slavd Domnului cd dupd 1989 ati apucat
si dvs. libertatea cuvantului si v-ati putut, vd
puteti exprima in voie gandurile §i sentimentele.
Se vede asta din cdrtile pe care le-ati publicat.
Cosmarurile din camera comund (1992) este
una din ele, dar mai sunt si altele. Ce carte credeti
cd vd reprezintd cel mai bine in aceastd directie ?
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Urmare din numdrul trecut

Side ce ? Prin ce ?

F.S.: Toate cartile mele (am tiparit 50 de volume
de poezie) ma reprezintd intr-un fel din momentul
in care vid lumina tiparului. In fiecare carte sunt
eu, integral, asa cum am trdit-o cand am scris-o.
Eu nu pun ména pe pix decét atunci cand am de
spus ceva ce nu-mi mai da pace.

F.P.: De curdand m-ati onorat ddaruindu-mi nu
mai putin de zece volume de poezie publicate in
ultimii ani. Vd mdrturisesc cd le-am citit pe toate
si am ramas surprins de gama foarte bogatd a
temelor pe care le abordati, de la lirica sociald si
poezia de dragoste si pand la cea cu accente
religioase. De aceea vin si vd intreb: Cum si de
unde aceastd adevdratd simfonie pe mai multe
tonuri ?

F.S.: Am o poezie 1n care spun ca viata este
marea poezie. Ea, viata, imi oferd poezia pe tava,
cum se zice. Eu doar o iau si o scriu pe hartie cu
un minimum efort cind sunt inspirat, cand ard si
cred cu toata fiinta Tn ceea ce scriu.

F.P.: De mai bine de 30 de ani trditi la Targu
Jiu. Care e (dacd e) atmosfera literard din acest
oras ? Nuvd e dor, mdcar din cand, de cunoscutii
si prietenii din Bucuresti (sau din Teleormanul
natal) ?

F.S.: In Targu Jiu sunt poeti, prozatori si
dramaturgi, critici literari de prestigiu de mare
valoare, cum sunt in toata tara, nu numai in
Capitala. De fapt, si in Bucuresti marii scriitori
sunt veniti tot din toate colturile tdrii. Noi, in Targu
Jiu, ne mandrim cu poetii deosebiti ca Spiridon
Popescu, Adrian Friatila, Lazar Popescu,
Gheorghe Birou, cu criticii si istoricii literari
Gheorghe Grigurcu, Zenovie Carlugea, Ion
Trancau si multi altii. Acestia mi-au venit Tnh minte
acum la repezeala.

Imi este dor de prietenii din Bucuresti, vorbesc
des cu ei la telefon, ca si cu cei din Teleorman.

F.P.: Dacd ar fi sd vd autoevaluati in contextul
generatiei dvs., de care dintre poetii ei considerati
cd v-ati afla mai aproape ? Si de ce ?

F.S.: Dati-mi voie sd nu rdspund la aceasta
intrebare. Sunt coplesit.

F.P.: Cat de mult vd intereseazd opiniile criticii
despre cdrtile si creatia dvs. ? existd un
comentator care credeti cd v-a apreciat cel mai
bine si mai exact ? Dacd da, care e acela ?

F.S.: Sunt patru — Gheorghe Grigurcu, Zeno
Carlugea, lon Trancdu si Dorel Vidrascu.

F.P.: Vd multumesc si oricand sunteti binevenit
la ,, Bucurestiul literar si artistic”.

A consemnat Florentin Popescu
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Viata in fise de roman

Virusul inteligentei

Omenirea ducea o luptd inegald cu virusurile. Odatd cu dezvoltarea

stiintei lupta aceasta se mai echilibra dar, in continuare, virusuri de tot feluri
si diverse, pot spune letali, isi ficeau de cap (vorba vine cici, desi virusurile
se comportd ca si cum ar fi inteligente, ei nu au cap).

Institute mari de cercetare din oatd lumea, oameni de stiintd renumiti, se
apucara sa studieze acesti mici dusmani ai oamenilor si nu numai. Se inventara
tot felul de vaccinuri care fie anihilau fie eliminau unele dintre virusii
periculosi, dar, rezultatele nu pareau prea incurajatoare.

La un moent dat, omenirea constatiand ca va trebui sa convietuiasca, totusi,
cu acest dusman (in general nevazut), se gandi: oare ce ar fi dacd ar transforma
virusii din dusmani si acestia ar deveni aliati ai oamenilor (la fel cum exista si microbi benefici) ? Si,
bineinteles, se puserd pe treabd. Daca la inceput nu se realiza mare lucru, dupa multa stradanie studiile
pareau sd aiba succes. Lumea stiintificd anunta ca s-a descoperit un virus care introdus in organism se
aldtura organelor ajutindu-le in functionarea lor si, nu numai atat, chiar, dupa un anumit timp, se
transforma in celule ale acelui organ, astfel inbunatatind activitatea acestuia.

Succesul cel mare a fost atunci cand constatard cd acesti virusi, prin modul ardtat mai Tnainte,
inbunatatesc si activitatea celulelor nervoase si chiar si al creerului. Se facurd teste pe animale, 1n
special pe soareci si intr-adevar acestia pareau cd sunt mult mai inteligenti decat cei neinferctati de
acest virus. Astfel virusul a fost numit ,,virusul inteligentei”. Se realiza si un fel de vaccin continand
virusul si, se facurd cateva teste pe voluntari. Rezultatele au fost uimitoare, acesti voluntari, daca
inainte nu stiau sa numere sau sa citeascd, devenira oameni aproape normali, adicd, cu greu, dar reuseu
sd facd mici socoteli si chiar sa citeasca unele texte (totusi fard a le intelege) precum majoritatea celor
care obtineau bacalaureatul.

Vestea acestei descoperiri se prelinse in mass media si astfel omenirea afld de acest mare succes al
stiintei. Desi Tnca testele nu erau total terminate, Tncepu fuga dupd acel vaccin. Se plateau sume uriase
pentru a obtine vaccinul cu ,,virusul inteligentei”. Evident, primii au fost politicienii care, au profitat
de acest vaccin si intr-adevir multi din ei pdreau cd pot fi considerati absolventi de gimnaziu, (Incd
analfabeti functionali), dar totusi, mai inteligenti decat Tnainte. In scurt timp toatd omenirea, printr-un
efort financiar deosebit, procura miliarde de doze din acest vaccin si 1n curind toatad omenirea era
vaccinata cu virusul inteligentei. Se puse chiar problema desfintarii scolilor, sau eliminarea multor
materii de studiu, deoarece efectul virusului parea mai mare decat efectul educdrii in institutii scolare.
Urmara mai multe cicluri de vaccindri pentru a pastra starea, mai inteligenta, a oamenilor infectati cu
acest virus. Si omenirea parea fericita.

Dar asa cum se Intampld, mai totdeauna, dupa un anumit timp virusul produse o mutatie si in loc sa
ajute organele de care se lega, Incepu s le distrugd (in special creerul). Usor, usor, omenirea se transforma

Vasile Szolga

Festival-Concurs
National de
Creatie Literara
Avangarda XXII

Recent incheiatul Festival-Concurs |

A b
National de Creatie Literard Avanjgarda XXII (;iﬂ't 4 C a;,P
(2-4 octombrie, Bacdu, desfasurat sub
patronajul Fundatiei Culturale ,,Georgeta si
Mircea Cancicov”, presedinte fiind inconfundabilul si unicul Victor
Munteanu), ajuns la a XIX - a editie, imi prilejuieste aceastd modesta
consemnare. Mass-media, spatiul virtual in ansamblul sdu au reflectat
deja si incd oglindesc divers evenimentul, asa incét voi incerca sa
adaug doar cateva considerente de ordin personal.

Asadar, subliniez din capul locului ca prin tenraticd si amploare
reprezintd una dintre cele mai importante manifestdri de gen din tara.
In aceastd idee, mi se pare inspiratd solutia sustinerii celor trei
activitdti esentiale in trei locatii...

Oricat as fi de supdrat, nu-mi place sa-mi dezvélui sentimentele
sifonate de trecatoarele tornade ale vietii. De aceea am renuntat la un
text cu titlul ,,Tara boilor, de sus pana la mine”, inlocuindu-1 cu acesta
care va curge domol, sper, de aici pand la semnatura.

Am lasat in urmd mahnirea pricinuita de rolul mingii de ping-pong,
in care am fost pus de ignoranta si lipsa de empatie a unor oameni
platiti din banul public pentru a fi saritori, empatici si cat de cat
aclimatizati cu cerintele functiilor pe care le ocupa, pesemne, pana la
viitoarele alegeri. Fatd de mine, care trebuie sa demonstrez ca nu posed
niciun garaj, dardmite unul dezafectat in urma cu ani buni.

In afara starii de bine in care mi-au asezat sufletul, versurile volumului
,.Partea cealalta”, aflat acum 1n anticamera ingemanarii cu lumina dulce
a tiparului, au semdnat, pe campia asteptarilor mele aflate mereu la
panda inefabilului, semintele unei certitudini. Citind, m-a incercat
ciudatul sentiment ca, macar uneori, muzele poposesc realmente printre
noi. Vin anume sd-si potoleasca setea de frumos, la izvoarele susurand
de metafore, prin luncile vesnic primdvaratice ale creatiei. Dacd nu le
cheama poetii, atunci le imbie ciprioarele de pe pajistile visurilor
noastre care, asemenea celor din poemul ,, Vecernie”, ,,vin sd bea stele/
din apa verzuie/inconjuratd de muschi/ca de o mand/peste frunzele

intr-o lume din ce in ce mai proasta in final oamenii devenira niste hominizi tembeli si apoi disparura
lasand Pamantul in proprietatea animalelor care isi pastrara inteligenta naturala.

noptii...”

J urnalistul si diplomatul Neagu

Udroiu ( 3 aprilie 1940, satul Cartojani,
fostul judet Vlasca, azi partial, Giurgiu
— 10 septembrie 2022, Brasov), ne-a
parasit intr-o zi obisnuitd, de septembrie,
lasand Tn urma o opera publicistica greu
de egalat, dar si un model de
comportament profesional si uman, pe
care cu usurintd, il putem numi de
,.samurai”, in sensul explicat candva de
insusi Neagu Udroiu, intr-o carte
despre viata in ,,tara lunei palide dupd
ploaie”, Japonia (Mdine in secolul urmdtor, Bucuresti, Albatros,
1985). Referindu-se la viata fondatorului legendar al Firmei
Toyota, domnul Toyoda, jurnalistul evoca destinul fiilor de
samurai, de tdrani si de negustori, al copiilor de la tara, cu alte
cuvinte, asa cum a fost si Neagu Udroiu, care, in conditiile
,.deschiderii partiale a comertului japonez cu strdindtatea”, la
inceputul veacului al XIX-lea, au avut acces la scolile pe care
,.stApanii le deschiseserd pentru tatii lor care ii serveau”, si,
invitand cu sarg cele ,,23 de mii de semne si ideograme” ale
limbii lor materne, s-au lansat in comert, industrie si arta, si,
profitand de ,,ideile de import care bantuiau strazile”, s-au de
dovedit ,,receptivi la schimbare, si chiar au profitat de ea”. Un
astfel de ,,samurai” de presa a fost si Neagu Udoiu, cel care nu a
uitat niciodatd, asemeni urmasilor celor care au fondat imperii
comerciale si branduri renumite, citeva principii elementare de
viata, culese din calatoriile sale profesionale, si comunicate
generos, deopotriva fiicei sale, azi jurnalistd de succes, dar si
noud, confratilor din presa si literatura. Iata citeva dintre ele: ,,Fii
totdeauna credincios indatoririlor tale, si fa lucrul asa cum trebuie;
Fii studios si creator si straduieste-te sa privesti cit mai departe;
Fii totdeauna practic si fereste-te de frivolitate; Strdduieste-te sa
faci mereu, la munca si acasd, o atmostera calda, prieteneasca;
Adu-ti aminte si fii mereu recunoscator”.

Cajurnalist, iar mai apoi ca manager de presd, domeniu in care
s-a dovedit la fel de cutezdtor si de realist, ca si in opera
publicisticd, Neagu Udoiu apartine generatiei ,,Jlegendare” a presei
postbelice, populatd de adevirati ,,monstri “ ai literelor si ai
reportajului cu virtuti literare, dominati de neuitatii Fanus Neagu,
Ion Baiiesu, Nicolae Velea, ori de ,,printul reportajului” Ilie
Purcaru, cel care privea lumea prin ocheanul ,,unui pahar de
alcool”, cu totii plecati prea devreme in lumea de dincolo. Lucrand
foarte devreme 1n presa scrisd (de la varsta de 26 de ani), mai
apoi 1n audiovizual, pentru ca Revolutia sd-1 ,,prinda” secretar-
general al Agentei Nationale de Presd, Neagu Urdoiu si-a tnsusit
doar idealurile, mai putin ,,slabiciunile”, generatiei sale, reusind,

/Nencescu

acolo unde altii razbdteau prin jocuri conjuncturale, ori printr-un
histriononism accentuat, sd strabata prin tenacitate si talentul cu
adevdrat unic. Asta pentru cd, in comunism si dupa, Neaagu
Udroiu a ramas, ca jurnalist si persoand publicd, egal cu sine,
corect si obiectiv. Reportajele sale, modele publicistice, sunt o
veritabila piatrd de Incercare pentru orice jurnalist tanar, purtand
n sine nu doar fiorul autenticititii, ci de fiecare datd, rezumatul
subiectului, cu ,,istorie cu tot”, cum ar spus Hegel. Recitindu-i
azi cdrtile publicate inainte de 1989, (selectiv, Reporter pe
Mississipi, 1976, Gutenberg sau Marconi, 1981, Zdpezi din
miazazi, 1982, sau Eu comunic, tu comunici, el comunicd, 1983),
inspirate, unele, din realitati extracomuniste, cu greu poti gasi
cuvinte precum partid, capitalism, lupta de clasd, somaj, sdrdcie,
ce abundau in presa vremii, cand era vorba despre desrcierea
realitatilor din ,Jumea libera”. Explicatia, partiald, a motivelor
pentru care jurnalistul Neagu Udoiu, desi a avut aceastd ocazie,
nu s-a implicat personal in aceastd ,,batalie imagologica de succes”,
tine deopotriva de sa natura echilibratd, de firea sa de ,,samurai”
al scrisului, dar si de context. Un sondaj sociologic efectuat
inainte de 1989, de Pavel Campeanu, semnalat de Constantin
Hlihor si Nicolae Melinescu in cartea lor TVR, actor si martor la
prdbusirea comunismului (Bucuresti, Eikon, 2021), releva c4,
incd din 1969, publicul romanesc nu mai era sensibil la ,,produsele
specifice comunicarii Tn masa totalitare”, fiind mai degrabd atras
de filme, reportaje si emisiuni ,,cu grad mai ridicat de rafinament
intelectual”. In acest context, cdrtile lui Neagu Udoiu, la fel ca si
produsele publicistice adiacente, se incadrau in ceea ce sociologul
respectiv numea ,.idealul iluminist impartasit de toate televiziunile
europene din acei ani” (p. 115), creatia sa fiind perceputd ca un
act de culturd, sau, sociologic vorbind, o expresie specifica ,,anilor
cei buni ai socialismului romanesc”.

Aceasta este, probabil, si motivul pentru care, In conditii
extreme, doud importante institutii de presd, TvR si Agerpres, al
cdrui directorat fusese preluat de Neagu Udoiu, imediat dupa
1990, au ,,supravietuit” schimbdrii de regim, continunadu-si
activitatea cu aceeasi ziaristi considerati anterior drept ,,activisti
ai partidului”: ,,Am apelat la jurnalisti cu experienta sa participe
la reconstruirea imaginii publice a unor centre mediatice de fortd,
din dorinta de a nu confunda comunicatorii importanti ai
momentului cu cei de dinainte” (Interviu cu Nicolae Melinescu,
op. cit. p. 252). De altfel, era si greu de gasit, In conditiile date, a
unui cunoscdtor mai complet si mai nuantat al profesiei de manager
de presi, decit Neagu Udroiu. In cartea sa Mdine in secolul
urmdtor, jurnalistul relateazd doud experiente jurnalistice unice,
ntalnirea cu ziaristii de la publicatia Yomiuri Schimbun, un colos
de presa japonez cu aproape 3000 de salariati, distribuiti in 436
de birouri si 36 de redactii din strdindtate, care la un loc, laolatd
cu cele 125 de ziarele asociate, trimitea zilnic pe piatd 68 de
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In memoriam: Neagu Udroiu, ,,ultimul samurai”

milioane de tipdrituri, si Agentia de presd Kyodo, larandul ei cu
peste 2000 de salariati si 31 de oficii peste hotare. Despre munca
n aceste veritabile Tehnopolis, dotate cu cele mai performante
aparate de redare si difuzare a informatiilor, avea sd vorbeasca
mai mult Neagu Udroiu in cartile sale te istoria si teoria
presei,veritable manuale, ghiduri profesionale si coduri etice,
deopotrivid. In plus, noul director a incercat si introduci la
Rompres, noua denumire a fostei Agerpres, si cateva noutéti, cu
care jurnalistii romani nu erau obisnuiti: fluxul de stiri orientat
catre publicatiile centrale, jurnalul ilustrat, editiile fulger, de patru
ori pe zi, un fel de sinteze de presd, pentru cititorul grabit. ,,A
fost un exces de zel ?, se va intreba Neagu Udoiu mai tarziu. Cu
sigurantd !”, 1si va raspunde singur. Asta pentru cd, addugdam
noi, presa, in anasmblul ei, nu era pregatitd nici atunci, cum nu e
nici acum, sa accepte inovatiile, orideunde ar veni.

Ca jurnalist, Neagu Udroiu raméne un maestru incontestrabil
al reportajului (dupa Revolutie a scris mai multe cérti de reportaj
inspirate din realitatea cotidiana, Pieton prin sate si orase
romdnesti, 2000, Cartojani, istorii vechi si noi, 2016, La apa
Ddmbovnicului, 2017, dar si amintiri din viata de diplomat,
Singur printre ambasadori, 2015 etc), desi a excelat inclusiv in
interviu, ori in portretul literar. Genuri ,,de granitd” ale
publicisticii, aceste creatii pun 1n valoare, In opinia sa, deopotriva
talentul literar, spontaneitatea si intuitia. ,,Important este cu cine
faci interviul”, obisnuia sd spuna. Din acest punct de vedere nu
publicistica maruntd, bulevardierd si semi-politicad era telul sau,
ci atragerea unor personalititi, daci se poate transnationale. in
acest sens, ramane celebru interviul sdu cu Henry Kissingher,
fostul Secretar de stat american, aflat la mijocul anilor saptezeci,
cand i-a luat Neagu Udroiu acel interviu, la apogeul carierei sale
diplomatice, ca si seria de interviuri si portrete publicate, mai
recent, pe Blogul lui Ion Cristoiu, sub titlul Incursiuni prin
Memorie: — ,Mai ploua si azi la Macondo ?”, il intreba, de
pildd, Neagu Udoiu, pe marele romancier columbian Gabriel
Garcia Marquez (1937-2014), intalnit fugitiv intr-o ,,vizita
prezidentiala”. — ,,Da, ploua incontinu la Macondo”, vine
raspunsul. Pentru cititorii mai putini familiarizati, Macondo, in
creatia lui Marquez, nu e un loc, o localitate, ci o stare de spirit,
un anotimp cu trdiri speciale. 1 vizusem asezat la o masa,
continua Neagu Udroiu. Un patriarh atins de brumele toamnei:
dar nu mai mult decat atat. Doud detalii 1ti sar In ochi privindu-
1 din imediata apropiere: fata maslinie, un Zorba mai uscativ, si
mustata bogatd, decoloratd. Apoi zambetul acela coplesitor prin
bundvointa si stimulator prin apropiere”.

Astdzi, cand cei doi mari interlocutori s-au asezat deja la masa
umbrelor, nu ne raméne decit sd speram cd mdine, intr-un Timp
viitor, ne vom reintalni cu Neagu Udroiu, care ne va povesti, cu
verva sa unicd, daca mai ploud la Macondo.




VARIA

“Linca
“Lamas-Pavel

Lacrima din lumanare

Ma adun din lan cu fluturi si miresmele de tei,
urmand talpa Tnserarii ce e-n poartd de amurg,
cand pe boltd dau s-apara licuricii cu scantei
iar iubirile colinda pe aleile din burg.

Am pierdut busola soartei, prin destin tot riticesc,
barca vietii-i esuatd 1angd mal nevazator,

printre pietre ascutite care suflet imi ranesc,

dar astept sd reapara valul noptii, salvator.

Am crezut in slova scrisa, In cuvant de adulare
zamislind poeme tandre pe hartia interzisa
asteptand sa curga timpul cu secunde in valsare
care sd-mi desfete visul din povestea indecisa.

Dar ramane urma rece, lacrima din lumanare,

un capitol de poveste creionat din imprecizii,
pentru care noaptea plange cu rauri in revarsare
aducand ninsori in tAmple si o ploaie de confuzii.

Sunt clipa stinsd

Am visat ca sunt mireasma din aprinsii trandafiri,
adierea noptii tandre ce-ti sopteste la fereastra,
raza lunii nepatate impletita cu zefiri,

nereida ce valseaza pe un val de mare albastra.

Am gandit cd ne-ar fi bine sa trdim pe-aripi de vant,
sd plutim cu pescarusii printre vise insorite,
aplecati sub cerul ploii de un mare legdmant,
ascunzand glasul tdcerii printre note pastorite.

Am sperat sa fiu arcusul care sufletul atinge,
deschizdnd cu armonie cantul vietii in ardoare,
nufarul plutind pe valuri ce din dragoste se frange,
dar raman petala florii pline de alba candoare.

Ma reneg ! Sunt clipa stinsd in cenusa noptilor,
steaua ce-a pierdut cdrarea printre fluturii stelari,
cerand timpului clementd, sd prind ceasul zorilor,
o secunda pasuire pentru-argintii tributari.

Scriu o ultimd poemd

Te pictez pe frunza verde dintr-un rasarit de soare,
Si adaug stralucirea ochilor indragostiti,

Séa deschizi lumina zilei cu miresme-mbatatoare,
Un preludiu pentru ziua pasilor ce sunt pierduti.

Nu mai jeluiesc sarutul ratécit in reci iatacuri

Si nu cat sa aduc vini gandurilor desuete,

Voi célétori cu dorul ascultand soapta din ganduri,
Impletind triiri intense cu dorintele cochete.

Nu mai am tentatii oarbe, ori iluzii fanteziste...
Ascund lacrima albastrd ce sub pleoapa vremuieste,
Si rescriu cu pana plansa versuri stranse prin reviste
Sa raman pe fila vietii cand prin soarta fulguieste.

Ascult timpul cum Tmi canta un adagio-n surdina,
Si imi pregétesc festinul pentru clipa de vecie,
Scriu o ultima poemd, cant din suflet de ondind,
Care sa stinga valtoarea ce-am sculptat-o-n poezie.

Ridic catre boltd ruga sa imi ierte drum prin vicii,
Promitand sd plidtesc vama cu virtuti Indreptatite,
Am fost zee ratacita, incdrcata de capricii,

Acum 1nsa cer clementa de la chipuri rastignite.

Aripa cdzutd

igi las noaptea si seninul, roiul de aripi stelare,
o triada de poeme scrise-n rime-ncrucisate,

sd atingi cu bratul bolta, o lumind céldtoare
cand destinu-ti va surdde sa fii izbavit prin arte.

Iti las rasirit in poartd, 1angi trup, pumnul de raze,
snop de adieri senine pe sub poala de cires,

sd iti fie dimineata timp scaldat in reci topaze,

sd poti aduna petala florii ninse de méces.

Iti 1as vers tesut din cinturi, elegia-n trup ziditi,
mici sonete deocheate printre rabufniri de patimi,
parti secventiale scrise din povestea naruita,
poate vei trdi regretul c-ai vrut jalea sa imprimi.

Dar nu cred sa citesti cartea asezata sub fereastra,
si nu sper sa te dezici de-ale tale strimbe ganduri,
chiar de vara ne inghite cu licoarea ei albastra
si-anotimpul se disipa prin rondel purtat de vanturi.

iti dau aripa cizuti, raza prinsd in cununi,
clipele-adunate-n pripa intr-o mare de trairi,

stih criptat ce lacrimeaza pictat pe margini de luna,
prin petale de frumos dintr-un lan de amintiri.

Un interviu care n-a fost sd fie

Istoria e si scurtd si foarte simpld.

Sd tot fi trecut cétiva ani (dacd mai punem la
socoteald si pandemia) de cidnd Tmi propusesem
sd realizez un interviu cu domnia sa pentru rubrica
,»deniorii literaturii noastre”.
Cand ne intalneam Intdmplator
pe la cite o manifestare literara,
la un targ de carte sau in alte
locuri 1i reaminteam dorinta mea
si de fiecare datd ma invita la
Institutul de Teorie si Istorie
Literara ,,G. Calinescu”, unde
era director, sd putem sta de
vorbd mai pe-ndelete.

Cred ca de vreo doud sau trei
ori, cu ocazia unor drumuri la
Editura Academiei, l-am cautat
si acolo. Dar nu l-am gasit,
fiindcd erau zilele in care nu
mergea la institut.

In fine, m-am hotirat si-i dau
un telefon acasd pentru a realiza
convorbirea cu pricina. L-am
sunat si cand mi-am declinat
identitatea, mi-a rdspuns: ,,A,
da, vecinul meu din Apolodor! O surpriza !”. Aci
se cuvine sd precizez cad pret de vreo saisprezece,
poate chiar saptesprezece ani am locuit Tn acelasi
bloc — ,.Blocul scriitorilor” din strada Apolodor,
unde si eu si domnia sa contractasem locuinta in
1975 prin Uniunea Scriitorilor.

E adevdrat, nu pot spune ca aceastd coincidenta
ne-ar fi apropiat si am fi devenit prieteni, Tnsa ne
legau — totusi! — o serie de amintiri comune, de

25 mai 1933-18 octombrie 2022

dincolo de arena literard (o parte din ele le-am
relatat intr-o carte care se cheama chiar asa
wcriitorii din Strada Apolodor™).

Dar revenind la ce incepusem, am convenit sa-
i las un set de intrebari la Fundatia pentru Stiinta
si Literaturd (pe care o
conducea, pare-mi-se cd a
fost si cel care a infiintat-o),
fiindcd, mi-a spus, va pleca
la tratament Intr-o statiune,
iar la Tntoarcerea de acolo
imi va aduce rdspunsurile.
In treaciat fie spus {i
cerusem sd-mi spund cate
ceva si despre copildrie si
adolescentd, intrucat ne
lega oarecum o legenda —
cea a satelor In care ne-am
ndscut - d-sa la
Chiojdeanca, iar eu la
Chiojdu, legenda cu pricina
vorbind despre un strdmos

comun al celor doua
localitati.
Despre altele il mai

intrebaserd, desigur si altii
Tnaintea mea.

Asteptam cu nerdbdare Intoarcerea sa de la
tratament, dar, din pdcate, am primit vestea ca
profesorul, criticul, istoricul literar si editorul
Eugen Simion s-a stins, cd a plecat probabil sd-si
ducd mai departe munca undeva in stele, pe o
alta lume.

De reguld, atunci cidnd moare cineva, ne
intrebam ce a lasat lumii in urma lui.
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Eugen Simion a ldsat la plecare o operd prin
care posteritatea va trebui sd recunoascd un
mare adevar: ca autor a scris o suma de carti ce
pot umple usor unul sau chiar doud rafturi de
biblioteca: studii, monografii, comentarii despre
scriitori mai vechi si mai noi, pertinente analize
ale fenomenului poetic contemporan (si nu
numai), texte memorialistice, carti de
publicistica.

Ca editor a initiat colectia de Opere
Jundamentale ale scriitorilor romani (au aparut in
conditii elegante peste doud sute de titluri), a editat
,Caietele Eminescu” si masivul ,,Dictionar general
al literaturii romane” (doua editii, in 6 volume cea
dintéi si 7 cea de a doua), apoi ,,Enciclopedia
literaturii roméne vechi”.

Intr-o agora literard cum este cea de la noi,
Eugen Simion a avut prieteni, dar si dusmani, Tnsd
dincolo de patimile si rdutdtile unora dintre
confrati, std opera autorului. Unui autor — om de
culturd n deplinul sens al cuvantului. Un autor
despre care o mare autoritate a contemporaneitatii,
Serban Cioculescu scria: «Ca si marele sau model
(Eugen Lovinescu), urmasul si luminosul exeget
al ,,Scepticului mantuit” are darul formuldrilor
pregnante si al patrunderii in mijlocul fenomenului
literar, Intr-un cuvant al intuitiei critice ludice si
elegante, de o aleasa urbanitate... Lovinescu ar fi
citit cu pasiune Scriitori romdni de azi si ar fi vazut
in Eugen Simion un al doilea urmas al sdu, numai
cronologic vorbind, dupd Pompiliu
Constantinescu. Este supremul elogiu ce i se poate
aduce, intr-o viziune panatheneicd, de succesiunea
generatiilor si de cei mai alesi lampadofori».

Florentin Popescu
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| Andreita

De anotimp

Balada zapezilor de altadata
Ou sont les neiges d’antan ?
Francois Villon

Azi a nins, §i ieri a nins, 0 sd ningd chiar si miine —
Ratécit prin jungla albd, melancolic trece-un ciine.

Strigate 1-ajung din urmd, curg claxoanele duium —
El n-aude si 1si vede impasibil de-al sdu drum.

Néluciri sclipesc prin pacla alb-opacd de omdt —
Ochiul lui ciclop se face si da timpul inddrat...

Era tandr si ferice langd stina custii sale,
Gatu-mpodobea cu fald ale aurului zale,

Curelusd de matase cu luciri diamantine
Unduia usor in mana dulcineei lui stapane

Si-un parfum divin, sdgalnic, emana din mana dragd —
Mangaieri dulci pentru care ar fi dat o lume-ntreaga,

Zile treceau ca o clipd 1n rdcoarea diminetii
Si-n amiezi fierbinti topite-n anotimpurile vietii.

Imbatat de vraja clipei, frumuseti de nedescris,
Ochiul deruleazd-n sine un imperiu interzis...

...Frane, roti scrasnind, claxoane nsotite de sudalme
Il trezesc din reverie, 1i dau pumni si-l iau la palme;

Sangele-nroseste neaua, el de vis nu se desparte —
Schiopdtind 1si poartd taina melancolic mai departe...

Toamna la Negoesti

In Ziua de Sfantul Dumitru
Tuica fierbe-n butoaie si-n litru

Vinul bolboroseste-n buddni si-n pahare,
Sfintii joacad Hora Unirii in calendare

Inima mea, nuntd a sangelui beata,
Bea, se trezeste si din nou se imbata

Baraganul joacd-n soare fete morgane si fluturi,
Noiembrie dd iama peste cAmpuri si ciuturi

Apa se retrage adanc 1n fantani,
Turmele pardsesc vechile stini

Muntii sub cusma zapezilor noi
Dau raport timpului din doi in doi

Sparg nuntile tdcerea-n surdind,
Moare ultima floare-n gradina

Toamna tresalta Tn ultimi fiori —
Pe cer trec, tot mai jos, carduri de ciori.

Cuvinte de multumire

Privind in urma, la anul care se incheie, nu

putem sd nu ne gandim si la prietenii, colegii,
colaboratorii si cititorii care empatizeaza cu noi si
se bucura de fiecare aparitie a ,,Bucurestiului literar
si artistic”, o publicatie finantatd exclusiv prin
contributia lor financiara.

Impartialitatea si independenta absolutd a
revistei noastre a atras si atrage in continuare
cititori fiindca noi, cei care punem articolele in
pagind, avem in vedere un anume echilibru de la
care nu ne-am abdtut de doisprezece ani Tncoace,
de cand apdrem, raménand fideli principiilor
initiale si consecventi in toate.

Dorim sa oferim celor care ne citesc atit istorie
literard (readucand in atentie scriitori intrati pe
nedrept Intr-un con de umbrd), poezie si proza,
comentarii si eseuri pe teme fundamentale ale
culturi nationale (si nu numai), traduceri din marii
scriitori ai lumii, prezentdri de artisti plastici,
cronici literare, muzicale etc.

Asadar, gandindu-ne la cei care ne cunosc si ne
urmadresc — fie Tn varianta online, fie in cea tiparita,
am gdasit de cuviintd sd facem cunoscute numele
celor care 1n anul 2022 au fost aldturi de noi si ne-
au sprijinit financiar:

Coman Sova, George Corbu, Bialkovski Dalia,
Titus Vijeu, Mircea Colosenco, Nicolae Cabel,
Marian Nencescu, Vasile Szolga, lon Andreitd,
Vasile Ravescu, Firitd Carp, Neagu Udroiu, Nicolae

O premierd care meritd
sd fie salutatd
Cu putin Tnaintea inchiderii editiei am primit

invitatia de a participa la festivitatea decerndrii premiilor
Sectiei de critica si
e = 4 istorie literard a
Ui e e Filialei Bucuresti a
Uniunii Scriitorilor,
care a avut loc 1n
ziua de 21 noiembrie
a.c.
Au fost acordate -
£ 1npremierd absoluta
- doud premii unor
critici, istorici literari si editori care s-au ocupat/se ocupa
de studierea unor perioade mai Indepartate ale culturii:
Mihai Moraru, Premiul Opera Omnia si Alexandra
Ciocarlie, Premiul
pe anul 2022 (pen-
tru comentariile
privind scrierile
unor autori latini
mai putin sau chiar
deloc cercetati in e
ultimele decenii). o, -

Premiul Opera Omnia
e anul 2021

Domnului Mihal Moraru
pentru contribuliile 18 studiul iteraturit
#i culturii roméne vechi

it Bavaeeyl - €, Exgltod o i Lbracd
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Dan Fruntelata, Ion Bedros, Ion Haines, Florentin
Popescu (Bucuresti), Tardlungd Gheorghita
(Predeal), Dan Florica (Bolintin Vale), Istudor Mihai
(Vilenii de Munte), Radu Tiberiu Vida (Cluj-
Napoca), Serban Codrin (Slobozia), Titi Damian
(Urziceni), Teodor Bulza (Timisoara), Nicolae Penes,
Elena Capatana (Buzau), Nicolae Dragos (Glovoga
— Gorj), Corneliu Serban (Sibiu), Livia Ciuperca
(Tasi), Radu Adrian (Campulung Muscel), Romulus
Lal (Hunedoara), Dan Arvatescu (Roman), Gheorghe
Mocanu (Brosteni — Vrancea), Marcel Miron (Husi),
George Voica (Surpatele — Valcea), Al. Florin Tene
(Cluj-Napoca), Nicolae Jinga (Orsova), Nicolae
Stanciu (Ploiesti), Dragos Victor Mitroi (Bailesti —
Dolj), Nicolae Suciu (Gherla — Cluj), Alex Cetateanu
(Canada).

Tuturor acestor fani ai nostri le-am asigurat
abonamentul pe un an la revista ,,Bucurestiul literar
si artistic” si le multumim incd o data, sperand in
acelasi timp ca ne vor fi aldturi si ine viitor.

Schimburi inter-redactionale
de reviste intre ,,Bucurestiul
literar si artistic” si alte
publicatii In anul 2022:

Spa,tii Culturale (redactor-sef: Valeria Manta

Taicutu, Ramnicu Sarat), Caligraf (redactor-sef:
Florea Burtan, Alexandria), Rotonda Valahd
(redactor-sef: Toan Barbu, Ramnicu Vilcea),
Convorbiri literare (redactor-sef: Cassian Maria
Spiridon, Iasi), Ex Ponto (redactor-sef: Ovidiu
Dundreanu, Constanta), Cafeneaua literard
(redactor-sef: Virgil Diaconu, Pitesti), Arges
(redactor-sef: Leonid Dragomir, Pitesti), Curtea de
la Arges (redactor-sef: Gheorghe Paun, Curtea de
Arges), Drita-Lumina (redactor-sef: Marius
Dobrescu, Craiova), Noul Literator (redactor-sef:
Constantin Padureanu, Craiova), Ateneu (director:
Carmen Mihalache, Bacdu), Sud (redactor-sef:
Vasile Grigore, Bolintin Vale — Giurgiu), Arena
literard (redactor-sef: Nicolae Rosu, Bucuresti),
Convorbiri literar-artistice (redactor-sef: Antoneta
Raédoi, Bucuresti), Literadura (redactor-sef: Teodor
Cabel, Buzau), Litere (redactor-sef: Mihai Stan,
Targoviste), Actualitatea literard (redactor-sef:
Nicolae Silade, Lugoj), Plumb (director: Ioan
Préjisteanu, Bacdu), Litera 13 (redactor-sef: Mihai
Vintila, Silistea — Braila), Intrezdriri (redactor-sef:
Gheorghe Postelnicu, Parscov — Buzau), Liter-Club
(director: Lina Codreanu, Husi), Cadran cultural
(director: Petre Vlase, Bacau), Scrisul Romdnesc
(director: Florea Firan, Craiova), Lumind Lind/
Gracious Light (presedinte: Theodor Damian, New
York), Salonul literar (redactor-sef: C.I. Usurelu,
Focsani), Ceasca de cafea (redactor-sef: Gheorghe
Dréghescu, Targu Jiu).
In anul care vine lista raméane deschisa.

Redactia
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In atentia cititorilor nostri

Din lipsa de spatiu continuarea articolului Un port-

drapel al scriitorilor nostri de peste mdri si tari: Theodor
Damian, inceput in numdrul anterior al revistei a fost
amanata.

Bucurestiul literar si artistic
apare prin autofinantare

Mulgumim tuturor colaboratorilor, prietenilor

si cititorilor care contribuie financiar la aparitia
revistei noastre. (Redactia)
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE
ICOANE PE STICLA

din Transilvania, sec. XIX, Colectia Muzeului National al Satului ''Dimitrie Gusti'', Bucuresti
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