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Editorial

Politici culturale improvizate,
incoerente sau haotice ?

La fiecare inceput de An Nou cei mai multi dintre noi ne gandim la

Eminescu si la Ziua Culturii Nationale, initiata si sustinutd, propagandistic si
nu numai, de Parlamentul Romaniei din ratiunile care se cunosc: marcarea
datei de nastere a celui mai mare poet al romanilor si, Tn ansamblu, a celui mai
vaduvit si neglijat domeniu din actualitatea mediata — cel al spiritualitatii.

Dar de indatd ce a trecut 15 ianuarie se instaleazd un fel de amnezie
generald si nimeni, nicdieri nu mai scoate un cuvant despre cultura
nationald. Ca si cum acesteia nu i-ar fi dat sd existe decat o singura zi: sa
apard de dimineatd, sd beneficieze de anume manifestdri la amiazad sau
seara si gata. Atat si nimic mai mult.

Ca domeniul cultural de la noi presupune discutii si mai ales actiuni mai
mari si mai largi, cu implicarea societatii de la copil si pana la nonagenari
este un lucru stiut. Stiut, dar parcd anume evitat de autoritati.

Bilanturile culturale de dupd 1989 cuprind atat de multe esecuri, masuri
gresite, derapaje de la normalitate incat o simpla listd a lipsurilor si
neimplinirilor ar umple poate mai mult de o pagind de revista.

Ministerul indrituit sd conduca si sa administreze domeniul cultural s-a
derobat de sarcini a caror neimplinire are (si mai ales va avea) consecinte
negative de nebanuit in timp.

Ma géandesc, desigur, la derobarea fata de edituri si reviste — domeniu pe
care eu, slujindu-1 cateva decenii neintrerupte il cunosc cel mai bine.

Inainte de 1989 exista o editurd, ,,Minerva”, care se ocupa In principal
de editarea clasicilor si punerea in valoare a patrimoniului nostru cultural.
Un patrimoniu pentru care alte tari ne-ar putea invidia si care este unul din
factorii care ne-au dat de-a lungul vremii, toate trasaturile importante ale
civilizatiei, care a pus 1n lumind specificul nostru national evidentiat si Tn
contextul mai larg, european si universal.

Si ce s-a ales ? Azi bruma de cercetdtori si istorici literari pe care o mai
avem publici pe unde poate, in tiraje confidentiale. In plus, s-au mai si ivit
fel de fel de insi fard pregétire corespunzatoare pentru a alcatui editii sau a
semna monografii.

A nu se intelege de aci cd am milita pentru introducerea cenzurii sau
desfiintarea sectorului editorial privat, insd o masura trebuie s existe in toate.

A fi editor presupune pregatire si experienta si acestea, din pacate, lipsesc
multora dintre cei care se ocupa de tipar.

In plan extern guvernul si celelalte autorititi din Romania n-au ficut, de
mai bine de treizeci de ani Tncoace, nimic vizibil, Incét, ca orice cetitean
cu sentimente de pretuire fatd de patrimoniul national, intrebi care o mai fi
fiind rostul centrelor culturale ale tarii din marile capitale ale Europei si nu
numai de acolo.

Rasfoind o mai veche monografie Caragiale am aflat, intre altele, o
fotografie dintr-un spectacol cu ,,Scrisoarea pierdutd” jucat pe o scend din
indepartata Japonie, cu actori din acea tard. Si gandul ne-a purtat numaidecat
si la situatia traducerilor din limba roména 1n alte limbi, macar in cele de
mare circulatie.

Un scriitor si mare traducator interbelic, astazi uitat, Nicolae Porsenna
sugera alcdtuirea unui comitet national care sd se ocupe atat de selectia
scriitorilor ce puteau si trebuiau sa fie tradusi, cit si de reunirea Intr-un
singur grup a celor mai buni talmécitori.

Nu s-a facut nimic nici atunci, cum nu se face nici astazi. Sau, daca se face
ceva, totul pare improvizatie sau — si mai rau — denota un partizanat discutabil
— cum a fost si este sustinerea la Premiul Nobel a unui singur scriitor.

Experienta altor tari, din care nu prea nvatam mare lucru fiindcd ne
credem mai buni si mai destepti decat locuitorii acelora, a demonstrat cd n
ce priveste premiul respectiv, diplomatic si inteligent ar fi sa mergem pe
mai multe variante, din care, pand la urma ar putea fi una castigatoare.

Revenind la Centrele Culturale romanesti din strdinatate, de care
aminteam mai sus, se vede cu ochiul liber cd mai tot ce se organizeaza sta
sub semnul improvizatiei. Ici-colo se mai pune la cale o lansare de carte ori
o reuniune a romanilor din diaspora la zile festive, la mari aniversari sau
comemorari si cam atat.

De schimburi de delegatii intre tari, de vizite sau turnee ale unor scriitori
si artisti romani sau ale unor formatii culturale in strdindtate astdzi nici nu
mai poate fi vorba, invocandu-se in permanenta acelasi si acelasi refren:
,Nu sunt bani !”. Dar pentru tot felul de festivaluri publice in tard sunt.

Si atunci cum sa ne facem noi cunoscuti in alte tari ? Cum sd poata fi
cititi clasicii literaturii noastre in Europa, in SUA, in Asia ori 1n alte locuri ?

Dar catd vreme un ministru demisioneaza pentru ca este acuzat de plagiat,
iar lucrarea de doctorat a altuia e sanctionatd de o comisie de specialisti, cAnd
aflam ca nu stiu care membru al Guvernului sau al unei mari autorititi a statului
si-a facut studiile mai tarziu decét era normal (la 0 anonima universitate
particulard), e greu de crezut ca se mai poate schimba ceva 1n cultura.

Meritocratia este un cuvant care pentru guvernantii si ceilalti factori cu
raspunderi Tn domeniul cultural pare a fi scos definitiv si irevocabil din
dictionare. Picat. Florentin Popescu

A mai disparut un reper
— la plecarea lui D.R. Popescu —

Ca si cum anul trecut n-ar fi fost plin pana peste poate de tot felul de necazuri, ale noastre ale

tuturor, 2023 a debutat si el cu o mare pierdere: pe 2 ianuarie ne-a parasit D.R. Popescu, poate
(exceptandu-1 pe Nicolae Breban) cel mai mare scriitor si om de culturd, veritabil ferment al vietii
noastre literare, dacd ne gandim ca pe langa neobosita lui munca de om al cuvantului scris a fost
si conducitor de institutii si organizatii, precum Uniunea Scriitorilor si Biblioteca Academiei
Romane, intr-un cuvant o autoritate unanim recunoscuta si apreciatd, atat pentru competenta lui
incontestabila cat si pentru moralitatea si tinuta sa pilduitoare.

In decembrie 1989, intelegand printre primii cum si incotro se indreapti vremurile, s-a prezentat
la Uniunea Scriitorilor pentru a-si da demisia din functia de presedinte, dar — stupoare ! —n-a avut
cui s-o Inmaneze, fiindcd organizatia cu pricina nu era in subordinea cuiva, iar destituirea
presupunea, inainte de toate, votul unei adundri generale. O adunare de care nici nu putea fi
vorba in acele zile tulburi.

Dupa un stagiu pe la revista ,,Contemporanul” D.R. Popescu a devenit directorul editurii aflate
sub patronajul Academiei Romane. In noua ipostazi, scriitorul care a lisat acum in urma lui o
bibliotecad intreagd (romane, povestiri, piese de teatru, eseuri, versuri) a fost initiatorul a cel putin
doud mari proiecte care au prins viata: editarea unei serii intitulatd ,,O sutd si una de poezii” si
,Dramaturgi romani contemporani”. Din prima serie au aparut aproape doud sute de titluri, iar
din cea de a doua, demaratd mai tarziu, aproape zece.

La putind vreme dupa ce in amintita serie de versuri se tiparisera peste treizeci de autori, am
avut placerea sa fiu si eu convocat, alaturi de alti scriitori, la o discutie despre proiectele Editurii
Academiei Romane.

Desi purta semne evidente ale unei boli care avea sa-i grabeasca sfarsitul, D.R. Popescu a tinut
sd ne convingd cu argumente cat se poate de serioase cd proiectele sale trebuie sa fie duse pana la
capat. Ca o necesitate stringentd a culturii nationale in contextul in care poezia romaneasca (cea
de valoare, desigur) nu prea e cunoscuta in randul publicului larg, iar dramaturgia gaseste foarte
rar deschisd vreo poartd catre punerea ei in send, teatrele preferand piese de micd valoare, totul
justificandu-se prin asa-zisul rating.

Fiind unul din marile repere ale literaturii romane, D.R. Popescu a fost apreciat si comentat n
timpul vietii, s-au scris mai multe carti despre opera lui si sunt convins ca asa se va mai intampla
si in posteritate.

Un destin exemplar pentru noi toti. Si mai ales pentru cititorii tineri de azi.

. o N . P .
Fie ca Dumnezeu sa-i aseze sufletul in locul ce i se cuvine ! Florentin Popescu

Din ultimele fotografii cu D.R. Popescu la Editura Academiei Romane (dec. 2021). in
imagine: Dinu Grigorescu, Sterian Vicol, Mircea M. Ionescu, Florentin Popescu, Stefan
Mitroi si Nicolae Grigore Marosanu (Foto: Doina Rizea)

in imagine: Ion Prica, Dinu Grigorescu, Sterian Vicol, Mircea M. Ionescu, Florentin
Popescu, Stefan Mitroi, Ana Dobre, Nicolae Grigore Marasanu, Nicolae Georgescu si
Mircea Colosenco. In centru: D.R. Popescu (Foto: Doina Rizea)
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Sarbatoritii nostri in Lunile lui Gerar si Faurar
* Dinu Sdraru (n. 30 ianuarie 1932), romancier si publicist. Colaborator ® lleana Mdldncioiu (n. 23 ianuarie 1940), poetd, eseistd. Colaboratoare ® Ovidiu Tutuianu (n. 10 ianuarie 1942), istoric
literar si publicist. Colaborator ® Geo Calugdru (n. 27 ianuarie 1942), poet si publicist. Colaborator ¢ Lia-Maria Andreitd (n. 29 ianuarie 1948), prozatoare si artist plastic. Colaboratoare * Leo Butnaru
(n. 5 ianuarie 1949), poet, prozator, eseist si publicist. Corespondentul revistei noastre la Chisindu ® Marin Constantin (n. 19 ianuarie 1952), poet si publicist. Colaborator  Valeria Manta Tdicutu
(n. 20 ianuarie 1956), poetd, prozatoare si publicistd.  Dorin N. Uritescu (n. 18 februarie 1944), critic si istoric literar * Vasile Szolga (n. 22 februarie 1948), prozator si publicist. Colaborator  Mihai

Jingulescu (n. 3 februarie 1969) Colaborator.

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !
Bucurestiul literar si artistic, Anul XIII, nr. 1-2 (136-137), ianuarie-februarie 2023




IN MEMORIAM D.R. POPESCU

Coroana regald a
leului albastru

Dupé ce a trecut prin oras, cu toatd demnitatea

sa de rege, Leul Albastru s-a culcat sub cel mai
falnic arbore ivit in cale, pentru a intra astfel pentru
totdeauna 1n legenda. Este fabula celebrei nuvele
a lui Dumitru Radu Popescu, pentru care autorul ei
a fost sanctionat de oficialii vremii dar a si fost
ovationat de cititorii sdi fideli, de atunci si de atunci
Incoace, fara incetare.

Dumitru Radu Popescu este (Imi e aproape
imposibil sa scriu: a fost) unul dintre cei mai
importanti scriitori romani de dupa cel de al
doilea razboi mondial. Nu numai pentru faptul
cd a scris un numadr impresionant de
volume de proza, de eseisticd, de
teatru, scenarii de film si chiar de
poezie, care au umplut rafturi ntregi
ale unei biblioteci reale, ci mai ales
pentru cd 1n aceastd bibliotecd se
regdseste, deplin zidit, in file de carte,
asa cum 1insusi 1l-a definit
paradigmatic, universul moral al
omului actualitdtii romanesti, om
nesupus in sinea sa, in forul sau cel
mai intim dogmelor societdtii
configurate abuziv dupa model
strdin, societate in care i-a fost dat a
trdi atatia ani dupd zabrelele unei
menajerii menite a stapani, in fapt,
destinul nesupus al Leului Albastru.

Dumitru Radu Popescu s-a aflat in
prima linie a generatiei sale saizeciste,
deschizand astfel orizonturile de libertate ale
expresiei prin cuvant, propunind teme si
subiecte intratabile mai Tnainte, pentru a oferi
prin exemplul scrisului sau modele de analiza si
de introspectie a constiintelor. Romane ca
Vanatoarea regala, Cei doi din dreptul Tebei,
F, Intoarcerea tatalui risipitor s.a., nuvele
precum: Somnul pimantului, Umbrela de
soare, Prea mic pentru un razboi asa de mare,
Leul albastru s.a., volume de publicistica si
eseu: Complexul Ofeliei, Galaxia Grama,
Actori la curtea printului Hamlet etc., piese de
teatru: Acesti ingeri tristi, Pisica in noaptea
Anului Nou, Piticul din gradina de vara,
Mormantul calaretului avar, O batista in
Dunare s.a. sunt tot atitea succese ale literaturii
noastre se azi. Dupd Revolutie a scris un
impresionant numair de piese cu implicatii
politice, rezonand polemic in actualitate.

A condus reviste si edituri, institutii de
importantd nationald, a fost presedintele uniunii
de bresla a scriitorilor, pe care i-a reprezentat
atat in tara, in forurile ei de conducere, cat siin
straindtate. Pentru toate acestea i s-a oferit un
fotoliu de onoare in forumul Academiei
Romaine. Prezenta sa a innobilat scrisul
romanesc, printr-o operda de vaste proportii,
marcatd de o reald originalitate in exprimare.
Incetarea inimii sale sa mai bata, la varsta-i
senioriald, a produs o mare tristete Tn randul
tuturor cititorilor si prietenilor sdi, fara alegere.

Leul Albastru, dupd ce a trecut cu deplind
implicare prin valtorile lumii, cu coroana-i
regald pe frunte, iatd, s-a dus sd se odiheasca,
pentru totdeauna, la umbra falnicului copac al
clasicita. Constantin Cublesan

Fragmentarium la plecarea lui
Dumitru Radu Popescu

1 ianuarie 2023 aduce vestea inaltarii ceresti a unuia dintre marii

scriitori romani si europeni, Dumitru Radu Popescu, scriitor total,
performant in sase domenii ale literaturii: proza scurtd, roman, teatru,
poezie, publicisticd si eseu. In ultimele peste trei decenii,
contemporanii nu I-au putut ierta pentru uriesenia gandirii sale artistice,
repezindu-se sd-1 masoare cu ideologia ,,corect politica” a est-eticii,
maladia care bantuie prin morisca ,,disidentei autocronice”, cum a
numit-o Paul Goma, vizandu-i pe cei care s-au trezit falsi ,,rezistenti
prin culturd”, beneficiind de pe urma mortilor din Decembrie 1989, si
care n-au facut nimic, prin pozitiile dobandite, sa opreasca dezastrele
la care a fost condamnata Romania. Técerea cu care au fost inconjurate,
la plecarea dintre noi, personalitdti prodigioase precum Eugen Simion
si Dumitru Radu Popescu, arata cat de multa indiferenta si cat deranj
provoaca creatorii de prima linie din cultura
romaneascd nesdtulei cleptocratii autohtone.
Péana si un ,,neprieten” al celor doi, Mircea
Mihadies, spre lauda lui, a sesizat fenomenul.
Tara in care marile personalitdti sunt masurate
cu patul lui Procust al ideologiilor si politicii,
nu are dainuire in istorie, putand lesne sa fie
pradd ,,asasinilor economici”, politici si
culturali (John Perkins, Confesiunile unui
asasin economic, Bucuresti, Editura Litera
International, 2010), stare in care se afld azi
Romania, cand se vede batjocoritd de OMV-
istii austrieci 1nstdpaniti peste resursele
naturale ale tarii.

,,Pacatul originar” al marginalizarii lui D.R.
Popescu vine din adancuri culturale,
depistabile Tn opera (pe care am radiografiat-
o hermeneutic in cartea mea Dumitru Radu
Popescu — istoria absurdoidd, lasi, Editura
Tipo Moldova, 2020). Ideatic, a lamurit-o si-n eseisticd, inainte de
1989, in cartea numita ,, Galaxia Grama” (1984), configuratd inca de
pe atunci si ajunsa la ,,maturitate” ideologica in viitoarea platforma
ideologica a revistei ,,Dilema” (1998). Ca scriitor, D.R. Popescu a
cdlcat de la inceputuri pe urmele Iui Eminescu, care, la rindu-i, n-a
asteptat celebra carte a lui Harold Bloom ca sa inteleaga ca ,,divinul
brit” este centrul iradiant al canonului literar occidental (a se vedea
extraordinara poema Cdrtile). Dupa Eminescu si Vasile Voiculescu,
D.R. Popescu este cel mai eminescian si shakespearian scriitor roman,
si asta fard abuz intertextual. Dupa 1989, cand atat Eminescu, cat si
Shakespeare au intrat sub tirul impostor al ,,corectitudinii politice”,
Am salutat ironia nimicitoare a lui D.R. Popescu dintr-un text din
volumul Corul morilor de vant (2015): ,,Cine poate trdi in Romania
fara sa-1 iubeascd pe Eminescu este un om liber, foarte puternic, fiindca
el poate trdi si fara Biblia numita Shakespeare !” Autorul Leului
albastru publicase pand atunci patru volume cu titluri
shakespeariene: piesa Pasdrea Shakespeare (1974), una dintre
capodoperele sale de teatru, (Complexul Ofeliei, eseuri, 1998), Actori
la curtea printului Hamlet (publicisticd, 1999), Dudul lui
Shakespeare (publicistica, 2000).

Omul D.R. Popescu a fost o intruchipare a omeniei romanesti, a
corectitudinii Tn raport cu scriitorii, spirit echilibrat si neabdtut din
calea recunoasterii valorii. Prin 1986, avand deja doud carti publicate
la edituri de prestigiu (Junimea si Cartea Roméaneascd), am fost
incurajat de Zoe Dumitrescu-Busulenga sa-mi fac dosar de intrare in
Uniunea Scriitorilor. Se cereau, pe atunci, trei recomandari din partea
unor scriitori/critici literari consacrati. Adrian Marino si Zoe
Dumitrescu-Busulenga mi-au trimis recomandarile prin postd, in
vreme ce Edgar Papu a incredintat-o direct secretariatului USR. Ei
bine, presedintele D.R. Popescu mi-a trimis-o intr-un plic, insotind-o
de o scrisoare, In care Tmi dadea toate detaliile intocmirii dosarului.
Momentul insd nu mi-a fost favorabil, fiindca nu s-a mai aprobat
niciun dosar de primire in Uniune pana-n 1989.

Scriitorul D.R. Popescu este un urias, deschizator de noi partii in
scrisul roménesc si european.

Theodor Codeanu

La despartirea
de un Maestru

Disparigia subitd a lui Dumitru Radu Popescu a

fost o loviturd nducitoare din care Inca nu mi-am
revenit. Fiind redactor la Editura Academiei, 1l
vedeam in fiecare zi pe Director care venea, se
informa si rezolva probleme 1n sedintele de redactie,
facea ,,s4 meargd” Editura, aproband proiecte cum
a fost ,,0 sutd si una de poezii” ale celor mai
importanti poeti contemporani. Imi cerea sa nu-1
mai Intreb ce scrie, pentru cd a scris enorm inainte
de anii senectutii, creatie intr-adevar valoroasa, de
mare amplitudine si diversitate.

Dumitru Radu Popescu are, intr-adevar, o opera
impresionantd Tn mai toate genurile si speciile
literare, o operd cam haotica, dar exceptionala: a
fost scriitor, prozator, dramaturg, scenarist de film,
membru titular al Academiei Romane. Desi a ocupat
functii importante in perioada comunista, talentul
sau literar nu poate fi contestat. Astfel, romanele
sale au fost comparate cu cele din cadrul curentului
numit realism magic latino-american. Este unul
dintre dramaturgii contemporani romani extrem de
apreciati. Capodoperele sale dramaturgice sunt
Pasidrea Shakespeare, Acesti ingeri tristi si Piticul
din gradina de vard. Din cele 22 de volume de
proza scrise intre 1958-2009 amintim: Prea mic
pentru un razboi asa de mare, Duios Anastasia
trecea, Caruta cu mere, Pusca lui Caragiale,
Complexul Ofeliei (eseuri) Diavolul aproximativ
sau ora de metafizicd. De asemenea, trebuie sa
addugdm cele 19 romane dintre care amintim: Vara
oltenilor, Vanatoarea regald, Imparatul norilor,
Dumnezeu in bucatarie, Falca lui Cain, Intoarcerea
tatdlui risipitor. Si desigur dramaturgia sa,
cuprinzand 16 piese care s-au jucat ani de zile cu
acelasi succes neerodat de trecerea anilor.

In ultimii ani, Tnainte sa ies la pensie, vorbeam
aproape 1n fiecare zi si atingeam probleme literare
si profesionale, precum si diverse Intamplari cu
scriitori, pentru ca Dumitru Radu Popescu avea
cultul conversatiei, stia sd asculte si puncta dialogul
cu observatii pline de miez.

Fiinta creatoare, structura personalizatd a lui DRP
— cum 1i spuneau apropiatii si scriitorii — era o
adeviratd sintezd, fiind jumadtate oltean, jumatate
ardelean dar si cu rdddcini In campia valaha a
Dundrii, ceea ce-l ficea sd ndzuiasca spre statutul
de sinteza nationald. A si reusit, cu intensa sa valoare
reprezentativa, fiind multi ani presedintele breslei
scriitoricesti, pe care a pastorit-o cu aceeasi
abnegatie, fie ca era vorba despre filiale dobrogene
sau moldovene, ardelene sau valahe.

Cu Dumitru Radu Popescu dispare un mare scriitor
care, desi a debutat la nceputurile epocii comuniste,
a reusit sd se afirme ca un avangardist si un
fnaintemergator, creator al unei opere de mare
amplitudine a carei caracteristica este faptul ca nu
existd un centru al ei in jurul cdreia sa graviteze
intreaga sa scriiturd, asa cum se Tntampla la colegii
sdi de generatie.

Acum, cand incerc sd scriu despre omul pe care I-am
vazut 1n fiecare zi timp de sapte ani, observ cd mi-e
greu sd-mi imaginez ca barbatul falnic si impunator a
disparut ca un fum, ldsand Tn urma-i doar opera
nemuritoare.

Aureliu Goci

Literaturda si cinematograf

Drumul scriitorului spre cinematograf a fost unul

cit se poate de firesc. Inzestrat cu o capacitate
imaginativa sans rivages, D. R. Popescu a aflat de tandr
in arta filmului un loc ideal al plasmuirii. Utilizand o
scala de amplitudine a imaginarului de la comic (Un
suris in plina vara, Picala) la tragic (Duios Anastasia
trecea, Rochia alba de dantela) scenaristul si-a dovedit
inzestrarea Tn impunerea unor personaje evoluand in
constructii narative originale, apte sa valorifice
potentialul artistic propriu artei a saptea, devenitd arena
noului ,,discurs despre lume” al artei moderne.

Relatia dintre personaj si poveste se produce la D. R.
Popescu exclusiv 1n spatiul unei morale a timpului si a
timpurilor. De aceea unele filme apeleaza pentru fade-in
si fade-out la acelasi subiect vizual, precum scena tirului
din balci (Mireasa din tren) sau chiar utilizarea unui
element simbolic ce Inchide si deschide un film (bariera
din Un suras in plina vara).

Anumite ,,nedumeriri” apar in mai multe filme

(povestea artistilor amatori romani la Roma, unde ar fi
evoluat 1n fata Sanctititii Sale — v. Mireasa din tren si
intrebarea din Turnul din Pisa — ,,cum e sa fii Papa de la
Roma 7).

O stratagemd de obtinere nu doar a unei identitati
afective a personajului ci si a unor solutii de dinamizare
a spatiului este prezenta unor ,suflete nevorbitoare”
precum ,,pisica neagra ca antracitul”” din Nelu (de observat
ca faimoasa ,,pisicd neagrda” a lui Emir Kusturica va intra
in scend un deceniu mai tarziu, in 1998) sau magarul
Misu, tovardsul de afaceri paguboase al lui Fanita si pe
care intreprinzatorul oltean 1l va inlocui cu o motocicleta,
dupd incidentul feroviar de la barierd. Noul mijloc de
transport este unul modern, capabil sd genereze imagini
filmice surprinzatoare (prim planuri pe roata din fata,
invartindu-se ametitor, abordarea traseului periculos al
,zidului mortii” din Mireasa din tren, etc.).

Scenaristul a fost constant preocupat de includerea in
povestirile sale cinematografice a unor elemente mobile
pitoresti (cataligele pe care se deplaseaza copilul din
Duios Anastasia trecea ori cotiga olteneascd din Un
suras in plina vara. Caruselul primitiv din Anastasia e
,modernizat” in Mireasa din tren, film in care prezenta
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unui interpret la contrabas este motivatd de aceeasi
strategie de dinamizare a imaginii si de Tmbogitire a
sunetului. Sunt elemente ce tin de ceea ce Federico Fellini
numea ,,necesitatea vizuald” a filmului.

Imi amintesc — oare de ce ? — de un interviu cu
Guillermo Arriaga publicat de Tnzestratul scriitor Marius
Chivu in Dilemateca (oct. 2010) si n care scenaristul lui
Amores Perros (2000), 21 Grams (2003) si Babel (2006)
marile filme ale lui Alejandro Gonzalez Ifdrritu, 1si
declara marea pasiune pentru vandtoare, care 1i confera
o intelegere a ,,contradictiilor profunde ale conditiei
umane” Asa o fi !

Si-mi amintesc de un alt ,,vanator”, autorul Vanatorii
regale. Pentru mine el ramane nu un campion cinegetic
(nici nu cred cd a tintit vreodatd o jivind prin cdtarea
armei) ci un mare ,,vanator de subiecte”. Aceasta era,
dacd vd amintiti_, splendida definitie a scenaristului
oferitd de Karel Eapek. Adicd un om care pandeste in
jungla faptelor cotidiene splendidul trofeu al realitatii.

(Din volumul: F — de la film — Dumitru Radu Popescu
scenaristul unor ingeri veseli, scenaristul unor ingeri

tristi, ed. Noi Media Print, 2019 . n
’ ) Titus Vijeu




DIALOGURI CULTURALELAKM 0

- Fe

Paunla Romanescu

Florentin Popescu: Pentru cd sunteti o doamnd stilatd,
cititd, o intelectuald rasatd (si care, intre altele, face
exceptie de la lungul sir al autoarelor de peste saptezeci
de ani, dar pe copertd isi pun fotografii din adolescentd)
dumneavoastrd vd recunoasteti vasta si in mod public —
80 de ani impliniti la 20 octombrie 2022 — o vdrstd, cum
s-at zice, a intelepciunii, dar si a unor bilanturi. lar
bilanturile dumneavoastrd literare sunt foarte frumoase,
onorante din toate punctele de vedere. Cum se vede viata
acum cand ati schimbat... prefixul ?

Paula Romanescu: Asa cum ati aflat (si mi-o si amintiti
cu gratie desi tinere de minte am...), am venit pe lume 1n
1942, intr-un otombrie pe sfrsite, dar atunci lumea nu
luase in seamd acest amdnunt, desi imi anuntam prezenta
printr-un tipat la auzul caruia doar mama a aprins din
lacrima, printr-un surds, toti sorii acelei toamne grele de
aurul roadelor si al frunzisului, Intr-o vreme in care pe
padmantul oamenilor se dezlantuise nebunia semanatoare
de moarte din ceea ce istoria consemneaza a fi fost Cel
de Al Doilea Razboi Mondial.

Si iatd-ne acum, in cel de al XVI-lea al meu lustru de
viatd cand Tmi spuneti, stimate colega confrate Intr-ale
scrisului Florentin Popescu (care ne cam cititi pe toti), c-
as fi o doamnd stilatd ajunsa la varsta intelepciunii si ca
s-ar cam cuveni poate sa fac oarece bilanturi...

Cu ce sd Incep ? De la Cidul citire, am inteles inca din
adolescentd ca la valeur n’attend pas le nombre des
années/ valoarea nu asteaptd numdrul anilor. Si de
atunci (ba chiar de la descifrarea primelor slove) tot citesc.
Dacad ma voi fi si Inteleptit, n-am stire. Inoiald, da ! Sunt
uimita Tnsd cd semenii pe care Intamplarea aceasta ca o
viata de om mi-i scoate in cale se asteapta cum c-as fi sau
cd ar trebui s fiu si inteleaptd. Nu micd mi-a fost mirarea
cand, in urma cu vreo doudzeci de ani (si pe atunci ? !),
dupa un recital de poezie sustinut la Biblioteca Judeteana
“Dinicu Golescu” din Piresti — orasul adolescentei mele
(cu adevarat infloritoare gratie instruirii primite de la
zeitdtile intelectuale care mi-au fost profesorii de liceu),
o eleva din auditoriu mi-a adresat in final intrebarea: Ce
ne-ati putea spune despre iubire acum cdnd sunteti la
vdrsta intelepciunii ? Primul ghes care mi-a Tmboldit
gandul a fost sd-i raspund inocentei (speram eu !) fapturi
cd... de cdnd cu-ntelepciunea nu prea mai dorm in fdan !
Dar mi-am strunit cu un zambet zicerea de teama ca
Intrebatoarea nu va fi avut poate norocul de a-si face
vacanta de vard la bunicii cu livada, pajiste de iarba si
capite de fan pentru animale — altele decat cainii tinuti
n lesd de stapanii lor purtatori de punga de plastic (stiu
ei de ce !). Cat despre betia de a te arunca intr-o pald de
fan de curand cosit cu o carte Tn mana, nici c-ar mai putea
fi vorba 1n era asta ultra-digitalizata cind alumnul din
cea mai frageda pruncie devine extert in butoane si ecrane
de cum 1si scoate degetul din nas... M-am multumit a-i
raspunde: Intreabd-ti inima. Dar sd stii cd si inima se-
nseald uneori, iar mintea minte...

Alta data, tot la o intlnire cu cititorii (da, inca mai exista si
astdzi cand tot romanul scrie si tot scrie intr-o veselie vecina
cu tipatul de linisti !), un domn trecut peste tarzie toamna a
tinut sa ma gratuleze cu un la vdrsta dumneavoastrd, atdta
memorie pe mine md depdseste... 1i raspund cd tema
comunicdrii mele de atunci nu a fost despre inteligenta
masculind de la sapte la saptezeci si sapte de ani...

Acum despre bilanturi.

Da, Ensoleiatule de Bulzesti, stiu, ne-ai spus-o in felul
tdu cd Vine o vreme cdnd trebuie sd tragem sub noi o
linie dreaptd si sd facem socoteala:/ Cdteva momente
cdnd era sd fim frumosi, cdteva momente cand era sd fim
fericiti, cdteva momente cdnd era sd fim geniali...

PAULA ROMANESCU (n. 20 octombrie 1942, Tutulesti, Arges). Scoala primara si elementard — clasele 1-7 (1949-1956), in satul natal; clasele 8-12 (1056-1960) — Pitesti, Liceul “Niciolae
Balcescu” (fost, actual “I.C. Bratianu”); Institutul Pedagogic Bucuresti, Filologie Limbi Strdine — franceza si rusd (1960-1963); Universitatea Bucuresti, Filologie,, Limbi Romanice si Clasice,
Limba Francezad (1063-1967); profesoara de francezd/romand/rusa - Scoala Generald comuna Hiabud — Prahova (1963-1967); Sc. G-rald Nr ,41 Bucuresti (1967-1976); Liceul 152, Bucuresti
(1976-1978); Sc. G-rald 169, Bucuresti (1978-1991); Liceul “Tudor Vladimirescu”, Bucuresti (1991-1999); Presedintd Sectia Studii Literare si Traduceri — Liga de Cooperare Culturald si
Stiintificd Romania-Franta (1990-2000); Membra a Uniunii Scriitorilor din Roméania, 2004; Meritul Cultural in Grad de Cavaler — Presedintia Romaniei, 2011; Membre de L’ Académie
Européenne des Sciences, des Lettres et des Arts, Sorbonne, Paris, France, 2011. Debut editorial, Avril de ma jeunesse en fleur. Ed.Semco, Dijon, Franta — 1993. Premii si distinctii: Prix de
I’Europoésie, France, 1997, 1996; 1994; 1993; Prix du Menhir de Poésie, France, 1996; Premiul Academiei Carpatica — «Mari poete ale Romaniei», 1998; Premiul de Excelentd in traducere SRH,
Romania, 1997; Premiu pentru traducere, Festivalul International «<Eminescu», Turnu Severin, Roméania, 2004-2013; Premiu pentru traducere, Festivalul International «Lucian Blaga », Sebes-
Alba, Romania, 1996; 1998; 2004; Medalia de Argint si Premiul «Steaua Nordului» pentru Poezie, Botosani, 2016; Premiul pentru traducere al Revistei «Cafeneaua Literard», Pitesti, 2016;
Diploma de Excelenta, «Opera Omnia», Salonul National de Literatura si Arta, Ed. a VIII-a, «<Rotonda Plopilor Aprinsi»:, Ramnicu Valcea, 2018.

Seniorii literaturii noastre

,, Cititorul raporteazd un text la propriile-i trairi: Dacd se
regaseste in el inseamna ca autorul a facut ce trebuie” (I)

Frumoasd voi fi fost si eu, altfel de ce ma prinde o duioasa
nostalgie cind ma uit in albumul de fotografii la niste
tinere care pretind cu toate c-ar avea numele meu ?

Fericitd (voi fi fost ?) — mai este, sper, destuld vreme
cat s fiu...

Geniald — haida de ! Sunt o onesta slujitoare la curtea
Miriei Sale Scrisul cu, drept Regind — Poezia, consilier
— Proza, bufon — Epigrama, diplomat — Traducerea,
traducdtorul fiind subtilul cautator de sensuri ale
cuvintelor din altad limba dect materna lui, tot el conturul
de umbri fara de care nicio scriere nu-si va afla miez de
lumina (dacd va fi fost cu lumina insemnata de autorul
ei !) sub alte ceruri 1n afara de cel al limbii dintai in care
s-a ivit. Doar shakespearianul To be or not to be pare a
nu mai avea nevoie de traducere de cnd nu se mai invata
limba rusa cntnd... Dar de inteles, s-o intelege oare de
orice muritor sensul acestei ravasitoare Intrebari ?

Si de-ar fi sd facem socoteala, suma cartilor pentru
care semnez ar iesi cam asa (cu aproximatie):

- peste 25 volume de poezie — de la Avril pana la Adu-
mi aminte sd te uit (In romana, franceza, sau bilingve)

- peste 60 de volume de traduceri de poezie / proza,
din romana in franceza si din franceza in romana, dintre
care: Eminescu, Arghezi, Blaga, Bacovia, Minulescu,
Caragiale (Une Lettre perdue), I. Horea, R. Carneci; P.
Verlaine, Louise Labé, Apollinaire; J. Brel, Ch/ Maurras,
M. Carré, Rimbaud, Omar Khayyam, etc.

- 6 antologii (selectie si trad.) — Unde sunt cei care nu
mai sunt ?/ Ou sont-ils ceux qui n’existent plus ? (poezie
romana din inchisorile comuniste); Poetes, vos papiers !
(poezie romand contemporand); Un secol de suflet
romdnesc/ Un siecle d’ame roumaine (selectie de poezie
romneascd); Si-a fost Intdi Decembrie la Alba (selectie);
Trece un cantec peste veacuri (poezie franceza secolele
al XIV-lea — al XXI-lea); La Roumanie vue par les
Frangais d’autrefois (selectie de texte si prezentare)

Si ma intrebati, domnule Florentin Popescu, cum simt
schimbarea de prefix ! Nici n-am sesizat acestd mica
licentd. .. aritmetica. Am lucruri mai bune de facut decat sa
stau sd-mi numar anii. Dar cd ma mai doare uneori un
genunchi ori vreun brat cand... ploud ca-n Bacovia, sau
ninge ca-n Esenin §i-n poema rusd, intamplarea asta si
aiba oare vreo legatura cu «prefixul» la care faceti aluzie ?
Eu cred cd mi se trage de la... trasul la galerele cordbiei cu
litere care se vor cuvinte prinse la randul lor in fraze, iar
acestea, intrate Tn poveste, in cant cu nestiut ecou in sufletul
cine mai stie cdrui cititor (din care timp ? din care loc ? din
care lume care mai cuvanta ?) Pentru ci da, confrate al meu,
de mai bine de trei decenii, asta fac: imblanzesc cuvinte si
ncerc sd le transform golul sunator in miez cu inteles dulce-
amar prin care sa probez in felul meu ca venirea mea sub
soare trebuie sa fi adus un cat de mic adaos lumii care mai
stie Tnca de Cuvantul — Dumnezeu — Iubire, cat omul va
rdmane om si nu se va transfotma in fiard cu, in loc de grai,
raget, in loc de suras, ranjet si-n loc de brate, arme de
distrugere a tot ce cu viatd se masoara.

F.P.: Poetd, prozatoare, traducdtoare, publicistd,
eseistd, antologatoare, cronicar de artd plasticd §i
teatrald, la o primd vedere cam asta se poate scrie pe
cartea dumneavoastrd de vizitd. Cu ce ar mai trebui
completatd ?

P.R.: Om normal ! Mai exact fiintd total incorecta politic
dacd, In numele mult agresivei, aberantei si impertinentei
political correctness, mi s-ar impune la o adica sa-mi las
barba, sa uit de cel mai frumos cuvnt — mama, sa-1 socotesc
pe tata parinte numerotat si, eventual, sd injur ca la... usa
cortului acestei globalizante lumi care si-a pierdut busola
si ratdceste pe oceanul terifiant al tuturor neintelesurilor
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in cdutare de identitate de gen. N-am nimic impotriva ca
John sa poarte rochitd si sd-si pund parul pe moate, dar
vreau ca lon al nostru sd nu se creada Marie. Da, pretind
sd mi se recunoascd statutul de femeie ca masurd a
normalitdtii fiintei rationale. E prima calitate pe care as
inscri-o pe cartea de vizita a sufletului meu: femeie si
mamd — fiindcad sunt si « autoare » a unui exemplar uman
cu care ma mandresc: Adina Romanescu, pictorita,
graficiand, profesoara de atre frumoase — fiica mea.

F.P.: Ne-am intdlnit in numeroase manifestdri culturale
in ultimele decenii, mai exact dupd marile rdsturndri
politico-sociale din acel decembre 89, v-am vdzut si
ascultat in atdtea ipostaze la intdlnirile cu publicul, in
recitaluri de poezie sau emisiuni culturale radiofonice,
la prezentdri si lansdri de carte incdt, mdrturisesc sincer,
nici nu stiu cum ar fi mai bine sd incepem dialogul acesta.
Contez pe faptul cd, slavd Domnului, de idei nu ati dus
si nu duceti lipsd niciodatd

P.R.: Dialogul nostru a inceput deja. Doar n-am fost la
vanare de vant pana acum. De idei, nimeni nu duce lipsa.
Dificultatea apare doar cand vrem sa dam si consistenta
ideilor care ne asalteaza gandul, stiut fiind cd inima (cu
bruma ei de ratiune) si ratiunea purd nu prea fac casa
buna (si, cum ar face daca sunt de acelasi gen si nici n-au
aflat ca se poate ?...)

Da, imi sunt foarte dragi intélnirile cu cititorii. Inteleg,
din felul cum se participd la acel schimb de emotii
generate de poezie, cit de mare este nevoia de frumos, de
culturd, de comunicare, spre refuzarea urtului, a
vulgaritatii care ne-a cam potopit de cand cu libertinajele
toate care se reclama peceti ale libertitii individului (ce
peiorativ pacdtos intru definirea fiintei ganditoare:
individ, adica un terchea-berchea!).

Am adevdtate fiefuri ale unor astfel de intalniri
generatoare de bucurie ca adevaratd hrana sufleteasca:
Centrul Cultural si Biblioteca Judeteand din Pitesti —
orasul adolescentei mele, biblioteci si centre culturale
sau muzee de artd din Bucuresti, lasi, Curtea de Arges,
Slobozia, Ramnicu-Valcea, Buzau, Paris, Angers, Poitiers,
Canada si, mai cu seama, din satul meu — Tutulestii de
Arges, loc innobilat de soarele istoriei cu pecetea pe care
std scris Bdtdlia de la Rovine, isprava prin care Domnul
Mircea l-a... «invrednicit» pe trufasul sultan Baiazid cu
invatarea lectiei de Tnaltd iubire de tara a celor care stiau
sa-si apere demnitatea de trditori si stapni pe acest pamant.
Ca eu, copil fiind, am pascut oile prin Rovinele noastre
— Rovina Mare, Rovina Micd, Tufele Rosii, inteleg abia
acum (cand tot copil md simt, Doamne, doar invelisul
altul...) ca aceea mi-a fost poate cea mai limpede lectie
de istorie care se va fi inscris Tn mine firesc, precum
cercurile de seve 1n trunchiul stejarilor seculari la umbra
cdrora descopeream lumi noi din paginile cartilor citite.
Pentru cd, da, aceastd cea mai de folos zabavd mi-a fost
statornicad implinitoare de doruri de cadldtorie (desi nu
stiam exact unde voiam sd ajung...)/. Cand am célatorit
si sub alte ceruri, am luat mereu cu mine in suflet si in
gnd chipul tarii mele, al locurilor stiute si al oamenilor
cunoscuti si, mare mi-a fost uimirea sa vad ca soarele
rdsare tot ca la noi, cd luna isi plimba la fel aurul pe
miscdtoarele cdrdri ale marilor, cd pana si cocosii canta
ca in ograda bunicilor si ca, de fapt, lumea-i cum este si
ca dansa suntem noi... Dar dacd eu nu vreau sd fiu chiar
ca lumea pe care o vad in juru-mi ? Chip al lui Dumnezeu
fiind, fiecare om este unic in felul lui. Eu de ce n-as fi ? Si
totusi... (Ia mai taci si tu, Arghezi !)

Urmare in numdrul viitor
A consemnat Florentin Popescu




SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Anul Urmuz
“..dela inceput un

ironist siun
zeflemist...”

Despre scriitorul Urmuz se poate spune cd e unic.

Bun, rdau, admirabil, sunt epitete pentru literatura
obisnuita. Creatiilor lui Urmuz nu li se potriveste decat
calificativul unic. Uluitoarea lui aparitie In literatura
noastrd a uimit pe toti si a zdpdcit pe cei mai multi.
Obisnuiti cu logica istoriei literare, ei nu puteau pricepe
pe cineva care n-avea ascendent, nu se cobora din nici
un pdrinte literar, nu apartinea nici unei scoli. Cici
Urmuz purcedea de la sine 1nsusi, fard filiatie.

Ce tragedie mai cumplitd decat sa nu-ti Tmplinesti
destinul — Urmuz, care trebuia sa fie un mare scriitor,
a ajuns arhivar si a trebuit sa-si puna capat zilelor, in
plind maturitate, iar franturile operei lui — impréastiate
la cele patru vanturi. Cateva file culese de revistute
nu pot marturisi nici pe departe de talentul celui pierit
fara urme.

Ca fenomen literar, proza lui Urmuz s-ar fi justificat
intr-o epocd de culminatie literara, cand firesc incepe
declinul si coruptia... Dar asa, la noi, in plina perioada
samanatorista, floarea asta stranie, orhideea asta
neagra intr-un lan cu grau !

Cu Urmuz am fost coleg de clasa aproape tot liceul.
Pentru noi el era Miticda Buzau. Un baietas negricios
si sldbut, asezat totdeauna in ultima banca, trecand
totdeauna clasele, dar plin de ciuddtenii — mai ales
dracos, dracos pana la geniu... Ironic si zeflemist, de
ascutisul observatiilor si ironiilor lui nu scdpau adesea
nici profesorii.

Marea lui luptd era cu Pana, directorul liceului, care
da goand in toti elevii ceva mai originali. Noi, generatia
lui Miticd Buzdu, am trdit o adevarata iobagie scolara,
si o atitudine demna iti aducea plocon darea afard pe
o lund ca nimica... Si puteti s-o credeti ca Urmuz a
mancat destule elimindri. Vraja lui asupra noastra, a
catorva care ne indeletniceam si cu literatura, a fost
covarsitoare. Ascutit la minte, copt Tnainte de vreme,
Urmuz ne-a fost cdpetenie si Indreptar. Fiul unui medic
cult, care se ocupase si cu filosofia, Urmuz, inca de
copil era chinuit de problemele mari ale metafizicii...
Nu era ocazie sd nu discutam despre suflet, despre
lume, dar mai ales despre Dumnezeu. La el in casa, si
eram doar n cursul superior, ne chema destul de des,
ca sa ne cante din clasicii pe care-i adora, indeosebi
din Beethoven. Urmuz a fost fnainte de toate un
stralucit muzician. Asa a Tnceput, asa a pasit el in
impdrdtia artelor. La 14-15 ani ni-1 impértasea pe
Beethoven, adancindu-1, despicandu-1 si explicandu-
1. N-am sa uit cum ne facea sensibili si ne colora si ne
concretiza bucata Clair de lune, cu imagini din lumea
vizuala... El avea cu adevarat auditia coloratd. Urmuz
a ldsat dupd el un interesant material de compozitii
muzicale, de o adanca si tulburdtoare esenta.

Dar in acelasi timp Urmuz si picta. Admiratia noastra
copildreascd nu avea margini In fata picturilor lui
Buzdu. Dar curand s-a lasat de picturd. Muzica nsa 1-
a Intovarasit toatda viata si cred cd a fost marea lui
vocatie. Prin clasa a I'V-a de liceu ni s-a descoperit si
scriitor... Urmuz a fost de la inceput un ironist si un
zeflemist, insd folosind ca metodd bizarul, grotescul,
neprevazutul, absurdul. Gandul si imaginea sedeau
totdeauna intr-un echilibru instabil, rupt necontenit.
Intentia era Tnadins ascunsa sub ciudatenii. Din tot se
desprindea un umor amar, o batjocuri tristd, o veselie
de nebun... Stilul burlesc si grotesc, condensat si rece,
contura schimonosituri fantastice, ca garguile
catedralelor medievale. Télcul nu-1 scoteai decat daca
erai initiat... Dacd nu erai initiat rdiméneai stupefiat,
sau te socoteai ultragiat de ndzbatiile ce ti le citea si te
suparai pe el...

in multe din acele incerciri de acum 25 de ani,

Urmuz facea artd adevaratd in Intelesul expresionist al
cuvantului. Urmuz si cu Ciprian, cei doi buni si
nedespartiti prieteni, au fost cei dintdi trazniti din
Romania, pe vremea aceea. Dar ndzdrdviniile,
ndzbatiile, le puneau si Tn practicd. Sub prezidentia
Iui Urmuz am 1infiintat societatea ,,Cap de ratad”,
botezatd asa dupa farsa ce am facut-o directorului...
Ne-am strecurat cu totii intr-o noapte in curtea
locuintei directorului si am tdiat capetele la cateva rate...
Trupurile bineinteles le-am lasat acolo, dar am luat
capetele ca pe niste trofee si le-am pus blazon si insigne
societdtii noastre. A doua zi a fost scandal si valva
mare, dar ceea ce a derutat a fost tocmai ciuditenia
ispravii: raufdcatorii nu luaserd decat capetele ratelor.
Multe nazbatii am facut cu Mitica Buzau si Tn scoala
si pe strada... Nu le mai spun ca sa nu dau pilde rele —
desi unele farse nu erau lipsite de inteligentd —

generatiilor de acum... Iatd, de exemplu, un mod de a
face curte unei domnisoare, pe care il inaugurase Buzau
atunci... Aborda o tandrd necunoscutd foarte politicos
si 1i cerea voie sd o conduca acasd. Dar tot timpul pe
drum nu-i vorbea decat despre Platon, in chip foarte
serios, dezvoltand cu patos si inflacdrare teoriile
platoniciene bietei fete, care probabil astepta alte
declaratii. La poartd, Buziu 1si lua frumos bunai seara,
ldsand-o mai mult decit nedumeritd pe tovardsa de
drum.

Alta nazdravanie a lui Buzau era aceea a ,,interesului”.
Te apropiai zambitor si curtenitor de un strdin pe strada
si 1i cereai ingaduintd sa te lase sd-i faci ,,interesul”.
,Interesul” consta in a-1 freca usor de 2-3 ori pe ceafd
cu bratul drept. Era un fel de distinctie, un semn de
mare simpatie, si strdinul trebuia sa se simtd onorat si
recunoscator, in timp ce tu de depdrtai cu constiinta
Tmpdcata ca ti-ai implinit datoria. Uneori iesea cate
un mic scandal din aplicarea ,,interesului” la vreun
recalcitrant. Alteori strdinul ficea haz impreuna cu noi.

Dar launtrul sufletesc al omului era framantat de
alte aspiratii. Timid 1n fond, el nu le-a spus nimanui.
Le-a destdinuit ici-colo in compozitiile lui muzicale
si mai rar in proza lui enigmatica.

Cariera pe care nu si-o alesese Urmuz, ci si-o luase
ca sa aiba o situatie, nu i-a adus nici o multumire.
Dimpotriva, 1-a neurastenizat, 1-a exasperat pana la
sinucidere. Urmuz a dus cu el in mormant o taind mare
si un mare talent necunoscut. DI. Arghezi, cel dintai a
cutezat sa-1 infatiseze publicului in revista ,,Cugetul
romanesc”, pretuindu-l, spre marea surprindere a lui
Urmuz, ca pe un talent real. Dar genul lui Urmuz nu e
un gen burghez si comod. Proza lui zgérie, inteapa,
loveste ratiunea, bunul simt, logica, fiindca tinteste si
as putea sd zic nici mai sus, dar nici alaturi de ele, ci
dincolo, strapungandu-le.

Voi incerca s citesc cateva din schitele lui Urmuz,
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Coman 5004

Puls

In singele care trece prin inimi

de saptezeci si doud de ori pe minut
si de o sutd patruzeci de ori

cand viata o cere,

in silabele tamplelor arse,

in toate cele marturisite

si nemarturisite

sunt eu,

impodobit de erori

ca o livadad de fructe.

Cineva

Cineva ma viseaza padure tdiata.

Torent de arbori sunt

si veghe,

fantastic trup vegetal —

am raddcini pand n inima stancilor.

Cineva ma viseazd padure taiata.

Cresc brazii drepti cétre faclii de sus,
flori si ierburi si paduri de fag,
caprioarele fatd in fiecare noapte,
ocrotite de luna si tise,

iezi de lumind in vizuinele sure.

Dar cineva
ma viseaza
padure tdiata.

Cercuri concentrice

Si ma ajunge din urma

respirand greu

o iarnd tanara,

prietena cu spitalele si troleibuzele albastre,
cu ora sase si jumadtate, cu sticla de lapte,
cafeaua si ceaiul,

cu imposibilul si gripa,

o iarnd umedd ma impresoara,

ma poartd pe brate

trecAndu-ma incd o datd prin ceea ce a fost,
vad fereastra, bradul, tasnitoarea de apa,
mersul unei fete pe calea ferata,

rotativa de ziare,

fluviul de apa de vard usoara,

dealuri si pante,

si pante,

cascade,

scene turnante...

schite cu un umor altul decat al lui Twain sau al lui
Jarry.

La Urmuz e un umor mai rece, mai abstract,
cerebral, mai greu de sesizat si de gustat.

2 ianuarie 1932. Text manuscris, preceddnd lectura
unor schite neprecizate din opera lui Urmuz, 10 p.
Arhiva SRR, dosar 41/1932.

(din vol. ,,Vocile memoriei”, Colectia Tezaur,
Editura Casa Radio, Bucuresti, 1999)

Vasile Voiculescu




POEZIE ROMANEASCA LA KM 0

<)

Ceo Dumitvescu
(17 mai 1920 — 28 septembrie 2004)

ROMANTISM

Suntem oameni inteligenti — ti-e mai mare dragul !
prietene, versul e otrava si painea e scumpa si rea;
altddatd sedeam de vorba si scuipam

si nu ne parea rau cd timpul trecea.

Astézi, in birou e prea frig si oamenii sunt uscati si galbeni
fiecare e plin de mila si toti au un gand meschin.
Noptile sunt sticloase ca ochii mortilor

si ca sd te mai Tmbeti trebuie sd bei spirt, nu vin.

Altadatd eram mai prosti si ne vedeam de treburi;
aveam bani, timp, nostalgia foamei — si era bine,
stiam doar cd in Japonia se vand becuri ieftine

si cd zilele ne sunt teribil de putine.

Suntem oameni inteligenti — ti-e mai mare dragul !...
Vom avea si noi si povestim de un razboi

frumos, mare, epopeic, nemaivazut,

la care, ehe ! am luat parte si noi !...

Prietene, iti spun, versul e otrava si pdinea e scumpa.

O sa te intreb totusi, peste cinci ani — fard pic de
pedanterie —

(cand vom fi iar prosti si vom avea vreme):

,....Inainte, siu dupa marea batdlie ?”

Maine o sd vie primdvara cu flori multe si inutile —

dar fetele sunt dactilografe si luna e patata de venin,

noptile sunt sticloase ca ochii mortilor

si ca sa te mai imbeti trebuie s bei spirt, nu vin...
Tanuarie, 1942

NEVOIA DE CERCURI

Intr-o seari, pe cAnd ma chinuiam din greu
sd rotunjesc niste vorbe cam colturoase

si prea putin literare,

sd le trag, sd le arcuiesc pe orbita unui gand
(destul de important dealtfel)

ce mi se Invartea 1n jurul fruntii —

necdjit de nesupuse asprimi,

de grunji si de colturi, si arzand de dor

dupa limpezi, exacte armonii geometrice,
m-am pomenit deodata zicand:

ar fi bun Arhimede !

Si buna mea inima salutd cu un val de céaldurd
Tndepartata, draga aparitie.

Pana-ntr-acolo, incét,

cu tot dinadinsul, incepui sa-1 chem,

din ce in ce mai staruitor, sa-1 chem langa mine,
intre noi, pe stralucitul batran:

Vino, Arhimede, ziceam, centurionul va pieri,
nimeni nu-ti va mai tulbura cercurile.

Vino, Arhimede, locul tau e aici, Tnvatatule —
cercuri, cercuri, alearga pretutindeni

n jurul lumii si 1n jurul soarelui,

pe strazi si prin case, si tot ce zboara

1n mintile si in sufletele oamenilor

nazuie catre rotunde desavarsiri.

Vino, batriane, e mult de lucru,

niciodata n-a fost atita nevoie de cercuri,
vino, nu te va stingheri nimeni,

poti sd lucrezi unde vrei, tara

e plind de ateliere, poti sa-ti faci cercurile
si-n stradd, in vazul tuturor,

ti le poti face n paduri, ca arborii,

sau chiar sa le azvarli,

lasso-uri, pe cerul inalt, catre stele...

Ma rog de voi, bdieti, tinerii mei prieteni
(cate unul si-a tras prea mult pe frunte parul
incat abia de se mai vede sub el
neprihdnita stea a tineretii...),

ma rog de voi, bdieti,

dansati cu bagare de seama,

sd nu-mpungeti cumva cu pantofii vostri ascutiti

cercurile batranului. Ma rog si de voi

copii si batrani, gospodine, oameni grabiti:
in goana dupad usa din fatd a tramvaiului

(cu locuri rezervate), sa nu cdlcati pe cercuri !

Uitati-va bine la ele: sunt atat de rotunde !
Intr-o mie de chipuri le puteti folosi:

puteti sa va jucati cu ele,

sd va faceti podoabe, britiri, coliere,

puteti sa alergati dupa ele batandu-le cu batul
de-a dura, asa cum fac copiii In primii ani
cand invata umbletul rotund al stelelor,

al gandurilor, al tuturor lucrurilor —

puteti sa faceti din ele cadrane, sau hore,
poteci rotunde pentru zburdtorii in cosmos,
sau chiar planete noi, ori coroane de arbori,
puteti sa faceti ochelari,

care vad mai departe si mai aproape,

sd vi le puneti in deget

si sa va prindeti vietile

concentric, doi cate doi,

sd va faceti din ele zodiacuri, ori calusei,
sa le puneti pe fruntea oamenilor
rasplatind pe cei ce deschid drumuri,

pe cei ce aleargd mai bine,

pe cei cu mintea rotunda, frumoasa,

puteti sa va-nramati in ele un gand, o speranta,
cea mai scumpa bataie de inimd,

sa le puneti la car (cate patru si cte sase)
ori sa inventati, in fine, carul

cu o singurd roata,

puteti sd calculati cu ele orbita adevarului,
ori adevarul orbitelor voastre,

si asa mai departe... — ce nu se poate face
cu niste cercuri bune, adevarate ...

Vino, deci, Arhimede. in tara mea

cu glas frumos si cu sanii rotunzi,

sutasul va muri definitiv; nimeni

nu te va stingheri...

Ei, fireste, mai e si cate-un negustor cusurgiu —
el 1ti ia cercul, il incearca in dinti,

1l suna de tejghea

si-1 intoarce pe toate partile:

,»Ah, vezi, e prea rotund — zice — nu seamana
cu Pamantul, nu mi se potriveste pe cap

si n-are intrare separata...”

(Si, cateodata, silit sd i se potriveasca pe cap,
cercul iese cu colturi, patrat.)

Alteori, neincrezator, ti-1ia el,

cu miini groase, neinvatate,

si-1 ciocdneste ici si colo, si-1 turteste un pic
ntr-o parte si-n alta, pand scoate din el
ceva, ca un fel de triunghi,

ce seamana foarte bine

cu ochiul lui Dumnezeu, din frunte,

care le vede pe toate (zice-se)

dar nu spune niciodatd nimic...

Dar centurionul va pieri, Arhimede,

pentru totdeauna va pieri. Poti sa vii fard teama.

Vino, bétrane, avem de lucru —
cercuri, cercuri, elipse, spirale,

toate drumurile vazute si nevazute ale oamenilor

urmeaza calea dulce, boltita, a orizontului
(daca luai seama bine la umbletul lor,

la gandurile lor, la setea lor nestinsa

de adevar si frumos,

ai fi stiut incd de-atunci
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ca Pamantul nu putea sa nu fie rotund !).

Vino, Pamantul insuti are nevoie de tine —

cufundandu-1 1n apa limpede a adevarului,

1l vom face sd-si piarda, din greutate,

partea impurd, dosnicd, mincinoasa...

Vino, Arhimede ! e subred

vechiul brau nevazut al planetei —

vino, ajutd-ne, pregatim

marele cerc al oamenilor, noul ecuator !

Vino, Arhimede !
Martie-Decembrie, 1963
Nevoia de cercuri — 1966

INSCRIPTIE PE PIATRA
DE HOTAR

,Cin’ se ia cu mine bine,
Ii dau haina de pe mine...”
(Cantec popular)

Slav as fi fost, de nu eram latin,
latin as fi, de n-as fi fost si dac —
dar a iesit asa: sa fiu roman,

si eu cu soarta asta ma tmpac !

Mi-au dat si altii sange si cuvinte —
nisipuri galbene trecura-n zbor,
purtate-n vantul Asiei, fierbinte,
sd-ngrase primitorul meu ogor.

Si din Apus, din Miazizi, venira
umane pulberi, umbre si lumini,
cu bine si cu rau ma vremuird —

pe toate le-am sorbit in raddcini.

Si nu-i nimic strdin — a’ mele-s toate,
dator nu sunt: platit-am cu prisos ! —
ca tot platind uitucilor la rate,
cutitul mi-ajunsese pan-la os !

Dar am ramas asa cum scrie-n carte —
priviti-ma, si-o sa vedeti usor

cd nu-s asemeni nimanui in parte,
desi-ntr-un fel, va seman tuturor.

Sunt bucuros de oaspeti si prieteni;
deschisd-i poarta, inima si ea:
binevenit vei fi sub mandre cetini,
1n muntii mei, la caldd marea mea.

Imi dai un sfat ? Te-ascult cu luare-aminte.
O mana de-ajutor imi dai ? Multam !

Dar nu cumva sa-ti baiguie prin minte

cd asta-i tara cailor de ham !

Poftiti, deci, stati la masa, stati la soare ! —
un loc prielnic va pastrez, amici;

v-astept cu mintea plind, gandu-n floare
(ca nu-i de lipsa fosforul pe-aici !...).

Intind spre toati zarea poduri bune:
primesc si dau Intregului Pamant;

nu-i gand viclean in mine sa rdsune,
dar nici stapan nu caut: eu imi sunt !

invﬁt, cantand sau nu, si limbi straine,
mi-or folosi — in mintea mea socot —
dar md gandesc de-asemeni cd e bine
sda ma pricep intdi si-ntdi sa-not !...

Si, iatd, sunt asa cum scrie-n carte —
priviti-ma, si-o sa vedeti usor

cd nu-s asemeni niménui, 1n parte,
desi-ntr-un fel, va seman tuturor.

Ca slav eram, de n-as fi fost latin,

latin as fi, de nu mi-ar zice dac —

dar a iesit asa: sa fiu roman —

si vreau cu toatd lumea sa ma-mpac !

Tulie-august, 1964; Aprilie-Mai, 1966

Jurnal de campanie — 1974

(vol. ,,Versuri”, Editura Minerva, Bucuresti, 1981)




CRONICA LITERARA LA KM 0

?loventin
"Popescu

,»O sutd si una de poezii”, un ciclu editorial de referinta

Dasorita regretatului om de culturd, scriitor plurivalent (poet, prozator, dramaturg, eseist, publicist) Dumitru Radu Popescu, plecat

curdand intr-o altd lume, in anul 2007 Editura Academiei Romdne inaugura — premierd absolutd la noi ! —un ciclu de cdrti consacrate
punerii in evidentd a poeziei romdnesti. ,,Avem o poezie mare, dar din pdcate e prea putin cunoscutd publicului larg”, spunea el. De
atunci s-au scurs nu mai putin de cincisprezece ani, rdstimp in care de sub teascurile tipografice au iesit la lumind aproape doud sute
de carti, fiecare volum cuprinzdnd (in selectia de texte efectuatd de autor sau de critici) o notd biograficd si aprecieri critice ale

scriitorului in cauzd. Se constituie, astfel, o bibliotecd de poezie, unicd, poate, chiar in Europa nu numai in Romdnia, de o exceptionald

importantd. O bibliotecd ce va fi in istoria literaturii unul dintre cele mai importante repere editoriale.

Viorel Dinescu

Dincolo de faptul ca aparitia acestui poet in ciclul liric
initiat de D.R. Popescu reprezintd un eveniment atit
pentru autor cat si pentru cei care iubesc cu adevarat
poezia, momentul mi-a reamintit incd o data (daca mai
era nevoie !) ca lumea noastra literard, chiar si dupa mai
bine de trei decenii de la cidderea comunismului, este
inca plina de prejudecati.

Cea mai mare si daundtoare dintre ele este aceea ca
Viorel Dinescu a fost debutat si sustinut la Tnceputurile
lui literare de cdtre Eugen Barbu, pe numele caruia nu
putini comentatori au pus stigmatul colaborationismului
cu Securitatea, neuitdndu-se, pe de altd parte nici
militantismul lui pentru valoare si acuratete 1n literatura,
pentru combaterea veleitarismului si a altor multe rele.

Este de mirare, asadar, ca mai deunazi membrii Filialei
Galati-Braila a Uniunii Scriitorilor nici méicar nu l-au
propus la functia de presedinte al ei, dupa decesul celui
aflat in acea functie, desi Viorel Dinescu ar fi fost cel mai
nimerit pentru asta (are operd si, in plus, detine si
numeroase premii literare conferite in Romania si in
Republica Moldova; intre ele si pe cel al Academiei
Romane, care, orice s-ar spune, nu este conferit oricui).

Cand ne vom elibera de prejudeciti si vom evalua un
scriitor mai putin (sau deloc) dupa trecutul lui biografic,
ci dupi ceea ce reprezinti opera lui ? in fine...

Nu pot sd nu observ pe de altd parte cd nici dupa
doudsprezece volume tipdrite (din care s-a facut selectia
actuald) cei mai multi dintre comentatorii poeziei lui Viorel
Dinescu, inclusiv Theodor Codreanu, autorul editiei, n-
au scdpat de capcana de a-i privi creatia si prin prisma
profesiei (cea de profesor de matematici) — de aici si
cdutarea unor similitudini, apropieri, filiatii cu cel mai
reprezentativ reper in domeniu: Ion Barbu (Dan Barbilian).

Cu un fior liric profund, cu neasteptate constructii de
metafore, in fine cu o cantabilitate placutd, intr-o prozodie
clasicd mai peste tot, primele volume ale lui Viorel Dinescu
au atras pe bund dreptate entuziasmele lui Eugen Barbu si
Féanus Neagu. E de reamintit cd G. Bacovia, cu care poetul
nostru are unele tangente, era de parere ca unii dintre cei
mai buni comentatori de poezie nu sunt criticii, ci scriitorii
—ceea ce ne indrituiesc sd credem ca opiniile celor amintiti
mai sunt nu erau unele de complezenta.

Acum, in 2023, se implinesc exact trei decenii de cand
dl. Viorel Dinescu debuta cu vol. ,,Ora ideald” (Editura
Cartea Roméaneascd). Nu stim cine i-a fost redactor de
carte atunci, dar Tmi amintesc ca un confrate al lui, lector
acolo, Florin Mugur, spunea undeva ca acum nu se mai
poate scrie poezie de valoare fard a citi att lirica marilor
autori ai lumii, cat si pe aceea din tara ta.

VIOREL

DINESCU

ﬁ sela s¢ una de froeped

il
\

UV EpriturA ACADEMIEI ROMANE

Nu stiu dacd Florin Mugur i va fi spus asta si d-lui
Viorel Dinescu, insa chiar de la prima lui carte poetul de
acum lasa sd se intrevada cd avea/are in spate o Intreagd
bibliotecd de poezie, pe care a citit-o si recitit-o probabil
cu creionul in mana si cu arcul gandirii intins la maximum.

intr-o simpld cronica, asa cum se vor a fi rindurile de
fata, este aproape imposibil sd cuprinzi intregul univers
al poeziei d-lui Viorel Dinescu. Ideile sunt atat de multe,
»temele” atat de variate, metaforele atit de surprinzatoare,
subtilitatile cu care/prin care da strai de poezie
multiplelor taine ale lumii si ale omului in raport cu
universul atit de incitante, incat fie i citesti cartile in
succesiunea lor cronologica si apoi te asterni iavas-iavas,
cum zice turcul, sa-ti asterni pe hartie impresiile (cum a
facut pe-ndelete dl. Theodor Codreanu, care si-a luat in
serios ipostaza de prefatator si a sfarsit prin a ne da un
eseu, o panorama critica a operei poetului), ori renunti la
ideea de a face comentarii si degusti 1n liniste, pas cu
pas, titlurile sale derutante (Ecuatii albastre, Ontologia
cristalului, Asimptota s.a.) si mai ales ceea ce se afld in
aria lor de cuprindere.

Pe scurt 1ti poti spune: Viorel Dinescu este deopotriva
cultivator al erosului, dar si al ideilor care alcatuiesc marea
poezie a lumii, careia d-sa 1i adauga noi ,,corole de minuni”.
Este un introvertit, dar si un expansiv, un sacerdot al
frumosului, dar in egald masura si un receptor al tuturor
celor ivite de creator pe lume, al marilor elanuri cosmice si
nu numai, ce transcend prezentul si-i confera eternitate.

Precum voievozii si Tmparatii de odinioara, care isi
puneau sigiliul propriu, Inmuiat in ceard rosie, pe hrisoave
si acte, la fel dl. Viorel Dinescu 1si are marca sa de
neconfundat 1n poezie, ceea ce, se intelege, nu e putin.

Petrus Andrei

Mai rar intalnit in presa literard centrala, numele d-lui
Petrus Andrei (nascut in comuna Romani, jud. Neamt, la
1 iunie 1946) este, 1nsd, aproape familiar cititorilor din
zona Moldovei, domnia sa fiind, probabil, cel mai prolific
autor de acolo. La data aparitiei in colectia Editurii
Academiei avea la activ peste treizeci de carti, tiparite
din 1995 (cind a debutat cu Descdntece de inimd rea,
prefatat de Daniel Corbu) si pand azi — ceea ce denotd o
activitate literara iesitd din comun. E adevarat, domnia
sa s-a remarcat si ca eseist, publicist si umorist, dar
precumpanitoare in propria-i bibliografie rimane poezia.

DL. Petrus Andrei detine capacitatea de a versifica foarte
usor si pe orice tema pe care si-o propune — de unde si
caracterul compozit al celor o suta si una de poezii.

Sunt poezii 1n care cititorul descopera atat ecouri din
lungul sir al poetilor traditionalisti, cat si din G. Bacovia,
V. Voiculescu, Marin Sorescu s.a.

EDITURA ACADEMIEI ROMANE

Decerneaza
= Domnului Florentin POPESCU -
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. A - . .o N
publicata in cadrul institutiei ..
,Aﬁ'@l
Director executiv
dr. lon, PRICA
- lopP

Bca

Director general

Acad. DumiWESCU
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Bucuresti, 15 decembrie 2022
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Intr-o Ars poetica dl. Petrus Andrei scrie: ,,Mi-ndepirtez
de partea unde-i frig/ Ca-n cele patru zdri sa nu mai strig/ Si
partea insorita sa castig”. Versurile surprind o pendulare
ntre lumina si Intuneric, Intre pesimism si optimism, dar si,
prin extindere, o axa a Intregii lirici a autorului.

El este cand nostalgic, cAnd luminos, starile poetice
alternand dupa momentele trairii, gandul necenzurand
sentimentele, fapt care confera versurilor si un anume
farmec al instantaneului.

In 2007, cand dl. Petrus Andrei aduna intre copertile
unui singur volum nu mai putin de 101 sonete,
academicianul Constantin Ciopraga socotea cd poemele
cu pricina «probeaza vadit capacitatea de miscare
inlduntrul celor paisprezece versuri endecasilabice. Unui
catren enuntiativ-tematic 1i urmeaza un microspectacol
de idei, luminos, elegiac ori ironic, poetul — instalat in
»local” si tentat de un ,,pretutindeni” imaginar —
pledeaza, nesilit de nimeni, pentru dictiunea consacrata.
Sensibil, el aspird sa capteze o ,,nepamanteana’” melodie.
il incanti »feeria selenard” si cautd ardent ,,Jumina cea
dintai”. Sistemul sau de notatii e al unui participant
colocvial la miracole, dar si la banalul cotidian,
confesivul A(ndrei), pe rand patetic, solemn, bonom ori
zeflemist sau mustrdtor.... Notabild este euforia
paradisiacd, uneori in linia lui Blaga...»

Extrapoland, se poate afirma, fard teama de a gresi ori
exagera, ca Intreg florilegiu din volumul de fatd are
aceleasi caracteristici, bine si exact sesizate de
universitarul iesean.

Privind lumea din multiple unghiuri, cdutand si
transpund in metafora cite ceva din farmecul ei, dar si
din framantarile si nelinistile proprii, poetul se priveste
pe sine, ca intr-o oglinda, cu luciditate: ,,De-o vreme-i
sdracie fantezia,/ Nu mai suia la rang Tnalt concretul ?/ in
vinul lui se otara otetul/ Si schiopata, c-o notd, armonia./
/ In forme fixe-a prins nemairginirea/ Cantandu-si
disperarea si iubirea/ Dar, cu finete, ocolind pamfletul.//
Au sange-albastru glosa si rondelul,/ Pantumul, trioletul
sau gazelul,/ Dar, peste toate rege e... sonetul.” (La masa
lui de scris...).

Nu lipsesc din poemele d-lui Petrus Andrei nici
accentele didactice, in sensul bun al cuvantului, fiindca
Intr-un loc citim: ,,Cand simti c-amarul vietii te ineaca/
Si din nidejde ai doar o firami/ in gandul tiu o rugi tu
rosteste.// De vrea Prea Sfantul toate or sa treaca,/ Doar
El cladeste tot ce se daramd/ Si infloreste tot ce se-
ofileste.” (Existd un Dumnezeu deasupra noastrd).

Rémane de asteptat si de vazut cat va fi ascultata ,,ruga”
poetului si, mai ales, care vor fi efectele ei in creatiile
viitoare.

PETRUS
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Monograffiile — porti deschise spre cunoastere

“loan Paul al II-lea, papd
pentru mileniul al IIl-lea”

O carte despre Sfantul Parinte Ioan Paul al II-lea este o noua

privire aruncatd asupra personalitdtii Suveranului Pontif; este un
nou efort de a descoperi izvoarele materiale si spirituale care au
pldmadit fiinta celui care a fost ales de Providentd sd conduca
Biserica lui Cristos peste pragul mileniului al treilea. Iatd deci ce
face autorul lucrarii cu titlul de mai sus, domnul Nicolae Mares,
unul dintre cei mai buni cunoscdtori ai vietii i activitatii actualului
urmas al Sfantului Petru. Si o
astfel de sarcind nu este lipsita
de dificultati si riscuri, data
fiind specificitatea celui despre
care scrie autorul, element pe
care limbajul teologic 1l
sintetizeazd cu expresia
«ministerium petrinum»
(ministerul sau slujirea
petrind). Acest element
specific, slujirea de urmas al
Sfantului Petru, leagd
capitolele si atmosfera acestei
lucrdri. In demersul si 1n
analizele sale autorul plecand
de la particular la universal.

Dincolo de datele
biografice, de trasdturile de
caracter, de gandirea Papei
reflectatd in documente si
fmpliniri, asistim am putea
spune la lucrarea lui Cristos 1n Bisericd si In lume, a unui om ales,
de cea mai inaltd slujire. De fapt, slujirea urmasului Sfantului
Petru este o oglindire, o imitare a slujirii pe care Isus Cristos, Fiul
lui Dumnezeu a mplinit-o pe pamant, el fiind modelul si médsura
oricdrei vocatii preotesti si bisericesti.

Iatd cuvintele Sfantului Parinte spuse celui mai recent biograf
al sdu, George Weigel: «Eiincearcd sa ma inteleagd din exterior,
dar eu pot fi inteles numai din interior». [G. Weigel, Testimone
della speranza. La vita di Giovanni Paolo 11, protagonista del
secolo, Milano, Mondadori, 1999, p.11]. Acest lucru a reusit sa
il realizeze Nicolae Mares. Ca polonist, autorul acestei prime
monografii aparute Intr-un spatiu majoritar ortodox, cautd sa il
inteleagd pe Sfantul Parinte din interior. Pand in prezent, din
cate cunoastem, nici un biograf al sdu nu citeaza cu atata acribie
trdirile cele mai profunde si mai intime ale acestei mari si complexe
personalitati ale contemporaneitatii, apeland la Poemele semnate
in tinerete si mai tarziu de Karol Wotyla pe care scriitorul roman
le-a transpus 1n limba sa cu ani in urma, precum si la gandirea
filosofica, teologica si umanista a Suveranului Pontif. Nicolae
Mares a surprins acest pisc de la Ingemdnarea a doud milenii din
cele mai diverse unghiuri, dezvoltand o teza pe care inca din
1990 o sustine Tn Roménia, aceea cd ,,Sfantul Parinte a purtat in
sine charisma si chemarea launtrica de a orandui mai drept
societatea umana aflatd de mai multd vreme intr-o puternica
deriva”. [Memoria, Bucuresti, 1991]. Si, putem afirma ca prin
prezenta lucrare a reusit din plin. Pentru a sublinia necesitate
unei asemenea abordari subliniez si din articolul semnat de L.
Caracciolo, intitulat «/loan Paul al 1I-lea mistic si geopolitic»,
Suveranul Pontif comenta: «Spiritualitatea mea este si putin
geograficd; Papa trebuie sd aiba o geografie universald». [L.
Caracciolo, Giovanni Paolo 1l mistico e geopolitico, Limes, 11
ianuarie 2000, p. 7].

Am amintit cele doua citate din spusele Sfantului Parinte pentru
a observa, Tmpreuna cu cititorii, cd in lucrarea de fata, autorul
Incearca sa-l inteleagd pe Papa nu numai din exterior, ci si din
interior. El ni-1 aratd pe Papa Ioan Paul al II-lea ca pe unul care a
fost insotitor de drum a diferitelor generatii ale secolului care s-
a scurs; a trdit el insusi grelele suferinte care au incercat poporul
sdu de origine ca si timpurile cele mai critice prin care a trecut
Europa. Devenit succesor al Apostolului Petru acum mai bine
de doudzeci de ani, se simte investit de o paternitate universald
care Tmbrdtiseazd pe toti oamenii acestei epoci, fard nici o
deosebire. Paternitatea universald tine de misiunea sa, si este
caracterizatd de o optica pozitiva, plind de sperantd 1n legdtura cu
mantuirea fiecdrei persoane umane.

Felicit autorul cartii «/loan Paul al II-lea, Papd pentru mileniul
al I1l-lea», cu atat mai mult cd ea apare, acum, in anul 2000, An
Jubiliar, si la un an de la istorica vizita a Sfantului Parinte in
Romaénia, din mai 1999.

Trasatura particulara a slujirii pe care o aduce urmasul lui
Petru pe acest pamant, n Biserica si In lume este aceea de a-i
intéri in credinta pe fratii sdi (Luca 22, 32). Stim cd Evanghelistul
Luca1il arata pe Petru in toata sldbiciunea sa. Insd capacitatea de
a-i Intdri in credinta pe fratii sdi nu vine de la puterile sale, ci de
la puterea lui Cristos care se roagd pentru el.

Daca domnul Mares ne ajutd si-1 admiram pe actualul Papa
pentru tot ce este si pentru tot ce a realizat, privirea noastrd nu-L
uitd pe Cel care 1-a chemat si 1-a Intarit pe loan Paul al II-lea: pe
Isus Cristos. Cu binecuvantare, Ioan Robu, Arhiepiscop
mitropolit

Prefata semnata de IPS Ioan ROBU
Arhiepiscopia romano-catolica de
Bucuresti

Monografia unui ,,scriitor
profund original, moral,

actual si modern”
DAMIAN STANOIU

Pélmas al scrisului de cursd lungd, dovadad in acest sens stand mai

ales tetralogia MUSCELENII (volumele: Fagul, Umbra, Norul,
Ruina), Titi DAMIAN nu se dezminte nici acum cand, dupé o muncz“t
laborioasd de cercetare a vietii si operei ,,unui scriitor de prima marime”
daruieste literaturii romane monografla DAMIAN STANOIU (Ed
Edltgraph Buzdu, 2020, 571 pagini). In Introducere descoperim motivul
care l-a facut sa porneascad la acest drum anevoios: Ne propunem sd
dovedim cd opera sa, fie cea de inspiratie monahald, fie cea de inspiratie
laicd [...] nu si-a pierdut din valoare [...], din contrd, atdt sub raport
tematic, cat si stilistic, ea trdieste in modernitate, adicd intr-o perpetud
actualitate. Din punctul acesta de vedere, unicitatea operei sale este
datd si de stil, scriitorul fiind capabil sd abordeze cu succes, concomitent
— caz rar in literatura romdnd — doud registre stilistice diferite: cel
religios si cel laic, avand ca liant umorul, care conferd prospetime si
savoare povestirii. Lucrarea se adreseaza, conform spuselor autorului,
atat cititorilor obisnuiti — care vor putea sa confrunte realitatile interbelice
cu cele din prezent, sd-i savureze umorul si prospetimea stilului si sd
descopere in Damian Stanoiu un scriitor profund original, moral, actual
si modern deopotrivd —, cat si criticii literare de astézi, pe care o pune fata
in fatd cu opiniile critice interbelice, sugerandu-i sd se opreascd asupra
celor doua registre stilistice cu care opereaza scriitorul, asupra problematicii
extrem de diverse si actuale, asupra modalitatilor originale de realizare a
personajelor [...], dar si asupra unor clisee critice si prejudecati care s-au
rostogolit peste o parte din opera sa. Adevdratd pledoarie, lucrarea de fata
include ferma convingere a autorului cd opera lui Damian Stdnoiu se
impune a fi cititd, receptatd §i restituitd astazi patrimoniului literar
romdnesc printr-o altd cheie criticd, morald si psihologicd, pentru a
redescoperi pe scriitorul profund moral, a cdrui operd [...] are un
numitor comun: fdtdrnicia vietii monahale §i deopotrivd fatdrnicia lumii
in care trdia, spre a cdrei indreptare milita cu scrisul sdu.

Structural, cartea cuprinde o biobibliografie, trei parti, patru anexe, si,
la final, cateva pagini consacrate chiar monografistului. Din
Biobibliografie, retinem: 1. drumul lung si sinuos de la lumestile zbateri
ale omului obisnuit Dumitru Stanoiu (numele adevarat al lui Damian
Stdnoiu) la refugiul in viata monahala si primirea, cu aceastd ocazie, a
numelui Daniil, de la intrarea in clerul monahal (cand devine ieromonahul
Damian) si afirmarea pe plan literar la excluderea din cin si raspopire
(dupa 19 ani 1n serviciul monahal), fiind nevoit sa trdiascad doar din scris
dupad aceea; 2. portretele facute lui Damian Stanoiu de cétre: Teodor P.
Pacescu, Mihail Serban, I. Peltz, Marcel Dutd, Petru Vintild, G. Cilinescu.

Fiecare dintre cele trei parti contine minutioase si pertinente analize si
comentarii literare. Titi Damian trece Tnsd si dincolo de linia
investigatorului care examineaza continutul si forma operei respective,
adicd se pune deseori si n pielea cititorului care descoperd si supune
propriei intelegeri lucrarea studiatd, creand astfel o punte mai accesibild
intre operd si lectorul monografiei. De asemenea, autorul isi sustine
argumentarile apeland constant la opiniile critice ale unor exegeti importanti
ai lucrdrilor literare semnate de Damian Stanoiu: G. Cilinescu, Pompiliu
Constantinescu, Ilie Gramada, O. S. Crohmalniceanu, Al. Badauta,
Perpessicius, Serban Cioculescu, Al. Philippide, Nicolae Pavel, Dumitru
Micu, Alexandru Piru, Ion Nistor, Petru I. Teodorescu, Mihail Popescu,
Octav Botez, Aureliu Goci s. a. Si tot pentru a-si sustine ideile si
concluziile, Titi Damian aduce in fata cititorului fragmente din fiecare
operd pe care o analizeazd/comenteazd, dovedind, si prin aceasta, acribie
n actul cercetdrii.

Partea intdi, cea mai ampld, intitulata UN PROZATOR LA
MANASTIRE, este divizatd in sapte sectiuni. In prima sectiune, Titi
Damian infdtiseazd zona scriitorilor roméni care au scris despre
monahism, de la C. Aricescu (Sora Agapia sau Cdlugdria si Cdsdtoria,
prima prozd despre monahism din literatura romand) la Ion Creanga,
Calistrat Hogas, Gala Galaction, Vasile Voiculescu, Mihail Sadoveanu,
Alexandru Sahia, D. D. Pdtrdscanu, Vasile Demetrius, Tudor Arghezi.
Primele incercari literare ale lui Damian Sténoiu (Doud ceasuri fericite si
Sora Valeria, sau poveste din viata cdlugdritelor) sunt prezentate in
aceeasi sectiune. Celelalte sase sectiuni contin analizele pe care
monografl stul le face operelor cercetate si pe care le grupeaza in functie
de tematica lor: PUSTNICI SI CALUGARI (Pusticii de sub stancd,
Copii bdatrani sau Cum petrec cdlugdrii), LUPTA CU ISPITELE
(Dragoste si smerenie, Anichit pdacatosul, Calea impdrateascd, Ucenicii
sfantului Antonie, Eros in mandstire), PACATELE LUMESTI ALE
STARETILOR (Filaret si Acachie sau O zi din viata unui ngztropojzt
Pocdinta staretului, O anchetd, Jalba cuviosului Pitirim), CALUGARI
PRINTRE MIRENI (In cautarea unei parohii, Necazurile pdrintelui
Ghedeon) LUMEA MANASTIRILOR DE CALUGARITE (S-a certat
maica Natalia cu maica Vitalia, Duhovnicul mazctlor Cazul maicii
Varvara, Alegere de staretd), DIAVOLUL LA MANASTIRE (Jocul
Sataner).

Partea a doua, intitulatdi EXTRA MUROS, grupeazd in acelasi mod
etapele cercetdrii, adicd pe baza tematicii lucrdrilor literare ale lui Damian
Stanoiu: PRINTRE SATENI (Fete si vdduve, Luminile satului, Preot fdrd
voie), ORASUL — LOC AL PIERZANIEI (Camere mobilate, Haine vechi,
Pe strazile capitalei s. a.), LUMEA, MARUNTA (Oameni cu sticleti,
Furtund in lad), NOROC UL INSELATOR (O partidd de poker, Parada
norocului s. a), CARTI PENTRU COPII (Cinci prieteni, Doi vagabonzl
Doi prletenz) TEXTE NEINCLUSE IN VOLUME (Scrisori de acasd,
Cel dintdi ofiter pe care l-am cunoscut, Cameleonii), TENTATIA POEZIEI
(Desertdciunea desertdciunilor), carora li se adaugd alte doud
subdiviziuni — SCRIERI MONOGRAFICE si MEMORIALISTUL
(Chimitd R. Ilie, Demonul lui Codin s. a.).

In partea a treia, intitulatA MODERNITATEA SCRIITURII, Titi
Damian pune sub lupd personajele lui Damian Stdnoiu, pe cdlugarul
Damian Stanoiu si pe alti confrati calugari, umorul, satira, cliseele, stilul
si modernitatea scrierilor.

Diana Dobrita Bilea

Bucurestiul literar si artistic, Anul XIII, nr. 1-2 (136-137), ianuarie-februarie 2023

Un nou roman de Al.
_Florin Tene:
Intoarcerea din

cruciadad

Dupﬁ romanele sale consacrate scriitorilor Gib I.

Mihaescu, Ion Minulescu si Alexandru Macedonski,
cunoscutul scriitpr Al. Florin Tene ,,recidiveaza” cu
romanul intitulat Intoarcerea din cruciadd si subintitulat
Viata poetului Radu Gyr intre realitate si poveste,
apdrut la Casa Cartii de Siintd, Cluj-Napoca, in 2020.
Exersat prozator, poet si eseist, Al. Florin Tene include
cu dexteritate Intr-o povestire romanescd a vietii poetului
realitatea trditd de acesta in orasul Campulung Muscel,
in care s-a nascut si a copildrit, in Craiova, unde si-a
facut studiile liceale, in Bucurestiul intertebelic, al
studentiei si profesoratului universitar, si cel postbelic,
de unde, dupd ce fusese incarcerat in etapa carlistd si in
cea antonesciana, este intemnitat, din nou, si in dictatura
comunista si inca in doud randuri, intre 1945-1956 si
1959-1964, si unde revine bolnav si constrans, pentru
a-si asigura subzistenta sa si a familiei, sd colaboreze
larevista propagandisticd ,,Glasul Patriei”.

Nu lipsesc din realitate nici contactele poetului
interbelic cu liderii miscdrii legionare, dar povestea pe
care autorul romanului Tncearcd sd o risipeascd prin
realitate este aceea cd poetul ar fi impartdsit si excesele
orientdrii la care aderase. Or, romancierul oferd multiple
dovezi cd poetul a inteles sa sustind doctrina extremei
drepte cu pana inmuiatd nu Tn resentimente rasiale sau
in cele ale violentei politice, ci in dragostea sa curata
fata de patrie si in credinta ca in planul Divinitatii este
nscris si destinul renasterii noastre nationale. Astfel,
in ce priveste formarea sentimentului patriotic, autorul
romanului aratd cd, incd din timpul primului razboi
mondial, adolescentul Radu Dumitrescu, care isi va
alege, fiind elev de liceu, pseudonimul literar Radu
Gyr (o anagramd dupa numele unui munte, Grui, de
langd Campul Muscel), nu numai cd a compus poezii
si piese de teatru patriotice, ci si s-a angajat ca
brancardier in ajutorarea soldatilor romani raniti in
luptele cu trupele germane si austro-ungare. Dorinta sa
de a contribui la binele roméanilor 1-a determinat ulterior,
pe cand devenise licentiat in filosofie, sd se apropie de
legionari si sd se Inscrie in miscarea lor, deoarece
acestia se afirmaserd la inceput ca adversari neimpacati
ai coruptiei practicate de partidele aflate la guvernare.
Patriotismul sau a exclus, insd, orice xenofobism, de
vreme ce, in perioada antisemitd, declansata de cdtre
nazisti, s-a folosit de functia sa de Secretar de Stat la
Culte pentru a initia Infiintarea unui teatru de revistd
evreiesc, prin care a asigurat subzistenta si protejarea
multor actori si a altor etnici evrei implicati in
desfasurarea activititii teatrale.

Poet mai presus de toate, Radu Gyr a transpus in
creatia sa poeticd sentimentul sacru al dragostei de neam
si al iubirii divinitatii, prin care omul se poate ridica
deasupra intereselor sale egoiste si afirma in mod liber,
autentic uman. Impulsionat de acest inalt sentiment al
libertatii, In cel mai intunecat deceniu postbelic, in anii
colectivizdrii fortate, s-a exprimat poetic pentru salvarea
celor de la talpa térii scriind poezia Ridicd-te, Gheorghe,
ridicd-te, loane !, ceea ce i-a atras condamnarea la
moarte, comutatd 1n ani grei de detentie. Asa a rezistat
in timpul temnitelor comuniste, in care a compus si
transmis oral altor detinuti multe poezii remarcabile,
precum cea intitulata lisus in celuld. Aceluiasi ideal
sincretic — estetic-etic-religios — i-a dedicat ultimii ani
ai vietii petrecuti in ,,libertate”, in intervalul 1964-1975,
o ,libertate” intr-o inchisoare mai mare, cat tara, pentru
a-si reaminti si transcrie poeziile pastrate in memorie si
ale completa cu altele, finalizdndu-si astfel creatia sa
poeticd. Dupd cum remarca si lonut Tene in prefata
romanului, intitulatd Radu Gyr — poetul secolului XX,
poezia lui Radu Gyr a fost o expresie a aspiratiei de a
se desprinde de tern si de a se Tnilta 1n etern, la divinitate,
astfel cd poezia sa meritd si trebuie interpretatd n sensul
ei estetic si etic major si nu raportatd ,,in cheie ideologica
si propagandisticd” la o etapa din perioada interbelica,
n care poetul a derapat politic spre extrema dreaptd,
fapt pentru care a pltit cu zece ani de temnitd comunistd.

Autorul romanului Intoarcerea din cruciadd
reconstituie ca un istoric, cat se poate de obiectiv,
realitatile traite de Radu Gyr, apeland, bundoara, pentru
viata acestuia din interiorul temnitelor comuniste la
amintirile publicate de alti detinuti ai acelorasi celulare,
si patrunde cu acuitatea si empatia hermeneutului literar
n universul lui liric, interpretand, printre altele, poezia
lisus in celuld, ca un autoportret al poetului patimirii
umane, sau Incheindu-si cartea cu versurile care exprima
sensul cel mai Tnalt, celest, al creatiei sale poetice: ,,Dar,
dincolo de somnul ce se-asterne,/ in greu-mi sarcofag
incandescent/ strafulgera podoabele eterne.” Asadar,
incd un roman de colectie, semnat Al. Florin Tene.

Ioan N. Rosca




MEMORII, JURNALE, CONFESIUNI

Slena Ddcdvesen

PRIMITANI

M-am nascut Intr-o foarte veche si vestitd familie

de boieri. Cei din neamul nostru se intalnesc cu altii de
aceeasi falnicd vechime, peste tot de-a lungul istoriei,
dar spita noastra se ilustra prin darul demnitatii, al
poeziei, al harniciei, al eroismului si gloriei, ce a facut
din ea un neam legendar cunoscut tuturor 1n tara noastra
si care ne ingdduie sd auzim numele nostru rostit cu
emotie 1n entuziasmul tinerilor si respectul
compatriotilor.

Urmasa a unor mari luptétori intelectuali si politici
care au fost strabunii mei, a acelor viteji recunoscuti
altddatda pe campurile de bataie, ca si pe taramul
imaginatiei si al confruntérilor gandirii, le apartineam
spre a-i admira, mai mult, pentru a Tncerca sa-i imit.
Aceasta nu ma preocupa insa de fel. Speriati intrucatva
de ardoarea si fantezia primelor mele elanuri, parintii
nu mi-au vorbit decat rar de Tnaintasii nostri. Abia de mi
se permitea sd ma opresc cateodatd, mai mult pe ascuns,
in fata tablourilor lor cu chipuri impunditoare,
impodobite cu vestminte somptuoase si bizare, pe care
ochii mei le priveau mai mult mirati decat cu incantare.
Mama ceruse profesorilor nostri sd nu ne vorbeasca de
ei, de teamad sd nu ne cultive orgoliul, ori, repet, dintr-o
precautie fireasca fatd de micul personaj zvapaiat care
eram de la frageda varsta.

Faimei de odinioara a Vacarestilor i se adauga si
aceea tesutd 1n destinul lor de prezenta inca proaspatd a
poetului ce fusese tatdl meu, pe al carui mormant,
natiunea admiratoare inscrisese aceste cuvinte: lon
Vidcdrescu, Pdrintele poeziei romdne. Da, al poeziei
romane, dar si de idei pline de fantezie, stapanit de o
stranie pornire de a citi totul, de a intelege si de a sti
totul. Pe 1anga patru limbi europene vorbea cu usurinta
araba, stdpanea greaca veche ca si pe cea modernd,
sanscrita nu-i ascundea intelesurile. Chiar ieroglifele
nu aveau taine pentru el — si toate acestea, el care nu
caldtorise niciodata decat pana la Viena, le datora zilelor
fard numar petrecute inchis in camera sa, de unde, ca
dintr-un veritabil atelier de faurar, apareau stralucitoare
metale si pietre pretioase. in faimosul Divan ad-hoc,
unde avea un loc de drept — cici, ca si in Camera lorzilor,
acolo nu aveau acces decat boierii — era temutd verva sa
ce se facea cunoscutd in distihuri muscatoare. El
zeflemisea fard alegere lenea 1afditd a celor de neam, ca
si a contemporanilor sdi in general. Gestul sdu pentru
libertate 1l ridica impotriva epocii si soartei unei tari

hartuite deopotrivd de conditia existentei pe glie a
milioane de tarani analfabeti si de nevoia de a se
impotrivi unor inamici mult prea puternici. Situatia
geograficd a Romaniei ficea ca in orice clipa tara sa
trdiascd sub amenintarea celor mai salbatice jafuri de-a
lungul tuturor granitelor sale scdldate in sdngele pe care,
generatie de generatie, romanii au trebuit sa-s verse
pentru a o apara. Cand din mijlocul acestor tarani
exasperati a izbucnit o revolta, bunicul meu s-a aratat
printre acei puternici care nu au dezaprobat actiunea
eroului primei razvratiri populare, Tudor Vladimirescu.

in decursul intregii sale vieti, acest poet Inndscut,
acest artizan al condeiului si spiritului a detestat, tot
ceea ce-1 amintea de moarte. Orice aluzie la moarte, cand
era de fata, il abatea, 1i diadea o proasta dispozitie; la
funeraliile prietenilor isi trimitea Intreaga casd, compusa
din sase copii si numerosi oameni de curte, se ingrijea
de slujbe de pomenire, dar acolo nu se ducea niciodata,
ba chiar interzicea ca in casd sd se stingd vreodatd
luminile, incat noaptea locuinta sa, situata pe o mica
colind, parea in intuneric o minundtie, Tnaltdndu-se
asemeni unui far compus din candelabre fara numar.
,,intunericul, acesta-mi este dusmanul — spunea el; n-o
sd-1 am o eternitate ?...”

Foarte ocupat in timpul zilei, noaptea se scula de
doua ori si servea ceva, apoi se culca din nou si Tnainte
de zori revenea la masa de lucru, unde il astepta supa sa
favorita, gatita cu tditei si fel de fel de trufandale.

Arta sa era impregnatd de seve anacreontice si
cateodatd, printr-o descriptie de peisaj, prin sentimente
simple si pure, el se intdlnea cu Horatiu, a carui forma o
cultiva. Capodopera sa Primdvara amorului, pe care o
cunosc toti scolarii, respira gratia izvoarelor si vailor ce
freamata imprejurul casei noastre de la tard, unde el a
locuit mult timp si care-i era atat de draga.

Mai inainte de bunicul meu, neamul nostru a avut pe
marele, pe mandrul si distinsul Enachita Vacarescu, om
de stat si poet, care era bunicul bunicului meu. Strabunul
inseamna pentru mine remuscarea ce ma va urmari
intotdeauna. Céci, apartinandu-i si ajungand odatd
singura-i urmasa, nu i-am respectat, vai !, porunca
inscrisa pe toate coloanele gandirii umane de la noi.
Autor al primei noastre gramatici, orator, demnitar
stralucit, scriitor de renume caruia i se datoreaza singura
istorie completd a sultanilor Turciei, aceastd fantoma
indarjita a zilelor mele a Inscris pe pergament si cu slove
imense un testament prin care lasa urmasilor sai — in
linie dreapta si mie — grija de a cultiva limba romana si
de a contribui la onoarea patriei. Acest testament, tradat
aproape fard a-mi fi dat seama, mi-a fost indeajuns
reprosat; pentru faptul de a-l fi célcat in picioare, nu
meritam oare blamul care, de la inceputurile mele literare
in Franta, mi-a urmarit pasii ? Mai tarziu, printr-un fel de
tardiva justificare, ajungeam sd dovedesc ca fiind prima
romanca ce, avand oarecum noroc, putuse sd vorbeasca
Occidentului despre ai nostri si sd atragd atentia
universala asupra folclorului nostru — nu in felul in care
fac cercetatorii, ci in modul cel mai firesc din lume — i-
am fost de folos, ceea ce a facut ca de atunci romanilor
sd le intru n voie si sd-mi multumeasca...

Am vazut fermecatorul cer romanesc intr-o searad de
inceput de octombrie, cind soarele apunand, lisa pe
geana orizontului o lumina trandafirie. ,,Viata frumoasa,
0 sd aibd o viatd frumoasa !” se grabise sa strige moasa
care mad Infidsa in scutece, constatand ca tipam mai tare
decat tipa un copil obisnuit. Toate matusile Falcoianu —
mama mea era nascutd Filcoianu — se adunaserd sa ma
auda cum urlam, incat credeau cd pe data am sa-mi dau
sufletul din pricina acestor teribile tipete. Mama mea
apartinea si ea unei vechi familii de boieri — Falcoienii
— prezenti in toate cronicile de altidatd ale Valahiei .
Locul nasterii mele, singurul loc mai inalt din Bucuresti
pe care se inaltau catedrala si Camera Deputatilor, se
afla in dreptul unde azi, dupa ce casa natald a fost
darimata, trece bulevardul Maria.

in casa bunicilor mei, unde am locuit, se ducea o
existentd patriarhald tihnita si, dupa obiceiul timpului,
puternic disputata intre datinile Orientului si acea sete
de Occident de care neamul nostru, avid de civilizatie si
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ascultand Tndemnul originii sale, a fost dintotdeauna
stdpanit. Boierii ce participau la Divanul ad-hoc, aflat nu
departe de locuinta noastrd, veneau la bunicul meu dinspre
mamad sd tragd un pui de somn odihnitor in camere
pregétite pentru ei, cu divane si perne in culori rosii si
azurii. Apoi se servea cafea neagra, ciubuc si préjituri. Dar
aceiasi oameni, odata siesta sfarsita, discutau de Racine
si de Montaigne si recitau versuri de Lamartine...

ANI DE COPILARIE

Aveam abia sapte ani cand tatdl meu, dupa mari

straduinte, intra in stdpanirea completd a mosiei strabune
de la Vicdresti, pe care, pand atunci, o impartise cu fratii
si surorile sale. Din vechea resedinta de la Vacaresti nu
mai exista nimic, In afard de un mic pavilion in care
locuisera administratorii. Rugii si porumbul Tnconjurau
ruinele conacului boieresc unde 1si petrecuserd viata
strabunii nostri. Deasupra tuturor plutea legenda — o taina
a maririi si a mortii —, trista si dulce faima ce nu va parasi
niciodatd aceste venerate locuri.

In graba, tatil meu pusese si se construiasci, pe locul
unei foste cladiri modeste, o locuintd ce o socotea
provizorie si pe care o voise simpld si joasd; acolo s-au
petrecut momentele cele mai semnificative si mai dragi
din viata mea.

Am sosit la Vacaresti Intr-o seard de primavara. La ora
doud paraseam calea feratd pentru a lua trasura cu cai hirsuti
care, intr-un zdngdnit teribil de clopotei, cu coamele
zbarlite precum soarecii de la caleasca Cenusaresei,
strabdteau coline si vdi si, tindnd-o tot Intr-o goand, ne
lasard la Vicadresti. Mai Intdi ne-a apdrut satul cu casute
varuite, din pragul cdrora se repetau cuvinte de bun venit
[....] Mireasma ierbii crude umplea vazduhul; soarele 1si
asternea razele peste campurile de grau verde. Sora mea
bdtea din palme; eu insa, grava, priveam fericitd in jur,
coplesitda de emotie si de oboseald — biet copil-poet ce
suferea de pe urma hurducaielilor, dar care simtea o
speranta fard nume si o durere fara pricina, asemeni acelor
lacuri ce apar cateodatd primdvara pe neasteptate in urma
furtunilor de la noi.

Prima zi la Vicaresti eu o respir, ca si cum m-ar Tnconjura
inca cu parfumurile si magia ei. Mama, asezata pe o banca
alaturi de guvernanta englezoaicd, admira prispa de piatra
spre care urcau sase trepte de marmord. O vitd tAndra, inca
prea pldpanda si rard, ncerca sd Incingd coloanele de o
oarecare distinctie, ce sustineau un fronton cu ornamente
de ceramicd. Ceea ce ramdsese din vechea gradind se
silbiticise. In locul bitranei bisericute, din care nu se mai
aflaserd decat daramadturi, tatdl meu a ridicat o capela a
carei turla bombata se zarea de departe, stralucind printre
copaci. Altadata, un cimitir Inconjurase locul acela pe
care 1l domina si unde se afla, urcatd pe un delusor, capela,
aici mai veneau inca sambata 1n asfintit femei din sat ca
intru pomenirea vreunui indepartat strdbun sa arda In vase
de lut fardme de tamaie care, arzand, parfuma sfant
amintirea mortilor. [...]

Pentru a-i reda gradinii infitisarea de altadatd, céci
acum acolo 1si disputau locul cu indarjire ovazul si
porumbul, crescand la Intdmplare printre gramezi de
cardmizi — vestigii ale vechiului conac —, s-a hotdrat sa se
aducd un om priceput, folosit la parcurile regale, care sa
traseze si in grddina noastrd cateva alei si sd indice
amplasarea boschetelor si arborilor pe care tatdl meu dorea
sd-i planteze. Ambitia noastrda nu tintea decat ca
decoratorul gradinilor princiare sd ne ajute atat cat i
ceream.

Abia Tmplinisem sapte ani, dar ghiceam deja in acel
om, in acel gradinar necunoscut, fard voia lui, un destin,
mai bine zis un mesager. Deci, intr-o dimineatd omul
soseste si, declarand ca este grabit, incepe de indatd sa
traseze cu nisip pe iarba linii drepte; apar apoi sforicele
intinse pe borne facute din pietre.

(din vol. ,,Memorii”, Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1989)




10

ESEURILAKM O

Un text de referinta: Mircea Eliade,

,,Latind gintd e regina”
(Vasile Alecsandri)

‘ reau sd incep prin a fixa scopul acestui articol, care

nu e o lucrare de istorie literara comparatd, si in care nu-
mi propun sd caut eventualele influente camoesiene care
s-ar putea afla in opera marelui scriitor roman Mihai
Eminescu. Apropiind numele celor doi poeti mai mari ai
latinitatii, ma gandesc mai intai de toate la contributia
pozitiva pe care fiecare din ei a adus-o imbogatirii
geniului latin”.

Uneori e destul de greu a vorbi de ,,geniul latin”.

intr-adevir, ca toate expresiile similare, si aceasta e
destul de aproximativa, dat fiind amploarea realitatilor
care se cer condensate intr-o forma sintetica.

E greu si se dea o definitie a conceptului de rasa, dar
nimeni nu se indoieste de existenta reald a raselor.
Nimeni nu se indoieste, de asemenea, de existenta -
unui geniu nordic, slav, oriental, expresie a fiecareia
din aceste rase si culturi.

S-a crezut ca aceastd denumire de ,,geniu latin”
era excesiv de nelamurita, pentru ca se referd la
realitdti destul de eterogene: Virgiliu si Rabelais,
dreptul roman si poezia medievald, Racine si
Leopardi, S. Juan de la Cruz si Voltaire etc.

Cred, dimpotriva, cd expresiunea ,,geniu latin” — |
cel putin 1n sensul in care e obisnuit sa i-o dea
fiecare dintre noi — e prea rigidd, pentru cd nu se
referd indeajuns la realitati. Cand se spune ,,geniu |
latin” sau spiritualitate latind, ne gandim .
numaidecat la Virgiliu, la Petrarca sau la Racine.

Sd imaginam acest ,,geniu latin” ca un rezervor
inepuizabil de valori spirituale limpezi, echilibrate, !
logice, euritmice. Multiplicitatea posibilitatilor !
creatoare latine se reduce astfel la un mic numar de |
calificative: claritate, proportie, gratie, simplicitate,
spontaneitate etc.

In felul acesta se limiteazi conceptul de
,latinitate”, in loc de a se largi indeajuns pentru a
putea cuprinde toate creatiunile latine.

Aceastd greseald care a reusit sd Tmputineze, —
cel putin in limbajul curent, — notiunea de |
latinitate, e urmarea unui malentendu destul de
frecvent in secolul al XIX-lea: conceptia
monovalentd, monolitica, a unei culturi, a geniului
unei rase, a unei civilizatii.

La originea acestui malentendu se vadeste a fi teoria
,dominantei”, a ,.facultdtii preponderente”, simplificari
tot atat de exagerate pe cat de periculoase.

Relatiile spirituale ies mutilate din schemele rigide si
simpliste: latinitate — dragoste de tot ce e clar; germanism
— confesiune metafizica; anglo-saxonism — empirism;
Occident — actiune; Orient — contemplare etc.

Lucrurile nu sunt atat de simple. Cultura, geniul unei
rase, nu sunt monolitice, ci polarizate.

Existd in substanta fiecarei culturi o contradictie
originard, un conflict, sau mai bine zis o ambivalentd
care nu-si gaseste echilibrul decét in sinteze extrem de
rare.

De pilda, obisnuita greseald dupa care contemplatia
constituie ,,dominanta” spiritualitdtii orientale.
Dimpotriva, in orice cultura orientald se intalneste
totdeauna o ambivalentda destul de accentuata:
contemplatie-actiune, misticism-sensualism; dorinta
aprinsd de ,,forma” — repulsie de ,,forma” etc. Nu e acum
momentul sd intrdm in amanunte, dar e destul sd amintim
ca spiritualitatea indiand, de pilda, nu e orientatd exclusiv
spre contemplatie, spre indiferenta pentru lucrurile
pamantesti, nici spre cautarea vreunei Nirvane oarecare,
adica spre anihilarea individului si a lumii exterioare;
simultan cu aceastd tendintd pentru departarea de
realitate, se intdlneste, de la Inceputurile culturii indiene
pana in timpurile moderne, o puternicd tendinta tot atit
de creatoare, spre actiune, spre cucerirea realitdtii, spre
concret.

Aldturi de Upanishadas si de Budism, exista Tantra,
care-si propune sd cucereascd si sa domine realitatea
exterioard si fortele psihice — fard sd mai vorbim de
scoalele materialiste, erotice si cinice.

Sa nu se uite, de asemenea, cd in opera cea mai
importanta a spiritualititii indiene, in Bhagavad-Gita,
actiunea e considerata ca un instrument de salvare, alaturi
de caritate si de contemplatie.

De aceea nu e exactd afirmatia cd ,,geniul latin”
exclude totdeauna creatiile care nu se incadreaza in
schema rigida: claritate, echilibru etc.

Geniul acesta ramane tot ,,latin” chiar cand se exprima
prin pateticul si prin autoironia lui Cervantes, prin
pesimismul lui Leopardi, prin fervoarea lui

Chateaubriand sau prin bogatia confuza a lui Victor Hugo.

Trebuie si adaug chiar cd misiunea ,,geniului latin” a
fost, totdeauna, chiar aceasta vointd de a transforma n
culturd experientele cele mai diverse, contradictiile cele

mai neasteptate, peisagiile cele mai exotice. Comparata
cu alte structuri spirituale europene — germanicd, anglo-
saxond, slava — latinitatea se manifestd ca cea mai bogata,
cea mai complexa si posedand o posibilitate nelimitata
de a se renova, de a se intrece pe sine insasi si de a
renaste din propria ei cenusd. Camdes si Eminescu sunt
doua ilustratiuni marete ale acestei forte creatoare.

Acum, cateva observatiuni preliminare: Sunt popoare
carora le incumba o misiune istorica, si altele al caror rol
e mai degrabd pasiv; acestea din urma sunt popoarele
care nu intereseaza in istorie.

Misiunea istoricd a unui popor se judecd dupa
creatiunile lui spirituale. Singure valorile culturale
justifica existenta si misiunea unui popor. Istoria nu tine
seamd de popoarele sterile din fire.

Evident, sunt natiuni bogate 1n creatiuni colective —
cum sunt tezaurele folclorice; altele ale caror aptitudini
se desfasoara in sensul creatiei individuale, cum ar fi
culturile europene moderne. Dar Tn mod fundamental e
vorba de acelasi ,,gest” spiritual: creatia.

Natiunile latine au mostenit acele splendide traditii
creatoare.

Nu putem, in limitele acestui articol, sd cercetam daca
elementul etnic latin a fost sau nu un factor preponderent
in formarea popoarelor romanice.

Esentialul e insd cd ele au mostenit de la Roma
instrumentele gandirii si ale creatiei spirituale — limba,
credinta, cultura, demnitatea omeneasca.

Poate datoritd elementelor autohtone pe care colonii
romani i-au asimilat si i-au latinizat, in Iberia, in Gallia,
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in Dacia, geniul latin se caracterizeazad printr-o
extraordinara capacitate de schimbare de caracter si de
viatd 1n valorile lui spirituale.

In aceasta se vede o mare aseminare intre misiunea
istoricd a Romei si a geniului latin; asimilarea lumii si
transformarea ei in valori spirituale de circulatie
universald. Roma transforma pe barbari 1n cetdteni
romani, transforma o cultura locala 1n cultura ecumenica:
geniul latin schimba in culturd ,,peisagiile” cele mai
variate, dd o semnificatie spirituald experientelor celor
mai obscure, celor mai aride, celor mai insipide.

A ajunge la o semnificatie spirituald Tnsemneaza a

ajunge la o valoare ecumenicd, a o transforma Intr-un
obiect de civilizatie si de demnitate omeneasca. De
doudzeci si cinci de secole geniul latin se sileste sa
imprime valori spirituale ,,obiectelor”, ,,gesturilor”,
,peisagiilor” si ,,experientelor” care erau mai inainte
dezbrdcate de orice semnificatie pentru constiintele
_ omenesti.
_ Oceanul cu toate misterele lui, cu toate
| farmecele lui obscure, cu toate frumusetile lui,
. fusese Tnainte de Camdes un ,,obiect” fard
semnificatie spirituald.

,Marea Tenebroasa” era cunoscuta inca din
| timpurile preistorice, dar era ca un ,,dat imediat”
al constiintei, ca un ,,fapt”, iar nu un izvor de
| emotii artistice.

O operad de artd transforma lumea prin aparitia
ei; omul care citeste pe Virgiliu
experimenteaza” primavara intr-un chip nou
| si deosebit; geniul lui Balzac ne sileste sa
ascultam cu Incantare casele, mobilele, tot bric-
a-brac-ul familiilor burgheze care pana la el era
cu totul lipsit de interes artistic.

Dostoievski ne-a convins ca subsolul
sufletului omenesc, experientele care pana la
dansul erau considerate de interes aproape
exclusiv clinic, au o valoare spirituald, un sens
moral si chiar un inteles metafizic. Marcel Proust
a preficut in valori estetice, in obiecte de
contemplatie esteticd microcosmosul
,experientei” omenesti nediferentiate si dupa
ce a citit A la recherche du temps perdu nimeni
nu se mai simte acelasi, pentru cd Proust a
modificat cu adevarat lumea, creand 1n individ
noi capacitdti pentru a intelege realitdtile
exterioare si propriul sau suflet.

Lista ar putea sa fie completatd: Shakespeare, Goethe,
Novalis, Edgar Poe, Unamuno...

Ceea ce Camdes a adus nou in cultura universala a fost
tocmai transformarea in valori spirituale a ,,geografiilor”
si a experientelor considerate pana atunci drept ,,barbare”
si fard nici o semnificatie superioara.

Rémy de Gourmont a scris odatd cd marea e o
descoperire a romanticilor. Aceasta ar putea sa fie adevarat
pentru marea nordicd, Tmbricatd in ceturi, populata de
fantome. Dar gloriosul Atlantic si mdrile orientale sunt o
descoperire esteticd a lui Camdes. Prin geniul sdu, gratie
operei sale, peisagiul maritim e Tncorporat in universul
estetic si se preface 1n obiect de contemplare, in izvor de
emotii artistice.

Camodes justificd pe planul estetic descoperirile
maritime si cuceririle coloniale ale portughezilor.

Dupa cum navigatorii si colonistii portughezi au largit
Tn mod considerabil universul geografic al timpului lor,
tot asa Camoes a sporit universul estetic contemporan si
Tn mod indirect viata spirituald a veacului sdu. Cici in
mod evident transformarea unui nivel cosmic n obiect
de contemplatie artisticd nu e un fapt care sd intereseze
numai istoria artei.

A face dintr-o ,,Mare Tenebroasd” cunoscutd pand
atunci numai de marinari si de pescari un obiect de
contemplatie esteticd e a o transforma Tn aliment spiritual
la indemana oricui.

Ar fi naiv sd credem cd alimentul spiritual nu modifica
fiinta omeneascd; si ar fi la fel de naiv sd credem ca daca
descoperirea agriculturii, de pildd, a revolutionat pe de-
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a intregul firea omeneascd, descoperirea esteticd a
oceanului sau a florei tropicale sau a exotismului n-a
avut urmdri pentru integritatea spirituald a omului.

Noi, modernii, neglijam consecintele cosmologice ale
tuturor experientelor omenesti, de la cea mai elementara
(de pilda alimentatia) pand la cea mai complexa (de pilda
patrunderea Tntr-un univers mental imediat).

Dar adevarul e ca prezenta acestui obiect de cunoastere
(si orice obiect, de Tndatd ce capatd un ,,sens”, devine
,obiect de cunoastere”) modifica, fara ca el sa-si dea
seama, structura spirituald a omului.

Camdes, care a marit considerabil ,,universul estetic”
european, care a dat o valoare artistica unei infinititi de
fragmente pana la el considerate fara interes estetic, care
a transformat in obiecte de contemplatie peisagiile
barbare, plantele exotice, curiozititile etnografice, — a
contribuit si el la modificarea universului mental al
omului Renasterii.

Nu ne putem alimenta cu ,,Malaca cea bogata”,
cu ,,nobila Taprobana”, cu ,,coasta care se cheama
Champa”, cu ,,Borneo unde nu lipsesc lacrimile
adunate in bautura”, sau cu ,,Timur care trimite
lemnul de santal cel aducitor de sanatate” si nu ne
alimentdm cu... ,,0 figurd voinicd si plind de
sandtate, mare de staturd si diforma, cu fata
incruntatd, cu parul valvoi”... fard a suferi o anumita
influenta a tuturor acestor ,,alimente” exotice carora
geniul lui Camdes le-a smuls toxinele si le-a indoit
frumusetea.

A fost plin de urmari faptul cd el, cel dintai dintre
,»moderni”, a cantat ,,figura curatd” inaugurand prin
acest capriciu exotismul in literatura europeana.

Chateaubriand a creat ,,moda” exotica, iar Camoes
a justificat cu geniul sdu un curent exotic foarte
complex care a inceput cu apologia ,,bunului
salbatic” 1n secolul al XVIII-lea si s-a terminat cu
Gauguin, cu cantecele de negri si cu moda ,,pielii
bronzate” din zilele noastre.

Nu trebuie sa se piarda din vedere ca tot Camdes
cu ,,Acea captivd” a pricinuit o adevarata revolutie
in canoanele estetice europene. Idealul european al
esteticii feminine a fost intotdeauna blonda, de la
Elena din Troia la Isolda, Blanchefleur, Beatrice si
Laura.

Era poate un simbol solar, sau o superstitie
aristocraticd, cdci pielea albd dovedeste o
ascendentd nobila a femeii care nu lucreaza la camp,
ci traieste o viatd placutd in castelul ei.

Revolutia camoesiana a consistat in a fi dat drept de
cetate nu numai frumusetilor brune, dar chiar si
frumusetilor barbare si exotice, negrese ca ,,aquela
cativa” sau chineze ca Dinamene.

Evident, nu se poate epuiza in cateva randuri interesul
revolutiei camoesiene 1n intelesul ei estetic si moral.
(Intentiondm sd discutdm mai pe larg acest subiect Tn
studiul ,,Insula iubirilor si geografiile mistice” si in cartea
intitulatd Camées, incercare de filosofie a culturii.)

Vrem insd sd subliniem chiar de pe acum misiunea
latind a marelui scriitor portughez, care a incorporat in
universul estetic european nenumadrate ,,tinuturi
necunoscute”, care a transformat in ,,bunuri spirituale” o
infinitate de tezaure necunoscute, care a imbogatit
substanta latinitdtii cu experiente, cu peisagii si cu
»gesturi” considerate pand atunci fird nici o posibilitate
de a fi prefacute in obiecte de contemplatie, in valori
spirituale de circulatie.

Interventia lui Camdes 1n universul mental european
ne Ingdduie sd Intelegem mai bine latinitatea.

E evident ca aceastd contributie a lui Camdes distruge
formula unui geniu latin redus la cateva atribute cum ar
fi: eleganta, echilibrul, claritatea etc.

Intalnim un fenomen similar in celilalt capit al
latinitatii europene: in Romania.

E cazul poetului roman Mihai Eminescu (1850-1889),
unul dintre cele mai mari genii lirice ale latinitatii, care a
contribuit si el in mod covarsitor la largirea orizontului
spiritual european sub aspectul de ,,cuceritor de lumi

noi”. Intocmai ca si Camdes, Eminescu incorporat o
vasta si sdlbaticd ,,terra incognita” si a transformat in
valori spirituale experiente considerate pana la dansul
ca lipsite de semnificatie. Camdes a imbogatit lumea
latind cu peisage maritime, cu flori excentrice, cu
frumuseti exotice. Eminescu a imbogatit aceeasi lume
cu o noutate geograficd, Dacia, si cu noi mituri.

Evident, inainte de dansul, poezia populara
romaneascd — una dintre cele mai bogate din lume —
crease cu aceleasi materiale anumite opere-prime; dar
Eminescu nu e numai un continuator a acestei inspiratii
populare romanesti, ci si un geniu autonom, creator de
mituri.

Dacia era pentru primii romani o tard barbard, populata
de sciti si de geti, scuturatd de furtunile de zapada ce
veneau dinspre stepele rusesti.

Sa ne amintim de plangerile lui Ovidiu in exilul sau

la Tomis (Constanta de astdzi), pe malul Marii Negre:
,Cerul acesta si apele acestea sunt intolerabile. Nu stiu
pentru ce, chiar si pdmantul imi displace” (Tristia, 111,
3).

Si mai departe: ,,Aici nu e nici o carte pentru hrana
noastrd spirituald; nimeni cdruia sd-i pot citi versurile
mele sau care sd fie in stare sd le inteleagd. Nu vad
Tnaintea ochilor decat traci si sciti” (ibidem, 111, 14).

In rezumat, o tara ,,barbara”, in afara de civilizatie.
Barbar Tnsemneazd in greceste cel care se balbaie, adica
cel care nu se poate exprima in mod corect.

Legiunile romane ale lui Traian, geniul colonizator
al Romei, civilizatia latind au transformat aceastd
regiune barbard in Dacia felix, in cea mai bogata
provincie a Imperiului roman.

Si limba latind, crednd o altd limba, pe cea romana, a
ajutat pe locuitorii Daciei sd se exprime in mod corect,
cu alte cuvinte sa-si piarda ,,balbaiala” lor de barbari.

Ei bine: dupa cum legiunile romane le-au incorporat
in civilizatia europeand, geniul creator al poporului
roman a incorporat in cultura europeand un nou pesagiu
si noi experiente spirituale.

Printr-o poema a lui Eminescu, Rugdciunea unui Dac,
sensibilitatea latind e Tmbogdtitd cu o viziune a vietii
care nu se aseamana cu a nici unuia din poetii pesimisti
ai Europei.

Capodopera sa Luceafdrul poate fi consideratd ca una
din cele mai frumoase poeme din literatura universala
si metafizica ei, amplitudinea cosmicd in care se
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desfasoara drama lui Hyperion, frumusetea ciudata, s-ar
putea spune, liturgicd a versurilor sale, sunt tot atitea
adausuri la universul mental al latinitatii. Aceasta
»geografie barbard” care era Dacia pentru cei dintai
Romani a creat o experientd personald a vietii, un
Weltanschauung specific, o caracteristicd in fata
Cosmosului si a lui Dumnezeu.

Prin cateva magnifice poeme ale lui Mihai Eminescu —
de exemplu Melancolie, Mortua est, Scrisoarea intdi,
Doina, Glossa, — o lume intreagd, pand atunci
necunoscutd, intrd in patrimoniul comun al omenirii.

O dulce resemnare fata de devenirea universala, o
melancolicd dorintd de reintegrare Tn Cosmos, de a reface
unitatea primordiald (cind individul era inca Tncorporat
in Tot), un sentiment de singurdtate metafizica si in mod
special inefabilul dor romanesc sunt atatea sporiri ale
repertoriului spiritual latin.

Pesimismul lui Eminescu isi are originea ntr-o
viziune tragicd a existentei, dar aceastd viziune e
sobrda, demna, virila si se recunoaste intr-insa
resemnarea calma a dacilor si dispretul lor pentru
moarte si pentru suferintele fizice.

Geniul latin se Tmbogdteste prin creatia poeticd a
lui Eminescu intocmai cum s-a Tmbogdtit prin
creatiunile lui Camoes.

Sunt de ajuns aceste doud exemple pentru a ne
convinge ca ,,geniul latin” departe de a se repeta la
nesfarsit in creatii stereotipice, sau cel putin facand
parte din aceeasi familie spirituald, poseda
dimpotriva o prodigioasa capacitate de reinnoire,
transformand, fara incetare, materiile brute in valori
spirituale, absorbind fara odihna ,,noi geografii” si
noi universuri spirituale.

Universul mental al latinititii e un expanding
Universe; niciodatd nu e acelasi, nu se odihneste
niciodata.

Numai acei care ignoreaza bogdtia si varietatea
creatiunilor latine pot crede in sterilitatea geniului
sdu. Numai cine judecd geniul latin numai dupa
anumiti scriitori francezi si reduce latinitatea la
binomul Racine — Paul Valéry poate crede 1n sleirea
posibilitdtilor latine de creatie.

Dimpotrivad, prezenta unui Unamuno, a unui
Rebreanu, a unui Italo Svevo etc. — pentru a vorbi
numai de cativa prozatori contemporani — confirma
vigoarea, varietatea, indltimea creatiei latine
recente. Tntr—adevﬁr, numele pe care le-am citat mai
sus constituie, 1n interiorul aceleiasi familii, trei
varietati cu totul deosebite.

Dar e limpede cd pentru a ne putea da seama de
adevdrata structurd a geniului latin si pentru a-i intelege
bine misiunea, e necesar sa renuntam la comoditatile
noastre mentale si s ne gindim de-a dreptul la realitati,
lasand la o parte formulele consacrate si cuvintele fara
inteles.

A gandi asupra realitdtilor implica o cunoastere directa
alucrurilor, — cunoastere care, din nefericire, nu e posedata
decat de putini dintre noi.

Suntem sclavii modelor venite din afara; suntem
clientii ascultatori ai librariilor franceze, unde nu se
gasesc scriitori portughezi, romani, italieni sau spanioli.
Si din pricina acestei ignorante — care se datoreazd numai
facilitatii noastre de a cunoaste lumea prin mijlocirea
unei limbi sau a doua — noi, latinii, suferim astazi de un
complex de inferioritate.

Fiecare dintre noi se simte saracit; dar de aceasta saracie
suntem noi singuri vinovati, cdci nimeni nu ne impiedica
sd invdtam alte limbi romanice, sd cunoastem alte specii
spirituale latine.

Cici ,,geniul latin” continud sa creeze si sd largeasca
universul mental al omenirii. Astazi ca si altadata, sunt
adevdrate versurile poetului roman Vasile Alecsandri:

,Latina gintd e regina

in ale lumii ginte mari”.

(,,Vremea”, an XVI (1943), mai 9,
nr. 697, p. 8-10)




POEZIE ROMANEASCA LA KM 0

Cornelin Serban
Cat de singuri

Cine-aduse pacea inserarii, cine ?
Clipele 1n picuri umbra-ncet si-o curg
si-as dori, desigur, sa Tmpart cu tine
linistea acestui aburit amurg.

Esti departe, insa... Eu, la fel, departe...
De aceea, timpul trist coboara-n noi:
dragostea ne-aduna, zarea ne desparte —
Cét de singuri suntem fara amandoi !

Joacd

,,inchide ochii,

te rog,

inchide ochii !”

— 1i cere, nepotul, bunicului.

Jar acesta,

luand, se vede,
prea in serios jocul,
o face

pentru totdeauna.

Sufletoscopie

Misterioasa clepsidra, launtric oracol,
raspunde-ntrebdrii cu ultim ecou:

,,O taina stelara curand se dezleaga

si clipa din urma e-aproape, aproape...”

Totul va decurge apoi cit se poate de repede,
intr-un odihnitor anonimat.

Nimeni nu va rosti un discurs,

Tmpanat cu discutabile elogii

si inutile regrete.

Nu vor fi nici bocete,

nici aplauze.

(Stranie, groteasca aldturare, de altfel !)

Despre erori si pacate

doar tu si eventual Cel de Sus
puteti sti cu adevarat.

Si in multe privinte nici tu, nici chiar tu,
nu te-ai cunoscut pe de-a-ntregul.
Iar despre Fericire si Dragoste,
despre alte trdiri, strict personale,
oricum nu va fi cazul

sd se aduca vorba micar.

Deci, atit. Doar atat:

0 austera, cuviincioasa tacere.

Un sentiment de multumire

ti se poate ngadui:

Pe cdile aspre ale Destinului,
ti-ai purtat crucea pand la capat.

Schimbare la chip

Intru-n codru dimineata:
sunt copil si-mi rade fata
Caut, md amagesc, aman —
Pe-nserate, ies bdtran.

Slena Ciiya",ta‘nd

Pomenire

Am prins cirese la urechi,
n loc de casti,

si am ascultat

murmurul

celor pe care 1i port

doar 1n inima.

Am sarutat bobul de grau
si painea Tmpletita

cu dragoste.

Am aprins

un pai de luménare,

cu mirosul albinei lucrdtoare
si am simtit

gustul nectarului

in sufletul meu.
Binecuvantate,

toate s-au impletit
intr-un abur,

are se disipa,

cate un strop,
mangaindu-i pe cei pomeniti.

Tristete

Ce poate fi mai trist
decat sa crezi

ca iti gdsesti libertatea
Tmpuscand pe cei care
sunt altfel decat tine ?
Ce poate fi mai trist
decit sa crezi

ca poti fi facator de pace
Tnarmandu-te ?

Ce poate fi mai trist
decit sa crezi

ca frica de Dumnezeu
te apropie de El,

cand El este Tubire ?
Ce poate fi mai trist
decat sa ai ochi,

sd te uiti imprejur

si sa vezi

doar ce este urat ?

Este maret

Sé fii ca o lumanare

din ceara albinelor

este maret

doar atunci cand este aprinsa.
Chiar daca se topeste n timp,
lumina ei ramane vie in suflet
si-ti lumineaza Calea,
dezvaluindu-ti Adevarul

care te elibereaza

si traiesti Viata,

tinAndu-L strans de mana

sau lasandu-L sa fie

1n inima ta.
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Nicolae Penes

Bdtea un om la poarta ta

Intre pimant si cer, cAndva
Batea un om la poarta ta

Céddeau ninsori in parul tau

Tu mi-ai deschis — nu-mi pare rau
Si-atunci, si-acum m-am intrebat
Din ce taram Indepartat

Veneai cu Soarele-n priviri
Torcand atatea amintiri...

Din anii grei ce te-au marcat

Si frumusetea ti-au furat !

Dar nu esti tu si cazi la greu

Cu tine este Dumnezeu

Si mai frumoasa te facu

Céandva demult ca si acu !

Desi sunt muritor nu zeu

Cine sunt eu ? Cine esti tu ?
De multe ori m-am intrebat
Si iatd ce raspuns mi-am dat:
Unul pe duca, altul sus !

Cel ce-i pe ducd, in pustiu
Aduce ploile tarziu

Iar celdlalt un om curat

De bunul Dumnezeu ldsat

Sa fie razd de lumind

Aici Intre noroi si tind !
Pamantul meu, cu buza arsa
Doar el lumina-si mai revarsa
Si-n bundtatea-i ma cuprinde
Spre mine mainile-si ntinde
Speranta-n mine o aprinde
Sa nu ma las 1nvins la greu
Desi sunt muritor nu zeu !

Tu nu md crede prea tarziu

Tu nu ma crede prea tarziu
Un biet indragostit puriu
Prin versul meu ai sa traiesti
Si azi si maine si mereu

Asa cum vrut-a Dumnezeu.
Doar El mi-a zis, sa scrii asa,
Cum n-a vdzut-o nimenea !
O stea din cerul Meu de nori
Cum rar se vede uneori.

E sambure din vita Mea

Si-a plans pentru credinta sa.
Au alungat-o in pustiu...
Venind spre Mine, mai tarziu.
In gandul ei e fapta Mea
Cinsteste-o spre cinstirea ta
Prin ea te vei purifica

Si tot ce-i rdu vei alunga
Prin vorba si prin fapta ta !
Amin !




ARTE PLASTICELAKM 0

Trecdnd prin iarnd cu
soarele-n paleta

Aparigie nu mai putin surprinzatoare decit sprintul

primédverii in ianuarie, luna care i-a si deschis usa vietii in 1895,
artista, cunoscutd potrivit acronimului-semnatura: LDB, e
reamintitd Tn deplina sa complexitate pe simezele Muzeului
Colectiilor de Artd. Ineditul exponatelor devoaleaza - Partea
nevdzutd a colectiei Lucia Dem. Bdldcescu, inca din toamna
anului trecut si pand la 26 martie 2023.

Desi, curand dupa incetarea parcursului biografic al
plasticienei, curmat la 5 noiembrie 1979, doud séli ale institutiei
contureaza intr-o expunere permanenta stilistica creatiei sale,
Dﬂliﬂ Bmtcoyski numai o parte din fondul ce depdseste 300 de lucriri a trecut

pragul depozitelor. De aceastd datd insd, sunt exemplificate

momentele definitorii ale operei sale, punctate de incursiuni
fotografice, corespondentd si documente menite sa innoade firul creatiei in cercul existentei.
Un demers care are darul mai degraba de a incita.

Poate parea greu de crezut ca acea figura exotica de neuitat, plind de culoare in descrierea
criticului de arta Petre Oprea, cu ochi iscoditori si
strdlucind ca diamantele e persoana miniond, purtand
de la 3 ani o suferintd a sistemului osos sau ca tandra pe
care Mircea Berindei o Intilnea pretutindeni in peisajul
Balcicului, precedata de vocea zglobie, inarmatd cu
sevaletul, cu scaunelul pliant si cu pdnzele, insotitd de
cdtiva confrati, schiopdtind, vorbind tare, vorbind
mereu... sa fie totuna cu pacienta atitor sanatorii.
Optimistd, va transforma tratamentele in caldtorii de
studii, rezultand peisaje si crochiuri ale personalului.

Niscutd in Bucuresti, va ramane o citadina de-a lungul
Intregii creatii. Fiica a comandorului Petre Demetriade
(intemeietorul Flotilei de Dundre, parinte adorat si prea
devreme rapus de boald), va reveni mereu asupra temei
. portului la momente festive, unde va incadra si portretul
| parintelui (Serbdri marindresti la Tulcea, 1971). Singura
copila a pianistei Maria Severeanu, va trdi in cultul
pentru arta al familiei care a ldsat mostenire capitalei
actualul muzeu ce poartd numele donatorului sdu:
George Severeanu (1879-1939), doctor radiolog,

HHEC L (4 2
Lucia Dem. Balicesu, colectionar si Intaiul director al Muzeului Municipiului
Harry Brauner la Balcic Bucuresti in 1931. Interzisd pentru neconformitate

ideologicd se va refugia in ilustratie de carte
(Decameronul lui Boccaccio, 1950-53) dupa experienta dobanditd la Contimporanul sau la
volumele lui Ton Minulescu (Corigent la limba romdnd, 1928), Tudor Arghezi (Cartea cu
Jucdrii, 1931) sau Radu Tudoran (Un port, 1942) cu linia sa fluida, desenul versatil si infinitele
experimente si melanjuri tehnice de tus, carbune, culori de apd, pastel sau creioane cerate.

Cea mai timpurie lucrare scoasa la iveald, Mama artistei (1913), punct de pornire citre o
viziune plasticd nebanuitd la cel moment, ulei realizat n tard conform indrumarilor pictorului
Frizt Gilsi, primite in particular, la vremea studiilor din Elvetia, un portret tributar rigorii de
factura clasicd, decupat pe fond intunecat e interesant insa prin faptul ca dezvaluie pe langa
indemanare, capacitatea de a patrunde dincolo de aparente cu o gingdsie pe care ulterior
pictorita o va ascunde sub valul de umor. Un alt martor al inceputurilor, pictat n ulei, Studiu de
nud (1916), atestd mai degrabad decat acumularile dobandite la Scoala Nationala de Belle-Arte,
ecouri ale paletei rafinate si dezinvolturii proprii lui Eustatiu Stoenescu, dar se disting discret
primele note individuale, forta si tempoul vivace al lucrului, plicerea dinamicii, franchetea si
expresivitatea lapidard. Ajunsd la Paris Tn 1919, frecventeazd Academia Julian, pastrand in
limbaj viguroasa linie demarcatoare, amprentd ce-1 identificd pe Ghe. Petrascu intre mentorii
sai: Academia Ranson, unde
intdlnirea cu Maurice Denis 1i va
marca definitiv creatia prin
abordarea pe care o propunea in
fata modelului: a studia, a intelege,
apoi a recompune din imaginatie; | -
Academia Cubista si Académie 7
Moderne condusa de fovisti.

Chiar de la primele expozitii
organizate 1in tara razbate
atasamentul artistei pentru
curentele moderne, dovada si
participarea sa la Salonul
Independentilor (Paris, 1920). Din i
programul cubist sau
constructivist, revelat in naturi
statice sau compozitii cu paletd
sobrd, va pastra doar libertatea de a
retine si asocia unghiurile si perspectivele ce o intereseazd. Fovismul si cdlatoriile in spatii
solare 1i vor intensifica culoarea, iar Primitivismul european 1i va inspira personajele amplasate
in perspective raportate la dimensiunea emotionald si simplificéri Invecinate cu arta naiva. Tot
acest ansamblu de elemente, balansand intre umorul caricatural si expresionism, artista a reusit
sa le conjuge Intr-o formulare coerentd si unicd, subordonate seductiei compozitionale,
intotdeauna dinamica si spectaculoasa.

De la pastelul pe panza de mare rafinament Doamna si pictorul sau (1928) premiat la Salonul
Oficial pana la cunoscuta serie lucratd predominant in guasa leri si Azi sau ciclul Voluptdti
bucurestene, cu subtext ironic si moral, exprimarea artistei a cdpatat eleganta maximei
simplificari. A stiut si apeleze la alegoria istoricd ori la ironie atunci cand se cereau teme
impuse, a transformat peisajul in personaj sau a folosit subiectul ca pretext de cercetare plastica.

Ultima lucrare inventariatd a Luciei Dem. Béldcescu dateaza chiar din penultimul an al vietii,
ceea ce pare confirmarea palpabild a cuvintelor sale: Ce eroare, sd crezi cd te poti bizui numai
pe talent, pe oarecare usurintd ! Iti trebuie o incdpdtdnare drdceascd §i o vointd fdrd preget.

Lucia Dem. Balacesu, Serbdri marindresti la Tulcea
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File de istorie (1)

Urmare din numdrul trecut

Una din principalele preocupdri ale

arheologilor este localizarea primelor civilizatii.
7643“ Abl‘iﬂl’l Recentele cercetiri sustin ideea ci leaginul
semintiei, de unde-si incep hominizii marea
expansiune terestrd, ar fi zona centrald a continentului african. Foarte
posibil. Dar tot prin probe arheologice se dovedeste ca o lunga perioada
de timp, toate s-au dezvoltat paralel, fard ca vreuna s-o ia naintea alteia.
Si ca uneltele facute din piatra au conditionat existenta si evolutia unitara
a societdtii, in toate zonele Terrei. Asadar tehnicitatea in sine reprezintd
dovada cea mai graitoare pentru stadiul civilizatiei din acele timpuri.
Unealta si gandirea 1si conditioneaza reciproc formele. Prin nimic nu se
poate dovedi cd oamenii care au ridicat menhire, dolmene, sau colosii
din Insula Pastelui, trdiau neapdrat in orase concepute dupa standarde
grecesti sau romane. Druizii celtilor nu ne-au ldsat urme prin care sa
intelegem cd au dezvoltat o arhitecturd urband folosind materia durd a
rocilor. Dar stim cu certitudine cd au dirijat foarte bine constructiile din
piatrd pe segmentul simbolic al religiei pe care o slujeau, punand la
bataie eforturi la fel de mari. Si lucrdrile raimase de la ei ne fac astazi
dovada unei civilizatii foarte dezvoltate, imposibil de contestat. Cunosteau
bine cioplitul pietrei si chiar selectarea rocilor dupd coeficientul de
duritate, dar nu le foloseau pentru construirea unor orase dotate cu temple,
bai termale, palate, forumuri, arce de triumf sau teatre in care-si jucau
viata gladiatorii.

Cert este cd pretutindeni, inca din perioada neoliticd, oamenii stipaneau
bine cioplitul si prelucratul pietrei in scopul realizarii unor constructii,
indiferent de natura acestora.

O civilizatie care a luat nastere complet izolatd si poate fi considerata
una din cele mai marete si interesante, este cea a Chinei. Cultura si istoria
ei s-au pastrat In aceeasi formd din antichitate pana astdzi. Si una din
caracteristicile ei consta in faptul ca s-a format independent de civilizatiile
Indului, Mesopotamiei, sau a Egiptului. Chiar dacd pentru acea perioada
nu se punea problema izoldrii prin Marele Zid Chinezesc. De ultimele
doud state o separau imensele distante, iar de India, masivul muntos
Himalaia. De aceea sunt foarte interesante pentru cercetdtori, atat
asemanadrile, cat si deosebirile Tntre aceste state.

In China, in aceeasi perioadi cind pe malul Nilului se practica
agricultura, pe valea fluviului Yangtze se cultiva orez. De asemenea, pe
Fluviul Galben, in jurul anului 6.000 1.Hr. se sddea mei si se cresteau
porci. in timpul celei mai vechi civilizatii de aici, numitd Longshan, se
trdia in bordeie si colibe din stuf. Existau unelte din piatrd si o ceramica
foarte avansatd fatd de alte zone. Se pare cda avem de-a face cu prima
populatie sedentarizata cu totul prin specializarea in agricultura si cresterea
animalelor. Se foloseau sistemele de irigare si canale prin care se evacuau
apele reziduale sau surplusul de ploaie din localitdti. Structura sociala,
foarte bine pusa la punct, includea conducitori, nobili, oameni de rand si
sclavi. Ei bine, 1n toatd zona nu se folosea piatra in constructiile edilitare,
nici macar in capitala statului, care n acea perioada era la Anyang. Daca
europenii sunt obisnuiti sa judece o civilizatie numai dupd cantitatea si
felul constructiilor din piatrd, in China lucrurile se petrec cu totul altfel.
Casele se faceau numai din lemn. Rareori, doar in cazul unor cladiri mai
mari, se observd cd erau amplasate pe platforme din dale de piatrd. Se
cunostea deci bine si prelucrarea pietrei, dupa cum vedem si la mormintele
lor, dar civilizatia Chinei nu este definitd de acest mestesug. Prin ceramica
utilitard din portelan fin, sculptura miniaturald de un neegalat rafinament
stilistic, vasele din bronz de calitate, dar mai ales scrierea prin care-si
consemneaza de milenii gandirea, chinezii dovedesc cd depdseau cu mult
stiinta, filozofia si maiestria artistica a altor civilizatii antice.

Egiptul antic a folosit cel mai mult, n lucrari, piatra. Aici, pe malul
Nilului, s-a decis pentru prima datd utilizarea pietrei ca principal element
de ziddrie. Dar péana la crearea piramidei lui Keops, care de aproximativ
46 de secole detine recordul absolut al constructiilor facute in totalitate
din piatrd, tehnica prin care omul si-a perfectionat cioplitul si modelatul
rocilor dure, a avut de parcurs mai multe zeci de milenii.

Prelucrarea pietrei este dirijata in primul rand de specificul materiei
sale. intelegem prin asta duritatea si forma cristalizarii. In functie de
structura rocii, incd din cele mai vechi timpuri, omul si-a confectionat
sculele cu care sda-i poatd transforma si modela forma.

Urmare in numadrul viitor




DIALOGURI CULTURALELAKM 0

Don Coja

FE.P.: Dacd nu aveti nimic impotrivd, vom incerca sd
facem loc in revista noastrd discursului domniei voastre
pe care Monica Lovinescu l-a trecut cu vederea. Ati fost
atdt de critic inainte de 1990, iar dupd 1990 ati fost
printre cei mai aprigi apdrdatori ai lui Ceausescu! Ne-
am mirat cu totii !

I.C.: Eu am fost critic cu regimul din tard pana prin
1984, cand am iesit prima oara In Occident si am vazut
cd lucrurile scartaie si pe acolo ! La un moment dat Mihai
Ungheanu m-a invitat sd scriu un text la ziua aniversara
alui Nicolae Ceausescu. [-am raspuns cam asa: Domnule
Mihai, eu am si scriu un text de lauda pentru Nicolae
Ceausescu atunci cand toti cei care il lauda azi il vor
injura !... Asa mi-a venit si zic si am zis-0. Apoi, dupa 22
decembrie, prin ianuarie, am fost primul care am scris un
text pozitiv despre raposatul ! Si au urmat si altele. Inca
nu am scris textul cu reprosurile pe care i le-as aduce
marelui Ceausescu ! Sper s-o fac cat mai curand ! A facut
mari greseli bietul Ceausescu, nu i se pot trece cu vederea !
Are merite destule, e timpul unei analize lucide, critice !

FE.P.: O constantd a textelor dumneavoastrd politice
este orientarea nationalistd. De unde vi se trage aceastd
atitudine ?

I.C.: Din familie, in primul rand, unde am fost crescut
intr-o atmosferda nationalistd, as numi-o tardaneasca.
Maicad-mea mi-a insuflat mandria cd parintii mei sunt
tarani si romani ! Toti patru bunici ai mei veniserd in
Dobrogea din Ardeal, maica-mea din Rasinari ! Ceilalti
bunici din Bran si Sacele ! Am crescut intr-un oras
cosmopolit, Constanta, multietnic, unde ardelenii,
mocanii veniti din Ardeal, tineau la stirpea lor si o afirmau
cu senindtate si mandrie ! Mocanii au facut parte din
ceea ce as numi aristocratia taraneasca ! Nu se Incuscreau
decat intre ei !... Educatia mea nationalista s-a completat
prin legdtura stransa cu Petre Tutea ! Petre Tutea, legionar,
si Alexandru Graur, comunist ilegalist, au fost mentorii
mei spirituali. Ultimul articol publicat inainte de
decembrie 1989 s-a intitulat Sunt nationalist. Acelasi
titlu I-a avut si primul meu text publicat in 1990, in revista
,,Veghea” scoasd de Marcel Petrisor ! Lumea mocanilor
razbate in trilogia Seitanii, romanul despre care Marcel
Petrisor mi-a declarat ca este perechea lui Razboi si Pace
din literatura romand ! Eu as zice ca este peste ! Cine nu
ma crede sd citeascd romanul !... As profita de ocazie
pentru a face o distinctie necesard intre patriotism si
nationalism. Si fii patriot este o obligatie trecutd in legile
fiecarei tdri, care iti cere sa mergi la razboi si sa-ti aperi
patria cu pretul vietii, dacd este nevoie ! Sa fii nationalist
este o vocatie, nimeni nu-ti poate pretinde sa fii
nationalist, nationalistul fiind o persoana care 1si dedica,
repet isi dedica intreaga viata in serviciul neamului, in
apdrarea ,,nevoilor si a sdrdciei” noastre funciare !

F.P.: Mai existd patriotism la tinerii de azi ?

I.C.: Exista multi nationalisti printre tinerii pe care eu
i cunosc ! Sunt multi tineri care 1si descopera vana
nationalistd cand ajung s trdiasca in strdindtate si au
ocazia sid constate ca valorile culturii si mentalitatii
romanesti sunt deseori superioare celor oferite de
occidentul de azi ! Cunoasteti vorba ,,romanul nu piere” !
E o vorba cumplitd ! Inseamna cad de nenumadrate ori am
fost in cumpédnd cu pieirea, dar ne-a salvat ! Cine ne-a
salvat ? Ce ne-a salvat ? Ne-a salvat nationalismul nostru,
viu la toate nivelurile societatii romanesti ! Chiar si
printre politicieni ! Ribddm cat rdbddm, dar cand cutitul
ajunge la os... In legatura cu activismul meu politic tin
sd subliniez ideea principald care m-a preocupat: anfi-
romdnismul ! Exista mult anti-roméanism in lume, in
lumea vecinilor si prietenilor declarati. Asa cum evreii
isi fac o preocupare constantd din combaterea anti-
semitismului, la fel si clasa noastra politica trebuie sa fie
preocupata de combaterea anti-romanismului ! Exista
persoane care ies la pensie dupa ce o viatd Intreagd numai
asta au facut: au imaginat si au pus in executie strategii
anti-romanesti ! In DEX cuvintul anti-romdnism a intrat
abia dupd 1990...

F.P.: O intrebare pe care multi cititori si-au pus-o: Cine
este Marele Manipulator! Ati scris o carte Marele
manipulator si asasinarea lui Iorga, Ceausescu, Culianu...

I.C.: O carte care a fost piratatd in SUA si In Tard. Nu m-
a deranjat, dimpotrivda ! Am adunat informatii, multe

Seniorii literaturii noastre
,,»INU este suficient sd scrii texte valoroase,

trebuie sa te preocupe si soarta lor” (II)

inedite, despre cele trei asasinate, si am respins mai intai
versiunea oficiald a evenimentelor. Nu legionarii 1-au
ucis pe lorga, nu romanii I-au condamnat la moarte si
executat pe Ceausescu ! Iar Culianu se pare cd a fost
victima propriei sale curiozitdti: a vrut sa afle cine este
Marele Manipulator ! Scris cu majusculd ! S-a apropiat
prea mult de rdspuns !

F.P.: In Dictionarul general al literaturii romdne, in
articolul care vd este dedicat gdsim urmdtoarea
apreciere: ,,Dupd 1990 Coja se specializeazd intr-o
eseisticd nationalistd, conspirationistd, negationistd,
practicdnd dezordonat fabulatia in marginea zvonisticii
alarmiste.”

I.C.: Daci este Dictionarul scos de Eugen Simion,
trebuie sd va spun ca marele cdrturar m-a invitat sd scriu
eu insumi articolul despre opera si personalitatea lui...
Ion Coja ! N-am facut-o, dar nici nu am citit ce au scris
altii despre mine ! Am gresit ! Cat priveste literatura mea
negationistd, da, am negat multe ! Am negat, adicd am
combatut literatura sablonardd despre legionari, teza
holocaustului din Transnistria, minciunile puse in
circulatie pe seama lui Nicolae Ceausescu ! Am facut-o
numai cu probe si documente de prima mana ca
fnsemnatate ! La fel cum am negat/combatut si excesele
dacizante, daca le pot numi asa !

F.P.: Sd ne intoarcem la literaturd ! A fost o surprizd si
romanul dumneavoastrd Carnaval la Constanta. O carte
complexd, pune multe intrebdri cititorului! A fost bine
primitd de criticd.

I.C.: Da, marele Nae Manolescu i-a facut o recenzie
ditirambicd. M-am simtit obligat sd-I invit la Athenee
Pallace, am petrecut citeva ceasuri placute, pana cand
Manolescu mi-a pus in fatd problema: nu mai puteam
continua sd evoluez de capul meu, m-am maturizat si
venise timpul sd intru si eu intr-o grupare, intr-o echipa !
Intr-o gasca literara ! Mi-a oferit sa intru in ,,echipa” sa.
Eu m-am ficut ca nu pricep si am adus vorba de Eugen
Barbu si plagiatul sdu. Am avut pdreri diferite. N-am cazut
la pace si de atunci Manolescu nu a mai pomenit de
mine in niciun text al domniei sale ! In schimb eu l-am
pomenit destul de des, critic, sanctionand derapajele sale
de toate felurile ! Mai ales ca presedinte la Uniunea
Scriitorilor ! Manolescu nu este scriitor. Este critic literar.
Ceea ce este cu totul altceva ! Sa fii critic literar si sa te
strofoci sa fii presedinte peste toti scriitorii este vecin cu
impostura ! Nu pot sa ma abtin si sd nu ma mir, aici si
acum, de lipsa de gust literar a lui Manolescu fata de
poezia lui Radu Gyr ! Este unul dintre marii nostri poeti !
Radu Gyr a avut curajul sd scrie un fel de continuare a
Mioritei, intr-o baladd de un nivel literar, poetic, fara
cusur ! Basca destinul sdu de om, de luptdtor pentru o
idee generoasd ! E ceva in nereguld cu Nae al nostru, pe
cine a gasit el sd nedreptateascd ! Pe un martir ! L-am
taxat si pentru atitudinea sa fatd de scriitorii basarabeni !
O mare deziluzie omul Manolescu, nu numai criticul !
lar ca scriitor nu exista ! E grav de tot !

F.P.: Nu poate lipsi din portretul dumneavoastrd
profesorul si lingvistul Ion Coja! Cum se impacd cu
literatul ?

L.C.: Conform traditiei ! Marii nostri lingvisti au fost si
scriitori importanti: Hasdeu, bundoard, dar si Ovid
Densusianu, Dimitrie Caracostea, Sextil Puscariu. L-am
auzit pe Boris Cazacu decretind: Ion Coja este cel mai
important scriitor dintre lingvisti si cel mai important
lingvist dintre scriitori !... Avea haz basarabeanul ! ...Mare
lingvist a fost si Eminescu. In manuscrisele sale, de pilda,
gdsim semnalatd o reguld de morfologie a limbii roméane pe
care nici pand azi gramaticele noastre, inclusiv cele
academice, nu au mentionat-o ! Are observatii de teorie si
filosofie a limbii care asteaptd sa fie adancite ! Opozitia
literatura-lingvisticd pe baza cdreia functioneaza
invatdmantul nostru filologic este o mare prostie ! Ca
lingvist am cateva carti importante, dintre care cea mai
ciudatd este UNU in limba romdnd. Despre cuvintul UNU
numai 1n limba romana se pot scrie cateva sute de pagini,
cum am facut eu ! Nu este meritul meu, ci al limbii roméne !
Limba romand are mai multe particularitdti care 1i dau un
specific fara egal ! Avem mare noroc ca ne-am nascut ,,intru
limba romana”, dupa expresia folositd de mitropolitul
Varlaam ! ,Nascuti intru limba romana!” O vorba
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Urmare din numdrul trecut

memorabild, care ar trebui sa circule Tn constiinta romanilor !

F.P.: V-a pldcut sd fiti la catedrd ? Ce ati predat ?

I.C.: Am predat teoria limbii, lingvistica generala. Dar
cred cd materia pe care am predat-o se poate numi cel
mai bine ...Ion Coja ! Cdlinescu a predat istoria literaturii
romine ? Aceeasi materie se zice cd a predat-o si Paul
Cornea sau Ion Vitner !... E un fals ! George Célinescu a
predat o materie care se numeste George Célinescu ! lar
Paul Cornea a predat o materie care se poate numi cel
mai bine Paul Cornea ! Doud materii total diferite !... Eu
plecam de acasd si pand intram in sala de curs nu stiam
exact despre ce le voi vorbi studentilor. Ma ldsam la
voia inspiratiei ! Ca sa-ti dau un exemplu: la un curs, o
studentd intdrziata a ciocdnit la usa ca sa intre in
amfiteatru. Am poftit-o, i-am explicat de ce nu era cazul
sd batd la usd si le-am pus tuturor intrebarea de ce la
Roma antica obiceiul era sa bati in usa cand ieseai din
casd ! Nu cand intrai ! Informatia apare intr-o poezie a
lui Horatius si pornind de aici subiectul cursului a
devenit altul ! Nu ma gandisem nicio clipa inainte de a
intra in amfiteatrul Odobescu... Am imbogatit teoria
limbii cu idei noi, dar din pacate nu am stiut sa-mi vand
marfa. Am avut parte si de obstructia unor colegi de
generatie, desi seniorii lingvisticii, Alexandru Graur sau
Alexandru Rosetti, Grigore Brancus, m-au apreciat
corect, m-au sustinut la greu ! Noroc acum cu internetul,
unde am putut publica nestingherit ! Ar trebui sa insist,
cat mai am zile de la Cel de sus ! Ma mai laud in mod
deosebit si cu Transilvania Invincibile argumentum. O
carte exemplard ! Si md mai laud cu cértile altora pentru
care eu am ficut tot ce am putut ca sd vadd lumina
tiparului ! Cum ar fi lucrarea lui Dumitru Martinas despre
originea ceangdilor, a catolicilor din Moldova ! Stii ce
am patit dupd publicarea acelei lucrdri ? ! Cartea a fost
publicatd imediat in italiand, la o editurd a Vaticanului,
iar subsemnatul a fost primit in audienta la Papa Ioan
Paul al II-lea ! Eh ?

F.P.: Mi-aduc aminte ce valvd a fost cu fotografiile de
la audientd ! Ce ati vorbit cu Papa ?

I.C.: I-am spus cam asa: ,,Sfinte Pdrinte, eu sunt un
ortodox din Romania. Trebuie sa stiti ca toti romanii va
iubesc si vd asteaptd in Romania !”” Eu asadar 1-am invitat
primul pe Papa in Romania, in noiembrie 1987 !... Cand
am venit in tard, am primit un telefon de la marele Edgar
Papu. Era printre cei mai eruditi oameni de pe planetd.
Mi-a zis cam asa: ,,Domnule Ion Coja, sa nu va mirati ca
ati fost primit asa de bine la Vatican. Dupa stiinta mea
Papa Ioan Paul se trage dintr-un sat de moldoveni care
au migrat in Polonia de raul tatarilor !”” I-am confirmat si
eu, numele papei se pronuntd Voicila! Nume pur
romanesc ! ...Cu ce s md mai laud ? !

F.P.: Cu cele nefdcute! V-au rdmas proiecte
abandonate ?

L.C.: Greaintrebare ! Seaména cu ceasurile de insomnie
cand te pomenesti faicand inventarul iubirilor ratate,
nefinalizate, nelmpartasite ! Un inventar dureros si duios,
1n acelasi timp, odatd cu trecerea anilor ! Inventarul
neputintelor sau al nenorocului... Cel mai mult regret
proiectul unui dictionar ecologic al limbii roméne. Un
dictionar al cuvintelor pe cale de disparitie, dar care ar
merita sa fie salvate, repuse in circulatie. Am pus pe site
primele pagini ! Pana la litera C...

F.P.: Puteti da cdteva exemple de cuvinte ce trebuie
salvate ?

I.C.: Stiu eu? A addsta, sa zicem. A se aburca,
aprinjoare, cocon, cumpdt... Regret, de asemenea,
intentia nefinalizatd de a scrie volumul patru al
Seitanilor. Daca ma mai ingaduie bunul Dumnezeu vreun
an, doi, s-ar putea sd-1 scriu. Volumul trei al trilogiei se
incheia cu ziua de 21 decembrie 1989. Volumul patru ar
fi despre ce a urmat. Marea drama prin care trecem si azi !

F.P.: Una peste alta, sunteti optimist cu privire la ce
ne asteaptd ?

I.C.: In viitorul apropiat va fi aceeasi mizerie de azi !
Dar pe termen lung ne vom redresa si vom fi iardsi 1n
fruntea lumii ! Asa cum am fost pe vremea lui Ion
Antonescu, a lui Nicolae Ceausescu ! Nu glumesc !

F.P.: Doamne, ajutd!

Dialog consemnat de Florentin Popescu




PUBLICISTICA LA KM 0

(6 ianuarie 1802, Targoviste-27
aprilie 1872, Bucuresti), poet,
prozator, critic literar, filolog,
lingvist, istoric, ziarist, traducator,
filozof, diplomat, tipograf, editor, om
politic, membru fondator al
Academiei Romane si primul sau
presedinte, cea mai importantd

P personalitate din cultura romana

‘0 on 'Ha‘”e;‘ prepasoptistd, personalitate marcanta
a Revolutiei de la 1848 in Tara

Romaneascd, reper important in dezvoltarea literaturii n
limba romand, intemeietor al presei din Tara Romaneasca.

Ion Heliade Radulescu este un constructor. Indemnul
sdu adresat tinerilor scriitori este emblematic pentru
generatia care a contribuit decisiv la dezvoltarea moderna
a literaturii roméne: “Nu e vremea de criticd, copii, e
vremea de scris. Si scrieti cat veti putea si cum veti putea,
dar nu cu rautate, faceti, iar nu stricati, cd natia primeste
si binecuvanteaza pe cel ce face si blestema pe cel ce
stricd. Scriti cu inima curatd si Incepeti sa lucrati si
sdvarsiti In Domnul si Domnul va binecuvanta ostenelele
voastre si neamul va cinsti viata si purtarea voastra, si
viitorimea va pomeni numele voastre si voi veti fi fericiti,
pentru ca veti avea pacea In inimd”. (Asupra traductiei
din Omer, 1837).

Hasdeu 1-a numit “parinte al literaturii romane”, iar G.
Cilinescu -’Personalitatea cea mai mare a literaturii
romane indata dupd Dimitrie Cantemir”.

In 1815, urmeaza Scoala greceascd de la Academia
Domneascd de la Schitu Magureanu. In 1818, se transfera
la Scoala romaneasca de ingineri hotarnici de la Colegiul
“Sftantul Sava”, deschisd de Gheorghe Lazar , cdruiaii va
continua opera.(Intre 1820-1829).

In 1827, infiinteazd (impreund cu Dinicu Golescu)
“Societatea literara”, care promova ideile iluministe,
raspandirea scolii romanesti prin infiintarea de scoli
romanesti in fiecare judet si scoli primare la sate,
infiintarea unui Colegiu la Craiova, infiintarea unui teatru
national, publicarea de gazete in limba roméana, de
traduceri si de opere originale. Societatea literara avea
un caracter politic secret, cu scopul luptei pentru progres
in Tara Roméaneasca.

In 1828, apare la Sibiu Gramatica roméaneasca de D.I.

Ion Heliade Radulescu

Eliad, in care Heliade se defineste ca un reformator in
domeniul limbii, sustine simplificarea alfabetului
chirilic , fonetismul ortografic, imprumutarea
neologismelor din latind si limbile romanice, militeaza
pentru unificarea limbii romane literare.

Heliade este fondatorul primului ziar apdrut in Tara
Romaéneasca, Curierul roméanesc, aparut la Bucuresti
la 8/20 aprilie 1829, prima gazetd in limba romana din
Principate. Publicatia a aparut pand in 19 aprilie 1848
si in 1859. Prin Curierul roméanesc, Ion Heliade
Réadulescu a pus bazele presei romanesti, fiind prima
gazetd romaneascd cu periodicitate constantd si cu
aparitie Tndelungata.

Primul numar al ziarului incepe cy Istoria pe scurt a
gazetei, prin care se reia ideea din Instiintare, in care
vorbeste despre promisiunile gazetarilor: 1). O culegere
de cele mai folositoare si interesante lucruri din
gazeturile Evropii, 2)Insemndri pentru cresterea si
sporirea literaturii roménesti,3) Instiintdri pentru cele
mai folositoare articole ale negotului etc.

Curierul roméanesc este o revista enciclopedica, gazda
aunor probleme de comert si de politicd, de administratie
si de Tnvatdmant, istorie si geografie, literatura
beletristica. In paginile ei si in suplimentele sale literare-
Gazeta Teatrului National (1 nov. 1835-1836), Muzeul
National (1836-1837) si Curier de ambe sexe (iulie
1837-1847), au publicat Mumuleanu, Carlova, Bolliac,
C. Negruzzi, Iancu Vicarescu, Grigore Alexandrescu.
Ziarul combate nestiinta, obscurantismul, explica
fenomenele naturale, recomanda carti sau face observatii
critice cu privire la invatamant.

In 1830, Heliade a debutat ca traducator cu volumul
Meditatii poetice dintr-ale lui A. de Lamartine. In 1833,
este infiintata Societatea filarmonica, care avea ca scop
sd asigure “cultura limbii roménesti si Tnaintarea
literaturii, intinderea muzicii vocale si instrumentale in
Printipat, formarea unui Teatru National”. Societatea
avea $i scopuri secrete, care urmareau unirea, egalitatea,
emanciparea tiganilor, votul universal.

La 20 ianuarie 1834, se deschide Scoala de muzica
vocald, de declamatie si de literatura, al carei prim
director este Ion Heliade Radulescu. Scoala avea scopul
de a pregati actori profesionisti si a contribuit la primele
reprezentatii Tn limba romana.

In 1836, apare volumul Culegere din scrierile lui
Eliad, de proze si de poezie.

In 1840, publica lucrarea Paralelism intre limba
romana si italiana, in care a sustinut in mod exagerat
necesitatea neologismelor din limba italiana

Un obiectiv important al programului cultural si literar
al lui ion Heliade Radulescu il constituie traducerile. In
1846, el propune planul unei “Biblioteci universale”,
menitd sd Tnzestreze cultura romand cu toate
capodoperele literare, istorice, filozofice, ale tuturor
timpurilor. In Curier de ambe sexe, el publica traduceri
din Lamartine, Puskin, Andre Chenier, G. Sand, Goethe,
Al. Dumas, Cervantes, Chateaubriand, Byron,
Balzac,Boileau, Moliere, J.J. Rousseau.

In timpul Revolutiei de la 1848, este membru activ,
participa la redactarea Proclamatiei de la Islaz, pe care o
citeste Tn fata taranilor, face parte din Guvernul Provizoriu.
Dupa infrangerea Revolutiei, pleacd in exil , la Paris si
in alte localitati (1848-1858). unde editeazd Souvenires
et impressions d‘un proscris (1849).

Revenit in tard in 1849, scoate gazeta Curierul roman
(1859), care este suspendatd dupa trei numere. In 1860,
editeaza jurnalul politic si literar Proprietarul roméan.
In 1866, scoate ziarul Legalitatea.

OPERA. Opera lui Ion Heliade Radulescu este diversa
si bogata.

POEZIA. A cultivat meditatia cu motive preromantice
si romantice, lamartiniene,. Celebre sunt O noapte pe
ruinele Targovistei si Zburatorul.

PROZA cu continut satiric si pamfletar: Domnul
Sarsaila autorul, Conu Driagan si Cuconita Dragana

Scrieri cu caracter filozofic: Echilibru intre antiteze
sau spiritul si materia, , Bucuresti, 1859-1869

Scrieri lingvistice: Gramatica roméaneasca, Sibiu,
1828, Regulile sau gramatica poeziei, 1839, Curs intreg
de poezie generald, 3 vol. Bucuresti, 1867-1870,
Principii de ortografie romana, 1870.

Scrieri istorice: Prescurtare de Istoria romanilor sau
Dacia si Romaénia, 1861.

Autorul a intentionat sd-si grupeze opera in patru
cicluri: I BIBLICE, I1 EVANGHELICE, III PATRIA
SAU OMUL SOCIAL, IV OMUL INDIVIDUAL.

In concluzie, Ion Heliade Radulescu ne apare ca o mare
personalitate a epocii sale, epoca renasterii nationale in
Muntenia, realizdndu-se in mai multe domenii ale
culturii si literaturii romane (presd, invatdmant, teatru),
impunandu-se printr-o creatie beletristicd romantica,
pentru care Eminescu i-a adus un cald elogiu in Epigonii.

Viata in fise de roman

Opriti timpul

Era om de stiintd. Stia ca

notiunile fundamentale ce
guverneazd lumea sunt: spatiul,
timpul si masa. Constatad ca doud
din aceste notiuni sunt
reversibile, adicd, Tn spatiu poti
sd te deplasezi dintr-un punct in
-Z) . altul si sa revii in punctul de unde
asile 5:wlga ai pornit. Despre masi se stie cd
se poate transforma in energie
(vezi formula lui Albert Einstein: E=m.c?) si noile descoperiri
arata ca de fapt energia poate fi retransformatd Tn masa.
Singura notiune ireversibild era timpul, care avea o scurgere
intr-un singur sens. Se gandi, oare nu se putea inversa si
curgerea timpului, sau macar sa fie oprita. Studia asiduu
toate cercetdrile Tn domeniu. Apela si la unele documente
ale alchimistilor dar totul era in zadar.

Intr-o seard de vineri, se afla singur in biroul Iui de la
universitate. Era liniste 1n clddire, toti plecaserd acasa. El mai
insista cu niste studii. Isi 1asd capul pe birou. Deodatd in
birou intrd un individ care 1l saluta ceremonios. ,,Buni seara
domnule profesor !”. Individul era un barbat inalt, frumos,
imbracat elegant si cu un zambet deschis pe figura lui un pic
maslinie. Profesorul uimit de aparitie il intreba: ,,Cine esti
dumneata si cu ce treburi esti in universitate la ora asta ?”.
Barbatul rdspunse: ,,Nu are importantd numele meu. Eu
personal insd va cunosc si cunosc de asemenea cercetarile pe
care le faceti In privinta timpului. Am venit sd v comunic ca
cercetdrile dumneavoastra sunt sortite esecului. Timpul poate
fi oprit sau intors numai prin alte mijloace, nu cele stiintifice.
Trebuie sd apelati la alte metode care nu au legatura cu stiinta.”.
Apoi, spuse ceremonios ,la revedere” si disparu pe usa
biroului. Dupd un moment de uimire, profesorul sari in picioare
si deschise usa sa-1 opreasca pe necunoscut. Dar pe culoarul
universittii nu era nimeni. Buimac se intoarse la biroul lui si
isi lud capul in maini. Stdtu asa o vreme dupa care parca trezit
din somn isi spune: ,,Probabil cd am atipit si mi s-a ndzarit
aceasta Intalnire”.

Mai statu un pic la birou dar vorbele strainului nu-i dddeau
pace. Se hotirl sd plece acasd. Isi lud servieta si ziarul
cumparat dimineata si pleca.

A doua zi dimineata, fiind sdmbata, lenevi in pat si la cafea
incepu sa rasfoiasca ziarul de vineri. Cand termind de citit ce 1l
interesa deschise televizorul. Dupd ce ascultd cateva cuvinte
inmarmuri. Crainicul anunta programul acelei zile: ziua de vineri.

Despre iluzia dulcelui, cu
tandrd amadraciune

necunoscuti incredere in mine. O fi perioada de triumf a autorlacului, insa nici chiar asa,
Tmi zic. Impachetate cu mai mult sau mai putin gust, de multe ori in coperti/coperte care ar
merita un continut mai sanatos, iar Tn ultima vreme si prin mijlocirea postei electronice,
jocurile de-a literatura ale unor oameni cu mult timp liber ma imbie, asemenea unor balti
mincinoase pe impdatimitii de mirajul capturii miraculoase, la cercetarea cu buna credinta
a promisiunii subintelese. Inarmat cu rabdare, care nu stiu de unde apare sd-mi pacaleasca
vointa, trec la cercetarea ispitei. Desi e limpede, din capul locului de multe ori, cd va fi
vorba de o risipd a celei mai de pret avutii, timpul, purced cu sperantd proaspatad la
parcurgerea paginilor. Desigur, nu-mi sunt inselate toate asteptdrile, dar in suficiente cazuri

Pentru cad mi-e foarte greu,

aproape imposibil sd spun ,,nu”,
primesc tot felul de scrieri. Ma
intreb adesea de ce au multi

'S » |
Firvita Carp
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se rdzbuna pe toatd pasnica dorintd de a gasi miezul presupus al multor transpiratii cu intentii scriitoricesti. De
aici Incepe naduful acestor fraze. Primesc, asadar, tot felul de straduinte in ale literaturii incat ma induiosez si
purced la intdlnirea cu neprevazutul salvator. Salvarea, insd, nu std in bunavointa si toleranta. Cel putin in cazul
unor pretentii literare. Unele mai nastrusnice decat altele, uneori de tot rasul, si as rade cu toata fiinta daca din
adancul lor nu m-ar privi semet o amdraciune nevindecabild, imi taie pofta cititului. Dar nu ma las invins, o
inddratnicie paguboasa mi da ghes mai intotdeauna. Parcurg cu tenacitate pagini inselatoare, multe dintre ele
tangentiind impecabilul gramatical, si tocmai de aceea poate mai subversive, insd realitatea pana la urma iese
victorioasd. Gustul amar se revarsad atunci ca supraproductia unui colecist bolndvicios. Nicio poveste, oricata
harnicie ar ascunde 1n substratul bunelor intentii, oricat imaginativ i-am pune n carcd, nu va produce fiorul
specific creatiei adevarate fara prezenta minimului har. Cei care nu-1 posedam, zadarnic avem timp liber. Haideti
sa ne plimbam, lumea e mai frumoasa fara chinuri inutile, savarsite in iluzia ca vom ferici cu rivna exemplara si
Inrdddcinare prin iubire
arcd-1 vad 1n ziua in care ne-am cunoscut.

Se ivise din spatele unei curiozitati, tradandu-si aparitia printr-o tuse mincinoasd, exersatd poate 1n situatii
asemandtoare din nevoia de a se asigura ca a fost observat. Asta mi-a trecut prin minte mai tarziu, dupa ce am
auzit cd a fost Tnvatator si folosea tot felul de trucuri sa-si tind elevii intr-o necontenitd conexiune cu lumina
cartilor dintai, abecedarul afldrii si aritmetica Tmbogatirii cu miracolele ei. Si tot mai trziu mi-am dat seama ca
a Incercat sd ma descoase din prima, cred ca a si reusit intrucatva, altfel nu mi s-ar fi destdinuit cu entuziasmul
specific celor Tncdtusati in unul dintre paradoxurile firii umane, contrarea dintre dorinta de a te arata celorlalti
si neputinta impliniri ei, neavand adesea cui sa-i spui ce si cum. Dupa ce se postase precaut la iesirea din sine,
spre a stdvili eventuala revarsare a cine stie caror amintiri, singur a inldturat interdictia si a marturisit cat de
dobrogean a devenit el, tAndrul invatitor plecat din Poienita argeseana si inradicinat, cu peste cinci decenii in
urma, in Delenii constdnteni. Cum s-au petrecut lucrurile, aproape ca nu-i vine sa creadd acum, cand trece prin
sita memoriei generatii de prichindei nestiutori, transformati prin grija sa in copii dornici sa afle si sa stie, ajunsi
cu timpul oameni la casele lor, aici si pretutindeni.

Are o explicatie. Numai dragostea fatd de cei mici, de cei mici care trebuie ajutati mereu sa devina mari, 1-a
facut sd amane intoarcerea in Arges. Mai Inti cu un an, apoi cu incd unul, menirea de dascil 1i dicta sa tot amane,
si a aménat inca si incd, pand cand inradicinarea din responsabilitate a devenit inradacinare prin iubire. Rob al
acestei sublime forme de daruire, a devenit cetdtean al locului, simtind cd si oamenii au inceput sd-I pretuiasca
si sd-i arate dragostea lor...

Parca-1 vad trimitand biletele de marturisire a iubirii celei ce avea sa-i devina tovarasa acestei inradacinari
prin sentimente, parca-1 vad veghindu-si odraslele, doi bdieti ca soarele, azi barbati adevarati, dobrogeni de
isprava fard nicio indoiala...

Parca-1 vad furisandu-se 1angd masina mea pe el, Tnvatitorul dobrogean Viorel Ion Dobrescu, provenit din
argesean de isprava, cu simtul responsabilitatii la purtdtor. Mi-a fixat pe parbriz invitatia de a parca, ori de cite
ori ma voi afla pe aproape, langa casa lui. Fireste, asta inseamna cd si-a parcat deja sufletu-i mare langa al meu.




CONSEMNARI

"’

-9 ,Nu ne intereseaza

Asa mi-a raspuns acum
cativa ani o tanara eleva de
liceu din Chisinau, care facea
parte dintr-o clasa ce fusese
adusa sa participe la o auditie
de teatru radiofonic dedicata
martirilor roméani ai
puscdriilor comuniste si pe
care o rugasem sd-mi spund
ce impresie i-a lasat piesa.

—,,Nu-i nimic ! O sa te intereseze cand o sa-ti
aduca acasa, in cosciug de aluminiu, trupul
logodncului tdu mort in Afganistan !”

S-a auzit vocea ndpraznica a unei doamne intre
doud varste, care tot timpul piesei statuse
nemiscatd in fundul salii si care auzise replica
seaca si fara de nicio emotie a tinerei eleve. Aerul

Dan ?uﬂ‘c

Acvariul

salii, ce Tnca mai rezona de sfintele suferinte ale
martirilor nostri, ficu, parca, o punte de liniste
sfanta pe care sa paseasca cuvintele dureroase ale
doamnei, afectata de raspunsul de o dezinvoltd
indecenta a tinerei fete. Dar tot Tn aceeasi liniste
se auzeau, ca niste sunete de greier, cum elevii
de liceu butonau nevrotic mobilele lor, prinsi de
realitatea virtuald, ca-ntr-un acvariu. Si nu stiu
de ce, 1n clipa aceea, ca un dar al martirilor neluati
1n seama, m-a invaluit o inocenta amintire din
propria-mi copildrie.

Eram mic, sa tot fii avut cinci sau sase ani cand
tata m-a dus sa vad acvariul din Constanta, de
langa Cazinoul aflat atat de aproape de malul
Marii Negre. Dupd ceva timp, cand ochii mei se
umplusera de mirare 1n fata acelor frumuseti
exotice, tata m-a gdsit 1anga un acvariu, privind
fix 1a un pestisor frumos colorat.

— ,,Ce faci aici 77, m-a intrebat curios el,
vazandu-ma ca stiteam nemiscat de multa vreme
in fata micului acvariu.

— ,,Stau de vorba cu el !”, i-am raspuns,
ridicand incet degetul spre noul meu prieten,
pestisorul.

— .91 ce-1 spui 7, m-a intrebat amuzat si-n
acelasi timp curios tata.

Stiu cd m-am uitat putin banuitor in dreapta si
in stanga, ca nu cumva cineva sa ma auda si apoi
1-am raspuns:

0 soptesc cd la 20 de metrii de aici este
marea !”

Tata a zambit. M-a mangaiat usor pe frunte si
m-a luat de mana. Afara soarele stralucea, iar
valurile mdrii se jucau nestingherite cu libertatea
lor.

Side ce oare in clipa aceea am vrut sa le soptesc
elevilor captivati tn acvariul lor virtual ca valurile
libertatii lor tocmai trecuse pe langa ei ?

Nicolae Cabel
Enclava singulara 1n cinematograful anilor

’50 - ’90 din Romania, la rindul ei, parte din
sistemul economic-politic, in trena consecintelor
impuse de a doua conflagratie mondiala...Desigur,
mai transante, damnabile ,,ecusoane” i s-au pus
si 1 se vor mai pune...Cu intelepciune sau tarate
de adversitdti nu oarecari...Mi-am propus sd ,.trec
in revista” doua episoade, din anii (22) petrecuti
de mine in compania unor profesionisti de marca
pe care, in parte, i-am evocat. Si-mi propun a o
face in continuare...

Pe cei din rindurile care urmeaza nu-i voi numi,
in mod deliberat, pentru cd nu identitatea le este
revelatoare, ci faptele in sine...

Primul este colegul, mai virstnic la vremea
aceea, care, la timpul (ivit ca sansd) schimba
creionul de reporter cu aparatul de filmat, devenit
(s1 prin instinct) foarte repede un documentarist
de prestigiu... Trebuie sa amintesc faptul cd dupa
primul ,,Palme d’Or” acordat Romaniei pentru
un desen animat, al doilea a revenit unui
documentar (SAHIA) despre o formatie coralda
(a capella), infiintatd in epocd de cdtre un reputat
muzician care (asta e, ma mindresc !) era de
origine buzoiand...Colegul meu, deci, cu real si
autentic prestigiu, propune (se pare) sau primeste
comanda unui documentar despre geneza unui
nou si mare lac de acumulare din Roméania acelor
ani...Cum, la rindul meu, am ridicat Tn imagini-
document (trei filme) parte din travaliul construirii
unui mare baraj la Siriu, pe Valea Buzaului...

In cazul colegului, intreprinderea ca atare
implica stramutarea unei vechi asezdri, actiune de
proportie homericd, in ultimd instant-
4...Intreprinderea a cirei consecinti inseamna
inundarea acelui areal din care si astazi, in

Memoria, ca o capcana (XIX)

SAHIAFILM

anotimpuri secetoase, dintre casele ramase pe
fundul acelui lac de acumulare se ridica, tragic
remember, parte din turnul bisericii nedemolate
la evacuare...De ce, din partea mea, aceastd
punere in pagind ?...Pentru cd acel viguros si
talentat coleg a gasit de cuviintd sa nu aleagd un
titlu redundant. Ci, din confesiunea unei batrine
localnice, distribuita cu discretie, din afara
cadrului (adicd din off), sa gaseasca o singura
ratiune pentru gigantesca metamorfoza: ,.si ne-
am plimba cu barca !”...Punct, fara ditirambi
propagandistici, fara elogii pentru anonimii
constructori care si-au dovedit competenta 1n
statuarea atitor edificii...

Al doilea exemplu/episod are, pentru mine,
alte conotatii...In circumstante pe care nu le
descriu, revine SAHIEI participarea la o
coproductie  franco-romana dedicatd
compozitorului George Enescu... Se stabileste un
regizor, reprezentant al partii romane, o echipa
de tehnicieni, un director economic...Se fac
numai filmari in Romania...Ulterior, am aflat ca
la Paris a fost filmat, in stricto sensu, numai
mormintul compozitorului...Toate, bune...Dar
montarea imaginii si a coloanei sonore erau
rezervate, prin contract, numai Parisului...Se
intimpla ca regizorul muzical, compozitor el
insusi, prezent la toate filmarile din Romania si
care trebuia sa monteze coloana sonora (cu citate
din opera enesciand), nu primeste
pasaportul...Faptul, 1n epocd, lucru
comun... Tensiune cu producidtorul francez;
spectrul unor sanctiuni materiale pentru partea
romana...Dupa lungi ,.framintari” i se cere
colegului meu sd se prezinte la Presedintele
CCES din acea vreme...Acronimul nu-1 mai
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detaliez...Din respect pentru invatamintul
universitar din aria muzicii trebuie sa amintesc
faptul ca acest coleg al meu avusese la
Conservator profesorti ilustri, dacd ar fi sa amintesc
doar pe Paul Constantinescu, Martian Negrea si
pe tinerii (atunci) Tiberiu Olah, Anatol Vieru...Ca
promotia lor (1962) fusese singura ce absolvise
cu nota 10, in integrum, cuprinzind nume ca
Lucian Metianu,lrina Oddgescu, Nicolae
Brandus, Octav Nemescu, Zeno Bucur...

Vine si ziua audientei...

Presedintele (ii voi devoala partial identitatea;
este 1n viatd) il primeste chiar cu deferenta,
inclusiv cafeaua; reia neformal situatia ca atare si
transant intreabd daca se va intoarce...Prietenul si
colegul meu, om dintr-o bucata, cum se spune, il
anuntd ca tocmai contractase cu statul si primise
un apartament si ca i se nascuse si o fetita, casatorit
fiind...Las celelalte amanunte aflate
deunizi...Intilnirea, mi s-a spus, s-a Incheiat in
termeni cordiali, cu rugamintea ca la intoarcere
sa-1facd o vizitd, nu sd se prezinte... Fapt ce s-a si
consumat, nu chiar in seara Intoarcerii, ci a doua
z1, la prima ora...

Presedintele 1-ar fi Tmbratisat, extrem de
afectuos, cerindu-i ca in cazul unei alte posibile
plecdri sa i se adreseze personal...

Prietenul si colegul, cu care am colaborat la
unele din documentarele mele, recent, dupa atitea
decenii, mi-a povestit cele intimplate si
necomentate atunci in studio...Am omis deliberat
numele celor doi... Sint in viata...Repet, de la acel
episod au trecut citeva decenii...Fostul Presedinte
a trecut prin ,,metamorfoza” lui 89, nu simplu...
Ulterior, si-a dovedit cu brio inzestrarea de
autentic prozator, dincolo de faptul ca ,,pumnul si
palma” celei numita Revolutie i s-au administrat
si Domniei sale...




POEZIE UNIVERSALA LA KM 0

»Dacd sdruti pamdntul cu
talpa, vino!

Dacd-I calci, reintoarce-te,
cdldtorule.”

Aceste versuri din Insemn

despre tara verticald Incheie
selectia din creatia poetica a
lui Vasko Popa, aparutad in
1966 la Bucuresti prin grija
si osardia de traducdtor a lui Nichita Stinescu. Doud
versuri care par a fi scrise chiar de acesta, Intr-atat par ele
de familiare cititorului roman, sedus de noutatea lirica a
lui Nichita.

Adevarul este ca intre cei doi autori functioneaza relatia
rard a congenialitatii, fapt ce s-a convertit Intr-o evidenta
suprapunere a celor doua teritorii poetice. Cine citeste
in paralel ciclul Piatra de Vasko Popa si Elegia a Il-a —
Getica, dedicata lui Vasile Parvan de traducatorul sau
roman, nu poate sd nu constate identitatea motivelor.
Nascuti in acelasi perimetru de generoase germinatii al
sud-estului european cei doi scriitori s-au addpat la
aceleasi mituri robuste, au avut o perceptie similard a
timpului si a depdrtarilor, s-au simtit solidari cu misterul
sacru al jocului. O puritate magnetica le-a apropiat
verbele, o mare dorintd de a spune altfel decat pana la ei
lucrurilor pe nume, le-a asigurat noutatea, aleasa
modernitate a exprimarii.

Traducdtorul roman al lui Vasko Popa a fost si
comentatorul sau cel mai autorizat. Aprecierile lui
Nichita Stdnescu au patrundere si subtilitate, emotie si
obiectivitate deopotriva: ,,Ceea ce este uimitor in opera
poetica a lui Vasko Popa este universul ei tensional,
surprinderea sentimentului in momentul lui de implozie.
Desi aparenta versului, de cele mai multe ori lapidara,
pare a indica o sublimare a versurilor, o tentatie de
cristalizare In simbol, lectura atenta dezvaluie un proces
invers, si anume o subtild dezagregare a simbolului, o
Incorporare a lui in materie, comparabila cu fisurarea in
stea a geamului mat strabatut de o piatrd transparenta”.

“Litus Oijeu

Vasko Popa

Exceptionala aceasta interpretare a genialului nostru
compatriot. autor al volumelor Sensul iubirii, Dreptul
la timp, Laus Ptolemaei, Epica magna, Noduri si
semne. Exceptionala prin intuitia judecatii critice dar si
prin nuantarea acesteia, prin onestitatea
lecturii si prin simplitatea decodarii
acesteia.

Caci, continua Nichita Stdnescu,
poezia lui Vasko Popa ,.este o poezie a
mulajelor. Materia verbala pastreaza in
ea, ca o matritd, imaginea inversa a
tensiunii, gata oricand sa o restituie in
cele patru dimensiuni. De aici, si
impresia de eliptic, corespunzand
densitatii, de stil indirect,
corespunzand spiralei nscrisd pe
cochilii.

Evident, versul lui Vasko Popa nu are
o incantatie fonica, ci una metaforica
si. poate de aceea se ddruie mai dificil,
dar mai de neuitat”.

Desprindem aldturi de autor
semnificatia gestului uman, gratuit ori motivat, in
tentativa eternd a omului de a se defini pe sine in raport
cu lumea, cu Universul. Si poate vom surprinde si noi,
asemenea lui Nichita ,,sentimentul in momentul lui de
implozie”, caracteristicd evidentd a acestei poezii.

Versurile lui Vasko Popa au cunoscut o rapida
raspandire in lume, in primul rand in spatiul fostei
Tugoslavii, prin tdlmdciri in limbile croatd, slovena,
macedoneand. Dar cartile sale au aparut de asemenea 1n
germand si polond, in maghiara si ceha, in suedeza si in
engleza. Masiva culegere in limba romana constituie insa
un reper bibliografic de exceptie. Céci, dupa cum am
spus-o deja, autorul a gasit in Nichita Stdnescu un
traducdtor de cea mai Tnaltd tinuta, care a Inteles bine
drumul de la simbol la mit parcurs de colegul sau sarb.

»Simbolul coboara din generalitatea lui, se filtreaza
facand loc sentimentului singularizat, unic, capabil si
reproducd vizual partea nevazutd a lucrurilor si sa
converteasca in cuvinte ceea ce nu tine de cuvinte.

Depasind simbolul, prin unicitatea si singularizarea
sentimentelor. De altfel, structura poemelor lui Vasko
Popa tinde 1n permanentd sd se constituie intr-o
cosmogonie originald, sd gdseascd echivalenta in
sentimente a marilor categorii filosofice”. Evident, din
punctul nostru de vedere aceste observatii se potrivesc
de minune si liricii lui Nichita Stanescu. Poate tocmai
de aceea ne-am permis sd atragem atentia asupra valorilor
lor poetice cunoscdnd o simetrie
surprinzatoare.

Cred ca nu este rau sd amintesc faptul
cd Vasko Popa s-a ndscut la 29 iunie 1922
intr-un univers etnic in care prezenta
spirituald romaneascd nu este deloc
neglijabild. Poetul si-a facut studiile
liceale la Virset, ordsel din Voivodina,
caruia peste ani Nichita Stdnescu avea sa-
i dedice un minunat poem intitulat
Madona din Virset.Cursurile Tncepute la
Universitatea din Bucuresti au fost
finalizate la Belgrad. Dupd inceputurile
lirice in limba romand s-a dedicat
scrisului in limba sarbd, numita Tn epoca
postbelicd ,,sarbo-croatd”. La un moment
dat s-a stabilit in frumosul oras danubian
Novi Sad si a fondat institutii culturale solide in
Voivodina. Intre acestea, editura Libertatea din Pancevo
si Comunitatea literard municipald din Virset (KOV),
unde existd o comunitate romanescd puternicd ce-si
manifestd cu mandrie traditiile culturale. in aceasti zoni
de interferentd spirituald va fi Intalnit poetul multe din
motivele creatiei sale. De altfel, dupa studiile facute la
Facultatea de litere a Universitatii din Belgrad, Vasko
Popa a desfdsurat o activitate editoriald ce nu s-a limitat
la propria opera, inceputd cu volumul de poezii Scoarta
(1953). A publicat o antologie de poezie populard, o
culegere de umor liric si una de texte 1n care universul
poetic este subordonat fantasticului. Toate cu punct de
plecare in marea spiritualitate balcanica.

Acest model cultural, reprezentat de frecventarea
creatiei populare a asigurat Tn timp o combustie aparte
versurilor lui Vasko Popa, un poet care s-a dorit a fi pentru
semenii sdi un simplu cititor in stele.

PLECARE

Eu nu ma mai aflu aici.

Nu m-am clintit din loc,

dar nu ma mai aflu aici.

Sa intre,

sd scotoceasca, sa caute.
Moara, la umbra coastelor mele,
macind neantul copt.
Visurile ieftine

fumegd-n scrumiera.

Eu nu ma mai aflu aici.

Se balanseaza barca ancorata
pe valul rosu.

Cuvinte, inca verzi,
spanzura-n gatlejul Tnnorat.
Eu nu ma mai aflu aici.

Nu m-am clintit din loc

si totusi iata-ma departe.

Ei nu mi vor avea.

DE-A V-ATI ASCUNSELEA

Unul se-ascunde de cellalt,
sub limba i1 se-ascunde.
Cellalt 1l cautd sub pamant.
I se ascunde pe frunte.
Cellalt il cauta in cer.

I se ascunde in uitare.

Cellalt 1l cauta in iarba.

il cauta, 1l cauta,

dumnezeu stie unde nu-l cauta.
Si tot cdutindu-1 se pierde

pe sine.

STELE REFUGIATE

V-ati privit, stelelor

pe furis, sa nu va zdreasca cerul.
V-ati gandit mult.

V-ati Inteles gresit.

V-ati trezit reci,

departe de vatra,

departe de portile cerului.
Priviti-ma stelelor,

pe furis, sd nu ne zdreasca pamantul
Dati-mi semnele tainei,

va voi da un toiag de visin

si drept cdrare un rid al meu,
si calduzd o geana
sd va duca iarasi acasa.

TATAL SOARELUI MURIND...

La trei pasi de piscul cerului,
de teiul 1n vesnica floare,
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batranul soare s-a oprit.

S-a-nrosit, a-nverzit

s-a rotit in jurul sdu de trei ori

si s-a-ntors in rasarire

(S8 nu ne moara ochii!)

Se zice c-ar avea un soare — fiu,

Dar pana cand si pentru noi nu se va naste oaches
vom invita aceastd bezna sid luceasca.

POVESTE DESPRE O POVESTE

A fost odatd o poveste.

Se ispravea

inainte de-a incepe

si-ncepea abia dupa sfarsitul ei.
Eroii ei intrau in ea

dupa moartea lor,

si ieseau din ea

fnainte de nasterea lor.

Eroii ei vorbeau

despre un pamant, depre un cer,
si despre multe altele.

Singurul lucru despre care nu vorbeau
era acela pe care nu-l stiau nici ei,
acela cd-s numai eroi de poveste,
dintr-o poveste care se ispravea
fnainte de-a incepe

si-ncepea abia dupa sfarsitul ei.

Traduceri de Nichita Stanescu




LITERATURA DIASPOREI ROMANESTI

Prezent si trecute
nmpuri
1. D-ul Constantin Ciceovan este medic in Chicago. A plecat

acum mai bine de 35 de ani si s-a integrat perfect in stilul de viata
american. N-a putut insd sterge acele amprente ale trecutului care
i-au marcat raddcinile. S-a intors in tard, purtind cu sine cele
peste 900 de pagini: A fost odatd in Carpatia vol. I — Frati de
suflet; vol. II — Intoarcerea acasd (Editura Scoala Ardeleani,
Cluj, 2021-2022). De aici, dintr-un sat minuscul afldtor undeva
intre Dunare, Carpati si Marea cea Mare, scriitorul ne poartd in
spatiu, pe teritorii epice,
povestind Intdmpliri care dau
consistenta si tarie sufletului
roméanesc. Nimic versatil in £
povestea captivanta ce se intinde
pe de pagini intregi (format mare) F
si nimic plictisitor in aventura |
personajelor ce urmeaza drumul
de Maitase al Orientului pand in §
indepartata Chind. Patru baieti si
o fata (Cosmin, Tavi, Sabin, Tura
si Smaranda) — personaje
principale puternic conturate, dar
cu o psihologie colectiva si o
sanatate sufleteasca de invidiat,
impletesc un veritabil roman-
reportaj. Totul ca o poveste de
dragoste fatd de semeni si
vietdtile naturii. Este o vastd biografie pentru si despre o
cuprinzdtoare generatie miticd, ce completeazd surprinzatoare
incizii de prozopopee. Constructia epicad este si echilibrata de
subtile interventii prozodice. Nu putem exclude in totalitate
influente din Mihai Sadoveanu, Ken Follett sau Dan Marius Dréagan.
Dar specificitatea operei lui Constantin Ciceovan sta In zugravirea
vietii ca o colectie de momente in timp. lar timpul — asemenea lui
Platon — este o imagine a eternitdtii. Si, vorba unui intelept, nimic
nu tine de vesnicie, nici vesnicia insati, isi giseste corespondent
in fiecare pagind a romanului. Iatd unul din miile de exemple: ,,Pe
armasarul ei negru, cdlarind in galop nebun, cu pletele fluturand
in vant. Descultd si fard sa, doar cu o paturd aruncata in spinarea
calului. Ca o ndluca sdlbaticd, incercand sa prindd timpul din urma”.
Daca va pasioneaza fictiunea istoricd, iatd, o desfitare rard ! Un
belsug de conflicte si confruntdri cu viata si timpul unor personaje
cu adevarat remarcabile.

2. Doamna Smaranda Kafka e trditoare in Australia. Dupa
remarcabilul ,,roman cu puternica tentd autobiografica” - (doua
volume consistente Copildria si Adolescenta) reunite sub
umbrela ABC-ul unei vieti, talentul scriitoricesc se concretizeaza
intr-un manunchi de povestiri de o remarcabild acuratete. ,,Alb si
Negru”  (Editura www.
Coresi.net, Bucuresti, 2022).
Féra indoiald, sfera de expresie a
povestirilor este una enorma. lar
Smaranda Kafka scrie despre ce
stie mai bine: Romania si
Australia. Numitorul comun al
povestirilor poate fi gasit in
timpul firesc al lucrurilor, mersul
fnainte si continuu al existentei
evenimentelor survin intr-o
succesiune ireversibila, din
trecut, prin prezent spre viitor.
Toate acestea privite ca unitate
indestructibile. Revin mereu
oameni plecati la antipozi,

g romani in special, pentru care
timpul devine (platonician) o imagine a spatiului necuprins. Si a
dorului. desigur. Unicitatea sufletului nostru, chiar transpus in
alte dimensiuni fac dovada ca intre sufletele celor traitori si cele
ale strabunilor, demult plecati in lumi paralele, distantele nu s-au
agravat. Din contrd. ,,Alb si Negru — la voia destinului” aduce in
fata cititorului un mdnunchi de povestiri contaminate de
optimismul si pesimismul bacovian, un spectacol al lumii de
departe-aproape de mare respiratie. lar transpunerea sonoritatilor
roméanesti in acea lume ,,cu capul 1n jos” face minuni: ,,Desi
Cangurul ramane alaturi de pasdarea Emu, unul din simbolurile
importante ale vietii australiene, el nu se apropie de buna voie de
asezdrile umane. Doar Tmpins de foame.... Din fericire, Neli
cunostea bine soseaua de la Lithgows la Sydnei. O batuse de
nenumarate ori”’; sau in Povestile din Mdrile Sudului, unde, chiar
neidentificate, anonime, sobrietatea turistilor aduce un plus de
autenticitate scriiturii: ,,Ni sa bula ! Bula ! Bine ati venit 1n Fiji !’
Perle insiruite pe ata destinului, asemenea notelor muzicale din
Klavierkonzert d-Moll de W.A. Mozard.

Radu Vida

Smaranda Kafka

" ALB SI NEGRU

% La voia destinului
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Un port-drapel al scriitorilor nostri
de peste mari si tari: Theodor Damian

S Urmare din nr. 10(133)/2022

5 i ceea ce mi se pare demn de remarcat, Theodor Damian a rdamas intr-o permanenta legatura cu tara,

reintorcandu-se aici de cel putin doud ori pe an. ,,E adevarat — Tmi spunea — ca de fiecare data cand vin,
datorita serviciului sau serviciilor mele la New York stau putin in Romania. O saptdmand, zece zile pe sejur
e foarte putin (chiar daca Tn multi ani vin de doud ori, in februarie sau martie si in august) pentru ca timp de
un an de zile se aduna zeci de probleme ce trebuie rezolvate. De obicei am Intalniri obligatorii la Academia
Oamenilor de Stiinta din Roméania (deoarece conduc filiala americana a acesteia), la Patriarhie, la Universitati
(Spiru Haret unde am predat in stil modul cativa ani buni, ASE cu care am dezvoltat un parteneriat academic
intre acesta si Metropolitan College din New York, Universitatea ,,Dimitrie Cantemir” unde sunt in curs de
desfasurare proiecte similare), la Uniunea Scriitorilor pentru diverse intalniri, la Uniunea Ziaristilor
Profesionisti pentru proiecte, programe si de asemenea intalniri. Trebuie sa ma vad si cu editorii cartilor
mele, cu redactori de ziare si reviste care mi-au publicat articolele trimise. Dar si Intalnirile cu prietenii
trebuie programate in functie de programele lor. Uneori ne vedem in grup, alteori mai am de vazut alti
prieteni din alte domenii decat cel al literaturii. Mai sunt deplasarile obligatorii la Botosani, orasul meu
natal unde am rude si prieteni din copildrie, dar si in alte locuri dragi sufletului meu, ca de exemplu
Mainastirea Neamt, unde am facut Seminarul Teologic.

In multe feluri alergirile prin Romania sunt legate de ceea ce fac in America. Pentru ci institutiile din care
fac parte, din Romania, sunt reflectate in activititile mele academice, literare si pastorale din America. De
exemplu, Institutul Roman de Teologie si Spiritualitate Ortodoxa pe care-1 conduc Tn New York din 1993
cand l-am infiintat, prin organizarea de conferinte academice a promovat si promoveaza universitari din
Romania fie prin invitatii la conferinte (un exemplu 1l reprezinta Congresul International de Studii Medievale
de la Universitatea de Vest din Kalamazoo, Michigan, unde aproape 20 de ani, sub egida Institutului am
organizat conferinte de medievisticd), fie prin publicarea articolelor lor in revistele academice Symposium
si Romanian Medievalia, infiintate si editate ani la randul, (Symposium pand in prezent) de mine si de sotia
mea, Claudia (o nemtoaica ortodoxa mai romanca decat multi romani care in America se rusineaza sa se
declare romani)”.

Dar daca intalnirile ,,fizice” cu Romania se petrec doar de doud ori pe an, nu se poate spune ca 1n restul
timpului comunicarea cu conationalii ar Tnceta. Nu, intrucat atdt Cenaclul ,,Mihai Eminescu” din New
York, cat—mai ales ! —revista ,,Lumina Lind/Gracious Light”, pe care o editeaza, reprezintd un pod neintrerupt
al relatiilor dintre romanii de acolo si cei de aici.

Numerosi scriitori din Romania si-au publicat si 1si publica creatiile in revista de peste Ocean, fericiti ca
pot fi cititi si acolo. Ba, mai mult, cenaclul newyorkez i-a avut ca oaspeti pe autori de prestigiu, precum:
Nicolae Manolescu, Grigore Vieru, Aurel Sasu, Sorin Comorosan, Vasile Andru, Gellu Dorian, Cassian Maria
Spiridon, Mircea A. Diaconu, Gh. Parja, Dan Cristea, Lucia Olaru Nenati, Veronica Balaj, Florea Firan,
Dumitru Chioaru, Mircea M. Ionescu, Magda Carneci si multi altii.

Continua frdmantare, neobosita activitate pe multiple planuri, care fac parte din existenta de zi cu zi a
preotului si omului de stiintd, a profesorului si eseistului nu puteau ramane neobservate. Si nu de azi, de ieri,
c¢i din urma cu mai multi ani.

Si nu de citre oricine, ci de personalitati avizate si acreditate ca atare in lumea culturala roméaneasca si
europeand, cdci iatd cum 1l caracteriza Bartolomeu Anania: ,,... un neastGmpdrat al Duhului Sfant. Te miri
in care universitate nu a studiat, in care facultate nu are un curs, cdrei biblioteci nu i-a ravdsit rafturile si
pe care meridian nu i se aude vocea. Ti se pare anormal poate sd treacd o lund fard sd-i intdlnesti numele
pe o noud carte, pe un nou numdr de revistd, pe un articol sau intr-o constelatie a universului Gutenberg.”

,,Eu —1mi spunea — sunt un caldtor. Imi place sa fiu mereu in deplasare. Eu, cilatorul, eu drumul, eu tinta.
Cand sunt acasa visez drumuri. Cand sunt pe drumuri sunt acasd. Dumnezeu a randuit ca prin activitatea
mea academica sa organizez conferinte, sd conduc sesiuni la conferinte si sa prezint lucrari la acestea, la
peste 100 de evenimente, in marea lor majoritate academice, dar si literare, de nivel national (SUA) si
international. Asa se face cd am ajuns la Universitdti din cele mai diverse locuri de la Tokyo la Rio de
Janeiro, si Nicosia (Cipru) sau Ankara de exemplu, in locuri precum Granada (Nicaragua), Buenos Aires si
Morelia sau Guadalajara (Mexic), in America la universitati din New York, New Jersey, California,
Massachusetts, Michigan, etc., iar in Europa la universitéti ca si cele din Malta, Helsinki, Varsovia, Porto,
Zaragoza si altele”.

Ca orice roman care n-a cunoscut la ea acasa diaspora noastrd, care este raspandita prin lume si auzind fel
de fel de lucruri despre ea (cd ar fi divizata zic unii, cd multi dintre conationalii nostri de acolo din motive
personale nu mai vor sd audd de Romania, cd o altd parte pastreaza traditiile mostenite din mosi-strdmosi si
cite altele) am gasit de cuviintd sd-mi spund Theodor Damian cum stau lucrurile Tn America. Si el n-a
intarziat sa ma ,,Jumineze”:

.Problema pastrarii identitatii, odatd plecat din tara, depinde de intelegerea si de viziunea celui plecat.
Daca scopul lui e de a se integra totalmente in noua lume si de a o uita pe cea veche, pastrarea identitatii nu
e o problemd. E o piedicd. El nu are nevoie de cine a fost, ci de cine vrea sd devina. A

In ultimii 20-30 de ani, filosofia Americii despre identitate este numita multiculturalism. In baza acesteia
emigrantii sunt Tncurajati sd-si pastreze identitatea cu care au venit, s-o cultive, sd vorbeascd limba de
bastina, sa cultive religia, portul, traditiile, muzica, bucitdria de origine. Ideea din spatele acestei filosofii
este ci o des-identificare totald nu este posibild orisicum. In plus, daci se merge pe linia des-identititii,
toate energiile personale sunt concentrate acolo si nu in alte locuri mai importante, ceea ce, pragmatic
vorbind, este neproductiv.

A te abandona pe tine Tnsuti si a te reinventa total poate fi o experientd extrem de frustrantd, care de
asemenea este total neproductiva cat priveste modul cum trebuie ca un individ s participe la noua societate
care l-a primit. De aceea multiculturalismul. Cand esti incurajat sd ramai ceea ce ai fost, se considera cd, din
punct de vedere psihologic, se intareste stabilitatea interioara. Oricine ai fi esti recunoscut ca atare si bine
venit. Deci frustrarea dispare, complexele de inferioritate dispar.

Atunci, cu aceastd mandrie de a putea fi cine esti, cu resursele interioare nerisipite pe canale care nu duc
nicdieri, individul poate investi fortele sale interioare la performantd in domeniul pe care si-1 alege. Aceasta
este dovadd de pragmatism.

Diaspora romaneascd din America este si unitara si divizatd in acelasi timp. Ca si situatia din Romania
(sau din orice alta tard). Cand spui ,,Romania” te gandesti la o unitate. Dar in cadrul acestei unitati exista
multe diviziuni. Acestea pot fi bazate pe orice: de la optiunile politice sau sportive, la religie sau la simple
preferinte ce tin de moda, de stil de viata etc. Uneori aceste dezbindri au un sfarsit tragic, din nefericire. Asa

e lumea peste tot. R . .
Urmare in numdrul viitor

Florentin Popescu




PE ULTIMA SUTA DE METRI

Andreita

Poezii de toata Ziua

An Nou

Addugam o cifra

La alta

Si credem cd am mai castigat
Un an.

Se frange timpul scurs
In foi subtiri

Si noi le adunam
Precauti

Ca sd ne facem
Calendare.

Uneori

Zilele obosesc 1nainte

De ultima fila —

Ci noi ne agatam

Ca Tnecatii

De marginile calendarului
Socotindu-1 de vina.

Din vremea pandemiei

Camera alba de spital

Cu porumbei pe sub feresti,
Ca un cavou sentimental
Cu rasuflarea te-ncalzesti.

Maritii docti, marite ganduri
Rotesc in albul univers,
In successive randuri-randuri
Pe care cineva le-a sters,

De nu mai stii cand in odaie
Se-ntind lintolii de cavou
Si cantecul ca o vipaie

Se sugrumeaza in ecou,

Cand doctorii sunt ciocli tandri
Si cioclii doctori suferinzi —
Sub cerul zugrdvit cu leandri,
Cu porumbei si corbi flimanzi.

Clipa si Infinitul

Intre doui batii de aripi
Universul ne priveste o clipa

Randuind ce are de rinduit
Intre Clipa si Infinit.

Intre om, pimant si cer

Intre om, pamant si cer
Moare ultimul naier.

Intr-un colt de Univers
Dumnezeu mai sterge-un vers —

Si cu creta pe tablita
Deseneaza-o iconita

Si-o trimite cu mult dor
Spre-un pamant mai primitor.

Sinele

Intre doui btii de aripi
Sé fie ragaz ?
Sa fie risipd ?

Sinele cum sd-1 mai afli
In apdsitoarea,
Tarzie clipa ?

Sa fie nddejdea

O ancord mare

A sufletului,
Neclintitd si tare !

Aterballetto, cu Don Juan
la Intalnirile JTI:
O poveste tulburatoare
reinterpretatd ,,genial”

,,Cel mai mult mi-a placut dansul. Dansatorii sunt

minunati, adevarati artisti, profesionisti perfecti. Mi-a
facut mare placere si vad aceastd poveste frumoasa si
tulburatoare, reinterpretatd astfel. Muzica mi-a placut
foarte mult, punerea In scend, montarea, luminile, totul”,
a spus actorul Victor Rebengiuc despre spectacolul Don

Juan, sustinut de Aterballetto, cea mai mare companie
italiana de dans, invitata in Romania la cea de-a XXIII-a
editie a Intélnirilor JTI.

Don Juan in versiunea coregrafului suedez Johan Inger
a reusit sd surprinda si sa emotioneze publicul prezent la
Teatrul National Bucuresti. Personajele readuse la viata
au fost veridice si foarte expresive, reusind sd transmita
mesaje puternice, datoritd talentului actoricesc al
dansatorilor si a unei puneri in scend care a Tmbinat
perfect povestea cu luminile si decorul. Muzica special
creatd pentru Don Juan de compozitorul spaniol Marc
Alvarez a punctat fiecare emotie, transpunand spectatorul
in framantarile si cautdrile personajelor.

Rodica Mandache, actrita: ,,Sunt abonata la fiecare
spectacol din Intdlnirile JTI. Am vizut pe sceni o explozie
de tinerete, erau foarte concentrati, se simtea bucuria ca
au ceva de spus si eu am avut bucuria cd ei Tmi comunica.
In aceste vremuri atit de lipsite de comunicare, sa fiu
atat de plind de ceea ce mi s-a transmis printr-un spectacol
de dans, este exceptional. A fost un spectacol care nu
seamdna cu nimic din ce am vazut pand acum. Ma simt
»adunatd” sufleteste si am la ce ma gandi”.

Mihai Malaimare, actor: ,,Am fost incantat. Prin prisma
partii a doua, mai dramaticd, mai teatrald, am reconsiderat
si prima parte, una a unei trupe extrem de valoroase.
Cassanova lui Fellini era misogin cat incape si nu-I salva
de asta nici grotescul afisat. Cum sd abordezi astdzi acest
mit fara sa jignesti femeia ? Ei bine, eu cred cd a reusit.
Bravo !”

Mariana Mihut, actrita: ,,Mi-a placut foarte mult. A
fost o seara absolut minunata, si ma refer la muzica, balet,
interpretare”.

Ileana Olteanu, actritd a Teatrului National Bucuresti:
,»Vin la ntalnirile JTT de peste 20 de ani. Am inceput cu
Bejart Ballet si iatd astdzi am vdzut Don Juan. Este un
spectacol genial.”

Vicentiu Rahdu, curator (indoor) al Festivalului
International de Teatru de la Sibiu: ,,Un spectacol
minunat. Am vazut in ultimele scene cd inocenta nu e
intotdeauna o puritate care duce spre salvare. Mi-a placut
foarte mult cum s-a construit spectacolul in jurul unei
dramaturgii care merge spre multa teatralitate, imbinand
dansul contemporan cu baletul. Are o fortd si un mesaj
foarte puternic, perceput foarte bine de publicul nostru
care intelege mult dintr-un spectacol de dans
contemporan prin prisma traditiei teatrale”.

Sergiu Cioiu, actor, compozitor: ,,Spectacolul este
absolut exceptional. Mi-a placut imbinarea dintre
coregrafie si muzicd. Istoria putea fi mai vulgard, dar a
fost de un rafinament extraordinar, miscarile au avut o
plasticitate uluitoare. Coregraful este intr-o lume
deosebit de avansatd a artei coregrafice. Am fost foarte
emotionat.

Prof. univ. dr. Costel Negricea, rector al Universitatii
Romano-Americane: ,,0 seard plind de emotie si frumos.
Multumim Intalnirilor JTI pentru aceste momente si
pentru ca ne scoate din cotidian cu spectacole incredibile
si astfel de premiere”.

Mihaela Pantea, jurnalist, comunicator: ,,M-a
impresionat absolut totul. Am trdit odata cu scenele care
se derulau 1n fata publicului, a fost ca o piesd de teatru
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dansatd, o reinterpretare a temei Don Juan, intr-o maniera
modernad, foarte sugestiva.”

Inaugurate in anul 2000 de celebra companie de balet
Bejart Ballet Lausanne, intilnirile JTI au fost dedicate
indeosebi dansului, gazduind coregrafi si trupe celebre,
printre care Nacho Duato si Compania Nacional De
Danza, Joaquin Cortes, Alvin Ailey American Dance
Theater, Tango Pasion, Les Ballets de Monte-Carlo,
Sylvie Guillem si Russell Maliphant, Gigi Caciuleanu
si Baletul National din Chile, Alonzo King Lines Ballet,
Vortice Dance Company, Maria Pagés si Sidi Larbi
Cherkaoui, Akram Khan Company, Quartet Gala-Mats
Ek, Ana Laguna, Susanne Linke si Dominique Mercy, in
2017 Noism, cea mai importantd companie de dans
contemporan din Japonia, in 2018
compania de dans Martha Graham, iar in
2019 IT Dansa, din cadrul Institutului de
Teatru din Barcelona. Intilnirile JTI din
2020 si 2021 au fost amanate din cauza
pandemiei desfdsurandu-se cu un decalaj
de un an. Editia din 2020, care a avut loc
in 2021 i-a avut ca invitati pe Wynton
Marsalis, cel mai mare trompetist
contemporan si Jazz at Lincoln Center
Orchestra. Ultima editie a avut loc in
# aceastd vard, cu compania de dans Jean-
Claude Gallotta, care a prezentat My
Ladies Rock la Bucuresti si Sibiu, in cadrul FITS.
Intalnirile JTI cu Aterballetto/ Fondazione Nazionale
della Danza au fost organizate ca de obicei de Fundatia
Art Production, beneficiind de consilierea artistica a
Silviei Ghiatd. Producidtor general: Fundatia Art
Production. Parteneri media: TVR, Radio Roméania
Cultural, RFI, Blitz TV, AmosNews, Webcultura, Pro
Contemporania, The Culture Club.

Alice Florentina Vulcanescu (Taudor)
Foto: Ciprian Zinca
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

PICTURA NAIVA

Gheorghe Ciobanu Petru Mihut

,Ei n-au studii Tnalte despre constructie, proportii, echilibrul culorilor etc. Au, in
schimb, prospetimea si farmecul naivitatii. Dacd ar fi doar atat si tot ar merita sa-i pretuim.”
(Florentin Popescu)

CRule facrk P s

Dumitru Agachi

Al

Petru Mihut Rodica Nicodin

Bucurestiul literar si artistic, Anul XIII, nr. 1-2 (136-137), ianuarie-februarie 2023



