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ACTUALITATE

Florentin Popescu

Politici culturale improvizate,
incoerente sau haotice?

Editorial

La fiecare început de An Nou cei mai mulþi dintre noi ne gândim la

Eminescu ºi la Ziua Culturii Naþionale, iniþiatã ºi susþinutã, propagandistic ºi
nu numai, de Parlamentul României din raþiunile care se cunosc: marcarea
datei de naºtere a celui mai mare poet al românilor ºi, în ansamblu, a celui mai
vãduvit ºi neglijat domeniu din actualitatea mediatã – cel al spiritualitãþii.

Dar de îndatã ce a trecut 15 ianuarie se instaleazã un fel de amnezie
generalã ºi nimeni, nicãieri nu mai scoate un cuvânt despre cultura
naþionalã. Ca ºi cum acesteia nu i-ar fi dat sã existe decât o singurã zi: sã
aparã de dimineaþã, sã beneficieze de anume manifestãri la amiazã sau
seara ºi gata. Atât ºi nimic mai mult.

Cã domeniul cultural de la noi presupune discuþii ºi mai ales acþiuni mai
mari ºi mai largi, cu implicarea societãþii de la copil ºi pânã la nonagenari
este un lucru ºtiut. ªtiut, dar parcã anume evitat de autoritãþi.

Bilanþurile culturale de dupã 1989 cuprind atât de multe eºecuri, mãsuri
greºite, derapaje de la normalitate încât o simplã listã a lipsurilor ºi
neîmplinirilor ar umple poate mai mult de o paginã de revistã.

Ministerul îndrituit sã conducã ºi sã administreze domeniul cultural s-a
derobat de sarcini a cãror neîmplinire are (ºi mai ales va avea) consecinþe
negative de nebãnuit în timp.

Mã gândesc, desigur, la derobarea faþã de edituri ºi reviste – domeniu pe
care eu, slujindu-l câteva decenii neîntrerupte îl cunosc cel mai bine.

Înainte de 1989 exista o editurã, „Minerva”, care se ocupa în principal
de editarea clasicilor ºi punerea în valoare a patrimoniului nostru cultural.
Un patrimoniu pentru care alte þãri ne-ar putea invidia ºi care este unul din
factorii care ne-au dat de-a lungul vremii, toate trãsãturile importante ale
civilizaþiei, care a pus în luminã specificul nostru naþional evidenþiat ºi în
contextul mai larg, european ºi universal.

ªi ce s-a ales? Azi bruma de cercetãtori ºi istorici literari pe care o mai
avem publicã pe unde poate, în tiraje confidenþiale. În plus, s-au mai ºi ivit
fel de fel de inºi fãrã pregãtire corespunzãtoare pentru a alcãtui ediþii sau a
semna monografii.

A nu se înþelege de aci cã am milita pentru introducerea cenzurii sau
desfiinþarea sectorului editorial privat, însã o mãsurã trebuie sã existe în toate.

A fi editor presupune pregãtire ºi experienþã ºi acestea, din pãcate, lipsesc
multora dintre cei care se ocupã de tipar.

În plan extern guvernul ºi celelalte autoritãþi din România n-au fãcut, de
mai bine de treizeci de ani încoace, nimic vizibil, încât, ca orice cetãþean
cu sentimente de preþuire faþã de patrimoniul naþional, întrebi care o mai fi
fiind rostul centrelor culturale ale þãrii din marile capitale ale Europei ºi nu
numai de acolo.

Rãsfoind o mai veche monografie Caragiale am aflat, între altele, o
fotografie dintr-un spectacol cu „Scrisoarea pierdutã” jucat pe o scenã din
îndepãrtata Japonie, cu actori din acea þarã. ªi gândul ne-a purtat numaidecât
ºi la situaþia traducerilor din limba românã în alte limbi, mãcar în cele de
mare circulaþie.

Un scriitor ºi mare traducãtor interbelic, astãzi uitat, Nicolae Porsenna
sugera alcãtuirea unui comitet naþional care sã se ocupe atât de selecþia
scriitorilor ce puteau ºi trebuiau sã fie traduºi, cât ºi de reunirea într-un
singur grup a celor mai buni tãlmãcitori.

Nu s-a fãcut nimic nici atunci, cum nu se face nici astãzi. Sau, dacã se face
ceva, totul pare improvizaþie sau – ºi mai rãu – denotã un partizanat discutabil
– cum a fost ºi este susþinerea la Premiul Nobel a unui singur scriitor.

Experienþa altor þãri, din care nu prea învãþãm mare lucru fiindcã ne
credem mai buni ºi mai deºtepþi decât locuitorii acelora, a demonstrat cã în
ce priveºte premiul respectiv, diplomatic ºi inteligent ar fi sã mergem pe
mai multe variante, din care, pânã la urmã ar putea fi una câºtigãtoare.

Revenind la Centrele Culturale româneºti din strãinãtate, de care
aminteam mai sus, se vede cu ochiul liber cã mai tot ce se organizeazã stã
sub semnul improvizaþiei. Ici-colo se mai pune la cale o lansare de carte ori
o reuniune a românilor din diaspora la zile festive, la mari aniversãri sau
comemorãri ºi cam atât.

De schimburi de delegaþii între þãri, de vizite sau turnee ale unor scriitori
ºi artiºti români sau ale unor formaþii culturale în strãinãtate astãzi nici nu
mai poate fi vorba, invocându-se în permanenþã acelaºi ºi acelaºi refren:
„Nu sunt bani!”. Dar pentru tot felul de festivaluri publice în þarã sunt.

ªi atunci cum sã ne facem noi cunoscuþi în alte þãri? Cum sã poatã fi
citiþi clasicii literaturii noastre în Europa, în SUA, în Asia ori în alte locuri?

Dar câtã vreme un ministru demisioneazã pentru cã este acuzat de plagiat,
iar lucrarea de doctorat a altuia e sancþionatã de o comisie de specialiºti, când
aflãm cã nu ºtiu care membru al Guvernului sau al unei mari autoritãþi a statului
ºi-a fãcut studiile mai târziu decât era normal (la o anonimã universitate
particularã), e greu de crezut cã se mai poate schimba ceva în culturã.

Meritocraþia este un cuvânt care pentru guvernanþii ºi ceilalþi factori cu
rãspunderi în domeniul cultural pare a fi scos definitiv ºi irevocabil din
dicþionare. Pãcat.

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Sãrbãtoriþii noºtri în Lunile lui Gerar ºi Fãurar
• Dinu Sãraru (n. 30 ianuarie 1932), romancier ºi publicist. Colaborator • Ileana Mãlãncioiu (n. 23 ianuarie 1940), poetã, eseistã. Colaboratoare • Ovidiu Þuþuianu (n. 10 ianuarie 1942), istoric

literar ºi publicist. Colaborator • Geo Cãlugãru (n. 27 ianuarie 1942), poet ºi publicist. Colaborator • Lia-Maria Andreiþã (n. 29 ianuarie 1948), prozatoare ºi artist plastic. Colaboratoare • Leo Butnaru
(n. 5 ianuarie 1949), poet, prozator, eseist ºi publicist. Corespondentul revistei noastre la Chiºinãu • Marin Constantin (n. 19 ianuarie 1952), poet ºi publicist. Colaborator • Valeria Manta Tãicuþu
(n. 20 ianuarie 1956), poetã, prozatoare ºi publicistã. • Dorin N. Uritescu (n. 18 februarie 1944), critic ºi istoric literar • Vasile Szolga (n. 22 februarie 1948), prozator ºi publicist. Colaborator • Mihai
Jingulescu (n. 3 februarie 1969) Colaborator.

Ca ºi cum anul trecut n-ar fi fost plin pânã peste poate de tot felul de necazuri, ale noastre ale

tuturor, 2023 a debutat ºi el cu o mare pierdere: pe 2 ianuarie ne-a pãrãsit D.R. Popescu, poate
(exceptându-l pe Nicolae Breban) cel mai mare scriitor ºi om de culturã, veritabil ferment al vieþii
noastre literare, dacã ne gândim cã pe lângã neobosita lui muncã de om al cuvântului scris a fost
ºi conducãtor de instituþii ºi organizaþii, precum Uniunea Scriitorilor ºi Biblioteca Academiei
Române, într-un cuvânt o autoritate unanim recunoscutã ºi apreciatã, atât pentru competenþa lui
incontestabilã cât ºi pentru moralitatea ºi þinuta sa pilduitoare.

În decembrie 1989, înþelegând printre primii cum ºi încotro se îndreaptã vremurile, s-a prezentat
la Uniunea Scriitorilor pentru a-ºi da demisia din funcþia de preºedinte, dar – stupoare! – n-a avut
cui s-o înmâneze, fiindcã organizaþia cu pricina nu era în subordinea cuiva, iar destituirea
presupunea, înainte de toate, votul unei adunãri generale. O adunare de care nici nu putea fi
vorba în acele zile tulburi.

Dupã un stagiu pe la revista „Contemporanul” D.R. Popescu a devenit directorul editurii aflate
sub patronajul Academiei Române. În noua ipostazã, scriitorul care a lãsat acum în urma lui o
bibliotecã întreagã (romane, povestiri, piese de teatru, eseuri, versuri) a fost iniþiatorul a cel puþin
douã mari proiecte care au prins viaþã: editarea unei serii intitulatã „O sutã ºi una de poezii” ºi
„Dramaturgi români contemporani”. Din prima serie au apãrut aproape douã sute de titluri, iar
din cea de a doua, demaratã mai târziu, aproape zece.

La puþinã vreme dupã ce în amintita serie de versuri se tipãriserã peste treizeci de autori, am
avut plãcerea sã fiu ºi eu convocat, alãturi de alþi scriitori, la o discuþie despre proiectele Editurii
Academiei Române.

Deºi purta semne evidente ale unei boli care avea sã-i grãbeascã sfârºitul, D.R. Popescu a þinut
sã ne convingã cu argumente cât se poate de serioase cã proiectele sale trebuie sã fie duse pânã la
capãt. Ca o necesitate stringentã a culturii naþionale în contextul în care poezia româneascã (cea
de valoare, desigur) nu prea e cunoscutã în rândul publicului larg, iar dramaturgia gãseºte foarte
rar deschisã vreo poartã cãtre punerea ei în senã, teatrele preferând piese de micã valoare, totul
justificându-se prin aºa-zisul rating.

Fiind unul din marile repere ale literaturii române, D.R. Popescu a fost apreciat ºi comentat în
timpul vieþii, s-au scris mai multe cãrþi despre opera lui ºi sunt convins cã aºa se va mai întâmpla
ºi în posteritate.

Un destin exemplar pentru noi toþi. ªi mai ales pentru cititorii tineri de azi.

Fie ca Dumnezeu sã-i aºeze sufletul în locul ce i se cuvine!

A mai dispãrut un reper
– la plecarea lui D.R. Popescu –

Florentin Popescu

În imagine: Ion Pricã, Dinu Grigorescu, Sterian Vicol, Mircea M. Ionescu, Florentin
Popescu, ªtefan Mitroi, Ana Dobre, Nicolae Grigore Mãrãºanu, Nicolae Georgescu ºi
Mircea Coloºenco. În centru: D.R. Popescu (Foto: Doina Rizea)

Din ultimele fotografii cu D.R. Popescu la Editura Academiei Române (dec. 2021). În
imagine: Dinu Grigorescu, Sterian Vicol, Mircea M. Ionescu, Florentin Popescu, ªtefan
Mitroi ºi Nicolae Grigore Mãroºanu (Foto: Doina Rizea)
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IN MEMORIAM  D.R. POPESCU

Titus Vîjeu

Constantin Cubleºan Theodor Codeanu Aureliu Goci

Drumul scriitorului spre cinematograf a fost unul

cât se poate de firesc. Înzestrat cu o capacitate
imaginativã sans rivages, D. R. Popescu a aflat de tânãr
în arta filmului un loc ideal al plãsmuirii. Utilizând o
scalã de amplitudine a imaginarului de la comic (Un
surâs în plinã varã, Pãcalã) la tragic (Duios Anastasia
trecea, Rochia albã de dantelã) scenaristul ºi-a dovedit
înzestrarea în impunerea unor personaje evoluând în
construcþii narative originale, apte sã valorifice
potenþialul artistic propriu artei a ºaptea, devenitã arena
noului „discurs despre lume” al artei moderne.

Relaþia dintre personaj ºi poveste se produce la D. R.
Popescu exclusiv în spaþiul unei morale a timpului ºi a
timpurilor. De aceea unele filme apeleazã pentru fade-in
ºi fade-out la acelaºi subiect vizual, precum scena tirului
din bâlci (Mireasa din tren) sau chiar utilizarea unui
element simbolic ce închide ºi deschide un film (bariera
din Un surâs în plinã varã).

Anumite „nedumeriri” apar în mai multe filme

(povestea artiºtilor amatori români la Roma, unde ar fi
evoluat în faþa Sanctitãþii Sale – v. Mireasa din tren ºi
întrebarea din Turnul din Pisa – „cum e sã fii Papa de la
Roma?”).

O stratagemã de obþinere nu doar a unei identitãþi
afective a personajului ci ºi a unor soluþii de dinamizare
a spaþiului este prezenþa  unor „suflete nevorbitoare”
precum „pisica neagrã ca antracitul” din Nelu (de observat
cã faimoasa „pisicã neagrã” a lui Emir Kusturica va intra
în scenã un deceniu mai târziu, în 1998) sau mãgarul
Miºu, tovarãºul de afaceri pãguboase al lui Fãniþã ºi pe
care întreprinzãtorul oltean îl va înlocui cu o motocicletã,
dupã incidentul feroviar de la barierã. Noul mijloc de
transport este unul modern, capabil sã genereze imagini
filmice surprinzãtoare (prim planuri pe roata din faþã,
învârtindu-se ameþitor, abordarea traseului periculos al
„zidului morþii” din Mireasa din tren, etc.).

Scenaristul a fost constant preocupat de includerea în
povestirile sale cinematografice a unor elemente mobile
pitoreºti (cataligele pe care se deplaseazã copilul din
Duios Anastasia trecea ori cotiga olteneascã din Un
surâs în plinã varã. Caruselul primitiv din Anastasia e
„modernizat” în Mireasa din tren, film în care prezenþa

Literaturã ºi cinematograf unui interpret la contrabas este motivatã de aceeaºi
strategie de dinamizare a imaginii ºi de îmbogãþire a
sunetului. Sunt elemente ce þin de ceea ce Federico Fellini
numea „necesitatea vizualã” a filmului.

Îmi amintesc – oare de ce? – de un interviu cu
Guillermo Arriaga publicat de înzestratul scriitor Marius
Chivu în Dilemateca (oct. 2010) ºi în care scenaristul lui
Amores Perros (2000), 21 Grams (2003) ºi Babel (2006)
marile filme ale lui Alejandro González Iñárritu, îºi
declara marea pasiune pentru vânãtoare, care îi conferã
o înþelegere a „contradicþiilor profunde ale condiþiei
umane” Aºa o fi!

ªi-mi amintesc de un alt „vânãtor”, autorul Vânãtorii
regale. Pentru mine el rãmâne nu un campion cinegetic
(nici nu cred cã a þintit vreodatã o jivinã prin cãtarea
armei) ci un mare „vânãtor de subiecte”. Aceasta era,
dacã vã amintiþi , splendida definiþie a scenaristului
oferitã de Karel Èapek. Adicã un om care pândeºte în
jungla faptelor cotidiene splendidul trofeu al realitãþii.

(Din volumul: F – de la film – Dumitru Radu Popescu
scenaristul unor îngeri veseli, scenaristul unor îngeri
triºti, ed. Noi Media Print, 2019)

Coroana regalã a
leului albastru

Dupã ce a trecut prin oraº, cu toatã demnitatea

sa de rege, Leul Albastru s-a culcat sub cel mai
falnic arbore ivit în cale, pentru a intra astfel pentru
totdeauna în legendã. Este fabula celebrei nuvele
a lui Dumitru Radu Popescu, pentru care autorul ei
a fost sancþionat de oficialii vremii dar a ºi fost
ovaþionat de cititorii sãi fideli, de atunci ºi de atunci
încoace, fãrã încetare.

Dumitru Radu Popescu este (îmi e aproape
imposibil sã scriu: a fost) unul dintre cei mai
importanþi scriitori români de dupã cel de al
doilea rãzboi mondial. Nu numai pentru faptul
cã a scris un numãr impresionant de
volume de prozã, de eseisticã, de
teatru, scenarii de film ºi chiar de
poezie, care au umplut rafturi întregi
ale unei biblioteci reale, ci mai ales
pentru cã în aceastã bibliotecã se
regãseºte, deplin zidit, în file de carte,
aºa cum însuºi l-a definit
paradigmatic, universul moral al
omului actualitãþii româneºti, om
nesupus în sinea sa, în forul sãu cel
mai intim dogmelor societãþii
configurate abuziv dupã model
strãin, societate în care i-a fost dat a
trãi atâþia ani dupã zãbrelele unei
menajerii menite a stãpâni, în fapt,
destinul nesupus al Leului Albastru.

Dumitru Radu Popescu s-a aflat în
prima linie a generaþiei sale ºaizeciste,
deschizând astfel orizonturile de libertate ale
expresiei prin cuvânt, propunând teme ºi
subiecte intratabile mai înainte, pentru a oferi
prin exemplul scrisului sãu modele de analizã ºi
de introspecþie a conºtiinþelor. Romane ca
Vânãtoarea regalã, Cei doi din dreptul Þebei,
F, Întoarcerea tatãlui risipitor º.a., nuvele
precum: Somnul pãmântului, Umbrela de
soare, Prea mic pentru un rãzboi aºa de mare,
Leul albastru º.a., volume de publicisticã ºi
eseu: Complexul Ofeliei, Galaxia Grama,
Actori la curtea prinþului Hamlet etc., piese de
teatru: Aceºti îngeri triºti, Pisica în noaptea
Anului Nou, Piticul din grãdina de varã,
Mormântul cãlãreþului avar, O batistã în
Dunãre º.a. sunt tot atâtea succese ale literaturii
noastre se azi. Dupã Revoluþie a scris un
impresionant numãr de piese cu implicaþii
politice, rezonând polemic în actualitate.

A condus reviste ºi edituri, instituþii de
importanþã naþionalã, a fost preºedintele uniunii
de breslã a scriitorilor, pe care i-a reprezentat
atât în þarã, în forurile ei de conducere,  cât ºi în
strãinãtate. Pentru toate acestea i s-a oferit un
fotoliu de onoare în forumul Academiei
Române. Prezenþa sa a înnobilat scrisul
românesc, printr-o operã de vaste proporþii,
marcatã de o realã originalitate în exprimare.
Încetarea inimii sale sã mai batã, la vârsta-i
seniorialã, a produs o mare tristeþe în rândul
tuturor cititorilor ºi prietenilor sãi, fãrã alegere.

Leul Albastru, dupã ce a trecut cu deplinã
implicare prin vâltorile lumii, cu coroana-i
regalã pe frunte, iatã, s-a dus sã se odiheascã,
pentru totdeauna, la umbra falnicului copac al
clasicitãþi.

1 ianuarie 2023 aduce vestea înãlþãrii cereºti a unuia dintre marii

scriitori români ºi europeni, Dumitru Radu Popescu, scriitor total,
performant în ºase domenii ale literaturii: prozã scurtã, roman, teatru,
poezie, publicisticã ºi eseu. În ultimele peste trei decenii,
contemporanii nu l-au putut ierta pentru urieºenia gândirii sale artistice,
repezindu-se sã-l mãsoare cu ideologia „corect politicã” a est-eticii,
maladia care bântuie prin moriºca „disidenþei autocronice”, cum a
numit-o Paul Goma, vizându-i pe cei care s-au trezit falºi „rezistenþi
prin culturã”, beneficiind de pe urma morþilor din Decembrie 1989, ºi
care n-au fãcut nimic, prin poziþiile dobândite, sã opreascã dezastrele
la care a fost condamnatã România. Tãcerea cu care au fost înconjurate,
la plecarea dintre noi, personalitãþi prodigioase precum Eugen Simion
ºi Dumitru Radu Popescu, aratã cât de multã indiferenþã ºi cât deranj

provoacã creatorii de primã linie din cultura
româneascã nesãtulei cleptocraþii autohtone.
Pânã ºi un „neprieten” al celor doi, Mircea
Mihãieº, spre lauda lui, a sesizat fenomenul.
Þara în care marile personalitãþi sunt mãsurate
cu patul lui Procust al ideologiilor ºi politicii,
nu are dãinuire în istorie, putând lesne sã fie
pradã „asasinilor economici”, politici ºi
culturali (John Perkins, Confesiunile unui
asasin economic, Bucureºti, Editura Litera
Internaþional, 2010), stare în care se aflã azi
România, când se vede batjocoritã de OMV-
iºtii austrieci înstãpâniþi peste resursele
naturale ale þãrii.

„Pãcatul originar” al marginalizãrii lui D.R.
Popescu vine din adâncuri culturale,
depistabile în operã (pe care am radiografiat-
o hermeneutic în cartea mea Dumitru Radu
Popescu – istoria absurdoidã, Iaºi, Editura

Tipo Moldova, 2020). Ideatic, a lãmurit-o ºi-n eseisticã, înainte de
1989, în cartea numitã „Galaxia Grama” (1984), configuratã încã de
pe atunci ºi ajunsã la „maturitate” ideologicã în viitoarea platformã
ideologicã a revistei „Dilema” (1998). Ca scriitor, D.R. Popescu a
cãlcat de la începuturi pe urmele lui Eminescu, care, la rându-i, n-a
aºteptat celebra carte a lui Harold Bloom ca sã înþeleagã cã „divinul
brit” este centrul iradiant al canonului literar occidental (a se vedea
extraordinara poemã Cãrþile). Dupã Eminescu ºi Vasile Voiculescu,
D.R. Popescu este cel mai eminescian ºi shakespearian scriitor român,
ºi asta fãrã abuz intertextual. Dupã 1989, când atât Eminescu, cât ºi
Shakespeare au intrat sub tirul impostor al „corectitudinii politice”,
Am salutat ironia nimicitoare a lui D.R. Popescu dintr-un text din
volumul Corul morilor de vânt (2015): „Cine poate trãi în România
fãrã sã-l iubeascã pe Eminescu este un om liber, foarte puternic, fiindcã
el poate trãi ºi fãrã Biblia numitã Shakespeare!” Autorul Leului
albastru publicase pânã atunci patru volume cu titluri
shakespeariene: piesa Pasãrea Shakespeare (1974), una dintre
capodoperele sale de teatru, (Complexul Ofeliei, eseuri, 1998), Actori
la curtea prinþului Hamlet (publicisticã, 1999), Dudul lui
Shakespeare (publicisticã, 2000).

Omul D.R. Popescu a fost o întruchipare a omeniei româneºti, a
corectitudinii în raport cu scriitorii, spirit echilibrat ºi neabãtut din
calea recunoaºterii valorii. Prin 1986, având deja douã cãrþi publicate
la edituri de prestigiu (Junimea ºi Cartea Româneascã), am fost
încurajat de Zoe Dumitrescu-Buºulenga sã-mi fac dosar de intrare în
Uniunea Scriitorilor. Se cereau, pe atunci, trei recomandãri din partea
unor scriitori/critici literari consacraþi. Adrian Marino ºi Zoe
Dumitrescu-Buºulenga mi-au trimis recomandãrile prin poºtã, în
vreme ce Edgar Papu a încredinþat-o direct secretariatului USR. Ei
bine, preºedintele D.R. Popescu mi-a trimis-o într-un plic, însoþind-o
de o scrisoare, în care îmi dãdea toate detaliile întocmirii dosarului.
Momentul însã nu mi-a fost favorabil, fiindcã nu s-a mai aprobat
niciun dosar de primire în Uniune pânã-n 1989.

Scriitorul D.R. Popescu este un uriaº, deschizãtor de noi pârtii în
scrisul românesc ºi european.

Fragmentarium la plecarea lui
Dumitru Radu Popescu

Dispariþia subitã a lui Dumitru Radu Popescu  a

fost o loviturã nãucitoare din care încã nu mi-am
revenit. Fiind redactor la Editura Academiei, îl
vedeam în fiecare zi pe Director care venea, se
informa ºi rezolva probleme în ºedinþele de redacþie,
fãcea „sã meargã” Editura, aprobând proiecte cum
a fost „O sutã ºi una de poezii” ale celor mai
importanþi poeþi contemporani. Îmi cerea sã nu-l
mai întreb ce scrie, pentru cã a scris enorm înainte
de anii senectuþii, creaþie într-adevãr valoroasã, de
mare amplitudine ºi diversitate.

Dumitru Radu Popescu are, într-adevãr, o operã
impresionantã în mai toate genurile ºi speciile
literare, o operã cam haoticã, dar excepþionalã: a
fost  scriitor, prozator, dramaturg, scenarist de film,
membru titular al Academiei Române.  Deºi a ocupat
funcþii importante în perioada comunistã, talentul
sãu literar nu poate fi contestat. Astfel, romanele
sale au fost comparate cu cele din cadrul curentului
numit realism magic latino-american.  Este unul
dintre dramaturgii contemporani români extrem de
apreciaþi. Capodoperele sale dramaturgice sunt
Pasãrea Shakespeare, Aceºti îngeri triºti ºi Piticul
din grãdina de varã.  Din cele 22 de volume de
prozã scrise între 1958-2009 amintim: Prea mic
pentru un rãzboi aºa de mare, Duios Anastasia
trecea, Cãruþa cu mere, Puºca lui Caragiale,
Complexul Ofeliei (eseuri) Diavolul aproximativ
sau ora de metafizicã. De asemenea, trebuie sã
adãugãm cele 19 romane dintre care amintim: Vara
oltenilor, Vânãtoarea regalã, Împãratul norilor,
Dumnezeu în bucãtãrie, Falca lui Cain, Întoarcerea
tatãlui risipitor. ªi desigur dramaturgia sa,
cuprinzând 16 piese care s-au jucat ani de zile cu
acelaºi succes neerodat de trecerea anilor.

În ultimii ani, înainte sã ies la pensie, vorbeam
aproape în fiecare zi ºi atingeam probleme literare
ºi profesionale, precum ºi diverse întâmplãri cu
scriitori, pentru cã Dumitru Radu Popescu avea
cultul conversaþiei, ºtia sã asculte ºi puncta dialogul
cu observaþii pline de miez.

Fiinþa creatoare, structura personalizatã a lui DRP
– cum îi spuneau apropiaþii ºi scriitorii – era o
adevãratã sintezã, fiind jumãtate oltean, jumãtate
ardelean dar ºi cu rãdãcini în câmpia valahã a
Dunãrii, ceea ce-l fãcea sã nãzuiascã spre statutul
de sintezã naþionalã. A ºi reuºit, cu intensa sa valoare
reprezentativã, fiind mulþi ani preºedintele breslei
scriitoriceºti, pe care a pãstorit-o cu aceeaºi
abnegaþie, fie cã era vorba despre filiale dobrogene
sau moldovene, ardelene sau valahe.

Cu Dumitru Radu Popescu dispare un mare scriitor
care, deºi a debutat la începuturile epocii comuniste,
a reuºit sã se afirme ca un avangardist ºi un
înaintemergãtor, creator al unei opere de mare
amplitudine a cãrei caracteristicã este faptul cã nu
existã un centru al ei în jurul cãreia sã graviteze
întreaga sa scriiturã, aºa cum se întâmplã la colegii
sãi de generaþie.

Acum, când încerc sã scriu despre omul pe care l-am
vãzut în fiecare zi timp de ºapte ani, observ cã mi-e
greu sã-mi imaginez cã bãrbatul falnic ºi impunãtor a
dispãrut ca un fum, lãsând în urmã-i doar opera
nemuritoare.

La despãrþirea
de un Maestru
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

A consemnat Florentin Popescu

PAULA ROMANESCU (n. 20 octombrie 1942, Þuþuleºti, Argeº). ªcoala primarã ºi elementarã – clasele 1-7 (1949-1956), în satul natal; clasele 8-12 (1056-1960) – Piteºti, Liceul “Niciolae
Bãlcescu” (fost, actual “I.C. Brãtianu”); Institutul Pedagogic Bucureºti, Filologie Limbi Strãine – francezã ºi rusã (1960-1963); Universitatea Bucureºti, Filologie,, Limbi Romanice ºi Clasice,
Limba Francezã (1063-1967); profesoarã de francezã/românã/rusã - ªcoala Generalã comuna Hãbud – Prahova (1963-1967); ªc. G-ralã Nr ,41 Bucureºti (1967-1976); Liceul 152, Bucureºti
(1976-1978); ªc. G-ralã 169, Bucureºti (1978-1991); Liceul “Tudor Vladimirescu”, Bucureºti (1991-1999); Preºedintã Secþia Studii Literare ºi Traduceri – Liga de Cooperare Culturalã ºi
ªtiinþificã România-Franþa (1990-2000); Membrã a Uniunii Scriitorilor din România, 2004; Meritul Cultural în Grad de Cavaler – Preºedinþia României, 2011; Membre de L’Académie
Européenne des Sciences, des Lettres et des Arts, Sorbonne, Paris, France, 2011. Debut editorial, Avril de ma jeunesse en fleur. Ed.Semco, Dijon, Franþa – 1993. Premii ºi distincþii: Prix de
l’Europoésie, France, 1997, 1996; 1994; 1993; Prix du Menhir de Poésie, France, 1996; Premiul Academiei Carpatica – «Mari poete ale României», 1998; Premiul de Excelenþã în traducere SRH,
România, 1997; Premiu pentru traducere, Festivalul Internaþional «Eminescu», Turnu Severin, România, 2004-2013; Premiu pentru traducere, Festivalul Internaþional «Lucian Blaga », Sebeº-
Alba, România, 1996; 1998; 2004; Medalia de Argint ºi Premiul «Steaua Nordului» pentru Poezie, Botoºani, 2016; Premiul pentru traducere al Revistei «Cafeneaua Literarã», Piteºti, 2016;
Diploma de Excelenþã, «Opera Omnia», Salonul Naþional de Literaturã ºi Artã, Ed. a VIII-a, «Rotonda Plopilor Aprinºi»:, Râmnicu Vâlcea, 2018.

„Cititorul raporteazã un text la propriile-i trãiri: Dacã se

regãseºte în el înseamnã cã autorul a fãcut ce trebuie” (I)

Seniorii literaturii noastre

Paula Romanescu

Urmare în numãrul viitor

Florentin Popescu: Pentru cã sunteþi o doamnã stilatã,
cititã, o intelectualã rasatã (ºi care, între altele, face
excepþie de la lungul ºir al autoarelor de peste ºaptezeci
de ani, dar pe copertã îºi pun fotografii din adolescenþã)
dumneavoastrã vã recunoaºteþi vâsta ºi în mod public –
80 de ani împliniþi la 20 octombrie 2022 – o vârstã, cum
s-at zice, a înþelepciunii, dar ºi a unor bilanþuri. Iar
bilanþurile dumneavoastrã literare sunt foarte frumoase,
onorante din toate punctele de vedere. Cum se vede viaþa
acum când aþi schimbat... prefixul?

Paula Romanescu: Aºa cum aþi aflat (ºi mi-o ºi amintiþi
cu graþie deºi þinere de minte am...), am venit pe lume în
1942, într-un otombrie pe sfrºite, dar atunci lumea nu
luase în seamã acest amãnunt, deºi îmi anunþam prezenþa
printr-un þipãt la auzul cãruia doar mama a aprins din
lacrimã, printr-un surâs, toþi sorii acelei toamne grele de
aurul roadelor ºi al frunziºului, într-o vreme în care pe
pãmântul oamenilor se dezlãnþuise nebunia semãnãtoare
de moarte din ceea ce istoria consemneazã a fi fost Cel
de Al Doilea Rãzboi Mondial.

ªi iatã-ne acum, în cel de al XVI-lea al meu lustru de
viaþã când îmi spuneþi, stimate colega confrate într-ale
scrisului Florentin Popescu (care ne cam citiþi pe toþi), c-
aº fi o doamnã stilatã ajunsã la vârsta înþelepciunii ºi cã
s-ar cam cuveni poate sã fac oarece bilanþuri…

Cu ce sã încep? De la Cidul citire, am înþeles încã din
adolescenþã cã la valeur n’attend pas le nombre des
années/ valoarea nu aºteaptã numãrul anilor. ªi de
atunci (ba chiar de la descifrarea primelor slove) tot citesc.
Dacã mã voi fi ºi înþelepþit, n-am ºtire. Înoialã, da! Sunt
uimitã însã cã semenii pe care întâmplarea aceasta ca o
viaþã de om mi-i scoate în cale se aºteaptã cum c-aº fi sau
cã ar trebui sã fiu ºi înþeleaptã. Nu micã mi-a fost mirarea
când, în urmã cu vreo douãzeci de ani (ºi pe atunci?!),
dupã un recital de poezie susþinut la Biblioteca Judeþeanã
“Dinicu Golescu” din Pireºti – oraºul adolescenþei mele
(cu adevãrat înfloritoare graþie instruirii primite de la
zeitãþile intelectuale care mi-au fost profesorii de liceu),
o elevã din auditoriu mi-a adresat în final întrebarea: Ce
ne-aþi putea spune despre iubire acum când sunteþi la
vârsta înþelepciunii? Primul ghes care mi-a îmboldit
gândul a fost sã-i rãspund inocentei (speram eu!) fãpturi
cã... de când cu-nþelepciunea nu prea mai dorm în fân!
Dar mi-am strunit cu un zâmbet zicerea de teamã cã
întrebãtoarea nu va fi avut poate norocul de a-ºi face
vacanþa de varã la bunicii cu livadã, pajiºte de iarbã ºi
cãpiþe de fân pentru animale – altele decât câinii þinuþi
în lesã de stãpânii lor purtãtori de pungã de plastic (ºtiu
ei de ce!). Cât despre beþia de a te arunca într-o palã de
fân de curând cosit cu o carte în mânã, nici c-ar mai putea
fi vorba în era asta ultra-digitalizatã când alumnul din
cea mai fragedã pruncie devine extert în butoane ºi ecrane
de cum îºi scoate degetul din nas… M-am mulþumit a-i
rãspunde: Întreabã-þi inima. Dar sã ºtii cã ºi inima se-
nºealã uneori, iar mintea minte…

Altã datã, tot la o întâlnire cu cititorii (da, încã mai existã ºi
astãzi când tot românul scrie ºi tot scrie într-o veselie vecinã
cu þipãtul de liniºti!), un domn trecut peste târzie toamnã a
þinut sã mã gratuleze cu un la vârsta dumneavoastrã, atâta
memorie pe mine mã depãºeºte... Îi rãspund cã tema
comunicãrii mele de atunci nu a fost despre inteligenþa
masculinã de la ºapte la ºaptezeci ºi ºapte de ani...

Acum despre bilanþuri.
Da, Ensoleiatule de Bulzeºti, ºtiu, ne-ai spus-o în felul

tãu cã Vine o vreme când trebuie sã tragem sub noi o
linie dreaptã ºi sã facem socoteala:/ Câteva momente
când era sã fim frumoºi, câteva momente când era sã fim
fericiþi, câteva momente când era sã fim geniali...

Frumoasã voi fi fost ºi eu, altfel de ce mã prinde o duioasã
nostalgie când mã uit în albumul de fotografii la niºte
tinere care pretind cu toate c-ar avea numele meu?

Fericitã (voi fi fost?) – mai este, sper, destulã vreme
cât sã fiu...

Genialã – haida de! Sunt o onestã slujitoare la curtea
Mãriei Sale Scrisul cu, drept Reginã – Poezia, consilier
– Proza, bufon – Epigrama, diplomat – Traducerea,
traducãtorul fiind subtilul cãutãtor de sensuri ale
cuvintelor din altã limbã dect materna lui, tot el conturul
de umbrã fãrã de care nicio scriere nu-ºi va afla miez de
luminã (dacã va fi fost cu luminã însemnatã de autorul
ei!) sub alte ceruri în afarã de cel al limbii dintâi în care
s-a ivit. Doar shakespearianul To be or not to be pare a
nu mai avea nevoie de traducere de cnd nu se mai învaþã
limba rusã cntnd… Dar de înþeles, s-o înþelege oare de
orice muritor sensul acestei rãvãºitoare întrebãri?

ªi de-ar fi sã facem socoteala, suma cãrþilor pentru
care semnez ar ieºi cam aºa (cu aproximaþie):

- peste 25 volume de poezie – de la Avril pânã la Adu-
mi aminte sã te uit (în românã, francezã, sau bilingve)

- peste 60 de volume de traduceri de poezie / prozã,
din românã în francezã ºi din francezã în românã, dintre
care: Eminescu, Arghezi, Blaga, Bacovia, Minulescu,
Caragiale (Une Lettre perdue), I. Horea, R. Cârneci; P.
Verlaine, Louise Labé, Apollinaire; J. Brel, Ch/ Maurras,
M. Carré, Rimbaud, Omar Khayyam, etc.

- 6 antologii (selecþie ºi trad.) – Unde sunt cei care nu
mai sunt?/ Où sont-ils ceux qui n’existent plus? (poezie
românã din închisorile comuniste); Poètes, vos papiers!
(poezie românã contemporanã); Un secol de suflet
românesc/ Un siècle d’âme roumaine (selecþie de poezie
romneascã); ªi-a fost Întâi Decembrie la Alba (selecþie);
Trece un cântec peste veacuri (poezie francezã secolele
al XIV-lea – al XXI-lea); La Roumanie vue par les
Français d’autrefois (selecþie de texte ºi prezentare)

 ªi mã întrebaþi, domnule Florentin Popescu, cum simt
schimbarea de prefix! Nici n-am sesizat acestã micã
licenþã… aritmeticã. Am lucruri mai bune de fãcut decât sã
stau sã-mi numãr anii. Dar cã mã mai doare uneori un
genunchi ori vreun braþ când… plouã ca-n Bacovia, sau
ninge ca-n Esenin ºi-n poema rusã, întâmplarea asta sã
aibã oare vreo legãturã cu «prefixul» la care faceþi aluzie?
Eu cred cã mi se trage de la... trasul la galerele corãbiei cu
litere care se vor cuvinte prinse la rândul lor în fraze, iar
acestea, intrate în poveste, în cânt cu neºtiut ecou în sufletul
cine mai ºtie cãrui cititor (din care timp ? din care loc? din
care lume care mai cuvântã?) Pentru cã da, confrate al meu,
de mai bine de trei decenii, asta fac: îmblânzesc cuvinte ºi
încerc sã le transform golul sunãtor în miez cu înþeles dulce-
amar prin care sã probez în felul meu cã venirea mea sub
soare trebuie sã fi adus un cât de mic adaos lumii care mai
ºtie încã de Cuvântul – Dumnezeu – Iubire, cât omul va
rãmâne om ºi nu se va transfotma în fiarã cu, în loc de grai,
rãget, în loc de surâs, rânjet ºi-n loc de braþe, arme de
distrugere a tot ce cu viaþã se mãsoarã.

F.P.: Poetã, prozatoare, traducãtoare, publicistã,
eseistã, antologatoare, cronicar de artã plasticã ºi
teatralã, la o primã vedere cam asta se poate scrie pe
cartea dumneavoastrã de vizitã. Cu ce ar mai trebui
completatã?

P.R.: Om normal! Mai exact fiinþã total incorectã politic
dacã, în numele mult agresivei, aberantei ºi impertinentei
political correctness, mi s-ar impune la o adicã sã-mi las
barbã, sã uit de cel mai frumos cuvnt – mamã, sã-l socotesc
pe tata pãrinte numerotat ºi, eventual, sã înjur ca la... uºa
cortului acestei globalizante lumi care ºi-a pierdut busola
ºi rãtãceºte pe oceanul terifiant al tuturor neînþelesurilor

în cãutare de identitate de gen. N-am nimic împotrivã ca
John sã poarte rochiþã ºi sã-ºi punã pãrul pe moaþe, dar
vreau ca Ion al nostru sã nu se creadã Mãrie. Da, pretind
sã mi se recunoascã statutul de femeie ca mãsurã a
normalitãþii fiinþei raþionale. E prima calitate pe care aº
înscri-o pe cartea de vizitã a sufletului meu: femeie ºi
mamã – fiindcã sunt ºi « autoare » a unui exemplar uman
cu care mã mândresc: Adina Romanescu, pictoriþã,
graficianã, profesoarã de atre frumoase – fiica mea.

F.P.: Ne-am întâlnit în numeroase manifestãri culturale
în ultimele decenii, mai exact dupã marile rãsturnãri
politico-sociale din acel decembre ’89, v-am vãzut ºi
ascultat în atâtea ipostaze la întâlnirile cu publicul, în
recitaluri de poezie sau emisiuni culturale radiofonice,
la prezentãri ºi lansãri de carte încât, mãrturisesc sincer,
nici nu ºtiu cum ar fi mai bine sã începem dialogul acesta.
Contez pe faptul cã, slavã Domnului, de idei nu aþi dus
ºi nu duceþi lipsã niciodatã

P.R.: Dialogul nostru a început deja. Doar n-am fost la
vânare de vânt pânã acum. De idei, nimeni nu duce lipsã.
Dificultatea apare doar când vrem sã dãm ºi consistenþã
ideilor care ne asalteazã gândul, ºtiut fiind cã inima (cu
bruma ei de raþiune) ºi raþiunea purã nu prea fac casã
bunã (ºi, cum ar face dacã sunt de acelaºi gen ºi nici n-au
aflat cã se poate ?...)

Da, îmi sunt foarte dragi întâlnirile cu cititorii. Inþeleg,
din felul cum se participã la acel schimb de emoþii
generate de poezie, cât de mare este nevoia de frumos, de
culturã, de comunicare, spre refuzarea urtului, a
vulgaritãþii care ne-a cam potopit de când cu libertinajele
toate care se reclamã peceþi ale libertãþii individului (ce
peiorativ pãcãtos întru definirea fiinþei gânditoare:
individ, adicã un terchea-berchea!).

Am adevãtate fiefuri ale unor astfel de întâlniri
generatoare de bucurie ca adevãratã hranã sufleteascã:
Centrul Cultural ºi Biblioteca Judeþeanã din Piteºti –
oraºul adolescenþei mele, biblioteci ºi centre culturale
sau muzee de artã din Bucureºti, Iaºi, Curtea de Argeº,
Slobozia, Râmnicu-Vâlcea, Buzãu, Paris, Angers, Poitiers,
Canada ºi, mai cu seamã, din satul meu – Þuþuleºtii de
Arges, loc înnobilat de soarele istoriei cu pecetea pe care
stã scris Bãtãlia de la Rovine, ispravã prin care Domnul
Mircea l-a… «învrednicit» pe trufaºul sultan Baiazid cu
învãþarea lecþiei de înaltã iubire de þarã a celor care ºtiau
sã-ºi apere demnitatea de trãitori ºi stãpni pe acest pãmânt.
Cã eu, copil fiind, am pãscut oile prin Rovinele noastre
– Rovina Mare, Rovina Micã, Tufele Roºii, înþeleg abia
acum (când tot copil mã simt, Doamne, doar înveliºul
altul…) cã aceea mi-a fost poate cea mai limpede lecþie
de istorie care se va fi înscris în mine firesc, precum
cercurile de seve în trunchiul stejarilor seculari la umbra
cãrora descopeream lumi noi din paginile cãrþilor citite.
Pentru cã, da, aceastã cea mai de folos zãbavã mi-a fost
statornicã împlinitoare de doruri de cãlãtorie (deºi nu
ºtiam exact unde voiam sã ajung...)/. Când am cãlãtorit
ºi sub alte ceruri, am luat mereu cu mine în suflet ºi în
gnd chipul þãrii mele, al locurilor ºtiute ºi al oamenilor
cunoscuþi ºi, mare mi-a fost uimirea sã vãd cã soarele
rãsare tot ca la noi, cã luna îºi plimbã la fel aurul pe
miºcãtoarele cãrãri ale mãrilor, cã pânã ºi cocoºii cântã
ca în ograda bunicilor ºi cã, de fapt, lumea-i cum este ºi
ca dânsa suntem noi… Dar dacã eu nu vreau sã fiu chiar
ca lumea pe care o vãd în juru-mi? Chip al lui Dumnezeu
fiind, fiecare om este unic în felul lui. Eu de ce n-aº fi? ªi
totuºi... (Ia mai taci ºi tu, Arghezi!)
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Puls

În sângele care trece prin inimã

de ºaptezeci ºi douã de ori pe minut

ºi de o sutã patruzeci de ori

când viaþa o cere,

în silabele tâmplelor arse,

în toate cele mãrturisite

ºi nemãrturisite

sunt eu,

împodobit de erori

ca o livadã de fructe.

Cineva

Cineva mã viseazã pãdure tãiatã.

Torent de arbori sunt

ºi veghe,

fantastic trup vegetal –

am rãdãcini pânã n inima stâncilor.

Cineva mã viseazã pãdure tãiatã.

Cresc brazii drepþi cãtre fãclii de sus,

flori ºi ierburi ºi pãduri de fag,

cãprioarele fatã în fiecare noapte,

ocrotite de lunã ºi tise,

iezi de luminã în vizuinele sure.

Dar cineva

mã viseazã

pãdure tãiatã.

Cercuri concentrice

ªi mã ajunge din urmã

respirând greu

o iarnã tânãrã,

prietenã cu spitalele ºi troleibuzele albastre,

cu ora ºase ºi jumãtate, cu sticla de lapte,

cafeaua ºi ceaiul,

cu imposibilul ºi gripa,

o iarnã umedã mã împresoarã,

mã poartã pe braþe

trecându-mã încã o datã prin ceea ce a fost,

vãd fereastra, bradul, þâºnitoarea de apã,

mersul unei fete pe calea feratã,

rotativa de ziare,

fluviul de apã de varã uºoarã,

dealuri ºi pante,

ºi pante,

cascade,

scene turnante...

Coman Sova,

Despre scriitorul Urmuz se poate spune cã e unic.

Bun, rãu, admirabil, sunt epitete pentru literatura

obiºnuitã. Creaþiilor lui Urmuz nu li se potriveºte decât

calificativul unic. Uluitoarea lui apariþie în literatura

noastrã a uimit pe toþi ºi a zãpãcit pe cei mai mulþi.

Obiºnuiþi cu logica istoriei literare, ei nu puteau pricepe

pe cineva care n-avea ascendent, nu se cobora din nici

un pãrinte literar, nu aparþinea nici unei ºcoli. Cãci

Urmuz purcedea de la sine însuºi, fãrã filiaþie.

Ce tragedie mai cumplitã decât sã nu-þi împlineºti

destinul – Urmuz, care trebuia sã fie un mare scriitor,

a ajuns arhivar ºi a trebuit sã-ºi punã capãt zilelor, în

plinã maturitate, iar frânturile operei lui – împrãºtiate

la cele patru vânturi. Câteva file culese de revistuþe

nu pot mãrturisi nici pe departe de talentul celui pierit

fãrã urme.

Ca fenomen literar, proza lui Urmuz s-ar fi justificat

într-o epocã de culminaþie literarã, când firesc începe

declinul ºi corupþia... Dar aºa, la noi, în plinã perioadã

sãmãnãtoristã, floarea asta stranie, orhideea asta

neagrã într-un lan cu grâu!

Cu Urmuz am fost coleg de clasã aproape tot liceul.

Pentru noi el era Miticã Buzãu. Un bãieþaº negricios

ºi slãbuþ, aºezat totdeauna în ultima bancã, trecând

totdeauna clasele, dar plin de ciudãþenii – mai ales

drãcos, drãcos pânã la geniu... Ironic ºi zeflemist, de

ascuþiºul observaþiilor ºi ironiilor lui nu scãpau adesea

nici profesorii.

Marea lui luptã era cu Panã, directorul liceului, care

da goanã în toþi elevii ceva mai originali. Noi, generaþia

lui Miticã Buzãu, am trãit o adevãratã iobãgie ºcolarã,

ºi o atitudine demnã îþi aducea plocon darea afarã pe

o lunã ca nimica... ªi puteþi s-o credeþi cã Urmuz a

mâncat destule eliminãri. Vraja lui asupra noastrã, a

câtorva care ne îndeletniceam ºi cu literatura, a fost

covârºitoare. Ascuþit la minte, copt înainte de vreme,

Urmuz ne-a fost cãpetenie ºi îndreptar. Fiul unui medic

cult, care se ocupase ºi cu filosofía, Urmuz, încã de

copil era chinuit de problemele mari ale metafizicii...

Nu era ocazie sã nu discutãm despre suflet, despre

lume, dar mai ales despre Dumnezeu. La el în casã, ºi

eram doar în cursul superior, ne chema destul de des,

ca sã ne cânte din clasicii pe care-i adora, îndeosebi

din Beethoven. Urmuz a fost înainte de toate un

strãlucit muzician. Aºa a început, aºa a pãºit el în

împãrãþia artelor. La 14-15 ani ni-l împãrtãºea pe

Beethoven, adâncindu-l, despicându-l ºi explicându-

l. N-am sã uit cum ne fãcea sensibili ºi ne colora ºi ne

concretiza bucata Clair de lune, cu imagini din lumea

vizualã... El avea cu adevãrat audiþia coloratã. Urmuz

a lãsat dupã el un interesant material de compoziþii

muzicale, de o adâncã ºi tulburãtoare esenþã.

Dar în acelaºi timp Urmuz ºi picta. Admiraþia noastrã

copilãreascã nu avea margini în faþa picturilor lui

Buzãu. Dar curând s-a lãsat de picturã. Muzica însã l-

a întovãrãºit toatã viaþa ºi cred cã a fost marea lui

vocaþie. Prin clasa a IV-a de liceu ni s-a descoperit ºi

scriitor... Urmuz a fost de la început un ironist ºi un

zeflemist, însã folosind ca metodã bizarul, grotescul,

neprevãzutul, absurdul. Gândul ºi imaginea ºedeau

totdeauna într-un echilibru instabil, rupt necontenit.

Intenþia era înadins ascunsã sub ciudãþenii. Din tot se

desprindea un umor amar, o batjocurã tristã, o veselie

de nebun... Stilul burlesc ºi grotesc, condensat ºi rece,

contura schimonosituri fantastice, ca garguile

catedralelor medievale. Tâlcul nu-l scoteai decât dacã

erai iniþiat... Dacã nu erai iniþiat rãmâneai stupefiat,

sau te socoteai ultragiat de nãzbâtiile ce þi le citea ºi te

supãrai pe el...

În multe din acele încercãri de acum 25 de ani,

Urmuz fãcea artã adevãratã în înþelesul expresionist al

cuvântului. Urmuz ºi cu Ciprian, cei doi buni ºi

nedespãrþiþi prieteni, au fost cei dintâi trãzniþi din

România, pe vremea aceea. Dar nãzdrãvãniile,

nãzbâtiile, le puneau ºi în practicã. Sub prezidenþia

lui Urmuz am înfiinþat societatea „Cap de raþã”,

botezatã aºa dupã farsa ce am fãcut-o directorului...

Ne-am strecurat cu toþii într-o noapte în curtea

locuinþei directorului ºi am tãiat capetele la câteva raþe...

Trupurile bineînþeles le-am lãsat acolo, dar am luat

capetele ca pe niºte trofee ºi le-am pus blazon ºi insigne

societãþii noastre. A doua zi a fost scandal ºi vâlvã

mare, dar ceea ce a derutat a fost tocmai ciudãþenia

isprãvii: rãufãcãtorii nu luaserã decât capetele raþelor.

Multe nãzbâtii am fãcut cu Miticã Buzãu ºi în ºcoalã

ºi pe stradã... Nu le mai spun ca sã nu dau pilde rele –

deºi unele farse nu erau lipsite de inteligenþã –

generaþiilor de acum... Iatã, de exemplu, un mod de a

face curte unei domniºoare, pe care îl inaugurase Buzãu

atunci... Aborda o tânãrã necunoscutã foarte politicos

ºi îi cerea voie sã o conducã acasã. Dar tot timpul pe

drum nu-i vorbea decât despre Platon, în chip foarte

serios, dezvoltând cu patos ºi înflãcãrare teoriile

platoniciene bietei fete, care probabil aºtepta alte

declaraþii. La poartã, Buzãu îºi lua frumos bunã seara,

lãsând-o mai mult decât nedumeritã pe tovarãºa de

drum.

Altã nãzdrãvãnie a lui Buzãu era aceea a „interesului”.

Te apropiai zâmbitor ºi curtenitor de un strãin pe stradã

ºi îi cereai îngãduinþã sã te lase sã-i faci „interesul”.

„Interesul” consta în a-l freca uºor de 2-3 ori pe ceafã

cu braþul drept. Era un fel de distincþie, un semn de

mare simpatie, ºi strãinul trebuia sã se simtã onorat ºi

recunoscãtor, în timp ce tu de depãrtai cu conºtiinþa

împãcatã cã þi-ai împlinit datoria. Uneori ieºea câte

un mic scandal din aplicarea „interesului” la vreun

recalcitrant. Alteori strãinul fãcea haz împreunã cu noi.

Dar lãuntrul sufletesc al omului era frãmântat de

alte aspiraþii. Timid în fond, el nu le-a spus nimãnui.

Le-a destãinuit ici-colo în compoziþiile lui muzicale

ºi mai rar în proza lui enigmaticã.

Cariera pe care nu ºi-o alesese Urmuz, ci ºi-o luase

ca sã aibã o situaþie, nu i-a adus nici o mulþumire.

Dimpotrivã, l-a neurastenizat, l-a exasperat pânã la

sinucidere. Urmuz a dus cu el în mormânt o tainã mare

ºi un mare talent necunoscut. Dl. Arghezi, cel dintâi a

cutezat sã-l înfãþiºeze publicului în revista „Cugetul

românesc”, preþuindu-l, spre marea surprindere a lui

Urmuz, ca pe un talent real. Dar genul lui Urmuz nu e

un gen burghez ºi comod. Proza lui zgârie, înþeapã,

loveºte raþiunea, bunul simþ, logica, fiindcã þinteºte ºi

aº putea sã zic nici mai sus, dar nici alãturi de ele, ci

dincolo, strãpungându-le.

Voi încerca sã citesc câteva din schiþele lui Urmuz,

schiþe cu un umor altul decât al lui Twain sau al lui

Jarry.

La Urmuz e un umor mai rece, mai abstract,

cerebral, mai greu de sesizat ºi de gustat.

2 ianuarie 1932. Text manuscris, precedând lectura

unor schiþe neprecizate din opera lui Urmuz, 10 p.

Arhiva SRR, dosar 41/1932.

(din vol. „Vocile memoriei”, Colecþia Tezaur,

Editura Casa Radio, Bucureºti, 1999)

Vasile Voiculescu

Anul Urmuz
“...de la început un

ironist ºi un

zeflemist...”
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

(17 mai 1920 – 28 septembrie 2004)

Geo Dumitrescu

ROMANTISM

Suntem oameni inteligenþi – þi-e mai mare dragul!
prietene, versul e otravã ºi pâinea e scumpã ºi rea;
altãdatã ºedeam de vorbã ºi scuipam
ºi nu ne pãrea rãu cã timpul trecea.

Astãzi, în birou e prea frig ºi oamenii sunt uscaþi ºi galbeni
fiecare e plin de milã ºi toþi au un gând meschin.
Nopþile sunt sticloase ca ochii morþilor
ºi ca sã te mai îmbeþi trebuie sã bei spirt, nu vin.

Altãdatã eram mai proºti ºi ne vedeam de treburi;
aveam bani, timp, nostalgia foamei – ºi era bine,
ºtiam doar cã în Japonia se vând becuri ieftine
ºi cã zilele ne sunt teribil de puþine.

Suntem oameni inteligenþi – þi-e mai mare dragul!...
Vom avea ºi noi sã povestim de un rãzboi
frumos, mare, epopeic, nemaivãzut,
la care, ehe! am luat parte ºi noi!...

Prietene, îþi spun, versul e otravã ºi pâinea e scumpã.
O sã te întreb totuºi, peste cinci ani – fãrã pic de
pedanterie –
(când vom fi iar proºti ºi vom avea vreme):
„...Înainte, sãu dupã marea bãtãlie?”

Mâine o sã vie primãvara cu flori multe ºi inutile –
dar fetele sunt dactilografe ºi luna e pãtatã de venin,
nopþile sunt sticloase ca ochii morþilor
ºi ca sã te mai îmbeþi trebuie sã bei spirt, nu vin...

Ianuarie, 1942

NEVOIA DE CERCURI

Într-o searã, pe când mã chinuiam din greu
sã rotunjesc niºte vorbe cam colþuroase
ºi prea puþin literare,
sã le trag, sã le arcuiesc pe orbita unui gând
(destul de important dealtfel)
ce mi se învârtea în jurul frunþii –
necãjit de nesupuse asprimi,
de grunji ºi de colþuri, ºi arzând de dor
dupã limpezi, exacte armonii geometrice,
m-am pomenit deodatã zicând:
ar fi bun Arhimede!
ªi buna mea inimã salutã cu un val de cãldurã
îndepãrtata, draga apariþie.
Pânã-ntr-acolo, încât,
cu tot dinadinsul, începui sã-l chem,
din ce în ce mai stãruitor, sã-l chem lângã mine,
între noi, pe strãlucitul bãtrân:
Vino, Arhimede, ziceam, centurionul va pieri,
nimeni nu-þi va mai tulbura cercurile.
Vino, Arhimede, locul tãu e aici, învãþatule –
cercuri, cercuri, aleargã pretutindeni
în jurul lumii ºi în jurul soarelui,
pe strãzi ºi prin case, ºi tot ce zboarã
în minþile ºi în sufletele oamenilor
nãzuie cãtre rotunde desãvârºiri.
Vino, bãtrâne, e mult de lucru,

niciodatã n-a fost atâta nevoie de cercuri,
vino, nu te va stingheri nimeni,
poþi sã lucrezi unde vrei, þara
e plinã de ateliere, poþi sã-þi faci cercurile
ºi-n stradã, în vãzul tuturor,
þi le poþi face în pãduri, ca arborii,
sau chiar sã le azvârli,
lasso-uri, pe cerul înalt, cãtre stele...

Mã rog de voi, bãieþi, tinerii mei prieteni
(câte unul ºi-a tras prea mult pe frunte pãrul
încât abia de se mai vede sub el
neprihãnitã stea a tinereþii...),
mã rog de voi, bãieþi,
dansaþi cu bãgare de seamã,
sã nu-mpungeþi cumva cu pantofii voºtri ascuþiþi
cercurile bãtrânului. Mã rog ºi de voi
copii ºi bãtrâni, gospodine, oameni grãbiþi:
în goanã dupã uºa din faþã a tramvaiului
(cu locuri rezervate), sã nu cãlcaþi pe cercuri!

Uitaþi-vã bine la ele: sunt atât de rotunde!
Într-o mie de chipuri le puteþi folosi:
puteþi sã vã jucaþi cu ele,
sã vã faceþi podoabe, brãþãri, coliere,
puteþi sã alergaþi dupã ele bãtându-le cu bãþul
de-a dura, aºa cum fac copiii în primii ani
când învaþã umbletul rotund al stelelor,
al gândurilor, al tuturor lucrurilor –
puteþi sã faceþi din ele cadrane, sau hore,
poteci rotunde pentru zburãtorii în cosmos,
sau chiar planete noi, ori coroane de arbori,
puteþi sã faceþi ochelari,
care vãd mai departe ºi mai aproape,
sã vi le puneþi în deget
ºi sã vã prindeþi vieþile
concentric, doi câte doi,
sã vã faceþi din ele zodiacuri, ori cãluºei,
sã le puneþi pe fruntea oamenilor
rãsplãtind pe cei ce deschid drumuri,
pe cei ce aleargã mai bine,
pe cei cu mintea rotundã, frumoasã,
puteþi sã vã-nrãmaþi în ele un gând, o speranþã,
cea mai scumpã bãtaie de inimã,
sã le puneþi la car (câte patru ºi câte ºase)
ori sã inventaþi, în fine, carul
cu o singurã roatã,
puteþi sã calculaþi cu ele orbita adevãrului,
ori adevãrul orbitelor voastre,
ºi aºa mai departe... – ce nu se poate face
cu niºte cercuri bune, adevãrate?...

Vino, deci, Arhimede. În þara mea
cu glas frumos ºi cu sânii rotunzi,
sutaºul va muri definitiv; nimeni
nu te va stingheri...
Ei, fireºte, mai e ºi câte-un negustor cusurgiu –
el îþi ia cercul, îl încearcã în dinþi,
îl sunã de tejghea
ºi-l întoarce pe toate pãrþile:
„Ah, vezi, e prea rotund – zice – nu seamãnã
cu Pãmântul, nu mi se potriveºte pe cap
ºi n-are intrare separatã...”
(ªi, câteodatã, silit sã i se potriveascã pe cap,
cercul iese cu colþuri, pãtrat.)
Alteori, neîncrezãtor, þi-l ia el,
cu mâini groase, neînvãþate,
ºi-l ciocãneºte ici ºi colo, ºi-l turteºte un pic
într-o parte ºi-n alta, pânã scoate din el
ceva, ca un fel de triunghi,
ce seamãnã foarte bine
cu ochiul lui Dumnezeu, din frunte,
care le vede pe toate (zice-se)
dar nu spune niciodatã nimic...

Dar centurionul va pieri, Arhimede,
pentru totdeauna va pieri. Poþi sã vii fãrã teamã.
Vino, bãtrâne, avem de lucru –
cercuri, cercuri, elipse, spirale,
toate drumurile vãzute ºi nevãzute ale oamenilor
urmeazã calea dulce, boltitã, a orizontului
(dacã luai seama bine la umbletul lor,
la gândurile lor, la setea lor nestinsã
de adevãr ºi frumos,
ai fi ºtiut încã de-atunci

cã Pãmântul nu putea sã nu fie rotund!).
Vino, Pãmântul însuþi are nevoie de tine –
cufundându-l în apa limpede a adevãrului,
îl vom face sã-ºi piardã, din greutate,
partea impurã, dosnicã, mincinoasã...
Vino, Arhimede! e ºubred
vechiul brâu nevãzut al planetei –
vino, ajutã-ne, pregãtim
marele cerc al oamenilor, noul ecuator!
Vino, Arhimede!

Martie-Decembrie, 1963
Nevoia de cercuri – 1966

INSCRIPÞIE PE PIATRA

DE HOTAR

„Cin’ se ia cu mine bine,
Îi dau haina de pe mine...”
(Cântec popular)

Slav aº fi fost, de nu eram latin,
latin aº fi, de n-aº fi fost ºi dac –
dar a ieºit aºa: sã fiu român,
ºi eu cu soarta asta mã împac!

Mi-au dat ºi alþii sânge ºi cuvinte –
nisipuri galbene trecurã-n zbor,
purtate-n vântul Asiei, fierbinte,
sã-ngraºe primitorul meu ogor.

ªi din Apus, din Miazãzi, venirã
umane pulberi, umbre ºi lumini,
cu bine ºi cu rãu mã vremuirã –
pe toate le-am sorbit în rãdãcini.

ªi nu-i nimic strãin – a’ mele-s toate,
dator nu sunt: plãtit-am cu prisos! –
cã tot plãtind uitucilor la rate,
cuþitul mi-ajunsese pân-la os!

Dar am rãmas aºa cum scrie-n carte –
priviþi-mã, ºi-o sã vedeþi uºor
cã nu-s asemeni nimãnui în parte,
deºi-ntr-un fel, vã semãn tuturor.

Sunt bucuros de oaspeþi ºi prieteni;
deschisã-i poarta, inima ºi ea:
binevenit vei fi sub mândre cetini,
în munþii mei, la caldã marea mea.

Îmi dai un sfat? Te-ascult cu luare-aminte.
O mânã de-ajutor îmi dai? Mulþam!
Dar nu cumva sã-þi bâiguie prin minte
cã asta-i þara cailor de ham!

Poftiþi, deci, staþi la masã, staþi la soare! –
un loc prielnic vã pãstrez, amici;
v-aºtept cu mintea plinã, gându-n floare
(cã nu-i de lipsã fosforul pe-aici!...).

Întind spre toatã zarea poduri bune:
primesc ºi dau întregului Pãmânt;
nu-i gând viclean în mine sã rãsune,
dar nici stãpân nu caut: eu îmi sunt!

Învãþ, cântând sau nu, ºi limbi strãine,
mi-or folosi – în mintea mea socot –
dar mã gândesc de-asemeni cã e bine
sã mã pricep întâi ºi-ntâi sã-not!...

ªi, iatã, sunt aºa cum scrie-n carte –
priviþi-mã, ºi-o sã vedeþi uºor
cã nu-s asemeni nimãnui, în parte,
deºi-ntr-un fel, vã semãn tuturor.

Cã slav eram, de n-aº fi fost latin,
latin aº fi, de nu mi-ar zice dac –
dar a ieºit aºa: sã fiu român –
ºi vreau cu toatã lumea sã mã-mpac!
Iulie-august, 1964; Aprilie-Mai, 1966
Jurnal de campanie – 1974

(vol. „Versuri”, Editura Minerva, Bucureºti, 1981)
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CRONICÃ LITERARÃ LA KM 0

„O sutã ºi una de poezii”, un ciclu editorial de referinþã

Florentin
Popescu

Viorel Dinescu
Dincolo de faptul cã apariþia acestui poet în ciclul liric

iniþiat de D.R. Popescu reprezintã un eveniment atât

pentru autor cât ºi pentru cei care iubesc cu adevãrat

poezia, momentul mi-a reamintit încã o datã (dacã mai

era nevoie!) cã lumea noastrã literarã, chiar ºi dupã mai

bine de trei decenii de la cãderea comunismului, este

încã plinã de prejudecãþi.

Cea mai mare ºi dãunãtoare dintre ele este aceea cã

Viorel Dinescu a fost debutat ºi susþinut la începuturile

lui literare de cãtre Eugen Barbu, pe numele cãruia nu

puþini comentatori au pus stigmatul colaboraþionismului

cu Securitatea, neuitându-se, pe de altã parte nici

militantismul lui pentru valoare ºi acurateþe în literaturã,

pentru combaterea veleitarismului ºi a altor multe rele.

Este de mirare, aºadar, cã mai deunãzi membrii Filialei

Galaþi-Brãila a Uniunii Scriitorilor nici mãcar nu l-au

propus la funcþia de preºedinte al ei, dupã decesul celui

aflat în acea funcþie, deºi Viorel Dinescu ar fi fost cel mai

nimerit pentru asta (are operã ºi, în plus, deþine ºi

numeroase premii literare conferite în România ºi în

Republica Moldova; între ele ºi pe cel al Academiei

Române, care, orice s-ar spune, nu este conferit oricui).

Când ne vom elibera de prejudecãþi ºi vom evalua un

scriitor mai puþin (sau deloc) dupã trecutul lui biografic,

ci dupã ceea ce reprezintã opera lui? În fine...

Nu pot sã nu observ pe de altã parte cã nici dupã

douãsprezece volume tipãrite (din care s-a fãcut selecþia

actualã) cei mai mulþi dintre comentatorii poeziei lui Viorel

Dinescu, inclusiv Theodor Codreanu, autorul ediþiei, n-

au scãpat de capcana de a-i privi creaþia ºi prin prisma

profesiei (cea de profesor de matematici) – de aici ºi

cãutarea unor similitudini, apropieri, filiaþii cu cel mai

reprezentativ reper în domeniu: Ion Barbu (Dan Barbilian).

Cu un fior liric profund, cu neaºteptate construcþii de

metafore, în fine cu o cantabilitate plãcutã, într-o prozodie

clasicã mai peste tot, primele volume ale lui Viorel Dinescu

au atras pe bunã dreptate entuziasmele lui Eugen Barbu ºi

Fãnuº Neagu. E de reamintit cã G. Bacovia, cu care poetul

nostru are unele tangenþe, era de pãrere cã unii dintre cei

mai buni comentatori de poezie nu sunt criticii, ci scriitorii

– ceea ce ne îndrituiesc sã credem cã opiniile celor amintiþi

mai sunt nu erau unele de complezenþã.

Acum, în 2023, se împlinesc exact trei decenii de când

dl. Viorel Dinescu debuta cu vol. „Ora idealã” (Editura

Cartea Româneascã). Nu ºtim cine i-a fost redactor de

carte atunci, dar îmi amintesc cã un confrate al lui, lector

acolo, Florin Mugur, spunea undeva cã acum nu se mai

poate scrie poezie de valoare fãrã a citi atât lirica marilor

autori ai lumii, cât ºi pe aceea din þara ta.

Datoritã regretatului om de culturã, scriitor plurivalent (poet, prozator, dramaturg, eseist, publicist) Dumitru Radu Popescu, plecat

curând într-o altã lume, în anul 2007 Editura Academiei Române inaugura – premierã absolutã la noi! – un ciclu de cãrþi consacrate

punerii în evidenþã a poeziei româneºti. „Avem o poezie mare, dar din pãcate e prea puþin cunoscutã publicului larg”, spunea el. De

atunci s-au scurs nu mai puþin de cincisprezece ani, rãstimp în care de sub teascurile tipografice au ieºit la luminã aproape douã sute

de cãrþi, fiecare volum cuprinzând (în selecþia de texte efectuatã de autor sau de critici) o notã biograficã ºi aprecieri critice ale

scriitorului în cauzã. Se constituie, astfel, o bibliotecã de poezie, unicã, poate, chiar în Europa nu numai în România, de o excepþionalã

importanþã. O bibliotecã ce va fi în istoria literaturii unul dintre cele mai importante repere editoriale.

Nu ºtiu dacã Florin Mugur îi va fi spus asta ºi d-lui

Viorel Dinescu, însã chiar de la prima lui carte poetul de

acum lasã sã se întrevadã cã avea/are în spate o întreagã

bibliotecã de poezie, pe care a citit-o ºi recitit-o probabil

cu creionul în mânã ºi cu arcul gândirii întins la maximum.

Într-o simplã cronicã, aºa cum se vor a fi rândurile de

faþã, este aproape imposibil sã cuprinzi întregul univers

al poeziei d-lui Viorel Dinescu. Ideile sunt atât de multe,

„temele” atât de variate, metaforele atât de surprinzãtoare,

subtilitãþile cu care/prin care dã strai de poezie

multiplelor taine ale lumii ºi ale omului în raport cu

universul atât de incitante, încât fie îi citeºti cãrþile în

succesiunea lor cronologicã ºi apoi te aºterni iavaº-iavaº,

cum zice turcul, sã-þi aºterni pe hârtie impresiile (cum a

fãcut pe-ndelete dl. Theodor Codreanu, care ºi-a luat în

serios ipostaza de prefaþator ºi a sfârºit prin a ne da un

eseu, o panoramã criticã a operei poetului), ori renunþi la

ideea de a face comentarii ºi deguºti în liniºte, pas cu

pas, titlurile sale derutante (Ecuaþii albastre, Ontologia

cristalului, Asimptota º.a.) ºi mai ales ceea ce se aflã în

aria lor de cuprindere.

Pe scurt îþi poþi spune: Viorel Dinescu este deopotrivã

cultivator al erosului, dar ºi al ideilor care alcãtuiesc marea

poezie a lumii, cãreia d-sa îi adaugã noi „corole de minuni”.

Este un introvertit, dar ºi un expansiv, un sacerdot al

frumosului, dar în egalã mãsurã ºi un receptor al tuturor

celor ivite de creator pe lume, al marilor elanuri cosmice ºi

nu numai, ce transcend prezentul ºi-i conferã eternitate.

Precum voievozii ºi împãraþii de odinioarã, care îºi

puneau sigiliul propriu, înmuiat în cearã roºie, pe hrisoave

ºi acte, la fel dl. Viorel Dinescu îºi are marca sa de

neconfundat în poezie, ceea ce, se înþelege, nu e puþin.

Petruº Andrei
Mai rar întâlnit în presa literarã centralã, numele d-lui

Petruº Andrei (nãscut în comuna Români, jud. Neamþ, la

1 iunie 1946) este, însã, aproape familiar cititorilor din

zona Moldovei, domnia sa fiind, probabil, cel mai prolific

autor de acolo. La data apariþiei în colecþia Editurii

Academiei avea la activ peste treizeci de cãrþi, tipãrite

din 1995 (când a debutat cu Descântece de inimã rea,

prefaþat de Daniel Corbu) ºi pânã azi – ceea ce denotã o

activitate literarã ieºitã din comun. E adevãrat, domnia

sa s-a remarcat ºi ca eseist, publicist ºi umorist, dar

precumpãnitoare în propria-i bibliografie rãmâne poezia.

Dl. Petruº Andrei deþine capacitatea de a versifica foarte

uºor ºi pe orice temã pe care ºi-o propune – de unde ºi

caracterul compozit al celor o sutã ºi una de poezii.

Sunt poezii în care cititorul descoperã atât ecouri din

lungul ºir al poeþilor tradiþionaliºti, cât ºi din G. Bacovia,

V. Voiculescu, Marin Sorescu º.a.

Într-o Ars poetica dl. Petruº Andrei scrie: „Mã-ndepãrtez

de partea unde-i frig/ Ca-n cele patru zãri sã nu mai strig/ ªi

partea însoritã sã câºtig”. Versurile surprind o pendulare

între luminã ºi întuneric, între pesimism ºi optimism, dar ºi,

prin extindere, o axã a întregii lirici a autorului.

El este când nostalgic, când luminos, stãrile poetice

alternând dupã momentele trãirii, gândul necenzurând

sentimentele, fapt care conferã versurilor ºi un anume

farmec al instantaneului.

În 2007, când dl. Petruº Andrei aduna între coperþile

unui singur volum nu mai puþin de 101 sonete,

academicianul Constantin Ciopraga socotea cã poemele

cu pricina «probeazã vãdit capacitatea de miºcare

înlãuntrul celor paisprezece versuri endecasilabice. Unui

catren enunþiativ-tematic îi urmeazã un microspectacol

de idei, luminos, elegiac ori ironic, poetul – instalat în

„local” ºi tentat de un „pretutindeni” imaginar –

pledeazã, nesilit de nimeni, pentru dicþiunea consacratã.

Sensibil, el aspirã sã capteze o „nepãmânteanã” melodie.

Îl încântã „feeria selenarã” ºi cautã ardent „lumina cea

dintâi”. Sistemul sãu de notaþii e al unui participant

colocvial la miracole, dar ºi la banalul cotidian,

confesivul A(ndrei), pe rând patetic, solemn, bonom ori

zeflemist sau mustrãtor.... Notabilã este euforia

paradisiacã, uneori în linia lui Blaga...»

Extrapolând, se poate afirma, fãrã teama de a greºi ori

exagera, cã întreg florilegiu din volumul de faþã are

aceleaºi caracteristici, bine ºi exact sesizate de

universitarul ieºean.

Privind lumea din multiple unghiuri, cãutând sã

transpunã în metaforã câte ceva din farmecul ei, dar ºi

din frãmântãrile ºi neliniºtile proprii, poetul se priveºte

pe sine, ca într-o oglindã, cu luciditate: „De-o vreme-i

sãrãcie fantezia,/ Nu mai suia la rang înalt concretul?/ În

vinul lui se oþãra oþetul/ ªi ºchiopãta, c-o notã, armonia./

/ În forme fixe-a prins nemãrginirea/ Cântându-ºi

disperarea ºi iubirea/ Dar, cu fineþe, ocolind pamfletul.//

Au sânge-albastru glosa ºi rondelul,/ Pantumul, trioletul

sau gazelul,/ Dar, peste toate rege e... sonetul.” (La masa

lui de scris...).

Nu lipsesc din poemele d-lui Petruº Andrei nici

accentele didactice, în sensul bun al cuvântului, fiindcã

într-un loc citim: „Când simþi c-amarul vieþii te îneacã/

ªi din nãdejde ai doar o fãrâmã/ În gândul tãu o rugã tu

rosteºte.// De vrea Prea Sfântul toate or sã treacã,/ Doar

El clãdeºte tot ce se dãrâmã/ ªi înfloreºte tot ce se-

ofileºte.” (Existã un Dumnezeu deasupra noastrã).

Rãmâne de aºteptat ºi de vãzut cât va fi ascultatã „ruga”

poetului ºi, mai ales, care vor fi efectele ei în creaþiile

viitoare.
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Monografiile – porþi deschise spre cunoaºtere
“Ioan Paul al II-lea, papã
pentru mileniul al III-lea”

O carte despre Sfântul Pãrinte Ioan Paul al II-lea este o nouã

privire aruncatã asupra personalitãþii Suveranului Pontif; este un
nou efort de a descoperi izvoarele materiale ºi spirituale care au
plãmãdit fiinþa celui care a fost ales de Providenþã sã conducã
Biserica lui Cristos peste pragul mileniului al treilea. Iatã deci ce
face autorul lucrãrii cu titlul de mai sus, domnul Nicolae Mareº,
unul dintre cei mai buni cunoscãtori ai vieþii ºi activitãþii actualului

urmaº al Sfântului Petru. ªi o
astfel de sarcinã nu este lipsitã
de dificultãþi ºi riscuri, datã
fiind specificitatea celui despre
care scrie autorul, element pe
care limbajul teologic îl
sintetizeazã cu expresia
«ministerium petrinum»
(ministerul sau slujirea
petrinã). Acest element
specific, slujirea de urmaº al
Sfântului Petru, leagã
capitolele ºi atmosfera acestei
lucrãri. În demersul ºi în
analizele sale autorul plecând
de la particular la universal.

Dincolo de datele
biografice, de trãsãturile de
caracter, de gândirea Papei
reflectatã în documente ºi
împliniri, asistãm am putea

spune la lucrarea lui Cristos în Bisericã ºi în lume, a unui om ales,
de cea mai înaltã slujire. De fapt, slujirea urmaºului Sfântului
Petru este o oglindire, o imitare a slujirii pe care Isus Cristos, Fiul
lui Dumnezeu a împlinit-o pe pãmânt, el fiind modelul ºi mãsura
oricãrei vocaþii preoþeºti ºi bisericeºti.

Iatã cuvintele Sfântului Pãrinte spuse celui mai recent biograf
al sãu, George Weigel: «Ei încearcã sã mã înþeleagã din exterior,
dar eu pot fi înþeles numai din interior». [G. Weigel, Testimone
della speranza. La vita di Giovanni Paolo II, protagonista del
secolo, Milano, Mondadori, 1999, p.11]. Acest lucru a reuºit sã
îl realizeze Nicolae Mareº. Ca polonist, autorul acestei prime
monografii apãrute într-un spaþiu majoritar ortodox, cautã sã îl
înþeleagã pe Sfântul Pãrinte din interior. Pânã în prezent, din
câte cunoaºtem, nici un biograf al sãu nu citeazã cu atâta acribie
trãirile cele mai profunde ºi mai intime ale acestei mari ºi complexe
personalitãþi ale contemporaneitãþii, apelând la Poemele semnate
în tinereþe ºi mai târziu de Karol Wotyla pe care scriitorul român
le-a transpus în limba sa cu ani în urmã, precum ºi la gândirea
filosoficã, teologicã ºi umanistã a Suveranului Pontif. Nicolae
Mareº a surprins acest pisc de la îngemãnarea a douã milenii din
cele mai diverse unghiuri, dezvoltând o tezã pe care încã din
1990 o susþine în România, aceea cã „Sfântul Pãrinte a purtat în
sine charisma ºi chemarea lãuntricã de a orândui mai drept
societatea umanã aflatã de mai multã vreme într-o puternicã
derivã”. [Memoria, Bucureºti, 1991]. ªi, putem afirma cã prin
prezenta lucrare a reuºit din plin. Pentru a sublinia necesitate
unei asemenea abordãri subliniez ºi din articolul semnat de L.
Caracciolo, intitulat «Ioan Paul al II-lea mistic ºi geopolitic»,
Suveranul Pontif comenta: «Spiritualitatea mea este ºi puþin
geograficã; Papa trebuie sã aibã o geografie universalã». [L.
Caracciolo, Giovanni Paolo II mistico e geopolitico, Limes, 11
ianuarie 2000, p. 7].

Am amintit cele douã citate din spusele Sfântului Pãrinte pentru
a observa, împreunã cu cititorii, cã în lucrarea de faþã, autorul
încearcã sã-l înþeleagã pe Papa nu numai din exterior, ci ºi din
interior. El ni-l aratã pe Papa Ioan Paul al II-lea ca pe unul care a
fost însoþitor de drum a diferitelor generaþii ale secolului care s-
a scurs; a trãit el însuºi grelele suferinþe care au încercat poporul
sãu de origine ca ºi timpurile cele mai critice prin care a trecut
Europa. Devenit succesor al Apostolului Petru acum mai bine
de douãzeci de ani, se simte investit de o paternitate universalã
care îmbrãþiºeazã pe toþi oamenii acestei epoci, fãrã nici o
deosebire. Paternitatea universalã þine de misiunea sa, ºi este
caracterizatã de o opticã pozitivã, plinã de speranþã în legãturã cu
mântuirea fiecãrei persoane umane.

Felicit autorul cãrþii «Ioan Paul al II-lea, Papã pentru mileniul
al III-lea», cu atât mai mult cã ea apare, acum, în anul 2000, An
Jubiliar, ºi la un an de la istorica vizitã a Sfântului Pãrinte în
România, din mai 1999.

Trãsãtura particularã a slujirii pe care o aduce urmaºul lui
Petru pe acest pãmânt, în Bisericã ºi în lume este aceea de a-i
întãri în credinþã pe fraþii sãi (Luca 22, 32). ªtim cã Evanghelistul
Luca îl aratã pe Petru în toatã slãbiciunea sa. Însã capacitatea de
a-i întãri în credinþã pe fraþii sãi nu vine de la puterile sale, ci de
la puterea lui Cristos care se roagã pentru el.

Dacã domnul Mareº ne ajutã sã-l admirãm pe actualul Papã
pentru tot ce este ºi pentru tot ce a realizat, privirea noastrã nu-L
uitã pe Cel care l-a chemat ºi l-a întãrit pe Ioan Paul al II-lea: pe
Isus Cristos. Cu binecuvântare, Ioan Robu, Arhiepiscop

mitropolit

Prefaþã semnatã de IPS Ioan ROBU
Arhiepiscopia romano-catolicã de
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Monografia unui „scriitor
profund original, moral,

actual ºi modern”
DAMIAN STÃNOIU

Pãlmaº al scrisului de cursã lungã, dovadã în acest sens stând mai

ales tetralogia MUSCELENII (volumele: Fagul, Umbra, Norul,
Ruina), Titi DAMIAN nu se dezminte nici acum când, dupã o muncã
laborioasã de cercetare a vieþii ºi operei „unui scriitor de primã mãrime”,
dãruieºte literaturii române monografia DAMIAN STÃNOIU (Ed.
Editgraph, Buzãu, 2020, 571 pagini). În Introducere descoperim motivul
care l-a fãcut sã porneascã la acest drum anevoios: Ne propunem sã
dovedim cã opera sa, fie cea de inspiraþie monahalã, fie cea de inspiraþie
laicã […] nu ºi-a pierdut din valoare […], din contrã, atât sub raport
tematic, cât ºi stilistic, ea trãieºte în modernitate, adicã într-o perpetuã
actualitate. Din punctul acesta de vedere, unicitatea operei sale este
datã ºi de stil, scriitorul fiind capabil sã abordeze cu succes, concomitent
– caz rar în literatura românã – douã registre stilistice diferite: cel
religios ºi cel laic, având ca liant umorul, care conferã prospeþime ºi
savoare povestirii. Lucrarea se adreseazã, conform spuselor autorului,
atât cititorilor obiºnuiþi – care vor putea sã confrunte realitãþile interbelice
cu cele din prezent, sã-i savureze umorul ºi prospeþimea stilului ºi sã
descopere în Damian Stãnoiu un scriitor profund original, moral, actual
ºi modern deopotrivã –, cât ºi criticii literare de astãzi, pe care o pune faþã
în faþã cu opiniile critice interbelice, sugerându-i sã se opreascã asupra
celor douã registre stilistice cu care opereazã scriitorul, asupra problematicii
extrem de diverse ºi actuale, asupra modalitãþilor originale de realizare a
personajelor […], dar ºi asupra unor cliºee critice ºi prejudecãþi care s-au
rostogolit peste o parte din opera sa. Adevãratã pledoarie, lucrarea de faþã
include ferma convingere a autorului cã opera lui Damian Stãnoiu se
impune a fi cititã, receptatã ºi restituitã astãzi patrimoniului literar
românesc printr-o altã cheie criticã, moralã ºi psihologicã, pentru a
redescoperi pe scriitorul profund moral, a cãrui operã […] are un
numitor comun: fãþãrnicia vieþii monahale ºi deopotrivã fãþãrnicia lumii
în care trãia, spre a cãrei îndreptare milita cu scrisul sãu.

Structural, cartea cuprinde o biobibliografie, trei pãrþi, patru anexe, ºi,
la final, câteva pagini consacrate chiar monografistului. Din
Biobibliografie, reþinem: 1. drumul lung ºi sinuos de la lumeºtile zbateri
ale omului obiºnuit Dumitru Stãnoiu (numele adevãrat al lui Damian
Stãnoiu) la refugiul în viaþa monahalã ºi primirea, cu aceastã ocazie, a
numelui Daniil, de la intrarea în clerul monahal (când devine ieromonahul
Damian) ºi afirmarea pe plan literar la excluderea din cin ºi rãspopire
(dupã 19 ani în serviciul monahal), fiind nevoit sã trãiascã doar din scris
dupã aceea; 2. portretele fãcute lui Damian Stãnoiu de cãtre: Teodor P.
Pãcescu, Mihail ªerban, I. Peltz, Marcel Duþã, Petru Vintilã, G. Cãlinescu.

Fiecare dintre cele trei pãrþi conþine minuþioase ºi pertinente analize ºi
comentarii literare. Titi Damian trece însã ºi dincolo de linia
investigatorului care examineazã conþinutul ºi forma operei respective,
adicã se pune deseori ºi în pielea cititorului care descoperã ºi supune
propriei înþelegeri lucrarea studiatã, creând astfel o punte mai accesibilã
între operã ºi lectorul monografiei. De asemenea, autorul îºi susþine
argumentãrile apelând constant la opiniile critice ale unor exegeþi importanþi
ai lucrãrilor literare semnate de Damian Stãnoiu: G. Cãlinescu, Pompiliu
Constantinescu, Ilie Grãmadã, O. S. Crohmãlniceanu, Al. Bãdãuþã,
Perpessicius, ªerban Cioculescu, Al. Philippide, Nicolae Pavel, Dumitru
Micu, Alexandru Piru, Ion Nistor, Petru I. Teodorescu, Mihail Popescu,
Octav Botez, Aureliu Goci º. a. ªi tot pentru a-ºi susþine ideile ºi
concluziile, Titi Damian aduce în faþa cititorului fragmente din fiecare
operã pe care o analizeazã/comenteazã, dovedind, ºi prin aceasta, acribie
în actul cercetãrii.

Partea întâi, cea mai amplã, intitulatã UN PROZATOR LA
MÃNÃSTIRE, este divizatã în ºapte secþiuni. În prima secþiune, Titi
Damian înfãþiºeazã zona scriitorilor români care au scris despre
monahism, de la C. Aricescu (Sora Agapia sau Cãlugãria ºi Cãsãtoria,
prima prozã despre monahism din literatura românã) la Ion Creangã,
Calistrat Hogaº, Gala Galaction, Vasile Voiculescu, Mihail Sadoveanu,
Alexandru Sahia, D. D. Pãtrãºcanu, Vasile Demetrius, Tudor Arghezi.
Primele încercãri literare ale lui Damian Stãnoiu (Douã ceasuri fericite ºi
Sora Valeria, sau poveste din viaþa cãlugãriþelor) sunt prezentate în
aceeaºi secþiune. Celelalte ºase secþiuni conþin analizele pe care
monografistul le face operelor cercetate ºi pe care le grupeazã în funcþie
de tematica lor: PUSTNICI ªI CÃLUGÃRI (Pustnicii de sub stâncã,
Copii bãtrâni sau Cum petrec cãlugãrii), LUPTA CU ISPITELE
(Dragoste ºi smerenie, Anichit pãcãtosul, Calea împãrãteascã, Ucenicii
sfântului Antonie, Eros în mãnãstire), PÃCATELE LUMEªTI ALE
STAREÞILOR (Filaret ºi Acachie sau O zi din viaþa unui mitropolit,
Pocãinþa stareþului, O anchetã, Jalba cuviosului Pitirim), CÃLUGÃRI
PRINTRE MIRENI (În cãutarea unei parohii, Necazurile pãrintelui
Ghedeon), LUMEA MÃNÃSTIRILOR DE CÃLUGÃRIÞE (S-a certat
maica Natalia cu maica Vitalia, Duhovnicul maicilor, Cazul maicii
Varvara, Alegere de stareþã), DIAVOLUL LA MÃNÃSTIRE (Jocul
Satanei).

Partea a doua, intitulatã EXTRA MUROS, grupeazã în acelaºi mod
etapele cercetãrii, adicã pe baza tematicii lucrãrilor literare ale lui Damian
Stãnoiu: PRINTRE SÃTENI (Fete ºi vãduve, Luminile satului, Preot fãrã
voie), ORAªUL – LOC AL PIERZANIEI (Camere mobilate, Haine vechi,
Pe strãzile capitalei º. a.), LUMEA MÃRUNTÃ (Oameni cu sticleþi,
Furtunã în Iad), NOROCUL ÎNªELÃTOR (O partidã de poker, Parada
norocului º. a), CÃRÞI PENTRU COPII (Cinci prieteni, Doi vagabonzi,
Doi prieteni), TEXTE NEINCLUSE ÎN VOLUME (Scrisori de acasã,
Cel dintâi ofiþer pe care l-am cunoscut, Cameleonii), TENTAÞIA POEZIEI
(Deºertãciunea deºertãciunilor), cãrora li se adaugã alte douã
subdiviziuni – SCRIERI MONOGRAFICE ºi MEMORIALISTUL
(Chimiþã R. Ilie, Demonul lui Codin º. a.).

În partea a treia, intitulatã MODERNITATEA SCRIITURII, Titi
Damian pune sub lupã personajele lui Damian Stãnoiu, pe cãlugãrul
Damian Stãnoiu ºi pe alþi confraþi cãlugãri, umorul, satira, cliºeele, stilul
ºi modernitatea scrierilor.

Diana Dobriþa Bîlea

Un nou roman de Al.
Florin Þene:

Întoarcerea din
cruciadã

Dupã romanele sale consacrate scriitorilor Gib I.

Mihãescu, Ion Minulescu ºi Alexandru Macedonski,
cunoscutul scriitor Al. Florin Þene „recidiveazã” cu
romanul intitulat Întoarcerea din cruciadã ºi subintitulat
Viaþa poetului Radu Gyr între realitate ºi poveste,
apãrut la Casa Cãrþii de ªiinþã, Cluj-Napoca, în 2020.
Exersat prozator, poet ºi eseist, Al. Florin Þene include
cu dexteritate într-o povestire romanescã a vieþii poetului
realitatea trãitã de acesta în oraºul Câmpulung Muscel,
în care s-a nãscut ºi a copilãrit, în Craiova, unde ºi-a
fãcut studiile liceale, în Bucureºtiul intertebelic, al
studenþiei ºi profesoratului universitar, ºi cel postbelic,
de unde, dupã ce fusese încarcerat în etapa carlistã ºi în
cea antonescianã, este întemniþat, din nou, ºi în dictatura
comunistã ºi încã în douã rânduri, între 1945-1956 ºi
1959-1964, ºi unde revine bolnav ºi constrâns, pentru
a-ºi asigura subzistenþa sa ºi a familiei, sã colaboreze
la revista propagandisticã „Glasul Patriei”.

Nu lipsesc din realitate nici contactele poetului
interbelic cu liderii miºcãrii legionare, dar povestea pe
care autorul romanului încearcã sã o risipeascã prin
realitate este aceea cã poetul ar fi împãrtãºit ºi excesele
orientãrii la care aderase. Or, romancierul oferã multiple
dovezi cã poetul a înþeles sã susþinã doctrina extremei
drepte cu pana înmuiatã nu în resentimente rasiale sau
în cele ale violenþei politice, ci în dragostea sa curatã
faþã de patrie ºi în credinþa cã în planul Divinitãþii este
înscris ºi destinul renaºterii noastre naþionale. Astfel,
în ce priveºte formarea sentimentului patriotic, autorul
romanului aratã cã, încã din timpul primului rãzboi
mondial, adolescentul Radu Dumitrescu, care îºi va
alege, fiind elev de liceu, pseudonimul literar Radu
Gyr (o anagramã dupã numele unui munte, Grui, de
lângã Câmpul Muscel), nu numai cã a compus poezii
ºi piese de teatru patriotice, ci ºi s-a angajat ca
brancardier în ajutorarea soldaþilor români rãniþi în
luptele cu trupele germane ºi austro-ungare. Dorinþa sa
de a contribui la binele românilor l-a determinat ulterior,
pe când devenise licenþiat în filosofie, sã se apropie de
legionari ºi sã se înscrie în miºcarea lor, deoarece
aceºtia se afirmaserã la început ca adversari neîmpãcaþi
ai corupþiei practicate de partidele aflate la guvernare.
Patriotismul sãu a exclus, însã, orice xenofobism, de
vreme ce, în perioada antisemitã, declanºatã de cãtre
naziºti, s-a folosit de funcþia sa de Secretar de Stat la
Culte pentru a iniþia înfiinþarea unui teatru de revistã
evreiesc, prin care a asigurat subzistenþa ºi protejarea
multor actori ºi a altor etnici evrei implicaþi în
desfãºurarea activitãþii teatrale.

Poet mai presus de toate, Radu Gyr a transpus în
creaþia sa poeticã sentimentul sacru al dragostei de neam
ºi al iubirii divinitãþii, prin care omul se poate ridica
deasupra intereselor sale egoiste ºi afirma în mod liber,
autentic uman. Impulsionat de acest înalt sentiment al
libertãþii, în cel mai întunecat deceniu postbelic, în anii
colectivizãrii forþate, s-a exprimat poetic pentru salvarea
celor de la talpa þãrii scriind poezia Ridicã-te, Gheorghe,
ridicã-te, Ioane!, ceea ce i-a atras condamnarea la
moarte, comutatã în ani grei de detenþie. Aºa a rezistat
în timpul temniþelor comuniste, în care a compus ºi
transmis oral altor deþinuþi multe poezii remarcabile,
precum cea intitulatã Iisus în celulã. Aceluiaºi ideal
sincretic – estetic-etic-religios – i-a dedicat ultimii ani
ai vieþii petrecuþi în „libertate”, în intervalul 1964-1975,
o „libertate” într-o închisoare mai mare, cât þara, pentru
a-ºi reaminti ºi transcrie poeziile pãstrate în memorie ºi
a le completa cu altele, finalizându-ºi astfel creaþia sa
poeticã. Dupã cum remarcã ºi Ionuþ Þene în prefaþa
romanului, intitulatã Radu Gyr – poetul secolului XX,
poezia lui Radu Gyr a fost o expresie a aspiraþiei de a
se desprinde de tern ºi de a se înãlþa în etern, la divinitate,
astfel cã poezia sa meritã ºi trebuie interpretatã în sensul
ei estetic ºi etic major ºi nu raportatã „în cheie ideologicã
ºi propagandisticã” la o etapã din perioada interbelicã,
în care poetul a derapat politic spre extrema dreaptã,
fapt pentru care a plãtit cu zece ani de temniþã comunistã.

Autorul romanului Întoarcerea din cruciadã
reconstituie ca un istoric, cât se poate de obiectiv,
realitãþile trãite de Radu Gyr, apelând, bunãoarã, pentru
viaþa acestuia din interiorul temniþelor comuniste la
amintirile publicate de alþi deþinuþi ai aceloraºi celulare,
ºi pãtrunde cu acuitatea ºi empatia hermeneutului literar
în universul lui liric, interpretând, printre altele, poezia
Iisus în celulã, ca un autoportret al poetului pãtimirii
umane, sau încheindu-ºi cartea cu versurile care exprimã
sensul cel mai înalt, celest, al creaþiei sale poetice: „Dar,
dincolo de somnul ce se-aºterne,/ în greu-mi sarcofag
incandescent/ strãfulgerã podoabele eterne.” Aºadar,
încã un roman de colecþie, semnat Al. Florin Þene.

Ioan N. Roºca
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MEMORII, JURNALE, CONFESIUNI

Elena Vãcãrescu

PRIMII ANI

M-am nãscut într-o foarte veche ºi vestitã familie

de boieri. Cei din neamul nostru se întâlnesc cu alþii de

aceeaºi falnicã vechime, peste tot de-a lungul istoriei,

dar spiþa noastrã se ilustra prin darul demnitãþii, al

poeziei, al hãrniciei, al eroismului ºi gloriei, ce a fãcut

din ea un neam legendar cunoscut tuturor în þara noastrã

ºi care ne îngãduie sã auzim numele nostru rostit cu

emoþie în entuziasmul tinerilor ºi respectul

compatrioþilor.

Urmaºã a unor mari luptãtori intelectuali ºi politici

care au fost strãbunii mei, a acelor viteji recunoscuþi

altãdatã pe câmpurile de bãtaie, ca ºi pe tãrâmul

imaginaþiei ºi al confruntãrilor gândirii, le aparþineam

spre a-i admira, mai mult, pentru a încerca sã-i imit.

Aceasta nu mã preocupa însã de fel. Speriaþi întrucâtva

de ardoarea ºi fantezia primelor mele elanuri, pãrinþii

nu mi-au vorbit decât rar de înaintaºii noºtri. Abia de mi

se permitea sã mã opresc câteodatã, mai mult pe ascuns,

în faþa tablourilor lor cu chipuri impunãtoare,

împodobite cu vestminte somptuoase ºi bizare, pe care

ochii mei le priveau mai mult miraþi decât cu încântare.

Mama ceruse profesorilor noºtri sã nu ne vorbeascã de

ei, de teamã sã nu ne cultive orgoliul, ori, repet, dintr-o

precauþie fireascã faþã de micul personaj zvãpãiat care

eram de la fragedã vârstã.

Faimei de odinioarã a Vãcãreºtilor i se adãuga ºi

aceea þesutã în destinul lor de prezenþa încã proaspãtã a

poetului ce fusese tatãl meu, pe al cãrui mormânt,

naþiunea admiratoare înscrisese aceste cuvinte: Ion

Vãcãrescu, Pãrintele poeziei române. Da, al poeziei

române, dar ºi de idei pline de fantezie, stãpânit de o

stranie pornire de a citi totul, de a înþelege ºi de a ºti

totul. Pe lângã patru limbi europene vorbea cu uºurinþã

araba, stãpânea greaca veche ca ºi pe cea modernã,

sanscrita nu-i ascundea înþelesurile. Chiar ieroglifele

nu aveau taine pentru el – ºi toate acestea, el care nu

cãlãtorise niciodatã decât pânã la Viena, le datora zilelor

fãrã numãr petrecute închis în camera sa, de unde, ca

dintr-un veritabil atelier de fãurar, apãreau strãlucitoare

metale ºi pietre preþioase. În faimosul Divan ad-hoc,

unde avea un loc de drept – cãci, ca ºi în Camera lorzilor,

acolo nu aveau acces decât boierii – era temutã verva sa

ce se fãcea cunoscutã în distihuri muºcãtoare. El

zeflemisea fãrã alegere lenea lãfãitã a celor de neam, ca

ºi a contemporanilor sãi în general. Gestul sãu pentru

libertate îl ridica împotriva epocii ºi soartei unei þãri

hãrþuite deopotrivã de condiþia existenþei pe glie a

milioane de þãrani analfabeþi ºi de nevoia de a se

împotrivi unor inamici mult prea puternici. Situaþia

geograficã a României fãcea ca în orice clipã þara sã

trãiascã sub ameninþarea celor mai sãlbatice jafuri de-a

lungul tuturor graniþelor sale scãldate în sângele pe care,

generaþie de generaþie, românii au trebuit sã-º verse

pentru a o apãra. Când din mijlocul acestor þãrani

exasperaþi a izbucnit o revoltã, bunicul meu s-a arãtat

printre acei puternici care nu au dezaprobat acþiunea

eroului primei rãzvrãtiri populare, Tudor Vladimirescu.

În decursul întregii sale vieþi, acest poet înnãscut,

acest artizan al condeiului ºi spiritului a detestat, tot

ceea ce-i amintea de moarte. Orice aluzie la moarte, când

era de faþã, îl abãtea, îi dãdea o proastã dispoziþie; la

funeraliile prietenilor îºi trimitea întreaga casã, compusã

din ºase copii ºi numeroºi oameni de curte, se îngrijea

de slujbe de pomenire, dar acolo nu se ducea niciodatã,

ba chiar interzicea ca în casã sã se stingã vreodatã

luminile, încât noaptea locuinþa sa, situatã pe o micã

colinã, pãrea în întuneric o minunãþie, înãlþându-se

asemeni unui far compus din candelabre fãrã numãr.

„Întunericul, acesta-mi este duºmanul – spunea el; n-o

sã-l am o eternitate?...”

Foarte ocupat în timpul zilei, noaptea se scula de

douã ori ºi servea ceva, apoi se culca din nou ºi înainte

de zori revenea la masa de lucru, unde îl aºtepta supa sa

favoritã, gãtitã cu tãiþei ºi fel de fel de trufandale.

Arta sa era impregnatã de seve anacreontice ºi

câteodatã, printr-o descripþie de peisaj, prin sentimente

simple ºi pure, el se întâlnea cu Horaþiu, a cãrui formã o

cultiva. Capodopera sa Primãvara amorului, pe care o

cunosc toþi ºcolarii, respirã graþia izvoarelor ºi vãilor ce

freamãtã împrejurul casei noastre de la þarã, unde el a

locuit mult timp ºi care-i era atât de dragã.

Mai înainte de bunicul meu, neamul nostru a avut pe

marele, pe mândrul ºi distinsul Enãchiþã Vãcãrescu, om

de stat ºi poet, care era bunicul bunicului meu. Strãbunul

înseamnã pentru mine remuºcarea ce mã va urmãri

întotdeauna. Cãci, aparþinându-i ºi ajungând odatã

singura-i urmaºã, nu i-am respectat, vai!, porunca

înscrisã pe toate coloanele gândirii umane de la noi.

Autor al primei noastre gramatici, orator, demnitar

strãlucit, scriitor de renume cãruia i se datoreazã singura

istorie completã a sultanilor Turciei, aceastã fantomã

îndârjitã a zilelor mele a înscris pe pergament ºi cu slove

imense un testament prin care lãsa urmaºilor sãi – în

linie dreaptã ºi mie – grija de a cultiva limba românã ºi

de a contribui la onoarea patriei. Acest testament, trãdat

aproape fãrã a-mi fi dat seama, mi-a fost îndeajuns

reproºat; pentru faptul de a-l fi cãlcat în picioare, nu

meritam oare blamul care, de la începuturile mele literare

în Franþa, mi-a urmãrit paºii? Mai târziu, printr-un fel de

tardivã justificare, ajungeam sã dovedesc cã fiind prima

româncã ce, având oarecum noroc, putuse sã vorbeascã

Occidentului despre ai noºtri ºi sã atragã atenþia

universalã asupra folclorului nostru – nu în felul în care

fac cercetãtorii, ci în modul cel mai firesc din lume – i-

am fost de folos, ceea ce a fãcut ca de atunci românilor

sã le intru în voie ºi sã-mi mulþumeascã...

Am vãzut fermecãtorul cer românesc într-o searã de

început de octombrie, când soarele apunând, lãsa pe

geana orizontului o luminã trandafirie. „Viaþã frumoasã,

o sã aibã o viaþã frumoasã!” se grãbise sã strige moaºa

care mã înfãºa în scutece, constatând cã þipam mai tare

decât þipã un copil obiºnuit. Toate mãtuºile Fãlcoianu –

mama mea era nãscutã Fãlcoianu – se adunaserã sã mã

audã cum urlam, încât credeau cã pe datã am sã-mi dau

sufletul din pricina acestor teribile þipete. Mama mea

aparþinea ºi ea unei vechi familii de boieri – Fãlcoienii

– prezenþi în toate cronicile de altãdatã ale Valahiei .

Locul naºterii mele, singurul loc mai înalt din Bucureºti

pe care se înãlþau catedrala ºi Camera Deputaþilor, se

afla în dreptul unde azi, dupã ce casa natalã a fost

dãrâmatã, trece bulevardul Maria.

În casa bunicilor mei, unde am locuit, se ducea o

existenþã patriarhalã tihnitã ºi, dupã obiceiul timpului,

puternic disputatã între datinile Orientului ºi acea sete

de Occident de care neamul nostru, avid de civilizaþie ºi

ascultând îndemnul originii sale, a fost dintotdeauna

stãpânit. Boierii ce participau la Divanul ad-hoc, aflat nu

departe de locuinþa noastrã, veneau la bunicul meu dinspre

mamã sã tragã un pui de somn odihnitor în camere

pregãtite pentru ei, cu divane ºi perne în culori roºii ºi

azurii. Apoi se servea cafea neagrã, ciubuc ºi prãjituri. Dar

aceiaºi oameni, odatã siesta sfârºitã, discutau de Racine

ºi de Montaigne ºi recitau versuri de Lamartine...

ANI DE COPILÃRIE

Aveam abia ºapte ani când tatãl meu, dupã mari

strãduinþe, intra în stãpânirea completã a moºiei strãbune

de la Vãcãreºti, pe care, pânã atunci, o împãrþise cu fraþii

ºi surorile sale. Din vechea reºedinþã de la Vãcãreºti nu

mai exista nimic, în afarã de un mic pavilion în care

locuiserã administratorii. Rugii ºi porumbul înconjurau

ruinele conacului boieresc unde îºi petrecuserã viaþa

strãbunii noºtri. Deasupra tuturor plutea legenda – o tainã

a mãririi ºi a morþii –, tristã ºi dulce faimã ce nu va pãrãsi

niciodatã aceste venerate locuri.

În grabã, tatãl meu pusese sã se construiascã, pe locul

unei foste clãdiri modeste, o locuinþã ce o socotea

provizorie ºi pe care o voise simplã ºi joasã; acolo s-au

petrecut momentele cele mai semnificative ºi mai dragi

din viaþa mea.

Am sosit la Vãcãreºti într-o searã de primãvarã. La ora

douã pãrãseam calea feratã pentru a lua trãsura cu cai hirsuþi

care, într-un zãngãnit teribil de clopoþei, cu coamele

zbârlite precum ºoarecii de la caleaºca Cenuºãresei,

strãbãteau coline ºi vãi ºi, þinând-o tot într-o goanã, ne

lãsarã la Vãcãreºti. Mai întâi ne-a apãrut satul cu cãsuþe

vãruite, din pragul cãrora se repetau cuvinte de bun venit

[....] Mireasma ierbii crude umplea vãzduhul; soarele îºi

aºternea razele peste câmpurile de grâu verde. Sora mea

bãtea din palme; eu însã, gravã, priveam fericitã în jur,

copleºitã de emoþie ºi de obosealã – biet copil-poet ce

suferea de pe urma hurducãielilor, dar care simþea o

speranþã fãrã nume ºi o durere fãrã pricinã, asemeni acelor

lacuri ce apar câteodatã primãvara pe neaºteptate în urma

furtunilor de la noi.

Prima zi la Vãcãreºti eu o respir, ca ºi cum m-ar înconjura

încã cu parfumurile ºi magia ei. Mama, aºezatã pe o bancã

alãturi de guvernanta englezoaicã, admira prispa de piatrã

spre care urcau ºase trepte de marmorã. O viþã tânãrã, încã

prea plãpândã ºi rarã, încerca sã încingã coloanele de o

oarecare distincþie, ce susþineau un fronton cu ornamente

de ceramicã. Ceea ce rãmãsese din vechea grãdinã se

sãlbãticise. În locul bãtrânei bisericuþe, din care nu se mai

aflaserã decât dãrâmãturi, tatãl meu a ridicat o capelã a

cãrei turlã bombatã se zãrea de departe, strãlucind printre

copaci. Altãdatã, un cimitir înconjurase locul acela pe

care îl domina ºi unde se afla, urcatã pe un deluºor, capela,

aici mai veneau încã sâmbãta în asfinþit femei din sat ca

întru pomenirea vreunui îndepãrtat strãbun sã ardã în vase

de lut fãrâme de tãmâie care, arzând, parfuma sfânt

amintirea morþilor. [...]

Pentru a-i reda grãdinii înfãþiºarea de altãdatã, cãci

acum acolo îºi disputau locul cu îndârjire ovãzul ºi

porumbul, crescând la întâmplare printre grãmezi de

cãrãmizi – vestigii ale vechiului conac –, s-a hotãrât sã se

aducã un om priceput, folosit la parcurile regale, care sã

traseze ºi în grãdina noastrã câteva alei ºi sã indice

amplasarea boschetelor ºi arborilor pe care tatãl meu dorea

sã-i planteze. Ambiþia noastrã nu þintea decât ca

decoratorul grãdinilor princiare sã ne ajute atât cât îi

ceream.

Abia împlinisem ºapte ani, dar ghiceam deja în acel

om, în acel grãdinar necunoscut, fãrã voia lui, un destin,

mai bine zis un mesager. Deci, într-o dimineaþã omul

soseºte ºi, declarând cã este grãbit, începe de îndatã sã

traseze cu nisip pe iarbã linii drepte; apar apoi sforicele

întinse pe borne fãcute din pietre.

(din vol. „Memorii”, Editura Dacia,

Cluj-Napoca, 1989)
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„Latinã gintã e reginã”

(Vasile Alecsandri)

Vreau sã încep prin a fixa scopul acestui articol, care

nu e o lucrare de istorie literarã comparatã, ºi în care nu-

mi propun sã caut eventualele influenþe camoesiene care

s-ar putea afla în opera marelui scriitor român Mihai

Eminescu. Apropiind numele celor doi poeþi mai mari ai

latinitãþii, mã gândesc mai întâi de toate la contribuþia

pozitivã pe care fiecare din ei a adus-o îmbogãþirii

„geniului latin”.

Uneori e destul de greu a vorbi de „geniul latin”.

Într-adevãr, ca toate expresiile similare, ºi aceasta e

destul de aproximativã, dat fiind amploarea realitãþilor

care se cer condensate într-o formã sinteticã.

E greu sã se dea o definiþie a conceptului de rasã, dar

nimeni nu se îndoieºte de existenþa realã a raselor.

Nimeni nu se îndoieºte, de asemenea, de existenþa

unui geniu nordic, slav, oriental, expresie a fiecãreia

din aceste rase ºi culturi.

S-a crezut cã aceastã denumire de „geniu latin”

era excesiv de nelãmuritã, pentru cã se referã la

realitãþi destul de eterogene: Virgiliu ºi Rabelais,

dreptul roman ºi poezia medievalã, Racine ºi

Leopardi, S. Juan de la Cruz ºi Voltaire etc.

Cred, dimpotrivã, cã expresiunea „geniu latin” –

cel puþin în sensul în care e obiºnuit sã i-o dea

fiecare dintre noi – e prea rigidã, pentru cã nu se

referã îndeajuns la realitãþi. Când se spune „geniu

latin” sau spiritualitate latinã, ne gândim

numaidecât la Virgiliu, la Petrarca sau la Racine.

Sã imaginãm acest „geniu latin” ca un rezervor

inepuizabil de valori spirituale limpezi, echilibrate,

logice, euritmice. Multiplicitatea posibilitãþilor

creatoare latine se reduce astfel la un mic numãr de

calificative: claritate, proporþie, graþie, simplicitate,

spontaneitate etc.

În felul acesta se limiteazã conceptul de

„latinitate”, în loc de a se lãrgi îndeajuns pentru a

putea cuprinde toate creaþiunile latine.

Aceastã greºealã care a reuºit sã împuþineze, –

cel puþin în limbajul curent, – noþiunea de

latinitate, e urmarea unui malentendu destul de

frecvent în secolul al XIX-lea: concepþia

monovalentã, monoliticã, a unei culturi, a geniului

unei rase, a unei civilizaþii.

La originea acestui malentendu se vãdeºte a fi teoria

„dominantei”, a „facultãþii preponderente”, simplificãri

tot atât de exagerate pe cât de periculoase.

Relaþiile spirituale ies mutilate din schemele rigide ºi

simpliste: latinitate – dragoste de tot ce e clar; germanism

– confesiune metafizicã; anglo-saxonism – empirism;

Occident – acþiune; Orient – contemplare etc.

Lucrurile nu sunt atât de simple. Cultura, geniul unei

rase, nu sunt monolitice, ci polarizate.

Existã în substanþa fiecãrei culturi o contradicþie

originarã, un conflict, sau mai bine zis o ambivalenþã

care nu-ºi gãseºte echilibrul decât în sinteze extrem de

rare.

De pildã, obiºnuita greºealã dupã care contemplaþia

constituie „dominanta” spiritualitãþii orientale.

Dimpotrivã, în orice culturã orientalã se întâlneºte

totdeauna o ambivalenþã destul de accentuatã:

contemplaþie-acþiune, misticism-sensualism; dorinþã

aprinsã de „formã” – repulsie de „formã” etc. Nu e acum

momentul sã intrãm în amãnunte, dar e destul sã amintim

cã spiritualitatea indianã, de pildã, nu e orientatã exclusiv

spre contemplaþie, spre indiferenþa pentru lucrurile

pãmânteºti, nici spre cãutarea vreunei Nirvane oarecare,

adicã spre anihilarea individului ºi a lumii exterioare;

simultan cu aceastã tendinþã pentru depãrtarea de

realitate, se întâlneºte, de la începuturile culturii indiene

pânã în timpurile moderne, o puternicã tendinþã tot atât

de creatoare, spre acþiune, spre cucerirea realitãþii, spre

concret.

Alãturi de Upanishadas ºi de Budism, existã Tantra,

care-ºi propune sã cucereascã ºi sã domine realitatea

exterioarã ºi forþele psihice – fãrã sã mai vorbim de

ºcoalele materialiste, erotice ºi cinice.

Sã nu se uite, de asemenea, cã în opera cea mai

importantã a spiritualitãþii indiene, în Bhagavad-Gitâ,

acþiunea e consideratã ca un instrument de salvare, alãturi

de caritate ºi de contemplaþie.

De aceea nu e exactã afirmaþia cã „geniul latin”

exclude totdeauna creaþiile care nu se încadreazã în

schema rigidã: claritate, echilibru etc.

Geniul acesta rãmâne tot „latin” chiar când se exprimã

prin pateticul ºi prin autoironia lui Cervantes, prin

pesimismul lui Leopardi, prin fervoarea lui

Chateaubriand sau prin bogãþia confuzã a lui Victor Hugo.

Trebuie sã adaug chiar cã misiunea „geniului latin” a

fost, totdeauna, chiar aceastã voinþã de a transforma în

culturã experienþele cele mai diverse, contradicþiile cele

mai neaºteptate, peisagiile cele mai exotice. Comparatã

cu alte structuri spirituale europene – germanicã, anglo-

saxonã, slavã – latinitatea se manifestã ca cea mai bogatã,

cea mai complexã ºi posedând o posibilitate nelimitatã

de a se renova, de a se întrece pe sine însãºi ºi de a

renaºte din propria ei cenuºã. Camões ºi Eminescu sunt

douã ilustraþiuni mãreþe ale acestei forþe creatoare.

Acum, câteva observaþiuni preliminare: Sunt popoare

cãrora le incumbã o misiune istoricã, ºi altele al cãror rol

e mai degrabã pasiv; acestea din urmã sunt popoarele

care nu intereseazã în istorie.

Misiunea istoricã a unui popor se judecã dupã

creaþiunile lui spirituale. Singure valorile culturale

justificã existenþa ºi misiunea unui popor. Istoria nu þine

seamã de popoarele sterile din fire.

Evident, sunt naþiuni bogate în creaþiuni colective –

cum sunt tezaurele folclorice; altele ale cãror aptitudini

se desfãºoarã în sensul creaþiei individuale, cum ar fi

culturile europene moderne. Dar în mod fundamental e

vorba de acelaºi „gest” spiritual: creaþia.

Naþiunile latine au moºtenit acele splendide tradiþii

creatoare.

Nu putem, în limitele acestui articol, sã cercetãm dacã

elementul etnic latin a fost sau nu un factor preponderent

în formarea popoarelor romanice.

Esenþialul e însã cã ele au moºtenit de la Roma

instrumentele gândirii ºi ale creaþiei spirituale – limba,

credinþa, cultura, demnitatea omeneascã.

Poate datoritã elementelor autohtone pe care colonii

romani i-au asimilat ºi i-au latinizat, în Iberia, în Gallia,

în Dacia, geniul latin se caracterizeazã printr-o

extraordinarã capacitate de schimbare de caracter ºi de

viaþã în valorile lui spirituale.

În aceasta se vede o mare asemãnare între misiunea

istoricã a Romei ºi a geniului latin; asimilarea lumii ºi

transformarea ei în valori spirituale de circulaþie

universalã. Roma transforma pe barbari în cetãþeni

romani, transforma o culturã localã în culturã ecumenicã:

geniul latin schimbã în culturã „peisagiile” cele mai

variate, dã o semnificaþie spiritualã experienþelor celor

mai obscure, celor mai aride, celor mai insipide.

A ajunge la o semnificaþie spiritualã însemneazã a

ajunge la o valoare ecumenicã, a o transforma într-un

obiect de civilizaþie ºi de demnitate omeneascã. De

douãzeci ºi cinci de secole geniul latin se sileºte sã

imprime valori spirituale „obiectelor”, „gesturilor”,

„peisagiilor” ºi „experienþelor” care erau mai înainte

dezbrãcate de orice semnificaþie pentru conºtiinþele

omeneºti.

Oceanul cu toate misterele lui, cu toate

farmecele lui obscure, cu toate frumuseþile lui,

fusese înainte de Camões un „obiect” fãrã

semnificaþie spiritualã.

„Marea Tenebroasã” era cunoscutã încã din

timpurile preistorice, dar era ca un „dat imediat”

al conºtiinþei, ca un „fapt”, iar nu un izvor de

emoþii artistice.

O operã de artã transformã lumea prin apariþia

ei; omul care citeºte pe Virgiliu

„experimenteazã” primãvara într-un chip nou

ºi deosebit; geniul lui Balzac ne sileºte sã

ascultãm cu încântare casele, mobilele, tot bric-

à-brac-ul familiilor burgheze care pânã la el era

cu totul lipsit de interes artistic.

Dostoievski ne-a convins cã subsolul

sufletului omenesc, experienþele care pânã la

dânsul erau considerate de interes aproape

exclusiv clinic, au o valoare spiritualã, un sens

moral ºi chiar un înþeles metafizic. Marcel Proust

a prefãcut în valori estetice, în obiecte de

contemplaþie esteticã microcosmosul

„experienþei” omeneºti nediferenþiate ºi dupã

ce a citit À la recherche du temps perdu nimeni

nu se mai simte acelaºi, pentru cã Proust a

modificat cu adevãrat lumea, creând în individ

noi capacitãþi pentru a înþelege realitãþile

exterioare ºi propriul sãu suflet.

Lista ar putea sã fie completatã: Shakespeare, Goethe,

Novalis, Edgar Poe, Unamuno...

Ceea ce Camões a adus nou în cultura universalã a fost

tocmai transformarea în valori spirituale a „geografiilor”

ºi a experienþelor considerate pânã atunci drept „barbare”

ºi fãrã nici o semnificaþie superioarã.

Rémy de Gourmont a scris odatã cã marea e o

descoperire a romanticilor. Aceasta ar putea sã fie adevãrat

pentru marea nordicã, îmbrãcatã în ceþuri, populatã de

fantome. Dar gloriosul Atlantic ºi mãrile orientale sunt o

descoperire esteticã a lui Camões. Prin geniul sãu, graþie

operei sale, peisagiul maritim e încorporat în universul

estetic ºi se preface în obiect de contemplare, în izvor de

emoþii artistice.

Camões justificã pe planul estetic descoperirile

maritime ºi cuceririle coloniale ale portughezilor.

Dupã cum navigatorii ºi coloniºtii portughezi au lãrgit

în mod considerabil universul geografic al timpului lor,

tot aºa Camões a sporit universul estetic contemporan ºi

în mod indirect viaþa spiritualã a veacului sãu. Cãci în

mod evident transformarea unui nivel cosmic în obiect

de contemplaþie artisticã nu e un fapt care sã intereseze

numai istoria artei.

A face dintr-o „Mare Tenebroasã” cunoscutã pânã

atunci numai de marinari ºi de pescari un obiect de

contemplaþie esteticã e a o transforma în aliment spiritual

la îndemâna oricui.

Ar fi naiv sã credem cã alimentul spiritual nu modificã

fiinþa omeneascã; ºi ar fi la fel de naiv sã credem cã dacã

descoperirea agriculturii, de pildã, a revoluþionat pe de-

Un text de referinþã: Mircea Eliade,
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a întregul firea omeneascã, descoperirea esteticã a

oceanului sau a florei tropicale sau a exotismului n-a

avut urmãri pentru integritatea spiritualã a omului.

Noi, modernii, neglijãm consecinþele cosmologice ale

tuturor experienþelor omeneºti, de la cea mai elementarã

(de pildã alimentaþia) pânã la cea mai complexã (de pildã

pãtrunderea într-un univers mental imediat).

Dar adevãrul e cã prezenþa acestui obiect de cunoaºtere

(ºi orice obiect, de îndatã ce capãtã un „sens”, devine

„obiect de cunoaºtere”) modificã, fãrã ca el sã-ºi dea

seama, structura spiritualã a omului.

Camões, care a mãrit considerabil „universul estetic”

european, care a dat o valoare artisticã unei infinitãþi de

fragmente pânã la el considerate fãrã interes estetic, care

a transformat în obiecte de contemplaþie peisagiile

barbare, plantele exotice, curiozitãþile etnografice, – a

contribuit ºi el la modificarea universului mental al

omului Renaºterii.

Nu ne putem alimenta cu „Malaca cea bogatã”,

cu „nobila Taprobana”, cu „coasta care se cheamã

Champa”, cu „Borneo unde nu lipsesc lacrimile

adunate în bãuturã”, sau cu „Timur care trimite

lemnul de santal cel aducãtor de sãnãtate” ºi nu ne

alimentãm cu... „o figurã voinicã ºi plinã de

sãnãtate, mare de staturã ºi diformã, cu faþa

încruntatã, cu pãrul vâlvoi”... fãrã a suferi o anumitã

influenþã a tuturor acestor „alimente” exotice cãrora

geniul lui Camões le-a smuls toxinele ºi le-a îndoit

frumuseþea.

A fost plin de urmãri faptul cã el, cel dintâi dintre

„moderni”, a cântat „figura curatã” inaugurând prin

acest capriciu exotismul în literatura europeanã.

Chateaubriand a creat „moda” exoticã, iar Camões

a justificat cu geniul sãu un curent exotic foarte

complex care a început cu apologia „bunului

sãlbatic” în secolul al XVIII-lea ºi s-a terminat cu

Gauguin, cu cântecele de negri ºi cu moda „pielii

bronzate” din zilele noastre.

Nu trebuie sã se piardã din vedere cã tot Camões

cu „Acea captivã” a pricinuit o adevãratã revoluþie

în canoanele estetice europene. Idealul european al

esteticii feminine a fost întotdeauna blonda, de la

Elena din Troia la Isolda, Blanchefleur, Beatrice ºi

Laura.

Era poate un simbol solar, sau o superstiþie

aristocraticã, cãci pielea albã dovedeºte o

ascendenþã nobilã a femeii care nu lucreazã la câmp,

ci trãieºte o viaþã plãcutã în castelul ei.

Revoluþia camoesianã a consistat în a fi dat drept de

cetate nu numai frumuseþilor brune, dar chiar ºi

frumuseþilor barbare ºi exotice, negrese ca „aquela

cativa” sau chineze ca Dinamene.

Evident, nu se poate epuiza în câteva rânduri interesul

revoluþiei camoesiene în înþelesul ei estetic ºi moral.

(Intenþionãm sã discutãm mai pe larg acest subiect în

studiul „Insula iubirilor ºi geografiile mistice” ºi în cartea

intitulatã Camões, încercare de filosofie a culturii.)

Vrem însã sã subliniem chiar de pe acum misiunea

latinã a marelui scriitor portughez, care a încorporat în

universul estetic european nenumãrate „þinuturi

necunoscute”, care a transformat în „bunuri spirituale” o

infinitate de tezaure necunoscute, care a îmbogãþit

substanþa latinitãþii cu experienþe, cu peisagii ºi cu

„gesturi” considerate pânã atunci fãrã nici o posibilitate

de a fi prefãcute în obiecte de contemplaþie, în valori

spirituale de circulaþie.

Intervenþia lui Camões în universul mental european

ne îngãduie sã înþelegem mai bine latinitatea.

E evident cã aceastã contribuþie a lui Camões distruge

formula unui geniu latin redus la câteva atribute cum ar

fi: eleganþa, echilibrul, claritatea etc.

Întâlnim un fenomen similar în celãlalt capãt al

latinitãþii europene: în România.

E cazul poetului român Mihai Eminescu (1850-1889),

unul dintre cele mai mari genii lirice ale latinitãþii, care a

contribuit ºi el în mod covârºitor la lãrgirea orizontului

spiritual european sub aspectul de „cuceritor de lumi

noi”. Întocmai ca ºi Camões, Eminescu încorporat o

vastã ºi sãlbaticã „terra incognita” ºi a transformat în

valori spirituale experienþe considerate pânã la dânsul

ca lipsite de semnificaþie. Camões a îmbogãþit lumea

latinã cu peisage maritime, cu flori excentrice, cu

frumuseþi exotice. Eminescu a îmbogãþit aceeaºi lume

cu o noutate geograficã, Dacia, ºi cu noi mituri.

Evident, înainte de dânsul, poezia popularã

româneascã – una dintre cele mai bogate din lume –

crease cu aceleaºi materiale anumite opere-prime; dar

Eminescu nu e numai un continuator a acestei inspiraþii

populare româneºti, ci ºi un geniu autonom, creator de

mituri.

Dacia era pentru primii romani o þarã barbarã, populatã

de sciþi ºi de geþi, scuturatã de furtunile de zãpadã ce

veneau dinspre stepele ruseºti.

Sã ne amintim de plângerile lui Ovidiu în exilul sãu

la Tomis (Constanþa de astãzi), pe malul Mãrii Negre:

„Cerul acesta ºi apele acestea sunt intolerabile. Nu ºtiu

pentru ce, chiar ºi pãmântul îmi displace” (Tristia, III,

3).

ªi mai departe: „Aici nu e nici o carte pentru hrana

noastrã spiritualã; nimeni cãruia sã-i pot citi versurile

mele sau care sã fie în stare sã le înþeleagã. Nu vãd

înaintea ochilor decât traci ºi sciþi” (ibidem, III, 14).

În rezumat, o þarã „barbarã”, în afarã de civilizaþie.

Barbar însemneazã în greceºte cel care se bâlbâie, adicã

cel care nu se poate exprima în mod corect.

Legiunile romane ale lui Traian, geniul colonizator

al Romei, civilizaþia latinã au transformat aceastã

regiune barbarã în Dacia felix, în cea mai bogatã

provincie a Imperiului roman.

ªi limba latinã, creând o altã limbã, pe cea românã, a

ajutat pe locuitorii Daciei sã se exprime în mod corect,

cu alte cuvinte sã-ºi piardã „bâlbâiala” lor de barbari.

Ei bine: dupã cum legiunile romane le-au încorporat

în civilizaþia europeanã, geniul creator al poporului

român a încorporat în cultura europeanã un nou pesagiu

ºi noi experienþe spirituale.

Printr-o poemã a lui Eminescu, Rugãciunea unui Dac,

sensibilitatea latinã e îmbogãþitã cu o viziune a vieþii

care nu se aseamãnã cu a nici unuia din poeþii pesimiºti

ai Europei.

Capodopera sa Luceafãrul poate fi consideratã ca una

din cele mai frumoase poeme din literatura universalã

ºi metafizica ei, amplitudinea cosmicã în care se

desfãºoarã drama lui Hyperion, frumuseþea ciudatã, s-ar

putea spune, liturgicã a versurilor sale, sunt tot atâtea

adausuri la universul mental al latinitãþii. Aceastã

„geografie barbarã” care era Dacia pentru cei dintâi

Romani a creat o experienþã personalã a vieþii, un

Weltanschauung specific, o caracteristicã în faþa

Cosmosului ºi a lui Dumnezeu.

Prin câteva magnifice poeme ale lui Mihai Eminescu –

de exemplu Melancolie, Mortua est, Scrisoarea întâi,

Doina, Glossã, – o lume întreagã, pânã atunci

necunoscutã, intrã în patrimoniul comun al omenirii.

O dulce resemnare faþã de devenirea universalã, o

melancolicã dorinþã de reintegrare în Cosmos, de a reface

unitatea primordialã (când individul era încã încorporat

în Tot), un sentiment de singurãtate metafizicã ºi în mod

special inefabilul dor românesc sunt atâtea sporiri ale

repertoriului spiritual latin.

Pesimismul lui Eminescu îºi are originea într-o

viziune tragicã a existenþei, dar aceastã viziune e

sobrã, demnã, virilã ºi se recunoaºte într-însa

resemnarea calmã a dacilor ºi dispreþul lor pentru

moarte ºi pentru suferinþele fizice.

Geniul latin se îmbogãþeºte prin creaþia poeticã a

lui Eminescu întocmai cum s-a îmbogãþit prin

creaþiunile lui Camões.

Sunt de ajuns aceste douã exemple pentru a ne

convinge cã „geniul latin” departe de a se repeta la

nesfârºit în creaþii stereotipice, sau cel puþin fãcând

parte din aceeaºi familie spiritualã, posedã

dimpotrivã o prodigioasã capacitate de reînnoire,

transformând, fãrã încetare, materiile brute în valori

spirituale, absorbind fãrã odihnã „noi geografii” ºi

noi universuri spirituale.

Universul mental al latinitãþii e un expanding

Universe; niciodatã nu e acelaºi, nu se odihneºte

niciodatã.

Numai acei care ignoreazã bogãþia ºi varietatea

creaþiunilor latine pot crede în sterilitatea geniului

sãu. Numai cine judecã geniul latin numai dupã

anumiþi scriitori francezi ºi reduce latinitatea la

binomul Racine – Paul Valéry poate crede în sleirea

posibilitãþilor latine de creaþie.

Dimpotrivã, prezenþa unui Unamuno, a unui

Rebreanu, a unui Italo Svevo etc. – pentru a vorbi

numai de câþiva prozatori contemporani – confirmã

vigoarea, varietatea, înãlþimea creaþiei latine

recente. Într-adevãr, numele pe care le-am citat mai

sus constituie, în interiorul aceleiaºi familii, trei

varietãþi cu totul deosebite.

Dar e limpede cã pentru a ne putea da seama de

adevãrata structurã a geniului latin ºi pentru a-i înþelege

bine misiunea, e necesar sã renunþãm la comoditãþile

noastre mentale ºi sã ne gândim de-a dreptul la realitãþi,

lãsând la o parte formulele consacrate ºi cuvintele fãrã

înþeles.

A gândi asupra realitãþilor implicã o cunoaºtere directã

a lucrurilor, – cunoaºtere care, din nefericire, nu e posedatã

decât de puþini dintre noi.

Suntem sclavii modelor venite din afarã; suntem

clienþii ascultãtori ai librãriilor franceze, unde nu se

gãsesc scriitori portughezi, români, italieni sau spanioli.

ªi din pricina acestei ignorante – care se datoreazã numai

facilitãþii noastre de a cunoaºte lumea prin mijlocirea

unei limbi sau a douã – noi, latinii, suferim astãzi de un

complex de inferioritate.

Fiecare dintre noi se simte sãrãcit; dar de aceastã sãrãcie

suntem noi singuri vinovaþi, cãci nimeni nu ne împiedicã

sã învãþãm alte limbi romanice, sã cunoaºtem alte specii

spirituale latine.

Cãci „geniul latin” continuã sã creeze ºi sã lãrgeascã

universul mental al omenirii. Astãzi ca ºi altãdatã, sunt

adevãrate versurile poetului român Vasile Alecsandri:

„Latina gintã e reginã

În ale lumii ginte mari”.

(„Vremea”, an XVI (1943), mai 9,

 nr. 697, p. 8-10)

CAMÕES  ªI  EMINESCU



1212121212

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul XIII, nr. 1-2 (136-137), ianuarie-februarie 2023

POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Corneliu Serban, Elena Cãpãtânã, Nicolae Penes,
Cât de singuri

Cine-aduse pacea înserãrii, cine?

Clipele în picuri umbra-ncet ºi-o curg

ºi-aº dori, desigur, sã împart cu tine

liniºtea acestui aburit amurg.

Eºti departe, însã... Eu, la fel, departe...

De aceea, timpul trist coboarã-n noi:

dragostea ne-adunã, zarea ne desparte –

Cât de singuri suntem fãrã amândoi!

Joacã

„Închide ochii,

te rog,

închide ochii!”

– îi cere, nepotul, bunicului.

Iar acesta,

luând, se vede,

prea în serios jocul,

o face

pentru totdeauna.

Sufletoscopie

Misterioasã clepsidrã, lãuntric oracol,

rãspunde-ntrebãrii cu ultim ecou:

„O tainã stelarã curând se dezleagã

ºi clipa din urmã e-aproape, aproape...”

Totul va decurge apoi cât se poate de repede,

într-un odihnitor anonimat.

Nimeni nu va rosti un discurs,

împãnat cu discutabile elogii

ºi inutile regrete.

Nu vor fi nici bocete,

nici aplauze.

(Stranie, groteascã alãturare, de altfel!)

Despre erori ºi pãcate

doar tu ºi eventual Cel de Sus

puteþi ºti cu adevãrat.

ªi în multe privinþe nici tu, nici chiar tu,

nu te-ai cunoscut pe de-a-ntregul.

Iar despre Fericire ºi Dragoste,

despre alte trãiri, strict personale,

oricum nu va fi cazul

sã se aducã vorba mãcar.

Deci, atât. Doar atât:

o austerã, cuviincioasã tãcere.

Un sentiment de mulþumire

þi se poate îngãdui:

Pe cãile aspre ale Destinului,

þi-ai purtat crucea pânã la capãt.

Schimbare la chip

Intru-n codru dimineaþa:

sunt copil ºi-mi râde faþa

Caut, mã amãgesc, amân –

Pe-nserate, ies bãtrân.

Pomenire

Am prins cireºe la urechi,

în loc de cãºti,

ºi am ascultat

murmurul

celor pe care îi port

doar în inimã.

Am sãrutat bobul de grâu

ºi pâinea împletitã

cu dragoste.

Am aprins

un pai de lumânare,

cu mirosul albinei lucrãtoare

ºi am simþit

gustul nectarului

în sufletul meu.

Binecuvântate,

toate s-au împletit

într-un abur,

are se disipa,

câte un strop,

mângâindu-i pe cei pomeniþi.

Tristeþe

Ce poate fi mai trist

decât sã crezi

cã îþi gãseºti libertatea

împuºcând pe cei care

sunt altfel decât tine?

Ce poate fi mai trist

decât sã crezi

cã poþi fi fãcãtor de pace

înarmându-te?

Ce poate fi mai trist

decât sã crezi

cã frica de Dumnezeu

te apropie de El,

când El este Iubire?

Ce poate fi mai trist

decât sã ai ochi,

sã te uiþi împrejur

ºi sã vezi

doar ce este urât?

Este mãreþ

Sã fii ca o lumânare

din ceara albinelor

este mãreþ

doar atunci când este aprinsã.

Chiar dacã se topeºte în timp,

lumina ei rãmâne vie în suflet

ºi-þi lumineazã Calea,

dezvãluindu-þi Adevãrul

care te elibereazã

ºi trãieºti Viaþa,

þinându-L strâns de mânã

sau lãsându-L sã fie

în inima ta.

Bãtea un om la poarta ta

Între pãmânt ºi cer, cândva

Bãtea un om la poarta ta

Cãdeau ninsori în pãrul tãu

Tu mi-ai deschis – nu-mi pare rãu

ªi-atunci, ºi-acum m-am întrebat

Din ce tãrâm îndepãrtat

Veneai cu Soarele-n priviri

Torcând atâtea amintiri...

Din anii grei ce te-au marcat

ªi frumuseþea þi-au furat!

Dar nu eºti tu sã cazi la greu

Cu tine este Dumnezeu

ªi mai frumoasã te fãcu

Cândva demult ca si acu!

Deºi sunt muritor nu zeu

Cine sunt eu? Cine eºti tu?

De multe ori m-am întrebat

ªi iatã ce rãspuns mi-am dat:

Unul pe ducã, altul sus!

Cel ce-i pe ducã, în pustiu

Aduce ploile târziu

Iar celãlalt un om curat

De bunul Dumnezeu lãsat

Sã fie razã de luminã

Aici între noroi si tinã!

Pãmântul meu, cu buza arsã

Doar el lumina-ºi mai revarsã

ªi-n bunãtatea-i mã cuprinde

Spre mine mâinile-ºi întinde

Speranþa-n mine o aprinde

Sã nu mã las învins la greu

Deºi sunt muritor nu zeu!

Tu nu mã crede prea târziu

Tu nu mã crede prea târziu

Un biet îndrãgostit puriu

Prin versul meu ai sã trãieºti

ªi azi ºi mâine ºi mereu

Aºa cum vrut-a Dumnezeu.

Doar El mi-a zis, sã scrii aºa,

Cum n-a vãzut-o nimenea!

O stea din cerul Meu de nori

Cum rar se vede uneori.

E sâmbure din viþa Mea

ªi-a plâns pentru credinþa sa.

Au alungat-o în pustiu...

Venind spre Mine, mai târziu.

În gândul ei e fapta Mea

Cinsteºte-o spre cinstirea ta

Prin ea te vei purifica

ªi tot ce-i rãu vei alunga

Prin vorba ºi prin fapta ta!

Amin!
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ARTE PLASTICE LA KM 0

Trecând prin iarnã cu
soarele-n paletã

Apariþie nu mai puþin surprinzãtoare decât sprintul

primãverii în ianuarie, lunã care i-a ºi deschis uºa vieþii în 1895,
artista, cunoscutã potrivit acronimului-semnãturã: LDB, e
reamintitã în deplina sa complexitate pe simezele Muzeului
Colecþiilor de Artã. Ineditul exponatelor devoaleazã - Partea
nevãzutã a colecþiei Lucia Dem. Bãlãcescu, încã din toamna
anului trecut ºi pânã la 26 martie 2023.

Deºi, curând dupã încetarea parcursului biografic al
plasticienei, curmat la 5 noiembrie 1979, douã sãli ale instituþiei
contureazã într-o expunere permanentã stilistica creaþiei sale,
numai o parte din fondul ce depãºeºte 300 de lucrãri a trecut
pragul depozitelor. De aceastã datã însã, sunt exemplificate
momentele definitorii ale operei sale, punctate de incursiuni

fotografice, corespondenþã ºi documente menite sã înnoade firul creaþiei în cercul existenþei.
Un demers care are darul mai degrabã de a incita.

Poate pãrea greu de crezut cã acea figurã exoticã de neuitat, plinã de culoare în descrierea
criticului de artã Petre Oprea, cu ochi iscoditori ºi
strãlucind ca diamantele e persoana minionã, purtând
de la 3 ani o suferinþã a sistemului osos sau cã tânãra pe
care Mircea Berindei o întâlnea pretutindeni în peisajul
Balcicului, precedatã de vocea zglobie, înarmatã cu
ºevaletul, cu scãunelul pliant ºi cu pânzele, însoþitã de
câþiva confraþi, ºchiopãtând, vorbind tare, vorbind
mereu... sã fie totuna cu pacienta atâtor sanatorii.
Optimistã, va transforma tratamentele în cãlãtorii de
studii, rezultând peisaje ºi crochiuri ale personalului.

Nãscutã în Bucureºti, va rãmâne o citadinã de-a lungul
întregii creaþii. Fiicã a comandorului Petre Demetriade
(întemeietorul Flotilei de Dunãre, pãrinte adorat ºi prea
devreme rãpus de boalã), va reveni mereu asupra temei
portului la momente festive, unde va încadra ºi portretul
pãrintelui (Serbãri marinãreºti la Tulcea, 1971). Singura
copilã a pianistei Maria Severeanu, va trãi în cultul
pentru artã al familiei care a lãsat moºtenire capitalei
actualul muzeu ce poartã numele donatorului sãu:
George Severeanu (1879-1939), doctor radiolog,
colecþionar ºi întâiul director al Muzeului Municipiului
Bucureºti în 1931. Interzisã pentru neconformitate
ideologicã se va refugia în ilustraþie de carte

(Decameronul lui Boccaccio, 1950-53) dupã experienþa dobânditã la Contimporanul sau la
volumele lui Ion Minulescu (Corigent la limba românã, 1928), Tudor Arghezi (Cartea cu
jucãrii, 1931) sau Radu Tudoran (Un port, 1942) cu linia sa fluidã, desenul versatil ºi infinitele
experimente ºi melanjuri tehnice de tuº, cãrbune, culori de apã, pastel sau creioane cerate.

Cea mai timpurie lucrare scoasã la ivealã, Mama artistei (1913), punct de pornire cãtre o
viziune plasticã nebãnuitã la cel moment, ulei realizat în þarã conform îndrumãrilor pictorului
Frizt Gilsi, primite în particular, la vremea studiilor din Elveþia, un portret tributar rigorii de
facturã clasicã, decupat pe fond întunecat e interesant însã prin faptul cã dezvãluie pe lângã
îndemânare, capacitatea de a pãtrunde dincolo de aparenþe cu o gingãºie pe care ulterior
pictoriþa o va ascunde sub valul de umor. Un alt martor al începuturilor, pictat în ulei, Studiu de
nud (1916), atestã mai degrabã decât acumulãrile dobândite la ªcoala Naþionalã de Belle-Arte,
ecouri ale paletei rafinate ºi dezinvolturii proprii lui Eustaþiu Stoenescu, dar se disting discret
primele note individuale, forþa ºi tempoul vivace al lucrului, plãcerea dinamicii, francheþea ºi
expresivitatea lapidarã. Ajunsã la Paris în 1919, frecventeazã Academia Julian, pãstrând în
limbaj viguroasa linie demarcatoare, amprentã ce-l identificã pe Ghe. Petraºcu între mentorii
sãi: Academia Ranson, unde
întâlnirea cu Maurice Denis îi va
marca definitiv creaþia prin
abordarea pe care o propunea în
faþa modelului: a studia, a înþelege,
apoi a recompune din imaginaþie;
Academia Cubistã ºi Académie
Moderne condusã de foviºti.

Chiar de la primele expoziþii
organizate în þarã rãzbate
ataºamentul artistei pentru
curentele moderne, dovadã ºi
participarea sa la Salonul
Independenþilor (Paris, 1920). Din
programul cubist sau
constructivist, revelat în naturi
statice sau compoziþii cu paletã
sobrã, va pãstra doar libertatea de a
reþine ºi asocia unghiurile ºi perspectivele ce o intereseazã. Fovismul ºi cãlãtoriile în spaþii
solare îi vor intensifica culoarea, iar Primitivismul european îi va inspira personajele amplasate
în perspective raportate la dimensiunea emoþionalã ºi simplificãri învecinate cu arta naivã. Tot
acest ansamblu de elemente, balansând între umorul caricatural ºi expresionism, artista a reuºit
sã le conjuge într-o formulare coerentã ºi unicã, subordonate seducþiei compoziþionale,
întotdeauna dinamicã ºi spectaculoasã.

De la pastelul pe pânzã de mare rafinament Doamna ºi pictorul sãu (1928) premiat la Salonul
Oficial pânã la cunoscuta serie lucratã predominant în guaºã Ieri ºi Azi sau ciclul Voluptãþi
bucureºtene, cu subtext ironic ºi moral, exprimarea artistei a cãpãtat eleganþa maximei
simplificãri. A ºtiut sã apeleze la alegoria istoricã ori la ironie atunci când se cereau teme
impuse, a transformat peisajul în personaj sau a folosit subiectul ca pretext de cercetare plasticã.

Ultima lucrare inventariatã a Luciei Dem. Bãlãcescu dateazã chiar din penultimul an al vieþii,
ceea ce pare confirmarea palpabilã a cuvintelor sale: Ce eroare, sã crezi cã te poþi bizui numai
pe talent, pe oarecare uºurinþã! Îþi trebuie o încãpãþânare drãceascã ºi o voinþã fãrã preget.

File de istorie (II)

Dalia Bialcovski Radu Adrian

Una din principalele preocupãri ale

arheologilor este localizarea primelor civilizaþii.

Recentele cercetãri susþin ideea cã leagãnul

seminþiei, de unde-ºi încep hominizii marea

expansiune terestrã, ar fi zona centralã a continentului african. Foarte

posibil. Dar tot prin probe arheologice se dovedeºte cã o lungã perioadã

de timp, toate s-au dezvoltat paralel, fãrã ca vreuna s-o ia înaintea alteia.

ªi cã uneltele fãcute din piatrã au condiþionat existenþa ºi evoluþia unitarã

a societãþii, în toate zonele Terrei. Aºadar tehnicitatea în sine reprezintã

dovada cea mai grãitoare pentru stadiul civilizaþiei din acele timpuri.

Unealta ºi gândirea îºi condiþioneazã reciproc formele. Prin nimic nu se

poate dovedi cã oamenii care au ridicat menhire, dolmene, sau coloºii

din Insula Paºtelui, trãiau neapãrat în oraºe concepute dupã standarde

greceºti sau romane. Druizii celþilor nu ne-au lãsat urme prin care sã

înþelegem cã au dezvoltat o arhitecturã urbanã folosind materia durã a

rocilor. Dar ºtim cu certitudine cã au dirijat foarte bine construcþiile din

piatrã pe segmentul simbolic al religiei pe care o slujeau, punând la

bãtaie eforturi la fel de mari. ªi lucrãrile rãmase de la ei ne fac astãzi

dovada unei civilizaþii foarte dezvoltate, imposibil de contestat. Cunoºteau

bine cioplitul pietrei ºi chiar selectarea rocilor dupã coeficientul de

duritate, dar nu le foloseau pentru construirea unor oraºe dotate cu temple,

bãi termale, palate, forumuri, arce de triumf sau teatre în care-ºi jucau

viaþa gladiatorii.

Cert este cã pretutindeni, încã din perioada neoliticã, oamenii stãpâneau

bine cioplitul ºi prelucratul pietrei în scopul realizãrii unor construcþii,

indiferent de natura acestora.

O civilizaþie care a luat naºtere complet izolatã ºi poate fi consideratã

una din cele mai mãreþe ºi interesante, este cea a Chinei. Cultura ºi istoria

ei s-au pãstrat în aceeaºi formã din antichitate pânã astãzi. ªi una din

caracteristicile ei constã în faptul cã s-a format independent de civilizaþiile

Indului, Mesopotamiei, sau a Egiptului. Chiar dacã pentru acea perioadã

nu se punea problema izolãrii prin Marele Zid Chinezesc. De ultimele

douã state o separau imensele distanþe, iar de India, masivul muntos

Himalaia. De aceea sunt foarte interesante pentru cercetãtori, atât

asemãnãrile, cât ºi deosebirile între aceste state.

În China, în aceeaºi perioadã când pe malul Nilului se practica

agricultura, pe valea fluviului Yangtze se cultiva orez. De asemenea, pe

Fluviul Galben, în jurul anului 6.000 î.Hr. se sãdea mei ºi se creºteau

porci. În timpul celei mai vechi civilizaþii de aici, numitã Longshan, se

trãia în bordeie ºi colibe din stuf. Existau unelte din piatrã ºi o ceramicã

foarte avansatã faþã de alte zone. Se pare cã avem de-a face cu prima

populaþie sedentarizatã cu totul prin specializarea în agriculturã ºi creºterea

animalelor. Se foloseau sistemele de irigare ºi canale prin care se evacuau

apele reziduale sau surplusul de ploaie din localitãþi. Structura socialã,

foarte bine pusã la punct, includea conducãtori, nobili, oameni de rând ºi

sclavi. Ei bine, în toatã zona nu se folosea piatra în construcþiile edilitare,

nici mãcar în capitala statului, care în acea perioadã era la Anyang. Dacã

europenii sunt obiºnuiþi sã judece o civilizaþie numai dupã cantitatea ºi

felul construcþiilor din piatrã, în China lucrurile se petrec cu totul altfel.

Casele se fãceau numai din lemn. Rareori, doar în cazul unor clãdiri mai

mari, se observã cã erau amplasate pe platforme din dale de piatrã. Se

cunoºtea deci bine ºi prelucrarea pietrei, dupã cum vedem ºi la mormintele

lor, dar civilizaþia Chinei nu este definitã de acest meºteºug. Prin ceramica

utilitarã din porþelan fin, sculptura miniaturalã de un neegalat rafinament

stilistic, vasele din bronz de calitate, dar mai ales scrierea prin care-ºi

consemneazã de milenii gândirea, chinezii dovedesc cã depãºeau cu mult

ºtiinþa, filozofia ºi mãiestria artisticã a altor civilizaþii antice.

Egiptul antic a folosit cel mai mult, în lucrãri, piatra. Aici, pe malul

Nilului, s-a decis pentru prima datã utilizarea pietrei ca principal element

de zidãrie. Dar pânã la crearea piramidei lui Keops, care de aproximativ

46 de secole deþine recordul absolut al construcþiilor fãcute în totalitate

din piatrã, tehnica prin care omul ºi-a perfecþionat cioplitul ºi modelatul

rocilor dure, a avut de parcurs mai multe zeci de milenii.

Prelucrarea pietrei este dirijatã în primul rând de specificul materiei

sale. Înþelegem prin asta duritatea ºi forma cristalizãrii. În funcþie de

structura rocii, încã din cele mai vechi timpuri, omul ºi-a confecþionat

sculele cu care sã-i poatã transforma ºi modela forma.

Sculptura în piatrã

Urmare în numãrul viitor

Urmare din numãrul trecut

Lucia Dem. Bãlãcesu, Serbãri marinãreºti la Tulcea

Lucia Dem. Bãlãcesu,
Harry Brauner la Balcic
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

Seniorii literaturii noastre

„Nu este suficient sã scrii texte valoroase,

trebuie sã te preocupe ºi soarta lor”  (II)

Ion Coja Urmare din numãrul trecut

F.P.: Dacã nu aveþi nimic împotrivã, vom încerca sã
facem loc în revista noastrã discursului domniei voastre
pe care Monica Lovinescu l-a trecut cu vederea. Aþi fost
atât de critic înainte de 1990, iar dupã 1990 aþi fost
printre cei mai aprigi apãrãtori ai lui Ceauºescu! Ne-
am mirat cu toþii!

I.C.: Eu am fost critic cu regimul din þarã pânã prin
1984, când am ieºit prima oarã în Occident ºi am vãzut
cã lucrurile scârþâie ºi pe acolo! La un moment dat Mihai
Ungheanu m-a invitat sã scriu un text la ziua aniversarã
a lui Nicolae Ceauºescu. I-am rãspuns cam aºa: Domnule
Mihai, eu am sã scriu un text de laudã pentru Nicolae
Ceauºescu atunci când toþi cei care îl laudã azi îl vor
înjura!... Aºa mi-a venit sã zic ºi am zis-o. Apoi, dupã 22
decembrie, prin ianuarie, am fost primul care am scris un
text pozitiv despre rãposatul! ªi au urmat ºi altele. Încã
nu am scris textul cu reproºurile pe care i le-aº aduce
marelui Ceauºescu! Sper s-o fac cât mai curând! A fãcut
mari greºeli bietul Ceauºescu, nu i se pot trece cu vederea!
Are merite destule, e timpul unei analize lucide, critice!

F.P.: O constantã a textelor dumneavoastrã politice
este orientarea naþionalistã. De unde vi se trage aceastã

atitudine?
I.C.: Din familie, în primul rând, unde am fost crescut

într-o atmosferã naþionalistã, aº numi-o þãrãneascã.
Maicã-mea mi-a insuflat mândria cã pãrinþii mei sunt
þãrani ºi români! Toþi patru bunici ai mei veniserã în
Dobrogea din Ardeal, maicã-mea din Rãºinari! Ceilalþi
bunici din Bran ºi Sãcele! Am crescut într-un oraº
cosmopolit, Constanþa, multietnic, unde ardelenii,
mocanii veniþi din Ardeal, þineau la stirpea lor ºi o afirmau
cu seninãtate ºi mândrie! Mocanii au fãcut parte din
ceea ce aº numi aristocraþia þãrãneascã! Nu se încuscreau
decât între ei!... Educaþia mea naþionalistã s-a completat
prin legãtura strânsã cu Petre Þuþea! Petre Þuþea, legionar,
ºi Alexandru Graur, comunist ilegalist, au fost mentorii
mei spirituali. Ultimul articol publicat înainte de
decembrie 1989 s-a intitulat Sunt naþionalist. Acelaºi
titlu l-a avut ºi primul meu text publicat în 1990, în revista
„Veghea” scoasã de Marcel Petriºor! Lumea mocanilor
rãzbate în trilogia ªeitanii, romanul despre care Marcel
Petriºor mi-a declarat cã este perechea lui Rãzboi ºi Pace
din literatura românã! Eu aº zice cã este peste! Cine nu
mã crede sã citeascã romanul!... Aº profita de ocazie
pentru a face o distincþie necesarã între patriotism ºi
naþionalism. Sã fii patriot este o obligaþie trecutã în legile
fiecãrei þãri, care îþi cere sã mergi la rãzboi ºi sã-þi aperi
patria cu preþul vieþii, dacã este nevoie! Sã fii naþionalist
este o vocaþie, nimeni nu-þi poate pretinde sã fii
naþionalist, naþionalistul fiind o persoanã care îºi dedicã,
repet îºi dedicã întreaga viaþã în serviciul neamului, în
apãrarea „nevoilor ºi a sãrãciei” noastre funciare!

F.P.: Mai existã patriotism la tinerii de azi?
I.C.: Existã mulþi naþionaliºti printre tinerii pe care eu

îi cunosc! Sunt mulþi tineri care îºi descoperã vâna
naþionalistã când ajung sã trãiascã în strãinãtate ºi au
ocazia sã constate cã valorile culturii ºi mentalitãþii
româneºti sunt deseori superioare celor oferite de
occidentul de azi! Cunoaºteþi vorba „românul nu piere”!
E o vorbã cumplitã! Înseamnã cã de nenumãrate ori am
fost în cumpãnã cu pieirea, dar ne-a salvat! Cine ne-a
salvat? Ce ne-a salvat? Ne-a salvat naþionalismul nostru,
viu la toate nivelurile societãþii româneºti! Chiar ºi
printre politicieni! Rãbdãm cât rãbdãm, dar când cuþitul
ajunge la os... În legãturã cu activismul meu politic þin
sã subliniez ideea principalã care m-a preocupat: anti-
românismul! Existã mult anti-românism în lume, în
lumea vecinilor ºi prietenilor declaraþi. Aºa cum evreii
îºi fac o preocupare constantã din combaterea anti-
semitismului, la fel ºi clasa noastrã politicã trebuie sã fie
preocupatã de combaterea anti-românismului! Existã
persoane care ies la pensie dupã ce o viaþã întreagã numai
asta au fãcut: au imaginat ºi au pus în execuþie strategii
anti-româneºti! În DEX cuvîntul anti-românism a intrat
abia dupã 1990...

F.P.: O întrebare pe care mulþi cititori ºi-au pus-o: Cine
este Marele Manipulator! Aþi scris o carte Marele
manipulator ºi asasinarea lui Iorga, Ceauºescu, Culianu...

I.C.: O carte care a fost piratatã în SUA ºi în Þarã. Nu m-
a deranjat, dimpotrivã! Am adunat informaþii, multe

inedite, despre cele trei asasinate, ºi am respins mai întâi
versiunea oficialã a evenimentelor. Nu legionarii l-au
ucis pe Iorga, nu românii l-au condamnat la moarte ºi
executat pe Ceauºescu! Iar Culianu se pare cã a fost
victima propriei sale curiozitãþi: a vrut sã afle cine este
Marele Manipulator! Scris cu majusculã! S-a apropiat
prea mult de rãspuns!

F.P.: În Dicþionarul general al literaturii române, în
articolul care vã este dedicat gãsim urmãtoarea
apreciere: „Dupã 1990 Coja se specializeazã într-o
eseisticã naþionalistã, conspiraþionistã, negaþionistã,
practicând dezordonat fabulaþia în marginea zvonisticii
alarmiste.”

I.C.: Dacã este Dicþionarul scos de Eugen Simion,
trebuie sã vã spun cã marele cãrturar m-a invitat sã scriu
eu însumi articolul despre opera ºi personalitatea lui...
Ion Coja! N-am fãcut-o, dar nici nu am citit ce au scris
alþii despre mine! Am greºit! Cât priveºte literatura mea
negaþionistã, da, am negat multe! Am negat, adicã am
combãtut literatura ºablonardã despre legionari, teza
holocaustului din Transnistria, minciunile puse în
circulaþie pe seama lui Nicolae Ceauºescu! Am fãcut-o
numai cu probe ºi documente de prima mânã ca
însemnãtate! La fel cum am negat/combãtut ºi excesele
dacizante, dacã le pot numi aºa! 

F.P.: Sã ne întoarcem la literaturã! A fost o surprizã ºi
romanul dumneavoastrã Carnaval la Constanþa. O carte
complexã, pune multe întrebãri cititorului! A fost bine
primitã de criticã.

I.C.: Da, marele Nae Manolescu i-a fãcut o recenzie
ditirambicã. M-am simþit obligat sã-l invit la Athenee
Pallace, am petrecut câteva ceasuri plãcute, pânã când
Manolescu mi-a pus în faþã problema: nu mai puteam
continua sã evoluez de capul meu, m-am maturizat ºi
venise timpul sã intru ºi eu într-o grupare, într-o echipã!
Într-o gaºcã literarã! Mi-a oferit sã intru în „echipa” sa.
Eu m-am fãcut cã nu pricep ºi am adus vorba de Eugen
Barbu ºi plagiatul sãu. Am avut pãreri diferite. N-am cãzut
la pace ºi de atunci Manolescu nu a mai pomenit de
mine în niciun text al domniei sale! În schimb eu l-am
pomenit destul de des, critic, sancþionând derapajele sale
de toate felurile! Mai ales ca preºedinte la Uniunea
Scriitorilor! Manolescu nu este scriitor. Este critic literar.
Ceea ce este cu totul altceva! Sã fii critic literar ºi sã te
strofoci sã fii preºedinte peste toþi scriitorii este vecin cu
impostura! Nu pot sã mã abþin ºi sã nu mã mir, aici ºi
acum, de lipsa de gust literar a lui Manolescu faþã de
poezia lui Radu Gyr! Este unul dintre marii noºtri poeþi!
Radu Gyr a avut curajul sã scrie un fel de continuare a
Mioriþei, într-o baladã de un nivel literar, poetic, fãrã
cusur! Baºca destinul sãu de om, de luptãtor pentru o
idee generoasã! E ceva în neregulã cu Nae al nostru, pe
cine a gãsit el sã nedreptãþeascã! Pe un martir! L-am
taxat ºi pentru atitudinea sa faþã de scriitorii basarabeni!
O mare deziluzie omul Manolescu, nu numai criticul!
Iar ca scriitor nu existã! E grav de tot!

F.P.: Nu poate lipsi din portretul dumneavoastrã
profesorul ºi lingvistul Ion Coja! Cum se împacã cu
literatul?

I.C.: Conform tradiþiei! Marii noºtri lingviºti au fost ºi
scriitori importanþi: Hasdeu, bunãoarã, dar ºi Ovid
Densusianu, Dimitrie Caracostea, Sextil Puºcariu. L-am
auzit pe Boris Cazacu decretând: Ion Coja este cel mai
important scriitor dintre lingviºti ºi cel mai important
lingvist dintre scriitori!... Avea haz basarabeanul! ...Mare
lingvist a fost ºi Eminescu. În manuscrisele sale, de pildã,
gãsim semnalatã o regulã de morfologie a limbii române pe
care nici pânã azi gramaticele noastre, inclusiv cele
academice, nu au menþionat-o! Are observaþii de teorie ºi
filosofie a limbii care aºteaptã sã fie adâncite! Opoziþia
literaturã-lingvisticã pe baza cãreia funcþioneazã
învãþãmântul nostru filologic este o mare prostie! Ca
lingvist am câteva cãrþi importante, dintre care cea mai
ciudatã este UNU în limba românã. Despre cuvîntul UNU
numai în limba românã se pot scrie câteva sute de pagini,
cum am fãcut eu! Nu este meritul meu, ci al limbii române!
Limba românã are mai multe particularitãþi care îi dau un
specific fãrã egal! Avem mare noroc cã ne-am nãscut „întru
limba românã”, dupã expresia folositã de mitropolitul
Varlaam! „Nãscuþi întru limba românã!” O vorbã

memorabilã, care ar trebui sã circule în conºtiinþa românilor!
F.P.: V-a plãcut sã fiþi la catedrã? Ce aþi predat?
I.C.: Am predat teoria limbii, lingvisticã generalã. Dar

cred cã materia pe care am predat-o se poate numi cel
mai bine ...Ion Coja! Cãlinescu a predat istoria literaturii
române? Aceeaºi materie se zice cã a predat-o ºi Paul
Cornea sau Ion Vitner!... E un fals! George Cãlinescu a
predat o materie care se numeºte George Cãlinescu! Iar
Paul Cornea a predat o materie care se poate numi cel
mai bine Paul Cornea! Douã materii total diferite!... Eu
plecam de acasã ºi pânã intram în sala de curs nu ºtiam
exact despre ce le voi vorbi studenþilor. Mã lãsam la
voia inspiraþiei! Ca sã-þi dau un exemplu: la un curs, o
studentã întârziatã a ciocãnit la uºã ca sã intre în
amfiteatru. Am poftit-o, i-am explicat de ce nu era cazul
sã batã la uºã ºi le-am pus tuturor întrebarea de ce la
Roma anticã obiceiul era sã baþi în uºã când ieºeai din
casã! Nu când intrai! Informaþia apare într-o poezie a
lui Horatius ºi pornind de aici subiectul cursului a
devenit altul! Nu mã gândisem nicio clipã înainte de a
intra în amfiteatrul Odobescu... Am îmbogãþit teoria
limbii cu idei noi, dar din pãcate nu am ºtiut sã-mi vând
marfa. Am avut parte ºi de obstrucþia unor colegi de
generaþie, deºi seniorii lingvisticii, Alexandru Graur sau
Alexandru Rosetti, Grigore Brâncuº, m-au apreciat
corect, m-au susþinut la greu! Noroc acum cu internetul,
unde am putut publica nestingherit! Ar trebui sã insist,
cât mai am zile de la Cel de sus! Mã mai laud în mod
deosebit ºi cu Transilvania Invincibile argumentum. O
carte exemplarã! ªi mã mai laud cu cãrþile altora pentru
care eu am fãcut tot ce am putut ca sã vadã lumina
tiparului! Cum ar fi lucrarea lui Dumitru Mãrtinaº despre
originea ceangãilor, a catolicilor din Moldova! ªtii ce
am pãþit dupã publicarea acelei lucrãri?! Cartea a fost
publicatã imediat în italianã, la o editurã a Vaticanului,
iar subsemnatul a fost primit în audienþã la Papa Ioan
Paul al II-lea! Eh?

F.P.: Mi-aduc aminte ce vâlvã a fost cu fotografiile de
la audienþã! Ce aþi vorbit cu Papa?

I.C.: I-am spus cam aºa: „Sfinte Pãrinte, eu sunt un
ortodox din România. Trebuie sã ºtiþi cã toþi românii vã
iubesc ºi vã aºteaptã în România!” Eu aºadar l-am invitat
primul pe Papã în România, în noiembrie 1987!... Când
am venit în þarã, am primit un telefon de la marele Edgar
Papu. Era printre cei mai erudiþi oameni de pe planetã.
Mi-a zis cam aºa: „Domnule Ion Coja, sã nu vã miraþi cã
aþi fost primit aºa de bine la Vatican. Dupã ºtiinþa mea
Papa Ioan Paul se trage dintr-un sat de moldoveni care
au migrat în Polonia de rãul tãtarilor!” I-am confirmat ºi
eu, numele papei se pronunþã Voicila! Nume pur
românesc! ...Cu ce sã mã mai laud?!

F.P.: Cu cele nefãcute! V-au rãmas proiecte
abandonate?

I.C.: Grea întrebare! Seamãnã cu ceasurile de insomnie
când te pomeneºti fãcând inventarul iubirilor ratate,
nefinalizate, neîmpãrtãºite! Un inventar dureros ºi duios,
în acelaºi timp, odatã cu trecerea anilor! Inventarul
neputinþelor sau al nenorocului... Cel mai mult regret
proiectul unui dicþionar ecologic al limbii române. Un
dicþionar al cuvintelor pe cale de dispariþie, dar care ar
merita sã fie salvate, repuse în circulaþie. Am pus pe site
primele pagini! Pânã la litera C...

F.P.: Puteþi da câteva exemple de cuvinte ce trebuie
salvate?

I.C.: ªtiu eu? A adãsta, sã zicem. A se aburca,
aprinjoare, cocon, cumpãt... Regret, de asemenea,
intenþia nefinalizatã de a scrie volumul patru al
ªeitanilor. Dacã mã mai îngãduie bunul Dumnezeu vreun
an, doi, s-ar putea sã-l scriu. Volumul trei al trilogiei se
încheia cu ziua de 21 decembrie 1989. Volumul patru ar
fi despre ce a urmat. Marea dramã prin care trecem ºi azi!

F.P.: Una peste alta, sunteþi optimist cu privire la ce
ne aºteaptã?

I.C.: În viitorul apropiat va fi aceeaºi mizerie de azi!
Dar pe termen lung ne vom redresa ºi vom fi iarãºi în
fruntea lumii! Aºa cum am fost pe vremea lui Ion
Antonescu, a lui Nicolae Ceauºescu! Nu glumesc!

F.P.: Doamne, ajutã!

Dialog consemnat de Florentin Popescu
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Opriþi timpul

Vasile Szolga

Era om de ºtiinþã. ªtia cã

noþiunile fundamentale ce
guverneazã lumea sunt: spaþiul,
timpul ºi masa. Constatã cã douã
din aceste noþiuni sunt
reversibile, adicã, în spaþiu poþi
sã te deplasezi dintr-un punct în
altul ºi sã revii în punctul de unde
ai pornit. Despre masã se ºtie cã
se poate transforma în energie

(vezi formula lui Albert Einstein: E=m.c2) ºi noile descoperiri
aratã cã de fapt energia poate fi retransformatã în masã.
Singura noþiune ireversibilã era timpul, care avea o scurgere
într-un singur sens. Se gândi, oare nu se putea inversa ºi
curgerea timpului, sau mãcar sã fie opritã. Studia asiduu
toate cercetãrile în domeniu. Apelã ºi la unele documente
ale alchimiºtilor dar totul era în zadar.

Într-o searã de vineri, se afla singur în biroul lui de la
universitate. Era liniºte în clãdire, toþi plecaserã acasã. El mai
insista cu niºte studii. Îºi lãsã capul pe birou. Deodatã în
birou intrã un individ care îl salutã ceremonios. „Bunã seara
domnule profesor!”. Individul era un bãrbat înalt, frumos,
îmbrãcat elegant ºi cu un zâmbet deschis pe figura lui un pic
mãslinie. Profesorul uimit de apariþie îl întrebã: „Cine eºti
dumneata ºi cu ce treburi eºti în universitate la ora asta?”.
Bãrbatul rãspunse: „Nu are importanþã numele meu. Eu
personal însã vã cunosc ºi cunosc de asemenea cercetãrile pe
care le faceþi în privinþa timpului. Am venit sã vã comunic cã
cercetãrile dumneavoastrã sunt sortite eºecului. Timpul poate
fi oprit sau întors numai prin alte mijloace, nu cele ºtiinþifice.
Trebuie sã apelaþi la alte metode care nu au legãturã cu ºtiinþa.”.
Apoi, spuse ceremonios „la revedere” ºi dispãru pe uºa
biroului. Dupã un moment de uimire, profesorul sãri în picioare
ºi deschise uºa sã-l opreascã pe necunoscut. Dar pe culoarul
universitãþii nu era nimeni. Buimac se întoarse la biroul lui ºi
îºi luã capul în mâini. Stãtu aºa o vreme dupã care parcã trezit
din somn îºi spune: „Probabil cã am aþipit ºi mi s-a nãzãrit
aceastã întâlnire”.

Mai stãtu un pic la birou dar vorbele strãinului nu-i dãdeau
pace. Se hotãrî sã plece acasã. Îºi luã servieta ºi ziarul
cumpãrat dimineaþa ºi plecã.

A doua zi dimineaþa, fiind sâmbãtã, lenevi în pat ºi la cafea
începu sã rãsfoiascã ziarul de vineri. Când terminã de citit ce îl
interesa deschise televizorul. Dupã ce ascultã câteva cuvinte
înmãrmuri. Crainicul anunþa programul acelei zile: ziua de vineri.

Viaþa în fiºe de roman

Ion Haines,

(6 ianuarie 1802, Târgoviºte-27
aprilie 1872, Bucureºti), poet,
prozator, critic literar, filolog,
lingvist, istoric, ziarist, traducãtor,
filozof, diplomat, tipograf, editor, om
politic, membru fondator al
Academiei Române ºi primul sãu
preºedinte, cea mai importantã
personalitate din cultura românã
prepaºoptistã, personalitate marcantã
a Revoluþiei de la 1848 în Þara

Româneascã, reper important în dezvoltarea literaturii în
limba românã, întemeietor al presei din Þara Româneascã.

Ion Heliade Rãdulescu este un constructor. Îndemnul
sãu adresat tinerilor scriitori este emblematic pentru
generaþia care a contribuit decisiv la dezvoltarea modernã
a literaturii române: “Nu e vremea de criticã, copii, e
vremea de scris. ªi scrieþi cât veþi putea ºi cum veþi putea,
dar nu cu rãutate, faceþi, iar nu stricaþi, cã naþia primeºte
ºi binecuvânteazã pe cel ce face ºi blestemã pe cel ce
stricã. Scriþi cu inima curatã ºi începeþi sã lucraþi ºi
sãvârºiþi în Domnul ºi Domnul va binecuvânta ostenelele
voastre ºi neamul va cinsti viaþa ºi purtarea voastrã, ºi
viitorimea va pomeni numele voastre ºi voi veþi fi fericiþi,
pentru cã veþi avea pacea în inimã”. (Asupra traducþiei
din Omer, 1837).

Hasdeu l-a numit “pãrinte al literaturii române”, iar G.
Cãlinescu -”Personalitatea cea mai mare a literaturii
române îndatã dupã Dimitrie Cantemir”.

În 1815, urmeazã ªcoala greceascã de la Academia
Domneascã de la Schitu Mãgureanu. În 1818, se transferã
la ªcoala româneascã de ingineri hotarnici de la Colegiul
“Sfântul Sava”, deschisã de Gheorghe Lazãr , cãruia îi va
continua opera.(Între 1820-1829).

În 1827, înfiinþeazã (împreunã cu Dinicu Golescu)
“Societatea literarã”, care promova ideile iluministe,
rãspândirea ºcolii româneºti prin înfiinþarea de ºcoli
româneºti în fiecare judeþ ºi ºcoli primare la sate,
înfiinþarea unui Colegiu la Craiova, înfiinþarea unui teatru
naþional, publicarea de gazete în limba românã, de
traduceri ºi de opere originale. Societatea literarã avea
un caracter politic secret, cu scopul luptei pentru progres
în Þara Româneascã.

În 1828, apare la Sibiu Gramatica româneascã de D.I.

Ion Heliade Rãdulescu
Eliad, în care Heliade se defineºte ca un reformator în
domeniul limbii, susþine simplificarea alfabetului
chirilic , fonetismul ortografic, împrumutarea
neologismelor din latinã ºi limbile romanice, militeazã
pentru unificarea limbii române literare.

 Heliade este fondatorul primului ziar apãrut în Þara
Româneascã, Curierul românesc, apãrut la Bucureºti
la 8/20 aprilie 1829, prima gazetã în limba românã din
Principate. Publicaþia a apãrut pânã în 19 aprilie 1848
ºi în 1859. Prin Curierul românesc, Ion Heliade
Rãdulescu a pus bazele presei româneºti, fiind prima
gazetã româneascã cu  periodicitate constantã ºi cu
apariþie îndelungatã.

Primul numãr al ziarului începe cu Istoria pe scurt a
gazetei, prin care se reia ideea din Înºtiinþare, în care
vorbeºte despre promisiunile gazetarilor: 1). O culegere
de cele mai folositoare  ºi interesante lucruri din
gazeturile Evropii, 2)Însemnãri pentru creºterea ºi
sporirea literaturii româneºti,3) Înºtiinþãri pentru cele
mai folositoare articole ale negoþului etc.

Curierul românesc este o revistã enciclopedicã, gazdã
a unor probleme de comerþ ºi de politicã, de administraþie
ºi de învãþãmânt, istorie ºi geografie, literaturã
beletristicã. În paginile ei ºi în suplimentele  sale literare-
Gazeta Teatrului Naþional (1 nov. 1835-1836), Muzeul
Naþional (1836-1837) ºi Curier de ambe sexe (iulie
1837-1847), au publicat Mumuleanu, Cârlova, Bolliac,
C. Negruzzi, Iancu Vãcãrescu, Grigore Alexandrescu.
Ziarul combate neºtiinþa, obscurantismul, explicã
fenomenele naturale, recomandã cãrþi sau face observaþii
critice cu privire la învãþãmânt.

În 1830, Heliade a debutat ca traducãtor cu volumul
Meditaþii poetice dintr-ale lui A. de Lamartine. În 1833,
este înfiinþatã Societatea filarmonicã, care avea ca scop
sã asigure “cultura limbii româneºti ºi înaintarea
literaturii, întinderea muzicii vocale ºi instrumentale în
Prinþipat, formarea unui Teatru Naþional”. Societatea
avea ºi scopuri secrete, care urmãreau unirea, egalitatea,
emanciparea þiganilor, votul universal.

La 20 ianuarie 1834, se deschide ªcoala de muzicã
vocalã, de declamaþie ºi de literaturã, al cãrei prim
director este Ion Heliade Rãdulescu. ªcoala avea scopul
de a pregãti actori profesioniºti ºi a contribuit la primele
reprezentaþii în limba românã.

În 1836, apare volumul Culegere din scrierile lui
Eliad, de proze ºi de poezie.

În 1840, publicã lucrarea Paralelism între limba
românã ºi italianã, în care a susþinut în mod exagerat
necesitatea neologismelor din limba italianã

Un obiectiv important al programului cultural ºi literar
al lui ion Heliade Rãdulescu îl constituie traducerile. În
1846, el propune planul unei “Biblioteci universale”,
menitã sã înzestreze cultura românã cu toate
capodoperele literare, istorice, filozofice, ale tuturor
timpurilor. În Curier de ambe sexe, el publicã traduceri
din Lamartine, Puºkin, Andre Chenier, G. Sand, Goethe,
Al. Dumas, Cervantes, Chateaubriand, Byron,
Balzac,Boileau, Moliere, J.J. Rousseau.

În timpul Revoluþiei de la 1848, este membru activ,
participã la redactarea Proclamaþiei de la Islaz, pe care o
citeºte în faþa þãranilor, face parte din Guvernul Provizoriu.
Dupã înfrângerea Revoluþiei, pleacã în exil , la Paris ºi
în alte localitãþi (1848-1858). unde editeazã Souvenires
et impressions d‘un proscris (1849).

Revenit în þarã în 1849, scoate gazeta Curierul român
(1859), care este suspendatã dupã trei numere. În 1860,
editeazã jurnalul politic ºi literar Proprietarul român.
În 1866, scoate ziarul Legalitatea.

OPERA. Opera  lui Ion Heliade Rãdulescu este diversã
ºi bogatã.

POEZIA. A cultivat meditaþia  cu motive preromantice
ºi romantice, lamartiniene,. Celebre sunt O noapte pe
ruinele Târgoviºtei ºi Zburãtorul.

PROZA cu conþinut satiric ºi pamfletar: Domnul
Sarsailã autorul, Conu Drãgan ºi Cuconiþa Drãgana

Scrieri cu caracter filozofic: Echilibru între antiteze
sau spiritul ºi materia, , Bucureºti, 1859-1869

Scrieri lingvistice: Gramatica româneascã, Sibiu,
1828, Regulile sau gramatica poeziei, 1839, Curs întreg
de poezie generalã, 3 vol. Bucureºti, 1867-1870,
Principii de ortografie românã, 1870.

Scrieri istorice: Prescurtare de Istoria românilor sau
Dacia ºi România, 1861.

Autorul a intenþionat sã-ºi grupeze opera în patru
cicluri: I BIBLICE, II EVANGHELICE, III PATRIA
SAU OMUL SOCIAL, IV OMUL INDIVIDUAL.

În concluzie, Ion Heliade Rãdulescu ne apare ca o mare
personalitate a epocii sale, epoca renaºterii naþionale în
Muntenia, realizându-se în mai multe domenii ale
culturii ºi literaturii române (presã, învãþãmânt, teatru),
impunându-se printr-o creaþie beletristicã romanticã,
pentru care Eminescu i-a adus un cald elogiu în Epigonii.

Pentru cã mi-e foarte greu,

aproape imposibil sã spun ,,nu”,
primesc tot felul de scrieri. Mã
întreb adesea de ce au mulþi

necunoscuþi încredere în mine. O fi perioadã de triumf a autorlâcului, însã nici chiar aºa,
îmi zic. Împachetate cu mai mult sau mai puþin gust, de multe ori în coperþi/coperte care ar
merita un conþinut mai sãnãtos, iar în ultima vreme ºi prin mijlocirea poºtei electronice,
jocurile de-a literatura ale unor oameni cu mult timp liber mã îmbie, asemenea unor bãlþi
mincinoase pe împãtimiþii de mirajul capturii miraculoase, la cercetarea cu bunã credinþã
a promisiunii subînþelese. Înarmat cu rãbdare, care nu ºtiu de unde apare sã-mi pãcãleascã
voinþa, trec la cercetarea ispitei. Deºi e limpede, din capul locului de multe ori, cã va fi
vorba de o risipã a celei mai de preþ avuþii, timpul, purced cu speranþã proaspãtã la
parcurgerea paginilor. Desigur, nu-mi sunt înºelate toate aºteptãrile, dar în suficiente cazuri
se rãzbunã pe toatã paºnica dorinþã de a gãsi miezul presupus al multor transpiraþii cu intenþii scriitoriceºti. De
aici începe nãduful acestor fraze. Primesc, aºadar, tot felul de strãduinþe în ale literaturii încât mã înduioºez ºi
purced la întâlnirea cu neprevãzutul salvator. Salvarea, însã, nu stã în bunãvoinþã ºi toleranþã. Cel puþin în cazul
unor pretenþii literare. Unele mai nãstruºnice decât altele, uneori de tot râsul, ºi aº râde cu toatã fiinþa dacã din
adâncul lor nu m-ar privi semeþ o amãrãciune nevindecabilã, îmi taie pofta cititului. Dar nu mã las învins, o
îndãrãtnicie pãguboasã îmi dã ghes mai întotdeauna. Parcurg cu tenacitate pagini înºelãtoare, multe dintre ele
tangenþiind impecabilul gramatical, ºi tocmai de aceea poate mai subversive, însã realitatea pânã la urmã iese
victorioasã. Gustul amar se revarsã atunci ca supraproducþia unui colecist bolnãvicios. Nicio poveste, oricâtã
hãrnicie ar ascunde în substratul bunelor intenþii, oricât imaginativ i-am pune în cârcã, nu va produce fiorul
specific creaþiei adevãrate fãrã prezenþa minimului har. Cei care nu-l posedãm, zadarnic avem timp liber. Haideþi
sã ne plimbãm, lumea e mai frumoasã fãrã chinuri inutile, sãvârºite în iluzia cã vom ferici cu râvnã exemplarã ºi

Parcã-l vãd în ziua în care ne-am cunoscut. 

Se ivise din spatele unei curiozitãþi, trãdându-ºi apariþia printr-o tuse mincinoasã, exersatã poate în situaþii
asemãnãtoare din nevoia de a se asigura cã a fost observat. Asta mi-a trecut prin minte mai târziu, dupã ce am
auzit cã a fost învãþãtor ºi folosea tot felul de trucuri sã-ºi þinã elevii într-o necontenitã conexiune cu lumina
cãrþilor dintâi, abecedarul aflãrii ºi aritmetica îmbogãþirii cu miracolele ei. ªi tot mai târziu mi-am dat seama cã
a încercat sã mã descoase din prima, cred cã a ºi reuºit întrucâtva, altfel nu mi s-ar fi destãinuit cu entuziasmul
specific celor încãtuºaþi în unul dintre paradoxurile firii umane, contrarea dintre dorinþa de a te arãta celorlalþi
ºi neputinþa împliniri ei, neavând adesea cui sã-i spui ce ºi cum. Dupã ce se postase precaut la ieºirea din sine,
spre a stãvili eventuala revãrsare a cine ºtie cãror amintiri, singur a înlãturat interdicþia ºi a mãrturisit cât de
dobrogean a devenit el, tânãrul învãþãtor plecat din Poieniþa argeºeanã ºi înrãdãcinat, cu peste cinci decenii în
urmã, în Delenii constãnþeni. Cum s-au petrecut lucrurile, aproape cã nu-i vine sã creadã acum, când trece prin
sita memoriei generaþii de prichindei neºtiutori, transformaþi prin grija sa în copii dornici sã afle ºi sã ºtie, ajunºi
cu timpul oameni la casele lor, aici ºi pretutindeni. 

Are o explicaþie. Numai dragostea faþã de cei mici, de cei mici care trebuie ajutaþi mereu sã devinã mari, l-a
fãcut sã amâne întoarcerea în Argeº. Mai întâi cu un an, apoi cu încã unul, menirea de dascãl îi dicta sã tot amâne,
ºi a amânat încã ºi încã, pânã când înrãdãcinarea din responsabilitate a devenit înrãdãcinare prin iubire. Rob al
acestei sublime forme de dãruire, a devenit cetãþean al locului, simþind cã ºi oamenii au început sã-l preþuiascã
ºi sã-i arate dragostea lor...

Parcã-l vãd trimiþând bileþele de mãrturisire a iubirii celei ce avea sã-i devinã tovarãºa acestei înrãdãcinãri
prin sentimente, parcã-l vãd veghindu-ºi odraslele, doi bãieþi ca soarele, azi bãrbaþi adevãraþi, dobrogeni de
ispravã fãrã nicio îndoialã...

Parcã-l vãd furiºându-se lângã maºina mea pe el, învãþãtorul dobrogean Viorel Ion Dobrescu, provenit din
argeºean de ispravã, cu simþul responsabilitãþii la purtãtor. Mi-a fixat pe parbriz invitaþia de a parca, ori de câte
ori mã voi afla pe aproape, lângã casa lui. Fireºte, asta înseamnã cã ºi-a parcat deja sufletu-i mare lângã al meu.

Înrãdãcinare prin iubire

,Firitã Carp

Despre iluzia dulcelui, cu
tandrã amãrãciune
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CONSEMNÃRI

– „Nu ne intereseazã!”

Aºa mi-a rãspuns acum

câþiva ani o tânãrã elevã de

liceu din Chiºinãu, care fãcea

parte dintr-o clasã ce fusese

adusã sã participe la o audiþie

de teatru radiofonic dedicatã

martirilor români ai

puºcãriilor comuniste ºi pe

care o rugasem sã-mi spunã

ce impresie i-a lãsat piesa.

– „Nu-i nimic! O sã te intereseze când o sã-þi

aducã acasã, în coºciug de aluminiu, trupul

logodncului tãu mort in Afganistan!”

S-a auzit vocea nãpraznicã a unei doamne între

douã vârste, care tot timpul piesei stãtuse

nemiºcatã în fundul sãlii ºi care auzise replica

seacã ºi fãrã de nicio emoþie a tinerei eleve. Aerul

sãlii, ce încã mai rezona de sfintele suferinþe ale

martirilor noºtri, fãcu, parcã, o punte de liniºte

sfântã pe care sã pãºeascã cuvintele dureroase ale

doamnei, afectatã de rãspunsul de o dezinvoltã

indecenþã a tinerei fete. Dar tot în aceeaºi liniºte

se auzeau, ca niºte sunete de greier, cum elevii

de liceu butonau nevrotic mobilele lor, prinºi de

realitatea virtualã, ca-ntr-un acvariu. ªi nu ºtiu

de ce, în clipa aceea, ca un dar al martirilor neluaþi

în seamã, m-a învãluit o inocentã amintire din

propria-mi copilãrie.

Eram mic, sã tot fii avut cinci sau ºase ani când

tata m-a dus sã vãd acvariul din Constanþa, de

lângã Cazinoul aflat atât de aproape de malul

Mãrii Negre. Dupã ceva timp, când ochii mei se

umpluserã de mirare în faþa acelor frumuseþi

exotice, tata m-a gãsit lângã un acvariu, privind

fix la un peºtiºor frumos colorat.

Acvariul

Nicolae Cabel

Memoria, ca o capcanã (XIX)

Dan Puric

– „Ce faci aici?”, m-a întrebat curios el,

vãzându-mã cã stãteam nemiºcat de multã vreme

în faþa micului acvariu.

– „Stau de vorbã cu el!”, i-am rãspuns,

ridicând încet degetul spre noul meu prieten,

peºtiºorul.

– „ªi ce-i spui?”, m-a întrebat amuzat ºi-n

acelaºi timp curios tata.

ªtiu cã m-am uitat puþin bãnuitor în dreapta ºi

în stânga, ca nu cumva cineva sã mã audã ºi apoi

i-am rãspuns:

– „Îi ºoptesc cã la 20 de metrii de aici este

marea!”

Tata a zâmbit. M-a mângâiat uºor pe frunte ºi

m-a luat de mânã. Afarã soarele strãlucea, iar

valurile mãrii se jucau nestingherite cu libertatea

lor.

ªi de ce oare în clipa aceea am vrut sã le ºoptesc

elevilor captivaþi în acvariul lor virtual cã valurile

libertãþii lor tocmai trecuse pe lângã ei?

Enclavã singularã în cinematograful anilor

’50 - ’90 din România, la rîndul ei, parte din

sistemul economic-politic, în trena consecinþelor

impuse de a doua conflagraþie mondialã...Desigur,

mai tranºante, damnabile „ecusoane” i s-au pus

ºi i se vor mai pune...Cu înþelepciune sau tarate

de adversitãþi nu oarecari...Mi-am propus sã „trec

în revistã” douã episoade, din anii (22) petrecuþi

de mine în compania unor profesioniºti de marcã

pe care, în parte, i-am evocat. ªi-mi propun a o

face în continuare...

Pe cei din rîndurile care urmeazã nu-i voi numi,

în mod deliberat, pentru cã nu identitatea le este

revelatoare, ci faptele în sine...

Primul este colegul, mai vîrstnic la vremea

aceea, care, la timpul (ivit ca ºansã) schimba

creionul de reporter cu aparatul de filmat, devenit

(ºi prin instinct) foarte repede un documentarist

de prestigiu...Trebuie sã amintesc faptul cã dupã

primul „Palme d’Or” acordat României pentru

un desen animat, al doilea a revenit unui

documentar (SAHIA) despre o formaþie coralã

(a càpella), înfiinþatã în epocã de cãtre un reputat

muzician care (asta e, mã mîndresc!) era de

origine buzoianã...Colegul meu, deci, cu real ºi

autentic prestigiu, propune (se pare) sau primeºte

comanda unui documentar despre geneza unui

nou ºi mare lac de acumulare din România acelor

ani...Cum, la rîndul meu, am ridicat în imagini-

document (trei filme) parte din travaliul construirii

unui mare baraj la Siriu, pe Valea Buzãului...

În cazul colegului, întreprinderea ca atare

implica strãmutarea unei vechi aºezãri, acþiune de

proporþie homericã, în ultimã instanþ-

ã...Întreprinderea a cãrei consecinþã înseamna

inundarea acelui areal din care ºi astãzi, în

SAHIAFILM,

anotimpuri secetoase, dintre casele rãmase pe

fundul acelui lac de acumulare se ridicã, tragic

remember, parte din turnul bisericii nedemolate

la evacuare...De ce, din partea mea, aceastã

punere în paginã?...Pentru cã acel viguros ºi

talentat coleg a gãsit de cuviinþã sã nu aleagã un

titlu redundant. Ci, din confesiunea unei bãtrîne

localnice, distribuitã cu discreþie, din afara

cadrului (adicã din off), sã gãseascã o singurã

raþiune pentru gigantesca metamorfozã: „ºi ne-

am plimba cu barca!”...Punct, fãrã ditirambi

propagandistici, fãrã elogii pentru anonimii

constructori care ºi-au dovedit competenþa în

statuarea atîtor edificii...

*

Al doilea exemplu/episod are, pentru mine,

alte conotaþii...În circumstanþe pe care nu le

descriu, revine SAHIEI participarea la o

coproducþie franco-românã dedicatã

compozitorului George Enescu... Se stabileºte un

regizor, reprezentant al pãrþii române, o echipã

de tehnicieni, un director economic...Se fac

numai filmãri în România...Ulterior, am aflat cã

la Paris a fost filmat, in stricto sensu, numai

mormîntul compozitorului...Toate, bune...Dar

montarea imaginii ºi a coloanei sonore erau

rezervate, prin contract, numai Parisului...Se

întîmpla ca regizorul muzical, compozitor el

însuºi, prezent la toate filmãrile din România ºi

care trebuia sã monteze coloana sonorã (cu citate

din opera enescianã), nu primeºte

paºaportul...Faptul, în epocã, lucru

comun...Tensiune cu producãtorul francez;

spectrul unor sancþiuni materiale pentru partea

românã...Dupã lungi „frãmîntãri” i se cere

colegului meu sã se prezinte la Preºedintele

CCES din acea vreme...Acronimul nu-l mai

detaliez...Din respect pentru învãþãmîntul

universitar din aria muzicii trebuie sã amintesc

faptul cã acest coleg al meu avusese la

Conservator profesori iluºtri, dacã ar fi sã amintesc

doar pe Paul Constantinescu, Marþian Negrea ºi

pe  tinerii (atunci)  Tiberiu Olah, Anatol Vieru...Cã

promoþia lor (1962) fusese singura ce absolvise

cu nota 10, in integrum, cuprinzînd nume ca

Lucian Meþianu,Irina Odãgescu, Nicolae

Brânduº, Octav Nemescu, Zeno Bucur...

Vine ºi ziua audienþei...

Preºedintele (îi voi devoala parþial identitatea;

este în viaþã) îl primeºte chiar cu deferenþã,

inclusiv cafeaua; reia neformal situaþia ca atare ºi

tranºant întreabã dacã se va întoarce...Prietenul ºi

colegul meu, om dintr-o bucatã, cum se spune, îl

anunþã ca tocmai contractase cu statul ºi primise

un apartament ºi cã i se nãscuse ºi o fetiþã, cãsãtorit

fiind...Las celelalte amãnunte aflate

deunãzi...Întîlnirea, mi s-a spus, s-a încheiat în

termeni cordiali, cu rugãmintea ca la întoarcere

sã-i facã o vizitã, nu sã se prezinte... Fapt ce s-a ºi

consumat, nu chiar în seara întoarcerii, ci a doua

zi, la prima orã...

Preºedintele l-ar fi îmbrãþiºat, extrem de

afectuos, cerîndu-i ca în cazul unei alte posibile

plecãri sã i se adreseze personal...

Prietenul ºi colegul, cu care am colaborat la

unele din documentarele mele, recent, dupã atîtea

decenii, mi-a povestit cele întîmplate ºi

necomentate atunci în studio...Am omis deliberat

numele celor doi... Sînt în viaþã...Repet, de la acel

episod au trecut cîteva decenii...Fostul Preºedinte

a trecut prin „metamorfoza” lui ’89, nu simplu...

Ulterior, ºi-a dovedit cu brio înzestrarea de

autentic prozator, dincolo de faptul cã „pumnul ºi

palma” celei numitã Revoluþie i s-au administrat

ºi Domniei sale...
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„Dacã sãruþi pãmântul cu
talpa, vino!

Dacã-l calci, reîntoarce-te,
cãlãtorule.”

Aceste versuri din Însemn

despre þara verticalã încheie

selecþia  din creaþia poeticã a

lui Vasko Popa, apãrutã în

1966 la Bucureºti prin grija

ºi osârdia de traducãtor a lui Nichita Stãnescu. Douã

versuri care par a fi scrise chiar de acesta, într-atât par ele

de familiare cititorului român, sedus de noutatea liricã a

lui Nichita.

Adevãrul este cã între cei doi autori funcþioneazã relaþia

rarã a congenialitãþii, fapt ce s-a convertit într-o evidentã

suprapunere a celor douã teritorii poetice. Cine citeºte

în paralel ciclul Piatra de Vasko Popa ºi Elegia a II-a –

Getica, dedicatã lui Vasile Pârvan de traducãtorul sãu

român, nu poate sã nu  constate identitatea motivelor.

Nãscuþi în acelaºi perimetru de generoase germinaþii al

sud-estului european cei doi scriitori s-au adãpat la

aceleaºi mituri robuste, au avut o percepþie similarã a

timpului ºi a depãrtãrilor, s-au simþit solidari cu misterul

sacru al jocului. O puritate magneticã le-a apropiat

verbele, o mare dorinþã de a spune altfel decât pânã la ei

lucrurilor pe nume, le-a asigurat noutatea, aleasa

modernitate a exprimãrii.

Traducãtorul român al lui Vasko Popa a fost ºi

comentatorul sãu cel mai autorizat. Aprecierile lui

Nichita Stãnescu au pãtrundere ºi subtilitate, emoþie ºi

obiectivitate deopotrivã: „Ceea ce este uimitor în opera

poeticã a lui Vasko Popa este universul ei tensional,

surprinderea sentimentului în momentul lui de implozie.

Deºi aparenþa versului, de cele mai multe ori lapidarã,

pare a indica o sublimare a versurilor, o tentaþie de

cristalizare în simbol, lectura atentã dezvãluie un proces

invers, ºi anume o subtilã dezagregare a simbolului, o

încorporare a lui în materie, comparabilã cu fisurarea în

stea a geamului mat strãbãtut de o piatrã transparentã”.

Traduceri de Nichita Stãnescu

Excepþionalã aceastã interpretare a genialului nostru

compatriot. autor al volumelor Sensul iubirii, Dreptul

la timp, Laus Ptolemaei, Epica magna, Noduri ºi

semne. Excepþionalã prin intuiþia judecãþii critice dar ºi

prin nuanþarea acesteia, prin onestitatea

lecturii ºi prin simplitatea decodãrii

acesteia.

Cãci, continuã Nichita Stãnescu,

poezia lui Vasko Popa „este o poezie a

mulajelor. Materia verbalã pãstreazã în

ea, ca o matriþã, imaginea inversã a

tensiunii, gata oricând sã o restituie în

cele patru dimensiuni. De aici, ºi

impresia de eliptic, corespunzând

densitãþii, de stil indirect,

corespunzând spiralei înscrisã pe

cochilii.

Evident, versul lui Vasko Popa nu are

o incantaþie fonicã, ci una metaforicã

ºi. poate de aceea se dãruie mai dificil,

dar mai de neuitat”.

Desprindem alãturi de autor

semnificaþia gestului uman, gratuit ori motivat, în

tentativa eternã a omului de a se defini pe sine în raport

cu lumea, cu Universul. ªi poate vom surprinde ºi noi,

asemenea lui Nichita „sentimentul în momentul lui de

implozie”, caracteristicã evidentã a acestei poezii.

Versurile lui Vasko Popa au cunoscut o rapidã

rãspândire în lume, în primul rând în spaþiul fostei

Iugoslavii, prin tãlmãciri în limbile croatã, slovenã,

macedoneanã. Dar cãrþile sale au apãrut de asemenea în

germanã ºi polonã, în maghiarã ºi cehã, în suedezã ºi în

englezã. Masiva culegere în limba românã constituie însã

un reper bibliografic de excepþie. Cãci, dupã cum am

spus-o deja, autorul a gãsit în Nichita Stãnescu un

traducãtor de cea mai înaltã þinutã, care a înþeles bine

drumul de la simbol la mit parcurs de colegul sãu sârb.

„Simbolul coboarã din generalitatea lui, se filtreazã

fãcând loc sentimentului singularizat, unic, capabil sã

reproducã vizual partea nevãzutã a lucrurilor ºi sã

converteascã în cuvinte ceea ce nu þine de cuvinte.

Titus Vîjeu

PLECARE

Eu nu mã mai aflu aici.

Nu m-am clintit din loc,

dar nu mã mai aflu aici.

Sã intre,

sã scotoceascã, sã caute.

Moara, la umbra coastelor mele,

macinã neantul copt.

Visurile ieftine

fumegã-n scrumierã.

Eu nu mã mai aflu aici.

Se balanseazã barca ancoratã

pe valul roºu.

Cuvinte, încã verzi,

spânzurã-n gâtlejul înnorat.

Eu nu mã mai aflu aici.

Nu m-am clintit din loc

ºi totuºi iatã-mã departe.

Ei nu mã vor avea.

DE-A V-AÞI ASCUNSELEA

Unul se-ascunde de cellalt,

sub  limbã i se-ascunde.

Cellalt îl cautã sub pãmânt.

I se ascunde pe frunte.

Cellalt îl cautã în cer.

I se ascunde în uitare.

Cellalt îl cautã în iarbã.

Îl cautã, îl cautã,

dumnezeu ºtie unde nu-l cautã.

ªi tot cãutându-l se pierde

pe sine.

STELE REFUGIATE

V-aþi privit, stelelor

pe furiº, sã nu vã zãreascã cerul.

V-aþi gândit mult.

V-aþi înþeles greºit.

V-aþi trezit reci,

departe de vatrã,

departe de porþile cerului.

Priviþi-mã stelelor,

pe furiº, sã nu ne zãreascã pãmântul

Daþi-mi semnele tainei,

vã voi da un toiag de viºin

ºi drept cãrare un rid al meu,

ºi cãlãuzã o geanã

sã vã ducã iarãºi acasã.

TATÃL SOARELUI MURIND...

La trei paºi de piscul cerului,

de  teiul în veºnicã floare,

Vasko Popa Depãºind simbolul, prin unicitatea ºi singularizarea

sentimentelor. De altfel, structura poemelor lui Vasko

Popa tinde în permanenþã sã se constituie într-o

cosmogonie originalã, sã gãseascã echivalenþa în

sentimente a marilor categorii filosofice”. Evident, din

punctul nostru de vedere aceste observaþii se potrivesc

de minune ºi liricii lui Nichita Stãnescu. Poate tocmai

de aceea ne-am permis sã atragem atenþia asupra valorilor

lor poetice cunoscând o simetrie

surprinzãtoare.

Cred cã nu este rãu sã amintesc faptul

cã Vasko Popa s-a nãscut la 29 iunie 1922

într-un univers etnic în care prezenþa

spiritualã româneascã nu este deloc

neglijabilã. Poetul ºi-a fãcut studiile

liceale la Vîrºeþ, orãºel din Voivodina,

cãruia peste ani Nichita Stãnescu avea sã-

i dedice un minunat poem intitulat

Madona din Vîrºeþ.Cursurile începute la

Universitatea din Bucureºti au fost

finalizate la Belgrad. Dupã începuturile

lirice în limba românã s-a dedicat

scrisului în limba sârbã, numitã în epoca

postbelicã „sârbo-croatã”. La un moment

dat s-a stabilit în frumosul oraº danubian

Novi Sad ºi a fondat instituþii culturale solide în

Voivodina. Între acestea, editura Libertatea din Pancevo

ºi Comunitatea literarã municipalã din Vîrºeþ (KOV),

unde existã o comunitate românescã puternicã ce-ºi

manifestã cu mândrie tradiþiile culturale. În aceastã zonã

de interferenþã spiritualã va fi întâlnit poetul multe din

motivele creaþiei sale. De altfel, dupã studiile fãcute la

Facultatea de litere a Universitãþii din Belgrad, Vasko

Popa a desfãºurat o activitate editorialã ce nu s-a limitat

la propria operã, începutã cu volumul de poezii Scoarþa

(1953). A publicat o antologie de poezie popularã, o

culegere de umor liric ºi una de texte în care universul

poetic este subordonat fantasticului. Toate cu punct de

plecare în marea spiritualitate balcanicã.

Acest model cultural, reprezentat de frecventarea

creaþiei populare a asigurat în timp o combustie aparte

versurilor lui Vasko Popa, un poet care s-a dorit a fi pentru

semenii sãi un simplu cititor în stele.

bãtrânul soare s-a oprit.

S-a-nroºit, a-nverzit

s-a rotit în jurul sãu de trei ori

ºi s-a-ntors în rãsãrire

(Sã nu ne moarã ochii!)

Se zice c-ar avea un soare – fiu,

Dar pânã când ºi pentru noi nu se va naºte oacheº

vom învãþa aceastã beznã sã luceascã.

POVESTE DESPRE O POVESTE

A fost odatã o poveste.

Se isprãvea

înainte de-a începe

ºi-ncepea abia dupã sfârºitul ei.

Eroii ei intrau în ea

dupã moartea lor,

ºi ieºeau din ea

înainte de naºterea lor.

Eroii ei vorbeau

despre un pãmânt, depre un cer,

ºi despre multe altele.

Singurul lucru despre care nu vorbeau

era acela pe care nu-l ºtiau nici ei,

acela cã-s numai eroi de poveste,

dintr-o poveste care se isprãvea

înainte de-a începe

ºi-ncepea abia dupã sfârºitul ei.
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LITERATURA DIASPOREI ROMÂNEªTI

Radu Vida

1. D-ul Constantin Ciceovan este medic în Chicago. A plecat

acum mai bine de 35 de ani ºi s-a integrat perfect în stilul de viaþã
american. N-a putut însã ºterge acele amprente ale trecutului care
i-au marcat rãdãcinile. S-a întors în þarã, purtând cu sine cele
peste 900 de pagini: A fost odatã în Carpatia vol. I – Fraþi de
suflet; vol. II – Întoarcerea acasã (Editura ªcoala Ardeleanã,
Cluj, 2021-2022). De aici, dintr-un sat minuscul aflãtor undeva
între Dunãre, Carpaþi ºi Marea cea Mare, scriitorul ne poartã în
spaþiu, pe teritorii epice,
povestind întâmplãri care dau
consistenþã ºi tãrie sufletului
românesc. Nimic versatil în
povestea captivantã ce se întinde
pe de pagini întregi (format mare)
ºi nimic plictisitor în aventura
personajelor ce urmeazã drumul
de Mãtase al Orientului pânã în
îndepãrtata Chinã. Patru bãieþi ºi
o fatã (Cosmin, Tavi, Sabin, Iura
ºi Smaranda) – personaje
principale puternic conturate, dar
cu o psihologie colectivã ºi o
sãnãtate sufleteascã de invidiat,
împletesc un veritabil roman-
reportaj. Totul ca o poveste de
dragoste faþã de semeni ºi
vietãþile naturii. Este o vastã biografie pentru ºi despre o
cuprinzãtoare generaþie miticã, ce completeazã surprinzãtoare
incizii de prozopopee. Construcþia epicã este ºi echilibratã de
subtile intervenþii prozodice. Nu putem exclude în totalitate
influenþe din Mihai Sadoveanu, Ken Follett sau Dan Marius Drãgan.
Dar specificitatea operei lui Constantin Ciceovan stã în zugrãvirea
vieþii ca o colecþie de momente în timp. Iar timpul – asemenea lui
Platon – este o imagine a eternitãþii. ªi, vorba unui înþelept, nimic
nu þine de veºnicie, nici veºnicia însãþi, îºi gãseºte corespondent
în fiecare paginã a romanului. Iatã unul din miile de exemple: „Pe
armãsarul ei negru, cãlãrind în galop nebun, cu pletele fluturând
în vânt. Desculþã ºi fãrã ºa, doar cu o pãturã aruncatã în spinarea
calului. Ca o nãlucã sãlbaticã, încercând sã prindã timpul din urmã”.
Dacã vã pasioneazã ficþiunea istoricã, iatã, o desfãtare rarã! Un
belºug de conflicte ºi confruntãri cu viaþa ºi timpul unor personaje
cu adevãrat remarcabile.

2. Doamna Smaranda Kafka e trãitoare în Australia. Dupã
remarcabilul „roman cu puternica tentã autobiograficã” - (douã
volume consistente Copilãria ºi Adolescenþa) reunite sub
umbrela ABC-ul unei vieþi, talentul scriitoricesc se concretizeazã
într-un mãnunchi de povestiri de o remarcabilã acurateþe. „Alb ºi

Negru” (Editura www.
Coresi.net, Bucureºti, 2022).
Fãrã îndoialã, sfera de expresie a
povestirilor este una enormã. Iar
Smaranda Kafka scrie despre ce
ºtie mai bine: România ºi
Australia. Numitorul comun al
povestirilor poate fi gãsit în
timpul firesc al lucrurilor, mersul
înainte ºi continuu al existenþei
evenimentelor survin într-o
succesiune ireversibilã, din
trecut, prin prezent spre viitor.
Toate acestea privite ca unitate
indestructibile. Revin mereu
oameni plecaþi la antipozi,
români în special, pentru care

timpul devine (platonician) o imagine a spaþiului necuprins. ªi a
dorului. desigur. Unicitatea sufletului nostru, chiar transpus în
alte dimensiuni fac dovada cã între sufletele celor trãitori ºi cele
ale strãbunilor, demult plecaþi în lumi paralele, distanþele nu s-au
agravat. Din contrã. „Alb ºi Negru – la voia destinului” aduce în
faþa cititorului un mãnunchi de povestiri contaminate de
optimismul ºi pesimismul bacovian, un spectacol al lumii de
departe-aproape de mare respiraþie. Iar transpunerea sonoritãþilor
româneºti în acea lume „cu capul în jos” face minuni: „Deºi
Cangurul rãmâne alãturi de pasãrea Emu, unul din simbolurile
importante ale vieþii australiene, el nu se apropie de bunã voie de
aºezãrile umane. Doar împins de foame.... Din fericire, Neli
cunoºtea bine ºoseaua de la Lithgows la Sydnei. O bãtuse de
nenumãrate ori”; sau în Poveºtile din Mãrile Sudului, unde, chiar
neidentificate, anonime, sobrietatea turiºtilor aduce un plus de
autenticitate scriiturii: „Ni sa bula! Bula! Bine aþi venit în Fiji!”
Perle înºiruite pe aþa destinului, asemenea notelor muzicale din
Klavierkonzert d-Moll de W.A. Mozard.

Prezent ºi trecute
timpuri

Un port-drapel al scriitorilor noºtri
de peste mãri ºi þãri: Theodor Damian

Florentin Popescu

Urmare în numãrul viitor

ªi ceea ce mi se pare demn de remarcat, Theodor Damian a rãmas într-o permanentã legãturã cu þara,

reîntorcându-se aici de cel puþin douã ori pe an. „E adevãrat – îmi spunea – cã de fiecare datã când vin,
datoritã serviciului sau serviciilor mele la New York stau puþin în România. O sãptãmânã, zece zile pe sejur
e foarte puþin (chiar dacã în mulþi ani vin de douã ori, în februarie sau martie ºi în august) pentru cã timp de
un an de zile se adunã zeci de probleme ce trebuie rezolvate. De obicei am întâlniri obligatorii la Academia
Oamenilor de ªtiinþã din România (deoarece conduc filiala americanã a acesteia), la Patriarhie, la Universitãþi
(Spiru Haret unde am predat în stil modul câþiva ani buni, ASE cu care am dezvoltat un parteneriat academic
între acesta ºi Metropolitan College din New York, Universitatea „Dimitrie Cantemir” unde sunt în curs de
desfãºurare proiecte similare), la Uniunea Scriitorilor pentru diverse întâlniri, la Uniunea Ziariºtilor
Profesioniºti pentru proiecte, programe ºi de asemenea întâlniri. Trebuie sã mã vãd ºi cu editorii cãrþilor
mele, cu redactori de ziare ºi reviste care mi-au publicat articolele trimise. Dar ºi întâlnirile cu prietenii
trebuie programate în funcþie de programele lor. Uneori ne vedem în grup, alteori mai am de vãzut alþi
prieteni din alte domenii decât cel al literaturii. Mai sunt deplasãrile obligatorii la Botoºani, oraºul meu
natal unde am rude ºi prieteni din copilãrie, dar ºi în alte locuri dragi sufletului meu, ca de exemplu
Mãnãstirea Neamþ, unde am fãcut Seminarul Teologic.

În multe feluri alergãrile prin România sunt legate de ceea ce fac în America. Pentru cã instituþiile din care
fac parte, din România, sunt reflectate în activitãþile mele academice, literare ºi pastorale din America. De
exemplu, Institutul Român de Teologie ºi Spiritualitate Ortodoxã pe care-l conduc în New York din 1993
când l-am înfiinþat, prin organizarea de conferinþe academice a promovat ºi promoveazã universitari din
România fie prin invitaþii la conferinþe (un exemplu îl reprezintã Congresul Internaþional de Studii Medievale
de la Universitatea de Vest din Kalamazoo, Michigan, unde aproape 20 de ani, sub egida Institutului am
organizat conferinþe de medievisticã), fie prin publicarea articolelor lor în revistele academice Symposium
ºi Romanian Medievalia, înfiinþate ºi editate ani la rândul, (Symposium pânã în prezent) de mine ºi de soþia
mea, Claudia (o nemþoaicã ortodoxã mai româncã decât mulþi români care în America se ruºineazã sã se
declare români)”.

Dar dacã întâlnirile „fizice” cu România se petrec doar de douã ori pe an, nu se poate spune cã în restul
timpului comunicarea cu conaþionalii ar înceta. Nu, întrucât atât Cenaclul „Mihai Eminescu” din New
York, cât – mai ales! – revista „Luminã Linã/Gracious Light”, pe care o editeazã, reprezintã un pod neîntrerupt
al relaþiilor dintre românii de acolo ºi cei de aici.

Numeroºi scriitori din România ºi-au publicat ºi îºi publicã creaþiile în revista de peste Ocean, fericiþi cã
pot fi citiþi ºi acolo. Ba, mai mult, cenaclul newyorkez i-a avut ca oaspeþi pe autori de prestigiu, precum:
Nicolae Manolescu, Grigore Vieru, Aurel Sasu, Sorin Comoroºan, Vasile Andru, Gellu Dorian, Cassian Maria
Spiridon, Mircea A. Diaconu, Gh. Pârja, Dan Cristea, Lucia Olaru Nenati, Veronica Balaj, Florea Firan,
Dumitru Chioaru, Mircea M. Ionescu, Magda Cârneci ºi mulþi alþii.

Continua frãmântare, neobosita activitate pe multiple planuri, care fac parte din existenþa de zi cu zi a
preotului ºi omului de ºtiinþã, a profesorului ºi eseistului nu puteau rãmâne neobservate. ªi nu de azi, de ieri,
ci din urmã cu mai mulþi ani.

ªi nu de cãtre oricine, ci de personalitãþi avizate ºi acreditate ca atare în lumea culturalã româneascã ºi
europeanã, cãci iatã cum îl caracteriza Bartolomeu Anania: „... un neastâmpãrat al Duhului Sfânt. Te miri
în care universitate nu a studiat, în care facultate nu are un curs, cãrei biblioteci nu i-a rãvãºit rafturile ºi
pe care meridian nu i se aude vocea. Þi se pare anormal poate sã treacã o lunã fãrã sã-i întâlneºti numele
pe o nouã carte, pe un nou numãr de revistã, pe un articol sau într-o constelaþie a universului Gutenberg.”

„Eu – îmi spunea – sunt un cãlãtor. Îmi place sã fiu mereu în deplasare. Eu, cãlãtorul, eu drumul, eu þinta.
Când sunt acasã visez drumuri. Când sunt pe drumuri sunt acasã. Dumnezeu a rânduit ca prin activitatea
mea academicã sã organizez conferinþe, sã conduc sesiuni la conferinþe ºi sã prezint lucrãri la acestea, la
peste 100 de evenimente, în marea lor majoritate academice, dar ºi literare, de nivel naþional (SUA) ºi
internaþional. Aºa se face cã am ajuns la Universitãþi din cele mai diverse locuri de la Tokyo la Rio de
Janeiro, ºi Nicosia (Cipru) sau Ankara de exemplu, în locuri precum Granada (Nicaragua), Buenos Aires ºi
Morelia sau Guadalajara (Mexic), în America la universitãþi din New York, New Jersey, California,
Massachusetts, Michigan, etc., iar în Europa la universitãþi ca ºi cele din Malta, Helsinki, Varºovia, Porto,
Zaragoza ºi altele”.

Ca orice român care n-a cunoscut la ea acasã diaspora noastrã, care este rãspânditã prin lume ºi auzind fel
de fel de lucruri despre ea (cã ar fi divizatã zic unii, cã mulþi dintre conaþionalii noºtri de acolo din motive
personale nu mai vor sã audã de România, cã o altã parte pãstreazã tradiþiile moºtenite din moºi-strãmoºi ºi
câte altele) am gãsit de cuviinþã sã-mi spunã Theodor Damian cum stau lucrurile în America. ªi el n-a
întârziat sã mã „lumineze”:

„Problema pãstrãrii identitãþii, odatã plecat din þarã, depinde de înþelegerea ºi de viziunea celui plecat.
Dacã scopul lui e de a se integra totalmente în noua lume ºi de a o uita pe cea veche, pãstrarea identitãþii nu
e o problemã. E o piedicã. El nu are nevoie de cine a fost, ci de cine vrea sã devinã.

În ultimii 20-30 de ani, filosofia Americii despre identitate este numitã multiculturalism. În baza acesteia
emigranþii sunt încurajaþi sã-ºi pãstreze identitatea cu care au venit, s-o cultive, sã vorbeascã limba de
baºtinã, sã cultive religia, portul, tradiþiile, muzica, bucãtãria de origine. Ideea din spatele acestei filosofii
este cã o des-identificare totalã nu este posibilã oriºicum. În plus, dacã se merge pe linia des-identitãþii,
toate energiile personale sunt concentrate acolo ºi nu în alte locuri mai importante, ceea ce, pragmatic
vorbind, este neproductiv.

A te abandona pe tine însuþi ºi a te reinventa total poate fi o experienþã extrem de frustrantã, care de
asemenea este total neproductivã cât priveºte modul cum trebuie ca un individ sã participe la noua societate
care l-a primit. De aceea multiculturalismul. Când eºti încurajat sã rãmâi ceea ce ai fost, se considerã cã, din
punct de vedere psihologic, se întãreºte stabilitatea interioarã. Oricine ai fi eºti recunoscut ca atare ºi bine
venit. Deci frustrarea dispare, complexele de inferioritate dispar.

Atunci, cu aceastã mândrie de a putea fi cine eºti, cu resursele interioare nerisipite pe canale care nu duc
nicãieri, individul poate investi forþele sale interioare la performanþã în domeniul pe care ºi-l alege. Aceasta
este dovadã de pragmatism.

Diaspora româneascã din America este ºi unitarã ºi divizatã în acelaºi timp. Ca ºi situaþia din România
(sau din orice altã þarã). Când spui „România” te gândeºti la o unitate. Dar în cadrul acestei unitãþi existã
multe diviziuni. Acestea pot fi bazate pe orice: de la opþiunile politice sau sportive, la religie sau la simple
preferinþe ce þin de modã, de stil de viaþã etc. Uneori aceste dezbinãri au un sfârºit tragic, din nefericire. Aºa
e lumea peste tot.

Urmare din nr. 10(133)/2022



1919191919

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul XIII, nr. 1-2 (136-137), ianuarie-februarie 2023

PE ULTIMA SUTÃ DE METRI

Marcã înregistratã la OSIM sub nr. 146985/9.09.2016

Director: COMAN ªOVA (Tel: 0212101693; 0722623622)

Redactor-ºef: Florentin Popescu (Tel: 0762865074)

Seniori editori: Acad. Mihai Cimpoi, Acad. Valeriu Matei, Acad.

Gh. Pãun, Horia Zilieru.

Corespondenþi speciali: Theodor Damian (New York),

Alexandru Cetãþeanu (Canada), Jean-Yves Conrad (Paris),

George Roca (Australia), Leo Butnaru, Vasile Cãpãþânã

(Chiºinãu)

Compartimente:

Literaturã, criticã ºi istorie literarã: Florentin Popescu

Publicisticã: Ion Andreiþã

Teatru: Candid Stoica

Film: Cãlin Stãnculescu

Redacþia: Ion Haineº, Iuliana Paloda-Popescu, Romulus Lal,

Ioan Barbu, Mihai Stan

Culegere, machetare ºi prezentare graficã: Raluca Tudor

Manuscrisele se primesc pe adresele de e-mail ºi site:

                        revistabucurestiulliterar@yahoo.com

                        ralucatudor2000@yahoo.com

Întreaga responsabilitate pentru conþinutul textelor revine

autorilor. Manuscrisele nepublicate nu se înapoiazã. Textele

apãrute nu se remunereazã. Rugãm colaboratorii sã nu publice

în alte reviste articolele reþinute de noi, iar recenziile propuse sã

fie însoþite de volumele tipãrite. Cãrþile se primesc la adresa:

Bd. Libertãþii nr. 2, Bl. 118, et. 6, Ap. 17, sector 4, Bucureºti.

Pentru abonamente contactaþi redactorul-ºef  la telefonul de mai

sus.

ISSN: 2601 - 4351; ISSN-L: 2601 - 4343

Revista poate fi procuratã de la chioºcul de presã
din Piaþa Romanã (la Coloane), sector 1, Bucureºti,
sau direct de la redacþie, Calea Griviþei nr. 403, Bl R,
Ap. 27, sector 1, Bucureºti, tel.: 0720773209)

Bucureºtiul literar ºi artistic
apare prin autofinanþare

Mulþumim tuturor colaboratorilor, prietenilor

ºi cititorilor care contribuie financiar la apariþia
revistei noastre. (Redacþia)

Vitralii

Poezii de toatã ziua

An Nou

Adãugãm o cifrã
La alta
ªi credem cã am mai câºtigat
Un an.

Se frânge timpul scurs
În foi subþiri
ªi noi le adunãm
Precauþi
Ca sã ne facem
Calendare.

Uneori
Zilele obosesc înainte
De ultima filã –
Ci noi ne agãþãm
Ca înecaþii
De marginile calendarului
Socotindu-l de vinã.

Din vremea pandemiei

Camerã alba de spital
Cu porumbei pe sub fereºti,
Ca un cavou sentimental
Cu rãsuflarea te-ncãlzeºti.

Mãriþii docþi, mãrite gânduri
Rotesc în albul univers,
În successive rânduri-rânduri
Pe care cineva le-a ºters,

De nu mai ºtii când în odaie
Se-ntind linþolii de cavou
ªi cântecul ca o vãpaie
Se sugrumeazã în ecou,

Când doctorii sunt ciocli tandri
ªi cioclii doctori suferinzi –
Sub cerul zugrãvit cu leandri,
Cu porumbei ºi corbi flãmânzi.

Clipa ºi Infinitul

Între douã bãtãi de aripã
Universul ne priveºte o clipã

Rânduind ce are de rânduit
Între Clipã ºi Infinit.

Între om, pãmânt ºi cer

Între om, pãmânt ºi cer
Moare ultimul nãier.

Într-un colþ de Univers
Dumnezeu mai ºterge-un vers –

ªi cu creta pe tãbliþã
Deseneazã-o iconiþã

ªi-o trimite cu mult dor
Spre-un pãmânt mai primitor.

Sinele

Între douã bãtãi de aripã
Sã fie rãgaz?
Sã fie risipã?

Sinele cum sã-l mai afli
În apãsãtoarea,
Târzie clipã?

Sã fie nãdejdea
O ancorã mare
A sufletului,
Neclintitã ºi tare!

Ion
Andreitã,

„Cel mai mult mi-a plãcut dansul. Dansatorii sunt

minunaþi, adevãraþi artiºti, profesioniºti perfecþi. Mi-a
fãcut mare plãcere sã vãd aceastã poveste frumoasã ºi
tulburãtoare, reinterpretatã astfel. Muzica mi-a plãcut
foarte mult, punerea în scenã, montarea, luminile, totul”,
a spus actorul Victor Rebengiuc despre spectacolul Don

Juan, susþinut de Aterballetto, cea mai mare companie
italianã de dans, invitatã în România la cea de-a XXIII-a
ediþie a Întâlnirilor JTI.

Don Juan în versiunea coregrafului suedez Johan Inger
a reuºit sã surprindã ºi sã emoþioneze publicul prezent la
Teatrul Naþional Bucureºti. Personajele readuse la viaþã
au fost veridice ºi foarte expresive, reuºind sã transmitã
mesaje puternice, datoritã talentului actoricesc al
dansatorilor ºi a unei puneri în scenã care a îmbinat
perfect povestea cu luminile ºi decorul. Muzica special
creatã pentru Don Juan de compozitorul spaniol Marc
Alvarez a punctat fiecare emoþie, transpunând spectatorul
în frãmântãrile ºi cãutãrile personajelor.

Rodica Mandache, actriþã: „Sunt abonatã la fiecare
spectacol din Întâlnirile JTI. Am vãzut pe scenã o explozie
de tinereþe, erau foarte concentraþi, se simþea bucuria cã
au ceva de spus ºi eu am avut bucuria cã ei îmi comunicã.
În aceste vremuri atât de lipsite de comunicare, sã fiu
atât de plinã de ceea ce mi s-a transmis printr-un spectacol
de dans, este excepþional. A fost un spectacol care nu
seamãnã cu nimic din ce am vãzut pânã acum. Mã simt
„adunatã” sufleteºte ºi am la ce mã gândi”.

Mihai Mãlaimare, actor: „Am fost încântat. Prin prisma
pãrþii a doua, mai dramaticã, mai teatralã, am reconsiderat
ºi prima parte, una a unei trupe extrem de valoroase.
Cassanova lui Fellini era misogin cât încape ºi nu-l salva
de asta nici grotescul afiºat. Cum sã abordezi astãzi acest
mit fãrã sã jigneºti femeia? Ei bine, eu cred cã a reuºit.
Bravo!”

Mariana Mihuþ, actriþã: „Mi-a plãcut foarte mult. A
fost o searã absolut minunatã, ºi mã refer la muzicã, balet,
interpretare”.

Ileana Olteanu, actriþã a Teatrului Naþional Bucureºti:
„Vin la întâlnirile JTI de peste 20 de ani. Am început cu
Bejart Ballet ºi iatã astãzi am vãzut Don Juan. Este un
spectacol genial.”

Vicenþiu Rahãu, curator (indoor) al Festivalului
Internaþional de Teatru de la Sibiu: „Un spectacol
minunat. Am vãzut în ultimele scene cã inocenþa nu e
întotdeauna o puritate care duce spre salvare. Mi-a plãcut
foarte mult cum s-a construit spectacolul în jurul unei
dramaturgii care merge spre multã teatralitate, îmbinând
dansul contemporan cu baletul. Are o forþã ºi un mesaj
foarte puternic, perceput foarte bine de publicul nostru
care înþelege mult dintr-un spectacol de dans
contemporan prin prisma tradiþiei teatrale”.

Sergiu Cioiu, actor, compozitor: „Spectacolul este
absolut excepþional. Mi-a plãcut îmbinarea dintre
coregrafie ºi muzicã. Istoria putea fi mai vulgarã, dar a
fost de un rafinament extraordinar, miºcãrile au avut o
plasticitate uluitoare. Coregraful este într-o lume
deosebit de avansatã a artei coregrafice. Am fost foarte
emoþionat.

Prof. univ. dr. Costel Negricea, rector al Universitãþii
Româno-Americane: „O searã plinã de emoþie ºi frumos.
Mulþumim Întâlnirilor JTI pentru aceste momente ºi
pentru cã ne scoate din cotidian cu spectacole incredibile
ºi astfel de premiere”.

Mihaela Pântea, jurnalist, comunicator: „M-a
impresionat absolut totul. Am trãit odatã cu scenele care
se derulau în faþa publicului, a fost ca o piesã de teatru

dansatã, o reinterpretare a temei Don Juan, într-o manierã
modernã, foarte sugestivã.”

Inaugurate în anul 2000 de celebra companie de balet
Bejart Ballet Lausanne, Întâlnirile JTI au fost dedicate
îndeosebi dansului, gãzduind coregrafi ºi trupe celebre,
printre care Nacho Duato ºi Compania Nacional De
Danza, Joaquin Cortes, Alvin Ailey American Dance
Theater, Tango Pasion, Les Ballets de Monte-Carlo,
Sylvie Guillem ºi Russell Maliphant, Gigi Cãciuleanu
ºi Baletul Naþional din Chile, Alonzo King Lines Ballet,
Vortice Dance Company, Maria Pagés ºi Sidi Larbi
Cherkaoui, Akram Khan Company, Quartet Gala-Mats
Ek, Ana Laguna, Susanne Linke ºi Dominique Mercy, în
2017 Noism, cea mai importantã companie de dans

contemporan din Japonia, în 2018
compania de dans Martha Graham, iar în
2019 IT Dansa, din cadrul Institutului de
Teatru din Barcelona. Întâlnirile JTI din
2020 ºi 2021 au fost amânate din cauza
pandemiei desfãºurându-se cu un decalaj
de un an. Ediþia din 2020, care a avut loc
în 2021 i-a avut ca invitaþi pe Wynton
Marsalis, cel mai mare trompetist
contemporan ºi Jazz at Lincoln Center
Orchestra. Ultima ediþie a avut loc în
aceastã varã, cu compania de dans Jean-
Claude Gallotta, care a prezentat My

Ladies Rock la Bucureºti ºi Sibiu, în cadrul FITS.
Întâlnirile JTI cu Aterballetto/ Fondazione Nazionale
della Danza au fost organizate ca de obicei de Fundaþia
Art Production, beneficiind de consilierea artisticã a
Silviei Ghiaþã. Producãtor general: Fundaþia Art
Production. Parteneri media: TVR, Radio România
Cultural, RFI, Blitz TV, AmosNews, Webcultura, Pro
Contemporania, The Culture Club.

Aterballetto, cu Don Juan
la Întâlnirile JTI:

O poveste tulburãtoare
reinterpretatã „genial”

Alice Florentina Vulcãnescu (Taudor)
Foto: Ciprian Zinca
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„Ei n-au studii înalte despre construcþie, proporþii, echilibrul culorilor etc. Au, în

schimb, prospeþimea ºi farmecul naivitãþii. Dacã ar fi doar atât ºi tot ar merita sã-i preþuim.”

(Florentin Popescu)

Petru Mihuþ Petru MihuþGheorghe Ciobanu

Petru Mihuþ Rodica Nicodin
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