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ACTUALITATE

Florentin Popescu

„Ai voºtri e toatã ziua cãlare
pe Internet. De-aia e proºti!”

Editorial

Aceastã replicã, pe care o reproduc exact cum a fost rostitã, mi-a fost dat s-

o aud mai deunãzi într-un autobuz de la o þigancã, aflatã în nu ºtiu ce controversã
cu o doamnã blondã între douã vârste. Probabil cã avuseserã mai devreme o
conversaþie despre copii ºi femeia „de culoare” n-a mai rezistat ºi a tras concluzia
pe care am transcris-o mai sus.

Nu e aci locul ºi nici momentul sã intru în detalii. Nu cred în nici un caz cã
putea fi vorba de discriminare rasialã, ci mai degrabã de douã concepþii diferite
despre locul ºi rolul Internetului în viaþa ºi-n educaþia copiilor de azi.

O clipã am fost tentat sã dau dreptate celei ce strigase aºa de tare încât au
întors toþi cãlãtorii capul spre ea.

În urmãtoarea clipã – dincolo de replicã – mi-am zis cã asta nu poate fi
decât o insultã la adresa miilor ºi zecilor de mii de copii care folosesc
Internetul ºi întâmplãtoarea „acuzatoare” de pe acel mijloc de transport în
comun era prea nervoasã ºi i-a scãpat ce auzisem.

Oricum, totul mi-a dat de gândit ºi, prin extrapolare, mi-am adus
numaidecât aminte de o spusã a lui Umberto Eco, cel care zicea cã Internetul
l-a fãcut pe prostul satului purtãtor de cuvânt al comunitãþii...

Sã fim înþeleºi! Eu n-am nimic împotriva Internetului ºi cu atât mai
puþin a celor care-l folosesc. Dar ºi aci, ca în toate de pe lumea asta trebuie
sã existe o mãsurã a lucrurilor. Cã una este sã apelezi la serviciile acestui
mijloc modern de informaþie când e vorba sã te documentezi într-o
problemã ºi alta e sã stai toatã ziua în faþa ecranului ºi sã „înghiþi” pe
nedigerate tot ce se transmite (pesemne cã þiganca la asta se referise, dacã
nu cumva la faptul cã dacã Internetul îþi dã tot murã-n gurã nici nu mai e
nevoie sã gândeºti cu capul tãu, sã judeci, sã discerni, sã selectezi etc. etc.
Aºa îmi place sã cred).

Acest obicei, pe care îl cred ºi prost ºi dãunãtor de a lua totul de-a gata se
pare cã, din pãcate, s-a generalizat, ajungând ca un fel de virus la toate
vârstele – de la cinci-ºase ani ºi pânã la deplina maturitate.

Aproape cã nu mai mirã pe nimeni când auzim cã senatorul X sau ministrul
Y a plagiat luând texte de pe Internet. Ca sã nu mai spun de elevii de liceu,
care gãsesc rezumate fãcute de alþii la operele literare prevãzute spre studiu
în programa ºcolarã, ori absolvenþii de facultãþi ce-ºi elaboreazã lucrãrile
de diplomã la fel, având doar meritul de a mânui claviatura calculatorului,
de a face „comperaje” ºi nimic mai mult.

Nu ºtiu dacã cineva (mã refer la factorii de decizie: politici, sociali,
educaþionali n.n.) s-a gândit ori se gândeºte cât de nociv este, dar mai ales
va fi acest procedeu care produce cu siguranþã o lenevire a minþii, o
comoditate jalnicã ºi care poate conduce, cu siguranþã (ºi în mod paradoxal
la prima vedere) la o analfabetizare, chiar dacã ea poate fi una în straie cât
se poate de moderne.

Aºadar, atenþie pãrinþi! Atenþie cum dozaþi copiilor timpul petrecut în
faþa calculatorului ºi ce îndrumãri le daþi ca sã poatã fi selectivi ºi sã judece
cu capetele lor ce trebuie vãzut, ce e folositor ºi ce nu!

Aºadar, atenþie stimaþi educatori ºi profesori! Doar în puterea ºi tactul
dvs. pedagogic stã sã încetiniþi sau sã stopaþi analfabetizarea asta
electronicã, ce nu e decât o capcanã! Încã o puteþi face. Spre binele
generaþiilor de azi ºi al celor care vin din urmã!

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Pentru a fi un jurnalist cultural este nevoie de vocaþie,

dãruire, empatie ºi permaneþã informare. Nu de puþine ori
un astfel de ziarist este el însuºi scriitor.

Un astfel de jurnalist este Gabriel Dragnea. Iar proba
acestei competenþe o face ºi în noul sãu volum Însemnãri
din Sud - Referinþe lirice ºi ipostaze culturale apãrutã la
editura Sud - Bolintin
Vale în anul 2022.
Cartea este în esenþa ei
o cronografie culturalã
a oraºului Bolintin Vale
ºi a întâmplãrilor ce
indirect sunt prinse cu
un fir roºu de acest oraº.
Volumul ce reuneºte
materiale publicate de-a
lungul anilor în revista
„Sud” ºi este împãrþit în
douã segmente. Primul
conþine cronici de
întâmpinare ºi
prezentãri de carte, al
doilea relatãri ale
diverselor evenimente
culturale în majoritatea lor realizate de Asociaþia pentru
Culturã ºi Tradiþie Istoricã Bolintineanu (ACTIB) din
localitatea care a devenit un topos aparte în geografia
lãuntricã a autorului. În ambele cazuri Gabriel Dragnea a
fost un adevãrat témoin sensible ce mãrturiseºte cu
entuziasm ºi bunã credinþã depre starea de spirit ce o induc
lecturile, lansãrile sau manifestãrile culturale, reuºind sã
redea cu fidelitate elementele esenþiale ale acestor incontri
dello spirito .

Recenziile prezente în aceastã carte vãdesc o construcþie
de idei bazatã pe forþa afirmaþiei ce-l trãdeazã pe poetul
Gabriel Dragnea. Textele nu sunt elaborate în termeni
combatanþi ci mai degrabã cu o capacitate de obiectivitate
ºi mobilitate intelectualã folositã pentru reliefarea
concretului viu al literaturii. Obiectivul fiind acela de a
sprijini ºi difuza valori autentice consacrate ale literelor
contemporane cum este cazul scriitorilor : Florentin
Popescu, Victoria Milescu, Vilia Banþa, Mihaela Oancea,
Geo Cãlugãru, Traian Vasilcãu, Bogdan I. Pascu ºi Vali
Niþu. Dar ºi autori care au cu siguranþã ceva de spus iar
pentru Gabriel Dragnea, aplecarea asupra acestora, este
un act de probitate profesionalã : Victor Pencu, Dan Floricã,
Alexandru Ghiþã-Saºa, Corina Diaconescu, Diana
Hristisean, Simona Anca Stoica ºi Alexandru Cazacu.
Multe din aceste cronici-relatãri fiind elaborate la cald,
dupã sau pentru lansarea volumelor în librãrii, biblioteci ºi
târguri de carte. Întâlniri unde autorul vine de fiecare datã
cu o culturã criticã, un anumit ritual ºi respect ce contribuie
la prestanþa evenimentului.

Maniera în care înþelege sã evoce manifestãrile culturale
unde adesea este ºî actant, este una imprimatã de echilibru
în relatare, subliniind ºi justificând importanþa manifestãrii
prin punerea în temã contextualizarea. prezenþa publicului
ºi a personalitãþilor invitate. Gabriel Dragnea este convins
cã lipsa evenimentului de acest tip, la fel ca lipsa
jurnalistului care sã-l comunice va duce la decãderea zonei
aºa cum ranforsarea culturalã a acesteia pe termen mediu
produce valoare adãugatã arealului datoritã eferfescenþei
sociale generate. Iar spaþiul, situat nu departe de capitalã,
aflat sub spiritul protector al familei Bolintineanu, a dovedit
aceasta în ultimii ani, devenind un loc al manifestãrilor ºi
intersecþiilor culturale. Genius loci bolintinean este adus
în actualitate prin manifestãri relevante la nivel regional ºi
naþional. Modelul propus ºi înþeles ºi de autoritãþi este de
creºtere ºi prin implicare culturalã.

Fiind imersaþi într-un adevãrat ocean de noutãþi, fenomen
clasificat de sociologi în mod ironic drept infobésité, o
carte precum Însemnãri din Sud, poate atrage atenþia ºi
mai ales interesul asupra capitalului cultural de care dispune
un teritoriu ºi cum se poate valorifica el întru folosul tuturor.
Inteligenþa digitalã uluitoare de care dispun noile generaþiile
ce vãd jurnalismul în graniþele sale fluide cu teme imbricate
ºi conexiuni sociale, antropologice ºi religioase, poate
deasemena afla din paginile acestui volum un punct de
vedere multidisciplinar ºi o reconciliere cu lectura de
adâncime. Prin aceste însemnãri, domnul Gabriel Dragnea,
datoritã tenacitãþii, entuziamului ºi eleganþei este un brav
scutier al frumoaselor agape culturale din Sud.

Scutierul agapelor
din Sud

Alexandru Cazacu

Sãrbãtoriþii noºtri în Lunile lui Mãrþiºor ºi Prier
 • Tudor Meiloiu (n. 10 martie 1944), artist plastic. Colaborator • Iustin Moraru (n. 11 martie 1944), poet ºi prozator. Colaborator • Stan V. Cristea (n. 16 martie 1950), poet ºi istoric literar.

Colaborator • Acad. Valeriu Matei (n. 31 martie 1959), poet, prozator, publicist. Senior editor • Raluca Tudor (n. 12 martie 1954), editor, tehnoredactor. Asigurã ºi secretariatul de redacþie al revistei
• Viorel Dinescu (n. 2 aprilie 1951), poet. Colaborator  • Ion Haineº (n. 17 aprilie 1935), poet ºi prozator. Membru în Colectivul de redacþie • Vasile Rãvescu (n. 23 aprilie 1942), poet ºi publicist • Ovidiu
Marian (n. 27 aprilie 1942), prozator ºi publicist. Colaborator • Theodor Codreanu (n. 1 aprilie 1945), critic ºi istoric literar. Colaborator • Florentin Popescu (n. 3 aprilie 1945), poet, prozator ºi
publicist. Redactor-ºef fondator al revistei (alãturi de Coman ªova, director) • Passionaria Stoicescu (n. 30 aprilie 1946), poetã, prozatoare ºi publicistã. Colaborator

Sâmbãtã 18 martie a.c. la Bolintin Vale a avut loc marcarea a 590 de ani

de la prima atestare documentarã a oraºului. Cu acest prilej s-au vernisat

expoziþiile „Genealogica – neamuri bolintinene” ºi „Cronostampe” în

cadrul cãrora au fost prezentate documente, fotografii ºi alte mãrturii privind

istoria locurilor. Apoi, în

cadrul ºedinþei

aniversare „Bolintin

590" profesorul

universitar Dumitru

Preda, doi din Cetãþenii

de Onoare ai localitãþii

(George Apostoiu ºi

Florentin Popescu), precum ºi conf. univ. Ioana Alexandra Fruntelatã,

etnolog, au vorbit despre istoria, tradiþiile, obiceiurile ºi aspectele actuale

ale miºcãrii culturale bolintinene. Moderator ºi prezentator a fost dl. Vasile

Grigore, directorul nou înfiinþatului Centru Cultural orãºenesc, care

funcþioneazã în clãdirea proaspãt renovatã a monumentului de arhitecturã

cunoscut sub denumirea de „ªcoala veche”.

       (Reporter)

Bolintin – 590

Am primit la redacþie (ºi o prezentãm acum

cu întârziere, din motive pe care nu are rost sã le

prezentãm aci) revista Rinocerul nr. 11-12 835-

36/2022, având subtitlul incitant ºi provocator

„Teatrul absurdului ºi absurdul realitãþii”. Revista

apare sub egida Fundaþiei „Spirit Românesc Pro-

Arte ºi Caritate”, avându-l ca director fondator ºi

executiv ºi redactor-ºef pe dl. Dinu Grigorescu,

cunoscut comediograf ºi comentator teatral, unul

din personajele proeminente, de prim rang al

spaþiului cultural românesc de azi. O revistã în

sumarul cãreia sunt prezentate, ca într-o oglindã

panoramicã foarte cuprinzãtoare, cam toate

aspectele legate de dramaturgia naþionalã

contemporanã – de la condiþia autorului de teatru

ºi pânã la spectacolele memorabile (sau mai puþin

memorabile) din ultima vreme, de la festivalurile

teatrale meritorii ºi pânã la amintiri cu ºi despre

scriitori consacraþi Thaliei, de la ceremonia

acordãrii Premiilor „Rinocerul” pe anul 2022 ºi

pânã la semnalarea noilor apariþii editoriale de la

Editura Academiei Române într-o serie rezervatã

dramaturgilor români (iniþiativã a regretatului

scriitor ºi fost director al instituþiei D.R. Popescu)

Din acest bogat numãr cel puþin douã texte vor

rãmâne, credem, de neuitat în memoria cititorului:

primul este editorialul semnat de dl. Dinu Grigorescu,

intitulat „Mai e nevoie de satirã social-politicã?

Drama comediei ºi comedia dramei în comunism ºi

în capitalismul actual din România?”, iar cel de al

doilea cuprinde lista Premiilor revistei pe anul 2022

(premii speciale, premii pentru dramaturgie,

teatrologie, premii pentru instituþii teatrale ºi culturale

– Spectacole, Actorie, Jurnalism, Criticã literarã,

poezie, redactare de carte ºi publicaþii – o veritabilã

panoramã culturalã în care figureazã instituþii ºi

personalitãþi de prim rang în domeniu; circa peste 50

de premii care au recompensat, simbolic, actori,

regizori, scriitori, comentatori de teatru, scriitori º.a.

Impresionant ºi memorabil gest cultural, exemplu

ce ar trebui urmat ºi de alte foruri din þarã.

Din editorialul amintit am reþinut aceste amare

reflecþii: „În ultima perioadã asistãm la politizarea

regiei de teatru fãrã de care nu se pot crea mari

spectacole ºi fãrã mai spectacole nu pot sã se

valideze marile texte. E un cerc vicios ºi, în

virtutea inerþiei lor, dramaturgii devin tot mai puþin

necesari ºi tributari contextului care a modificat

total regula jocului. Niciun dramaturg, oricât de

important ar fi, nu se poate califica în funcþia

unui director de teatru, fiind condiþionãri de studii

manageriale. În asemenea condiþii, nici Caragiale,

nici Ion marin Sadoveanu, nici Victor Eftimiu nu

ar fi eligibili. (...) Veteranii dramaturgiei care nu

sunt bãtrâni, ci doar apãruþi mai devreme, am

impresia cã nu sunt lãsaþi sã mai urce pe scenã.

Drepturile de autor, comparativ cu salariile

vedetelor de ocazie, continuã sã fie umilitoare,

descurajatoare.  Oferta dramaturgicã este

numeroasã, de la Aristofan la Viºniec, cu tinereþea

spiritului, cu energia de care dau dovadã scriitorii

în general ºi implicit autorii de comedii. Nu ne

poate împiedica sã scriem ºi sã fim jucaþi niciun

fel de pandemie!”

Dl. Dinu Grigorescu este un luptãtor cum mulþi

ar trebui sã fie. Toate laudele noastre!

Implicare ºi
activism cultural

adevãrat
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Gong

Mai greu îmi este sângele spre searã

ochiul e jilav în aerul mut

ºi s-au stins fãcliile afarã

e vremea trecutã cu gongul bãtut.

Am uitat de aer ºi de pâine

de soarele negru cu ochii pãgâni

iubito, fii astãzi, eu sunt fãrã mâine

pãmântul se surpã cu tot cu fântâni.

Mers înapoi

N-ai venit

deºi, întreaga noapte

visul ºi aburul ºi pãrerea

s-au grãbit

dilatându-se

în mare tainã

ºi în toate formele

înãlþându-se

ºi coborând

înainte de ora întâlnirii

la care n-ai venit.

Vietatea din vis

Mai înainte de ceea ce sunt

parcã fusesem altceva

ce nu mai eram

Începuserã sã aparã fire albe

în mijlocul ierbii

Eu alergam

alergam dupã vietatea unui vis

pe care îl uitasem

Era ºi ea acolo

o vedeam aievea

era acolo unde simþeam cã este.

Da, era

dar nu-mi ajungea vârsta ca s-o ating.

Coman Sova,Se iscãlea Z.S.
Se iscãlea cu iniþialele Z.S., frumos

caligrafiate, ca o fulgerare de linii, douã litere

rotund desenate, legate una de alta, împletite,

stema lui, semnul heraldic, o parafã.

Stema lui simplã de fiu de þãran dominând

peste un destin strãlucitor.

Era zvelt, puternic, prevenitor, ºarmant, ºiret,

agresiv, împãciuitor ºi caustic. Nimic nu l-a putut

clinti din credinþa izbânzii sale întru cele literare.

ªi-a izbândit.

Cãrþile lui au rãmas ca niºte oglinzi reflectând

partea unei lumi numai de el ºtiute, personalitatea

sa, apriga sa personalitate, a rãmas ca o amintire

înzãpezitã, dar clarã.

Înalt ºi suplu pânã-n

amurgul vârstei, cu ochii de-

un albastru glacial, cu

obrazul neted „ras la sânge”

(se bãrbierea zilnic cu un

vechi brici soldãþesc), gradat

de frontiera sprâncenelor

dese ºi severe avea ceva din

melancolia ºi misterul unui

prinþ nordic îmbrãcat

proaspãt pentru o

imprevizibilã sindrofie.

Rar am vãzut un þãran

autentic pe care hainele sã

cadã mai „domneºte” decât

pe el.

Toatã viaþa lui a fost o

aventurã perpetuã ºi mai era

încã pe vremea când, fãrã sã

vrea, m-a angajat la

Uniunea Scriitorilor.

Am povestit de multe ori

la modul anecdotic

crâmpeie din acele timpuri

nu întotdeauna cu

sinceritatea pe care mi-aº fi

dorit-o ºi acum, când anii au

ºters barierele inerente ale subiectivitãþii, îmi dau

seama cã a fost unul din cei mai iubiþi dintre

preºedinþii breslei noastre de scriitori.

Sensibil la nevoile intime, experienþa tinereþii

sale îl solidariza ºi-l fãcea generos ºi sãritor cu

cel mai tânãr sau cel mai vârstnic confrate, în

egalã mãsurã.

Avea, desigur, bizareriile lui, slãbiciuni

omeneºti, antipatii de moment, rãbufniri ciudate,

explozii neaºteptate, dar niciodatã nu s-a rãfuit

cu nimeni la modul distructiv, niciodatã n-a fãcut

rãu nimãnui.

L-am ascultat, de multe ori, povestind, cu

farmecul sãu inimitabil, întâmplãri cu nume ilustre

ale literelor române. I-am stat mulþi ani în preajmã

ºi m-am temut de el ºi l-am iubit ºi urât pe rând

cu nesãbuinþã ºi orgoliu tineresc. Mã dãdea afarã

din douã în douã sãptãmâni ºi dupã o zi uita

incidentul ºi când mã întâlnea pe holurile fostului

sediu zâmbea secret privindu-mi îmbãþoºarea ºi

mã întreba serafic cu o nuanþã de uimire în glas:

„Ce mai faci, ce mai faci domnule Micu?” Nu

fãceam mare lucru. Încurcam camerele ºi

repartiþiile la Casele de creaþie ºi scriam pe rupte

parodii cu inconºtienþã. I-am scris ºi dânsului o

parodie (destul de reuºitã) un fel de pastiºã mai

degrabã, ºi cineva, citind deasupra numele, i-a

recitat-o la telefon felicitîndu-l.

Stancu a rãmas perplex (am constatat asta în

aceeaºi zi) nu-ºi amintea sã fi scris vreodatã o

asemenea poezie ºi totuºi, era în maniera lui, în

tonul lui, ca sã zic aºa. Venit la birou a fãcut

investigaþiile de rigoare ºi descoperind confuzia

m-a chemat ca de obicei prin intermediul platinatei

sale secretare. M-a fixat furios cu ochii sãi de oþel,

fãcându-mã sã încremenesc în poziþie de drepþi,

ºi a zis aproximativ aºa: „Mi-a dat cineva telefon,

nu spun cine mi-a dat, dar mi-a dat, ºi aflu cã am

scris o poezie pe care n-am scris-o. Am aflat însã

cã dumneata ai scris

poezia aia, da, dumneata

ai scris-o, îþi baþi joc de

mine, poþi sã-mi fii fiu ºi

vreau sã te întreb cine þi-

a dat voie sã scrii parodia

aia? Cine þi-a dat voie?”

Nu ºtiam ce sã

rãspund, vroiam sã-i

spun cã sunt liber sã

parodiez pe cine vreau,

dar Stancu retezându-mi

orice elan ºi orice ripostã

mi-a reamintit de

îndatoririle mele

funcþionãreºti: „Mai bine

te-ai ocupa de treburile

dumitale. Aþi terminat

reparaþiile la Casa

scriitorilor?”

Habar n-aveam

despre ce reparaþii putea

fi vorba, dar am dat din

cap afirmativ, scurgându-

mã spre uºã, în timp ce

Padiºahul, mimând furia,

îmi dãdea, al o sutã optulea avertisment: „Sã ºtii

cã e pentru ultima oarã, pentru ultima oarã. ªi

dacã mai faci ceva te trimit dascãl la Ciorogârla”.

S-au mai întâmplat multe ºi mã ameninþa

mereu cã mã va da afarã, întrebându-mã mereu

nedumerit cine naiba mã angajase la Uniune. Cu

câþiva ani înainte de sãvârºirea sa din viaþã relaþiile

s-au îmbunãtãþit.

I-am fãcut o ultimã vizitã (nu ºtiam atunci cã

va fi ultima) acasã la el împreunã cu Fãnuº. Era

trist, apatic ºi ostenit. Tigrul obosise, presimþea

iminenþa sfârºitului ºi sub aparenþa unei gazde

desãvârºite ne-a strecurat câteva sfaturi despre

lume ºi viaþã. Ne-a spus atunci (ºi acest lucru l-

am repetat ºi în alte ocazii) cã ar vrea sã fie

înmormântat la Cernica. Vorbea cu detaºare ºi

calm ca despre un lucru firesc.

Nu l-am mai revãzut niciodatã ºi de multe ori

am repetat în singurãtatea nopþilor mele acele

cuvinte pe care le-a aºezat ca titlu al unei cãrþi

duioase ºi triste: „Ce mult te-am iubit...”

(din volumul Miere ºi fum,

Editura Sport-Turism, Bucureºti, 1989)

Mircea Micu
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

A consemnat Florentin Popescu

MIHAI ZAMFIR, istoric ºi critic literar, prozator s-a nãscut la 6 noiembrie 1940 în Bucureºti ºi este fiul Floricãi (n. Penescu) ºi al lui Pantazi Zamfir, funcþionar. A absolvit
liceul în 1957 la Bucureºti ºi tot aici a urmat Facultatea de Filologie, Secþia limba ºi literatura românã (1957-1962). Devine asistent la Catedra de literatura românã. A
beneficiat de un stadiu de cercetare doctoralã la Nisa (1966-1967). În 1970 susþine doctoratul la ªerban Cioculescu, cu teza Proza poeticã româneascã în secolul al XIX-
lea.  Între 1973 ºi 1975 este profesor auxiliar la Universitatea din Lisabona. Întors în þarã, înfiinþeazã Secþia de limba ºi literatura portughezã la Universitate, în 1990
avansând conferenþiar, iar în 1992 profesor la Catedra de istoria literaturii române. A fost desemnat subsecretar de stat în Ministerul Educaþiei ºi Cercetãrii (1990-1993).
Profesor invitat la universitãþile din Portugalia ºi Brazilia (1990-1993 ºi 1995). Este distins cu Ordinul Meritul Cultural în rang de mare ofiþer (2000), cel mai important
ordin civil portughez. A debutat în reviste în 1962, iar editorial cu antologia Gândirea româneascã în epoca paºoptistã (1830-1860) (I-II, 1969, în colaborare cu Paul
Cernat). Prezenþã constantã în paginile „României literare” din 1989 ºi pânã azi, publicând constant ºi în alte reviste.

Scrieri: Proza poeticã româneascã în secolul XIX-lea (1971), Introducere în opera lui Alexandru Macedonski (1972), Imaginea ascunsã. Structura narativã a romanului
proustian (1976), Poemul românesc în prozã (1981), Formele liricii portugheze (1985), Poveste de iarnã (1987), Cealaltã faþã a prozei (1988), Din secolul romantic (1989),
Experienþa libertãþii (1994), Discursul anilor ’90 (1997), Educaþie târzie (I-II, 1998-1999), Jurnal indirect (I, 2002), Fetiþa (2003), Poveste de iarnã. Acasã (2004), Se

înnopteazã. Se lasã ceaþa (2006), Scurtã istorie. Panorama alternativã a literaturii române (2011) º.a.

„Tot ce am scris pânã astãzi reprezintã un continuum

filosofic ºi stilistic...”

Seniorii literaturii noastre

Mihai Zamfir

Florentin Popescu: Iatã, stimate domnule Mihai

Zamfir, cã s-a ivit un prilej pe care eu, unul, îl aºteptam

de mult: sã convorbim despre dvs. ºi impresionanta

bibliografie personalã pe care v-aþi construit-o, pas

cu pas, de-a lungul a peste cincizeci de ani.

ªi fiindcã mai am încã nostalgia vremurilor în care

nouã, celor care prin deceniul al ºaselea al veacului

trecut, ne eraþi asistent la Facultatea de limba ºi

literatura românã din Bucureºti, v-aº propune o

întoarcere în timp ºi v-aº ruga sã ne spuneþi câte ceva

despre colegii de catedrã pe care i-aþi avut, despre

atmosfera din Universitatea acelor ani.

Mihai Zamfir: Nu îmi face plãcere sã evoc

atmosfera din Facultatea de Filologie a anilor 1958-

1960: teroarea ideologicã atinsese culmea dupã

înfrângerea revoluþiei maghiare din 1956.

F.P.: Erau frumoase ºi aºteptate cu drag seminariile

pe care le conduceaþi, dar vã mãrturisesc cã nimeni,

sau aproape nimeni dintre noi studenþii, nu intuiam ºi

nu ne imaginam bogata ºi originala dvs. evoluþie în

calitate de scriitor, de diplomat ºi toate celelalte

împliniri. O curiozitate, a mea ºi a cititorilor: Aveaþi

pe atunci un „proiect”, un ideal literar? ªi dacã Da,

care era acela?

M.Z.: Eu speram cã modul în care þineam

seminariile sã vã fi plãcut, indiferent de ce urma sã

fac în viaþã. Nimeni nu poate prevedea în extrema

tinereþe ce curs va lua propria lui existenþã. Dacã aveam

vreun proiect? Bineînþeles cã aveam, deºi îl consideram

în principiu irealizabil. Visam sã pot scrie în libertate

atât literaturã, cât ºi comentariul ei. Comentariu în

care sã apreciez mai ales funcþia esteticã. Am aderat

de timpuriu la un estetism militant ºi neconcesiv, adicã

la o viziune asupra literaturii opusã celei oficiale.

F.P.: Între Proza poeticã româneascã în secolul

XIX-lea (lucrarea dvs. de doctorat condusã de ªerban

Cioculescu, publicatã în volum în 1971 ºi Panorama

alternativã a literaturii române, din 2011 se aflã

numeroase alte volume de criticã ºi istorie literarã, de

eseuri ºi de prozã la care se adaugã prezenþa dvs. cu

rubrici în revistele „România literarã”, „Viaþa

Româneascã” º.a. Când aþi avut/când aveþi timp pentru

toate? V-aþi alcãtuit un program strict (ca la armatã),

pe care îl urmaþi zi de zi ºi lunã de lunã?

M.Z.: În ºcoalã am fost un elev conºtiincios. De

aceea mi-am alcãtuit de la început un program de lucru

pe care am încercat sã-l respect cu stricteþe. M-am

cãlãuzit instinctiv de principiul formulat de Albert

Camus: „Cine nu are geniu sã aibã mãcar metodã”.

Or, eu nu eram genial.

F.P.: În articolul pe care vi l-a publicat Dicþionarul

general al literaturii este reprodusã o foarte exactã

caracterizare pe care a fãcut-o Marian Papahagi: „În

studiile lui Mihai Zamfir – scria el – se poate citi

marca celei mai bune exegeze literare româneºti de azi:

buna formaþie teoreticã ºi istorico-literarã pusã în act

la fiecare paginã, caracterul aplicat al ipotezelor,

eleganþa stilului (autorul are o frazã simplu-

ceremonioasã ºi muzicalã, foarte precisã), inteligent

analiticã.”. Existã (ºi dacã Da, care este? secretul

acestor performanþe (ºi al altora) pe care le-aþi atins

ca istoric ºi critic literar?

M.Z.: Nu existã nici un secret, afarã de interesul

cu care priveºti tema aleasã ºi concentrarea asupra ei

în exclusivitate pe o perioadã nedefinitã.

F.P.: Care dintre experienþele culturale a avut/are

un rol în formarea dvs., munca de la catedrã, experienþa

scrisului în publicaþii periodice, lecturile individuale?

M.Z.: Experienþa culturalã decisivã a reprezentat-

o pentru mine Revoluþia din decembrie 1989, care a

dus la desfiinþarea cenzurii ºi la libertatea de miºcare

în spaþiile culturale strãine. Sã menþionez totuºi cã,

faþã de majoritatea colegilor mei, am beneficiat de

ºansa unei burse doctorale în Franþa (1966-1967) ºi a

unui lectorat la Universitatea din Lisabona (1972-

1975). În acest fel, dupã decembrie 1989 am putut

continua, în condiþii infinit favorabile, ceea ce

începusem în perioada comunistã.

F.P.: Prestaþiile istoricului ºi criticului literar Mihai

Zamfir au pus oarecum în umbrã prozatorul care sunteþi.

Dacã aþi face un exerciþiu al detaºãrii de prozator ºi v-

aþi judeca propriile creaþii din acest domeniu, cum le-

aþi caracteriza? Prin ce se individualizeazã ele în

contextul narativ de azi?

M.Z.: Tot ce am scris pânã azi reprezintã un

continuum filozofic ºi stilistic: romanele mele au un

substrat ideatic bine conturat, iar paginile de criticã ºi

istorie literarã semnate de mine, la o privire atentã, îl

demascã întotdeauna pe romancier sau mãcar pe eseist.

F.P.: În plan social aþi deþinut funcþii importante

(subsecretar de stat în Ministerul Culturii ºi Cercetãrii

a fost una din ele, apoi aceea de ambasador în

Portugalia ºi Brazilia), dar nu despre acestea aº vrea

sã ne vorbiþi, ci despre ce s-a putut/se poate face pentru

cunoaºterea literaturii noastre în strãinãtate.

M.Z.: Recunoaºterea scriitorului român în

strãinãtate a devenit de multã vreme la noi o obsesie

naþionalã. Din fericire, nici autorul cu aspiraþii

universaliste, nici autoritãþile statului nostru nu pot

face mare lucru în aceastã privinþã. Omologarea unor

aspiranþi locali la glorie mondialã este o operaþiune

complexã ºi de multe ori cu rezultate aleatorii. Doar

valoarea literarã în sine a unei opere poate crea

premisele difuzãrii literaturii române dincolo de

frontierele þãrii noastre.

F.P.: Ca profesor invitat la universitãþi din

Portugalia ºi Brazilia nu mã îndoiesc cã aþi descoperit

unele afinitãþi între literatura românã ºi cele de acolo.

Ce ne puteþi spune în acest sens. Nu v-a tentat/nu vã

tenteazã sã scrieþi o carte sau mai multe dintr-un unghi

comparatist?

M.Z.: Problema aceasta m-a preocupat în aproape

toate studiile ºi articolele scrise pe tema relaþiilor

culturale internaþionale. Poate cã cea mai elocventã

contribuþie în acest sens o reprezintã cartea Formele

liricii portugheze, apãrutã în douã ediþii, în 1983 ºi în

2005.

F.P.: L-am întrebat ºi pe colegul dvs. de grupã din

studenþie, pe dl. Nicolae Manolescu ºi acum vã întreb

ºi pe dvs.: Ce se poate face pentru ca literatura,

scriitorii în general sã se bucure de o mai mare ºi

aºteptatã atenþie din partea autoritãþilor?

M.Z.: Cu cât scriitorii români vor fi mai uniþi, nu

„în cuget ºi simþire”, ci profesional, în calitate de

artizani ai emoþiei, cu cât vor renunþa mai repede la

fãrâmiþarea în grupãri rivale, cu atât mi mare va fi

ponderea lor în raport cu autoritãþile guvernamentale

din þara noastrã, indiferent de ce partid se aflã la putere,

indiferent de cine este ministrul culturii.

F.P.: Discreþie, decenþã, temeinicie în fapte, lipsã

de zgomot în arena literarã ºi instruire permanentã –

acestea sunt doar câteva din virtuþile care vã

caracterizeazã ºi pe care, vã rog sã mã credeþi, le-am

constatat la dvs. nu de azi, de ieri, ci de mulþi ani.

Vã mulþumesc pentru aceastã convorbire ºi vã invit

sã citiþi ºi revista noastrã, iar dacã timpul va permite

sã ne onoraþi ºi cu texte de istorie, criticã literarã sau

proze!
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Istoria literaturii noastre (ºi poate ºi cea a altor

literaturi) a dovedit cã majoritatea comentatorilor au fost
ºi au rãmas prizonierii unei cutume literare: aceea de a
cãuta sã-l înregimenteze pe fiecare scriitor unei generaþii
sau „promoþii”, afiliindu-l fie unui curent literar anume,
fie unei conjuncturi socio-culturale în care s-a ivit ºi ºi-
a fãcut auzit glasul în câmpul beletristicii. Un exemplu:
nu cu foarte mulþi ani în urmã un critic literar, altfel
exact ºi sigur în afirmaþii, Laurenþiu Ulici susþinea în
„România literarã” o rubricã intitulatã „Promoþia ’70”.
Alþii au recurs la alte generice „Generaþia ’60” º.a.m.d.
Rare au fost cazurile în care un poet pe deplin afirmat,
cu o operã care a rezistat în timp, recunoscutã ca atare de
toatã lumea sã-i punã în dificultate pe alcãtuitorii de
„plutoane” ori grupe literare.

Un Ion Barbu, bunãoarã, sau un Arghezi ori V. Voiculescu
n-au putut/nu pot fi strânºi la un loc sub un generic al
cãrui numitor comun sã fi fost/sã fie vârsta biologicã.

Cei amintiþi, ca ºi alþii, nu foarte mulþi la numãr, au
ieºit/ies din arbitrariul clasificãrilor. Mai abitir rãznirea
sau rãzleþirea de o generaþie este perfect ilustratã de
Arghezi ºi mai ales de V. Voiculescu, acesta din urmã
rãsturnând toate judecãþile critice la senectute, când i-
au apãrut Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare
în traducere imaginarã, operã de mare profunzime,
originalitate ºi perfecþiune stilisticã.

Nu altfel îmi pare a fi impunerea în spaþiul literar a
poetului Coman ªova.

Misterele creaþiei sunt mai greu de pãtruns ºi aºa se
face cã, aidoma autorului Poemelor cu îngeri, Coman
ªova s-a impus categoric atenþiei criticii literare dupã ce
a publicat mai multe cãrþi.

Debutând cu vol. Astrul nimãnui (1970), urmat de
Marival (1974), Cuvinte de reazem (1977), Poeme (1980),
Unul cu altul (1983), Cãderea fructului (1989) semnate
ori recenzate prin unele publicaþii, abia cu Nevoia de
alb (1996) poetului i se recunoaºte, prin pana lui Nicolae
Balotã, prefaþatorul de atunci a cãrþii, personalitatea liricã
distinctã într-un peisaj poetic pe cât de bogat tot pe atât
de variat. „Descoperi intrând în edificiul poetic al lui
Coman ªova – nota dintru început prefaþatorul amintit
– o poartã rareori folositã de poeþii din zilele noastre,
una din augustele porþi ale liricii marilor epoci din
vechime. Ea se deschidea spre sãlile antice unde rãsuna
verbul gnomic-sentenþios.”

ªi dupã o incursiune „aplicatã”, argumentatã la tot pasul
cu exemple din poeme, Nicolae Balotã conchidea: „Printre
turbulenþele timpului, în larma deseori indecentã a istoriei,
iatã o carte de poezie adevãratã, coaptã lent, în tãcere”.

De atunci ºi pânã azi Coman ªova „a copt în tãcere”, ca
sã preluãm concluzia criticului, multe cãrþi. ªi cu fiecare
din ele a adãugat noi tuºe la un profil liric numai al lui,
arcul gândirii fiind îndreptat deopotrivã cãtre sine, cãtre
neliniºtile ºi convulsiile sufleteºti, dar ºi cãtre ambientul,
cãtre universul, nu doar social, în care i-a fost dat sã
trãiascã, între contrariile, luminile ºi umbrele lumii.

Cuvinte de reazem. Uimirea de a fi, ediþie revãzutã ºi
completatã de autor, cu o prefaþã de Acad. Mihai Cimpoi,
o postfaþã de Acad. Nicolae Dabija ºi cu o substanþialã

selecþie de referinþe critice (Editura Tipo Moldova, Iaºi,
2020), volum antologic, oferã cititorului panorama unei
creaþii poetice solide, edificatã de-a lungul unei jumãtãþi
de secol ºi în ea se pot citi, ca într-un calendar, devenirile
ºi împlinirile unei opere poetice inconfundabile, evident
valoroase ºi originale, în spatele cãreia se aflã un poet
„rãzleþit” de promoþiile, plutoanele, grupãrile de care
aminteam mai sus.

Romantic, visãtor incurabil, poetul îºi declamã încã
de la primele versuri sorgintea eminescianã: „Veghez
printre cuvinte rãtãcit,/ cu braþele-alungite în rece alb de
lunã,/ pãianjen de luminã în marmurã-adormit,/ când
drumurile-s sparte de zgomote ºi tunã,”.

Încã de aci pare a se prefigura ºi viitoarea, marea obsesie
a „cuvântului/cuvintelor”, care pe traseul urmat de
viitoarele volume va prinde ºi mai mare consistenþã, dând,
pânã la urmã, seamã de muncã ºi truda scriitorului – aceea
de a modela, de a da sens, culoare, forþã, exigenþã sigurã
discursului poetic. Întotdeauna bardul adevãrat e
nemulþumit de faptul cã vorba lui nu poate cuprinde
întregul suflu de viaþã ºi de gândire pe care îl poartã în
sine.

Din aceastã neputinþã a cuprinderii totale în exprimare
se iscã ºi un panteism – posibil doar prin voinþa celui de
sus, cãruia i se adreseazã astfel: „Culcã-mã-n rãºina
pinilor./ decapiteazã-mi muzici în auz,/ dã-mã în paza
unui sfânt confuz/ sã-mi caute ruga în albul crinilor” (O
mânã de etern).

Desigur, dacã s-ar opri aci, poetul s-ar afla pe cãi pe
care le-au mai bãtãtorit ºi alþii înaintea lui. Dar autorul
nostru gãseºte mereu ºi mereu alte unghiuri prin care
priveºte ºi recepteazã realitãþile lumii.

În contextul incompatibilitãþii sufletului sãu cu anume
momente ºi situaþii, poetul aflã cãi potrivite prin care
textele lui iau þinuta unor aforisme, vechi de când lumea,
dar niciodatã prãfuite, ca în poemul Nevoia de alb, unde
meditaþia liricã pare a fi desprinsã din cugetãrile vechi
chinezeºti de altãdatã sau din zicerile unor cãlugãri
tibetani, fãrã a fi vorba în niciun caz de pastiºe sau
epigonism: „Ce stã în firea lucrurilor/ se întâmplã./ ªi ce
se întâmplã se va mai întâmpla.// În firea norilor stau
ploaia ºi tunetul,/ în firea drumului – mersul ºi rãtãcirea,/
în firea ochilor – ploaia ºi somnul,/ în firea iubirii – nunta
ºi trãdarea./ În firea mea stau atâtea încât/ nu pot sã le-
aleg, sã le înºir/ ºi sã spun: uite acestea stau în firea mea./
/ ªi totuºi, în acelaºi fel plâng,/ ca toþi cei care plâng/
când au nevoie de alb” (Nevoia de alb).

Între contemplaþie ºi meditaþie îºi face loc în chip cât
se poate de firesc, strãvechiul Carpe diem: „Aceasta-i
pãdurea, iubito,/ acestea-s uneltele mele,/ acestea –
cuvintele,/ acesta sunt eu sub amarele stele/ aceºtia-s
pãrinþii din care venim,/ acestea-s pãcatele, vinde-le/
Opreºte doar clipa în care iubim.” (Opreºte doar clipa)

Existã însã, pe un alt palier, cum bine ºi exact observa
Nicolae Balotã, o poezie pusã sub semnul Thanaticului,
în care poetul «recurge prin vise, coºmaruri, proiecþii
într-o lume „de dincolo”, imagini de apocalipsã, la
modalitãþile toate ale imaginarului oniric... în care poetul
îºi proiecteazã fantasmele anxietãþii: „Eram ceva fãrã sã
fiu/ De chip nu-mi aduceam aminte/ ºtiam cã sunt eu/ mã

vedeam privindu-mã dar nu eram vãzut/ sau eram fãrã sã
fiu/ ºi mãrturisesc ceea ce nu eram/ ceea ce fãrã sã fiu
eram”.» (Mãrturisire de dincolo)

Între teluric ºi celest Coman ªova reuºeºte o frumoasã
arhitecturã a iubirii, erosul fiind un fel de axã în jurul
cãreia graviteazã, ca în spaþiile infinite ale cosmosului,
viaþa cu toate ale ei: bucurii ºi speranþe, urcãri ºi cãderi,
speranþe ºi idealuri.

Iubirea poate schimba conºtiinþe, poate lumina pânã
ºi cele mai adânci tainiþe ale sufletului, poate isca
anotimpuri ale germinaþiei ºi înfloririi.

Pãtruns de ea, poetul poate deveni un fel de ring al
devenirilor ºi împlinirilor. Cãci, ne putem întreba dacã
nu cumva tocmai acesta ºi nu altul este rostul creatorului
literar pe lume.

Nãzuind pentru sine, poetul îºi deschide inima ºi se
dãruieºte celorlalþi cu bucuria ºi sentimentul cã-ºi duce
la împlinire destinul ce i-a fost hãrãzit.

Este interesant de observat cã majoritatea
comentatorilor poeziei lui Coman ªova au remarcat ºi o
anume „solemnitate specialã, nu hieratic-austerã, ci
încãrcatã de simbolurile creºterii (vegetalul, sentimentul
patern corelate cu motivul zãpezii ºi al sângelui (înþeles
blagian) ca o organicã întrupare a tradiþiei în posteritate,
care genereazã o poeticã a încrederii în real.” (Dan C.
Mihãilescu). Pentru alþii (Nichita Danilov, Ion Cristofor)
viziunea lui Coman ªova este uºor romanticã, scriitorul
fiind prin excelenþã un meditativ, un introvertit.

De altfel, adãugãm noi, cele douã cariatide care susþin
întreaga liricã a acestui autor sunt, pânã la urmã, dragostea
ºi moartea, fie numite ca atare, fie doar sugerate printr-o
liricã discretã, lipsitã de zgomot, aproape ºoptitã ca o
frumoasã mãrturisire fãcutã la ureche cuiva care ºtie sã
asculte ºi sã înþeleagã sensul lucrurilor.

Fãrã expresii ºi vocabular strident, poezia lui Coman
ªova s-a dovedit a fi uºor traductibilã chiar ºi în limbi de
mai micã circulaþie (ebraicã, azerã, ucraineanã, sârbã)
dupã ce s-a tipãrit în francezã, spaniolã, rusã.

Citind cu atenþie prefeþele cãrþilor apãrute în versiuni
strãine, am reþinut ºi aceastã observaþie de bun simþ fãcutã
de Volodymyr Danylenko în prefaþa la ediþia ucraineanã:
„În artã în general ºi în poezie în special, practica zen
este cunoaºterea de sine ºi despre lume nu cu ajutorul
minþii, care este capabilã sã greºeascã, ci cu ajutorul
intuiþiei. La Coman ªova ceea ce la prima vedere pare a
fi o nebunie, este de fapt o continuã cãutare de sine într-
o lume în care este uºor sã te pierzi printre ideile filosofice
ºi estetice, agitaþia de zi cu zi ºi pasiunile omeneºti.
Aceastã capacitate de a gãsi în forul sãu interior un bãieþel
sau o fetiþã care încã nu a învãþat sã mintã, adaptându-se
la lumea agresivã”.

Ducând mai departe gândul cronicarului ucrainean,
mi-l închipui pe Coman ªova ieºind din camera lui
liniºtitã dintr-o casã de pe Strada Armeneascã, întâlnindu-
se, la ceas de zi sau de searã, cu copilul care a fost,
zbenguindu-se la poalele Ceahlãului, privind rãsãriturile
ºi apusurile de soare de pe crestele muntelui ºi apoi,
intrând în odaie, luând un caiet de ºcoalã ºi scriindu-ºi
acolo gândurile lui curate ca un cer de primãvarã.

Fiindcã, pânã la urmã, într-o formã sau alta, toatã
poezia sa autor de acolo vine...

Coman ªova, între oniric ºi
practica Zen a cunoaºterii de sineFlorentin

Popescu
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CONSEMNÃRI

Memoriile, jurnalele, însemnãrile ºi în general tot ce formeazã o literaturã

confesivã, scrisã întotdeauna la persoana întâi, au interesat ºi intereseazã mult cititorii.

Ele au darul nu numai de a aduce informaþii despre viaþa ºi opera unei personalitãþi,

ci ºi de a devoala amãnunte, scene, momente de dincolo de cortinã, din intimitatea ºi

din firidele sufleteºti ale celui care le-a aºternut pe hârtie, spre folosul ºi bucuria celor

ce le vor citi.

Pe de altã parte astfel de scrieri ajutã nebãnuit de mult la mai buna ºi exacta înþelegere

a personalitãþii respective, oferind un fel de oglindã cuprinzãtoare ce reflectã pânã ºi

cele mai mici firide ale celui ce le-a scris, ca sã nu mai vorbim de importanþa lor

pentru istoria domeniului în care autorul ºi-a desfãºurat sau încã îºi desfãºoarã

activitatea.

De toate aceste adevãruri, evidente din capul locului, a fost conºtient ºi actorul

Florin Piersic, o personalitate atât de cunoscutã ºi de popularã încât nu mai are

nevoie de vreo prezentare nici mãcar în niºte impresii cum sunt cele de faþã.

Viaþa este o poveste... (Bookzone,

Bucureºti, 2022) este o carte prin care

autorul ei, Florin Piersic ne convinge cã

afirmaþia din titlul pe care ºi l-a ales are,

ca sã zicem aºa, o deplinã ºi justificatã

acoperire în realitate. «Eu doresc – ne

asigurã marele actor în incipitul

volumului – sã fiu foarte sincer, fãrã

fãcãturi, de aceea n-am vrut un subtitlu

atât de pompos („Memoriile lui...”, n.n.

F.P.), de important. ªi apoi, eu vreau sã

scriu mult, foarte mult despre alþii, despre

cei care au jucat roluri principale,

secundare sau chiar episodice în viaþa

mea, iar eu sã fiu „a cincea lebãdã” – cel

care mai mult ascultã ºi înregistreazã ce

spun ºi trãiesc alþii. Deci cartea asta ar

trebui sã se numeascã „Despre bucuriile ºi

speranþele, ºi tristeþile ºi prietenii, ºi

neprietenii lui... Florin Piersic”».

Înzestrat între multe altele, ºi cu o

memorie extraordinarã, actorul ajuns la

respectabila vârstã de peste optzeci de ani,

reconstituie, uneori cu lux de amãnunte,

drumul propriei vieþi începând din anii primei copilãrii ºi pânã azi. Personaje,

fizionomii, gesturi, întâmplãri mai mult sau mai puþin vesele, într-un melanj inteligent

ºi bine dozat, formeazã conþinutul unei cãrþi scrisã nu numai cu o sinceritate

cuceritoare, ci ºi într-un limbaj accesibil.

Portretele pãrinþilor – prezentate nu atât ca fizionomii cât mai degrabã prin

împrejurãri ºi situaþii limitã, prin atitudini ºi reacþii omeneºti fireºti –, apoi ale unor

profesori, colegi din lumea teatrului ºi filmului ori dinafara lor, care au avut un

anume rol în viaþa autorului, devin, fie ºi pentru o clipã, personaje vii, conversând cu

Florin Piersic fãrã anume „puneri în scenã” sau regii dinainte stabilite.

Iatã ce ni se spune despre mama lui, dupã o vizitã fãcutãcu ea la penitenciarul în

care era deþinut tatãl: „Stãtea-n ger, aºezatã pe marginea ºanþului... Se purtase eroic în

faþa lui, iar acum era distrusã, fãrã pic de vlagã. Nicãieri de atunci nu am mai vãzut aºa

ceva. Deci, poþi sã fii artista sau artistul popoarelor, câteodatã ceea ce se-ntâmplã-n

viaþã e imposibil de interpretat sau imitat. Viaþa-i viaþã!”.

Iar despre tatãl actorului citim: „... sã revenim la el, la veterinarul ce a fost ºi poate va

rãmâne un simbol al acestei nobile profesii ºi al românului curat, adevãrat, pur ºi

credincios oamenilor ºi Celui de Sus. Tatãl meu a fost ºi a rãmas pentru mine Þãranul

Român din Corlata, nãscut acolo, trãit acolo, rãmas acolo cu tot ce-a avut el mai bun.”.

Cartea cuprinde atât de multe evenimente, fapte, amintiri de la repetiþii ºi filmãri,

portrete ale colegilor – toate pe canavaua formãrii, a devenirii marelui actor de teatru

ºi de film – încât cu greu le poate comenta cineva într-o cronicã precum cea de faþã.

În totul, volumul este un spectacol – „Spectacolul Florin Piersic” aºa acum a fost,

aºa cum este ºi cum va fi. De aceea mãrturisirea din finalul cãrþii ne apare ca un fel de

jurãmânt de credinþã: «Da, sunt agitat pentru cã vreau sã fac lucruri multe, dar care sã

fie ºi bune. Sã aibã profunzime, subtext, într-un cuvânt SUFLET... personajul aparent

superficial, fluºturatic, simpatic, permanent victorios, optimist ºi la urma urmei credul,

imaginea de „copil mare” care mi-a fost mereu atribuitã ca un laitmotiv, doresc sã le

înlocuiesc acum, la aproape „sfârºitul socotelilor” cu cealaltã faþetã a medaliei... Dar

astãzi nu vã vorbesc ca un actor, ci ca un om. Un om care vã aparþine, nu v-a pãrãsit ºi

nu vã va pãrãsi niciodatã ºi care nu doreºte nimic decât ca oamenilor care trãiesc în

aceastã þarã numitã România sã le aparã în ochi speranþa... În toatã viaþa asta m-am

simþit atât de  plin, de încãrcat, de injectat de iubire, cã mi-e ºi fricã s-o mãrturisesc.»

Superbã confesiune. Excelentã carte!

Parcurgând-o din scoarþã în scoarþã, pe-ndelete, cititorul se convinge cã, într-adevãr,

viaþa este sau poate deveni „o poveste”.

Confesiuni despre sine ºi

(mai ales) despre ceilalþi

Florentin Popescu

Dupã ºase ani de la cãsãtorie, cu bãiat de patru ani, în 1960, familia mea a primit un apartament
incomod vizavi de Sala Palatului.

Nu aveam telefon ºi, firesc, ca ºi în alte locuri unde am stat, colegii, prietenii treceau pe la noi
neanunþaþi.

Astfel, la câteva luni, ne-au vizitat ºi soþii Sorescu veniþi de la Iaºi cu repartiþii: El la Viaþa
Studenþeascã unde publicase în 1957, Virginia la Combinatul Poligrafic pentru cã terminase Chimia
Industrialã.

Probabil, aveau ceva de discutat cu Niculae, dar el era în obiºnuitele lui deplasãri în þarã (poate
ºi cu motive personale, sã recruteze persoane talentate).

La plecare, musafirii ne-au invitat pe la ei în strada Sevastopol, la Cãminul pentru tineri ziariºti
ºi activiºti ai C.C. U.T.M.

M-am dus într-o zi, singurã, unde ei aveau o camerã mare ºi dependinþe comune. Erau veseli,
vioi, Marin reuºise sã treacã la o revistã a Uniunii Scriitorilor, Luceafãrul, unde lucra ºi Stoian la
secþia de poezie. Au lucrat împreunã ºase ani pânã când Marin a trecut la Animafilm. A stat cu
jumãtate de normã, cum se întâmpla la revistele Uniunii, retribuit, bineînþeles, cu jumãtate de
salariu.

La Peliºor, lucrau sub comanda vremii, mulþi membri ai uniunilor de creaþie câteva luni. Haralamb
Zincã excela în sejurul pentru scrierea romanelor poliþiste. Seara acolo, prelungeau discuþiile pânã
dupã miezul nopþii: îndemnuri, încurajãri, critici, renunþãri.

Uneori, în vacanþe mergeam cu bãiatul la munte, la aer, într-o ambianþã artisticã plãcutã între
actori, pictori, regizori, muzicieni.

Anul Nou 1964, l-am petrecut între persoane apropiate, bine cunoscute: Mihu Dragomir, Nicolae
Tãutu, Alexandru Andriþoiu, Corneliu Leu, Eugen Mandric cu soþiile lor.

Am aflat, pe searã cã dupã amiazã au sosit Marin Sorescu cu Virginia. Se uitau la cartonaºele cu
locuri rezervate la masã, citeau cu voce tare numele. L-am auzit pe Marin:

– Bã, ãºtia au oprit locuri ºi pentru morþi. Vãzuse Ion Barbu ºi se gândise la poet. Nu ºtia cã era
numele fratelui meu, venit pentru câteva zile de la Constanþa, sã fie cu noi.

Încã nu-i apãruse prima carte Singur printre poeþi (1964), carte care, în cursul anului l-a fãcut
cunoscut în lumea intelectualã cu parodii referitoare la poeþii vremii: Tudor Arghezi, Maria Banuº,
Nina Cassian, Mihai Beniuc, Miron Radu Paraschivescu, A.E.Baconski, Ion Horea.

Rãsfoind-o, mã opresc la capitolul Parodii de-ncurajare cu 16 poeþi mai tineri ale cãror poezii
erau înþepate de creionul ascuþit sorescian, printre care: Nichita Stãnescu, Horia Zilieru, Niculae
Stoian, Ion Gheorghe, Ion Horea, Ion Crânguleanu, Adrian Pãunescu. Ironicul Sorescu alesese
motto-ul clasicului I.L.Caragiale: Cel mai greu lucru pentru un român care ºtie a citi e sã nu scrie.

Trecuserã ºapte ani de când publicase Niculae Stoian volumul Fierul dracului (în 1957). Citez
din prima poezie, care dã titlul volumului. Bate-mã, fierar, oricât de tare. / Nu-s pornit ca prostul,
pe harþag / Fierul dracului, de-oi fie eu fie ,/ Doar fierarul sã mã aibã drag.

Sorescu îi dedicã lui Stoian o parodie cu referire la aceastã poezie. Citez la întâmplare câteva
versuri soresciene din cele treizeci:

Inima îºi saltã vâlvãtaia
Plec din satul meu ca o solie
Pune fier mai mult pe talpa aia:
Lung e drumul pân’la poezie.
În 1964, Stoian avea sase ani vechime ca redactor la revistele Tânãrul Scriitor  ºi Luceafãrul,

Sorescu era începãtor ºi cred cã avea pornirea spre ironizarea colegilor ºi vãzând cã îi reuºeºte a
dezvoltat ideea spre cei vârstnici ºi câþiva clasici.

Când l-am chemat, prin Stoian, la cenaclul literar al liceenilor de la ªcoala Centralã a venit la timp
a relaþionat neaºteptat de emotiv cu elevii care îl studiaserã în clasa a X-a sau a XII-a ºi recitau cu
glas tremurat din opera invitatului.

Peste vreo zece ani în Luceafãrul condus de N.D. Fruntelatã, Stoian, la rubrica lui „Poeþii, când
erau tineri”, l-a prezentat pe Marin Sorescu mai întâi cu primul volum: Singur printre poeþi…

De la Teatrul Naþional direcþiunea a primit câteva invitaþii pentru profesorii de la ªcoala Centralã
la piesa „Copacii mor în picioare” de Teodor Mazilu. Sala Mare se umplea de olteni cunoscuþi:
ziariºti, scriitori.

Când au apãrut Soreºtii pe rândul nostru, mi-am fãcut loc sã ajung la ei sã-i salut. Surprizã! La
simpla mea constatare cã sunt mulþi olteni în salã, Marin mi-a dat replica nostimã: Mai rãmâne sã
ne strige pe judeþe ºi sã vezi câte mâini se ridicã.

Am revenit repede la locul meu ca sã aud vorbe admirative: „Bravo! Te-au sãrutat pe amândoi
obrajii Marin Sorescu ºi nevastã-sa. Eºti mare!”

Poate era sãrut de-ncurajare: ªtia cã scriu. Pe scara de la Uniune îmi spusese: Bine, bine, scrie
mai departe.

A doua zi dupã spectacol, am sunat-o pe doamna profesoarã Victoria Manolescu, pensionarã,
spunându-i cã a lipsit dintre coregionali ºi am întrebat-o din ce zonã a Olteniei este; i-am relatat
remarca la întâlnirea cu Sorescu.

– Sunt din Bulzeºti.
– Din sat cu Sorescu?
– Da, sora mea învãþãtoare acolo la clasa întâi, a dat de un copil isteþ ºi l-a aºezat în bancã cu

bãiatul ei. Se numea Sorescu Marin. Dupã patru clase a implorat-o pe mama lui sã-l dea mai departe
la ºcoli de la oraº.

Vizita fãcutã Virginiei în str. Grigore Alexandrescu avea un scop discutat cu ea, dupã ce am fost
întâmpinatã de gazdã într-o casã înaltã, frumoasã cu o curte micã. Camerele mari, sufrageria cu
deschidere mai largã spre bucãtãria confortabilã ºi bine dotatã.

Interesul meu era sã ajung la Marin pe care îl întâlnisem pe searã la Uniune ºi-i spusesem cã
scriu: Bine, bine dã-i înainte!

Acum i-am citit Virginiei din cele scrise sã-ºi spunã pãrerea.
M-a îndrumat sã merg la revista Literatorul ºi m-a invitat sã rãmân la prânz cu ea.
– Eu vreau sã ne aºezãm la masa din bucãtãria ta dotatã cu veselã de lux.
– Îmi permit o asemenea bucurie zilnicã, pentru cã am prea multe, de la numãrul de 50 de invitaþi

la ziua lui Marin. Împlinise tot atâþia ani ºi a fãcut rost de aceste farfurii, pentru toþi la fel.
Frumoase farfurii. Mã gândeam cã le gãsise la vreo fabricã pentru export. ªi Zoe Dumitrescu

Buºulega, atrasã de fineþea porþelanului, a-ntors farfuria, curioasã ce marcã era imprimatã pe dos.
Nu scria nimic.

Am publicat texte literare la revista Literatorul pe când Marin Sorescu era redactor ºef: Tãcerea
leandrilor aprinºi, Bal ºi confeti…, Tache Papahagi, 100 de ani, Oameni vã fac!

A apãrut ºi o cronicã pentru cartea mea „Liniºte pe ghiol” cu prefaþã de Fãnuº Neagu.
Autorul cronicii, profesor de limba românã, mã rugase sã-l sun pe Sorescu cã nu a apãrut

materialul. A doua zi am luat Flacãra în care se anunþa starea gravã a sãnãtãþii marelui poet ºi
Pãunescu cerea sã fie programat pentru transplant. Am sunat la Sorescu, i-am urat sãnãtate ºi mi-
a dat-o imediat pe Virginia. Convorbirea a fost scurtã ºi cu aceleaºi dorinþe ºi urãri de bine.

De la scriitori am aflat cã, în discuþiile cu doctorii, Marin Sorescu ar fi refuzat: Nu vreau sã

trãiesc cu ficatul altei persoane!

Întâlniri cu Marin Sorescu ºi nu numai

Filoteea Barbu Stoian
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SÃRBÃTOAREA SFINTELOR PAªTI

Cum se aprinde, de fapt, lumina la Sfântul Mormânt

„Sfânta Luminã” de Paste se aprinde

deasupra Sfântului Mormânt, spunându-se cã

focul se coboarã din cer ºi aprinde lumânãrile.

Este considerat cel mai vechi miracol din lumea

creºtinã, prima datã fiind documentat în anul

1106. Ceremonia este transmisã în direct în multe

þãri creºtine.

Ceremonia, simbol al eternitãþii, pãcii ºi Învierii

lui Hristos, este unul dintre momentele esenþiale

ale tradiþiei liturgice ortodoxe.

Sfânta Luminã se aprinde în flecare an la

Ierusalim, în mormântul lui Iisus, mãrturisind locul

Învierii Mântuitorului.

În toatã sãptãmâna Sfintelor Pãtimiri, la

Ierusalim, la fel ca în toatã Biserica Ortodoxã, se

fac rugãciuni dupã rânduialã, mii de pelerini

participând la numeroasele procesiuni sfinte.

Una dintre cele mai importante este cea din

Joia Mare, când s-a fãcut spãlarea picioarelor –

în amintirea lui Iisus, care a spãlat picioarele

ucenicilor sãi dupã Cina cea de Tainã – pe

Muntele Sionului, în Foiºorul cel de Sus, acesta

fiind astãzi loc de pelerinaj.

Vineri searã a avut loc slujba Prohodului, în

cadrul cãreia credincioºii ocolesc Sfântul

Mormânt de trei ori, alãturi de clerul ortodox, în

fruntea cãruia se aflã patriarhul Ierusalimului.

Sâmbãtã dimineaþã, dupã slujba Prohodului,

toate luminile ºi toate candelele din Sfântul

Mormânt ºi din toatã biserica se sting, se aºeazã

vatã curatã pe piatra de deasupra Sfântului

Mormânt, apoi se pecetluieºte uºa mormântului

în faþa clerului ºi a întregii mulþimi cu douã

panglici de pânzã albã, cu peceþi din cearã la

capete, aºezate încruciºat.

Din acest moment, poliþiºtii israelieni pãzesc

Sfântul Mormânt cu stricteþe, pentru ca nimeni sã

nu se mai poatã apropia de uºa închisã. În biserica

devenitã neîncãpãtoare, vin mii de oameni, din

toate colþurile lumii, pentru a vedea minunea.

Sâmbãtã, la slujba vecerniei, patriarhul

Ierusalimului, împreunã cu episcopi, preoþi,

diaconi ºi pelerini, pornesc în procesiune de la

Patriarhia Ierusalimului cãtre Biserica Sfântului

Mormânt. La ora 14.00, patriarhul Ierusalimului

cu tot clerul ortodox ies din altar, precedaþi de 12

steaguri cu însemnãri din viaþa Mântuitorului, ºi Costin Pelinescu

ocolesc Sfântul Mormânt de trei ori, în cântãri ºi

în sunetele clopotelor care se aud în tot oraºul.

Patriarhul, îmbrãcat numai în stihar, veºmânt

care simbolizeazã giulgiurile cu care Iisus a fost

înfãºurat în groapã, intrã în paraclisul Sfântului

Mormânt, în timp ce un diacon þine un potir de

aur foarte preþios ºi aºteaptã la uºã.

La mormânt, patriarhul îngenuncheazã stând

cu capul plecat pe Sfânta Piatrã ºi face rugãciunea

tainicã. Totul se petrece în tãcere, toatã suflarea

aºteptând emoþionatã Sfânta Luminã. Numai

arabii creºtini aleargã prin bisericã, bãtând din

palme, ºi, cu voci puternice, roagã pe Dumnezeu

în limba lor sã vinã lumina.

Unii pelerini spun cã, aºteptând sã vinã lumina,

deodatã simþi o adiere linã pe deasupra pietrei

Sfântului Mormânt. Apoi, adierea dispare ºi pe

piatrã încep sã aparã stropi de luminã albã-

albãstruie, iar patriarhul Ierusalimului „adunã

lumina cu mâinile ºi o aºeazã în vasul de aur”.

Luând douã buchete de lumânãri, patriarhul le

aprinde, din vas, ºi strigã: „Veniþi de primiþi

Lumina!”
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ESEURI LA KM 0

Magda Ursache

Campania anti-

culturã a început

demult, dar ia o

a m p l o a r e

nebãnuitã prin

miºcarea Cancel

Culture, în alte

cuvinte, „Anuleazã

Cultura!” S-a

ciobit Pietá ºi

gestul a indignat o

lume. Acum, se dezmembreazã statui, se aruncã

vopsea peste ele. Shakespeare începe sã fie

interzis în universitãþi americane, ca „albist”,

antisemit, misogin. Aida e des-cântatã ca rasistã.

La Opera Bastille din Paris, chipurile sclavilor

etiopieni trebuie albite, iar Aida - pudratã alb. De

altfel, s-a anunþat cã Verdi e un kitsch. Mark

Twain, cu „cioroii” lui, nu se simte bine, nici

Disney, cu motanii lui discriminând ºoricei.

Beethoven: Cancel! E prea „luminos”. Bach,

cu clavecinul bine temperat: Cancel! Mai bine

pãcãnele. Mozart? Cancel! Mai bine emisiuni cu

bucãtari, spãrgând oo sau ouri în tigãi.

Când am vãzut pe internet pancarta agãþatã

peste Mica Sirenã - ca rasistã - mi-am zis cã

Saloanele cu numãrul 9 vor fi curând mai ocupate

decât secþiile ATI. O fi rasistã Mica Sirenã, l-am

întrebat pe Christian Schenk, traducãtorul lui

Eminescu, integral, în germanã. Ce spui, Doc?

O fi rasistã ºi Loreley? Glumeam, dar se pare cã

timpul e mai bolnav, mai virusat decât am crezut.

Cum sã ne ferim de tot rãul ãsta? Biserica trece

printr-o perioadã mai mult decât dificilã. Cad

crucile de pe catedrale (când nu iau foc) ºi-mi

aduc aminte cã o expoziþie cu îngeri a unei

sculptoriþe de excepþie (n-o numesc, ca sã n-o

supãr) a fost scoasã dintr-o ºcoalã superioarã.

Chiar, ce sã cate îngeri în Politehnicã ºi icoane în

ºcoli? Sã jignim vreun copil ba’hai? Eu cred cã

orice credinþã trebuie respectatã ºi cã n-ar trebui

sã fie prilej de discordie. O bisericuþã de lemn e

vandalizata de susþinãtori LGBT cu talent la

desen, lacul IOR se înroºeºte ºi nu-s frunzele

toamnei vinovate. E un roºu de asfinþit în toate.

Evident, aceste teme (bisericã, sacrificiu,

martiriu) sunt considerate caduce, obsolete. Nu

ne mai place gândirea iudeo-creºtinã, nu ne mai

place limba latinã, materie ºcolarã eliminatã ca-n

anii ’50. Pentru eliminare se pregãteºte ºi materia

istorie.

Celãlalt pilon al etnicului, limba ce-o vorbim

ºi-o schimonosim, e colonizatã prin abundentele

wronglisme; nu scriitori de elitã iau cuvântul pe

canalele TV, ci infractori gramaticali. Era in-tele-

ctualilor? Da, o trãim acum. Ce ne trebuie

dicþionar mare, coºcogea DEX-ul? Unul mic-

micuþ, de buzunar e suficient. De ce atâtea

cuvinte, când putem vb cu câteva? ªi aici nu pot

sã fac decât o reverenþã regretatului Nicolae

Dabija, plecat prea repede în cerul de peste cer:

„Floare pe ram,/ bob de þãrânã/ nume de neam/

Limba Românã.// Când nu vom mai fi,/ din noi o

fãrâmã/ în ea va trãi/ Limba Românã.” Vã întrebaþi

de ce nu existã în Universitatea „Cuza” un

amfiteatru Blaga? Simplu: doar n-o sã-l

valorizãm pe cel care nu voia strivitã corola de

minuni a lumii ºi pãstra în colþul ochiului satul,

cu veºnicia nãscutã acolo. Ce sat românesc, când

în trend e altfel de sat, cel global, fãrã gard ºi fãrã

câini? De la Nicolae Dabija, încã ºi încã: „Mai

existã ceva sfânt/ Cât avem un sat, departe/ ªi un

„ANULEAZÃ CULTURA!”
grai ce n-are moarte,/ Cât ai mai zice „pãrinte”/

Mai existã lucruri sfinte”. Pentru baladeurul

Dabija, „pãrinþii” sunt marile repere:

antemergãtorii, eroii, martirii, pe care noi îi uitãm

sau îi negãm pe întrecute. Culturã, istorie,

identitate? Cancel!

Nu pricep de ce ar trebui musai schimbat

numele parcului ªtefan cel Mare, din Bucureºti.

ªtefan cel Mare ºi Sfânt nu corespundea

glosarului corect-politic ºi trebuia re-denumit, ca-

n Orwell? Sau se vrea demolarea bustului Mircea

Vulcãnescu (asta-i buba!) aflat acolo, rãmas

„criminal” pentru parlamentarul domn Silviu

Vexler, care aprobã pesemne sentinþa

Tribunalului Poporului. Tribunal? Ba o adunãturã

de slugi ale ocupaþiei sovietice, care i-a

condamnat la moarte pe cei care au opus

rezistenþã ocupaþiei sovietice ºi transformãrii

României în lagãr. La întrebarea de ce nu

corectãm astfel de abuzuri juridice rãspunde

cineva? Nu vrem sã revenim la normalitate nici

dupã 31 de ani?

Se denigreazã necontenit spiritul de sacrificiu

al luptãtorilor din munþi. Rãbdãm cu seninãtate

discursul anti-românesc, dupã care am fi un popor

de criminali, de fasciºti, de anti-semiþi. Valeriu

Gafencu a salvat de la moarte un rabin, cedându-

i medicamentele sale. ªi dacã el n-a renunþat la

Bisericã sub torturã, o facem noi, în libertate? A

fost filonazist elevul Mihai Buracu, trecut prin

experimentul Piteºti al „re-educãrii”, pentru cã a

strâns câþiva bãnuþi sã-ºi ajute profesoara, al cãrei

soþ fusese puºcãrizat?

Oare ce sfãtuitor o fi avut ex-premierul Cîþu

când a hotãrât eliminarea, dintr-un post modest,

de subsecretar de stat, a lui Octavian Bjoza? Cu

siguranþã, nu l-a avut consilier pe Iulian Roºea.

Nu ºtie istorie finanþistul? Sã ºtie ºi sã-ºi cearã

iertare grabnic lui Octav Bjoza. Sau e în tendinþe

sã nu mai recunoaºtem meritele luptãtorilor

anticomuniºti ºi sã-i demitem noaptea? Mai faceþi

o pauzã între soluþiile de tãieri, pânã vã informaþi,

domnule premier, cã se întorc martirii liberali în

morminte. Ce-i cu prostia cã preºedintele

Asociaþiei Foºtilor Deþinuþi Politici ºi Victime ale

Dictaturii din România ar fi negat Holocaustul?

Tema nu-i liberã, nu se pot aduce date privind

dimensiunile crimelor? ªi de ce ar fi interzis sã

comparãm ororile comunismului cu ororile

holocaustului? De ce sã facem pauzã între ele,

cum cerea cineva?

Generaþia mea a fost stigmatizatã etnic, social,

religios de cei care au importat comunismul cu

rele ºi rele în România, iar urmaºii lor se bucurã

de onoruri, ba chiar dau sentinþe ilegitime. E

tolerabilã discriminarea asta? Copiii foºtilor

deþinuþi politici nu pot primi o biatã

indemnizaþie? Am ajuns iarãºi la subiecte-tabu,

la cenzura-dresurã impusã de „Scânteia” lui

Brucan? Dacã punem în discuþie implicarea unor

evrei în genocidul comunist înseamnã cã am fi

xenofobi? Crimele lui Nicolschi trebuie

acoperite? Acuzã cineva o etnie întreagã din

cauza unui mâini de criminali? În nici un caz

Octav Bjoza anti-comunistul, dar în toate cazurile

greºeºte domnul Alexandru Florian, care, la

juneþe, declara comunismul „chintesenþa

cunoaºterii”, milita pentru „fãurirea unei

civilizaþii ateiste”, pentru construcþia de „stat

ateu”. Mai e în Guvern vreun fost deþinut politic?

INSHREW e în subordinea Guvernului

României, aºadar domnul Florian e la guvernare,

Bjoza a fost eliminat.

Pe un teleast l-a luat gura pe dinainte, spunând

„amintiþi-vã!”. Fermecãtor verb acest a-ºi aminti.

Mai ales rostit de cineva care vrea Ardeal

independent ºi se roagã ca munþii Carpaþi sã se

înalþe cât Himalaya. Da, aºa facem, ne tot amintim:

cã Alexandu Ioan Cuza a fost un ofiþeraº

muieratic, Mihai Viteazul - un condotier sângeros,

cã descãlecãtorii au aparþinut altei etnii, fapt

decretat de un istoric mult mediatizat de

Humanitas. Conform dicþionarului noueuropean,

se cere „tratament echitabil ºi egal”. Se ºi aplicã

cerinþa asta? Cum, dacã victimele abuzurilor

judiciare ale Tribunalului poporului sunt din nou

discriminate? Nici peste ocean nu-i altfel.

Dicteazã Black Lives Matter sã fie scos Abraham

Lincoln din Biroul Oval ºi nimic nu-l împiedicã

pe Biden sã-l scoatã.

Revenind în grãdinile artei: dupã ignoranþa

vameºilor americani (pasãrea brâncuºianã vãzutã

ca obiect tãios de bucãtãrie), a urmat ignoranþa

„ambasadoarei” lui Brâncuºi. S-au gãsit apãrãtori

ai inocenþei feticãi. ªi câte „vedete” nu se aratã

plictisite de lectura care îngraºã, pentru care

Matisse e Matizul lor, din colþul blocului. Sigur

cã existã voci care merg à rebours cu

demitificarea culturii române, cu Cancel Culture,

chiar dacã e periculos sã mergi pe contrasens.

Sensul fiind orientat spre distrugere. Fanaticii

corect-politici pun pe lista neagrã capodopere.

Nu-mi ajung zece mii de semne sã dau nume, iar

mie îmi place sã dau toate numele, ca lui

Saramago. Ideea distructivã cere înlocuirea unei

valori cu alta, mai modestã. Eminescu cu

Fondane, Rebreanu cu Bonciu, Sadoveanu cu...

Ion Marin Sadoveanu. Bacovia li se pare unora

primitiv. Liceul cu numele sãu a fost înlocuit cu

Ferdinand. Pentru Ferdinand Întregitorul nu s-a

gãsit un mare bulevard? De ce trebuia sã dea

neapãrat nume regelui unui liceu din Bacãul lui

Bacovia?

Suntem þarã consumatoare, nu producãtoare, ni

se tot spune de la vârful Puterii. Pãi dacã am ajuns

consumatori, atunci sã consumãm culturã, nu

surogate de culturã, premiate pe linie PC-

politicamente correcto. Valorile culturale nu plac

neo-marxiºtilor. Cancel Culture, în varianta

domnului Florian, ne cere sã ne slobozim de genii,

ca-n anii cincizeci. Avem - nu ducem lipsã de

asta - impostori omologaþi ca genii, în timp ce

Eliade, Cioran, Vintilã Horia, ªtefan Baciu,

Amãriuþei, Arcade sunt pedepsiþi. Geaba se

împotriveºte Dan Anghelescu tendinþei de a anula

valorile exilului. O fi etichetat fascist?

În loc sã ne slobozim de impostori, vrem sã ne

slobozim de Eminescu, pe motiv cã ar fi rasist,

antisemit, conservator... Aº zice ºi eu ca Mircea

Platon cã puþin conservatorism nu stricã. Nici

puþin semãnãtorism.

A intrat în scenã Cancel Culture cu zgomot ºi o

sã facã un gol imens dacã doar întoarcem capul

cu scârbã ºi rãmânem cu mâinile încruciºate pe

piept. „The lost word is lost”, zice Poetul ºi eu îl

cred.

Alte victime ale toxicei miºcãri? Kogãlniceanu,

Maiorescu, Nae Ionescu, G. Cãlinescu, Nichifor

Crainic, Petrache Þuþea, Noica, Stãniloae, Ernest

Bernea... „Vânãtorii de capete”, cum îi numea

Petru Ursache, cãrora le stã în gât „sentimentul

românesc al fiinþei”, s-au donat. Argumentele lor?

I am right, you are wrong, atâta tot.

Un semn de la Cluj, în 23 martie, dinspre Vasile

Gogea: „în ciuda primãverii astronomice, ne

aflãm în plinã glaciaþiune a umanitãþii.”

Reacþionãm?
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POEZIE UNIVERSALÃ LA KM 0

În eseul întitulat Cei doi

Borges Ernesto Sábato apãrã
„argentinitatea” compatriotului
sãu, fãrã a nega nici
„europenismul” acestuia:
„Cultura noastrã provine din
Europa, este un fapt ineluctabil
ºi care nu vãd de ce ar trebui
eludat. Deºi o bunã parte a
elementelor din care s-a ridicat
propria noastrã culturã vin de
acolo, chiar din prima clipã în
care primul spaniol a cãlcat pe
pãmântul Americii, a început
ceva nou”. Asupra acestei duble

naturi culturale a lui Borges s-a glosat de altminteri abundent.
Scriitorul s-a nãscut la 24 august 1899 la Buenos Aires, oraº

pe care-l va evoca în cãrþile sale ºi, în primul rând în volumul de
versuri din 1923 Fervor de Buenos Aires (Fervoare pentru
B.A.). Poemele de aici ne ajutã sã înþelegem mai bine anii de
început, de formare intelectualã a acestui autor pentru care
biblioteca avea sã devinã – dupã propria-i mãrturie – însãºi
întruchiparea paradisului. Lor li se vor alãtura poeziile din Luna
de pe cer (1925), Caietul San Martín (1929), Fãuritorul
(1960), Celãlalt, acelaºi (1964), Pentru cele ºase corzi (1972),
Raza profundã (1975), Moneda de fier (1976), Povestea
nopþii (1977), Cifrul (1981), Conjuraþii (1985).

Avem din fericire, în limba românã, o splendidã culegere de
poezii ale lui Borges în traducerea profesorului Andrei Ionescu,
unul din strãluciþii noºtri hispaniºti. E vorba de masivul volum
de Poezii apãrut în 2005 la editura Polirom. Un poem de senectute
al scriitorului argentinian ne poate oferi cheia (sau „cifrul”)
întregii sale existenþe poetice, cu punct de pornire în acea
„fervoare a Buenos Aires” evocatã de fapt în mai toate cãrþile de
poezii:

 „Faptul cã am vãzut crescând oraºul Buenos Aires, crescând
ºi descrescând, /

Cã îmi aduc aminte de curtea cu viþã, de verandã ºi havuz, /
C-am moºtenit engleza ºi-am încercat sã mã deprind cu saxona,
/ Cã am iubit germana ºi mi-a fost dor de latinã. / Cã am stat
de vorbã cu un ucigaº în cartierul Palermo. / Cã m-am bucurat
de jocul de ºah, de iasomie , de tigri ºi de hexametri. / Cã l-am
citit pe Macedonio Fernández cu glasul ce a fost al lui. / Cã am
cunoscut ilustrele incertitudini ce alcãtuiesc metafizica. / Cã
am cinstit spadele ºi am dorit sã fie pace. / Cã am râvnit sã
guvernez insule. / Cã nu am ieºit din bibliotecã. / Cã am fost
Alonso Quijano ºi nu am cutezat sã fiu Don Quijote. / Cã i-am
învãþat ce nu ºtiu pe cei care pesemne sunt mai ºtiutori decât
mine. / Cã am preþuit darurile lumii ºi ale lui Paul Verlaine./ Cã
am încropit câteva versuri endecasilabice. / Cã am repovestit
vechi întâmplãri. / Cã am rânduit în dialectul timpului nostru
vreo cinci-ºase metafore. / Cã m-am ferit de ademeniri. / Cã
am fost cetãþean al oraºelor Geneva, Montevideo, Austin (ºi ca

Traduceri de Nichita Stãnescu

toþi oamenii) / cetãþean al Romei. / Cã am fost un admirator al
lui Conrad. / Cã am fost un lucru pe care nimeni nu-l poate
defini: argentinian. / Cã am fost orb./ Nici unul dintre aceste
lucruri nu e neobiºnuit ºi totuºi toate laolaltã / îmi conferã o
faimã pe care n-o pot înþelege.

Acest admirabil poem (Faima) tradus de Andrei Ionescu îl
defineºte de la sine pe Borges ca om al paradisului livresc ºi
cetãþean al lumii întregi.

Latino-amarican cu ascendenþã saxonã,
vorbitor al mai multor limbi – între care:
franceza, engleza, germana, italiana – ºi bun
cunoscãtor al limbii latine Borges a fost un
strãlucit stilist al limbii sale materne – spaniola.
Mai mult decât un scriitor el reprezintã un mare
model cultural, greu de egalat în secolul pe care
l-a parcurs în bunã mãsurã, pânã la moartea sa,
întâmplatã la 14 iulie 1986 la Geneva, unul din
acele oraºe pe care le desemnase în poemul sãu
drept preferenþiale.

A trãit cu frenezie miracolul literaturii. A
tradus din Virginia Woolf, din William Faulkner
ºi din André Gide. Împreunã cu Adolfo Bioy
Casáres a editat o Antologie a literaturii
fantastice, precedând demersul similar al lui
Roger Caillois ºi legitimând prin acest gest o
componentã a literaturii care – deºi îºi dobândise
încã prin E. A. Poe ºi alþi eminenþi autori ai
secolului XIX autoritatea – continua sã fie
consideratã perifericã. O legitimitate care avea
sã determine o extraordinarã dezvoltare a literaturii latino-
americane tocmai în aceastã direcþie a devansãrii realului prin
proiecþia unor plãsmuiri colosale. O literaturã nãscutã – cum ar
fi spus Borges – „din conjuncþia dintre o oglindã ºi o
enciclopedie”.

Cãrþile scriitorului argentinian reprezintã diamantele nopþii
îndelungate în care ºi-a dus existenþa. Cititorii români le cunosc:
Moartea ºi busola (volum apãrut în 1972 la Univers), Cartea
de nisip (tipãritã în1985 la aceeaºi editurã), conferinþele reunite
sub titlul Cãrþile ºi noaptea (editura Junimea -1988). Centenarul
naºterii a fost cinstit de noua serie Borges de la Univers prin
apariþia unor naraþiuni de acum celebrisime: Istoria universalã
a infamiei, Ficþiuni, Ernesto Carriego, Istoria eternitãþii,
Relatarea lui Brodie, Fãuritorul, Aleph, Memoria lui
Shakespeare... Traducerile aparþin unor cunoscuþi hispaniºti
precum Cristina Hãulicã, Darie Novãceanu ºi Andrei Ionescu,
acesta din urmã fiind ºi autorul unei docte ºi binevenite prezentãri,
al tabelului cronologic însoþitor ºi al „predosloviei”...

Cândva, Ralph Waldo Emerson a spus cã „o bibliotecã este
un cabinet magic, în care existã multe spirite vrãjite”. Lui Borges

Titus Vîjeu

Jorge Luis
Borges

i-a plãcut nespus aceastã observaþie a eseistului american, glosând
pe marginea ei ºi arãtându-ne cã „aceste spirite se trezesc atunci
când le chemãm. Cu alte cuvinte, dacã nu deschidem o carte,
aceastã carte – care , literal ºi geometric este un volum – rãmâne
un lucru între alte lucruri. Însã când o deschidem, când cartea
îºi întâlneºte cititorul, atunci se produce actul estetic. Altminteri,
cartea este ceva mort”. Consideraþiile pe marginea „cabinetului
magic” sunt cuprinse înte-o conferinþã întitulatã Poezia sau
frumuseþea ca sentiment fizic, un text definind în ultimã instanþã
„autonomia” poeziei în raport cu alte forme ale expresiei artistice,
închise în pagini de carte. Sunt citaþi aici Platon, Vergilius, Heraclit,
Francis Bacon, Quevedo ºi Poe... Cineva spunea foarte frumos
cã „pânã ºi în eroare, erudiþia lui Jorge Luis Borges este întotdeauna
prodigioasã”. Din pãcate, tocmai erudiþia a devitalizat scriitorul.

Sabáto avea dreptate atunci când scria cã
„mai mult literat decât vital, mai degrabã
rafinat decât puternic, el a creat o literaturã
adesea bizantinã, deºi frumoasã. ªi cu toate
cã în opera lui se vãdeºte acea tonalitate
metafizicã, specificã celor mai buni scriitori
ai noºtri, îi lipseºte puterea. Lucrul acesta
nu poate însã a-i fi reproºat cãci faptul de a
nu fi puternic nu poate constitui un cap de
acuzare împotriva nimãnui”.

Adevãrul e cã fantasticul nu se lasã
interceptat în forþã ci cu subtilitate.
Eclectismul lui Borges face parte din
necesara strategie a scriitorului, preocupat
sã fixeze frontiera dintre raþiune ºi
metafizicã. Ernesto Sábato ºi-l imagineazã
ca pe un magician ce-ºi „elaboreazã jocurile”
pentru ca sã nu uite niciodatã ieºirea din
labirint. Ceea ce îl ajutã sã izbuteascã e faptul
cã n-a pierdut niciodatã din auzul sãu fin
(umilã compensaþie a orbirii) „rumoarea

îndepãrtatã a realitãþii”. În plus, marele argentinian ºtia cã „fiecare
om are chipul sãu unic ºi odatã cu el mor mii de întâmplãri
mãrunte, de mici amintiri. Amintiri din copilãrie ºi trãsãturi
umane, chiar prea umane...”

De fapt toate cãrþile lui Borges sunt cãrþi de poezie sau despre
poeþi. Nu doar atunci când îi invocã pe Luis de Camões ºi Ariosto,
pe Milton ºi pe John Keats, pentru a-i aminti doar pe aceºtia din
zecile de poeþi ce apar în volumele sale de versuri ori de eseuri.
Revizitarea acestor înaintaºi prin poeme ce le intersecteazã esenþa
operei ºi le descifreazã sensurile mai puþin vizibile ar putea fi
validatã ca metodã de lucru surprinzãtoare, cum reiese din Ecourile
unde, din povestea medievalã a lui Saxo Grammaticus (Gesta
Danorum) Shakespeare a dãruit lumii povestea lui Hamlet:
„Uitarea ºi-amintirea þes povestea / Defunctului monarh ºi-a
umbrei sale. Grammaticus a adunat cenuºa / în Gesta sa. ºi,
iatã, dupã veacuri, / Cum moare iarãºi riga-n Danemarca / ºi
moare totodatã, ca prin farmec, / pe scenã, la periferia Londrei.
/ Avut-a visu-acesta William Shakespeare”.

Existã aici o copleºitoare poveste a timpului ºi a spaþiului,
filtratã deopotrivã prin visul lui Will ºi visul lui Borges.

Un poet din veacul al XIII-lea

Priveºte lung variante anevoioase
De încropit sonet ce n-are nume;
Din fila-ntâmplãtoare ies în lume
Terþine ºi catrene pãcãtoase.
Cu pana-nceatã gingaº cizeleazã.
E ostenit. Aude trilul oare
Din viitor pornit, privighetoare
Ce sacra-i spaimã-ntocmai o urmeazã?
Oare-a simþit cã nu e singur ºi
Cã incredibilul Apollo, iatã,
I-a arãtat, în tainã, un arhetip?
Cã tot ce poate sã deschidã-o zi
ªi noaptea-nchide avid cristal i-aratã:
Enigmã, labirint, Dedal, Edip?

Rubaiyat

Revinã-n glasul meu persanul vers
Spre-a ne-aminti cã timpu-i un divers
Mod de-a urzi avide versuri vane,
În tainã risipite-n univers.
Din nou s-afirme cã cenuºã-i focul,
Þãrânã-i trupul, ºi cã ãsta-i jocul:
Viaþa mea ºi-a ta sunt râu ce curge
Necontenit ºi repede-n tot locul.
ªi cã impunãtorul monument
Zidit cu trudã, din trufie, lent,
Un vânt fugar e numai, cã-n lumina
Lui Dumnezeu un veac e un moment.
Sã ne-aminteascã acea privighetoare

De aur, în puterea nopþii, care
Îºi nalþã o datã trilul ºi comoara
Nerisipitã-n veac de astre-avare.
Revinã luna-n versul scrijelit
De mâna ta, precum în asfinþit
Revine în grãdina ta. Aceeaºi lunã
Ce dupã-o vreme nu te-a mai gãsit.
Sã-þi fie pildã-n blânda inserare,
Sub clar de lunã,-oglinda miºcãtoare
A iazului, ce-ntruna ne învaþã
Cã veºnic vechi ºi nou e tot ce-apare.
Te rog, persanã lunã, sã revii,
ªi voi, incerte-apusuri aurii.
Azi este ieri. Nu eºti decât ceilalþi.
Þãrânã-i chipul lor. Cu morþii-învii.

Lui John Keats
(1795-1821)

Dintru-nceput pân’ la grãbita moarte,
Cumplita frumuseþe te pândea,
Cum stã la pândã priincioasa soarte
Ori duºmãnoasã.-N zori te aºtepta
La Londra ºi în file-ntâmplãtoare
Din dicþionarul de mitologie,
În darurile zilei, bucurie
Pe chip, în glas, pe buze pieritoare:
E Fanny Brawne. O, tu, nesãbuit
John Keats, pe dinainte-mi faci sã treacã
privighetoarea naltã, urna greacã.
Sunt veºnicia ta, de om sfârºit.
Vãpaie-ai fost. Acum, în amintire,
Nu eºti cenuºa. Slava-n veºnicire.

Yesterdays

Din stirpe sunt de pastori protestanþi
ºi de soldaþi latino-americani
ce s-au bãtut cu goþii spanioli
ºi s-au întors acuma în þãrânã.
Eu sunt ºi nu sunt, cãci adevãrata
mea stirpe-mi este glasul pãrintesc
pe care îl ascult ºoptind în Swinburne,
în groasele volume rãsfoite,
dar necitite, care-mi sunt de-ajuns.
Sunt tot ce-aflat-am de la învãþaþi.
Noroc ori soartã, aste douã nume
de cercetatã tainã nepãtrunsã
mi-au dat mai multe patrii: Buenos Aires
ºi Nara unde-am petrecut o noapte,
Geneva, douã Córdobe. Islanda...
Un vis sunt singuratic ºi adânc,
mã pierd în el ori doar încerc s-o fac,
îndatorirea apusurilor sunt,
vechi dimineþi ºi prima datã când
vãzut-am marea ºi zãrit-am luna
ce nu avea habar de Galileu.
O clipã sunt a vremii nesfârºite,
ºi fiecare noapte de nesomn,
ºi despãrþire, ºi reîntâlnire.
Sunt vaga amintire a gravurii
din  cãmãruþa mea pe care ochii,
azi stinºi, au admirat-o îndelung:
Rãzboinicul, cu Demonul ºi Moartea.
Sunt celãlalt, care-a privit pustia
ºi o priveºte-acum din veºnicie.

Oglindã sunt, ecou. Un epitaf.

În româneºte de Andrei Ionescu
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Înscrisuri olografe, desene, texte...
Versurile pe care le publicãm mai jos aparþin lui Mihnea Gheorghiu (1919-

2011) ºi lui Zaharia Stancu (1902-1974) ºi le-au fost prilejuite autorilor de

Mihai Beniuc (1907-1988), o mare autoritate în literaturã în 1957. Cu un an

înainte urcase de la treapta de secretar la aceea de prim-secretar al Uniunii

Scriitorilor, funcþie pe care a deþinut-o pânã în 1962, când a fost ales preºedinte

al breslei, în fruntea cãreia s-a aflat pânã în 1965.

Mihnea Gheorghiu era încã profesor la Universitate ºi nu deþinea funcþiile

politice ºi culturale pe care le va ocupa ulterior. Zaharia Stancu era în acea

vreme redactor-ºef, apoi director al revistei „Gazeta literarã” (1954-1963),

abia peste nouã ani, în 1966 fiind reales din nou în funcþia de preºedinte al

Uniunii Scriitorilor.

Se înþelege cã cei trei aveau legãturi colegiale, poate ºi unele mici rãutãþi

– de unde ºi tachinãri precum cele din textele de faþã, destinate, probabil,

unor albume de familie.

Lui Mihai Beniuc,

la 50 de ani
23 dec. 1957

Sarea de pe tâmple nu e

Semn de aur cum juri în versuri

Azi Beniuc al nostru suie-n

Tinereþe, ãsta-i mersu-i

veacu-n jumãtate doarã

Ni te dã fãlos, bãdie,

Ca Moldova lui Nicoarã

ªi Ardealu-n poezie

Dacã-i pui acum pe frunte

O cununã, mai primeºte

De la cel ce „numai cântã”

O urare olteneºte:

Sã te þinã-n lumea asta

Calul, Puºca ºi Nevasta.

Mihnea Gheorghiu

Lui Mihnea Gheorghiu
despre Beniuc

Calul e straºnic, aripat Pegas.

Nevasta-l mângâie cu dulce glas.

De puºcã mândru e – ºi e fãlos:

Are ºi-ncãrcãturã ºi focos.

Zaharia Stancu

Este vorba de o scrisoare de felicitare pe care romancierul I. Peltz o

adreseazã criticului ºi istoricului literar Ion Dodu Bãlan, la puþinã vreme

dupã ce acesta i-a oferit cu autograf monografia sa despre Octavian Goga

ºi exprimã opinia cunoscutului prozator despre lucrarea colegului.

Marþi, 23 februarie 1971, ora 3 dimineaþa

Stimate tovarãºe Ion Dodu Bãlan,

Sunt dupã trei nopþi albe acum, la ora 3 am terminat pe al Dumitale

Octavian Goga.

Fãrã nicio exagerare, ai realizat o lucrare excepþionalã. Documentare

atentã, mergând pânã la amãnunt, înfãþiºarea operei într-u chip amplu,

convingãtor ºi, mai presus de toate, ai proiectat o luminã personalã asupra

minunatului poet ºi om. (Personalã, dar adevãratã)

Te felicit din toatã inima. Sã trãieºti ºi sã ne dai, în continuare, rodul

muncii ºi al talentului Dumitale. Talent atât de bogat.

Al dumitale,

I. Peltz

O scrisoare a lui I. Peltz

cãtre Ion Dodu Bãlan

Mihai Beniuc, desen de
Florica Cordescu
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Când una, când alta dintre nenumãratele binefaceri ale democraþiei americane sunt

adeseori ºi pe larg înfãþiºate nu doar în paginile literaturii de specialitate, ci ºi în acelea
ale literaturii propriu-zise. Când unul, când altul dintre marii scriitori, tot americani ºi
ei, se încumetã sã dea la ivealã niºte dedesubturi mai puþin onorabile ale propriei lor
democraþii. Fireºte, rezultatul este de fiecare datã neconvenabil, însã dacã s-au hotãrât ei
sã divulge cu toþii, in corpore, niºte adevãruri prea de tot incomode, probabil or fi având
anumite motive s-o facã, S-or fi gândit, pesemne, sã-i punã în gardã ºi sã-i fereascã pe
alþii, din afarã ºi de mai târziu, de niºte scãpãri – sau neglijenþe – sau consecinþe ale unei
democraþii care, oricât ar fi de avansatã, nu poate fi niciodatã ºi pentru totdeauna
desãvârºitã. Semnalele lor ar putea fi prin urmare preþuite drept un avertisment, iar

câteodatã chiar un ultimatum.
L-aº invoca mai întâi pe Hemingway, pentru cã mi se pare cã spusele lui slujesc de minune pentru debutul unei

asemenea demonstraþii. În Insule în derivã, poate cea mai bunã carte a scriitorului, pictorul Thomas Hudson întâlneºte,
în peregrinãrile lui prin insule ºi prin baruri, un individ, un politician. Îl cunoºtea bine dupã figurã, „avea o mutrã
veselã ºi nasul turtit”, însã, deloc întâmplãtor, „de numele lui ºi de culoarea politicã nu-ºi aducea aminte”. Pe scurt,
iatã ºi teoria pe care politicianul i-o face pictorului: „Nu existã truc mai bun decât apa. Totdeauna poþi stoarce bani
promiþând cã vei face rost de apã. Niciun politician nu va dãrâma un truc ca ãsta cãutând sã construiascã vreun apeduct
ca lumea. Învãþãceii în ale politicii se atacã uneori între ei în probleme minore de politicã. Dar niciun politician nu va
lovi în adevãrata bazã a economiei politice.” Cu alte cuvinte,
ºi mai pe înþelesul politicienilor noºtri de azi, promite marea
cu sarea, dã-le alergãtorilor asigurãri cã vei face ºi vei drege,
cã vor trãi bine numai dacã te vor alege pe tine – nu-i neapãratã
nevoie sã-þi ºi respecþi, pe urmã, cuvântul. Din contrã, chiar ar
trebui sã te sustragi cât îþi stã în putinþã, pentru a nu lovi
cumva în „adevãrata bazã a economiei politice”. De unde se
poate lesne deduce cã minciuna devine, cu timpul, i-ne-vi-ta-
bil, adevãrul suprem al oricãrei companii politice.

Un alt exemplu mã conduce, pe alte cãi, la exact aceeaºi
concluzie. John Steinbeck afirmã undeva, în celebrul sãu
roman Iarna vrajbei noastre, cã, înaintea unor alegeri locale,
pretendenþii la cele câteva funcþii eligibile din orãºelul New
Bayton au început sã fie chemaþi de Curtea de Juri pentru a
da lãmuriri cu privire la niºte posibile capete de acuzare.
Discret, autorul noteazã: „Chiar dacã erau nevinovaþi, nu se
mai puteau reabilita înainte de alegerile comunale. ªi chiar
dacã, pânã la urmã, omul e achitat, acuzaþia tot nu se uitã.”
De ce? la întrebarea asta scriitorul nu mai rãspunde cu
aceeaºi discreþie; dimpotrivã, îmi serveºte justificarea cea
mai brutalã: „În business ºi în politicã omul trebuie sã-ºi
croiascã drum peste capetele altor oameni.”

Încã o datã: cu alte cuvinte, potrivit unui strãvechi principiu, mult mai strãvechi decât însãºi democraþia americanã,
politicianule chiar îndemnat sã calomnieze; ceva-ceva tot o rãmâne. Nu lansase dictonul încã Beaumarchais, în
Bãrbierul din Sevilla, ca pe o lozincã mobilizatoare, cãtre toate timpurile ºi politicile de mai târziu? ªi n-o
fluturase, pe urmã, Rossini, în faimoasa lui arie a calomniei, ca pe un autentic port-drapel, în fruntea tuturor
turnãtorilor de ieri – de azi – ºi de pretutindeni? Ca dovadã, n-am interpretat-o ºi noi, pânã nu demult, o arie rostitã
pe douã voci, desfãºuraþi pe cele douã trotuare ale unei singure strãzi? ªi asta pentru cã, dintre toate frumoasele
poveþe pe care le-am fi putut prelua, pe alese, de la democraþia americanã, le-am prea-luat tocmai pe cele mai
nocive; cele care dãuneazã grav armoniei.

De bine – de rãu, din cele spuse pânã aici se poate totuºi desprinde ºi ceva bun. Întotdeauna deci trebuie sã existe
douã trotuare – sau variante – sau tabere, mai bine zis. Oricât ar fi de restrictivã, democraþia, trebuie sã recunoascã
ºi ea cel puþin existenþa a douã tabere – altminteri nu s-ar mai numi democraþie. Cel care-i predã lecþia asta
discipolului sãu Billa Bathgate, adolescentul din romanul cu acelaºi nume scris de E.L. Doctorow, este nimeni altul
decât celebrul gangster Al Capone, care, mã rog, în roman poartã numele de „domnul Schultz”. El îl întreabã de-a
dreptul pe Billy, de când îºi începe ucenicia: „Tu-n ce bandã eºti?” „Nu sunt în niciuna, domnule”, rãspunde cu
gravitate naivul învãþãcel. „Pãi, atunci cum vrei sã faci ceva pe lumea asta? Cum vrei sã-nveþi ceva?” ªi-i predã
câteva dintre cele dintâi noþiuni ale propriei sale profesii: „Legea depinde de cât de bine îi ungi pe toþi, e ca o
pãlãrie pentru mine. Javrele care cicã aia-i legalã, aia-i nelegalã, judecãtorii, avocaþii, politicienii, ei ce-or fi altceva
decât niºte ãia care cocheteazã ºi ei cu lumea noastrã, numai cã nu vor sã se murdãreascã pe mâini?” De unde s-ar
putea ºi de data asta conchide cã, cel mult, între cele douã tabere, n-ar încãpea decât încã una; cea de a treia –
justiþia, legea – care s-ar situa undeva deasupra lor, in-de-pen-den-tã. Cerinþã pe care, de altfel, o recunosc întru
ambele tabere, ba chiar o ºi proclamã, cu gura pânã la urechi, dar ºi cu condiþia, trecutã sub tãcere, ca neatârnarea
asta sã atârne, totuºi, sub pãlãria protectoare a fiecãreia. La urma urmei, pânã ºi „domnul Schulz” o recunoaºte cu
mãrinimie, mai cu seamã cã el ºtie prea bine cât anume trebuie s-o ungã pentru a funcþiona fãrã sincope.

Cât avea sã prolifereze fenomenul ºi ce proporþii avea sã capete subordonarea tacitã a justiþiei mi le transmite un
alt scriitor, Raymond Chandler, ºi el „un om silit sã trãiascã într-o lume unde cinstea s-a demodat”. Doi reprezentanþi
ai legii, unul fost poliþist iar celãlalt încã în activitate, îºi povestesc unul altuia întâmplãri trãite într-o asemenea
lume, de-a lungul romanului Somnul de veci. „Ca poliþist, îmi place sã vãd cã legea triumfã”, i se destãinuie
cãpitanul Gregory detectivului Philip Marlowe. „Aº vrea sã-i vãd pe politicienii îmbrãcaþi elegant, de teapa lui
Eddi Mars, cum îºi stricã manichiura spãrgând pietre în cariera Folsom, alãturi de nefericiþii nãscuþi la mahala, care
au fost înhãþaþi la prima gãinãrie ºi de atunci n-au mai ieºit de la zdup. Asta mi-ar plãcea sã vãd. Noi doi am trecut
însã prin prea multe ca sã ne mai închipuim cã ar fi posibil sã vedem aºa ceva. Nu în oraºul nostru, nici într-un alt
oraº, pe jumãtate cât el, ºi în niciun loc din aceste întinse, verzi ºi splendide State Unite.” Ceea ce mi se pare cã, pe
de o parte, consemneazã saltul calitativ de la lumea gangsterilor la clasa politicã, ai cãrei gangsteri au fost ºi sunt
întotdeauna zãvorâþi în aºa-numita imunitate parlamentarã. Pe de altã parte, ºi poate mai semnificativã decât asta,
mi se pare dezlãnþuirea corupþiei, ca o molimã cu rãspândire rapidã, de la câteva cazuri, mai mult ori mai puþin
izolate, la cotropirea totalã a acelor „întinse, verzi ºi splendide State Unite”. Sã ne mai mirãm cã, de-acolo, epidemia
s-a nãpustit într-o mulþime de teritorii ºi cã a subjugat, victorioasã, nenumãrate þãri ºi popoare, care-ºi gãsiserã în
democraþia americanã un punct de sprijin sau cel puþin un termen de comparaþie?

N-ar avea niciun rost, oricâte semne de mirare aº înºira eu. Câtã vreme cuvântul de ordine al oricãrei bande
politice este jaful la scarã planetarã, câtã vreme interesul general este cu bunã ºtiinþã confundat cu teºchereaua
personalã, n-ar avea nicio logicã sã ne mai facem iluzii. Nu ne rãmâne decât sã subscriem, într-un gest de solidaritate,
tardivã ºi ea, la o definiþie pe care o formula, doar un deceniu mai târziu, Faulkner, în romanul Nechemat în þãrânã,
ºi care suna ca o sentinþã definitivã: „Toatã aiureala gãlãgioasã a activitãþii politice, care pe vremuri fusese industria
noastrã naþionalã minorã ºi acum a ajuns distracþia noastrã majorã, toatã zarva factice provocatã de oameni care
promoveazã cu bunã ºtiinþã pasiunea noastrã naþionalã pentru mediocritate ºi apoi se îmbogãþesc pe spinarea ei.”

N-ar fi, nici asta, decât o slabã consolare... minorã, dar ce altceva ne-ar mai rãmâne de fãcut, odatã ce nici
resemnarea nu ne este permisã? ªi ni se oferã la saturaþie când una, când alta dintre multiplele binefaceri ale
democraþiei? Cum am putea sã ne descotorosim, odatã pentru întotdeauna, de ei care, ºi ei, s-au cocoþat în spinarea
noastrã ºi, de acolo, pretind cu neruºinare cã se îmbogãþesc în interesul naþional? Poate vom izbuti numai dacã vom
apela ºi noi la o soluþie de maximã rãzvrãtire civicã. Saramago, ºi el un mare scriitor, european de data asta, ne
propune, în romanul intitulat Eseu despre libertate, tocmai un asemenea gest absolut ieºit din comun. Într-o þarã,
desigur imaginarã, dar în orice caz europeanã, cetãþenii se prezintã, conduºi fireºte de „un înalt spirit civic”,
aproape în unanimitate la alegeri, dar îºi depun în urne votul în alb. Este singura cale prin care alegãtorii, aºadar
„ocrotitorii supremi ai democraþiei”, îºi pot exprima protestul faþã de cei pe care tot ei i-au ales. Ei îºi manifestã
astfel, paradoxal însã ºi fãrã multã scãpare, nimic altceva decât voinþa de a nu alege.

Ce-ar fi dacã am încerca ºi noi sã preschimbãm experimentul ãsta, dintr-o soluþie fantezistã, într-un exerciþiu
real? Ar fi foarte posibil ca doar atunci sã nu mai dãuneze nimic armoniei.

Ceea ce dãuneazã
grav armoniei

Ion Brad

Schimb de portrete

Demostene Botez, vãzut
de Florica Cordescu

Florica Cordescu, vãzutã
de Demostene Botez

Dumitru Matalã
(1936-2022)

Dumitru Matalã la filmãri cu Irina Petrescu ºi
Manole Marcus în Turkmenistan
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Imediat dupã Crãciunul

însângerat, un tânãr a alergat în
munþi, la o mãnãstire, sã-i spunã
unui monah cu pãrul nins de
credinþa lui curatã cã: „þara-i
liberã, comunismul a cãzut!”.
Bãtrânul monah nu s-a bucurat.
A ridicat încet capul din pãmânt,
l-a privit în ochi ºi i-a spus: „Abia
acum începe iadul. S-a tãiat capul
viperei, iar veninul se împrãºtie
acum în tot corpul!”

Sfinþii sunt înainte-vãzãtori.
Bãtrânul nu era altul decât

Paisie Olaru, duhovnicul
pãrintelui Cleopa.

Anii au trecut ºi bãtrânul a avut dreptate. Þara s-a
transformat într-un ogor, în care a crescut o plantã
ciudatã: „neghina-grâu”. De necules, aceastã plantã, ºi,
mai ales, de neales. Cum sã mai separi binele de rãu,
când în inima grâului a crescut neghina? Comunismul
îºi nãscuse în sfârºit copilul mutilat. Oamenii României
de azi nu mai au curajul de a fi grâu curat, cãci i-au
pierdut memoria. Trãim zãpãciþi între noi, cu speranþe
ucise înainte de a se naºte, ca spicele de grâu ce mai rãsar
aiurea, înghiþite apoi de trupul vârtos al neghinei.
Fragmente de omenie, cioburi de luminã, ce se retrag de
îndatã ce ne apropiem de ele... De când a apãrut neghina-
grâu a apãrut ºi speranþa fãrã de speranþã, avortul
continuu al nãdejdii în om.

Nu noi am ales sã fim aºa, ci am fost aleºi, ca sã devenim
acest sinistru hibrid. Mutanþii unui laborator criminal,
am ajuns... târându-ne în oraºele cenuºii, construite de
noi. În marºuri patriotice ne-am clãdit singuri locuinþele-
puºcãrii în care trãim. Am fost aleºi sã ne dezicem de
grâul din noi. Când? Atunci când domnii cei mari ai
lumii încheiaserã de recoltat morþii rãzboiului. Pe biet
ogorul acesta numit România se stabilise, cu creionul în
mânã, pe o hartã, sã se planteze o ciumã. O ciumã roºie.
Ce vinã am avut noi? ªi când?...

– Asumaþi-vã istoria!, ni se strigã azi, de la difuzorul
sãtesc al noii cooperativizãri. Sunteþi vinovaþi! Da,
sunteþi vinovaþi!

ªi neghina-grâu nu rãspunde, cãci nu mai are vocaþia
grâului, aceea de a strãluci în soare, salutând cerul cu
vârful spicelor sale. Buruiana crescutã în inima lui –
neghina – îl þine prizonier. Vinovat fãrã vinã se zbate
grâul din noi, înfãºurat în plasa perversã, cu ochiuri mici,
a buruienii venitã de aiurea peste sufletul lui.

Suflet curat de român, lãmurit în nedreptãþile istoriei
ºi cãzut pe buzele noastre în stropi de baladã, de ce taci?

Cãci fãrã de vinã era ºi Toma Alimoº, spic curat de
grâu românesc, învinuit pe nedrept de Manea „slutul ºi
urâtul”. Vinã închipuitã îi cãuta ºi Manea „grosu ºi-ar-
þãgosu”:

Pe la mine ce-ai cãtat?
(...)
Florile mi le-ai cãlcat,
Apele mi-ai tulburat...

Toma surâde ºi, împãciuitor, ca sã-i stâmpere mânia, îi
întinde plosca de vin. Numai cã acesta îl înjunghie
miºeleºte, dar cu ultimele puteri haiducul face dreptate
ºi îi reteazã „de-a cãlare capul”. Miºelia e pedepsitã.
Despre toate acestea ne spune Radu Gyr, acest spic de
grâu al poeziei româneºti încolþit între gratiile temniþei
comuniste:

„E, pentru prima datã cã în balada româneascã intervine
atât de precis, de viguros, pedepsirea miºeliei... Neamul
întreg pune o pecete roºie pe gestul trãdãtorului Manea.

Însãºi moartea ciobanului Mioriþei pare acum
rãzbunatã”.

Aºa ne-a vorbit despre „grâul românesc” Radu Gyr,
acel fulg de nea al poeziei româneºti, topit pe trupul rece
al „morþilor fãrã de vinã”, aleºi dintre fiii frumoºi ai
neamului acestuia. Nu ne-a vorbit despre rãzbunare ci
despre dreptate.

Numai grâul poate sã vorbeascã despre grâu! Neghina,
nu!

Atunci, cine are dreptul sã vorbeascã despre acest neam,
astãzi?

Alegerea continuã!
Ciuma cea roºie a zdrobit grâul ºi a ales neghina sã

vorbeascã despre grâu, apoi le-a amestecat, pentru ca
secerãtorul aºteptat sã nu mai ºtie. Neghina-grâu e

Neghina-grâu

Nicolae Cabel

Memoria, ca o capcanã (XX)

Dan Puric

pâinea otrãvitã pe care o mâncãm noi astãzi. Ni s-a ales
aceastã pâine pentru dejunul vieþii noastre amãrâte.

Dar unele spice de grâu nu s-au lãsat alese de ciuma
roºie ºi au fugit în munþi, sã creascã printre brazi sau,
nefiresc, pe un vârf de stâncã, ca o floare de colþ a
sufletului nostru, crescutã în aceastã asprime continuã a
istoriei de aici. Ei s-au numit partizani.

Alte spice, multe, mii, zeci de mii, sute de mii, au fost
culese ºi închise în hambare-temniþã, fãrã de apã ºi
luminã, în frig cumplit, zdrobite apoi de piatra de moarã
a fratelui sãu, devenit între timp neghinã. ªi, ce ciudat!,
vlãguite, distruse, s-au apucat sã-ncolþeascã prin colþurile
de piatrã rece ale temniþei, sã-ºi scrie viaþa scurtã cu vârf
de ac pe bucãþele de sãpun ºi sã vorbeascã unele cu altele
prin bãtãi scurte în zid, ca de toacã, ca sã nu fie înþelese
decât de Dumnezeu. ªi dincolo de toate acestea s-au
apucat sã rãsarã din groapa comunã unde au fost aruncate
ºi sã facã dimpreunã un lan invizibil.

Noi suntem memoria grâului curat!, ne ºopteºte parcã,
în adierea de vânt, lanul invizibil.

Voi sunteþi pâinea noastrã, cea spre fiinþã!, murmurãm
îngenuncheaþi în faþa lanului, noi. Grâul fãrã ploaie ºi
luminã suntem noi, ne strigã lanul invizibil, întinzându-
ºi braþele nevãzute spre noi.

Nu te teme, îi rãspunde Dumnezeu, ai sã fii udat! ªi o
ploaie ciudatã þâºni din lacrimile acestui neam.

Lacrima spãrsese zidul uitãrii ºi grâul creºtea. O parte
din grâul rãmas în afarã alesese ºi el sã nu fie neghinã.
Alesese sã fie ploaie pentru grâul închis, alesese sã fie
memoria lui. Furios, noul semãnãtor îºi arunca sãmânþa
lui otrãvitã peste tot. Am sã schimb ºi pãmântul! Am sã-
ntorc brazdã peste brazdã, urla semãnãtorul ciumei, pânã
o sã deveniþi toþi buruianã! ªi buruiana crescu furioasã
peste tot, nu numai în locul grâului, dar ºi cu el laolaltã.

„S-a tãiat capul viperei, dar acum otrava se-ntinde în
tot corpul!”, se auzirã din nou cuvintele bãtrânului
pãrinte.

– Unde sã ne ducem?..., strigau înnebunite spicele de
grâu rãmase. Fraþii noºtri au fost închiºi, alþii seceraþi,
iar noi, otrãviþi, ce sã facem?

– Sã faceþi ce fãceaþi ºi-nainte: sã creºteþi cu faþa spre
cer!, ºopti bãtrânul, iar vocea lui se duse, purtatã de vânt,
înapoi, de unde venise, din lanul nevãzut de grâu curat
al neamului românesc.

  (din volumul despre Omul Frumos, Bucureºti, 2009)

Colectivul de la

SAHIA FILM, la
început de deceniu (al
ºaptelea din veacul
final în mileniul ce
trecu) era unul
compozit, fãrã alte
e p i t e t e . . .
A d m i n i s t r a t i v u l ,

tehnicienii, transportul, redacþia, operatorii film ºi...
regizorii, dar ºi montajul-negativ. Amalgamul acesta avea
totuºi o organicitate pe care, el, colectivul, în fond, o
impunea din dorinþa de a face film, chiar cu relevanþã în
chiar „chingile” ideologice ale vremii... Mãrturisesc,
documentarul este un joc fabulos, pentru cã el, în sine,
nu-i decît un puzzle magic, pe care îl „modelezi” numai
la masa de montaj... Ideile, temele sînt cîteva... La filmare
(dacã eºti consecvent cu ele) alegi din ce îþi oferã
realitatea... Ordonarea, ritmul, raporturile imagine-sunet-
muzicã le distribui la montaj dupã criterii care þin de
instrucþia ºi sensibilitatea dobîndite, sau cu care nativ ai
fost înzestrat. Numai aºa „dirijezi” percepþia spectatorului
spre zone senzorial-afective scontate... Sînt ºi rãmîn
partizanul teoriei cã filmul (ºi în acest sens... benefic)
este o artã subversivã...

Mãrturisesc, din observaþii, cã îndoctrinarea, pînã la un
anumit prag, se confunda cu autocenzurarea sau fãcea
dovada cã unii dintre colegii mei erau autodidacþi ºi cã
mecanica intimã a filmului nu le prea era cunoscutã. ªi nu
numai lor, dar ºi multora care ocupau „funcþii” de îndrumare-
control... Am trãit un asemenea episod cînd „m-a salvat”
faptul cã instructorul de la C.C.E.S. fusese, într-un timp
revolut, doi ani student la I.A.T.C. ºi trimis la altã facultate
în contextul contrarevoluþiei din R.P. Ungarã... Din acel
an ºi pînã în 1963 Facultatea de Regie Film fusese
suspendatã... Nevoile de personal ale Studioului se...
rezolvaserã prin acordarea de dispense...

Norma ideologicã a partidului unic era strict evidentã
atunci cînd intrau în producþie filme raportate expres la

Cabinetele 1 ºi 2... Eu, personal, nici azi nu sînt convins
cã „stimulul” pornea de acolo sau cã, pe o rigidã scarã
ierarhicã, ajungeau la „executant” chingi severe... Atunci
intram în „malaxor” echipele de sacrificiu în frunte cu
Virgil Calotescu, cîþiva dintre operatorii-imagine-protocol
cu „calul-de-povarã” – Pantelie Tuþuleasa ºi, la faza finalã
montaj-sonorizare – Mariana Andruþã, Livia Ionescu ºi,
de regulã, regizorii muzicali Andrei Bretz ºi Radu
Zamfirescu... Din cînd în cînd se mai „roteau” fie David
Reu ori Iancu Moscu (regizori), Voica Vinea (montaj) sau
Mihaela Sergescu (ilustraþie muzicalã)... ªi asta nu-i
nimic... Cei desemnaþi pentru vizionãri succesive veneau
pe searã... Proiecþie (filmele aveau minimum o orã)...
Discuþie, obiecþii; alte ore pînã tîrziu în noapte. ªi se hotãra
ca a doua zi sã se vadã varianta modificatã... Vreþi sã ºtiþi...
vria copierii din alte filme ºi echipa de noapte care aºtepta
la laboratorul din Buftea... Cu un efort, nu oarecare, a doua
zi, la ora stabilitã, altã vizionare... Aprobarea se dãdea
abia dupã cîteva asemenea reprize... Sã nu credeþi cã atît
crainicii cît ºi comentatorii nu erau prezenþi în horã...
Amintesc doar cîþiva dintre ei: Silviu Stãnculescu, Ioan
Grigorescu, Petre Sãlcudeanu ºi chiar celebre actriþe...
Cum toþi din cei numiþi (sau nenumiþi) nu mai sînt în
viaþã, eu mã plec în faþa memoriei lor. Pentru exemplara
lor camaraderie... ªi, trebuie sã credeþi cã onorariul le era
simbolic. Solidaritatea de breaslã îi determina sã fie
punctuali ºi foarte eficienþi...

Din cele de mai sus, cititorule, înþelegi cã tensiunea,
crisparea se instalau destul de repede între noi... Printr-
un mecanism al compensãrii, colegi ai noºtri, aproape
reflex deconectau asemnea stãri... Voi reveni la
„atmosfera” din timpul finalizãrii filmelor de protocol
(obligatorii) în planul tematic ºi singurele suportate
financiar de cãtre C.C.E.S... Cele pentru difuzare (sãli de
spectacol) erau onorate de cãtre Romania Film, iar

SAHIA FILM,
„grosul” costurilor din autofinanþare, aºa numitele filme-
comandã... Regimul se aplica ºi la Buftea, dar ºi la Anima
Film... Sã reiau recenta rememorare a inginerului de sunet
Jean Lãzãroiu: se filmase (deloc simplu pentru Pantelie
Tuþuleasa) vizita protocolarã în India. În faza finalã, la
montaj-sonorizare, Radu Zamfirescu nu gãseºte în
fonoteca-muzicã nimic elocvent pentru secvenþa filmatã
la mormîntul lui Mahatma Gandhi... De cãutat la Buftea
sau de compus ceva, timp – nu ... Inspirat, gãseºte
soluþia... Deliberat nu v-o destãinui... Eu, curios,
întîmplãtor am intuit-o... Altfel – totul bine... Aprobat,
parafat, inclusiv Ambasada Indiei... Cum pe sunetist îl
„mînca” limba, prin amici din afara Studioului, dã un
telefon la Poarta Studioului din partea secretarului ºase
(în context, între noi, „ºase” se traducea – ATENÞIE!)
de la Ambasada Indiei care cerea o explicaþie, cu referire
la muzica filmului recent aprobat. Portarul, de urgenþã,
strigã dupã cel ce era cãutat la telefon... Ajunge la cabina
portarului chiar cineva de la Sunet... Se iscã oarecare...
indispoziþie: un secretar 6 de la o ambasadã, interesat
oficial de o anumitã secvenþã muzicalã... Jean mustãcea...
Peste cîteva zile, alt telefon de la amicii lui a dezamorsat
„tensiunea”, contrariantã pînã ºi pentru conducerea
studioului... ªi farse ne fãceam ºi noi la unele filmãri...
Sã nu se creadã cã existenþa ne era o... fiesta! Nici pe
departe... Psihologic era o „descãrcare”... Transportul –
microbuze TV, cine le mai þine minte sau îºi poate imagina
efectul suspensiei acestora pe ºosele ºi mai ales ºantierele
României... Cazarea în hoteluri sau cãmine muncitoreºti,
cantine al cãror regim depindea de conºtiinciozitatea
celor ce le conduceau, diurna – 18 lei ºi chiar
echipamentul tehnic, pelicula ca atare... Nu puteai rezista
decît în contextul unei reale camaraderii în care ºi gluma
avea un rol esenþial. Pe deasupra, dorinþa de a obþine
imagini elocvente ce probau dãruire în ºi pentru propria
semnãturã... ªi cine ºtie sã vadã în imaginile filmate
atunci, aceastã consecinþã, o vede...
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LA ANIVERSARÃ

Ion Haines - ’88
POEZIA

Poezia- o tainã,

o reamintire a paradisului pierdut,

a obârºiei cereºti,

a Logosului,

un catharsis,

un mod de autocunoaºtere,

de ieºire din umbrã,

o aspiraþie la esenþial,

o esenþã tare,

ameþitoare,

o tensiune liricã

insuportabilã,

care, în clipele supreme,

ar putea ucide.

CINE MÃ APÃRÃ?

Stau singur în faþa vântului,

în faþa mãrii, în faþa nopþii,

singur ºi vulnerabil,

nu mã pot sprijini în nicio frunzã,

în nicio pasãre, în niciun curcubeu,

orice fulger mã poate atinge,

transfigurându-mã,

pot sã strig ca într-o peºterã,

ecoul paºilor mei

rãsunã în lunã,

mã bat ploile,

mã bate crivãþul,

mã bate timpul,

anotimpurile care vin ºi trec,

lãsând urme adânci în suflet,

trãiesc într-o stare confuzã,

un gol, o teamã,

din care doar poezia

m-ar mai putea salva.

Cine mã apãrã?

MARTIE
(Curãþenia de primãvarã)

E martie, zãpada s-a topit,

Ieºim din întuneric, pulsul creºte,

Mi-e sufletul bolnav, sunt ameþit,

Se schimbã sângele, zvâcneºte.

Aud miºcarea ierbii, ceruri noi

Spre zodia speranþei se deschid,

Seminþele aºteaptã alte ploi,

Oglinda nu mai are niciun rid.

Un aer proaspãt, tãmãduitor,

Învioreazã încãperea minþii

ªi-ntreb încet, cu glas tremurãtor:

– De ce ne mor, în martie, pãrinþii?

ªi, totuºi, bobul grâului, ascuns

Sub plapuma mai caldã a lui Marte,

Se pregãteºte-n tainã de pãtruns

Sã dea în spic, vindecãtor de moarte.

Sã facem, deci, curat, s-aerisim,

Sã intre tril de pãsãri în odaie,

În pragul verii sã ne regãsim

Frumoºi ºi puri, aducãtori de ploaie.

SCRIU, DECI EXIST

Scriu, deci exist.

Exerciþiul scrierii, exerciþiu

al supravieþuirii.

Scriu, deci exist.

Respir, trãiesc la o înaltã

temperaturã.

Sunt mereu în prizã,

mã încarc cu electricitate pozitivã.

Sã nu vã apropiaþi prea tare de imine

Cãci s-ar putea sã luaþi foc,

sã vã aprindeþi de flãcãrile

inefabile din fiecare cuvânt,

din fiecare paginã.

Scriu, deci exist.

Comunic. . Sunt viu.

 Iar dacã mor,

Cuvintele rãmân,

ele depun mãrturie

cã sunt viu, cã n-am murit de tot.

Sciu, deci exist.

Astfel, înving moartea,

cãci „scrisoarea este un lucru vecinicu”,

aºa cum spunea,

acum câteva sute de ani,

un mare cronicar.

SUNT

Eu sunt apa, care înseamnã viaþã,

sunt iarba care creºte,

care învinge moartea,

sunt pãmântul atoateroditor,

sunt focul purificator,

sunt aerul pe care-l respiri,

sunt vântul care respinge ceaþa,

sunt norii încãrcaþi de ploaie,

care fertilizeazã pãmântul,

sunt bradul veºnic tânãr,

sunt floarea nemuritoare,

sunt zãpada,

inefabila, vulnerabila  pãpãdie,

sunt vulturul, sunt zborul,

sunt sãmânþa,

sunt privighetoarea,

sunt roua de pe trandafiri,

sunt parfumul îmbãtãtor

al frunzelor de tei,

sunt marea ºi muntele,

sau, într-un cuvânt,

sunt toate acestea

la un loc

ºi numele meu este

Poezie.

ZIARUL

Eu am inventat ziarul.

acum câteva secolo,

acele fogli d‘avvisi,

foi de anunþuri, gazetta,

voiam sã ºtiu ce face,

ce spune, ce gândeºte lumea.

Informaþia înseamnã putere,

putere în miºcare,

avere, cunoaºtere.

Poþi stãpâni lumea prin cuvânt,

poþi clãdi sau dãrâma imperii,

poþi declanºa revoluþii.

Eu consemnez sau comentez evenimente,

Eu sunt câinele de pazã

al libertãþii.

de aceea, atunci când citeºti,

dimineaþa,

ca pe o evanghelie,

ziarul, ziarul meu,

ziarul tãu,

sã ºtii cã pe frontispiciu

scrie clar,

cu litere mari,  colorate:

ATENÞIE! CÂINE RÃU!

MÃ REAZEM

Cu sufletul meu obosit

mã reazem de un copac

ascult tãcerea lui învãluitoare

calmã liniºtitoare

un foºnet uºor tresare prin frunze

ca un zbor inefabil

al unei pãsãri nevãzute

o binecuvântatã palã de vânt

îmi rãcoreºte fruntea

ºi-mi ia durerea cu mâna

Respir în ritmul purificat

al acestei dupã-amieze

de toamnã târzie

ºi laud apusul aureolat

al Soarelui care coboarã

încet dupã dealuri.

STAREA DE CÃLUGÃR

Lumea aºa cum e m-a obosit

ºi m-am retras în singurãtate,

devenind cãlugãr. Starea de cãlugãr

nu þine neapãrat de credinþã,

ea înseamnã pentru mine

nevoia de libertate, de meditaþie,

de raportare la Dumnezeu ºi la lume,

de raportare la mine.

Nevoia mea de singurãtate

este nevoia de limpezire,

de a nu confunda lumina cu întunericul,

ziua cu noaptea, viaþa cu moartea.

Peºtera în care m-am retras

e sufletul meu obosit

în care arde o candelã,

o luminã cãlãuzitoare,

care nu se stinge

niciodatã.

AM UITAT

Am uitat gustul poamelor

cum muºcam lacom din ele

vara

am uitat dansul frenetic

în ploaie

invocând germinaþia ierbii

am uitat rostul lucrurilor

care se rãstoarnã haotic

peste mine.

Fã un gest, doar un gest

ºi mã pot reîntoarce

tânãr

la izvorul

din care am bãut

amândoi.

PREA TÂRZIU

Ploile, ploile mult aºteptate

au venit prea târziu

pentru pãmântu-nsetat

obrazul mi-e crãpat

lacrimile nevãzute-au lãsat

dâre adânci

sã nu plângi, sã nu plângi

s-au scuturat frunzele

e toamnã de-acum

cad fructele coapte

am obosit, am obosit

tot aºteptând ploile primãvara

fã un gest, Doamne,

trimite-mi o pasãre cântãtoare

sã-mi lumineze pãdurea

acum când încã mai sper

când încã mai sper...
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PUBLICISTICÃ LA KM 0

Poetul

Vasile Szolga

Într-una din zile mã întâlnesc cu fostul meu coleg de clasã din liceu, Nicu. Nu-l

vãzusem de multiºor, nu prea a venit pe la întâlnirile noastre anuale. Fusese un elev nu
prea strãlucit, ca sã nu spun altfel, deºi el singur de multe ori spunea: „Sunt un prost”.
Dar ºtiu cã uneori cei mai nevoiaºi în ºcoalã se descurcã biniºor în viaþã. Probabil cã
funcþioneazã „legea compensaþiei” cum spunea un alt fost coleg de al meu, dar de la
facultate.

– Ce mai faci Nicule? Îl întreb eu dupã îmbrãþiºãrile de rigoare
– Fac foarte bine de când m-am pensionat, am chiar ºi o pensioarã bunicicã cã doar

ºtii cã am fost organ în miliþie. Iar acum am devenit poet.
Eu rãmân cu gura cãscatã:
– Cum, mãi, poet. Cã doar tu în ºcoalã abia ºtiai sã citeºti ºi sã scrii. Nu mai spun cã

„limba românã” era materia de care fugeai ca de dracu. De câte ori nu ai stat lângã
mine sã mai copiezi ºi tu ceva la teze? ªi acum zici cã te-ai fãcut poet. Parcã nu-mi vine a crede.

– Stai, stai, sã-þi esplic. Uite cum mi s-a întâmplat. Stãteam pe tron, (râde mânzeºte) , adicã pe WC-u, cã eram
cam constipat, ca de obicei de altfel. Lângã mine o carte, uitatã probabil de vreun nepot. Când mã uit o carte de
poezii. Îmi zic, ia sã citesc ºi eu o poezie, cãci n-am mai citit una de mult timp. Râde. De fapt chiar cã n-am citit
niciodatã o poezie întreagã. Deschid cartea la întâmplare ºi citesc. Greu. Îmi zic cã poezia e grea. Nu înþeleg
nimic. Dar apoi îmi zic „mãi, oi fie eu prost, dar parcã mai înþelegeam ºi eu poeziile când eram la ºcoalã, cum erau
poeziile lui Vasile Alexandrescu, parcã ceva cu hora uniunii europene, sau poezia cu steaua polarã a lui Mihai
Enescu”. Dar acum nu înþeleg nimic, dar chiar nimic. Mai citesc odatã ºi tot nimic. Erau niºte vorbe înºirate una
dupã alta fãrã nici un fel de noimã. M-am chinuit, cred cã vre-o jumate de orã, dar tot nimic nu am înþeles. Atunci
de curiozitate, cãci ºtii sunt ºi curios din fire. (Râde cu poftã, ºmechereºte) deschid cartea chiar la început. La
începutul cãrþii era ºi o analizã despre autor ºi poeziile lui.

– Prefaþã, scrisã de vre-un critic, spun eu.
– Da, cum zici tu.. ªi ce sã vezi, dupã ce mã chinuiesc un timp, cãci eram tare constipat, reuºesc, nu am înþeles

prea mult dar totuºi mi-am dat seama cã îl lãuda pe poet pentru nu ºtiu ce adâncime al versului, sau aºa ceva. Apoi
mi-a cãzut fisa. Dom’le chiar pot sã fiu ºi eu poet, sã înºir cuvinte fãrã nici o legãturã între ele. Dar cum sã fac cãci
nu sunt aºa de deºtept sã aleg cuvinte care sã nu aibe nici o legãturã între ele, precum acele poezii. Sã-þi spun
drept, o sãptãmânã m-a tot chinuit aceastã problemã, dar apoi mi-a cãzut fisa (se tot repeta cu fisa de parcã era un
telefon public de demult). Aveam de la vreun nepot un dicþionar, am tãiat cuvintele din el ºi le-am pus, ca la loto,
în...

– Într-un bol, sar eu cu gura.
– Nu, nu într-un bol, cãci nu aveam aºa ceva, ci într-o cratiþã, le-am amestecat bine, apoi am scos câteva ºi le-

am pus una dupã alta, pe câteva rânduri. A ieºit ceva ce semãna cu poezia cititã a poetului din cartea abia cititã
(râde iar de parcã a fãcut o glumã bunã), nu ºtiu cum îl cheamã. Sigur cã am mai pus ºi eu de la mine câte un „ºi”
un „la” sau câte o astfel de propoziþie.

– Prepoziþie se spune.
– Cum zici tu. Mi-am zis cã tre sã mã duc ºi printre poeþi, aºa cã m-am dus la câteva cenacluri unde, mulþi cred

cã, cei de acolo, fãceau ce fãceam ºi eu. Dupã un timp mã cam cunoºteam cu cei de acolo, în general niºte moºi
ºi babe cam ca noi. Se opreºte ºi râde cu poftã. ªi la un moment dat am dat cuiva sã citeascã o poezie de-a mea
scrisã aºa cum þi-am povestit. M-au lãudat de credeam cã sunt altul decât eu. Apoi mi-au propus sã public ºi eu.
Chiar am avut o analizã a unuia..

– Criticã literarã, sar eu cu gura, nu se spune analizã, se spune criticã literarã.
– Ba nu, nu criticã, cãci nu mã criticau ci mã lãudau. ªi uite aºa am ajuns poet. Acum mã duc iar la un cenaclu

cu ultima producþie. Stai sã-þi arãt, cã o am la mine. Nu prea mã am bine cu semnele de punctuaþie, dar am
observat cã nu prea conteazã. Dar la sfârºit pun punct sau semnul mirãrii sau întrebãrii.

Se scotoceºte prin buzunare ºi scoate o bucatã de hârtie pe care cu un scris de copil de clasa a doua sau a treia
erau scrise câteva cuvinte. „Poezia” se intitula „Vulturul”: Tãlpile zgârie ploaia/ Inima în lacrima gãinii de
pãmânt/ Mormanul de pãtrunjel/ Cade sub blocul albastru/ Poteca fierbinte ºi mâzgãlitã/ Prelinge mierla angelicã/
O furnicã tropãe pe dulap ºi masa apune.

Viaþa în fiºe de roman Contrar obiceiului, privise în
neºtire la televizor. De fapt nu privise,
trecuse de la un post la altul aidoma
acceleratului de la Feteºti spre
Bucureºti, poluând sonor Bãrãganul
ialomiþean. Pierdere de timp, nimic
altceva. Toatã lumea se pricepe la
politicã! De la tineri redactori care
folosesc numeralul ,,doisprezece”
invariabil, indiferent de ce anume vor
sã defineascã, pânã la vajnici
pensionari, care sperã sã se umple de gloria unor ziceri
înþelepte, toþi trãiesc importanþa momentului. Nimeni nu
se lasã sedus de fireºtile limite ale bunului simþ ºi modestiei!
Ceea ce îl întrista cu adevãrat, însã, era insinuarea unui
sentiment nou, pe care nu l-ar fi bãnuit vreodatã cã poate
exista. Din sfera politicii, preocuparea autobãgãrii în seamã
s-a transferat în culoarele creaþiei literare, destul de înguste
pânã nu demult, acum de o largheþe sinucigaºã.

Ca responsabil al rubricii ,,Tinere talente” de la cea mai
cunoscutã revistã de literaturã din zonã, susþinutã de
Uniunea Scriitorilor dar ºi de autoritãþile locale, trãia o
amãrãciune a lui, pe care nu avea cu cine s-o împartã. I se
pãrea cã participã la un act imoral, încurajând cu tãcere
risipa de bani ºi hârtie. Asistase neputincios la transformarea
publicaþiei, la care lucra de la înfiinþarea ei, din tribunã a
noului elevat, a experimentului curajos ºi de substanþã,
într-o scenã în care toþi semnatarii erau cititori de cãrþi
valoroase, aproape fãrã nicio excepþie, arzând fiecare de
nevoia exprimãrii în scris a pãrerii proprii, cel mai adesea
nesusþinutã de vreo calitate, ºi a publicãrii ei cu pretenþii
de cronicã literarã. Mai mult de jumãtate din asemenea texte
îi produceau o stare de lehamite sorã cu laºitatea. 

Îl durea groaznic capul. Citise câteva pagini fãrã nicio
urmã de creativitate. Pe deasupra, autorul avea dorinþa
aprigã, exprimatã în scris, de a fi publicat. Nu erau mai
proaste decât altele, dar abundau în preþiozitãþi lingvistice
fãrã vreo esenþã stilisticã. Conþineau nu mai puþin de cinci
ori cuvântul ,,minunat”, încât nu rata nici cea mai micã
ºansã sã fie altfel decât... minunat.

– Minunat! îi întrerupse reveria o frumoasã care dialoga
cu un bãrbos pe ecran. Dupã un moment de ezitare,
interlocutorul reluã ºirul frazelor.

– Minunaaaat, rosti reporteriþa din nou, în interesul
emisiunii, desigur, cãci imaginea celor doi despãrþiþi de
microfon continua sã ocupe ecranul. Deodatã, fãrã nicio
legãturã cu ce vedea auzind doar câte un ,,minunat” din
când, îl fulgerã un gând. ,,Minunat”, îºi zise, am gãsit.
,,Minunat!”, repetã încurajându-se singur. ,,Demisia!” ªi
strigãtul izbucni puternic, de parcã ar fi vrut sã-l audã ºi cei
de la televizor. ,,I-o prezint dimineaþã redactorului-ºef. Sã-
ºi asume, cã de aia e plãtit regeºte.”

,Firitã Carp

Demisia

Marian
Nencescu

Tradus în limba românã când

colþ, margine, muche sau laturã,
folosit adesea ºi la figurat, cu
sensul de limitã, capãt („Am ajuns
la capãtul rãbdãrii”), termenul
anglo-american edge a intrat azi
ºi în categoria substantivelor
proprii, odatã cu inaugurarea, în
2020, a primelor construcþii dintr-
un vast proiect imobiliar, intitulat
chiar Edge, o iniþiativã exclusiv
privatã, cea mai costisitoare pânã
acum, nu doar din America, sau din
New York, ci chiar „din toatã
emisfera vesticã”, în valoare de

peste 25 de miliarde de dolari, ce va cuprinde, când va fi
gata, 16 turnuri rezidenþiale, clãdiri de birouri, o ºcoalã
ºi, bineînþeles, un centru comercial pe mãsurã.
Deocamdatã se lucreazã de zor, fiind gata clãdirea The
Sheld, singura construcþie cu destinaþie culturalã din
lume ce îºi schimbã forma în funcþie de nevoile
utilizatorilor, platforma Vessel (denumire provizorie pânã
când riveranii vor decide ce denumire i se potriveºte mai
bine), o „sculpturã” înaltã de 5 etaje, în formã de fagure,
consideratã deja un simbol arhitectonic local, un fel de
Turn Eiffel în stil american, ºi, bineînþeles, clãdirea
simbol a cartierului, turnul Vanderbilt One, o construcþie
futuristã, compusã din numeroase unghiuri (edges),
intratã deja, cu cei aproape 400 de metri de la sol, în
Topul 4 al celor mai înalte construcþii new-yorkeze,
alãturi de One World Trade Center, Empire State Building
ºi Top of the Rock.

Situatã în zona de vest a Manhattan-ului, de-a lungul
fluviului Hudson, în inima cartierului „istoric” Chelsea
(dupã numele cartierului omonim, din Londra, de unde
au provenit primii coloniºti), zona s-a dezvoltat
vertiginos, în special dupã 1847, odatã cu extinderea

Cãii Ferate a Hudsonului, un complex de linii suspendate,
ale cãror vestigii se mai vãd ºi azi, sub forma unor grãdini,
construite direct pe vechile amplasamente.

În prezent, asistãm la o nouã repopulare a cartierului,
motiv pentru care a renãscut ºi interesul investitorilor
imobiliari. Practic, dupã reconstrucþia Zonei Zero,
respectiv locul unde au fost cândva Turnurile Gemene,
Proiectul Edge este cel mai important program edilitar,
ce prefigureazã New-Yorkul viitorului. Începutul a fost
însã decis mai demult, acum douã decenii, odatã cu
reamenajarea vechii cãi ferate, sub forma Hight Line,
sau Green Line, un complex de grãdini amenajate chiar
pe vechile trasamente spraterane. Aºa s-a nãscut noul
Chelsea, un cartier azi preponderent rezidenþial,
accesibil în special oamenilor cu bani, dar ºi celor cu
preocupãri artistice ºi culturale (între altele, aici este ºi
sediul cotidianului The Newyorker, dar ºi mai multor
publicaþii ºi posturi de radio locale).

Punctul central de atracþie îl reprezintã (deocamdatã)
turnul Vanderbilt, o clãdire neregulatã, ce parcã sfideazã
legile gravitaþiei, decoratã cu numeroase terase ºi ieºiri
„unghiulare”, ce oferã, prin forma sofisticatã, mai multã
luminã spaþiului urban din jur. Este ºi motivul pentru
care autoritãþile metropolitane au acordat constructorilor
„drepturi aeriene” sporite, în sensul cã au extins regimul
de înãlþime de la 200 de metri, iniþial, la aproape 400 de
metri (1300 de picioare metrice). Interiorul este pe
mãsurã, impozant ºi spectaculos, holul central, deschis
pe înãlþimea mai multor etaje, adãpostind o imensã
sculpturã, suspendatã, de bronz. Partea cea mai ineditã
rãmâne terasa (the Deck), de la etajul 102, total deschisã,
compusã din balcoane transparente (inclusiv cu podele
de sticlã) ce permit o privire panoramicã asupra oraºului.

Un bar suspendat deasupra unei grãdini luxuriante („Cea
mai înaltã pajiºte urbanã din lume”, cum spune reclama),
ºi o instalaþie interactivã Kenzo Digital, completeazã
decorul futurist. Sã ne mai mirãm cã turnul adãposteºte
sediul celei mai mari firme cu capital privat din lume,
The Carlyle? Cert este cã, la ora actualã, turnul
Vandertbilt One este „Un Goliath cu gândire civicã”,
menit sã atragã, nu sã sperie riveranii.

Întrebarea ce persistã atunci când vorbim de astfel de
proiecte avangardiste este în ce mãsurã inovaþiile
tehnologice contribuie efectiv la soluþionarea unor
probleme „sociale”, ºi chiar interumane. Reuºesc, oare,
aceºti constructori, ingineri, arhitecþi, ori investitori sã
rezolve, prin creaþiile lor vizionare, vreuna din
problemele reale, mãcar ale locuitorilor din zonã, dacã
nu ale lumii, în general, sau din contrã, nu fac decât sã
separe ºi mai mult clasele, sã-i închidã ºi mai tare pe
bogaþi în coliviile lor luxoase, suspendate între pãmânt
ºi cer? Problema nu i-a preocupat doar pe sociologi, pe
intelectuali în general, dar ºi pe economiºtii care au
constatat cã multe din apartamentele sau spaþiile
comerciale din zonã nu se vând, ori nu se închiriazã. Iar
cauza nu þine doar de preþ. Problemele structurale ale
unor asemenea hiperconstrucþii sunt reale: erori de
proiectare, de execuþie, sau pur ºi simplu de adecvare, le
fac adesea de nelocuit. ªi totuºi, la New York, la fel ca ºi
în multe alte locuri din lume, se construieºte zi ºi noapte.
Aceastã urbanizare excesivã a vieþii noastre cotidiene
are ºi un preþ (cultural, moral, ideatic): o culturã de masã,
nivelatoare, fragmenteazã reuºitele. Oricât de frumoasã,
de ademenitoare sau de promiþãtoare ar fi viaþa în aceste
„ghetouri “ suspendate, senzaþia e înºelãtoare. Într-o
lume a profitului, viaþa individului este neglijatã. Sau,
cum ar spune un filosof, societatea spectacolului a ratat
pânã ºi performanþele.

ªi totuºi, Edge merge înainte, chiar ºi pentru cã
postmodernismul, în lipsa unor termeni adecvaþi de
comparaþie, a încetat demult sã mai fie o culturã progresistã.

Edge, „la un colþ”
de viitor
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ARTE PLASTICE LA KM 0

Ion Theodorescu-Sion
în polifonica sa unicitate
Chiar ºi parcurgerea fugitivã a multiplelor variante rezultate

din continua metamorfozã a semnãturii artistului - pânã la
elipticul ºi strãvechiul semn al crucii ansata sau cheia vieþii
eterne (grafiatã printr-o buclã pe locul verticalei superioare) cu
care plasticianul îºi autentifica în 1935 lucrãrile din ansamblul
decorativ amplasat la Palatul Regal, anunþã convingãtor,
incitant, complexitatea personalitãþii lui Ion Theodorescu-Sion.
Aºa cum îl intuia Victor Eftimiu pe acest rebel impunãtor, ºaten
cu ochii verzi ºi frunte de poet, departe de a fi un primitiv, el
rãmâne un rafinat, un exponent sincer al pãmântului românesc,
un cãlãtor în lumi legendare, un tradiþionalist cult.

Iar portretul de sugestie religioasã, asupra cãruia însã pictorul
îºi proiecta vãdit propriile aspiraþii ºi trãsãturi în jurul vârstei

de 28 de ani, între 1909-1910, remontat dupã o traumatizantã expediþie pe meleaguri africane
ca proaspãt înrolat al Legiunii strãine din
Franþa: Lux in Tenebris Lucet (Lumina
strãluceºte în întuneric) este una dintre cele
mai îndrãzneþe declaraþii ºi radiografii
sufleteºti transpuse în culoare. O tulburãtoare
cruciadã a spiritului, formulatã simbolic prin
încrengãtura ramificatã invadator ºi
înstãpânirea ei treptatã sub incandescenþa
luminoasã iradiatã de figura centralã -
prezenþã dominatoare ºi intransigentã,
înãlþatã în cãmaºa destinului cristic, cu
privirea pãtrunzãtoare a celui hotãrât sã
învingã obstacole, amãgiri ºi îndoieli.
Pictatã în tuºe abia înfrânate ºi intensitãþi
cromatice complementare, lucrarea de o
cutezãtoare modernitate a ieºit dintre
graniþele spaþiului privat ºi se aflã expusã în
incinta Palatului Dacia-România pânã la 14
mai 2023, devenind alegerea emblematicã
pentru afiºul vastei retrospective Ion
Theodorescu-Sion. O viaþã de poveste.
Deschisã la 10 februarie a.c. se încadreazã

polivalentului ansamblu expoziþional organizat sub umbrela Art Safari, alãturi de Maeºtrii
Picturii Spaniole din secolul al XIX-lea, accente ale artei contemporane internaþionale de
notorietatea premiaþilor Marcel Duchamp sau nume recunoscute ale sculpturii româneºti.

Dupã împlinirea a peste un veac de la naºterea pictorului în 2 ianuarie 1882 la Ianca, locul de
refugiu al familiei cu origini transilvane ºi popas între Brãila ºi Buzãu, simezele evocã perspectiva
caleidoscopicã a operei sale, reunind într-o ineditã suitã, lucrãri din varii colecþii muzeale ºi
particulare. Impresionism, Pointilism, Divizionism sau Realism, vocile revoluþionare ale plasticii
europene, descoperite pe durata studiilor pariziene la Académie des Beaux-Arts, i-au suscitat
fecund interesul. Puse la încercare cu aceeaºi dedicare absolutã cu care a urmat cursurile ªcolii
Naþionale de Arte Frumoase din Bucureºti, fãrã încuviinþarea pãrinteascã, sau a ostenit pe post
de muncitor pentru a-ºi cizela meºteºugul în capitala artei, ori, împins de circumstanþe, a ales
gestul extrem al voluntariatului militar, au fost totuºi rapid abandonate în forma lor excesivã.
Intelectual, împãtimit al lecturilor axate pe descifrãri teoretice, a înþeles limitarea de viziune a
extremelor doar la planul superficial. Deºi temperamentul sãu impulsiv ºi combativ nu s-a
temut de exprimãri categorice nici
în grafica publicatã de Furnica sau
Zavera ºi Fierul roº, reviste pe care
le ºi edita, nici în viaþã, riscând
repercusiuni majore, în picturã,
rod al mãrturisirii din intimitatea
atelierului, ºi-a devoalat toate
coardele sensibilitãþii urmãrind
exprimarea idealã, iar aceea
trebuia sã conþinã negreºit o
poeticã intrinsecã. A dovedit cã
avea capacitatea de a se desfãºura
cu deplinã sinceritate în mai multe
direcþii ºi registre plastice,
cãutându-se permanent între
bornele opuse ale personalitãþii,
între necesitatea soliditãþii, a
materialitãþii, a construcþiei
elaborate într-o organizare
unitarã, ºi eliberarea din rigiditatea
formei cãtre fluiditatea graþioasã
ºi ornament; între împãstarea
densã ºi vibraþii aerate sau tuºe
expansive; între sobrietatea cromaticã ºi efuziuni delicate.

Dupã participarea ca ofiþer de artilerie, la cel de al Doilea Rãzboi Balcanic (1913) ºi la Primul
Rãzboi Mondial (1916-1918), traversând terenul arid al Dobrogei ºi dezolarea omniprezentã,
strãlucirile paletei s-au restrâns dramatic în monocromii austere, personajele au cãpãtat contururi
tranºante, suprafaþa picturalã s-a structurat în geometrii. E o etapã de mare expresivitate, ce
prefigureazã evoluþia definitorie a creaþiei sale, preocuparea pentru descoperirea specificului
naþional. Izvorâtã ca necesarã completare spiritualã a reîntregirii teritoriale, a reprezentat un
obiectiv al generaþiei. Unii l-au înþeles în sens idilic, alþii mimetic sau în cele din urmã, implicit,
prin evoluþia fireascã a operei. Ion Theodorescu-Sion a încercat o sintezã a elementelor esenþiale,
transpunându-le în construcþii ritmate urmând sensul ornamentaþiei populare, utilizând o sintezã
a costumaþiei, paleta peisajului ars al Bãrãganului, arborele ca simbol ºi decorativul ca pe o
cheie de portativ. Pe mãsura maturizãrii artistice, monumentalitatea personajelor a cãpãtat
naturaleþe ºi prea plinul, respiraþie; liniile ºi-au topit asperitãþile desenând vitale sinuozitãþi,
iar în ultimã instanþã, muzicalitatea a devenit subiectul compoziþiei.

Recognoscibil în toatã diversitatea ºi alternanþa sa stilisticã, surprinzãtoare în cele 14 expuneri
personale, pictorul cu o imensã capacitate de muncã, implicat în jurii ale Saloanelor Oficiale,
inspector general al artelor, iniþiator ºi organizator, premiat, decorat cu Virtutea militarã, Coroana
României º.a.m.d., Ordinul Palmele Academice din partea statului francez îºi meritã supranumele
Leul, dãruit de cel ce i-a ºi turnat chipul în bronz, Cornel Medrea.

File de istorie (III)

Dalia Bialcovski Radu Adrian

Bãnuim cã la începutul paleoliticului

timpuriu, omul putea sã vadã cum în cazul unor

diverºi factori naturali, ca viiturile apelor,

intemperiile ce trec peste cota normalã, sau mai

ales în cutremure, pietrele se pot rupe în bucãþi

dacã se lovesc între ele. Încetul cu încetul, s-a reþinut ºi ideea cã o rocã mai

durã rezistã mai mult decât una mai moale la ºocul acelor loviri. Bazându-se

pe acumularea observaþiilor, omul ajunge sã-ºi adauge la îndeletnicirile sale

primare, cioplitul artificial al pietrei. Nu putem sã afirmãm cã a fost o invenþie

în adevãratul sens al cuvântului, ci mai degrabã adaptarea în aºa fel a unui

fenomen, încât produsul rezultat sã poatã rezolva nevoile ginþii. Dar asta

reprezintã totuºi primul ºi cel mai important pas al evoluþiei: ruperea de

animal!

În paleolitic, cea mai lungã perioadã a istoriei sale, omul ºi-a limitat cioplitul

pietrei, din cauza vieþii nomade, doar la confecþionatul uneltelor mici,

manuale, care intrau în necesarul activitãþilor casnice, de luptã sau de vânat:

cuþite, rãzuitoare, dãlþi, topoare, unelte de pescuit etc. Piesele erau fãcute

prin lovirea între ele a douã pietre aºchioase, direcþionate în aºa fel încât sã

ducã la obþinerea unor muchii tãioase.

De-a lungul timpului, prin testãri succesive, se ajunge la separarea pietrelor

masive, rezervate ca materie primã pentru lucru, de piatra folositã ca unealtã

de muncã. Prin lovirea cu o bucatã de rocã durã, se putea prelucra forma

pietrei cu o structurã mai moale. Cu alte cuvinte, cele mai vechi instrumente

folosite la prelucrarea pietrei au fost, nu cele confecþionate din metal, ci tot

cele fãcute din piatrã. Cioplitul rocilor în scopul creãrii unor pietre care sã

depãºeascã sfera uneltelor utilitare, se practica încã din perioada paleoliticului

superior, în vremea glaciaþiunii Wurm, cuprinsã între anii 100.000 ºi 10.050

î.Hr. Se pare cã primele modelãri prin cioplire a pietrelor, în scopul construirii

de locuinþe, fac parte din sistemul de adaptare a comunitãþii umane la formele

instabile ale climatului din acele timpuri.

Roca cea mai apreciatã pentru duritatea sa, practic cea mai durã, cunoscutã

ºi folositã din cele mai vechi timpuri, este obsidianul. De origine vulcanicã,

având o culoare neagrã sau brun-cenuºie, cu înfãþiºarea sticlei topite, era

folositã pentru confecþionarea armelor ºi uneltelor prin excelenþã tãioase, de

la cuþitele pentru dezosarea cãrnii, pânã la cele folosite la modelat lemnul,

osul, cornul sau diferite alte pietre. Se mai folosea cu succes ºi la transpunerea,

prin incizie, a unor desene pe mici amulete având caracter magic, sau pe alte

obiecte de cult fãcute din roci mai modeste în duritate, cum ar fi grupa

pietrelor semipreþioase. Tot din obsidian îºi confecþionau vechii egipteni

bisturiele cu care îºi practicau necropsiile lor în scopul mumificãrii. Este un

material foarte rar, greu de gãsit, motiv pentru care îl aflãm doar în inventarul

unor comunitãþi tribale restrânse, din nordul Africii, Munþii Iberici, Alpi,

Tatra, Carpaþii Româneºti ºi estul Asiei. În spaþiul Mediteranei, în perioada

neoliticã, a reprezentat un etalon de valoare în schimburile de mãrfuri

practicate între triburile din zonã. Poate fi considerat echivalentul oþelului

widia de astãzi. Rezistenþa absolutã la oxizii corosivi din mediu, duritatea

de excepþie, porozitatea ºi permeabilitatea nule, ºi posibilitatea de a se desface

lovit, în fâºii cu muchii ascuþite care nu se tocesc, fac sã mai fie preferat ºi

astãzi în unele chirurgii de mare exigenþã din Franþa ºi Germania.

Silexul ºi cremenea rãmân principalele pietre cu care omul comunei

primitive ciopleºte la vremea sa pe scarã largã, ºi la un înalt nivel de producþie,

obiecte de piatrã. Cremenea este o varietate de calcedonie asociatã cu cuarþ

ºi opal. Se gãseºte în culori deschise apropiate de alb. În afara confecþionãrii

principalelor unelte din perioada comunei primitive, mai era folositã ºi la

aprinsul focului. Prin lovirea între ele a douã bucãþi de cremene, ori, într-o

perioadã mai târzie, cu o bucatã de oþel, se produc scântei. Acestea, atingând

o piesã de iascã bine uscatã, incitã o micã flacãrã. Mult timp, pânã în urmã cu

un secol, a constituit principalul mijloc de aprindere a focului în casa omului.

Silexul este o piatrã de formaþie silicoasã, de dimensiuni reduse care ia

naºtere în roci calcaroase. Are o culoare cenuºie deschisã. Cu o duritate

sporitã faþã de cremene, ºi cu spãrtura în planuri curbe sau ovale, a fost

materialul ideal, uºor de procurat, pentru confecþionarea uneltelor tãioase

din perioada preistoricã. Era unealta preferatã de azteci ºi maiaºi. Lamelat,

silexul rezolva uºor transpunerea pe suprafaþa pietrei a modelelor figurative

care fãceau decorul edificiilor religioase precolumbiene. Sau se putea modela

cu el desene fine plãcute vãzului, care sugerau penajul unui vultur pe corpul

unor pipe de ritual. A mai fost utilizat pretutindeni în perioada preistoricã,

pe toate continentele, la incizia desenelor ºi a însemnelor grafice pe pereþii

peºterilor sau pe stânci.

Sculptura în piatrã

Urmare în numãrul viitor

Urmare din numãrul trecut

Ion Theodorescu-Sion, Þãrãnci

Ion Theodorescu-Sion, Portret de femeie,
soþia pictorului
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

A consemnat Florentin Popescu

„Cititorul raporteazã un text la propriile-i trãiri: Dacã se

regãseºte în el înseamnã cã autorul a fãcut ce trebuie” (II)

Seniorii literaturii noastre

Paula Romanescu

Urmare în numãrul viitor

F.P.: Eu am ce am cu locul naºterii unui scriitor, cã
dacã ne gândim mai bine, nu ºtiu dacã ar fi ºtiut multã
lume de Ipoteºti de nu s-ar fi ivit pe lume acolo un Mihai,
acel rege al poeziei! Ce ar fi fost Lancrãmul fãrã Lucian
Blaga, Hobiþa fãrã Brâncuºi, Mãlinii fãrã Labiº,
Hordoul fãrã George al nostru, Bulzeºtii fãrã Marin
Sorescu… Dumneavoastrã v-aþi nãscut în Argeº, zonã
care, alãturi de Moldova de Sus, a dat literaturii ºi
culturii naþionale multe personalitãþi. Este o zonã
binecuvântatã de Dumnezeu din toate punctele de
vedere. Ce a însemnat, ce înseamnã pentru Paula
Romanescu satul în care s-a nãscut ºi în ce mãsurã el se
regãseºte în creaþia dumneavoastrã?

P.R.: Cã m-am nãscut în Argeºul de legendã, e cã aºa
mi-o fi fost scris în Cartea Celui care þine înscrisurile
toate. Aparþin aºadar unui loc în care s-a ivit, din dorul
pãmântului de-a fi mai lângã cer, mânãstire ’naltã cum
n-a mai fost altã... Timpul a avut rãbdare ºi a aºteptat sã
vin ºi eu pe lume, sã mã împlinesc întru cuvânt ºi sã
tãlmãcesc într-o limbã expansionistã (oh, colonizatorii
ãºtia avizi de bogãþii care ºi-au mondalizat graiul,
exportându-l ca pe o marfã risipitã fãrã risc, cu câºtig
garantat!) splendida Baladã a Meºterului Manole, dar
ºi cea fãrã de pereche baladã Mioriþa, ca sã afle astfel ºi
strãinii de neamul nostru cât de frumos ne este sufletul!

Cã prag de lume ºi potecã patimei (mulþumesc, Blaga!)
mi-a fost satul Þuþuleºti, aveam sã-i înþeleg întâmplãrii
rostul abia când minunata mea mamã nonagenarã mi-a
desluºit în ultima varã care i-a fost datã sub soare, sensul
zãvorului de iarbã: Vei înþelege ce înseamnã absenþa
noastrã, a pãrinþilor, când vei veni acasã, în sat, ºi nu
vei putea intra în curte din pricina zãvorului… Cum n-
am priceput despre care zãvor era vorba, poarta noastrã
neavând niciodatã astfel de încuietoare, mama mi-a arãtat
un fir de iarbã. Aveam sã recunosc forþa acestui «zãvor»
în prima varã de dupã plecarea ei… ªi-a fost întâia scriere
aºternutã cu sufletul la altarul satului meu: volumul Zãvor
de iarbã (I-II) structurat pe douã paliere – epic ºi liric:
volumul I – prozã, volumul II – sonete, fiecare în parte
concurând la alcãtuirea ºi întregirea din poveste a unei
lumi cãreia îi aparþineam pe de-a-ntregul ºi abia dacã
ºtiusem cu adevãrat pânã atunci, plecatã fiind la
împlinirea rosturilor mele de citadinã la prima
generaþie…

 Implicarea mea în viaþa satului natal a cãpãtat valenþe
noi în anii de dupã mileniul al II-lea (iatã cum ne raportãm
la timpul trãirii noi, fericiþii trecãtori dintr-un mileniu în
altul!), mai cu seamã din momentul înfiinþãrii, la
iniþiativa câtorva inimoºi fii ai satului Þuþuleºti, care nu
ºi-au uitat obârºia, a Asociaþiei Culturale “Rovine”
(2011), a Revistei semestriale ºi a Bibliotecii cu acelaºi
nume (2012), ºi a Muzeului etografic «Dâmbovnic», plin
cu exponate/ obiecte aduse de oamenii locului, cu sediul
în fosta Primãrie (de dinainte de ultima împãrþire
administrativã a României). Dacã dintre membrii
asociaþiei fac parte ºi eu? Ei, da! ªi mã mândresc cu asta.

De când fiinþeazã, Asociaþia Culturalã “Rovine” a trezit
în trãitorii pe meleagurile noastre conºtiinþa cã ei aparþin
unui neam de viteji care (ºi) prin celebra Scrisoarea III-
a a lui Eminescu, au intrat în legendã. A fost revigorat
Cultul Eroilor prin acþiuni educative de la care elevii
satului nu numai cã nu lipsesc niciodatã, dar aduc ºi
teme noi de abordat, ca de pildã, descoperirea vreunui,
pânã la ei, ignorat strãbun al cãrui nume sta înscris pe
Monumentul Eroilor cãzuþi pe câmpul de luptã pentru
întregirea neamului în Primul Rãzboi Mondial, strãbun
care a lãsat moºtenire numele unor întregi familii de
astãzi, prezentarea în revistã a vieþii eroului, a tuturor
eroilor depistaþi, depunerea de flori la mormintele lor
(câte sunt) din cimitirul satului dar ºi la monumentul
ridicat întru slava lui Mircea cel Mare în faþa ºcolii, prin
strãdania exclusivã a membrilor Asociaþiei noastre, ºi,
nu în ultimul rând, construirea de troiþe pe vatra satului

în cele patru puncte cardinale, cu începere de la locul
unde au fost vechile Rovine cu pãduri de stejari denumite
pânã astãzi (când pãduri nu mai sunt!) – La Tufele Roºii
de pe Drumul Omorului... Cât sânge otoman va fi însoºit
în anul marii bãtãlii 1394 tufanii Rovinelor fãcându-se
aici o apã ºi-un pãmânt, câte sfinte trupuri de valahi
pãzitori de glie strãmoºeascã se vor fi preschimbat atunci
în oaste de arbori de stajã la altarele istoriei noastre!

Despre satul meu sunt multe de spus, mai multe ne-au
rãmas de fãcut! În toamna anului 2022, la 15 septembrie,
clopoþelul vechi al Scolii tip «Spiru Haret», de la a cãrei
înfiinþare s-au împlinit 120 de ani, a sunat a pustiu. În
faþa… splendidei ruine care a ajuns «ºcoala mea»
(asemenea multor alte obiective de mare valoare istoricã
naþionalã lãsate în paraginã dupã marea rãsturnare a
rosturilor vieþii noastre din rãu spre mult mai rãu), un
grup de «roviniºti» au marcat evenimentul printr-o
emoþinantã întâlnire culturalã, conunicãrile lor axându-
se pe evocarea unor nume de dascãli care au luminat
generaþii întregi de elevi care, la rândul lor, au dus mai
departe lumina primitã, multiplicând-o prin propria lor
personalitate. Ca o mustrare adusã tuturor acelora care
au învãþat aici carte stã ruina centenarei ºcoli... Înfloresc
însã cafenelele ºi terasele unde-ºi îndulcesc amarul berii
reci asistaþii social care... asistã la curgerea zilelor între
o venire ºi alta a “fluturaºului” aducãtor de ajutoare din
tot mai firavul buget naþional (cã, de muncit n-au vreme,
nici chef, nici la ce, nici pen’ ce...)

Satul meu, poete din Lancrãm, nu poartã-n nume
sunetele lacrimei, dar nici cu lacrima de prunã nu stãm
mai prost, poete de Bãlãciþa, când, pe toamnã, aºteaptã
sticla dopul de cocean cât sã ne alinãm nãdufurile toate
de fii nedoriþi ai unei vitrege mame cu numele de
Europa... ªi în satul nostru, ca pretutindeni în þara noastrã
urgisitã de acum, prea multe case pãrãsite, rãmase sub
zãvoarele de iarbã ale absenþei celor plecaþi ori la
arhanghel, ori la grãdina cu sparanghel....

F.P.: Într-un numãr al revistei Arena Literarã, din al
cãrui colectiv de redacþie faceþi parte, colega noastrã
Eliza Roha noteazã: “Chiar ºi atunci când Paula
Romanescu scrie prozã, inefabilul poetic adie în fiecare
frazã, în fiecare paginã, ca o respirare adâncã,
proaspãtã, venitã din strãfund de veacuri, dintr-o
puternicã ºi indestructibilã conexiune cu locurile
natale, cu spiritul strãbunilor, veghind sã nu îngãduie
ierbii sã punã zãvor porþii de la ograda pãrinteascã,
singurul paradis neinterzis”. Ce credeþi, v-a
caracterizat, v-a intuit bine?

P.R.: Nu despre felul cum m-a caracterizat scriitoarea
Eliza Roha pe mine ca om ar fi de comentat (rareori
scriitorul omul – faptura de lut însufleþit ºi scrisul sãu
fac una!), nici dacã m-a intuit bine. Aici este vorba mai
curând despre modul în care coarda sufletului sãu va fi
prins sã vibreze la citirea amintitului volum când gândul
o va fi purtat poate în faþa unei porþi anume, ºtiute, uitate,
nãruite poate sub greul florilor de mãr cu, pe post de
“zãvor”, iarba vrednicã ºi învingãtoare care, deºi nu va
fi aflat de un Walt Withman, continuã sã-ºi împlineascã
rostul...

Cititorul raporteazã un text la propriile lui trãiri, la
propria-i sensibilitate. Dacã se ºi regãseºte în el,
înseamnã cã autorul a fãcut ce trebuie. Tout le reste est
littérature/ restul este doar înºiruire de cuvinte, cum ar
zice Paul Verlaine.

F.P.: La talentul dumneavoastrã literar înnãscut, eu
aº mai adãuga ºi pe acela de bun recitator al propriilor
versuri ºi nu numai, fapt remarcat de mine (era sã zic
verificat!) la aproape fiecare ieºire publicã, unde ºi
atrageþi ropote de aplauze. La întrunirile literare la
care participaþi, reprezentaþi punctul forte ºi, trebuie
spus cã participaþi neobositã la multe. Sunt benefice
pentru un scriitor aceste participãri? ªi, dacã da, de
ce? Prin ce?

P.R.: Laudele prea multe stricã. Vã mai amintiþi de
Mândrã corabia, meºter cârmaciul?... Cine credea cu
adevãrat cã barca aceea spartã va ajunge la un liman de
liniºti cu un cârmaci pãrãsit de echipaj?...

Sunteþi prea generos cu calificativele pe care mi le
adresaþi.

Partea finalã a întrebãrii dumneavoastrã include însã
ºi rãspunsul. Da, sunt foarte benefice întâlnirile literare
de acest gen. Lumea a devenit mult prea grãbitã, abia de
mai are timp omul bietul de a observa dansul unei frunze
în zbor-cãdere la vremea desfrunzirilor, necum sã se
minuneze în faþa micilor zeitãþi vegetale cu înmiresmate
aureole. Cât despre cea mai de folos zãbavã de care
vorbea cronicarul, se stie cã este în mare suferinþã.
Informaþia venitã/ primitã de-a gata printr-o apãsare de
clapã cu “atotºtiutoarele” degete ale celor care abia de
mai cuvântã, le lasã impresia celor care nu ºtiu nimic cã
sunt atoateºtiutori.

Despre scrisul unora dintre cei care scriu (ºi publicã)
poezie, prozã, se ºtie din reclama asiduã pe care unele
edituri mai pricopsite o fac autorilor pe care mizeazã cã
vor rupe gura târgului, mizând pe curiozitatea
cumpãrãtorului de carte care, dupã ce-ºi va plãti facturile,
se va buluci sã achiziþioneze opul mult promovatului.
Editurile care lucreazã cu materialul clientului plãtitor
înainte (hony soit qui mal y pense!), nu se intereseazã de
cum (nu) se promoveazã autorele, iar acesta îºi poartã
printre cunoscuþi cartea, cu sfiala cu care o tânãrã mamã
îºi poartã-n braþe pruncul nelegitim.

Se ajunge astfel la o situaþie cel puþin hilarã (de n-ar fi
al naibii de pãguboasã!): Afiºul supradimensionat cu
fotografia (supradimensionatã ºi ea) a câte unui scriitor
(supradimensionat ºi el), plus coperta cãrþii celei mai
recente comise de acesta, etalat prin tot locul – staþii de
autobuz, metrou, stâlpi, ziduri de clãdiri abandonate,
vitrine de librãrii de casã, ecrane stradale, creeazã
privitorului senzaþia, înºelãtoare desigur, cã a ºi citit opul
ºi cã, la o adicã, ar putea face ºi comentarii pertinente
despre. ªi vine apoi artileria grea a criticii de întâmpinare,
de defilare, de rãsturnare...

Cei mai mulþi dintre cei care þin sã-ºi înseamne numele
pe-o carte ºtiu cã pâinea cea de toate zilele îngraºã, dar
cã, economisind-o îºi pot oferi luxul de a-ºi strânge amarul
între douã coperte. ªi-s fericiþi, nefericiþii! La aceºtia, nu
promovare, nu lansare, nu criticã întâmpinãtoare, nu
cumpãrãtori, nici cititori. Artã purã! Artã pentru... altã
viaþã. Una din visul lor de mai ’nainte de-a deveni coºmar
în realitatea crudã ºi nesãratã a unui prezent foarte
continuu.

Dar cât de dragã le este dulcea minciunã!
Librãriile, câte mai sunt, percep comisioane dolofane

de parcã negociatorii lor ar fi fãcut cu toþii studii la ºcoala
lui Shylock.

S-a ajuns la situaþia în care fiecare scriitor care
recidiveazã în patima scrisului sã-ºi aibã cercul lui de
cititori pe care-i cultivã cu atenþia cu care grãdinarul îºi
cultivã grãdina. Nu lipseºte udatul, desigur, mai cu seamã
la lansarea unui nou... soi.

Eu prefer întâlnirile cu confraþii (mãcar aºa sã apucãm
sã ne cunoaºten în repedea noastrã trecere), cu rarisimii
cititori de poezie, ca sã împãrþim rãstimp de o respirare ºi
un zâmbet, un gând, o idee, o floare de spirit. Nu vedeþi
cât de mult ne-am înstrãinat unii de alþii de când pandenia
cu pretenþie de rege planetar n-a fãcut decât sã ne
înstrãineze chiar ºi de noi înºine, pânã la a pierde darul
dialogului firesc? Ne trimitem emoticoane si veºti gata
fãcute...

Poezia este cea mai frumoasã sãrbãtoare a limbajului.
De asta caut întâlnirile cu semenii: ca sã trãim împreunã
în sãrbãtoare, încãlzindu-ne sufletul la raza unui surâs
când lacrima-i pe-aproape în cenuºiul zilelor la fel.

Urmare din numãrul trecut

Urmare în numãrul viitor
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Theodor Codreanu Cornel
Basarabescu

SÃ TE REGÃSEªTI

Ce stranie plecare din oriºicare vârstã!

Nu timpul curge-n tine, ci doar tu pe mal

Îþi mai dezbraci singurãtatea ºi îmbraci

Departele din somnul visceral.

Când frigul s-a retras din vise

ªi zarea þi-a zburat din oase,

Simþi cã ai mult de mers, cãci rãtãcirea

Te smulge din singurãtãþi noroase.

Îþi macini paºii ºi presari

Pe tot departele-o pulbere-a uitãrii,

Porþi toamna ca o floare-n piept

La hora ce se-nalþã prin seva depãrtãrii..

CAPACUL ZILEI

Crezi cã zorii fiecãrei zile

Se rostogolesc ºi se topesc în ceaiul tãu,

Cã fiecare carte cu care mãsori

nemãrginirea lumii

Îþi îndeamnã viaþa sã strecoare

Peste oameni filele adevãrului.

Care adevãr? Suntem mici. Vedem doar

            ziua de azi

Ce departe este amurgul. Parcã

Nici nu existã nopþi. Dar pune la foc mic

Ziua de azi sã fiarbã în fiece om.

Spune-mi dacã ai curaj

Sã pui capacul zilei peste aburi

ªi sã urmãreºti

Cum fierbe timpul,

CE PÃCAT!

Uneori mã îndepãrtez prea mult de mine.

Ochiul strãin sigur te mãsoarã mai bine.

Între cel ce sunt ºi cel ce eram ce

distanþã era

Când pe noi doi ne cântãrea din priviri

Cineva?

Ai rãmas singur pe raftul iluziei,

parcã a spus,

ªi a azvârlit cu noi doi spre Apus.

Mã distanþez apoi ºi mai mult de mine,

Nu ºtiam ce sã cred, când deodatã vine

Dumnezeu în largul sãu cer înfofolit:

Degeaba te-ai retras pe raftul din infinit

Degeaba ai plecat haihui din tine.

          Ce pãcat!

Ca sã reintri în tine, încã n-ai înviat.

CE NUD PICTEAZÃ VREMEA

Dragii mei, ce mi-aþi zburat din vis,

Cum (s)mulgeþi voi luceferii cu zale!

ªi aruncaþi ninsori de amintiri

Prin codrii plini de umbre muzicale.

Dar soarele-i ascuns ºi umbra e în voi,

O umbrã înfloreºte chiar ºi-ntr-un trup

       absent

Deºirã muzici ºi destine

Ea, umbra, doar un fraged instrument.

Voi aþi uitat când aþi fugit din mine

Crezând cã, grea, uitarea sã mã-ºele,

Dar l-aþi stârnit pe Dumnezeul care

Mi-a azvârlit în pãr un pumn de stele.

Eu mi-am aprins ºi umbra din oglindã

I-am dat destinului un lin ocol

Sã vãd ce nud picteazã vremea

ªi ce-am vãzut: era un suflet gol.

FEMEIA ÎN FAÞA OGLINZII

S-a lovit cu anii de pragul de sus

ªi aºa a vãzut pragul

Peste care doar timpul trece.

Atunci a început sã cumpere o mie

de lucruri

Pentru a pãcãli ochii reci

   ai nevãzutului...

Foarte mândrã s-a aºezat

În faþa oglinzii. Dar

În loc sã vadã, a auzit: Femeie!

Toatã viaþa ai trãit

Ca sã-þi cumperi un trup nou

ªi întReabã-te: Sufletul

Suportã operaþii estetice?

Morala: Oglinda

S-a transformat în urcior

ªi din urcior a început sã curgã

Femeia. Aceeaºi. Sigur era Eva.

SCENA

Cine poate spune cum s-a înãlþat

Muntele de spaime între azi ºi ieri?

Cum cânta clepsidra-n fluier de nisip

Ieri în trupul nostru, astãzi nicãieri?

Par doar o silabã-n cãrþile uitãrii,

Se zbenguie-n sensuri cel mai turbat

       vânt

În zadar încerc sã numãr filele veciei

Zile rãsfoite cad toamna pe pãmânt

Dacã-o fi sã fie lumea ca o carte,

S-o citim, visând, sub pomul interzis,

Dar ne vine rândul sã urcãm pe scenã,

Sã ne jucãm rolul ce ne-a

        fost prescris.

Ce ploaie azvârle soarta-n picuri

     grele?

Cine dã cu ploi negre în ferestre?

Sau noi suntem scena unde au urcat

Îngeri sã recite alte vieþi terestre?

Cunoscutul eminescolog, istoric ºi critic

literar George Munteanu s-a nãscut în România

Mare, la Bravicea, judeþul Orhei, la 14 aprilie

1924, fiu al familiei de þãrani Xenia (n. Stratan)

ºi Simion Munteanu. Dupã absolvirea ºcolii

primare în satul natal, a þinut neapãrat sã-ºi continue studiile la ªcoala Normalã ºi,

concomitent, liceul, la Cluj, absolvite, ambele, în 1946. Dispariþia pãrinþilor, în

condiþiile vitrege ale istoriei basarabene, l-a determinat sã rãmânã la Cluj, unde a

urmat Facultatea de Litere ºi Filosofie, avându-i ca maeºtri pe I. Breazu, Dimitrie

Popovici, Liviu Rusu, D.D. Roºca ºi Lucian Blaga. Din 1951, urmeazã cariera

universitarã la Cluj ºi Bucureºti, încununatã, creator, de o strãlucitã operã de

eminescolog ºi de istoric ºi critic literar. A debutat, în acest sens, în anii 1948-1950

în ziarul „Lupta Ardealului”, ca redactor (1949) ºi cronicar literar în pagina culturalã,

apoi redactor-responsabil la „Almanahul literar” ºi la „Steaua”, revista devenitã

„incomodã” pentru autoritãþi, fapt pentru care a fost „transferat” la „Contemporanul”

din Bucureºti, unde ºi-a împlinit, în ciuda tuturor ostilitãþilor, destinul universitar ºi

opera, pânã la plecarea dintre noi, la 8 noiembrie 2001. În bibliotecile din Chiºinãu,

George Munteanu a pãtruns târziu, cu Hyperion 1. Viaþa lui Eminescu (a doua biografie

esenþialã de dupã cea din 1932 a lui G. Cãlinescu), cea tipãritã în Basarabia fiind

postfaþatã de Theodor Codreanu, la Editura „ªtiinþa”. Mai atenþi la valorificarea

memoriei consãteanului lor s-au dovedit a fi brãvicenii, care l-au comemorat ºi l-au

sãrbãtorit prin acordarea numelui sãu Bibliotecii din comunã. De asemenea, post-

mortem, i s-a acordat titlul de Cetãþean de Onoare al satului Bravicea. În acest sens,

un merit demn de subliniat l-a avut ºi îl are familia Gheorghe Pruteanu. (Pentru o

cunoaºtere sumarã a vieþii ºi operei lui George Munteanu, cititorul are la dispoziþie

articolul lui Nicolae Mecu din Dicþionarul general al literaturii române, L-O,

Bucureºti, Editura Univers Enciclopedic, 2005, p. 475-477).

Am schiþat acest preambul pentru a umple o lacunã în cunoaºterea începuturilor

literare ale lui George Munteanu. Opera lui nu începe cu colaborarea la „Lupta

Ardealului”, ci cu mult mai devreme, dezvãluind o surprinzãtoare vocaþie de poet, ºi

încã unul creator de sonete. Vãduva scriitorului, doamna Doina Munteanu, mi-a

dictat prin telefon, un sonet remarcabil apãrut în publicaþia „Raza” din Bucureºti, pe

care am gãsit-o menþionatã la Addenda Dicþionarului presei literare româneºti (1790-

1982), opera lui I. Hangiu, Bucureºti, Editura ªtiinþificã ºi enciclopedicã, 1987, p.

404. Publicaþia se voia „Independentã-democratã”, apariþia menþionându-i-se între

8 iulie – 18 august 1935, având ca editor pe Scarlat Callimachi, iar colaboratori

principali pe Paul Constantinescu-Iaºi ºi Al. Brãtescu-Voineºti. Totuºi, sonetul lui

George Munteanu a apãrut în nr. 644 din 10-17, ianuarie 1943, p. 2, ceea ce ar atesta

fie o altã revistã, fie o reapariþie nedepistatã de I. Hangiu, ivitã în plin rãzboi mondial.

Lexicograful mai inventariazã, altminteri, alte douã „raze”: „Raza literarã”, cu o

bogatã extindere în timp ºi realizãri (douã serii) ºi „Raze poetice”, apãrutã în doar

cinci numere.

Dar mai important este textul sonetului reprodus aici. Este dedicat Chiºinãului

meu, murmurând tragic-veneþiano-eminescian sub vânturile bombardamentelor

ruinânde. Nu ºtiu câte sonete au închinat poeþii basarabeni Chiºinãului, dar acesta

este unul dintre cele mai adânci, scris la 18-19 ani, cu o siguranþã ontoesteticã

rãscolitoare.

SONET

Zvonesc aºa nostalgice ºi clare

Vecerniile clopotelor serii,

ªi ascultând oceanele tãcerii

Se pierd în hãuri interplanetare.

Apoi se scurg cadenþele vegherii

Cu-aceeaºi monotonã picurare

Ce deapãnã-n nesfârºiri stelare

Rotirea astrelor pe cerul serii.

În Chiºinãul meu cu nopþi lunare

Zidirile par cripte funerare

ªi-arcade rupte împânzesc grãdinile

Prin surpãturi uitate vântul geme,

Mormintele se rup încet din vreme –

ªi-n liniºtea spectralã plâng ruinele.

RESTITUTIO:

CHIªINÃUL LUI
GEORGE

MUNTEANU
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CONSEMNÃRI

Un port-drapel al scriitorilor noºtri
de peste mãri ºi þãri: Theodor Damian (III)

Florentin Popescu

Eu, ani de-a rândul, am fost cel care am argumentat în interviuri în presã, la TV, cu
prieteni, cã românii din America sunt uniþi ºi cã ideea de dezbinare este exageratã ºi
nejustificatã, pentru cã dincolo de opþiunile politice, sportive, religioase sau de invidii
personale, totuºi românii îºi creeazã biserici, restaurante, magazine, ziare ºi reviste, alte
instituþii culturale cãtre care apoi, în grupuri, converg. Faptul cã eu merg la o bisericã ºi
tu la alta nu înseamnã cu suntem dezbinaþi. Chiar faptul cã ne certãm nu înseamnã
neapãrat cã suntem dezbinaþi”.

Nu de puþine ori, îndeosebi dupã 1990 nu puteam sã nu observ cã nu sunt deloc puþini
scriitorii români din diaspora care ºi-au publicat ºi-ºi publicã volumele în þarã. M-am
întrebat atunci nu numai de ce o fac, dar ºi care este condiþia creatorului de literaturã
emigrant în America. Însuºi interlocutorul meu ºi-a tipãrit cele mai multe cãrþi la edituri
din Bucureºti ºi din alte oraºe din România, aºa încât n-a pãrut deloc surprins când mi-
a aflat curiozitatea. ªi mi-a satisfãcut-o: „Sigur, þara e þarã, locul natal e loc natal,
pãrinþii sunt pãrinþii. În mod normal, acestea sunt valori nepieritoare (spun „normal”
pentru cã prin excepþie existã ºi anormalul). Cât priveºte însã literatura, faptul cã cei
mai mulþi dintre noi ne publicãm cãrþile acasã, pentru a lua acest exemplu, aº spune cã
în general, cu excepþii, scriitorii români nu sunt receptaþi ºi nu sunt cunoscuþi de
americani. Asta pentru mai multe motive. În primul rând poate, pentru faptul cã mulþi
dintre noi nici nu am intenþionat sã avem dublã cetãþenie în literaturã cum avem dublã
cetãþenie la nivel de paºaport. În al doilea rând, multora li se pare cã americanii sunt
mult mai puþin interesaþi în literaturã decât românii, ºi ca atare tendinþa e de a publica
în româneºte, pentru cei de acasã ºi românii de aici.

În al treilea rând, alþii sunt pur ºi simplu intimidaþi de perspectiva unei munci extrem
de dificile ºi de duratã ce ar duce la intrarea lor în circuitul american. Vreau sã precizez
aici cã nu orice scriitor care fie cã e tradus, fie cã scrie în englezã este necesarmente
parte din circuitul literaturii americane. Iluzie. Mulþi cred cã sunt integraþi în aceasta,
când de fapt nu sunt deloc. Adesea traducerea sau limba este semnificativ deficitarã.
Alteori tirajul ºi cercul de rãspândire a lucrãrilor sunt cantitate neglijabilã. ªi atunci
apare ideea cã e mai uºor sã fii cunoscut, sã fii un nume în literatura neamului tãu, decât
în cea americanã. Ceea ce nu mi se pare deloc nejustificat.

Vor fi unii, probabil care vor contesta cele spuse de mine aici. Sã-ºi documenteze
contestaþia pe tiraj ºi pe vânzare. Din fericire sau din nefericire, – iar zic, cu rare excepþii
– tirajul cãrþilor noastre publicate aici în englezã este mai mult sau mai puþin egal cu cel
din þarã. Ori, numeric vorbind, America nu se comparã cu România. Deci mai bine în
România unde din 1.000 ai ºansa sã te citeascã unul, decât în USA unde din 10.000 ai
ºansa sã te citeascã tot unul!”.

„Dar traducerile de scrieri literare din românã în englezã n-ar fi o soluþie pentru
accesibilitatea la universalitate?” l-am mai întrebat. Iar partenerul meu de dialog a fost

Urmare din numãrul trecut

foarte tranºant: „Cred cã traduceri bune din literatura românã clasicã ºi contemporanã
ar fi apreciate aici. Pentru aceastã realizare ar fi însã nevoie de trei lucruri în special:
În primul rând, cum am menþionat, e nevoie de traduceri de calitate. Spun asta deoarece
citesc o mulþime de cãrþi, articole, studii traduse din românã în englezã în variante
proaste. Unele fãcute chiar de persoane care în þarã se considerã sau sunt considerate
competente pentru acest lucru. Nu-i destul sã fi fãcut facultatea de englezã, nu-i
destul sã fi fost translator sau sã fi avut ieºiri în strãinãtate pentru a fi un traducãtor de
literaturã bun. Asta cere mult mai mult.

Îmi vin pentru Luminã Linã articole din þarã traduse în englezã de persoane care
aparent ar avea creditul necesar pentru a face acest lucru. Traduceri stângace,
nepublicabile. Citesc unele ziare ºi reviste româneºti care publicã materiale în englezã.
Foarte rar gãseºti o traducere bunã care sã ofere cãrþii, articolului, ºansa câºtigãrii
competiþiei pe piaþã. În al doilea rând, pentru ca traduceri din literatura românã sã se
impunã aici ar fi nevoie de perseverenþã. De acþiune pe termen lung, chiar dacã
începutul e costisitor ºi dificil. ªi, bineînþeles, al treilea lucru de care nu se poate sã
nu se þinã cont este editura ºi difuzarea. Este nevoie în acest sens de a convinge
edituri serioase, cu sistem de difuzare foarte bunã, sã preia proiectul. Tipãrirea în þarã
ºi difuzarea aici prin sisteme improvizate nu aduce nici un rezultat.

Unii se întreabã dacã America ar fi o rampã de lansare cãtre consacrarea universalã
a valorilor culturale; aº putea rãspunde, prin da ºi prin nu. Da, în sensul cã America
are un cuvânt greu de spus în aceastã problemã. Dacã un autor cucereºte America, are
ºanse mari sã cucereascã lumea. Nu, în sensul cã de multe ori America, prin mentalitate
special cultivatã, uneori însã ºi la nivel inconºtient, se confundã cu lumea. Ceea ce
e american nu e neapãrat ºi internaþional, deºi existã o evidentã tendinþã de cultivare
a acestei idei. Existã în America, pe lângã multele ei pãrþi bune, ºi un anumit spirit de
grandomanie care îi duce pe mulþi în eroare. America este însã, din punctul de vedere
al acestei discuþii, o piaþã care nu poate fi neglijatã”.

Ceea ce a fãcut ºi face în continuare Theodor Damian (preotul, scriitorul, profesorul
ºi jurnalistul) echivaleazã (dacã nu cumva chiar depãºeºte) ceea ce a fãcut ori face o
instituþie, un minister, un centru cultural. Într-o acþiune multifaþeticã, pe care ºi-a
asumat-o încã de la stabilirea lui pe pãmânt american, acest cãrturar a dovedit/
dovedeºte nu doar forþã ºi entuziasm în ce priveºte popularizarea valorilor noastre
naþionale în lume, ci ºi un profund sentiment patriotic faþã de þara în care i-a fost dat
sã vadã pentru prima oarã lumina soarelui.

Asemenea oameni se nasc mai rar. De aceea se cuvine sã-i sprijinim, sã-i privim ºi
sã le acordãm recunoºtinþa noastrã cu asupra de mãsurã.

Note de lecturã

Cu o ascendenþã poeticã venind din celelalte cãrþi
publicate, noua carte de poezie a Paulei Bârsan (Semiotica.
Avem nevoie de noaptea mea solitarã, Editura universitarã,
Bucureºti, 2023), se înscrie într-un regat al semnelor de foc,
pentru cã poezia este un foc albastru.

Melancolia ca stare permanentã, ca poezie nerostitã, este
unul dintre aceste semne. 

„Balcoanele cerului/Vor rânduneaua/Prinsã-n zborul/
De dinãuntru privit”

Este poezia care deschide cartea, dar ºi captivitatea
rândunelei de interior, ºi deºi poezia se numeºte „Nerostirea”,
ea spune câte ceva despre desfacerea în cuvinte a unui titlu
ascuns. Semnul primãvãratic al rândunelei este doar un
început.

Semnul ca simbol, sens, auspicii, emblemã, sau alte înþelesuri pe care le dau
dicþionarele, are în cartea Paulei Bârsan, nuanþa amintirii. Tãcerile vin cu semnul lor, cu
urma lor de siaj, ca un drum pe ape, lãsat de un vapor, de o barcã, sau de „cãrãuºul
destinului”.

Strigãtul memoriei amplificã acest siaj, aceasta regulã tãcutã a luminii, dupã cum
amintirea este mai aproape sau mai departe în timp. „Cãrãuº pe destin, e strigãtul
memoriei” spune autoarea explicit într-un vers, ca o empatie cu sunetul de fond al
„nopþii solitare”.

Memoria personalã se lasã asimilatã, fãrã regrete, de memoria poeticã, ºi sensul primei
se va desãvârºi, destrãmându-se în noaptea care l-a generat.

În cartea „Împãratul semnelor” Roland Barthes puncta tocmai legãtura, relaþia
particularã ºi practicã dintre semn ºi om, dintre ideogramã ºi sensul afectiv al acesteia.

Frumuseþea poeziei din cartea Paulei Bârsan, cu titlul dublu, ca o stea dublã sau douã
stele gemene – „Semiotica/ Aveam nevoie de noaptea mea solitarã” – este sintetizatã în
versuri simple, obþinând astfel efecte poetice înalte, trecute prin temperaturile albastre.

„Dumnezeu plânge cu lacrima noastrã” sau peisajele picturale, imaginea vizualã, dar
ºi cea auditivã, cu trimiteri la zborul cocorilor, gheiºe, tatami, dragoni, aduc în poezia
Paulei Bârsan, inflexiuni de ton îndepãrtat, de orient. Este o nuanþã, un „filament” de
semn extrem de îndepãrtat. Zborul cocorilor din poezia „Lentila” se continuã lent,
îndepãrtându-se, pânã se pierde.

În toate tonalitãþile, grave, acute, înalte, în care a scris ºi scrie Paula Bârsan, cãrþile
sale sunt cãrþi despre iubire.

„ªtreanguri ude cheamã-n secunde/ Ungher de iubit.”
Semnul unui nod poetic este un strigãt. „Sãlbãticia”  titlul poeziei din care am

citat mai sus , þine de dorinþa intimã de a redescoperi sinele pierdut, desfãcând
noduri, înþelese sau nu, din þesãtura unei vechi scoarþe de perete, ºi în egalã mãsurã,
desfãcând „nodurile” din textura poeticã. Amintirea lor, chiar desfãcute, creazã timp.
Un altfel de timp, poate ca un nou „concept central”, ca sã folosim o sintagmã a lui
Virgil Nemoianu pentru structuralismul actului creator, acest timp consumat lasã
privirii ºi înþelegerii doar umbra locului gol.

„Ultimul privit/ Nu are legãturã cu viaþa,/ E doar neantul în el”.
Neantul în poezia Paulei Bârsan poate însemna „starea de stea” sau „clipa karamel”

sau douã versuri dintr-un poem despre
„Nevroza firului de iarbã/ Miezul inimii îl sperã”.
Neantul ca amintire, ca regresie pânã la ultima imagine ce þi-o poþi aminti, are

coordonatele lui casnice, temporare, „ca un geam spre verde”, dar ºi în afara timpului,
ca meta-anotimp.

Neantul în „Semiotica/ Aveam nevoie de noaptea mea solitarã” porneºte de la
anotimpuri pur metafizice, ºi de aici, poate, o dorinþã de a sublima obiectele ºi fiinþa
care se depãºeºte zilnic, într-o perpetuã cãutare lãuntricã. Este un procedeu de
autocolaj, de floare de narcisã, o intimitate a retinei ºi a chipului modelat dupã un
calendar celest. Poezia „1000 de chipuri”, albã ºi solitarã ca o zi de luni, este un
dialog între obiecte ºi timp, dar mai ales pregãteºte o retoricã biograficã asumatã.

„Noi curgem în lãmpi/ Aprindem zilele de luni/ Lentilelor noastre”
Toate aceste chipuri poartã în ele, ºi cu ele, la vedere sau nu, adieri, neliniºti,

ºoapte, descântece, dar mai ales „semnul plumbuit” al vieþii.
Memoria ca zestre culturalã ºi civicã a umanitãþii este bogatã ºi fertilã. Am sã

amintesc douã repare foarte dragi mie. Primul este o reprezentare a pictorului belgian
René Magritte, ºi se intituleazã „Memoria”. Este o picturã înfãþiºând o fatã tânãrã ºi
frumoasã, care are pe tâmpla dreaptã o patã de sânge. A doilea reper ales este romanul
scriitoarei contemporane japoneze Yoko Ogawa, intitulat „Poliþia memoriei”. Toate
lucrurile frumoase sunt interzise. De la grãdinile de trandafiri, fotografii, pânã la
biblioteca din oraº, totul este ars sau aruncat pe apã... Dar autoarea spune – „Amintirile
sunt seminþe care încolþesc”.

Cartea de semne ºi semioticã afectivã a Paulei Bârsan, cartea unei nopþi solitare, se
înscrie undeva în acest traseu al memoriei fiinþei umane.

Regatul focului albastru

Clelia Ifrim
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Vitralii

Urmuz
În acest martie capricios, în oraºul

Curtea de Argeº a avut o suitã de
manifestãri consacrate genialului
scriitor român Urmuz, eveniment
datorat argeºeanului absolut,
academicianul Gheorghe Pãun, care
a pregãtit din timp aceastã întâlnire.
Moment al unei coincidenþe rarisime:
140 de ani de la naºterea marelui
scriitor (17 martie 1883, la Curtea de
Argeº) ºi 1oo de ani de la plecarea sa

în astre (23 noiembrie 1923, la Bucureºti).
Pe numele sãu adevãrat, Demetru Dem. Demetrescu-Buzãu

(combinat de el dintr-o onomasticã asemãnãtoare) intrã în lumea
literarã prin intuiþia ºi stãruinþa lui Tudor Arghezi, care-i publicã
nuvela „Pâlnia ºi Stamate” în revista lunarã „Cuget românesc”,

anul I, nr. 2/martie 1922.
(Tot aici urmau sã aparã
„Ismail ºi Turnavitu”,
numerele 2 ºi 3 ºi „Dupã
furtunã”, în  numãrul
dublul 6-7. Mai târziu, în
1928, avea sã fie
publicatã, în „Bilete de
papagal”, proza „Algazy
ºi Grummer”). Tãrãºenie
mare, toatã întâmplarea,
dusã cu încãpãþânare la
finalul fericit de cãtre
Arghezi, care-l acostase
mai de mult – ºi nu o datã
– scriindu-i chiar: „Vreau
sã-mi rezerv plãcerea de
a te fi publicat eu întâi”.
ªi, precum se vede, a
izbutit. Mai mult, l-a ºi
botezat literar, dãruindu-
i – în urma unor
petractãri ºi ciondãneli –
un pseudonim ciudat,
imposibil de uitat.
Rememoreazã Arghezi,
în „Bilete de papagal”, I,
nr. 16/19 februarie 1928:

„Demetrescu a refuzat într-o zi de patru ori sã se numeascã
Urmuz ºi de patru ori a acceptat; a cincea oarã l-am vârât în
cristelniþã, frângându-i genunchii”.

Academicianul-scriitor Gheorghe Pãun a pregãtit de-a lungul
unui an-doi înainte acest moment sãrbãtoresc, prin promovarea pe
multiple cãi a genialului scriitor – sorginte al avangardei literar-
artistice naþionale ºi internaþionale – ºi a operei sale. Revista „Curtea
de la Argeº” – creatã ºi condusã de domnia sa – a devenit (ºi a
rãmas) tribuna de la înãlþimea cãreia s-au rostit/scris cuvinte
valoroase, articole, eseuri, studii, demne de o veritabilã crestomaþie.

…Coborând, în aceastã zi de martie omagial, printre muritori,
Urmuz a avut surpriza sã descopere, pe locul casei naºterii sale,
o cafenea ce-i poartã numele – La Urmuz – iar pe trotuar alter
egoul sãu, cioplit mãiestrit de cãtre sculptorul Radu Adrian,
autor ºi al basoreliefului de la cafenea. ªi, astfel, încãlzit de
bucuria întâlnirii, va fi trecut pragul Hotelului „Posada”, în a
cãrui salã de conferinþe ºi ceremonii, reputaþi români ºi invitaþi
speciali de pe plaiurile altor limbi au explorat Fenomenul Urmuz,
strãduindu-se sã-l descifreze ºi sã-l înþeleagã cât mai aproape de
rotundul sãu – ale cãror opinii sunt cuprinse în volumul
„Lucrãrile Simpozionului Internaþional Urmuz 140-100 –
Curtea de Argeº, România, 17-19 martie 2023". Pentru a nu mã
risipi în detalii, voi cita, concentrat, din Prefaþa semnatã de
amfitrionul Gheorghe Pãun. Participã cu comunicãri peste 30 de
„urmuzologi” (critici ºi istorici literari, scriitori, traducãtori,
publiciºti) din România, Basarabia, Croaþia, Italia, Franþa, SUA.
La final, este inclusã o bibliografie Urmuz (zeci, sute de titluri) –
„material de lucru pentru participanþii la simpozion, pentru oricine
doreºte a se apropia de universul urmuzian”.

Cu prilejul Simpozionului, au avut loc alte trei importante
evenimente tematice: 1. O expoziþie internaþionalã de portrete,
„Urmuz vãzut de graficienii lumii”, organizatã de domnul Nicolae
Ioniþã din Ploieºti, posesorul a peste 180 de lucrãri, realizate de
tot atâþia graficieni din 60 de þãri; 2. Reprezentarea, pe scena
Centrului de Culturã ºi Arte „George Topârceanu” din Curtea de
Argeº, a piesei „Urmuz”, de Valeriu Butulescu, în interpretarea
actorilor de la Teatrul „Al. Davila” din Piteºti; 3. Prezentarea
„prima zi” a timbrului ºi completului poºtal Urmuz, dedicate
filateliºtilor, precum ºi a albumului „Pe Argeº în Sus. De la
Meºterul Manole la Urmuz”, iniþiativã a Consiliului Judeþean
Argeº, pusã în practicã de Romfilatelia-Bucureºti.

Participanþii la Simpozion au primit insigna cu chipul lui
Urmuz. Totodatã, s-au emis 100 de medalii Urmuz 2023, cu
care au fost onoraþi cei ce ºi-au adus o contribuþie importantã la
cunoaºterea oerei urmuziene. Cu una dintre aceste medalii, însoþitã
de brevetul respectiv, a fost onorat ºi subsemnatul.

Mulþumesc, mãrite argeºean absolut!

Ion
Andreitã,

George Alboiu

Încã unul din poeþii generaþiei noastre, George

Alboiu (n. 6 iulie 1944, Roseþi, judeþul Cãlãraºi) ne-a

pãrãsit de curând, lãsând în urma lui amintirea unui

scriitor care a întãrit ºi consolidat câmpia românã ca

topos literar. Cartea lui, Câmpia eternã (1968) cu care

a debutat a reprezentat un moment remarcabil în lirica

anilor ’70.

George Alboiu, colegul meu de promoþie la

Facultatea de limba ºi literatura românã din Bucureºti

s-a afirmat în jurul ºi cu sprijinul revistei „Amfiteatru”

(prima ei serie, realizatã de Ion Bãieºu, Fãnuº Neagu

ºi Coman ªova), publicaþie care la acea datã a coagulat

cam toate talentele studenþeºti, reunindu-i pe cei care

istoria literarã avea sã acrediteze sub genericul

„Generaþia ’70". M-a bucurat debutul lui editorial ºi

am fost cel dintâi cronicar al cãrþii, recunoscut ca atare

ºi de el ºi de cele douã ediþii ale DCLR, editat de

Academie.

Deºi în ultimii ani George Alboiu a stat retras din

lumea literarã, într-o solitudine de neînþeles, ne-am

întâlnit, totuºi, de câteva ori, i-am publicat o paginã

de poezia în Bucureºtiul literar ºi artistic, ºi-mi spunea

cã lucreazã la un fel de volum II al antologiei lui din

1982 ºi cã o va numi Antologia poeþilor care au fost

tineri. Nu ºtiu dacã o va fi isprãvit sau nu, dar, oricum,

pe lângã amintirea unui prieten, el ne-a lãsat ºi o sumã

de cãrþi care îi vor salva numele de la uitare: Câmpia

eternã (1968), Cel pierdut (1969), Drumul sufletelor

(1970), Edenul de piatrã (1970), Joc în patru (1970),

Gloria lacrimei (1971), Cumplita apoteozã (1973),

Stâlpi (1974), Poeme (1975), Cântarea României

(1977), Poemele câmpiei (1978), Un poet printre critici

(1979), Aventura continuã (1980), Metoda ºoimului

(1981), Antologia poeþilor tineri (1982), Câmpia

eternã (1984), Hora micã (1985), Turnir (1987), Roata

lumii (1994), Câmpia eternã (2001).

Fie ca Domnul sã-i aºeze sufletul în „Câmpia eternã”

ºi luminoasã a cerului. (Florentin Popescu)

Sãtul de-amurg, Alboiu din Roseþi

Se strãduie sã-ºi uite plugãria

ªi, cu-unghiile,-ºi zgârâie câmpia

Eternã-în vama-întâiei dimineþi;

De când cocoºii nu-o mai, în salcâmi,

Fac pe nebunii, câþiva-în guºa goalã

Pãmântu-învârt cu mare opintealã

ªi-aprind lumini din celãlalt tãrâm;

Doar câteodatã-atotneprihãnit,

Mãrinimia spaimelor îndurã

ªi-în gurã-ºi dedulceºte-o-înjurãturã,

„Fir-ar galopul cui m-a vlãguit

ªi-înnãbuºit, de-mi tremurã  mai purã

O-îmbrãþiºare a zilei, pe-arãturã.”

(ªerban Codrin Denk,
Rodierul, XXIII,10)

La 31 decembrie 2022 ne-a pãrãsit pentru totdeauna

Adam Puslojic, poet ºi traducãtor sârb, membru de

onoare al Academiei Române (1995), un mare prieten

al scriitorilor români ºi mai ales al lui Nichita Stãnescu,

cel care a însemnat între altele ºi Belgradul în cinci

prieteni.  Poeziile lui au fost traduse în peste 20 de

limbi, fiind recompensat cu numeroase premii atât în

þara natalã cât ºi în Italia ºi România.

Adam Puslojic a fost prezent la numeroase manifestãri

literare din þara noastrã ºi a publicat în limba românã

volumele: Plâng, nu plâng (1991), Adaos (1999),

Versuri din mers (2003), Trimitor la vise (2005), Tãcere

lustruitã (2006), Asimetria durerii (2009), Exaltare din

abis, Inscripþii abrupte, Culmea (2016). Traducerile

în limba românã au fost realizate de Nichita Stãnescu

ºi Ioan Flora.

Dumnezeu sã-l odihneascã în pace! (F.P.)

Adam Puslojic
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

VALENTIN TÃNASE

„Fabulosul ºi originalitatea picturii lui Valentin Tãnase

vin atât din interpretarea unor motive mitologice cât ºi

din transfigurarea foarte personalã a unor figuri istorice

naþionale. În totul avem aface cu un stil ºi o manierã

recognoscibile ºi totodatã inconfundabile.”

        (Florentin Popescu)


