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ACTUALITATE

Editorial

»Al vostri e toatd ziua calare
pe Internet. De-aia e prosti !”’

Aceastﬁ replicd, pe care o reproduc exact cum a fost rostitd, mi-a fost dat s-

0 aud mai deunazi Intr-un autobuz de la o tigancd, aflatd Tn nu stiu ce controversa
cu o doamna blonda intre doud varste. Probabil ca avusesera mai devreme o
conversatie despre copii si femeia ,,de culoare” n-a mai rezistat si a tras concluzia
pe care am transcris-o mai sus.

Nu e aci locul si nici momentul sa intru in detalii. Nu cred 1n nici un caz ca
putea fi vorba de discriminare rasiald, ci mai degrabd de doud conceptii diferite
despre locul si rolul Internetului in viata si-n educatia copiilor de azi.

O clipa am fost tentat sd dau dreptate celei ce strigase asa de tare Tncit au
ntors toti cdldtorii capul spre ea.

In urmitoarea clipi — dincolo de replici — mi-am zis ci asta nu poate fi
decat o insultd la adresa miilor si zecilor de mii de copii care folosesc
Internetul si Intampldtoarea ,,acuzatoare” de pe acel mijloc de transport Tn
comun era prea nervoasa si i-a scapat ce auzisem.

Oricum, totul mi-a dat de gandit si, prin extrapolare, mi-am adus
numaidecat aminte de o spusd a lui Umberto Eco, cel care zicea cd Internetul
l-a facut pe prostul satului purtator de cuvant al comunitatii...

Sa fim intelesi ! Eu n-am nimic impotriva Internetului si cu atat mai
putin a celor care-1 folosesc. Dar si aci, ca 1n toate de pe lumea asta trebuie
sa existe o masurd a lucrurilor. Ca una este sa apelezi la serviciile acestui
mijloc modern de informatie cand e vorba sa te documentezi intr-o
problema si alta e sa stai toatd ziua 1n fata ecranului si sa ,,inghiti” pe
nedigerate tot ce se transmite (pesemne ca tiganca la asta se referise, daca
nu cumva la faptul cd daca Internetul iti da tot murd-n gurd nici nu mai e
nevoie sd gandesti cu capul tdu, sd judeci, sa discerni, sd selectezi etc. etc.
AsaTmi place sd cred).

Acest obicei, pe care 1l cred si prost si ddunitor de a lua totul de-a gata se
pare cd, din pacate, s-a generalizat, ajungand ca un fel de virus la toate
varstele — de la cinci-sase ani si pana la deplina maturitate.

Aproape cd nu mai mird pe nimeni cand auzim ca senatorul X sau ministrul
Y a plagiat luand texte de pe Internet. Ca sd nu mai spun de elevii de liceu,
care gasesc rezumate ficute de altii la operele literare prevazute spre studiu
in programa scolara, ori absolventii de facultati ce-si elaboreaza lucrarile
de diploma la fel, avand doar meritul de a manui claviatura calculatorului,
de a face ,,comperaje” si nimic mai mult.

Nu stiu daca cineva (ma refer la factorii de decizie: politici, sociali,
educationali n.n.) s-a gandit ori se gandeste cat de nociv este, dar mai ales
va fi acest procedeu care produce cu siguranta o lenevire a mintii, o
comoditate jalnica si care poate conduce, cu siguranta (si in mod paradoxal
la prima vedere) la o analfabetizare, chiar daca ea poate fi una in straie cit
se poate de moderne.

Asadar, atentie parinti ! Atentie cum dozati copiilor timpul petrecut in
fata calculatorului si ce indrumari le dati ca sa poata fi selectivi si sd judece
cu capetele lor ce trebuie vazut, ce e folositor si ce nu !

Asadar, atentie stimati educatori si profesori ! Doar in puterea si tactul
dvs. pedagogic std sa Incetiniti sau sd stopati analfabetizarea asta
electronicd, ce nu e decat o capcand ! Incd o puteti face. Spre binele

generatiilor de azi si al celor care vin din urma ! .
Florentin Popescu

Bolintin — 590

Sﬁmbété 18 martie a.c. la Bolintin Vale a avut loc marcarea a 590 de ani

de la prima atestare documentara a orasului. Cu acest prilej s-au vernisat
expozitiile ,,Genealogica — neamuri bolintinene” si ,,Cronostampe” 1n
cadrul carora au fost prezentate documente, fotografii si alte marturii privind
istoria locurilor. Apoi, in
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Preda, doi din Cetitenii
de Onoare ai localitatii
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Florentin Popescu), precum si conf. univ. loana Alexandra Fruntelata,
etnolog, au vorbit despre istoria, traditiile, obiceiurile si aspectele actuale
ale miscarii culturale bolintinene. Moderator si prezentator a fost dl. Vasile
Grigore, directorul nou infiintatului Centru Cultural orasenesc, care
functioneaza in cladirea proaspit renovata a monumentului de arhitectura
cunoscut sub denumirea de ,,Scoala veche”.

O SSR038 L | _
@éﬂwﬂ@ mﬂ@ﬁ@&\ pwﬂlm v@a@@?ﬂﬂ@*mm@ﬂ @@mmmnﬂﬁé@ﬂ
q@a’@mﬂn ﬂg u m@.

(Reporter)

Implicare si
actmsm cultural
adevarat

Am primit la redactie (si o prezentdm acum

cu intarziere, din motive pe care nu are rost sa le
prezentam aci) revista Rinocerul nr. 11-12 835-
36/2022, avand subtitlul incitant si provocator
,»Teatrul absurdului si absurdul realitatii”. Revista
apare sub egida Fundatiei ,,Spirit Romanesc Pro-
Arte si Caritate”, avandu-I ca director fondator si
executiv si redactor-sef pe dl. Dinu Grigorescu,
cunoscut comediograf si comentator teatral, unul
din personajele proeminente, de prim rang al
spatiului cultural romanesc de azi. O revista in
sumarul cdreia sunt prezentate, ca intr-o oglindd
panoramicd foarte cuprinzdtoare, cam toate
aspectele legate de dramaturgia nationald
contemporana — de la conditia autorului de teatru
si pana la spectacolele memorabile (sau mai putin
memorabile) din ultima vreme, de la festivalurile
teatrale meritorii si pAna la amintiri cu si despre
scriitori consacrati Thaliei, de la ceremonia
acordarii Premiilor ,,Rinocerul” pe anul 2022 si
pana la semnalarea noilor aparitii editoriale de la
Editura Academiei Romane intr-o serie rezervata

Teatrul absurdului si absurdul realitatii

dramaturgilor roméani (initiativa a regretatului
scriitor si fost director al institutiei D.R. Popescu)

Din acest bogat numar cel putin doud texte vor
ramane, credem, de neuitat in memoria cititorului:
primul este editorialul semnat de dl. Dinu Grigorescu,
intitulat ,,Mai e nevoie de satira social-politica ?
Drama comediei si comedia dramei in comunism si
1n capitalismul actual din Romania ?”’, iar cel de al
doilea cuprinde lista Premiilor revistei pe anul 2022
(premii speciale, premii pentru dramaturgie,
teatrologie, premii pentru institutii teatrale si culturale
— Spectacole, Actorie, Jurnalism, Critica literara,
poezie, redactare de carte si publicatii — o veritabild
panorama culturald in care figureaza institutii si
personalitdti de prim rang in domeniu; circa peste 50
de premii care au recompensat, simbolic, actori,
regizori, scriitori, comentatori de teatru, scriitori s.a.

Impresionant si memorabil gest cultural, exemplu
ce ar trebui urmat si de alte foruri din tara.

Din editorialul amintit am retinut aceste amare
reflectii: ,.In ultima perioadi asistim la politizarea
regiei de teatru fard de care nu se pot crea mari
spectacole si fard mai spectacole nu pot sa se
valideze marile texte. E un cerc vicios si, in
virtutea inertiei lor, dramaturgii devin tot mai putin
necesari si tributari contextului care a modificat
total regula jocului. Niciun dramaturg, oricat de
important ar fi, nu se poate califica in functia
unui director de teatru, fiind conditionari de studii
manageriale. fn asemenea conditii, nici Caragiale,
nici Ion marin Sadoveanu, nici Victor Eftimiu nu
ar fi eligibili. (...) Veteranii dramaturgiei care nu
sunt bdtrani, ci doar aparuti mai devreme, am
impresia cd nu sunt 1dsati sa mai urce pe scena.
Drepturile de autor, comparativ cu salariile
vedetelor de ocazie, continud sa fie umilitoare,
descurajatoare. Oferta dramaturgicd este
numeroasd, de la Aristofan la Visniec, cu tineretea
spiritului, cu energia de care dau dovada scriitorii
in general si implicit autorii de comedii. Nu ne
poate impiedica sd scriem si sd fim jucati niciun
fel de pandemie !”

DI. Dinu Grigorescu este un luptator cum multi
ar trebui sa fie. Toate laudele noastre !

Scutierul agapelor
din Sud

Pentru afi un jurnalist cultural este nevoie de vocatie,

ddruire, empatie si permaneta informare. Nu de putine ori
un astfel de ziarist este el insusi scriitor.

Un astfel de jurnalist este Gabriel Dragnea. Iar proba
acestei competente o face si in noul sdu volum Insemnari
din Sud - Referinte lirice si ipostaze culturale aparuta la
editura Sud - Bolintin
Vale in anul 2022.
Cartea este in esenta ei
o cronografie culturald
a orasului Bolintin Vale
si a intamplarilor ce
indirect sunt prinse cu
un fir rosu de acest oras.
Volumul ce reuneste
materiale publicate de-a
lungul anilor in revista
,-Sud” si este impartit in
doud segmente. Primul
contine cronici de
intdmpinare si
prezentdri de carte, al
doilea relatdri ale
diverselor evenimente
culturale in majoritatea lor realizate de Asociatia pentru
Cultura si Traditie Istorica Bolintineanu (ACTIB) din
localitatea care a devenit un topos aparte in geografia
liuntricd a autorului. in ambele cazuri Gabriel Dragnea a
fost un adevarat témoin sensible ce marturiseste cu
entuziasm si bund credintd depre starea de spirit ce o induc
lecturile, lansdrile sau manifestdrile culturale, reusind sa
redea cu fidelitate elementele esentiale ale acestor incontri
dello spirito .

Recenziile prezente in aceastd carte vadesc o constructie
de idei bazatd pe forta afirmatiei ce-1 tradeaza pe poetul
Gabriel Dragnea. Textele nu sunt elaborate in termeni
combatanti ci mai degraba cu o capacitate de obiectivitate
si mobilitate intelectuald folositd pentru reliefarea
concretului viu al literaturii. Obiectivul fiind acela de a
sprijini si difuza valori autentice consacrate ale literelor
contemporane cum este cazul scriitorilor : Florentin
Popescu, Victoria Milescu, Vilia Banta, Mihaela Oancea,
Geo Célugdru, Traian Vasilcdu, Bogdan 1. Pascu si Vali
Nitu. Dar si autori care au cu siguranta ceva de spus iar
pentru Gabriel Dragnea, aplecarea asupra acestora, este
un act de probitate profesionald : Victor Pencu, Dan Florica,
Alexandru Ghita-Sasa, Corina Diaconescu, Diana
Hristisean, Simona Anca Stoica si Alexandru Cazacu.
Multe din aceste cronici-relatdri fiind elaborate la cald,
dupd sau pentru lansarea volumelor in librdrii, biblioteci si
targuri de carte. Intlniri unde autorul vine de fiecare dati
cu o culturd criticd, un anumit ritual si respect ce contribuie
la prestanta evenimentului.

Maniera in care intelege sd evoce manifestarile culturale
unde adesea este s actant, este una imprimatd de echilibru
1n relatare, subliniind si justificand importanta manifestarii
prin punerea in temad contextualizarea. prezenta publicului
si a personalititilor invitate. Gabriel Dragnea este convins
cd lipsa evenimentului de acest tip, la fel ca lipsa
jurnalistului care sa-1 comunice va duce la deciderea zonei
asa cum ranforsarea culturald a acesteia pe termen mediu
produce valoare adaugata arealului datorita eferfescentei
sociale generate. lar spatiul, situat nu departe de capitald,
aflat sub spiritul protector al familei Bolintineanu, a dovedit
aceasta in ultimii ani, devenind un loc al manifestarilor si
intersectiilor culturale. Genius loci bolintinean este adus
in actualitate prin manifestari relevante la nivel regional si
national. Modelul propus si inteles si de autorititi este de
crestere si prin implicare culturald.

Fiind imersati Intr-un adevdrat ocean de noutdti, fenomen
clasificat de sociologi in mod ironic drept infobésité, o
carte precum Insemndri din Sud, poate atrage atentia si
mai ales interesul asupra capitalului cultural de care dispune
un teritoriu si cum se poate valorifica el intru folosul tuturor.
Inteligenta digitald uluitoare de care dispun noile generatiile
ce vdd jurnalismul in granitele sale fluide cu teme imbricate
si conexiuni sociale, antropologice si religioase, poate
deasemena afla din paginile acestui volum un punct de
vedere multidisciplinar si o reconciliere cu lectura de
adancime. Prin aceste insemnari, domnul Gabriel Dragnea,
datorita tenacititii, entuziamului si elegantei este un brav
scutier al frumoaselor agape culturale din Sud.

GABRIEL DRAGNEA

g/me//mm'

I/M/ .//&l/

Referinte lirice
siipostaze culturale

Alexandru Cazacu

Sarbatoritii nostri in Lunile lui Martisor si Prier

* Tudor Meiloiu (n. 10 martie 1944), artist plastic. Colaborator ¢ lustin Moraru (n. 11 martie 1944), poet si prozator. Colaborator * Stan V. Cristea (n. 16 martie 1950), poet si istoric literar.
Colaborator * Acad. Valeriu Matei (n. 31 martie 1959), poet, prozator, publicist. Senior editor ® Raluca Tudor (n. 12 martie 1954), editor, tehnoredactor. Asigura si secretariatul de redactie al revistei
e Viorel Dinescu (n. 2 aprilie 1951), poet. Colaborator ¢ lon Haines (n. 17 aprilie 1935), poet si prozator. Membru in Colectivul de redactie * Vasile Ravescu (n. 23 aprilie 1942), poet si publicist ® Ovidiu
Marian (n. 27 aprilie 1942), prozator si publicist. Colaborator ® Theodor Codreanu (n. 1 aprilie 1945), critic si istoric literar. Colaborator ® Florentin Popescu (n. 3 aprilie 1945), poet, prozator si
publicist. Redactor-sef fondator al revistei (aldturi de Coman Sova, director)  Passionaria Stoicescu (n. 30 aprilie 1946), poetd, prozatoare si publicistd. Colaborator

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Mircea Micu

Se iscalea Z.S.

Se iscdlea cu initialele Z.S., frumos

caligrafiate, ca o fulgerare de linii, doud litere
rotund desenate, legate una de alta, impletite,
stema lui, semnul heraldic, o parafa.

Stema lui simpld de fiu de tdran dominand
peste un destin stralucitor.

Era zvelt, puternic, prevenitor, sarmant, siret,
agresiv, impdciuitor si caustic. Nimic nu l-a putut
clinti din credinta izbanzii sale intru cele literare.
Si-a izbandit.

Cartile lui au ramas ca niste oglinzi reflectind
partea unei lumi numai de el stiute, personalitatea
sa, apriga sa personalitate, a rdmas ca o amintire
Tnzapezitd, dar clara.

Inalt si suplu péini-n
amurgul varstei, cu ochii de-
un albastru glacial, cu
obrazul neted ,,ras la singe”
(se barbierea zilnic cu un
vechi brici soldatesc), gradat
de frontiera sprancenelor
dese si severe avea ceva din
melancolia si misterul unui
print nordic Tmbréacat
proaspat pentru 0
imprevizibild sindrofie.

Rar am vazut un tdran
autentic pe care hainele sa
cadd mai ,,domneste” decat
pe el.

Toatd viata lui a fost o
aventurd perpetud si mai era
incd pe vremea cand, fird sa
vrea, m-a angajat la
Uniunea Scriitorilor.

Am povestit de multe ori
la modul anecdotic
crimpeie din acele timpuri
nu intotdeauna cu
sinceritatea pe care mi-as fi
dorit-o si acum, cand anii au
sters barierele inerente ale subiectivititii, imi dau
seama ca a fost unul din cei mai iubiti dintre
presedintii breslei noastre de scriitori.

Sensibil la nevoile intime, experienta tineretii
sale 1l solidariza si-1 ficea generos si sdritor cu
cel mai tanar sau cel mai varstnic confrate, In
egald masura.

Avea, desigur, bizareriile lui, sldbiciuni
omenesti, antipatii de moment, rabufniri ciudate,
explozii neasteptate, dar niciodatd nu s-a rafuit
cu nimeni la modul distructiv, niciodata n-a facut
rdu nimanui.

L-am ascultat, de multe ori, povestind, cu
farmecul sdu inimitabil, IntAmpldri cu nume ilustre
ale literelor roméne. I-am stat multi ani Tn preajma
si m-am temut de el si l-am iubit si urat pe rand
cu nesdabuintd si orgoliu tineresc. Ma diadea afard
din doud In doud sdptdmani si dupd o zi uita
incidentul si cAnd ma Intilnea pe holurile fostului
sediu zambea secret privindu-mi imbdtosarea si
ma intreba serafic cu o nuantd de uimire 1n glas:
,,Ce mai faci, ce mai faci domnule Micu ?”” Nu
ficeam mare lucru. Incurcam camerele si
repartitiile la Casele de creatie si scriam pe rupte

parodii cu inconstientd. I-am scris si dansului o
parodie (destul de reusitd) un fel de pastisd mai
degraba, si cineva, citind deasupra numele, i-a
recitat-o la telefon felicitindu-1.

Stancu a rdmas perplex (am constatat asta in
aceeasi zi) nu-si amintea sa fi scris vreodatda o
asemenea poezie si totusi, era In maniera lui, in
tonul lui, ca sd zic asa. Venit la birou a fiacut
investigatiile de rigoare si descoperind confuzia
m-a chemat ca de obicei prin intermediul platinatei
sale secretare. M-a fixat furios cu ochii sai de otel,
facAndu-ma sa incremenesc 1n pozitie de drepti,
si a zis aproximativ asa: ,,Mi-a dat cineva telefon,
nu spun cine mi-a dat, dar mi-a dat, si aflu ca am
scris o poezie pe care n-am scris-o. Am aflat Tnsa
cd dumneata ai scris
poezia aia, da, dumneata
ai scris-o, iti bati joc de
mine, poti sd-mi fii fiu si
vreau sa te intreb cine ti-
a dat voie sd scrii parodia
aia ? Cine ti-a dat voie ?”

Nu stiam ce sa
raspund, vroiam sa-i
spun cd sunt liber sa
parodiez pe cine vreau,
dar Stancu retezindu-mi
orice elan si orice riposta
mi-a  reamintit de
indatoririle mele
functionaresti: ,,Mai bine
te-ai ocupa de treburile
dumitale. Ati terminat

reparatiile la Casa
scriitorilor ?”
Habar n-aveam

despre ce reparatii putea
fi vorba, dar am dat din
cap afirmativ, scurgandu-
ma spre usd, In timp ce
Padisahul, mimand furia,
imi dddea, al o sutd optulea avertisment: ,,S& stii
cd e pentru ultima oara, pentru ultima oara. Si
dacd mai faci ceva te trimit dascdl la Ciorogarla”.

S-au mai intdmplat multe si md ameninta
mereu ca ma va da afara, intrebandu-ma mereu
nedumerit cine naiba ma angajase la Uniune. Cu
cativa ani Tnainte de savarsirea sa din viata relatiile
s-au Tmbunatatit.

[-am facut o ultimd vizitd (nu stiam atunci ca
va fi ultima) acasd la el Impreund cu Finus. Era
trist, apatic si ostenit. Tigrul obosise, presimtea
iminenta sfarsitului si sub aparenta unei gazde
desdvarsite ne-a strecurat cateva sfaturi despre
lume si viatd. Ne-a spus atunci (si acest lucru I-
am repetat si In alte ocazii) cd ar vrea sa fie
inmormantat la Cernica. Vorbea cu detasare si
calm ca despre un lucru firesc.

Nu l-am mai revazut niciodata si de multe ori
am repetat In singurdtatea noptilor mele acele
cuvinte pe care le-a asezat ca titlu al unei carti
duioase si triste: ,,Ce mult te-am iubit...”

(din volumul Miere si fum,
Editura Sport-Turism, Bucuresti, 1989)
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Coman ,5004

Gong

Mai greu imi este sangele spre seara
ochiul e jilav Tn aerul mut

si s-au stins facliile afara

e vremea trecuta cu gongul batut.

Am uitat de aer si de paine

de soarele negru cu ochii pagani
iubito, fii astazi, eu sunt fara maine
pamantul se surpd cu tot cu fantani.

Mers inapoi

N-ai venit

desi, Intreaga noapte
visul si aburul si parerea
s-au grabit
dilatidndu-se

in mare taina

si in toate formele
indltandu-se

si coborand

inainte de ora intalnirii
la care n-ai venit.

Vietatea din vis

Mai inainte de ceea ce sunt
parca fusesem altceva

ce nu mai eram

Incepuseri si apari fire albe
in mijlocul ierbii

Eu alergam

alergam dupd vietatea unui vis

pe care 1l uitasem

Era si ea acolo

o vedeam aievea

era acolo unde simteam ca este.

Da, era

dar nu-mi ajungea varsta ca s-o ating.




DIALOGURI CULTURALELAKM 0

Mihai Ramfir

Florentin Popescu: /latd, stimate domnule Mihai
Zamfir, cd s-a ivit un prilej pe care eu, unul, il asteptam
de mult: sd convorbim despre dvs. si impresionanta
bibliografie personald pe care v-ati construit-o, pas
cu pas, de-a lungul a peste cincizeci de ani.

Si fiindcd mai am incd nostalgia vremurilor in care
noud, celor care prin deceniul al saselea al veacului
trecut, ne erati asistent la Facultatea de limba si
literatura romdnd din Bucuresti, v-as propune o
intoarcere in timp §i v-as ruga sd ne spuneti cdte ceva
despre colegii de catedrd pe care i-ati avut, despre
atmosfera din Universitatea acelor ani.

Mihai Zamfir: Nu imi face pldcere sd evoc
atmosfera din Facultatea de Filologie a anilor 1958-
1960: teroarea ideologicd atinsese culmea dupa
infrangerea revolutiei maghiare din 1956.

E.P.: Erau frumoase si asteptate cu drag seminariile
pe care le conduceati, dar vd mdrturisesc cd nimeni,
sau aproape nimeni dintre noi studentii, nu intuiam §i
nu ne imaginam bogata si originala dvs. evolutie in
calitate de scriitor, de diplomat si toate celelalte
impliniri. O curiozitate, a mea §i a cititorilor: Aveati
pe atunci un ,,proiect”, un ideal literar ? Si dacd Da,
care era acela ?

M.Z.: Eu speram cd modul in care tineam
seminariile sa va fi placut, indiferent de ce urma sa
fac in viatd. Nimeni nu poate prevedea in extrema
tinerete ce curs va lua propria lui existentd. Dacd aveam
vreun proiect ? Bineinteles cd aveam, desi 1l consideram
1n principiu irealizabil. Visam sd pot scrie in libertate
atat literatura, cat si comentariul ei. Comentariu in
care sd apreciez mai ales functia esteticd. Am aderat
de timpuriu la un estetism militant si neconcesiv, adica
la o viziune asupra literaturii opusa celei oficiale.

F.P.: Intre Proza poetici roméneasci in secolul
XIX-lea (lucrarea dvs. de doctorat condusd de Serban
Cioculescu, publicatd in volum in 1971 si Panorama
alternativa a literaturii romane, din 2011 se afld
numeroase alte volume de criticd si istorie literard, de
eseuri si de prozd la care se adaugd prezenta dvs. cu
rubrici in revistele ,,Romdnia literard”, ,, Viata
Romaneascd” s.a. Cand ati avut/cand aveti timp pentru
toate ? V-ati alcdtuit un program strict (ca la armatd),
pe care il urmati zi de zi §i lund de lund ?

M.Z.: in scoald am fost un elev constiincios. De
aceea mi-am alcatuit de la Tnceput un program de lucru
pe care am incercat sd-1 respect cu strictete. M-am

MIHAI ZAMFIR, istoric si critic literar, prozator s-a nascut la 6 noiembrie 1940 in Bucuresti si este tiul Floricai (n. Penescu) si al lui Pantazi Zamfir, functionar. A absolvit
liceul in 1957 la Bucuresti si tot aici a urmat Facultatea de Filologie, Sectia limba si literatura romana (1957-1962). Devine asistent la Catedra de literatura romana. A
beneficiat de un stadiu de cercetare doctorald la Nisa (1966-1967). In 1970 sustine doctoratul la Serban Cioculescu, cu teza Proza poeticd romdneascd in secolul al XIX-
lea. Intre 1973 si 1975 este profesor auxiliar la Universitatea din Lisabona. Intors in tard, infiinteaza Sectia de limba si literatura portugheza la Universitate, In 1990
avansand conferentiar, iar in 1992 profesor la Catedra de istoria literaturii romane. A fost desemnat subsecretar de stat in Ministerul Educatiei si Cercetarii (1990-1993).
Profesor invitat la universitatile din Portugalia si Brazilia (1990-1993 si 1995). Este distins cu Ordinul Meritul Cultural in rang de mare ofiter (2000), cel mai important
ordin civil portughez. A debutat in reviste in 1962, iar editorial cu antologia Gdndirea romdneascd in epoca pasoptistd (1830-1860) (I-11, 1969, in colaborare cu Paul
Cernat). Prezentd constantd in paginile ,,Romaniei literare” din 1989 si pana azi, publicind constant si in alte reviste.

Scrieri: Proza poeticd romdneascd in secolul XIX-lea (1971), Introducere in opera lui Alexandru Macedonski (1972), Imaginea ascunsd. Structura narativd a romanului
proustian (1976), Poemul romdnesc in prozd (1981), Formele liricii portugheze (1985), Poveste de iarnd (1987), Cealaltd fatd a prozei (1988), Din secolul romantic (1989),
Experienta libertdtii (1994), Discursul anilor 90 (1997), Educatie tarzie (I-11, 1998-1999), Jurnal indirect (1, 2002), Fetita (2003), Poveste de iarnd. Acasd (2004), Se
innopteazd. Se lasd ceata (2006), Scurtd istorie. Panorama alternativd a literaturii romdne (2011) s.a.

Seniorii literaturii noastre

,» 10t ce am scris pand astazi reprezintd un confinuum
Jilosofic si stilistic...”

caladuzit instinctiv de principiul formulat de Albert
Camus: ,,Cine nu are geniu sd aibd micar metoda”.
Or, eu nu eram genial.

F.P.: In articolul pe care vi I-a publicat Dictionarul
general al literaturii este reprodusd o foarte exactd
caracterizare pe care a fdacut-o Marian Papahagi: In
studiile lui Mihai Zamfir — scria el — se poate citi
marca celei mai bune exegeze literare romdnesti de azi:
buna formatie teoreticd §i istorico-literard pusd in act
la fiecare pagind, caracterul aplicat al ipotezelor,
eleganta stilului (autorul are o frazd simplu-
ceremonioasd si muzicald, foarte precisd), inteligent
analiticd.”. Existd (si dacd Da, care este ? secretul
acestor performante (si al altora) pe care le-ati atins
ca istoric si critic literar ?

M.Z.: Nu exista nici un secret, afara de interesul
cu care privesti tema aleasa si concentrarea asupra ei
1n exclusivitate pe o perioada nedefinita.

FE.P.: Care dintre experientele culturale a avut/are
un rol in formarea dvs., munca de la catedrd, experienta
scrisului in publicatii periodice, lecturile individuale ?

M.Z.: Experienta culturala decisiva a reprezentat-
o pentru mine Revolutia din decembrie 1989, care a
dus la desfiintarea cenzurii si la libertatea de miscare
in spatiile culturale strdine. Sa& mentionez totusi ca,
fatd de majoritatea colegilor mei, am beneficiat de
sansa unei burse doctorale in Franta (1966-1967) sia
unui lectorat la Universitatea din Lisabona (1972-
1975). In acest fel, dupi decembrie 1989 am putut
continua, in conditii infinit favorabile, ceea ce
incepusem in perioada comunistd.

FE.P.: Prestatiile istoricului si criticului literar Mihai
Zamfir au pus oarecum in umbrd prozatorul care suntefi.
Dacd ati face un exercitiu al detasdrii de prozator si v-
ati judeca propriile creatii din acest domeniu, cum le-
ati caracteriza ? Prin ce se individualizeazd ele in
contextul narativ de azi ?

M.Z.: Tot ce am scris pana azi reprezintd un
continuum filozofic si stilistic: romanele mele au un
substrat ideatic bine conturat, iar paginile de critica si
istorie literard semnate de mine, la o privire atenta, il
demasca Intotdeauna pe romancier sau macar pe eseist.

F.P.: in plan social ati detinut functii importante
(subsecretar de stat in Ministerul Culturii si Cercetdrii
a fost una din ele, apoi aceea de ambasador in
Portugalia si Brazilia), dar nu despre acestea as vrea
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sd ne vorbiti, ci despre ce s-a putut/se poate face pentru
cunoasterea literaturii noastre in strdindtate.

M.Z.: Recunoasterea scriitorului roman in
strdindtate a devenit de multd vreme la noi o obsesie
nationald. Din fericire, nici autorul cu aspiratii
universaliste, nici autoritdtile statului nostru nu pot
face mare lucru in aceasta privintd. Omologarea unor
aspiranti locali la glorie mondiald este o operatiune
complexa si de multe ori cu rezultate aleatorii. Doar
valoarea literard in sine a unei opere poate crea
premisele difuzirii literaturii roméane dincolo de
frontierele tarii noastre.

F.P.: Ca profesor invitat la universitdti din
Portugalia si Brazilia nu md indoiesc cd ati descoperit
unele afinitdti intre literatura romdnd si cele de acolo.
Ce ne puteti spune in acest sens. Nu v-a tentat/nu vd
tenteazd sd scrieti o carte sau mai multe dintr-un unghi
comparatist ?

M.Z.: Problema aceasta m-a preocupat Tn aproape
toate studiile si articolele scrise pe tema relatiilor
culturale internationale. Poate cd cea mai elocventa
contributie Tn acest sens o reprezinta cartea Formele
liricii portugheze, aparutd in doud editii, in 1983 si1n
2005.

F.P.: L-am intrebat si pe colegul dvs. de grupd din
studentie, pe dl. Nicolae Manolescu si acum vd intreb
si pe dvs.: Ce se poate face pentru ca literatura,
scriitorii in general sd se bucure de o mai mare §i
asteptatd atentie din partea autoritdtilor ?

M.Z.: Cu cat scriitorii romani vor fi mai uniti, nu
»~in cuget si simtire”, ci profesional, in calitate de
artizani ai emotiei, cu cat vor renunta mai repede la
farAmitarea Tn grupdri rivale, cu atdt mi mare va fi
ponderea lor in raport cu autorititile guvernamentale
din tara noastrd, indiferent de ce partid se afla la putere,
indiferent de cine este ministrul culturii.

F.P.: Discretie, decentd, temeinicie in fapte, lipsd
de zgomot in arena literard si instruire permanentd —
acestea sunt doar cdteva din virtutile care vd
caracterizeazd §i pe care, vd rog sd md credeti, le-am
constatat la dvs. nu de azi, de ieri, ci de multi ani.

Vd multumesc pentru aceastd convorbire si vd invit
sd cititi §i revista noastrd, iar dacd timpul va permite
sd ne onorati si cu texte de istorie, criticd literard sau
proze!

A consemnat Florentin Popescu
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Istoria literaturii noastre (si poate si cea a altor

literaturi) a dovedit cd majoritatea comentatorilor au fost
si au ramas prizonierii unei cutume literare: aceea de a
cauta sd-l inregimenteze pe fiecare scriitor unei generatii
sau ,,promotii”, afiliindu-I fie unui curent literar anume,
fie unei conjuncturi socio-culturale 1n care s-a ivit si si-
a facut auzit glasul in campul beletristicii. Un exemplu:
nu cu foarte multi ani Tn urma un critic literar, altfel
exact si sigur n afirmatii, Laurentiu Ulici sustinea in
,Romania literara” o rubrica intitulata ,,Promotia *70”.
Altii au recurs la alte generice ,,Generatia 60" s.a.m.d.
Rare au fost cazurile 1n care un poet pe deplin afirmat,
cu o opera care a rezistat in timp, recunoscuta ca atare de
toatd lumea sd-i pund in dificultate pe alcatuitorii de
»plutoane” ori grupe literare.

Un Ion Barbu, bundoara, sau un Arghezi ori V. Voiculescu
n-au putut/nu pot fi stransi la un loc sub un generic al
cdrui numitor comun s fi fost/sd fie varsta biologica.

Cei amintiti, ca si altii, nu foarte multi la numar, au
iesit/ies din arbitrariul clasificdrilor. Mai abitir rdznirea
sau rdzletirea de o generatie este perfect ilustratd de
Arghezi si mai ales de V. Voiculescu, acesta din urma
rasturnand toate judecatile critice la senectute, cand i-
au aparut Ultimele sonete inchipuite ale lui Shakespeare
in traducere imaginard, opera de mare profunzime,
originalitate si perfectiune stilistica.

Nu altfel imi pare a fi impunerea 1n spatiul literar a
poetului Coman Sova.

Misterele creatiei sunt mai greu de patruns si asa se
face cd, aidoma autorului Poemelor cu ingeri, Coman
Sova s-a impus categoric atentiei criticii literare dupa ce
a publicat mai multe carti.

Debutand cu vol. Astrul nimdnui (1970), urmat de
Marival (1974), Cuvinte de reazem (1977), Poeme (1980),
Unul cu altul (1983), Cdderea fructului (1989) semnate
ori recenzate prin unele publicatii, abia cu Nevoia de
alb (1996) poetului i se recunoaste, prin pana lui Nicolae
Balota, prefatatorul de atunci a cartii, personalitatea lirica
distincta intr-un peisaj poetic pe cat de bogat tot pe atat
de variat. ,,Descoperi intrand in edificiul poetic al lui
Coman Sova — nota dintru inceput prefatatorul amintit
— o poarta rareori folositd de poetii din zilele noastre,
una din augustele porti ale liricii marilor epoci din
vechime. Ea se deschidea spre silile antice unde rasuna
verbul gnomic-sententios.”

Sidupi o incursiune ,,aplicatd”, argumentata la tot pasul
cu exemple din poeme, Nicolae Balotd conchidea: ,,Printre
turbulentele timpului, In larma deseori indecenta a istoriei,
iatd o carte de poezie adeviratd, coapta lent, in ticere”.

De atunci si pand azi Coman Sova ,,a copt 1n ticere”, ca
sd preludm concluzia criticului, multe carti. Si cu fiecare
din ele a addugat noi tuse la un profil liric numai al lui,
arcul gandirii fiind indreptat deopotriva catre sine, citre
nelinistile si convulsiile sufletesti, dar si citre ambientul,
catre universul, nu doar social, in care i-a fost dat sa
traiasca, intre contrariile, luminile si umbrele lumii.

Cuvinte de reazem. Uimirea de a fi, editie revazuta si
completatd de autor, cu o prefatd de Acad. Mihai Cimpoi,
o postfatd de Acad. Nicolae Dabija si cu o substantiald

Coman Sova

cuvinte de reazem
- uimirea de a fi-
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selectie de referinte critice (Editura Tipo Moldova, lasi,
2020), volum antologic, ofera cititorului panorama unei
creatii poetice solide, edificatd de-a lungul unei jumatati
de secol si in ea se pot citi, ca Intr-un calendar, devenirile
si implinirile unei opere poetice inconfundabile, evident
valoroase si originale, in spatele careia se afld un poet
»razletit” de promotiile, plutoanele, gruparile de care
aminteam mai sus.

Romantic, visator incurabil, poetul 1si declama inca
de la primele versuri sorgintea eminesciand: ,,Veghez
printre cuvinte rdtdcit,/ cu bratele-alungite in rece alb de
lund,/ paianjen de lumind in marmura-adormit,/ cand
drumurile-s sparte de zgomote si tund,”.

Inca de aci pare a se prefigura si viitoarea, marea obsesie
a ,,cuvantului/cuvintelor”, care pe traseul urmat de
viitoarele volume va prinde si mai mare consistentd, dand,
pana la urmd, seama de munca si truda scriitorului —aceea
de a modela, de a da sens, culoare, forta, exigentd sigura
discursului poetic. Intotdeauna bardul adevirat e
nemultumit de faptul cd vorba lui nu poate cuprinde
intregul suflu de viatd si de gandire pe care 1l poartd in
sine.

Din aceasta neputinta a cuprinderii totale in exprimare
se iscd si un panteism — posibil doar prin vointa celui de
sus, cdruia i se adreseaza astfel: ,,Culcda-ma-n rasina
pinilor./ decapiteaza-mi muzici in auz,/ di-ma in paza
unui sfant confuz/ sa-mi caute ruga in albul crinilor” (O
mdnd de etern).

Desigur, dacd s-ar opri aci, poetul s-ar afla pe cai pe
care le-au mai batatorit si altii Tnaintea lui. Dar autorul
nostru gaseste mereu si mereu alte unghiuri prin care
priveste si recepteaza realitatile lumii.
momente si situatii, poetul afld cai potrivite prin care
textele lui iau tinuta unor aforisme, vechi de cand lumea,
dar niciodata prifuite, ca in poemul Nevoia de alb, unde
meditatia lirica pare a fi desprinsa din cugetarile vechi
chinezesti de altaddatd sau din zicerile unor calugari
tibetani, fard a fi vorba in niciun caz de pastise sau
epigonism: ,,Ce std In firea lucrurilor/ se intampla./ Si ce
se intampli se va mai intAmpla./ In firea norilor stau
ploaia si tunetul,/ 1n firea drumului — mersul si ratacirea,/
in firea ochilor — ploaia si somnul,/ in firea iubirii — nunta
si trddarea./ In firea mea stau atatea Incét/ nu pot sa le-
aleg, sd le Tnsir/ si sd spun: uite acestea stau 1n firea mea./
/ Si totusi, in acelasi fel plang,/ ca toti cei care plang/
cand au nevoie de alb” (Nevoia de alb).

Intre contemplatie si meditatie isi face loc in chip cat
se poate de firesc, stravechiul Carpe diem: ,,Aceasta-i
padurea, iubito,/ acestea-s uneltele mele,/ acestea —
cuvintele,/ acesta sunt eu sub amarele stele/ acestia-s
parintii din care venim,/ acestea-s pdcatele, vinde-le/
Opreste doar clipa in care iubim.” (Opreste doar clipa)

Existd 1nsd, pe un alt palier, cum bine si exact observa
Nicolae Balotd, o poezie pusd sub semnul Thanaticului,
in care poetul «recurge prin vise, cosmaruri, proiectii
intr-o lume ,,de dincolo”, imagini de apocalipsa, la
modalititile toate ale imaginarului oniric... in care poetul
isi proiecteaza fantasmele anxietatii: ,,Eram ceva fara sa
fiu/ De chip nu-mi aduceam aminte/ stiam ca sunt eu/ ma
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Coman Sova, intre oniric si
- practica Zen a cunoasterii de sine

vedeam privindu-ma dar nu eram vazut/ sau eram féra sa
fiu/ si marturisesc ceea ce nu eram/ ceea ce fara sa fiu
eram”.» (Mdrturisire de dincolo)

Intre teluric si celest Coman Sova reuseste o frumoasa
arhitecturd a iubirii, erosul fiind un fel de axa in jurul
cdreia graviteaza, ca in spatiile infinite ale cosmosului,
viata cu toate ale ei: bucurii si sperante, urcari si caderi,
sperante si idealuri.

Iubirea poate schimba constiinte, poate lumina pana
si cele mai adanci tainite ale sufletului, poate isca
anotimpuri ale germinatiei si Infloririi.

Pétruns de ea, poetul poate deveni un fel de ring al
devenirilor si implinirilor. Cici, ne putem intreba daca
nu cumva tocmai acesta si nu altul este rostul creatorului
literar pe lume.

Nézuind pentru sine, poetul 1si deschide inima si se
daruieste celorlalti cu bucuria si sentimentul ca-si duce
la implinire destinul ce i-a fost hirazit.

Este interesant de observat cd majoritatea
comentatorilor poeziei lui Coman Sova au remarcat si o
anume ,,solemnitate speciald, nu hieratic-austerd, ci
incdrcatad de simbolurile cresterii (vegetalul, sentimentul
patern corelate cu motivul zapezii si al singelui (inteles
blagian) ca o organicd intrupare a traditiei in posteritate,
care genereaza o poetica a increderii in real.” (Dan C.
Mihailescu). Pentru altii (Nichita Danilov, Ion Cristofor)
viziunea lui Coman Sova este usor romantica, scriitorul
fiind prin excelentd un meditativ, un introvertit.

De altfel, adaugdm noi, cele doua cariatide care sustin
intreaga liricd a acestui autor sunt, pana la urma, dragostea
si moartea, fie numite ca atare, fie doar sugerate printr-o
lirica discretd, lipsitd de zgomot, aproape soptitd ca o
frumoasa marturisire facutd la ureche cuiva care stie sa
asculte si sd Tnteleagd sensul lucrurilor.

Férd expresii si vocabular strident, poezia lui Coman
Sova s-a dovedit a fi usor traductibila chiar si in limbi de
mai mica circulatie (ebraici, azerd, ucraineand, sarba)
dupa ce s-a tipdrit Tn franceza, spaniola, rusa.

Citind cu atentie prefetele cartilor aparute Tn versiuni
strdine, am retinut si aceasta observatie de bun simt facuta
de Volodymyr Danylenko in prefata la editia ucraineana:
,In artd in general si in poezie in special, practica zen
este cunoasterea de sine si despre lume nu cu ajutorul
mintii, care este capabild sd greseascd, ci cu ajutorul
intuitiei. La Coman Sova ceea ce la prima vedere pare a
fi o nebunie, este de fapt o continua cdutare de sine intr-
o lume in care este usor si te pierzi printre ideile filosofice
si estetice, agitatia de zi cu zi si pasiunile omenesti.
Aceasta capacitate de a gasi in forul sdu interior un bdietel
sau o fetitd care incd nu a Tnvatat sa mintd, adaptandu-se
la lumea agresiva”.

Ducand mai departe gandul cronicarului ucrainean,
mi-1 Inchipui pe Coman Sova iesind din camera lui
linistita dintr-o casa de pe Strada Armeneasca, intalnindu-
se, la ceas de zi sau de seard, cu copilul care a fost,
zbenguindu-se la poalele Ceahldului, privind rasariturile
si apusurile de soare de pe crestele muntelui si apoi,
intrand 1n odaie, luand un caiet de scoala si scriindu-si
acolo gandurile lui curate ca un cer de primavara.

Fiindcd, pand la urmd, intr-o formd sau alta, toata
poezia sa autor de acolo vine...

KOMAN SOVA

ZIVOT KAO PESMA
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CONSEMNARI

Confesiuni despre sine si
(mai ales) despre ceilalfi

Memoriile, jurnalele, insemnarile si in general tot ce formeazd o literatura

confesivd, scrisa Intotdeauna la persoana inti, au interesat si intereseaza mult cititorii.
Ele au darul nu numai de a aduce informatii despre viata si opera unei personalitati,
ci si de a devoala amanunte, scene, momente de dincolo de cortind, din intimitatea si
din firidele sufletesti ale celui care le-a asternut pe hartie, spre folosul si bucuria celor
ce le vor citi.

Pe de alta parte astfel de scrieri ajutd nebanuit de mult la mai buna si exacta intelegere
a personalititii respective, oferind un fel de oglinda cuprinzatoare ce reflecta pana si
cele mai mici firide ale celui ce le-a scris, ca sd nu mai vorbim de importanta lor
pentru istoria domeniului in care autorul si-a desfasurat sau 1ncd isi desfasoara
activitatea.

De toate aceste adeviruri, evidente din capul locului, a fost constient si actorul
Florin Piersic, o personalitate atat de cunoscuta si de populard incat nu mai are
nevoie de vreo prezentare nici macar in niste impresii cum sunt cele de fata.

Viata este o poveste... (Bookzone,
Bucuresti, 2022) este o carte prin care
autorul ei, Florin Piersic ne convinge ca
afirmatia din titlul pe care si l-a ales are,
ca sd zicem asa, o deplind si justificatd
acoperire in realitate. «Eu doresc — ne
asigurd marele actor in incipitul
volumului — sa fiu foarte sincer, fara
facaturi, de aceea n-am vrut un subtitlu
atat de pompos (,,Memoriile lui...”, n.n.
FP), de important. Si apoi, eu vreau sa
scriu mult, foarte mult despre altii, despre
cei care au jucat roluri principale,
secundare sau chiar episodice 1n viata
mea, iar eu sa fiu ,,a cincea lebada” — cel
care mai mult ascultd si Inregistreazd ce
spun si traiesc altii. Deci cartea asta ar
trebui sa se numeasca ,,Despre bucuriile si
sperantele, si tristetile si prietenii, si
neprietenii lui... Florin Piersic”».

inzestrat intre multe altele, si cuo
memorie extraordinara, actorul ajuns la
respectabila varsta de peste optzeci de ani,
reconstituie, uneori cu lux de amanunte,
drumul propriei vieti incepand din anii primei copildrii si pana azi. Personaje,
fizionomii, gesturi, intimplari mai mult sau mai putin vesele, Intr-un melanj inteligent
si bine dozat, formeaza continutul unei carti scrisd nu numai cu o sinceritate
cuceritoare, ci si intr-un limbaj accesibil.

Portretele parintilor — prezentate nu atdt ca fizionomii cat mai degraba prin
Tmprejurari si situatii limita, prin atitudini si reactii omenesti firesti —, apoi ale unor
profesori, colegi din lumea teatrului si filmului ori dinafara lor, care au avut un
anume rol 1n viata autorului, devin, fie si pentru o clipa, personaje vii, conversand cu
Florin Piersic fara anume ,,puneri 1n scena” sau regii dinainte stabilite.

Iata ce ni se spune despre mama lui, dupd o vizitd facuticu ea la penitenciarul in
care era detinut tatdl: ,Stdtea-n ger, asezatd pe marginea santului... Se purtase eroic in
fata lui, iar acum era distrusa, fara pic de vlaga. Nicdieri de atunci nu am mai vazut asa
ceva. Deci, poti sa fii artista sau artistul popoarelor, citeodatd ceea ce se-ntAmplad-n
viata e imposibil de interpretat sau imitat. Viata-i viata !”.

Iar despre tatdl actorului citim: ,,... sd revenim la el, la veterinarul ce a fost si poate va
ramane un simbol al acestei nobile profesii si al romanului curat, adevarat, pur si
credincios oamenilor si Celui de Sus. Tatdl meu a fost si a ramas pentru mine Taranul
Roman din Corlata, nascut acolo, triit acolo, ramas acolo cu tot ce-a avut el mai bun.”.

Cartea cuprinde atit de multe evenimente, fapte, amintiri de la repetitii si filmari,
portrete ale colegilor — toate pe canavaua formarii, a devenirii marelui actor de teatru
si de film — Incit cu greu le poate comenta cineva intr-o cronicd precum cea de fata.

in totul, volumul este un spectacol — ,,Spectacolul Florin Piersic” asa acum a fost,
asa cum este si cum va fi. De aceea marturisirea din finalul cartii ne apare ca un fel de
jurdmant de credinta: «Da, sunt agitat pentru ca vreau sa fac lucruri multe, dar care sa
fie si bune. Sa aiba profunzime, subtext, intr-un cuvant SUFLET... personajul aparent
superficial, flusturatic, simpatic, permanent victorios, optimist si la urma urmei credul,
imaginea de ,,copil mare” care mi-a fost mereu atribuita ca un laitmotiv, doresc sa le
inlocuiesc acum, la aproape ,,sfarsitul socotelilor” cu cealalta fateta a medaliei... Dar
astdzi nu va vorbesc ca un actor, ci ca un om. Un om care va apartine, nu v-a parasit si
nu va va parasi niciodata si care nu doreste nimic decat ca oamenilor care traiesc in
aceasti tard numiti RomAnia si le apari in ochi speranta... In toati viata asta m-am
simtit atat de plin, de incarcat, de injectat de iubire, ca mi-e si frica s-o marturisesc.»

Superba confesiune. Excelentd carte !

Parcurgand-o din scoartd n scoarta, pe-ndelete, cititorul se convinge cd, intr-adevar,
viata este sau poate deveni ,,0 poveste”.

Viata este
O poveste...

I§21 sookzone

Florentin Popescu
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Intalniri cu Marin Sorescu si nu numai

Dupd sase ani de la casatorie, cu bdiat de patru ani, in 1960, familia mea a primit un apartament
incomod vizavi de Sala Palatului.

Nu aveam telefon si, firesc, ca si in alte locuri unde am stat, colegii, prietenii treceau pe la noi
neanuntati.

Astfel, la cateva luni, ne-au vizitat si sotii Sorescu veniti de la lasi cu repartitii: El la Viata
Studenteascd unde publicase in 1957, Virginia la Combinatul Poligrafic pentru ca terminase Chimia
Industriala.

Probabil, aveau ceva de discutat cu Niculae, dar el era in obisnuitele lui deplasiri in tara (poate
si cu motive personale, sd recruteze persoane talentate).

La plecare, musafirii ne-au invitat pe la ei in strada Sevastopol, la Caminul pentru tineri ziaristi
si activisti ai C.C. U.T.M.

M-am dus intr-o zi, singurd, unde ei aveau o camera mare si dependinte comune. Erau veseli,
vioi, Marin reusise sa treacd la o revista a Uniunii Scriitorilor, Luceafdrul, unde lucra si Stoian la
sectia de poezie. Au lucrat impreuna sase ani pand cand Marin a trecut la Animafilm. A stat cu
jumatate de norma, cum se intdmpla la revistele Uniunii, retribuit, bineinteles, cu jumatate de
salariu.

La Pelisor, lucrau sub comanda vremii, multi membri ai uniunilor de creatie cateva luni. Haralamb
Zinca excela 1n sejurul pentru scrierea romanelor politiste. Seara acolo, prelungeau discutiile pana
dupa miezul noptii: indemnuri, Incurajari, critici, renuntari.

Uneori, in vacante mergeam cu bdiatul la munte, la aer, intr-o ambianta artistica placuta intre
actori, pictori, regizori, muzicieni.

Anul Nou 1964, I-am petrecut intre persoane apropiate, bine cunoscute: Mihu Dragomir, Nicolae
Tautu, Alexandru Andritoiu, Corneliu Leu, Eugen Mandric cu sotiile lor.

Am aflat, pe seard ca dupa amiaza au sosit Marin Sorescu cu Virginia. Se uitau la cartonasele cu
locuri rezervate la masd, citeau cu voce tare numele. L-am auzit pe Marin:

— B4, dstia au oprit locuri si pentru morti. Vazuse Ion Barbu si se gandise la poet. Nu stia cd era
numele fratelui meu, venit pentru cateva zile de la Constanta, sd fie cu noi.

fncd nu-i aparuse prima carte Singur printre poeti (1964), carte care, in cursul anului l-a facut
cunoscut in lumea intelectuald cu parodii referitoare la poetii vremii: Tudor Arghezi, Maria Banus,
Nina Cassian, Mihai Beniuc, Miron Radu Paraschivescu, A.E.Baconski, Ion Horea.

Rasfoind-o, ma opresc la capitolul Parodii de-ncurajare cu 16 poeti mai tineri ale caror poezii
erau intepate de creionul ascutit sorescian, printre care: Nichita Stanescu, Horia Zilieru, Niculae
Stoian, Ion Gheorghe, lon Horea, Ion Cranguleanu, Adrian Paunescu. Ironicul Sorescu alesese
motto-ul clasicului I.L.Caragiale: Cel mai greu lucru pentru un romdn care stie a citi e sd nu scrie.

Trecusera sapte ani de cand publicase Niculae Stoian volumul Fierul dracului (in 1957). Citez
din prima poezie, care da titlul volumului. Bate-mad, fierar, oricdt de tare. / Nu-s pornit ca prostul,
pe hartag / Fierul dracului, de-oi fie eu fie ,/ Doar fierarul sd md aibd drag.

Sorescu i dedica lui Stoian o parodie cu referire la aceastd poezie. Citez la intdmplare cateva
versuri soresciene din cele treizeci:

Inima isi saltd vdlvdtaia

Plec din satul meu ca o solie

Pune fier mai mult pe talpa aia:

Lung e drumul pan’la poezie.

n 1964, Stoian avea sase ani vechime ca redactor la revistele Tandrul Scriitor si Luceafdrul,
Sorescu era incepator si cred ca avea pornirea spre ironizarea colegilor si vazand ca 1i reuseste a
dezvoltat ideea spre cei varstnici si cativa clasici.

Cand 1-am chemat, prin Stoian, la cenaclul literar al liceenilor de 1a Scoala Centrala a venit la timp
arelationat neasteptat de emotiv cu elevii care 1l studiaserd in clasa a X-a sau a XII-a si recitau cu
glas tremurat din opera invitatului.

Peste vreo zece ani in Luceafdrul condus de N.D. Fruntelata, Stoian, la rubrica lui ,,Poetii, cand
erau tineri”, I-a prezentat pe Marin Sorescu mai inti cu primul volum: Singur printre poeti. ..

De la Teatrul National directiunea a primit citeva invitatii pentru profesorii de la Scoala Centrala
la piesa ,,Copacii mor in picioare” de Teodor Mazilu. Sala Mare se umplea de olteni cunoscuti:
ziaristi, scriitori.

Cand au aparut Sorestii pe randul nostru, mi-am facut loc sd ajung la ei sa-i salut. Surpriza ! La
simpla mea constatare ca sunt multi olteni in sala, Marin mi-a dat replica nostima: Mai ramdne sd
ne strige pe judete si sd vezi cdte mdini se ridicd.

Am revenit repede la locul meu ca sa aud vorbe admirative: ,,Bravo ! Te-au sarutat pe amandoi
obrajii Marin Sorescu si nevasta-sa. Esti mare !”

Poate era sarut de-ncurajare: Stia ca scriu. Pe scara de la Uniune imi spusese: Bine, bine, scrie
mai departe.

A doua zi dupa spectacol, am sunat-o pe doamna profesoara Victoria Manolescu, pensionard,
spunandu-i cd a lipsit dintre coregionali si am Intrebat-o din ce zond a Olteniei este; i-am relatat
remarca la Intalnirea cu Sorescu.

— Sunt din Bulzesti.

—Din sat cu Sorescu ?

—Da, sora mea Invatitoare acolo la clasa Intdi, a dat de un copil istet si I-a asezat in banca cu
baiatul ei. Se numea Sorescu Marin. Dupd patru clase a implorat-o pe mama lui sd-1 dea mai departe
la scoli de la oras.

Vizita facuta Virginiei in str. Grigore Alexandrescu avea un scop discutat cu ea, dupd ce am fost
intdmpinatd de gazda intr-o casd Tnaltd, frumoasa cu o curte mica. Camerele mari, sufrageria cu
deschidere mai larga spre bucataria confortabila si bine dotata.

Interesul meu era sd ajung la Marin pe care il intalnisem pe seard la Uniune si-i spusesem cd
scriu: Bine, bine dd-i inainte !

Acum i-am citit Virginiei din cele scrise sa-si spuna parerea.

M-a indrumat sd merg la revista Literatorul si m-a invitat sd raman la pranz cu ea.

—Eu vreau sa ne asezam la masa din bucataria ta dotata cu veseld de lux.

— Imi permit o asemenea bucurie zilnicd, pentru ci am prea multe, de la numirul de 50 de invitati
la ziua Iui Marin. Tmplinise tot atatia ani si a facut rost de aceste farfurii, pentru toti la fel.

Frumoase farfurii. Ma gindeam ci le gésise la vreo fabrica pentru export. Si Zoe Dumitrescu
Busulega, atrasd de finetea portelanului, a-ntors farfuria, curioasa ce marca era imprimata pe dos.
Nu scria nimic.

Am publicat texte literare la revista Literatorul pe cind Marin Sorescu era redactor sef: Tdcerea
leandrilor aprinsi, Bal si confeti..., Tache Papahagi, 100 de ani, Oameni vd fac !

A aparut si o cronica pentru cartea mea ,,Liniste pe ghiol” cu prefatd de Fanus Neagu.

Autorul cronicii, profesor de limba roménd, ma rugase sd-1 sun pe Sorescu cd nu a apdrut
materialul. A doua zi am luat Flacdra 1n care se anunta starea gravd a sanatdtii marelui poet si
Paunescu cerea sa fie programat pentru transplant. Am sunat la Sorescu, i-am urat sdndtate si mi-
adat-o imediat pe Virginia. Convorbirea a fost scurtd si cu aceleasi dorinte si urdri de bine.

De la scriitori am aflat cd, in discutiile cu doctorii, Marin Sorescu ar fi refuzat: Nu vreau sd

trdiesc cu ficatul altei persoane ! . .
Filoteea Barbu Stoian




SARBATOAREA SFINTELOR PASTI

Cum se aprinde, de fapt, lumina la Sfantul Mormant

,,Sfénta Lumind” de Paste se aprinde

deasupra Sfantului Mormant, spunandu-se ca
focul se coboara din cer si aprinde lumandrile.
Este considerat cel mai vechi miracol din lumea
crestind, prima datd fiind documentat in anul
1106. Ceremonia este transmisa 1n direct Tn multe
tari crestine.

Ceremonia, simbol al eternititii, pacii si Invierii
lui Hristos, este unul dintre momentele esentiale
ale traditiei liturgice ortodoxe.

Sfanta Lumind se aprinde 1n flecare an la
Ierusalim, in mormantul lui Iisus, marturisind locul
Invierii Mantuitorului.

In toatd sidptimana Sfintelor Pitimiri, la
Jerusalim, la fel ca in toata Biserica Ortodoxa, se
fac rugaciuni dupd randuiald, mii de pelerini
participand la numeroasele procesiuni sfinte.

Una dintre cele mai importante este cea din
Joia Mare, cind s-a facut spdlarea picioarelor —
in amintirea lui lisus, care a spalat picioarele
ucenicilor sdi dupa Cina cea de Taina — pe
Muntele Sionului, in Foisorul cel de Sus, acesta
fiind astazi loc de pelerinaj.

Vineri seara a avut loc slujba Prohodului, in
cadrul careia credinciosii ocolesc Sfantul
Mormant de trei ori, alaturi de clerul ortodox, In
fruntea caruia se afla patriarhul Ierusalimului.

Sambata dimineatd, dupa slujba Prohodului,
toate luminile si toate candelele din Sfantul
Mormant si din toatd biserica se sting, se aseaza
vata curatd pe piatra de deasupra Sfantului
Mormant, apoi se pecetluieste usa mormantului
in fata clerului si a intregii multimi cu doua
panglici de panza alba, cu peceti din ceard la
capete, asezate incrucisat.

Din acest moment, politistii israelieni pdzesc
Sfantul Mormant cu strictete, pentru ca nimeni sa
nu se mai poati apropia de usa inchisi. In biserica
devenitd neincdpatoare, vin mii de oameni, din
toate colturile lumii, pentru a vedea minunea.

Sambatd, la slujba vecerniei, patriarhul
Ierusalimului, Tmpreund cu episcopi, preoti,
diaconi si pelerini, pornesc in procesiune de la
Patriarhia Ierusalimului cétre Biserica Sfantului
Mormant. La ora 14.00, patriarhul Ierusalimului
cu tot clerul ortodox ies din altar, precedati de 12
steaguri cu insemnari din viata Mantuitorului, si
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ocolesc Sfantul Mormant de trei ori, in cantari si
in sunetele clopotelor care se aud in tot orasul.

Patriarhul, imbracat numai 1n stihar, vesmant
care simbolizeaza giulgiurile cu care lisus a fost
infasurat In groapd, intrd in paraclisul Sfantului
Mormant, in timp ce un diacon tine un potir de
aur foarte pretios si asteapta la usa.

La mormant, patriarhul ingenuncheaza stand
cu capul plecat pe Sfanta Piatra si face rugaciunea
tainica. Totul se petrece 1n tacere, toatd suflarea
asteptand emotionatd Sfanta Lumind. Numai
arabii crestini alearga prin biserica, batand din
palme, si, cu voci puternice, roaga pe Dumnezeu
in limba lor s vina lumina.

Unii pelerini spun cd, asteptand sa vina lumina,
deodata simti o adiere lind pe deasupra pietrei
Sfantului Mormant. Apoi, adierea dispare si pe
piatrd Incep sa apard stropi de lumind alba-
albastruie, iar patriarhul Ierusalimului ,,adund
lumina cu mainile si o aseaza in vasul de aur”.
Luéand doua buchete de lumandri, patriarhul le
aprinde, din vas, si strigd: ,,Veniti de primiti

Lumina !”
Costin Pelinescu




ESEURILA KM 0

Campania anti-

culturd a Inceput
demult, dar ia o
amploare
nebdnuitd  prin
miscarea Cancel
Culture, in alte
cuvinte, ,,Anuleaza
Cultura !” S-a
ciobit Pietd si
gestul a indignat o
lume. Acum, se dezmembreaza statui, se arunca
vopsea peste ele. Shakespeare incepe sa fie
interzis in universititi americane, ca ,,albist”,
antisemit, misogin. Aida e des-cantatd ca rasista.
La Opera Bastille din Paris, chipurile sclavilor
etiopieni trebuie albite, iar Aida - pudratd alb. De
altfel, s-a anuntat cd Verdi e un kitsch. Mark
Twain, cu ,,cioroii” lui, nu se simte bine, nici
Disney, cu motanii lui discriminind soricei.

Beethoven: Cancel ! E prea ,Juminos”. Bach,
cu clavecinul bine temperat: Cancel ! Mai bine
pacanele. Mozart ? Cancel ! Mai bine emisiuni cu
bucatari, spargand oo sau ouri in tigdi.

Cand am vazut pe internet pancarta agatata
peste Mica Sirend - ca rasistd - mi-am zis cd
Saloanele cu numarul 9 vor fi curand mai ocupate
decit sectiile ATI. O fi rasistd Mica Sirena, l-am
intrebat pe Christian Schenk, traducdtorul lui
Eminescu, integral, in germand. Ce spui, Doc ?
O fi rasista si Loreley ? Glumeam, dar se pare ca
timpul e mai bolnav, mai virusat decat am crezut.

Cum sa ne ferim de tot raul dsta ? Biserica trece
printr-o perioadd mai mult decat dificild. Cad
crucile de pe catedrale (cand nu iau foc) si-mi
aduc aminte cd o expozitie cu ingeri a unei
sculptorite de exceptie (n-o numesc, ca sid n-o
supar) a fost scoasd dintr-o scoald superioara.
Chiar, ce sa cate ingeri in Politehnicd si icoane 1n
scoli 7 Sd jignim vreun copil ba’hai ? Eu cred cd
orice credintd trebuie respectatd si cd n-ar trebui
sd fie prilej de discordie. O bisericutd de lemn e
vandalizata de sustindtori LGBT cu talent la
desen, lacul IOR se inroseste si nu-s frunzele
toamnei vinovate. E un rosu de asfintit in toate.

Evident, aceste teme (biserica, sacrificiu,
martiriu) sunt considerate caduce, obsolete. Nu
ne mai place gandirea iudeo-crestind, nu ne mai
place limba latina, materie scolard eliminata ca-n
anii ’50. Pentru eliminare se pregateste si materia
istorie.

Celdlalt pilon al etnicului, limba ce-o vorbim
si-o schimonosim, e colonizatd prin abundentele
wronglisme; nu scriitori de elitd iau cuvantul pe
canalele TV, ci infractori gramaticali. Era in-tele-
ctualilor ? Da, o traim acum. Ce ne trebuie
dictionar mare, coscogea DEX-ul ? Unul mic-
micut, de buzunar e suficient. De ce atitea
cuvinte, cand putem vb cu cateva ? Si aici nu pot
sa fac decat o reverentd regretatului Nicolae
Dabija, plecat prea repede in cerul de peste cer:
»Floare pe ram,/ bob de tarand/ nume de neam/
Limba Romana.// Cand nu vom mai fi,/ din noi o
faramd/ in ea va trdi/ Limba Roméana.” Vi intrebati
de ce nu exista in Universitatea ,,Cuza” un
amfiteatru Blaga? Simplu: doar n-o sd-1
valorizdm pe cel care nu voia strivitd corola de
minuni a lumii si pdstra n coltul ochiului satul,
cu vesnicia ndscutd acolo. Ce sat romanesc, cand
in trend e altfel de sat, cel global, fara gard si fara
caini ? De la Nicolae Dabija, Incd si incd: ,,Mai
existd ceva sfant/ Cat avem un sat, departe/ Si un

TV

/Magda Uysache

grai ce n-are moarte,/ Cat ai mai zice ,,parinte”/
Mai exista lucruri sfinte”. Pentru baladeurul
Dabija, ,pdrintii” sunt marile repere:
antemergatorii, eroii, martirii, pe care noi 1i uitim
sau 11 negdm pe intrecute. Culturd, istorie,
identitate ? Cancel !

Nu pricep de ce ar trebui musai schimbat
numele parcului Stefan cel Mare, din Bucuresti.
Stefan cel Mare si Sfant nu corespundea
glosarului corect-politic si trebuia re-denumit, ca-
n Orwell ? Sau se vrea demolarea bustului Mircea
Vulcanescu (asta-i buba!) aflat acolo, ramas
»criminal” pentru parlamentarul domn Silviu
Vexler, care aprobd pesemne sentinta
Tribunalului Poporului. Tribunal ? Ba o adunatura
de slugi ale ocupatiei sovietice, care i-a
condamnat la moarte pe cei care au opus
rezistentd ocupatiei sovietice si transformdrii
Romaéniei in lagdr. La intrebarea de ce nu
corectam astfel de abuzuri juridice rdspunde
cineva ? Nu vrem sd revenim la normalitate nici
dupa 31 de ani?

Se denigreaza necontenit spiritul de sacrificiu
al luptétorilor din munti. Rabddm cu senindtate
discursul anti-romanesc, dupa care am fi un popor
de criminali, de fascisti, de anti-semiti. Valeriu
Gafencu a salvat de la moarte un rabin, cedandu-
1 medicamentele sale. Si dacd el n-a renuntat la
Biserica sub tortura, o facem noi, in libertate ? A
fost filonazist elevul Mihai Buracu, trecut prin
experimentul Pitesti al ,,re-educdrii”, pentru cd a
strins cativa banuti sd-si ajute profesoara, al carei
sot fusese puscdrizat ?

Oare ce sfatuitor o fi avut ex-premierul Citu
cand a hotarat eliminarea, dintr-un post modest,
de subsecretar de stat, a Iui Octavian Bjoza ? Cu
sigurantd, nu l-a avut consilier pe Iulian Rosea.
Nu stie istorie finantistul ? Sa stie si sd-si ceara
iertare grabnic lui Octav Bjoza. Sau e in tendinte
sd nu mai recunoastem meritele luptatorilor
anticomunisti si sd-i demitem noaptea ? Mai faceti
o pauzd Intre solutiile de tdieri, pand va informati,
domnule premier, cd se Tntorc martirii liberali In
morminte. Ce-i cu prostia cd presedintele
Asociatiei Fostilor Detinuti Politici si Victime ale
Dictaturii din Romania ar fi negat Holocaustul ?
Tema nu-i liberd, nu se pot aduce date privind
dimensiunile crimelor ? Si de ce ar fi interzis sa
comparam ororile comunismului cu ororile
holocaustului ? De ce sa facem pauza intre ele,
cum cerea cineva ?

Generatia mea a fost stigmatizatd etnic, social,
religios de cei care au importat comunismul cu
rele si rele in Romania, iar urmasii lor se bucurd
de onoruri, ba chiar dau sentinte ilegitime. E
tolerabild discriminarea asta ? Copiii fostilor
detinuti politici nu pot primi o biatd
indemnizatie ? Am ajuns iardsi la subiecte-tabu,
la cenzura-dresurd impusd de ,,Scanteia” lui
Brucan ? Daca punem in discutie implicarea unor
evrei in genocidul comunist inseamna cd am fi
xenofobi ? Crimele lui Nicolschi trebuie
acoperite 7 Acuza cineva o etnie intreagd din
cauza unui maini de criminali ? In nici un caz
Octav Bjoza anti-comunistul, dar 1n toate cazurile
greseste domnul Alexandru Florian, care, la
junete, declara comunismul ,chintesenta
cunoasterii”, milita pentru ,faurirea unei
civilizatii ateiste”, pentru constructia de ,,stat
ateu”. Mai e Tn Guvern vreun fost detinut politic ?
INSHREW e 1in subordinea Guvernului
Romaniei, asadar domnul Florian e la guvernare,
Bjoza a fost eliminat.
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_ANULEAZA CULTURA "’

Pe un teleast 1-a luat gura pe dinainte, spunand
»amintiti-va !”. Fermecator verb acest a-si aminti.
Mai ales rostit de cineva care vrea Ardeal
independent si se roagd ca muntii Carpati sa se
Tnalte cat Himalaya. Da, asa facem, ne tot amintim:
cd Alexandu Ioan Cuza a fost un ofiteras
muieratic, Mihai Viteazul - un condotier sangeros,
cd descdlecdtorii au apartinut altei etnii, fapt
decretat de un istoric mult mediatizat de
Humanitas. Conform dictionarului noueuropean,
se cere ,tratament echitabil si egal”. Se si aplica
cerinta asta ? Cum, daca victimele abuzurilor
judiciare ale Tribunalului poporului sunt din nou
discriminate ? Nici peste ocean nu-i altfel.
Dicteaza Black Lives Matter s fie scos Abraham
Lincoln din Biroul Oval si nimic nu-l Tmpiedica
pe Biden si-1 scoata.

Revenind in graddinile artei: dupd ignoranta
vamesilor americani (pasdrea brancusiand vizutd
ca obiect tdios de bucdtdrie), a urmat ignoranta
»ambasadoarei” lui Brancusi. S-au gasit apardtori
ai inocentei feticdi. Si cite ,,vedete” nu se arata
plictisite de lectura care ingrasd, pentru care
Matisse e Matizul lor, din coltul blocului. Sigur
cd existd voci care merg a rebours cu
demitificarea culturii romane, cu Cancel Culture,
chiar dacd e periculos sd mergi pe contrasens.
Sensul fiind orientat spre distrugere. Fanaticii
corect-politici pun pe lista neagrd capodopere.
Nu-mi ajung zece mii de semne sd dau nume, iar
mie imi place sd dau toate numele, ca lui
Saramago. Ideea distructiva cere Inlocuirea unei
valori cu alta, mai modesta. Eminescu cu
Fondane, Rebreanu cu Bonciu, Sadoveanu cu...
Ion Marin Sadoveanu. Bacovia li se pare unora
primitiv. Liceul cu numele sdu a fost inlocuit cu
Ferdinand. Pentru Ferdinand Intregitorul nu s-a
gasit un mare bulevard ? De ce trebuia sd dea
neapdrat nume regelui unui liceu din Bacaul lui
Bacovia ?

Suntem tard consumatoare, nu producitoare, ni
se tot spune de la varful Puterii. Pdi daca am ajuns
consumatori, atunci sa consumam culturd, nu
surogate de culturd, premiate pe linie PC-
politicamente correcto. Valorile culturale nu plac
neo-marxistilor. Cancel Culture, in varianta
domnului Florian, ne cere sd ne slobozim de genii,
ca-n anii cincizeci. Avem - nu ducem lipsa de
asta - impostori omologati ca genii, in timp ce
Eliade, Cioran, Vintila Horia, Stefan Baciu,
Amariutei, Arcade sunt pedepsiti. Geaba se
Tmpotriveste Dan Anghelescu tendintei de a anula
valorile exilului. O fi etichetat fascist ?

In loc si ne slobozim de impostori, vrem si ne
slobozim de Eminescu, pe motiv ca ar fi rasist,
antisemit, conservator... As zice si eu ca Mircea
Platon cd putin conservatorism nu stricd. Nici
putin semanatorism.

A intrat Tn scend Cancel Culture cu zgomot si o
sa facd un gol imens dacad doar Intoarcem capul
cu scarbd si ramanem cu mainile incrucisate pe
piept. ,,The lost word is lost”, zice Poetul si eu il
cred.

Alte victime ale toxicei miscari ? Kogdlniceanu,
Maiorescu, Nae Ionescu, G. Cilinescu, Nichifor
Crainic, Petrache Tutea, Noica, Stdniloae, Ernest
Bernea... ,,Vandtorii de capete”, cum 1i numea
Petru Ursache, cdrora le sta in gat ,,sentimentul
romanesc al fiintei”, s-au donat. Argumentele lor ?
I am right, you are wrong, atata tot.

Un semn de la Cluj, in 23 martie, dinspre Vasile
Gogea: ,,in ciuda primdverii astronomice, ne
aflaim 1n plind glaciatiune a umanitdtii.”
Reactionam ?




POEZIE UNIVERSALA LA KM 0

A
In eseul intitulat Cei doi

Borges Ernesto Sdbato apard
Largentinitatea” compatriotului
sau, fdard a mnega nici
seuropenismul”  acestuia:
,»Cultura noastrd provine din
Europa, este un fapt ineluctabil
 si care nu vdd de ce ar trebui
. eludat. Desi o bund parte a
elementelor din care s-a ridicat
propria noastrd culturd vin de
acolo, chiar din prima clipd in
. ~e care primul spaniol a cdlcat pe
(Z‘t““ Dlieu pdamadntul Americii, a inceput
ceva nou”. Asupra acestei duble

naturi culturale a lui Borges s-a glosat de altminteri abundent.

Scriitorul s-a ndscut la 24 august 1899 la Buenos Aires, oras
pe care-1 va evoca in cirtile sale si, in primul rand 1n volumul de
versuri din 1923 Fervor de Buenos Aires (Fervoare pentru
B.A.). Poemele de aici ne ajuta sd intelegem mai bine anii de
inceput, de formare intelectuald a acestui autor pentru care
biblioteca avea sa devind — dupa propria-i marturie — Tnsasi
intruchiparea paradisului. Lor li se vor aldtura poeziile din Luna
de pe cer (1925), Caietul San Martin (1929), Fauritorul
(1960), Celalalt, acelasi (1964), Pentru cele sase corzi (1972),
Raza profunda (1975), Moneda de fier (1976), Povestea
noptii (1977), Cifrul (1981), Conjuratii (1985).

Avem din fericire, in limba roméana, o splendida culegere de
poezii ale lui Borges in traducerea profesorului Andrei lonescu,
unul din strdlucitii nostri hispanisti. E vorba de masivul volum
de Poezii aparut in 2005 la editura Polirom. Un poem de senectute
al scriitorului argentinian ne poate oferi cheia (sau ,,cifrul”)
Intregii sale existente poetice, cu punct de pornire 1n acea
fervoare a Buenos Aires” evocatd de fapt in mai toate cartile de
poezii:

wFaptul cd am vazut crescand orasul Buenos Aires, crescdind
si descrescdnd, /

Cd imi aduc aminte de curtea cu vitd, de verandd si havuz, /
C-am mostenit engleza si-am incercat sd md deprind cu saxona,
/ Cd am iubit germana si mi-a fost dor de latind. / Cd am stat
de vorbd cu un ucigas in cartierul Palermo. / Cd m-am bucurat
de jocul de sah, de iasomie , de tigri si de hexametri./ Cd l-am
citit pe Macedonio Ferndndez cu glasul ce a fost al lui. / Cd am
cunoscut ilustrele incertitudini ce alcdtuiesc metafizica. / Cd
am cinstit spadele si am dorit sd fie pace. / Cd am ravnit sd
guvernez insule. / Cd nu am iesit din bibliotecd. / Cd am fost
Alonso Quijano si nu am cutezat sd fiu Don Quijote. / Cd i-am
invdtat ce nu stiu pe cei care pesemne sunt mai stiutori decdt
mine. / Cd am pretuit darurile lumii si ale lui Paul Verlaine./ Cd
am incropit cdteva versuri endecasilabice. / Cd am repovestit
vechi intamplari. / Cd am randuit in dialectul timpului nostru
vreo cinci-sase metafore. / Cd m-am ferit de ademeniri. / Cd
am fost cetdtean al oraselor Geneva, Montevideo, Austin (si ca

.

Jorge Luis
Borges

toti oamenii) / cetdtean al Romei. / Cd am fost un admirator al
lui Conrad. / Cd am fost un lucru pe care nimeni nu-l poate
defini: argentinian. / Cd am fost orb./ Nici unul dintre aceste
lucruri nu e neobisnuit si totusi toate laolaltd / imi conferd o
faimd pe care n-o pot intelege.

Acest admirabil poem (Faima) tradus de Andrei lonescu 1l
defineste de la sine pe Borges ca om al paradisului livresc si
cetitean al lumii ntregi.

Latino-amarican cu ascendentd saxond,
vorbitor al mai multor limbi — intre care:
franceza, engleza, germana, italiana — si bun
cunoscator al limbii latine Borges a fost un
stralucit stilist al limbii sale materne — spaniola.
Mai mult decat un scriitor el reprezinta un mare
model cultural, greu de egalat in secolul pe care
1-a parcurs in bund masurd, pand la moartea sa,
intdmplata la 14 iulie 1986 la Geneva, unul din
acele orase pe care le desemnase in poemul sdu
drept preferentiale.

A trdit cu frenezie miracolul literaturii. A
tradus din Virginia Woolf, din William Faulkner
si din André Gide. impreuni cu Adolfo Bioy
Casdres a editat o Antologie a literaturii
fantastice, precedand demersul similar al lui
Roger Caillois si legitimand prin acest gest o
componentd a literaturii care — desi isi dobandise
incd prin E. A. Poe si alti eminenti autori ai
secolului XIX autoritatea — continua sa fie
consideratd periferica. O legitimitate care avea
sd determine o extraordinard dezvoltare a literaturii latino-
americane tocmai in aceasta directie a devansarii realului prin
proiectia unor plasmuiri colosale. O literaturd nascuta — cum ar
fi spus Borges — ,,din conjunctia dintre o oglindd si o
enciclopedie”.

Cartile scriitorului argentinian reprezinta diamantele noptii
indelungate 1n care si-a dus existenta. Cititorii romani le cunosc:
Moartea si busola (volum aparut in 1972 la Univers), Cartea
de nisip (tipdritd In1985 la aceeasi editurd), conferintele reunite
sub titlul Cartile si noaptea (editura Junimea -1988). Centenarul
nasterii a fost cinstit de noua serie Borges de la Univers prin
aparitia unor naratiuni de acum celebrisime: Istoria universala
a infamiei, Fictiuni, Ernesto Carriego, Istoria eternitatii,
Relatarea lui Brodie, Fauritorul, Aleph, Memoria lui
Shakespeare... Traducerile apartin unor cunoscuti hispanisti
precum Cristina Haulicd, Darie Novdceanu si Andrei Ionescu,
acesta din urma fiind si autorul unei docte si binevenite prezentdri,
al tabelului cronologic insotitor si al ,,predosloviei”...

Candva, Ralph Waldo Emerson a spus cd ,,0 biblioteca este
un cabinet magic, in care exista multe spirite vrajite”. Lui Borges

i-a placut nespus aceastd observatie a eseistului american, glosand
pe marginea ei si ardtindu-ne ca ,,aceste spirite se trezesc atunci
cand le chemdam. Cu alte cuvinte, dacd nu deschidem o carte,
aceastd carte — care , literal §i geometric este un volum — ramdne
un lucru intre alte lucruri. Insd cand o deschidem, cand cartea
isi intdlneste cititorul, atunci se produce actul estetic. Altminteri,
cartea este ceva mort”. Consideratiile pe marginea ,,cabinetului
magic” sunt cuprinse inte-o conferinta Intitulatd Poezia sau
frumusetea ca sentiment fizic, un text definind in ultimd instanta
-autonomia” poeziei in raport cu alte forme ale expresiei artistice,
inchise 1n pagini de carte. Sunt citati aici Platon, Vergilius, Heraclit,
Francis Bacon, Quevedo si Poe... Cineva spunea foarte frumos
ca ,,pana si in eroare, eruditia lui Jorge Luis Borges este intotdeauna
prodigioasa”. Din pdcate, tocmai eruditia a devitalizat scriitorul.
Sabdto avea dreptate atunci cand scria ca
mai mult literat decdt vital, mai degrabd
rafinat decdt puternic, el a creat o literaturd
adesea bizantind, desi frumoasd. Si cu toate
cd in opera lui se vddeste acea tonalitate
metafizicd, specificd celor mai buni scriitori
ai nostri, 1i lipseste puterea. Lucrul acesta
nu poate insd a-ifi reprosat cdci faptul de a
nu fi puternic nu poate constitui un cap de
acuzare impotriva nimdanui’.

Adevirul e cd fantasticul nu se lasa
interceptat in fortd ci cu subtilitate.
Eclectismul lui Borges face parte din
necesara strategie a scriitorului, preocupat
sa fixeze frontiera dintre ratiune si
metafizica. Ernesto Sdbato si-1 imagineaza
ca pe un magician ce-si ,.elaboreaza jocurile”
pentru ca sd nu uite niciodatd iesirea din
labirint. Ceea ce il ajutd sd izbuteasca e faptul
cd n-a pierdut niciodatd din auzul sau fin
(umild compensatie a orbirii) ,,;umoarea
indepirtati a realititii”. in plus, marele argentinian stia ci , fiecare
om are chipul sdu unic si odatd cu el mor mii de intdmpldri
mdrunte, de mici amintiri. Amintiri din copildrie si trdsdturi
umane, chiar prea umane...”

De fapt toate cartile lui Borges sunt carti de poezie sau despre
poeti. Nu doar atunci cand 1i invocd pe Luis de Camdes si Ariosto,
pe Milton si pe John Keats, pentru a-i aminti doar pe acestia din
zecile de poeti ce apar in volumele sale de versuri ori de eseuri.
Revizitarea acestor Tnaintasi prin poeme ce le intersecteazd esenta
operei si le descifreaza sensurile mai putin vizibile ar putea fi
validatd ca metodd de lucru surprinzatoare, cum reiese din Ecourile
unde, din povestea medievala a lui Saxo Grammaticus (Gesta
Danorum) Shakespeare a daruit lumii povestea lui Hamlet:
,Uitarea si-amintirea tes povestea / Defunctului monarh si-a
umbrei sale. Grammaticus a adunat cenusa / in Gesta sa. §i,
iatd, dupd veacuri, / Cum moare iardsi riga-n Danemarca / si
moare totodatd, ca prin farmec, / pe scend, la periferia Londrei.
/Avut-a visu-acesta William Shakespeare”.

Exista aici o coplesitoare poveste a timpului si a spatiului,
filtrata deopotriva prin visul lui Will si visul lui Borges.

Un poet din veacul al XIII-lea

Priveste lung variante anevoioase
De Incropit sonet ce n-are nume;

Din fila-ntamplatoare ies in lume
Tertine si catrene pacatoase.

Cu pana-nceatd gingas cizeleaza.

E ostenit. Aude trilul oare

Din viitor pornit, privighetoare

Ce sacra-i spaima-ntocmai o urmeaza ?
Oare-a simtit cd nu e singur si

Ca incredibilul Apollo, iata,

I-a aratat, in taind, un arhetip ?

Ca tot ce poate sa deschidd-o zi

Si noaptea-nchide avid cristal i-arata:
Enigma, labirint, Dedal, Edip ?

Rubaiyat

Revina-n glasul meu persanul vers
Spre-a ne-aminti ¢ timpu-i un divers
Mod de-a urzi avide versuri vane,

In taini risipite-n univers.

Din nou s-afirme ca cenusa-i focul,
Tarana-i trupul, si cd dsta-i jocul:
Viata mea si-a ta sunt rau ce curge
Necontenit si repede-n tot locul.

Si cd impundtorul monument

Zidit cu truda, din trufie, lent,

Un vant fugar e numai, cd-n lumina
Lui Dumnezeu un veac e un moment.
Sd ne-aminteascd acea privighetoare

pe aur, Tn puterea noptii, care

Isi naltd o data trilul si comoara
Nerisipita-n veac de astre-avare.
Revind luna-n versul scrijelit

De mana ta, precum in asfintit
Revine in gradina ta. Aceeasi luna
Ce dupd-o vreme nu te-a mai gasit.
Sa-ti fie pilda-n blanda inserare,

Sub clar de lund,-oglinda miscatoare
A iazului, ce-ntruna ne Tnvata

Ca vesnic vechi si nou e tot ce-apare.
Te rog, persana luna, sa revii,

Si voi, incerte-apusuri aurii.

Azi este ieri. Nu esti decit ceilalti.
Tarana-i chipul lor. Cu mortii-invii.

Lui John Keats
(1795-1821)

Dintru-nceput pan’ la grabita moarte,
Cumplita frumusete te pandea,

Cum sta la panda priincioasa soarte
Ori dusmanoasa.-N zori te astepta

La Londra si in file-ntAmplitoare
Din dictionarul de mitologie,

in darurile zilei, bucurie

Pe chip, 1n glas, pe buze pieritoare:
E Fanny Brawne. O, tu, nesabuit
John Keats, pe dinainte-mi faci sa treacd
privighetoarea nalta, urna greaca.
Sunt vesnicia ta, de om sfarsit.
Vépaie-ai fost. Acum, in amintire,
Nu esti cenusa. Slava-n vesnicire.
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Yesterdays

Din stirpe sunt de pastori protestanti
si de soldati latino-americani

ce s-au batut cu gotii spanioli

si s-au Tntors acuma in tarana.

Eu sunt si nu sunt, cici adevarata
mea stirpe-mi este glasul parintesc
pe care 1l ascult soptind in Swinburne,
in groasele volume rasfoite,

dar necitite, care-mi sunt de-ajuns.
Sunt tot ce-aflat-am de la Tnvatati.
Noroc ori soarta, aste doud nume

de cercetatd taind nepatrunsa

mi-au dat mai multe patrii: Buenos Aires
si Nara unde-am petrecut o noapte,
Geneva, doua Cérdobe. Islanda...
Un vis sunt singuratic si adanc,

ma pierd in el ori doar Incerc s-o fac,
indatorirea apusurilor sunt,

vechi dimineti si prima datd cand
vdzut-am marea si zarit-am luna

ce nu avea habar de Galileu.

O clipd sunt a vremii nesfarsite,

si fiecare noapte de nesomn,

si despartire, si reintélnire.

Sunt vaga amintire a gravurii

din cadmadruta mea pe care ochii,

azi stinsi, au admirat-o indelung:
Rézboinicul, cu Demonul si Moartea.
Sunt celalalt, care-a privit pustia

si o priveste-acum din vesnicie.
Oglindé sunt, ecou. Un epitaf.

In romdneste de Andrei lonescu

Traduceri de Nichita Stanescu




SALONUL INEDITELOR

Inscrisuri olografe, desene, texte...

Versurile pe care le publicim mai jos apartin lui Mihnea Gheorghiu (1919-

2011) si lui Zaharia Stancu (1902-1974) si le-au fost prilejuite autorilor de
Mihai Beniuc (1907-1988), o mare autoritate in literatura in 1957. Cu un an
inainte urcase de la treapta de secretar la aceea de prim-secretar al Uniunii
Scriitorilor, functie pe care a detinut-o pana in 1962, cand a fost ales presedinte
al breslei, in fruntea careia s-a aflat pana in 1965.

Mihnea Gheorghiu era incd profesor la Universitate si nu detinea functiile
politice si culturale pe care le va ocupa ulterior. Zaharia Stancu era in acea
vreme redactor-sef, apoi director al revistei ,,Gazeta literara” (1954-1963),
abia peste noud ani, in 1966 fiind reales din nou 1n functia de presedinte al
Uniunii Scriitorilor.

Se intelege ca cei trei aveau legaturi colegiale, poate si unele mici rautati
—de unde si tachindri precum cele din textele de fatd, destinate, probabil,
unor albume de familie.

Lui Mihai Beniuc,
la 50 de ani

Sarsa oy v e '3
23 dec. 1957 o
Sarea de pe tample nu e
Semn de aur cum juri in versuri
Azi Beniuc al nostru suie-n
Tinerete, dsta-i mersu-i
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Lui Mihnea Gheorghiu

despre Beniuc

Calul e strasnic, aripat Pegas.
Nevasta-1 mangaie cu dulce glas.
De pusca mandru e — si e félos:
Are si-ncarcatura si focos.
Zaharia Stancu

’

Mihai Beniuc, desen de
Florica Cordescu

O scrisoare a lui 1. Peltz
catre Ion Dodu Badlan

Este vorba de o scrisoare de felicitare pe care romancierul I. Peltz o

adreseaza criticului i istoricului literar Ion Dodu Baélan, la putind vreme
dupd ce acesta i-a oferit cu autograf monografia sa despre Octavian Goga
si exprima opinia cunoscutului prozator despre lucrarea colegului.

Marti, 23 februarie 1971, ora 3 dimineata

Stimate tovardse lon Dodu Bélan,

Sunt dupd trei nopti albe acum, la ora 3 am terminat pe al Dumitale
Octavian Goga.

Fara nicio exagerare, ai realizat o lucrare exceptionald. Documentare
atentd, mergdnd pana la amdnunt, Infétisarea operei intr-u chip amplu,
convingdtor si, mai presus de toate, ai proiectat o lumind personald asupra
minunatului poet si om. (Personald, dar adevdratd)

Te felicit din toatd inima. Sa trdiesti si sd ne dai, Tn continuare, rodul
muncii si al talentului Dumitale. Talent atat de bogat.

Al dumitale,

L. Peltz
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Ceea ce dauneaza
grav armoniei

‘ Cénd una, cand alta dintre nenumaratele binefaceri ale democratiei americane sunt

adeseori si pe larg Infatisate nu doar 1n paginile literaturii de specialitate, ci si Tn acelea
ale literaturii propriu-zise. Cand unul, cand altul dintre marii scriitori, tot americani si
ei, se incumetd sa dea la iveald niste dedesubturi mai putin onorabile ale propriei lor
§ democratii. Fireste, rezultatul este de fiecare data neconvenabil, Tnsa daca s-au hotarat ei
i ; sa divulge cu totii, in corpore, niste adevaruri prea de tot incomode, probabil or fi avand
. ~ anumite motive s-o facd, S-or fi gandit, pesemne, sd-i pund in garda si sa-i fereasca pe
Dumd:m /l/lﬂ tala altii, din afara si de mai tarziu, de niste scapari — sau neglijente — sau consecinte ale unei
(1936-2022) democratii care, oricat ar fi de avansata, nu poate fi niciodata si pentru totdeauna
desavarsitd. Semnalele lor ar putea fi prin urmare pretuite drept un avertisment, iar

cateodata chiar un ultimatum.

L-as invoca mai intai pe Hemingway, pentru ca mi se pare cd spusele lui slujesc de minune pentru debutul unei
asemenea demonstratii. In Insule in derivd, poate cea mai buna carte a scriitorului, pictorul Thomas Hudson intalneste,
in peregrindrile lui prin insule si prin baruri, un individ, un politician. Il cunostea bine dupa figura, ,,avea o mutra
veseld si nasul turtit”, insa, deloc intamplator, ,,de numele lui si de culoarea politica nu-si aducea aminte”. Pe scurt,
iatd si teoria pe care politicianul i-o face pictorului: ,,Nu exista truc mai bun decat apa. Totdeauna poti stoarce bani
promitand ca vei face rost de apa. Niciun politician nu va dardma un truc ca asta cautind sa construiasca vreun apeduct
ca lumea. Invatdceii in ale politicii se atacd uneori intre ei Tn probleme minore de politica. Dar niciun politician nu va
lovi Tn adevarata baza a economiei politice.” Cu alte cuvinte,
si mai pe intelesul politicienilor nostri de azi, promite marea
cu sarea, da-le alergatorilor asiguriri ca vei face si vei drege,
cd vor trdi bine numai daca te vor alege pe tine — nu-i neaparata
nevoie sa-ti si respecti, pe urmd, cuvantul. Din contra, chiar ar
trebui sd te sustragi cat 1ti std Tn putintd, pentru a nu lovi
cumva 1n ,,adevarata baza a economiei politice”. De unde se
poate lesne deduce ca minciuna devine, cu timpul, i-ne-vi-ta-
bil, adevarul suprem al oricarei companii politice.

Un alt exemplu ma conduce, pe alte cai, la exact aceeasi
concluzie. John Steinbeck afirmi undeva, in celebrul sau
roman larna vrajbei noastre, ca, naintea unor alegeri locale,
pretendentii la cele cateva functii eligibile din ordaselul New
Bayton au inceput sa fie chemati de Curtea de Juri pentru a
da lamuriri cu privire la niste posibile capete de acuzare.
Discret, autorul noteaza: ,,Chiar daca erau nevinovati, nu se
mai puteau reabilita Tnainte de alegerile comunale. Si chiar
dacd, pana la urmd, omul e achitat, acuzatia tot nu se uitd.”
De ce ? la intrebarea asta scriitorul nu mai raspunde cu
aceeasi discretie; dimpotriva, Tmi serveste justificarea cea
mai brutala: ,In business si in politicd omul trebuie sa-si
croiascd drum peste capetele altor oameni.”

Inca o data: cu alte cuvinte, potrivit unui stravechi principiu, mult mai stravechi decat insasi democratia americana,
politicianule chiar Tndemnat si calomnieze; ceva-ceva tot o rdmane. Nu lansase dictonul incd Beaumarchais, in
Bdrbierul din Sevilla, ca pe o lozincd mobilizatoare, citre toate timpurile si politicile de mai tarziu ? Si n-o
fluturase, pe urma, Rossini, In faimoasa lui arie a calomniei, ca pe un autentic port-drapel, in fruntea tuturor
turnatorilor de ieri — de azi — si de pretutindeni ? Ca dovada, n-am interpretat-o si noi, pAnd nu demult, o arie rostita
pe douad voci, desfasurati pe cele doud trotuare ale unei singure strazi ? Si asta pentru cd, dintre toate frumoasele
povete pe care le-am fi putut prelua, pe alese, de la democratia americand, le-am prea-luat tocmai pe cele mai
nocive; cele care dduneaza grav armoniei.

De bine — de riiu, din cele spuse pani aici se poate totusi desprinde si ceva bun. Intotdeauna deci trebuie si existe
doui trotuare — sau variante — sau tabere, mai bine zis. Oricat ar fi de restrictivd, democratia, trebuie si recunoasci
si ea cel putin existenta a doud tabere — altminteri nu s-ar mai numi democragie. Cel care-i preda lectia asta
discipolului sau Billa Bathgate, adolescentul din romanul cu acelasi nume scris de E.L. Doctorow, este nimeni altul
decat celebrul gangster Al Capone, care, ma rog, in roman poartd numele de ,,domnul Schultz”. El il intreaba de-a
dreptul pe Billy, de cand isi incepe ucenicia: ,,Tu-n ce banda esti ?”” ,,Nu sunt in niciuna, domnule”, raspunde cu
gravitate naivul Tnvatacel. ,,Pai, atunci cum vrei sa faci ceva pe lumea asta ? Cum vrei sa-nveti ceva ?” Si-i preda
cateva dintre cele dintai notiuni ale propriei sale profesii: ,,Legea depinde de cat de bine 1i ungi pe toti, e ca o
paldrie pentru mine. Javrele care cicd aia-i legala, aia-i nelegald, judecdtorii, avocatii, politicienii, ei ce-or fi altceva
decat niste dia care cocheteaza si ei cu lumea noastra, numai ca nu vor sa se murdareascd pe maini ?”” De unde s-ar
putea si de data asta conchide cd, cel mult, intre cele doud tabere, n-ar incapea decit inca una; cea de a treia —
justitia, legea — care s-ar situa undeva deasupra lor, in-de-pen-den-ta. Cerinta pe care, de altfel, o recunosc intru
ambele tabere, ba chiar o si proclamd, cu gura pana la urechi, dar si cu conditia, trecutd sub tacere, ca neatrnarea
asta s atarne, totusi, sub pdldria protectoare a fiecareia. La urma urmei, pana si ,,domnul Schulz” o recunoaste cu
marinimie, mai cu seama ca el stie prea bine cat anume trebuie s-o ungd pentru a functiona fara sincope.

Cat avea si prolifereze fenomenul si ce proportii avea sa capete subordonarea tacitd a justitiei mi le transmite un
alt scriitor, Raymond Chandler, si el ,,un om silit sd traiasca Intr-o lume unde cinstea s-a demodat”. Doi reprezentanti
ai legii, unul fost politist iar celdlalt incd in activitate, isi povestesc unul altuia Tntamplari trdite intr-o asemenea
lume, de-a lungul romanului Somnul de veci. ,,Ca politist, Tmi place sid vad cd legea triumfa”, i se destdinuie
capitanul Gregory detectivului Philip Marlowe. ,,As vrea sd-i vad pe politicienii imbrdcati elegant, de teapa lui
Eddi Mars, cum fsi stricd manichiura spargand pietre in cariera Folsom, aldturi de nefericitii ndscuti la mahala, care
au fost 1nhatat1 la prima gdindrie si de atunci n-au mai iesit de la zdup. "Asta mi-ar placea si vad. Noi doi am trecut
insd prin prea multe ca sa ne mai inchipuim ci ar fi posibil si vedem asa ceva. Nu in orasul nostru, nici intr-un alt
oras, pe jumatate cat el, si in niciun loc din aceste intinse, verzi si splendide State Unite.” Ceea ce mi se pare cd, pe
de o parte, consemneaza saltul calitativ de la lumea gangsterilor la clasa politica, ai cdrei gangsteri au fost si sunt
intotdeauna zavorati in asa-numita imunitate parlamentard. Pe de altd parte, si poate mai semnificativad decat asta,
mi se pare dezlantuirea coruptiei, ca o molima cu raspandire rapida, de la cateva cazuri, mai mult ori mai putin
izolate, la cotropirea totala a acelor ,,Intinse, verzi si splendide State Unite”. Sd ne mai miram ca, de-acolo, epidemia
s-a napustit ntr-o multime de teritorii si cd a subjugat, victorioasd, nenumadrate tari si popoare, care-si gdsisera in
democratia americand un punct de sprijin sau cel putin un termen de comparatie ?

N-ar avea niciun rost, oricate semne de mirare as insira eu. Cata vreme cuvantul de ordine al oricdrei bande
politice este jaful la scard planetard, catd vreme interesul general este cu buna stiintd confundat cu teschereaua
personald, n-ar avea nicio logica sa ne mai facem iluzii. Nu ne ramane decét sa subscriem, intr-un gest de solidaritate,
tardiva si ea, la o definitie pe care o formula, doar un deceniu mai tarziu, Faulkner, in romanul Nechemat in tdardnd,
si care suna ca o sentinta definitiva: ,, Toatd aiureala galdgioasa a activitatii politice, care pe vremuri fusese industria
noastrd nationald minord si acum a ajuns distractia noastrd majora, toatd zarva factice provocata de oameni care
promoveaza cu bund stiintd pasiunea noastrd nationald pentru mediocritate si apoi se imbogdatesc pe spinarea ei.”

N-ar fi, nici asta, decat o slaba consolare... minora, dar ce altceva ne-ar mai ramane de fiacut, odata ce nici
resemnarea nu ne este permisa ? Si ni se oferd la saturatie cand una, cind alta dintre multiplele binefaceri ale
democratiei ? Cum am putea sa ne descotorosim, odata pentru intotdeauna, de ei care, si ei, s-au cocotat In spinarea
noastra si, de acolo, pretind cu nerusinare ca se imbogatesc in interesul national ? Poate vom izbuti numai daca vom
apela si noi la o solutie de maxima razvratire civica. Saramago, si el un mare scriitor, european de data asta, ne
propune, in romanul intitulat Eseu despre libertate, tocmai un asemenea gest absolut iesit din comun. Intr-o tara,
desigur imaginard, dar in orice caz europeand, cetdtenii se prezintd, condusi fireste de ,,un inalt spirit civic”,
aproape in unanimitate la alegeri, dar isi depun in urne votul in alb. Este singura cale prin care alegatorii, asadar
,;ocrotitorii supremi ai democratiei”, isi pot exprima protestul fata de cei pe care tot ei i-au ales. Ei 1si manifesta
astfel, paradoxal 1nsa si fara multa scapare, nimic altceva decat vointa de a nu alege.

Ce-ar fi daca am incerca si noi sa preschimbam experimentul asta, dintr-o solutie fantezistd, intr-un exercitiu
real ? Ar fi foarte posibil ca doar atunci sa nu mai dduneze nimic armoniei.

Dumitru Matala la filmari cu Irina Petrescu si
Manole Marcus in Turkmenistan

Don Brad
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Schimb de porévete

Demostene Botez, vazut
de Florica Cordescu

/,{,,i,

Florica Cordescu, vazuta
de Demostene Botez




CONSEMNARI

Imediat dupa Craciunul

insdngerat, un tandr a alergat in
' munti, la 0 médnastire, sa-i spund
unui monah cu parul nins de
credinta lui curatd ca: ,tara-i
liberda, comunismul a cazut!”.
Bétranul monah nu s-a bucurat.
A ridicat incet capul din pdmant,
l-a privit in ochi si i-a spus: ,,Abia
acum ncepe iadul. S-a tdiat capul
viperei, iar veninul se imprastie
acum 1in tot corpul !”

Sfintii sunt tnainte-vdzdtori.

Batranul nu era altul decat
Paisie Olaru, duhovnicul

Dan ?uﬂ‘c

parintelui Cleopa.

Anii au trecut si batranul a avut dreptate. Tara s-a
transformat intr-un ogor, in care a crescut o planta
ciudatd: ,,neghina-grau”. De necules, aceastd planta, si,
mai ales, de neales. Cum sd mai separi binele de rau,
cand 1n inima graului a crescut neghina ? Comunismul
1si nascuse 1n sfarsit copilul mutilat. Oamenii Romaniei
de azi nu mai au curajul de a fi grdu curat, cici i-au
pierdut memoria. Trdim zapdciti intre noi, cu sperante
ucise inainte de a se naste, ca spicele de grau ce mai rasar
aiurea, inghitite apoi de trupul vartos al neghinei.
Fragmente de omenie, cioburi de luminai, ce se retrag de
indata ce ne apropiem de ele... De cand a aparut neghina-
grdu a aparut si speranta fdrd de sperantd, avortul
continuu al nadejdii 1n om.

Nu noi am ales sa fim asa, ci am fost alesi, ca sa devenim
acest sinistru hibrid. Mutantii unui laborator criminal,
am ajuns... tardndu-ne in orasele cenusii, construite de
noi. In marsuri patriotice ne-am cladit singuri locuintele-
puscdrii in care trdim. Am fost alesi sa ne dezicem de
grdul din noi. Cand ? Atunci cand domnii cei mari ai
lumii incheiasera de recoltat mortii razboiului. Pe biet
ogorul acesta numit Romania se stabilise, cu creionul in
mana, pe o harta, sa se planteze o ciumd. O ciuma rosie.
Ce vina am avut noi ? Si cand ?...

— Asumati-va istoria !, ni se strigd azi, de la difuzorul
satesc al noii cooperativizdri. Sunteti vinovati! Da,
sunteti vinovati !

Neghina-grau

Si neghina-grdu nu raspunde, cdci nu mai are vocatia
graului, aceea de a strdluci in soare, salutand cerul cu
varful spicelor sale. Buruiana crescutd n inima lui —
neghina — il tine prizonier. Vinovat fard vind se zbate
graul din noi, Infasurat in plasa perversa, cu ochiuri mici,
a buruienii venitd de aiurea peste sufletul lui.

Suflet curat de roman, lamurit in nedreptatile istoriei
si cazut pe buzele noastre in stropi de balada, de ce taci ?

Cici fard de vind era si Toma Alimos, spic curat de
grau romanesc, tnvinuit pe nedrept de Manea ,,slutul si
uratul”. Vind inchipuitd 1i cduta si Manea ,,grosu si-ar-
tdgosu”:

Pe la mine ce-ai catat ?

(-..)

Florile mi le-ai cdlcat,

Apele mi-ai tulburat...

Toma surade si, impdciuitor, ca sa-i stampere mania, 1i
intinde plosca de vin. Numai cd acesta il Tnjunghie
miseleste, dar cu ultimele puteri haiducul face dreptate
si 1i reteazd ,,de-a cdlare capul”. Miselia e pedepsita.
Despre toate acestea ne spune Radu Gyr, acest spic de
grau al poeziei romanesti Tncoltit Intre gratiile temnitei
comuniste:

,,E, pentru prima datd cd in balada romaneasca intervine
atat de precis, de viguros, pedepsirea miseliei... Neamul
intreg pune o pecete rosie pe gestul tradatorului Manea.

fnsdsi moartea ciobanului Mioritei pare acum
razbunatad”.

Asa ne-a vorbit despre ,,graul romanesc” Radu Gyr,
acel fulg de nea al poeziei romanesti, topit pe trupul rece
al ,,mortilor fara de vina”, alesi dintre fiii frumosi ai
neamului acestuia. Nu ne-a vorbit despre rdzbunare ci
despre dreptate.

Numai graul poate sd vorbeasca despre grau ! Neghina,
nu!

Atunci, cine are dreptul sd vorbeasca despre acest neam,
astazi ?

Alegerea continua !

Ciuma cea rosie a zdrobit graul si a ales neghina sa
vorbeascd despre grau, apoi le-a amestecat, pentru ca
secerdtorul asteptat sa nu mai stie. Neghina-grdu e

painea otravita pe care o0 mancam noi astdzi. Ni s-a ales
aceastd paine pentru dejunul vietii noastre amarate.

Dar unele spice de grau nu s-au ldsat alese de ciuma
rosie si au fugit Tn munti, sa creasca printre brazi sau,
nefiresc, pe un varf de stinca, ca o floare de colt a
sufletului nostru, crescuta in aceastd asprime continud a
istoriei de aici. Ei s-au numit partizani.

Alte spice, multe, mii, zeci de mii, sute de mii, au fost
culese si inchise in hambare-temnitd, fara de apa si
lumina, in frig cumplit, zdrobite apoi de piatra de moara
a fratelui sau, devenit intre timp neghind. Si, ce ciudat !,
vlaguite, distruse, s-au apucat sa-ncolteasca prin colturile
de piatrd rece ale temnitei, sa-si scrie viata scurta cu varf
de ac pe bucitele de sdpun si sd vorbeascd unele cu altele
prin batdi scurte in zid, ca de toacd, ca sa nu fie intelese
deciat de Dumnezeu. Si dincolo de toate acestea s-au
apucat sa rasara din groapa comund unde au fost aruncate
si sd faca dimpreuna un lan invizibil.

Noi suntem memoria graului curat !, ne sopteste parca,
in adierea de vant, lanul invizibil.

Voi sunteti painea noastrd, cea spre fiintd !, murmuram
ingenuncheati in fata lanului, noi. Graul fara ploaie si
lumind suntem noi, ne strigd lanul invizibil, intinzandu-
si bratele nevizute spre noi.

Nu te teme, 1i raspunde Dumnezeu, ai sd fii udat ! Si o
ploaie ciudatd tasni din lacrimile acestui neam.

Lacrima sparsese zidul uitdrii si graul crestea. O parte
din graul ramas 1n afard alesese si el sa nu fie neghina.
Alesese sa fie ploaie pentru graul inchis, alesese sa fie
memoria lui. Furios, noul semdndtor 1si arunca samanta
lui otravita peste tot. Am sa schimb si pamantul ! Am sa-
ntorc brazda peste brazda, urla semdndtorul ciumei, pana
o sd deveniti toti buruiana ! Si buruiana crescu furioasa
peste tot, nu numai in locul graului, dar si cu el laolalta.

»9-a tdiat capul viperei, dar acum otrava se-ntinde in
tot corpul I”, se auzira din nou cuvintele batranului
parinte.

— Unde sd ne ducem ?..., strigau Innebunite spicele de
grau ramase. Fratii nostri au fost inchisi, altii secerati,
iar noi, otraviti, ce sd facem ?

— Sd faceti ce fdceati si-nainte: sd cresteti cu fata spre
cer !, sopti batranul, iar vocea lui se duse, purtatd de vant,
Tnapoi, de unde venise, din lanul neviazut de grau curat
al neamului romanesc.

(din volumul despre Omul Frumos, Bucuresti, 2009)

Colectivul de la

SAHIA FILM, Ila
inceput de deceniu (al
saptelea din veacul
final 1n mileniul ce
3 trecu) era unul
e S compozit, fard alte
Nicolaec Cabel epitete

Administrativul,
tehnicienii, transportul, redactia, operatorii film si...
regizorii, dar si montajul-negativ. Amalgamul acesta avea
totusi o organicitate pe care, el, colectivul, in fond, o
impunea din dorinta de a face film, chiar cu relevanta in
chiar ,,chingile” ideologice ale vremii... Marturisesc,
documentarul este un joc fabulos, pentru ca el, in sine,
nu-i decit un puzzle magic, pe care 1l ,,modelezi” numai
la masa de montaj... Ideile, temele sint citeva... La filmare
(dacd esti consecvent cu ele) alegi din ce iti ofera
realitatea... Ordonarea, ritmul, raporturile imagine-sunet-
muzicd le distribui la montaj dupa criterii care tin de
instructia si sensibilitatea dobindite, sau cu care nativ ai
fost inzestrat. Numai asa ,,dirijezi” perceptia spectatorului
spre zone senzorial-afective scontate... Sint si rdmin
partizanul teoriei ca filmul (si in acest sens... benefic)
este o artd subversivd...

Marturisesc, din observatii, cd indoctrinarea, pina la un
anumit prag, se confunda cu autocenzurarea sau ficea
dovada cd unii dintre colegii mei erau autodidacti si cd
mecanica intima a filmului nu le prea era cunoscuta. Si nu
numai lor, dar si multora care ocupau ,,functii” de indrumare-
control... Am trdit un asemenea episod cind ,,m-a salvat”
faptul ca instructorul de la C.C.E.S. fusese, Intr-un timp
revolut, doi ani student laI.A.T.C. si trimis la alta facultate
in contextul contrarevolutiei din R.P. Ungara... Din acel
an si pind In 1963 Facultatea de Regie Film fusese
suspendatd... Nevoile de personal ale Studioului se...
rezolvasera prin acordarea de dispense...

Norma ideologica a partidului unic era strict evidenta
atunci cind intrau in productie filme raportate expres la

Memoria, ca o capcana (XX)

SAHIA FILM

Cabinetele 1 si 2... Eu, personal, nici azi nu sint convins
ca ,,stimulul” pornea de acolo sau cd, pe o rigida scard
ierarhicd, ajungeau la ,,executant” chingi severe... Atunci
intram in ,,malaxor” echipele de sacrificiu in frunte cu
Virgil Calotescu, citiva dintre operatorii-imagine-protocol
cu,,calul-de-povard” — Pantelie Tutuleasa si, 1a faza finala
montaj-sonorizare — Mariana Andrutd, Livia lonescu si,
de regula, regizorii muzicali Andrei Bretz si Radu
Zamfirescu... Din cind in cind se mai ,,roteau” fie David
Reu ori lancu Moscu (regizori), Voica Vinea (montaj) sau
Mihaela Sergescu (ilustratie muzicald)... Si asta nu-i
nimic... Cei desemnati pentru viziondri succesive veneau
pe seard... Proiectie (filmele aveau minimum o ord)...
Discutie, obiectii; alte ore pina tirziu in noapte. Si se hotdra
caadoua zi s se vada varianta modificata... Vreti sa stiti...
vria copierii din alte filme si echipa de noapte care astepta
la laboratorul din Buftea... Cu un efort, nu oarecare, a doua
7i, la ora stabilitd, altd vizionare... Aprobarea se diadea
abia dupad citeva asemenea reprize... Sd nu credeti ca atit
crainicii cit si comentatorii nu erau prezenti in hora...
Amintesc doar citiva dintre ei: Silviu Stanculescu, loan
Grigorescu, Petre Sdlcudeanu si chiar celebre actrite...
Cum toti din cei numiti (sau nenumiti) nu mai sint in
viatd, eu ma plec in fata memoriei lor. Pentru exemplara
lor camaraderie... Si, trebuie sa credeti ca onorariul le era
simbolic. Solidaritatea de breasla 1i determina sa fie
punctuali si foarte eficienti...

Din cele de mai sus, cititorule, intelegi ca tensiunea,
crisparea se instalau destul de repede intre noi... Printr-
un mecanism al compensdrii, colegi ai nostri, aproape
reflex deconectau asemnea stari... Voi reveni la
watmosfera” din timpul finalizarii filmelor de protocol
(obligatorii) in planul tematic si singurele suportate
financiar de catre C.C.E.S... Cele pentru difuzare (sdli de
spectacol) erau onorate de citre Romania Film, iar
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,»grosul” costurilor din autofinantare, asa numitele filme-
comanda... Regimul se aplica si la Buftea, dar si la Anima
Film... Sd reiau recenta rememorare a inginerului de sunet
Jean Ldzdroiu: se filmase (deloc simplu pentru Pantelie
Tutuleasa) vizita protocolara in India. In faza finali, la
montaj-sonorizare, Radu Zamfirescu nu gaseste in
fonoteca-muzica nimic elocvent pentru secventa filmata
la mormintul lui Mahatma Gandhi... De cdutat la Buftea
sau de compus ceva, timp — nu ... Inspirat, gdseste
solutia... Deliberat nu v-o destdinui... Eu, curios,
intimpldtor am intuit-o... Altfel — totul bine... Aprobat,
parafat, inclusiv Ambasada Indiei... Cum pe sunetist il
,minca” limba, prin amici din afara Studioului, dd un
telefon la Poarta Studioului din partea secretarului sase
(In context, intre noi, ,,sase” se traducea — ATENTIE !)
de la Ambasada Indiei care cerea o explicatie, cu referire
la muzica filmului recent aprobat. Portarul, de urgenta,
strigd dupa cel ce era cdutat la telefon... Ajunge la cabina
portarului chiar cineva de la Sunet... Se isca oarecare...
indispozitie: un secretar 6 de la o ambasada, interesat
oficial de o anumita secventa muzicala... Jean mustacea...
Peste citeva zile, alt telefon de la amicii lui a dezamorsat
»tensiunea”, contrariantd pind si pentru conducerea
studioului... Si farse ne ficeam si noi la unele filmari...
Sé nu se creada ca existenta ne era o... fiesta ! Nici pe
departe... Psihologic era o ,,descarcare”... Transportul —
microbuze TV, cine le mai tine minte sau isi poate imagina
efectul suspensiei acestora pe sosele si mai ales santierele
Romaniei... Cazarea 1n hoteluri sau cimine muncitoresti,
cantine al cdror regim depindea de constiinciozitatea
celor ce le conduceau, diurna — 18 lei si chiar
echipamentul tehnic, pelicula ca atare... Nu puteai rezista
decit In contextul unei reale camaraderii 1n care si gluma
avea un rol esential. Pe deasupra, dorinta de a obtine
imagini elocvente ce probau daruire in si pentru propria
semndtura... Si cine stie sda vada 1n imaginile filmate
atunci, aceastd consecinta, o vede...



LA ANIVERSARA

Don Haines - ‘88
POEZIA

Poezia- o taina,

o reamintire a paradisului pierdut,
a obdrsiei ceresti,

a Logosului,

un catharsis,

un mod de autocunoastere,
de iesire din umbra,

o aspiratie la esential,

0 esenta tare,

ametitoare,

o tensiune lirica
insuportabila,

care, 1n clipele supreme,

ar putea ucide.

CINE MA APARA ?

Stau singur 1n fata vantului,

in fata marii, in fata noptii,
singur si vulnerabil,

nu ma pot sprijini In nicio frunza,
in nicio pasdre, in niciun curcubeu,
orice fulger ma poate atinge,
transfigurandu-ma,

pot sd strig ca intr-o pesterd,
ecoul pasilor mei

rasund in luna,

ma bat ploile,

ma bate crivatul,

ma bate timpul,

anotimpurile care vin si trec,
lasand urme adanci 1n suflet,
trdiesc 1ntr-o stare confuza,

un gol, o teamd,

din care doar poezia

m-ar mai putea salva.

Cine ma apara ?

MARTIE

(Curdtenia de primdvard)

E martie, zdpada s-a topit,

Iesim din intuneric, pulsul creste,
Mi-e sufletul bolnav, sunt ametit,
Se schimba sangele, zvacneste.

Aud miscarea ierbii, ceruri noi
Spre zodia sperantei se deschid,
Semintele asteaptd alte ploi,
Oglinda nu mai are niciun rid.

Un aer proaspat, timaduitor,
Invioreazi inciperea mintii
Si-ntreb incet, cu glas tremurdator:
— De ce ne mor, Tn martie, parintii ?

Si, totusi, bobul graului, ascuns

Sub plapuma mai calda a lui Marte,
Se pregédteste-n taind de patruns

Sé dea 1n spic, vindecdtor de moarte.

Sa facem, deci, curat, s-aerisim,

Sd intre tril de pdsari in odaie,

In pragul verii si ne regisim
Frumosi si puri, aducdtori de ploaie.

SCRIU, DECI EXIST

Scriu, deci exist.

Exercitiul scrierii, exercitiu

al supravietuirii.

Scriu, deci exist.

Respir, traiesc la o Tnaltd
temperatura.

Sunt mereu 1n priza,

ma Incarc cu electricitate pozitiva.
Sd nu va apropiati prea tare de imine
Cici s-ar putea sa luati foc,

sd va aprindeti de flacarile
inefabile din fiecare cuvant,

din fiecare pagina.

Scriu, deci exist.

Comunic. . Sunt viu.

ITar dacd mor,

Cuvintele raman,

ele depun marturie

ca sunt viu, ca n-am murit de tot.
Sciu, deci exist.

Astfel, inving moartea,

caci ,,scrisoarea este un lucru vecinicu”,
asa cum spunea,

acum cateva sute de ani,

un mare cronicar.

SUNT

Eu sunt apa, care inseamna viata,
sunt iarba care creste,

care Tnvinge moartea,

sunt pamdntul atoateroditor,
sunt focul purificator,

sunt aerul pe care-1 respiri,
sunt vdntul care respinge ceata,
sunt norii incdrcati de ploaie,
care fertilizeaza pdmantul,
sunt bradul vesnic tanar,

sunt floarea nemuritoare,

sunt zdpada,

inefabila, vulnerabila pdpddie,
sunt vulturul, sunt zborul,

sunt samdnta,

sunt privighetoarea,

sunt roua de pe trandafiri,

sunt parfumul Tmbéatator

al frunzelor de tei,

sunt marea si muntele,

sau, Intr-un cuvant,

sunt toate acestea

la un loc

si numele meu este

Poezie.

ZIARUL

Eu am inventat ziarul.

acum cateva secolo,

acele fogli d‘avvisi,

foi de anunturi, gazetta,
voiam sd stiu ce face,

ce spune, ce gandeste lumea.
Informatia Tnseamna putere,
putere in miscare,

avere, cunoastere.

Poti stdpani lumea prin cuvant,
poti cladi sau darama imperii,
poti declansa revolutii.

Eu consemnez sau comentez evenimente,
Eu sunt cainele de paza

al libertatii.

de aceea, atunci cand citesti,
dimineata,

ca pe o evanghelie,

ziarul, ziarul meu,

ziarul tau,

sd stii ca pe frontispiciu

scrie clar,

cu litere mari, colorate:
ATENTIE ! CAINERAU !
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MA REAZEM

Cu sufletul meu obosit

ma reazem de un copac

ascult tacerea lui invaluitoare
calma linistitoare

un fosnet usor tresare prin frunze
ca un zbor inefabil

al unei pasdri nevazute

o binecuviantatd pald de vant
Tmi racoreste fruntea

si-mi ia durerea cu mana
Respir in ritmul purificat

al acestei dupa-amieze

de toamnad tarzie

si laud apusul aureolat

al Soarelui care coboard

incet dupd dealuri.

STAREA DE CALUGAR

Lumea asa cum e m-a obosit

si m-am retras 1n singuratate,
devenind calugar. Starea de calugar
nu tine neaparat de credintd,

ea ITnseamnd pentru mine

nevoia de libertate, de meditatie,

de raportare la Dumnezeu si la lume,
de raportare la mine.

Nevoia mea de singuratate

este nevoia de limpezire,

de a nu confunda lumina cu intunericul,
ziua cu noaptea, viata cu moartea.
Pestera in care m-am retras

e sufletul meu obosit

1n care arde o candela,

o luminé calauzitoare,

care nu se stinge

niciodata.

AM UITAT

Am uitat gustul poamelor
cum muscam lacom din ele
vara

am uitat dansul frenetic

in ploaie

invocand germinatia ierbii
am uitat rostul lucrurilor
care se rastoarnd haotic
peste mine.

Fa un gest, doar un gest

si ma pot reintoarce

tanar

la izvorul

din care am baut

amandoi.

PREA TARZIU

Ploile, ploile mult asteptate
au venit prea tarziu

pentru pamantu-nsetat
obrazul mi-e crapat

lacrimile nevézute-au lasat
dére adanci

sd nu plangi, sd nu plangi
s-au scuturat frunzele

e toamnd de-acum

cad fructele coapte

am obosit, am obosit

tot asteptand ploile primavara
fa un gest, Doamne,
trimite-mi o pasare cantitoare
sd-mi lumineze padurea
acum cand Tncd mai sper

cand inca mai sper...



PUBLICISTICA LA KM 0

Poetul

A
Intr—una din zile ma intalnesc cu fostul meu coleg de clasa din liceu, Nicu. Nu-1

vazusem de multisor, nu prea a venit pe la Intalnirile noastre anuale. Fusese un elev nu
prea stralucit, ca sa nu spun altfel, desi el singur de multe ori spunea: ,,Sunt un prost”.
Dar stiu cd uneori cei mai nevoiasi in scoala se descurca binisor in viatd. Probabil ca
functioneazad ,,legea compensatiei” cum spunea un alt fost coleg de al meu, dar de la
facultate. A

— Ce mai faci Nicule ? Il intreb eu dupa imbratisarile de rigoare

— Fac foarte bine de cand m-am pensionat, am chiar si o pensioard bunicica ca doar
stii cd am fost organ in militie. [ar acum am devenit poet.

Eu rdmén cu gura cdscata:

— Cum, mai, poet. Ca doar tu in scoala abia stiai sa citesti si sa scrii. Nu mai spun ca
,limba romand” era materia de care fugeai ca de dracu. De cite ori nu ai stat langa
mine sd mai copiezi si tu ceva la teze ? Si acum zici ca te-ai facut poet. Parcd nu-mi vine a crede.

— Stai, stai, sd-ti esplic. Uite cum mi s-a intdmplat. Stateam pe tron, (rdde manzeste) , adica pe WC-u, ca eram
cam constipat, ca de obicei de altfel. Langa mine o carte, uitatd probabil de vreun nepot. Cand ma uit o carte de
poezii. Imi zic, ia sd citesc si eu 0 poezie, cdci n-am mai citit una de mult timp. Réde. De fapt chiar cd n-am citit
niciodata o poezie intreagd. Deschid cartea la Intdmplare si citesc. Greu. Imi zic ca poezia e grea. Nu inteleg
nimic. Dar apoi imi zic ,,mdi, oi fie eu prost, dar parca mai intelegeam si eu poeziile cand eram la scoala, cum erau
poeziile lui Vasile Alexandrescu, parcd ceva cu hora uniunii europene, sau poezia cu steaua polard a lui Mihai
Enescu”. Dar acum nu inteleg nimic, dar chiar nimic. Mai citesc odata si tot nimic. Erau niste vorbe insirate una
dupa alta fard nici un fel de noima. M-am chinuit, cred ca vre-o jumate de ord, dar tot nimic nu am inteles. Atunci
de curiozitate, cdci stii sunt si curios din fire. (Rade cu poftd, smechereste) deschid cartea chiar la inceput. La
inceputul cdrtii era si o analiza despre autor si poeziile lui.

— Prefata, scrisd de vre-un critic, spun eu.

—Da, cum zici tu.. Si ce s vezi, dupd ce ma chinuiesc un timp, cici eram tare constipat, reusesc, nu am inteles
prea mult dar totusi mi-am dat seama ca 1l lduda pe poet pentru nu stiu ce adancime al versului, sau asa ceva. Apoi
mi-a cdzut fisa. Dom’le chiar pot s fiu si eu poet, sa Insir cuvinte fara nici o legatura intre ele. Dar cum s fac céci
nu sunt asa de destept sd aleg cuvinte care sd nu aibe nici o legdtura intre ele, precum acele poezii. Sa-ti spun
drept, o saptamana m-a tot chinuit aceasta problema, dar apoi mi-a cizut fisa (se tot repeta cu fisa de parcd era un
telefon public de demult). Aveam de la vreun nepot un dictionar, am taiat cuvintele din el si le-am pus, ca la loto,
in...

— Intr-un bol, sar eu cu gura.

— Nu, nu intr-un bol, céci nu aveam asa ceva, ci Intr-o cratitd, le-am amestecat bine, apoi am scos citeva si le-
am pus una dupd alta, pe cateva randuri. A iesit ceva ce semdna cu poezia cititd a poetului din cartea abia citita
(rade iar de parcad a facut o glumad bund), nu stiu cum il cheama. Sigur ca am mai pus si eu de la mine cate un ,,si”
un ,la” sau cate o astfel de propozitie.

— Prepozitie se spune.

— Cum zici tu. Mi-am zis ca tre sd ma duc si printre poeti, asa cd m-am dus la cateva cenacluri unde, multi cred
cd, cei de acolo, faceau ce faceam si eu. Dupd un timp ma cam cunosteam cu cei de acolo, in general niste mosi
si babe cam ca noi. Se opreste si rade cu poftd. Si la un moment dat am dat cuiva sa citeascd o poezie de-a mea
scrisd asa cum ti-am povestit. M-au laudat de credeam ca sunt altul decat eu. Apoi mi-au propus sa public si eu.

Vasile Szolga

Chiar am avut o analiza a unuia..

— Critica literara, sar eu cu gura, nu se spune analiza, se spune critica literard.

— Ba nu, nu criticd, caci nu ma criticau ci ma laudau. Si uite asa am ajuns poet. Acum ma duc iar la un cenaclu
cu ultima productie. Stai sd-ti ardt, cd o am la mine. Nu prea ma am bine cu semnele de punctuatie, dar am
observat cd nu prea conteazd. Dar la sfarsit pun punct sau semnul mirdrii sau Tntrebarii.

Se scotoceste prin buzunare si scoate o bucatd de hartie pe care cu un scris de copil de clasa a doua sau a treia
erau scrise cateva cuvinte. ,,Poezia” se intitula ,,Vulturul”: Télpile zgarie ploaia/ Inima n lacrima giinii de
pamant/ Mormanul de patrunjel/ Cade sub blocul albastru/ Poteca fierbinte si mazgéalitd/ Prelinge mierla angelica/

O furnica tropde pe dulap si masa apune.

Demisia

Contrar obiceiului, privise in
nestire la televizor. De fapt nu privise,
trecuse de la un post la altul aidoma
acceleratului de la Fetesti spre
Bucuresti, poluand sonor Bardaganul
ialomitean. Pierdere de timp, nimic :
altceva. Toata lumea se pricepe la {
politica ! De la tineri redactori care A I
folosesc numeralul ,,doisprezece” ... ~C
invariabil, indiferent de ce anume vor gtlﬁ tfﬂ a”?
sa defineascd, pana la vajnici
pensionari, care spera sa se umple de gloria unor ziceri
intelepte, toti trdiesc importanta momentului. Nimeni nu
se lasa sedus de firestile limite ale bunului simt si modestiei !
Ceea ce 1l intrista cu adevarat, insa, era insinuarea unui
sentiment nou, pe care nu l-ar fi banuit vreodata ca poate
exista. Din sfera politicii, preocuparea autobagarii in seama
s-a transferat in culoarele creatiei literare, destul de inguste
pana nu demult, acum de o larghete sinucigasa.

Ca responsabil al rubricii ,, Tinere talente” de la cea mai
cunoscuta revista de literatura din zona, sustinuta de
Uniunea Scriitorilor dar si de autoritatile locale, traia o
amdrdciune a lui, pe care nu avea cu cine s-o imparta. I se
parea cd participd la un act imoral, incurajand cu ticere
risipa de bani si hartie. Asistase neputincios la transformarea
publicatiei, la care lucra de la Infiintarea ei, din tribund a
noului elevat, a experimentului curajos si de substanta,
intr-o scena in care toti semnatarii erau cititori de carti
valoroase, aproape fard nicio exceptie, arzand fiecare de
nevoia exprimarii 1n scris a parerii proprii, cel mai adesea
nesustinuta de vreo calitate, si a publicarii ei cu pretentii
de cronica literara. Mai mult de jumatate din asemenea texte
ii produceau o stare de lehamite sord cu lagitatea.

Il durea groaznic capul. Citise cateva pagini fara nicio
urmd de creativitate. Pe deasupra, autorul avea dorinta
apriga, exprimata 1n scris, de a fi publicat. Nu erau mai
proaste decat altele, dar abundau 1n pretiozitati lingvistice
fard vreo esenta stilisticd. Contineau nu mai putin de cinci
ori cuvantul ,,minunat”, Tncat nu rata nici cea mai mica
sansa sa fie altfel decat... minunat.

— Minunat ! ii Intrerupse reveria o frumoasa care dialoga
cu un barbos pe ecran. Dupd un moment de ezitare,
interlocutorul relud sirul frazelor.

— Minunaaaat, rosti reporterita din nou, in interesul

emisiunii, desigur, cdci imaginea celor doi despartiti de
microfon continua sd ocupe ecranul. Deodatd, fard nicio
legatura cu ce vedea auzind doar cite un ,,minunat” din
cand, il fulgera un gind. ,,Minunat”, isi zise, am gasit.
,,Minunat !”, repetd Tncurajandu-se singur. ,,Demisia !” Si
strigdtul izbucni puternic, de parca ar fi vrut sa-1 auda si cei
de la televizor. ,,I-o prezint dimineata redactorului-sef. Sa-
si asume, cd de aia e platit regeste.”

Tradus in limba roméana cand

colt, margine, muche sau latura,
folosit adesea si la figurat, cu
sensul de limitd, capat (,,Am ajuns
la capdtul rabdarii”), termenul
anglo-american edge a intrat azi
si in categoria substantivelor
proprii, odatd cu inaugurarea, 1n
2020, a primelor constructii dintr-
un vast proiect imobiliar, intitulat
chiar Edge, o initiativd exclusiv
privatd, cea mai costisitoare pana
acum, nu doar din America, sau din
New York, ci chiar ,,din toata
emisfera vestica”, in valoare de
peste 25 de miliarde de dolari, ce va cuprinde, cand va fi
gata, 16 turnuri rezidentiale, cladiri de birouri, o scoala
si, bineinteles, un centru comercial pe masura.
Deocamdata se lucreaza de zor, fiind gata clddirea The
Sheld, singura constructie cu destinatie culturald din
lume ce 1si schimbd forma in functie de nevoile
utilizatorilor, platforma Vessel (denumire provizorie pana
cand riveranii vor decide ce denumire i se potriveste mai
bine), o ,,sculpturd” Tnalta de 5 etaje, in forma de fagure,
consideratd deja un simbol arhitectonic local, un fel de
Turn Eiffel in stil american, si, bineinteles, cladirea
simbol a cartierului, turnul Vanderbilt One, o constructie
futurista, compusa din numeroase unghiuri (edges),
intratd deja, cu cei aproape 400 de metri de la sol, 1n
Topul 4 al celor mai Tnalte constructii new-yorkeze,
alaturi de One World Trade Center, Empire State Building
si Top of the Rock.

Situatd 1n zona de vest a Manhattan-ului, de-a lungul
fluviului Hudson, in inima cartierului ,,istoric” Chelsea
(dupd numele cartierului omonim, din Londra, de unde
au provenit primii colonisti), zona s-a dezvoltat
vertiginos, in special dupa 1847, odata cu extinderea

Nencescu

Edge, ,,la un colt”
de viitor

Ciii Ferate a Hudsonului, un complex de linii suspendate,
ale cdror vestigii se mai vad si azi, sub forma unor gradini,
construite direct pe vechile amplasamente.

In prezent, asistim la o noud repopulare a cartierului,
motiv pentru care a renascut si interesul investitorilor
imobiliari. Practic, dupa reconstructia Zonei Zero,
respectiv locul unde au fost cindva Turnurile Gemene,
Proiectul Edge este cel mai important program edilitar,
ce prefigureazd New-Yorkul viitorului. Inceputul a fost
insd decis mai demult, acum doud decenii, odata cu
reamenajarea vechii cdi ferate, sub forma Hight Line,
sau Green Line, un complex de gradini amenajate chiar
pe vechile trasamente spraterane. Asa s-a nascut noul
Chelsea, un cartier azi preponderent rezidential,
accesibil 1n special oamenilor cu bani, dar si celor cu
preocupari artistice si culturale (intre altele, aici este si
sediul cotidianului The Newyorker, dar si mai multor
publicatii si posturi de radio locale).

Punctul central de atractie il reprezinta (deocamdata)
turnul Vanderbilt, o clddire neregulata, ce parca sfideaza
legile gravitatiei, decoratd cu numeroase terase si iesiri
,unghiulare”, ce oferd, prin forma sofisticatd, mai multad
lumina spatiului urban din jur. Este si motivul pentru
care autoritdtile metropolitane au acordat constructorilor
,drepturi aeriene” sporite, in sensul ca au extins regimul
de inaltime de la 200 de metri, initial, la aproape 400 de
metri (1300 de picioare metrice). Interiorul este pe
masurd, impozant si spectaculos, holul central, deschis
pe indltimea mai multor etaje, adapostind o imensa
sculpturd, suspendatd, de bronz. Partea cea mai inedita
ramane terasa (the Deck), de la etajul 102, total deschisa,
compusa din balcoane transparente (inclusiv cu podele
de sticld) ce permit o privire panoramica asupra orasului.
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Un bar suspendat deasupra unei gradini luxuriante (,,Cea
mai Tnalta pajiste urbana din lume”, cum spune reclama),
si o instalatie interactiva Kenzo Digital, completeaza
decorul futurist. Sa ne mai mirdm ca turnul addposteste
sediul celei mai mari firme cu capital privat din lume,
The Carlyle ? Cert este ca, la ora actuald, turnul
Vandertbilt One este ,,Un Goliath cu gandire civicd”,
menit sd atragd, nu sd sperie riveranii.

Intrebarea ce persista atunci cand vorbim de astfel de
proiecte avangardiste este in ce masurd inovatiile
tehnologice contribuie efectiv la solutionarea unor
probleme ,,sociale”, si chiar interumane. Reusesc, oare,
acesti constructori, ingineri, arhitecti, ori investitori sa
rezolve, prin creatiile lor vizionare, vreuna din
problemele reale, macar ale locuitorilor din zond, daca
nu ale lumii, in general, sau din contrd, nu fac decat sa
separe si mai mult clasele, sd-i inchidd si mai tare pe
bogati in coliviile lor luxoase, suspendate intre pamant
si cer ? Problema nu i-a preocupat doar pe sociologi, pe
intelectuali in general, dar si pe economistii care au
constatat ca multe din apartamentele sau spatiile
comerciale din zona nu se vand, ori nu se inchiriaza. lar
cauza nu tine doar de pret. Problemele structurale ale
unor asemenea hiperconstructii sunt reale: erori de
proiectare, de executie, sau pur si simplu de adecvare, le
fac adesea de nelocuit. Si totusi, la New York, la fel ca si
1n multe alte locuri din lume, se construieste zi si noapte.
Aceasta urbanizare excesiva a vietii noastre cotidiene
are si un pret (cultural, moral, ideatic): o culturd de masa,
nivelatoare, fragmenteaza reusitele. Oricat de frumoasa,
de ademenitoare sau de promitdtoare ar fi viata in aceste
»ghetouri “ suspendate, senzatia e inseldtoare. Intr-o
lume a profitului, viata individului este neglijatd. Sau,
cum ar spune un filosof, societatea spectacolului a ratat
pana si performantele.

Si totusi, Edge merge inainte, chiar si pentru ca
postmodernismul, in lipsa unor termeni adecvati de
comparatie, a incetat demult sa mai fie o culturd progresista.
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Ion Theodorescu-Sion
in polifonica sa unicitate

Chiar si parcurgerea fugitivd a multiplelor variante rezultate

din continua metamorfoza a semnaturii artistului - pana la
elipticul si stravechiul semn al crucii ansata sau cheia vietii
eterne (grafiata printr-o bucla pe locul verticalei superioare) cu
care plasticianul 1si autentifica in 1935 lucrarile din ansamblul
decorativ amplasat la Palatul Regal, anuntd convingdtor,
incitant, complexitatea personalitatii lui Ion Theodorescu-Sion.
Asa cum 1l intuia Victor Eftimiu pe acest rebel impunator, saten
cu ochii verzi si frunte de poet, departe de a fi un primitiv, el
ramdne un rafinat, un exponent sincer al pamdntului romdnesc,
un cdldtor in lumi legendare, un traditionalist cult.

Tar portretul de sugestie religioasa, asupra cdruia insd pictorul
1si proiecta vadit propriile aspiratii si trasaturi in jurul varstei
de 28 de ani, intre 1909-1910, remontat dupd o traumatizanta expeditie pe meleaguri africane
ca proaspdt Tnrolat al Legiunii strdine din
Franta: Lux in Tenebris Lucet (Lumina
strdluceste in intuneric) este una dintre cele
mai Indraznete declaratii si radiografii
sufletesti transpuse in culoare. O tulburitoare
cruciada a spiritului, formulatd simbolic prin
increngdtura ramificatd invadator si
Instdpanirea ei treptatd sub incandescenta
luminoasd iradiatd de figura centrald -
prezentd dominatoare si intransigenta,
Tniltatd in cidmasa destinului cristic, cu
privirea patrunzatoare a celui hotarat sa
invingd obstacole, amagiri si indoieli.
Pictata in tuse abia infranate si intensitati
cromatice complementare, lucrarea de o
cutezdatoare modernitate a iesit dintre
granitele spatiului privat si se afld expusd in
incinta Palatului Dacia-Romania pana la 14
mai 2023, devenind alegerea emblematica
pentru afisul vastei retrospective Ion
Theodorescu-Sion. O viatd de poveste.
Deschisa la 10 februarie a.c. se incadreaza
polivalentului ansamblu expozitional organizat sub umbrela Art Safari, alaturi de Maestrii
Picturii Spaniole din secolul al XIX-lea, accente ale artei contemporane internationale de
notorietatea premiatilor Marcel Duchamp sau nume recunoscute ale sculpturii romanesti.

Dupa implinirea a peste un veac de la nasterea pictorului in 2 ianuarie 1882 la Ianca, locul de
refugiu al familiei cu origini transilvane si popas intre Braila si Buzau, simezele evoca perspectiva
caleidoscopica a operei sale, reunind intr-o ineditd suita, lucrari din varii colectii muzeale si
particulare. Impresionism, Pointilism, Divizionism sau Realism, vocile revolutionare ale plasticii
europene, descoperite pe durata studiilor pariziene la Académie des Beaux-Arts, i-au suscitat
fecund interesul. Puse la Incercare cu aceeasi dedicare absolutd cu care a urmat cursurile Scolii
Nationale de Arte Frumoase din Bucuresti, fara incuviintarea parinteasci, sau a ostenit pe post
de muncitor pentru a-si cizela mestesugul 1n capitala artei, ori, impins de circumstante, a ales
gestul extrem al voluntariatului militar, au fost totusi rapid abandonate Tn forma lor excesiva.
Intelectual, Tmpatimit al lecturilor axate pe descifrari teoretice, a inteles limitarea de viziune a
extremelor doar la planul superficial. Desi temperamentul sau impulsiv si combativ nu s-a
temut de exprimari categorice nici
in grafica publicatd de Furnica sau
Zavera si Fierul rog, reviste pe care
le si edita, nici 1n viatd, riscand
repercusiuni majore, in picturad,
rod al mdrturisirii din intimitatea
atelierului, si-a devoalat toate
coardele sensibilitdtii urmarind
exprimarea ideald, iar aceea
trebuia sd contind negresit o
poeticd intrinsecd. A dovedit cd
avea capacitatea de a se desfasura
cu deplind sinceritate in mai multe
directii si registre plastice, |
cdutandu-se permanent intre
bornele opuse ale personalitatii,
intre necesitatea soliditatii, a
materialitatii, a constructiei
elaborate 1intr-o organizare
unitard, si eliberarea din rigiditatea
formei catre fluiditatea gratioasa
si ornament; Intre impdstarea
densa si vibratii aerate sau tuse
expansive; Intre sobrietatea cromatica si efuziuni delicate.

Dupa participarea ca ofiter de artilerie, la cel de al Doilea Rdzboi Balcanic (1913) si la Primul
Réazboi Mondial (1916-1918), traversand terenul arid al Dobrogei si dezolarea omniprezenta,
stralucirile paletei s-au restrans dramatic Tn monocromii austere, personajele au cdpatat contururi
transante, suprafata picturald s-a structurat in geometrii. E o etapa de mare expresivitate, ce
prefigureaza evolutia definitorie a creatiei sale, preocuparea pentru descoperirea specificului
national. Izvoratd ca necesard completare spirituald a reintregirii teritoriale, a reprezentat un
obiectiv al generatiei. Unii I-au inteles in sens idilic, altii mimetic sau in cele din urmad, implicit,
prin evolutia fireasca a operei. Ion Theodorescu-Sion a Incercat o sinteza a elementelor esentiale,
transpunandu-le 1n constructii ritmate urmand sensul ornamentatiei populare, utilizand o sinteza
a costumatiei, paleta peisajului ars al Baraganului, arborele ca simbol si decorativul ca pe o
cheie de portativ. Pe mdsura maturizarii artistice, monumentalitatea personajelor a capdtat
naturalete si prea plinul, respiratie; liniile si-au topit asperitatile desenind vitale sinuozitati,
iar in ultimad instantd, muzicalitatea a devenit subiectul compozitiei.

Recognoscibil in toatd diversitatea si alternanta sa stilisticd, surprinzitoare in cele 14 expuneri
personale, pictorul cu o imensa capacitate de munca, implicat in jurii ale Saloanelor Oficiale,
inspector general al artelor, initiator si organizator, premiat, decorat cu Virtutea militard, Coroana
Romdaniei s.a.m.d., Ordinul Palmele Academice din partea statului francez 1si meritd supranumele
Leul, daruit de cel ce i-a si turnat chipul in bronz, Cornel Medrea.

Dalia Bialcovski

?

.—‘i f
Ion Theodorescu-Sion, Portret de femeie,
sotia pictorului

Ion Theodorescu-Sion, Tdrdnci
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Sculptura in piatra

File de istorie (I11)

Urmare din numdrul trecut

Bénuim cd la inceputul paleoliticului

timpuriu, omul putea sa vadd cum in cazul unor
diversi factori naturali, ca viiturile apelor,
intemperiile ce trec peste cota normala, sau mai
ales in cutremure, pietrele se pot rupe in buciti
daci se lovesc intre ele. Incetul cu incetul, s-a retinut si ideea ci o rocii mai
duri rezista mai mult decat una mai moale la socul acelor loviri. Bazandu-se
pe acumularea observatiilor, omul ajunge sa-si adauge la indeletnicirile sale
primare, cioplitul artificial al pietrei. Nu putem sa afirmam cd a fost o inventie
1n adevdratul sens al cuvantului, ci mai degraba adaptarea in asa fel a unui
fenomen, incat produsul rezultat sa poata rezolva nevoile gintii. Dar asta
reprezinta totusi primul si cel mai important pas al evolutiei: ruperea de
animal !

In paleolitic, cea mai lungi perioadi a istoriei sale, omul si-a limitat cioplitul
pietrei, din cauza vietii nomade, doar la confectionatul uneltelor mici,
manuale, care intrau Tn necesarul activitdtilor casnice, de lupta sau de vanat:
cutite, razuitoare, dalti, topoare, unelte de pescuit etc. Piesele erau facute
prin lovirea intre ele a doua pietre aschioase, directionate in asa fel Incat sa
duca la obtinerea unor muchii taioase.

De-a lungul timpului, prin testéri succesive, se ajunge la separarea pietrelor
masive, rezervate ca materie prima pentru lucru, de piatra folosita ca unealtad
de munca. Prin lovirea cu o bucata de roca durd, se putea prelucra forma
pietrei cu o structurd mai moale. Cu alte cuvinte, cele mai vechi instrumente
folosite la prelucrarea pietrei au fost, nu cele confectionate din metal, ci tot
cele facute din piatra. Cioplitul rocilor in scopul crearii unor pietre care s
depaseasca sfera uneltelor utilitare, se practica inca din perioada paleoliticului
superior, In vremea glaciatiunii Wurm, cuprinsa intre anii 100.000 si 10.050
1.Hr. Se pare ca primele modeléri prin cioplire a pietrelor, in scopul construirii
de locuinte, fac parte din sistemul de adaptare a comunitatii umane la formele
instabile ale climatului din acele timpuri.

Roca cea mai apreciatd pentru duritatea sa, practic cea mai durd, cunoscuta
si folositd din cele mai vechi timpuri, este obsidianul. De origine vulcanica,
avand o culoare neagra sau brun-cenusie, cu infatisarea sticlei topite, era
folositd pentru confectionarea armelor si uneltelor prin excelentd taioase, de
la cutitele pentru dezosarea carnii, pana la cele folosite la modelat lemnul,
osul, cornul sau diferite alte pietre. Se mai folosea cu succes si la transpunerea,
prin incizie, a unor desene pe mici amulete avand caracter magic, sau pe alte
obiecte de cult facute din roci mai modeste in duritate, cum ar fi grupa
pietrelor semipretioase. Tot din obsidian isi confectionau vechii egipteni
bisturiele cu care 1si practicau necropsiile lor in scopul mumificarii. Este un
material foarte rar, greu de gasit, motiv pentru care il aflam doar in inventarul
unor comunitati tribale restranse, din nordul Africii, Muntii Iberici, Alpi,
Tatra, Carpatii Roménesti si estul Asiei. In spatiul Mediteranei, in perioada
neoliticd, a reprezentat un etalon de valoare in schimburile de marfuri
practicate intre triburile din zond. Poate fi considerat echivalentul otelului
widia de astdzi. Rezistenta absolutd la oxizii corosivi din mediu, duritatea
de exceptie, porozitatea si permeabilitatea nule, si posibilitatea de a se desface
lovit, in fasii cu muchii ascutite care nu se tocesc, fac sd mai fie preferat si
astdzi in unele chirurgii de mare exigenta din Franta si Germania.

Silexul si cremenea raman principalele pietre cu care omul comunei
primitive ciopleste la vremea sa pe scara larga, si la un Tnalt nivel de productie,
obiecte de piatrd. Cremenea este o varietate de calcedonie asociatd cu cuart
si opal. Se giseste in culori deschise apropiate de alb. In afara confectionrii
principalelor unelte din perioada comunei primitive, mai era folosita si la
aprinsul focului. Prin lovirea intre ele a doua bucati de cremene, ori, intr-o
perioadad mai tarzie, cu o bucata de otel, se produc scantei. Acestea, atingand
o piesd de iascd bine uscata, incitd o mica flacara. Mult timp, pana in urma cu
un secol, a constituit principalul mijloc de aprindere a focului In casa omului.

Silexul este o piatrd de formatie silicoasd, de dimensiuni reduse care ia
nastere in roci calcaroase. Are o culoare cenusie deschisd. Cu o duritate
sporitd fata de cremene, si cu spartura in planuri curbe sau ovale, a fost
materialul ideal, usor de procurat, pentru confectionarea uneltelor tdioase
din perioada preistorica. Era unealta preferatd de azteci si maiasi. Lamelat,
silexul rezolva usor transpunerea pe suprafata pietrei a modelelor figurative
care faceau decorul edificiilor religioase precolumbiene. Sau se putea modela
cu el desene fine plicute vazului, care sugerau penajul unui vultur pe corpul
unor pipe de ritual. A mai fost utilizat pretutindeni n perioada preistorica,
pe toate continentele, la incizia desenelor si a insemnelor grafice pe peretii
pesterilor sau pe stanci.

Radu Advian

Urmare in numadrul viitor
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Paula Romanescu

EP.: Eu am ce am cu locul nasterii unui scriitor, cd
dacd ne gandim mai bine, nu stiu dacd ar fi stiut multd
lume de Ipotesti de nu s-ar fi ivit pe lume acolo un Mihai,
acel rege al poeziei ! Ce ar fi fost Lancramul fard Lucian
Blaga, Hobita fdrd Brdncusi, Mdlinii fdrd Labis,
Hordoul fdard George al nostru, Bulzestii fard Marin
Sorescu... Dumneavoastrd v-ati ndscut in Arges, zond
care, aldturi de Moldova de Sus, a dat literaturii si
culturii nationale multe personalitdti. Este o zond
binecuvdntatd de Dumnezeu din toate punctele de
vedere. Ce a insemnat, ce inseamnd pentru Paula
Romanescu satul in care s-a ndscut si in ce mdsurd el se
regdseste in creatia dumneavoastrda ?

P.R.: Cd m-am nascut Tn Argesul de legendi, e ca asa
mi-o fi fost scris in Cartea Celui care tine inscrisurile
toate. Apartin asadar unui loc in care s-a ivit, din dorul
pamantului de-a fi mai 1anga cer, mdndstire ’naltd cum
n-a mai fost altd... Timpul a avut rabdare si a asteptat sa
vin si eu pe lume, s ma Tmplinesc intru cuvant si sa
tdlmdcesc Intr-o limba expansionistd (oh, colonizatorii
astia avizi de bogdtii care si-au mondalizat graiul,
exportandu-1 ca pe o marfa risipita fard risc, cu castig
garantat !) splendida Baladd a Mesterului Manole, dar
si cea fara de pereche balada Miorita, ca sa afle astfel si
strainii de neamul nostru cat de frumos ne este sufletul !

Caprag de lume si potecd patimei (multumesc, Blaga !)
mi-a fost satul Tutulesti, aveam sa-i inteleg intAmplarii
rostul abia cand minunata mea mama nonagenara mi-a
deslusit Tn ultima vara care i-a fost datad sub soare, sensul
zavorului de iarbd: Vei intelege ce inseamnd absenta
noastrd, a pdarintilor, cand vei veni acasd, in sat, si nu
vel putea intra in curte din pricina zavorului... Cum n-
am priceput despre care zdvor era vorba, poarta noastra
neavand niciodata astfel de Tncuietoare, mama mi-a aratat
un fir de iarba. Aveam sa recunosc forta acestui «zavor»
in prima vara de dupa plecarea ei... Si-a fost intdia scriere
asternuta cu sufletul la altarul satului meu: volumul Zdvor
de iarbd (I-1I) structurat pe doud paliere — epic si liric:
volumul I — proza, volumul IT — sonete, fiecare n parte
concurand la alcatuirea si intregirea din poveste a unei
lumi céreia 1i apartineam pe de-a-ntregul si abia daca
stiusem cu adevarat pand atunci, plecatd fiind la
implinirea rosturilor mele de citadind la prima
generatie...

Implicarea mea in viata satului natal a capatat valente
noi in anii de dupa mileniul al II-lea (iatd cum ne raportam
la timpul trairii noi, fericitii trecdtori dintr-un mileniu in
altul !), mai cu seama din momentul infiintarii, la
initiativa catorva inimosi fii ai satului Tutulesti, care nu
si-au uitat obarsia, a Asociatiei Culturale “Rovine”
(2011), a Revistei semestriale si a Bibliotecii cu acelasi
nume (2012), si a Muzeului etografic «Dambovnic», plin
cu exponate/ obiecte aduse de oamenii locului, cu sediul
in fosta Primarie (de dinainte de ultima Tmpartire
administrativd a Romaniei). Dacad dintre membrii
asociatiei fac parte si eu ? Ei, da ! Si ma mandresc cu asta.

De cand fiinteaza, Asociatia Culturald “Rovine” a trezit
1n trditorii pe meleagurile noastre constiinta ca ei apartin
unui neam de viteji care (si) prin celebra Scrisoarea I11-
a a lui Eminescu, au intrat in legendad. A fost revigorat
Cultul Eroilor prin actiuni educative de la care elevii
satului nu numai cd nu lipsesc niciodatd, dar aduc si
teme noi de abordat, ca de pildd, descoperirea vreunui,
pana la ei, ignorat strabun al cdrui nume sta inscris pe
Monumentul Eroilor cazuti pe campul de luptd pentru
intregirea neamului in Primul Razboi Mondial, strabun
care a lasat mostenire numele unor intregi familii de
astdzi, prezentarea in revistd a vietii eroului, a tuturor
eroilor depistati, depunerea de flori la mormintele lor
(cate sunt) din cimitirul satului dar si la monumentul
ridicat intru slava lui Mircea cel Mare 1n fata scolii, prin
stradania exclusivd a membrilor Asociatiei noastre, si,
nu 1n ultimul rdnd, construirea de troite pe vatra satului

Seniorii literaturii noastre

,, Cititorul raporteazd un text la propriile-i trdairi: Dacd se
regdseste in el inseamnad ca autorul a facut ce trebuie” (I1I)

in cele patru puncte cardinale, cu incepere de la locul
unde au fost vechile Rovine cu paduri de stejari denumite
pana astdzi (cand paduri nu mai sunt !) — La Tufele Rosii
de pe Drumul Omorului... Cat sdnge otoman va fi insosit
1n anul marii batdlii 1394 tufanii Rovinelor ficandu-se
aici o apd si-un pamant, cate sfinte trupuri de valahi
pazitori de glie stramoseasca se vor fi preschimbat atunci
1n oaste de arbori de staja la altarele istoriei noastre !

Despre satul meu sunt multe de spus, mai multe ne-au
ramas de ficut ! in toamna anului 2022, 1a 15 septembrie,
clopotelul vechi al Scolii tip «Spiru Haret», de la a cirei
infiintare s-au implinit 120 de ani, a sunat a pustiu. in
fata... splendidei ruine care a ajuns «scoala mea»
(asemenea multor alte obiective de mare valoare istorica
nationald ldsate in paragind dupd marea rasturnare a
rosturilor vietii noastre din rdu spre mult mai rau), un
grup de «rovinisti» au marcat evenimentul printr-o
emotinanta intalnire culturala, conunicarile lor axandu-
se pe evocarea unor nume de dascdli care au luminat
generatii Tntregi de elevi care, la randul lor, au dus mai
departe lumina primita, multiplicand-o prin propria lor
personalitate. Ca o mustrare adusa tuturor acelora care
au invitat aici carte sti ruina centenarei scoli... Infloresc
1nsi cafenelele si terasele unde-si indulcesc amarul berii
reci asistatii social care... asistd la curgerea zilelor Intre
o venire si alta a “fluturasului” aducator de ajutoare din
tot mai firavul buget national (cd, de muncit n-au vreme,
nici chef, nici la ce, nici pen’ ce...)

Satul meu, poete din Lancrdm, nu poartd-n nume
sunetele lacrimei, dar nici cu lacrima de prund nu stam
mai prost, poete de Bildcita, cand, pe toamna, asteaptd
sticla dopul de cocean cat sa ne alindm nadufurile toate
de fii nedoriti ai unei vitrege mame cu numele de
Europa... Si 1n satul nostru, ca pretutindeni In tara noastra
urgisitd de acum, prea multe case parasite, rimase sub
zavoarele de iarba ale absentei celor plecati ori la
arhanghel, ori la grddina cu sparanghel....

F.P.: Intr-un numdr al revistei Arena Literara, din al
cdrui colectiv de redactie faceti parte, colega noastrd
Eliza Roha noteazd: “Chiar si atunci cdnd Paula
Romanescu scrie prozd, inefabilul poetic adie in fiecare
frazd, in fiecare pagind, ca o respirare addncd,
proaspdtd, venitd din strdfund de veacuri, dintr-o
puternicd si indestructibild conexiune cu locurile
natale, cu spiritul strabunilor, veghind sd nu ingdduie
ierbii sd pund zdavor portii de la ograda pdrinteascd,
singurul paradis neinterzis”. Ce credeti, v-a
caracterizat, v-a intuit bine ?

P.R.: Nu despre felul cum m-a caracterizat scriitoarea
Eliza Roha pe mine ca om ar fi de comentat (rareori
scriitorul omul — faptura de lut Tnsufletit si scrisul sau
fac una !), nici daca m-a intuit bine. Aici este vorba mai
curind despre modul in care coarda sufletului sdu va fi
prins sa vibreze la citirea amintitului volum cand gandul
o va fi purtat poate in fata unei porti anume, stiute, uitate,
ndruite poate sub greul florilor de mar cu, pe post de
“zavor”, iarba vrednica si Tnvingatoare care, desi nu va
fi aflat de un Walt Withman, continua sa-si implineasca
rostul...

Cititorul raporteaza un text la propriile lui trdiri, la
propria-i sensibilitate. Daca se si regdseste in el,
Tnseamna ca autorul a facut ce trebuie. Tout le reste est
littérature/ restul este doar insiruire de cuvinte, cum ar
zice Paul Verlaine.

F.P.: La talentul dumneavoastrd literar inndscut, eu
as mai adduga si pe acela de bun recitator al propriilor
versuri si nu numai, fapt remarcat de mine (era sd zic
verificat!) la aproape fiecare iesire publicd, unde §i
atrageti ropote de aplauze. La intrunirile literare la
care participati, reprezentati punctul forte si, trebuie
spus cd participati neobositd la multe. Sunt benefice
pentru un scriitor aceste participdri ? Si, dacd da, de
ce? Prince?
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P.R.: Laudele prea multe stricd. V4 mai amintiti de
Mandrd corabia, mester carmaciul ?... Cine credea cu
adevdrat cd barca aceea spartd va ajunge la un liman de
linisti cu un carmaci parasit de echipaj ?...

Sunteti prea generos cu calificativele pe care mi le
adresati.

Partea finald a Intrebdrii dumneavoastra include Tnsd
si raspunsul. Da, sunt foarte benefice intalnirile literare
de acest gen. Lumea a devenit mult prea grabita, abia de
mai are timp omul bietul de a observa dansul unei frunze
in zbor-cadere la vremea desfrunzirilor, necum sa se
minuneze 1n fata micilor zeitéti vegetale cu inmiresmate
aureole. Cat despre cea mai de folos zdabavd de care
vorbea cronicarul, se stie ca este In mare suferinta.
Informatia venitd/ primitd de-a gata printr-o apdsare de
clapa cu “atotstiutoarele” degete ale celor care abia de
mai cuvanta, le lasd impresia celor care nu stiu nimic ca
sunt atoatestiutori.

Despre scrisul unora dintre cei care scriu (si publicad)
poezie, proza, se stie din reclama asidud pe care unele
edituri mai pricopsite o fac autorilor pe care mizeaza ca
vor rupe gura targului, mizdnd pe curiozitatea
cumpdratorului de carte care, dupa ce-si va plati facturile,
se va buluci sd achizitioneze opul mult promovatului.
Editurile care lucreaza cu materialul clientului platitor
inainte (hony soit qui mal y pense !), nu se intereseaza de
cum (nu) se promoveaza autorele, iar acesta isi poartd
printre cunoscuti cartea, cu sfiala cu care o tanara mama
isi poarta-n brate pruncul nelegitim.

Se ajunge astfel la o situatie cel putin hilara (de n-ar fi
al naibii de pdguboasa !): Afisul supradimensionat cu
fotografia (supradimensionata si ea) a cite unui scriitor
(supradimensionat si el), plus coperta cartii celei mai
recente comise de acesta, etalat prin tot locul — statii de
autobuz, metrou, stalpi, ziduri de clddiri abandonate,
vitrine de librarii de casa, ecrane stradale, creeaza
privitorului senzatia, Tnseldtoare desigur, cd a si citit opul
si cd, la o adicd, ar putea face si comentarii pertinente
despre. Si vine apoi artileria grea a criticii de intdmpinare,
de defilare, de rasturnare...

Cei mai multi dintre cei care tin sd-si inseamne numele
pe-o carte stiu ca painea cea de toate zilele ingrasa, dar
cd, economisind-o 1si pot oferi luxul de a-si strange amarul
intre douad coperte. Si-s fericiti, nefericitii ! La acestia, nu
promovare, nu lansare, nu criticd TntAmpindtoare, nu
cumpardtori, nici cititori. Artd purd ! Artd pentru... alta
viatd. Una din visul lor de mai ’nainte de-a deveni cosmar
in realitatea crudd si nesdratd a unui prezent foarte
continuu.

Dar cat de dragi le este dulcea minciuna !

Librariile, cate mai sunt, percep comisioane dolofane
de parcd negociatorii lor ar fi facut cu totii studii la scoala
Iui Shylock.

S-a ajuns la situatia in care fiecare scriitor care
recidiveazd in patima scrisului sa-si aibd cercul lui de
cititori pe care-i cultivd cu atentia cu care gradinarul 1si
cultiva gradina. Nu lipseste udatul, desigur, mai cu seama
la lansarea unui nou... soi.

Eu prefer intalnirile cu confratii (mécar asa sa apucam
sd ne cunoasten in repedea noastra trecere), cu rarisimii
cititori de poezie, ca sa impartim rastimp de o respirare si
un zambet, un gand, o idee, o floare de spirit. Nu vedeti
cat de mult ne-am Instrdinat unii de altii de cind pandenia
cu pretentie de rege planetar n-a facut decat sd ne
instrdineze chiar si de noi insine, pana la a pierde darul
dialogului firesc ? Ne trimitem emoticoane si vesti gata
facute...

Poezia este cea mai frumoasd sarbatoare a limbajului.
De asta caut intalnirile cu semenii: ca sa trdim impreuna
in sarbatoare, incalzindu-ne sufletul la raza unui suris
cand lacrima-i pe-aproape in cenusiul zilelor la fel.

Urmare in numadrul viitor

A consemnat Florentin Popescu
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RESTITUTIO:
CHISINAUL LUI
GEORGE
MUNTEANU

Cunoscutul eminescolog, istoric si critic

literar George Munteanu s-a nascut in Romania
7420201’ Cﬂai‘eﬂnu Mare, la Bravicea, judetul Orhei, la 14 aprilie

1924, fiu al familiei de tarani Xenia (n. Stratan)

si Simion Munteanu. Dupa absolvirea scolii
primare 1n satul natal, a tinut neapdrat sd-si continue studiile la Scoala Normala si,
concomitent, liceul, la Cluj, absolvite, ambele, in 1946. Disparitia parintilor, in
conditiile vitrege ale istoriei basarabene, 1-a determinat sd ramana la Cluj, unde a
urmat Facultatea de Litere si Filosofie, avandu-i ca maestri pe I. Breazu, Dimitrie
Popovici, Liviu Rusu, D.D. Rosca si Lucian Blaga. Din 1951, urmeaza cariera
universitara la Cluj si Bucuresti, incununata, creator, de o stralucita opera de
eminescolog si de istoric si critic literar. A debutat, In acest sens, in anii 1948-1950
in ziarul ,,Lupta Ardealului”, ca redactor (1949) si cronicar literar in pagina culturala,
apoi redactor-responsabil la ,,Almanahul literar” si la ,,Steaua”, revista devenita
»~incomoda” pentru autoritdti, fapt pentru care a fost ,,transferat” la ,,Contemporanul”
din Bucuresti, unde si-a implinit, in ciuda tuturor ostilitatilor, destinul universitar si
opera, pani la plecarea dintre noi, la 8 noiembrie 2001. In bibliotecile din Chisinau,
George Munteanu a pétruns tarziu, cu Hyperion 1. Viata lui Eminescu (a doua biograﬁe
postfatata de Theodor Codreanu, la Edltura ,,Stun;a”. Mai atenti la valorificarea
memoriei consateanului lor s-au dovedit a fi bravicenii, care 1-au comemorat si I-au
sarbatorit prin acordarea numelui sdau Bibliotecii din comund. De asemenea, post-
mortem, i s-a acordat titlul de Cetiatean de Onoare al satului Bravicea. in acest sens,
un merit demn de subliniat 1-a avut si il are familia Gheorghe Pruteanu. (Pentru o
cunoastere sumara a vietii si operei lui George Munteanu, cititorul are la dispozitie
articolul lui Nicolae Mecu din Dictionarul general al literaturii romdne, L-O,
Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic, 2005, p. 475-477).

Am schitat acest preambul pentru a umple o lacuna in cunoasterea inceputurilor
literare ale lui George Munteanu. Opera lui nu incepe cu colaborarea la ,.Lupta
Ardealului”, ci cu mult mai devreme, dezvéluind o surprinzdtoare vocatie de poet, si
inca unul creator de sonete. Vaduva scriitorului, doamna Doina Munteanu, mi-a
dictat prin telefon, un sonet remarcabil aparut in publicatia ,,Raza” din Bucuresti, pe
care am gasit-o mentionata la Addenda Dictionarului presei literare romdnesti (1790-
1982), opera lui I. Hangiu, Bucuresti, Editura Stiintifica si enciclopedicd, 1987, p.
404. Publicatia se voia ,,Independentd-democrata”, aparitia mentionandu-i-se intre
8 iulie — 18 august 1935, avand ca editor pe Scarlat Callimachi, iar colaboratori
principali pe Paul Constantinescu-Iasi si Al. Bratescu-Voinesti. Totusi, sonetul lui
George Munteanu a aparut in nr. 644 din 10-17, ianuarie 1943, p. 2, ceea ce ar atesta
fie o alta revistd, fie o reaparitie nedepistatd de I. Hangiu, ivitd in plin razboi mondial.
Lexicograful mai inventariaza, altminteri, alte doua ,raze”: ,Raza literard”, cu o
bogata extindere in timp si realizéri (doud serii) si ,,Raze poetice”, aparutd in doar
cinci numere.

Dar mai important este textul sonetului reprodus aici. Este dedicat Chisindului
meu, murmurand tragic-venetiano-eminescian sub vanturile bombardamentelor
ruinande. Nu stiu cdte sonete au inchinat poetii basarabeni Chisinaului, dar acesta
este unul dintre cele mai adanci, scris la 18-19 ani, cu o siguranta ontoestetica
rascolitoare.

SONET

Zvonesc asa nostalgice si clare
Vecerniile clopotelor serii,

Si ascultand oceanele tacerii
Se pierd in hauri interplanetare.

Apoi se scurg cadentele vegherii
Cu-aceeasi monotond picurare
Ce deapana-n nesfarsiri stelare
Rotirea astrelor pe cerul serii.

In Chisiniul meu cu nopti lunare
Zidirile par cripte funerare
Si-arcade rupte impanzesc gradinile

Prin surpaturi uitate vantul geme,

Mormintele se rup incet din vreme —
Si-n linistea spectrald plang ruinele.
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SA TE REGASESTI

Ce stranie plecare din orisicare varsta !
Nu timpul curge-n tine, ci doar tu pe mal
iti mai dezbraci singuratatea si Tmbraci
Departele din somnul visceral.

Cand frigul s-a retras din vise

Si zarea ti-a zburat din oase,

Simti ca ai mult de mers, cdci raticirea
Te smulge din singurdtdti noroase.

Iti macini pasii si presari

Pe tot departele-o pulbere-a uitarii,
Porti toamna ca o floare-n piept

La hora ce se-naltd prin seva departarii..

CAPACUL ZILEI

Crezi ca zorii fiecarei zile

Se rostogolesc si se topesc in ceaiul tdu,

Ca fiecare carte cu care masori
nemarginirea lumii

Iti indeamni viata si strecoare

Peste oameni filele adevarului.

Care adevar ? Suntem mici. Vedem doar
ziua de azi

Ce departe este amurgul. Parcd

Nici nu exista nopti. Dar pune la foc mic

Ziua de azi sa fiarba in fiece om.

Spune-mi daca ai curaj

Sa pui capacul zilei peste aburi
Si sd urmdresti

Cum fierbe timpul,

CE PACAT!

Uneori md Indepartez prea mult de mine.
Ochiul strdin sigur te masoard mai bine.

Intre cel ce sunt si cel ce eram ce
distanta era

Cand pe noi doi ne cantérea din priviri
Cineva ?

Ai ramas singur pe raftul iluziei,
parcd a spus,
Si a azvarlit cu noi doi spre Apus.

Ma distantez apoi si mai mult de mine,
Nu stiam ce sa cred, cand deodatd vine

Dumnezeu in largul sau cer infofolit:
Degeaba te-ai retras pe raftul din infinit

Degeaba ai plecat haihui din tine.
Ce péicat !
Ca sa reintri in tine, Inca n-ai Inviat.

CE NUD PICTEAZA VREMEA

Dragii mei, ce mi-ati zburat din vis,

Cum (s)mulgeti voi luceferii cu zale !
Si aruncati ninsori de amintiri

Prin codrii plini de umbre muzicale.

Dar soarele-i ascuns si umbra e in voi,

O umbra infloreste chiar si-ntr-un trup
absent

Desira muzici si destine

Ea, umbra, doar un fraged instrument.
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Cornel
Basavabescu

Voi ati uitat cand ati fugit din mine
Crezand cd, grea, uitarea sa ma-sele,
Dar 1-ati starnit pe Dumnezeul care
Mi-a azvarlit In par un pumn de stele.

Eu mi-am aprins si umbra din oglinda
I-am dat destinului un lin ocol

Sa vad ce nud picteaza vremea

Si ce-am vazut: era un suflet gol.

FEMEIA IN FATA OGLINZII

S-a lovit cu anii de pragul de sus
Si asa a vazut pragul
Peste care doar timpul trece.
Atunci a inceput sa cumpere o mie
de lucruri
Pentru a pacali ochii reci
ai nevazutului...

Foarte mandra s-a asezat

In fata oglinzii. Dar

In loc sa vada, a auzit: Femeie !
Toatd viata ai trait

Ca sa-ti cumperi un trup nou
Si intReaba-te: Sufletul
Suportd operatii estetice ?

Morala: Oglinda

S-a transformat in urcior

Si din urcior a inceput sa curga
Femeia. Aceeasi. Sigur era Eva.

SCENA

Cine poate spune cum s-a inaltat

Muntele de spaime intre azi si ieri ?
Cum canta clepsidra-n fluier de nisip
Ieri in trupul nostru, astdzi nicaieri ?

Par doar o silaba-n cartile uitarii,
Se zbenguie-n sensuri cel mai turbat
vant
In zadar incerc si numir filele veciei
Zile rasfoite cad toamna pe padmant

Daca-o fi sa fie lumea ca o carte,
S-o citim, visand, sub pomul interzis,
Dar ne vine randul sa urcam pe scena,
Sa ne jucam rolul ce ne-a

fost prescris.

Ce ploaie azvarle soarta-n picuri
grele ?
Cine di cu ploi negre in ferestre ?
Sau noi suntem scena unde au urcat
Ingeri si recite alte vieti terestre ?



CONSEMNARI

Note de lectura

Regatul focului albastru

Cu o ascendentd poeticd venind din celelalte carti
.| publicate, noua carte de poezie a Paulei Barsan (Semiotica.
Avem nevoie de noaptea mea solitard, Editura universitara,
Bucuresti, 2023), se inscrie Intr-un regat al semnelor de foc,
pentru ca poezia este un foc albastru.

Melancolia ca stare permanentd, ca poezie nerostitd, este
unul dintre aceste semne.

»Balcoanele cerului/Vor randuneaua/Prinsd-n zborul/
De dinduntru privit”

Este poezia care deschide cartea, dar si captivitatea
randunelei de interior, si desi poezia se numeste ,,Nerostirea”,
ea spune cite ceva despre desfacerea in cuvinte a unui titlu
ascuns. Semnul primaviratic al rdndunelei este doar un
inceput.

Semnul ca simbol, sens, auspicii, emblemad, sau alte intelesuri pe care le dau
dictionarele, are in cartea Paulei Barsan, nuanta amintirii. Tacerile vin cu semnul lor, cu
urma lor de siaj, ca un drum pe ape, lasat de un vapor, de o barcd, sau de ,,cardusul
destinului”.

Strigatul memoriei amplifica acest siaj, aceasta reguld ticutd a luminii, dupd cum
amintirea este mai aproape sau mai departe in timp. ,,Cdraus pe destin, e strigatul
memoriei” spune autoarea explicit Intr-un vers, ca o empatie cu sunetul de fond al
,,noptii solitare”.

Memoria personald se lasd asimilata, farad regrete, de memoria poetica, si sensul primei
se va desavarsi, destrimandu-se in noaptea care 1-a generat.

In cartea ,Impiratul semnelor” Roland Barthes puncta tocmai legitura, relatia
particulara si practica dintre semn si om, dintre ideograma si sensul afectiv al acesteia.

Frumusetea poeziei din cartea Paulei Barsan, cu titlul dublu, ca o stea dubld sau doua
stele gemene — ,, Semiotica/ Aveam nevoie de noaptea mea solitard” — este sintetizatd in
versuri simple, obtinand astfel efecte poetice inalte, trecute prin temperaturile albastre.

»2Dumnezeu plange cu lacrima noastrda” sau peisajele picturale, imaginea vizuala, dar
si cea auditiva, cu trimiteri la zborul cocorilor, gheise, tatami, dragoni, aduc in poezia
Paulei Barsan, inflexiuni de ton indepartat, de orient. Este o nuanta, un ,filament” de
semn extrem de Tndepdrtat. Zborul cocorilor din poezia ,Lentila” se continud lent,
indepartandu-se, pand se pierde.

In toate tonalititile, grave, acute, inalte, in care a scris si scrie Paula Barsan, cartile
sale sunt carti despre iubire.

Clelia Ofrim

»Streanguri ude cheamd-n secunde/ Ungher de iubit.”

Semnul unui nod poetic este un strigat. ,,Sdlbaticia” titlul poeziei din care am
citat mai sus , tine de dorinta intima de a redescoperi sinele pierdut, desfacand
noduri, intelese sau nu, din tesdtura unei vechi scoarte de perete, si in egald masura,
desfacand ,,nodurile” din textura poeticd. Amintirea lor, chiar desfacute, creaza timp.
Un altfel de timp, poate ca un nou ,,concept central”, ca sa folosim o sintagma a lui
Virgil Nemoianu pentru structuralismul actului creator, acest timp consumat lasa
privirii si intelegerii doar umbra locului gol.

,, Ultimul privit/ Nu are legdturd cu viata,/ E doar neantul in el”.

Neantul in poezia Paulei Barsan poate insemna ,,starea de stea” sau ,,clipa karamel”
sau doua versuri dintr-un poem despre

., Nevroza firului de iarbd/ Miezul inimii il sperd”.

Neantul ca amintire, ca regresie pand la ultima imagine ce ti-o poti aminti, are
coordonatele lui casnice, temporare, ,,ca un geam spre verde”, dar si In afara timpului,
ca meta-anotimp.

Neantul in ,,Semiotica/ Aveam nevoie de noaptea mea solitard” porneste de la
anotimpuri pur metafizice, si de aici, poate, o dorinta de a sublima obiectele si fiinta
care se depaseste zilnic, intr-o perpetud cautare launtrica. Este un procedeu de
autocolaj, de floare de narcisd, o intimitate a retinei si a chipului modelat dupa un
calendar celest. Poezia ,,1000 de chipuri”, alba si solitard ca o zi de luni, este un
dialog intre obiecte si timp, dar mai ales pregdteste o retorica biograficd asumata.

,Noi curgem in lampi/ Aprindem zilele de luni/ Lentilelor noastre”

Toate aceste chipuri poartd 1n ele, si cu ele, la vedere sau nu, adieri, nelinisti,
soapte, descantece, dar mai ales ,,semnul plumbuit” al vietii.

Memoria ca zestre culturala si civicd a umanitatii este bogatd si fertild. Am sa
amintesc doud repare foarte dragi mie. Primul este o reprezentare a pictorului belgian
René Magritte, si se intituleazd ,,Memoria”. Este o picturad Infatisand o fata tandra si
frumoasad, care are pe tdmpla dreaptd o patd de sdnge. A doilea reper ales este romanul
scriitoarei contemporane japoneze Yoko Ogawa, intitulat ,,Politia memoriei”. Toate
lucrurile frumoase sunt interzise. De la gradinile de trandafiri, fotografii, pana la
biblioteca din oras, totul este ars sau aruncat pe apa... Dar autoarea spune —,,Amintirile
sunt seminte care incoltesc”.

Cartea de semne si semioticd afectivd a Paulei Barsan, cartea unei nopti solitare, se
inscrie undeva 1n acest traseu al memoriei fiintei umane.

Un port-drapel al scriitorilor nostri
de peste mari si tari: Theodor Damian (I11)

Eu, ani de-a randul, am fost cel care am argumentat 1n interviuri n presa, la TV, cu
prieteni, cd romanii din America sunt uniti si cd ideea de dezbinare este exagerata si
nejustificatd, pentru cd dincolo de optiunile politice, sportive, religioase sau de invidii
personale, totusi romanii 1si creeaza biserici, restaurante, magazine, ziare si reviste, alte
institutii culturale cétre care apoi, in grupuri, converg. Faptul ca eu merg la o biserica si
tu la alta nu Tnseamnd cu suntem dezbinati. Chiar faptul ca ne certdim nu Inseamna
neapdrat ca suntem dezbinati”.

Nu de putine ori, indeosebi dupd 1990 nu puteam sd nu observ cd nu sunt deloc putini
scriitorii romani din diaspora care si-au publicat si-si publicd volumele in tard. M-am
Intrebat atunci nu numai de ce o fac, dar si care este conditia creatorului de literatura
emigrant in America. Insusi interlocutorul meu si-a tipirit cele mai multe cirti la edituri
din Bucuresti si din alte orase din Romania, asa Tncat n-a parut deloc surprins cand mi-
a aflat curiozitatea. Sj mi-a satisfacut-o: ,,Sigur, tara e tard, locul natal e loc natal,
pdrintii sunt pdrintii. In mod normal, acestea sunt valori nepieritoare (spun ,,normal”
pentru ca prin exceptie existda si anormalul). Cat priveste 1nsa literatura, faptul ca cei
mai multi dintre noi ne publicam cartile acasa, pentru a lua acest exemplu, as spune ci
in general, cu exceptii, scriitorii romani nu sunt receptati si nu sunt cunoscuti de
americani. Asta pentru mai multe motive. In primul rand poate, pentru faptul cd multi
dintre noi nici nu am intentionat sd avem dubla cetétenie in literaturd cum avem dubla
cetdtenie la nivel de pasaport. In al doilea rand, multora li se pare cd americanii sunt
mult mai putin interesati 1n literatura decit romanii, si ca atare tendinta e de a publica
1n romaneste, pentru cei de acasa si romanii de aici.

In al treilea rand, altii sunt pur si simplu intimidati de perspectiva unei munci extrem
de dificile si de durata ce ar duce la intrarea lor 1n circuitul american. Vreau sa precizez
aici cd nu orice scriitor care fie cd e tradus, fie cd scrie in engleza este necesarmente
parte din circuitul literaturii americane. [luzie. Multi cred ca sunt integrati in aceasta,
cand de fapt nu sunt deloc. Adesea traducerea sau limba este semnificativ deficitara.
Alteori tirajul si cercul de raspandire a lucrdrilor sunt cantitate neglijabild. Si atunci
apare ideea ca e mai usor s fii cunoscut, sa fii un nume in literatura neamului tdu, decat
1n cea americand. Ceea ce nu mi se pare deloc nejustificat.

Vor fi unii, probabil care vor contesta cele spuse de mine aici. Sd-si documenteze
contestatia pe tiraj si pe vanzare. Din fericire sau din nefericire, —iar zic, cu rare exceptii
— tirajul cartilor noastre publicate aici in engleza este mai mult sau mai putin egal cu cel
din tara. Ori, numeric vorbind, America nu se compara cu Romania. Deci mai bine in
Romania unde din 1.000 ai sansa sa te citeascd unul, decat in USA unde din 10.000 ai
sansa sd te citeasca tot unul !”.

»Dar traducerile de scrieri literare din romand 1n englezd n-ar fi o solutie pentru
accesibilitatea la universalitate ?”” I-am mai intrebat. lar partenerul meu de dialog a fost
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Urmare din numdrul trecut

foarte transant: ,,Cred ca traduceri bune din literatura romana clasica si contemporana
ar fi apreciate aici. Pentru aceastd realizare ar fi Insd nevoie de trei lucruri in special:
In primul rind, cum am mentionat, e nevoie de traduceri de calitate. Spun asta deoarece
citesc o multime de carti, articole, studii traduse din romand 1n engleza in variante
proaste. Unele facute chiar de persoane care in tard se considera sau sunt considerate
competente pentru acest lucru. Nu-i destul sa fi facut facultatea de engleza, nu-i
destul sa fi fost translator sau sa fi avut iesiri in strdindtate pentru a fi un traducétor de
literaturd bun. Asta cere mult mai mult.

Imi vin pentru Lumind Lind articole din tard traduse in engleza de persoane care
aparent ar avea creditul necesar pentru a face acest lucru. Traduceri stangace,
nepublicabile. Citesc unele ziare si reviste romanesti care publicd materiale in engleza.
Foarte rar gasesti o traducere buna care sa ofere cartii, articolului, sansa castigarii
competitiei pe piati. In al doilea rand, pentru ca traduceri din literatura romani s se
impunad aici ar fi nevoie de perseverentd. De actiune pe termen lung, chiar daca
inceputul e costisitor si dificil. Si, bineinteles, al treilea lucru de care nu se poate sa
nu se tind cont este editura si difuzarea. Este nevoie in acest sens de a convinge
edituri serioase, cu sistem de difuzare foarte bund, sa preia proiectul. Tiparirea in tard
si difuzarea aici prin sisteme improvizate nu aduce nici un rezultat.

Unii se intreabd dacd America ar fi o rampa de lansare catre consacrarea universala
a valorilor culturale; as putea raspunde, prin da si prin nu. Da, in sensul cd America
are un cuvant greu de spus in aceastd problema. Daca un autor cucereste America, are
sanse mari sd cucereasca lumea. Nu, in sensul cd de multe ori America, prin mentalitate
special cultivatd, uneori insa si la nivel inconstient, se confunda cu lumea. Ceea ce
e american nu e neaparat si international, desi existd o evidenta tendinta de cultivare
a acestei idei. Existd Tn America, pe langa multele ei parti bune, si un anumit spirit de
grandomanie care 1i duce pe multi in eroare. America este 1nsa, din punctul de vedere
al acestei discutii, o piatd care nu poate fi neglijata”.

Ceea ce a facut si face In continuare Theodor Damian (preotul, scriitorul, profesorul
si jurnalistul) echivaleaza (daca nu cumva chiar depaseste) ceea ce a facut ori face o
institutie, un minister, un centru cultural. Intr-o actiune multifateticd, pe care si-a
asumat-o incd de la stabilirea lui pe pamant american, acest cdrturar a dovedit/
dovedeste nu doar forta si entuziasm 1n ce priveste popularizarea valorilor noastre
nationale in lume, ci si un profund sentiment patriotic fatd de tara in care i-a fost dat
sd vada pentru prima oard lumina soarelui.

Asemenea oameni se nasc mai rar. De aceea se cuvine sa-i sprijinim, sd-i privim si
sd le acorddm recunostinta noastra cu asupra de masura.

Florentin Popescu




PE ULTIMA SUTA DE METRI

. Urmuz

In acest martie capricios, in orasul

Curtea de Arges a avut o suitd de
| manifestdri consacrate genialului
A scriitor roman Urmuz, eveniment
) datorat argeseanului absolut,
WS academicianul Gheorghe Paun, care
.,/) a pregatit din timp aceasta intilnire.
on Moment al unei coincidente rarisime:
Anbfﬂitﬂ" I4Q. de ani de {a nasterea marelui
, scriitor (17 martie 1883, la Curtea de
Arges) si 1oo de ani de 1a plecarea sa

n astre (23 noiembrie 1923, la Bucuresti).

Pe numele sidu adevirat, Demetru Dem. Demetrescu-Buzau
(combinat de el dintr-o onomastica asemanatoare) intra in lumea
literard prin intuitia si stdruinta lui Tudor Arghezi, care-i publica
nuvela ,,Palnia si Stamate” in revista lunara ,,Cuget romanesc”,
. anul I, nr. 2/martie 1922.
(Tot aici urmau sd apard
,Ismail si Turnavitu”,
numerele 2 si 3 si,,Dupd
furtuna”, in numarul
dublul 6-7. Mai tarziu, in
1928, avea sa fie
publicatd, in ,,Bilete de
papagal”, proza ,,Algazy
si Grummer”). Tarasenie
mare, toatd intamplarea,
dusd cu Incdpdtinare la
finalul fericit de catre
Arghezi, care-1 acostase
mai de mult - si nu o data
~ —scriindu-i chiar: ,,Vreau
sd-mi rezerv pldcerea de
| ate fi publicat eu intai”.
~ Si, precum se vede, a

| izbutit. Mai mult, I-a si
botezat literar, daruindu-
i — in urma unor
petractari si cionddneli —
un pseudonim ciudat,
| imposibil de uitat.
| Rememoreazd Arghezi,
' in ,,Bilete de papagal”, I,
nr. 16/19 februarie 1928:
,Demetrescu a refuzat intr-o zi de patru ori sd se numeascd
Urmuz si de patru ori a acceptat; a cincea oard l-am varat in
cristelnitd, fringandu-i genunchii”.

Academicianul-scriitor Gheorghe Pdun a pregatit de-a lungul
unui an-doi Tnainte acest moment sarbatoresc, prin promovarea pe
multiple cai a genialului scriitor — sorginte al avangardei literar-
artistice nationale si internationale — si a operei sale. Revista,,Curtea
de la Arges” — creatd si condusa de domnia sa — a devenit (si a
ramas) tribuna de la Tndltimea céreia s-au rostit/scris cuvinte
valoroase, articole, eseuri, studii, demne de o veritabild crestomatie.

...Coborand, 1n aceasta zi de martie omagial, printre muritori,
Urmuz a avut surpriza sa descopere, pe locul casei nasterii sale,
o cafenea ce-i poartd numele — La Urmuz — iar pe trotuar alter
egoul sdu, cioplit mdiestrit de catre sculptorul Radu Adrian,
autor si al basoreliefului de la cafenea. Si, astfel, incalzit de
bucuria ntalnirii, va fi trecut pragul Hotelului ,,Posada”, in a
cdrui sald de conferinte si ceremonii, reputati romani si invitati
speciali de pe plaiurile altor limbi au explorat Fenomenul Urmuz,
straduindu-se sa-1 descifreze si sa-l inteleagd cat mai aproape de
rotundul sdu — ale cdror opinii sunt cuprinse in volumul
wLucrdrile Simpozionului International Urmuz 140-100 —
Curtea de Arges, Romdania, 17-19 martie 2023". Pentru a nu ma
risipi in detalii, voi cita, concentrat, din Prefata semnata de
amfitrionul Gheorghe Paun. Participd cu comunicari peste 30 de
,urmuzologi™ (critici si istorici literari, scriitori, traducétori,
publicisti) din Romania, Basarabia, Croatia, Italia, Franta, SUA.
La final, este inclusd o bibliografie Urmuz (zeci, sute de titluri) —
,-material de lucru pentru participantii la simpozion, pentru oricine
doreste a se apropia de universul urmuzian”.

Cu prilejul Simpozionului, au avut loc alte trei importante
evenimente tematice: 1. O expozitie internationald de portrete,
,,Urmuz vazut de graficienii lumii”, organizatd de domnul Nicolae
Ionita din Ploiesti, posesorul a peste 180 de lucrdri, realizate de
tot atatia graficieni din 60 de tdri; 2. Reprezentarea, pe scena
Centrului de Culturd si Arte ,,George Toparceanu” din Curtea de
Arges, a piesei ,,Urmuz”, de Valeriu Butulescu, in interpretarea
actorilor de la Teatrul ,,Al. Davila” din Pitesti; 3. Prezentarea
,prima zi” a timbrului si completului postal Urmuz, dedicate
filatelistilor, precum si a albumului ,,Pe Arges in Sus. De la
Mesterul Manole la Urmuz”, initiativd a Consiliului Judetean
Arges, pusa in practica de Romfilatelia-Bucuresti.

Participantii la Simpozion au primit insigna cu chipul lui
Urmuz. Totodatd, s-au emis /00 de medalii Urmuz 2023, cu
care au fost onorati cei ce si-au adus o contributie importantd la
cunoasterea oerei urmuziene. Cu una dintre aceste medalii, Tnsotita
de brevetul respectiv, a fost onorat si subsemnatul.

Multumesc, marite argesean absolut !

George Alboiu

A
Incé unul din poetii generatiei noastre, George

Alboiu (n. 6 iulie 1944, Roseti, judetul Caldrasi) ne-a
parasit de curand, 1dsand 1n urma lui amintirea unui
scriitor care a intdrit si consolidat cimpia romand ca
topos literar. Cartea lui, Campia eternd (1968) cu care
adebutat a reprezentat un moment remarcabil in lirica
anilor *70.

George Alboiu, colegul meu de promotie la
Facultatea de limba si literatura romana din Bucuresti
s-a afirmat n jurul si cu sprijinul revistei ,,Amfiteatru”
(prima ei serie, realizatd de Ion Baiesu, Fanus Neagu
si Coman Sova), publicatie care la acea datd a coagulat
cam toate talentele studentesti, reunindu-i pe cei care
istoria literard avea sd acrediteze sub genericul
»Generatia *70". M-a bucurat debutul lui editorial si
am fost cel dintéi cronicar al cartii, recunoscut ca atare
si de el si de cele doud editii ale DCLR, editat de
Academie.

Desi in ultimii ani George Alboiu a stat retras din
lumea literara, intr-o solitudine de neinteles, ne-am
ntélnit, totusi, de citeva ori, i-am publicat o pagind
de poezia in Bucurestiul literar si artistic, $i-mi spunea
cd lucreazd la un fel de volum II al antologiei lui din
1982 si cd o va numi Antologia poetilor care au fost
tineri. Nu stiu dacd o va fi isprdvit sau nu, dar, oricum,
pe langd amintirea unui prieten, el ne-a lasat si o suma
de carti care 1i vor salva numele de la uitare: Campia
eternd (1968), Cel pierdut (1969), Drumul sufletelor
(1970), Edenul de piatrd (1970), Joc in patru (1970),
Gloria lacrimei (1971), Cumplita apoteozd (1973),
Stalpi (1974), Poeme (1975), Cantarea Romadniei
(1977), Poemele campiei (1978), Un poet printre critici
(1979), Aventura continud (1980), Metoda soimului
(1981), Antologia poetilor tineri (1982), Campia
eternd (1984), Hora micd (1985), Turnir (1987), Roata
lumii (1994), Campia eternd (2001).

Fie ca Domnul sd-i aseze sufletul in ,,Campia eterna”
si luminoasa a cerului. (Florentin Popescu)

Satul de-amurg, Alboiu din Roseti
Se straduie sa-si uite plugaria

Si, cu-unghiile,-si zgaraie campia
Eterna-in vama-intaiei dimineti;

De cand cocosii nu-o mai, in salcami,
Fac pe nebunii, cativa-in gusa goala
Pdmantu-invart cu mare opinteala
Si-aprind lumini din celalalt taram;
Doar cateodata-atotneprihanit,
Marinimia spaimelor Tndura

Si-in gura-si dedulceste-o-injurdtura,
,.Fir-ar galopul cui m-a vlaguit
Si-inndbusit, de-mi tremura mai pura
O-1mbrétisare a zilei, pe-aratura.”

(Serban Codrin Denk,
Rodierul, XXIII,10)
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La 31 decembrie 2022 ne-a parasit pentru totdeauna

Adam Puslojic, poet si traducator sarb, membru de
onoare al Academiei Romane (1995), un mare prieten
al scriitorilor romani si mai ales al Iui Nichita Stanescu,
cel care a Tnsemnat intre altele si Belgradul in cinci
prieteni. Poeziile lui au fost traduse 1n peste 20 de
limbi, fiind recompensat cu numeroase premii atat in
tara natala cat si in Italia si Romania.

Adam Puslojic a fost prezent la numeroase manifestari
literare din tara noastra si a publicat Tn limba romana
volumele: Pldang, nu plang (1991), Adaos (1999),
Versuri din mers (2003), Trimitor la vise (2005), Tdcere
lustruitda (2006), Asimetria durerii (2009), Exaltare din
abis, Inscriptii abrupte, Culmea (2016). Traducerile
1n limba romana au fost realizate de Nichita Stanescu
si Ioan Flora.

Dumnezeu sd-1 odihneascd in pace ! (F.P.)
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,,Fabulosul si originalitatea picturii lui Valentin Tanase
vin att din interpretarea unor motive mitologice cit si
din transfigurarea foarte personald a unor figuri istorice
nationale. In totul avem aface cu un stil si o manierd
recognoscibile si totodatd inconfundabile.”

(Florentin Popescu)
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