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ACTUALITATE

Editorial
Editori inchipuiti, corijenti
la gramatica si nu numai
la gramaticd

Rﬁndurile pe care le astern aci se datoreaza unei mici

intdmplari de mai deunazi. Si iata care:

In multele mele drumuri prin Bucuresti imi place sa ma opresc
si pe la anticariate sau chioscuri la care se vand carti, mai ales
carti vechi. Si asta pentru ca un volum din trecut are o poveste
a lui. Mi-o pot imagina, o pot construi de unul singur 1n planul
Inchipuirii si, mai mult decat atat, o carte veche imi evocd ceva
din atmosfera culturala de odinioard, din ambianta editoriala
de atunci si nu numai.

Pornind de 1a un astfel de op si, fireste, coroborand ceea ce iti
sugereazad acel volum cu ceea ce ai aflat din istorie, dacad nu
cumva chiar ti-a fost dat sa traiesti ,,pe propria piele”, cum se
zice, te afli dintr-o datd in postura arheologului care dintr-un
ciob de ceramica reconstituie un vas intreg si catd si-1 situeze
ntr-o anume epoca, circumscriindu-I unei anume culturi, dintr-
un anumit spatiu etc. etc. Ori te poti compara cu paleontologul
ce recompune scheletul unui animal din doar cateva oscioare
descoperite, intamplator sau nu, intr-un anume loc.

Ma veti intreba, poate, de ce am fiacut aceastd introducere.

Si n-am sa intarzii sa va raspund. Fiindcd intr-una din
peregrindrile de care am scris mai sus am gasit o carte (n-are
importantd care) tipdritd prin anii ’50 ai veacului trecut, iar pe
interiorul ultimei coperti am aflat micul fluturas pe care 1-am
fotografiat si-1 tiparesc mai jos. Ce vrea sa spund si ce inseamna
el aproape ca nici nu mai are nevoie sa fie demonstrat. E
limpede: certifica seriozitatea editorilor de altddata, pierdutd
pentru totdeauna si ramasa doar amintire In lumea culturala de
azi.

Am mai spus-o si am mai scris-o si altddata in chiar paginile
»Bucurestiului literar si artistic”: disparitia serviciului de
corectura din editurile, care au aparut ca ciupercile dupa ploaie
dupa 1989, a asa-numitului CTC (control tehnic de calitate)
cum se numea el pe vremuri (in edituri purta denumirea de
,,.Bun de difuzare”) a dus la o brambureala totala. In edituri
(cele mai multe Infiintate si patronate de insi fara pregatire de
specialitate, fiindca si in acest domeniu ar fi trebuit sa existe
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La gésirea unpi defect in volum rugam
sa se inapoiezg cartea impreuna cu
acest talon. l

asa ceva) s-au tipdrit dupa 1989 milioane de carti, iar daca
astdzi ar exista un mijloc tehnic (o masina electronicd sau cam
asa ceva) de control al acestor carti, s-ar vedea ca o foarte mare
parte dintre ele contin greseli impardonabile de gramatica, de
literd, de punere in pagind etc. etc.

Termenul ERATA pare sa fi disparut si el din Dictionarul
Limbii Romane.

Dar cum asa ceva e o utopie, ceva de domeniul fantasticului,
nimeni nu se sinchiseste, nimeni nu ia atitudine, iar caravana
merge inainte.

Imi imaginez ci daci la fiecare carte ar exista un fluturas
precum cel de mai jos si chiar i s-ar da curs multe, foarte multe
edituri s-ar trezi cu zeci, poate sute de exemplare returnate si,
1n consecinta, ar da faliment...

Sa fim intelesi. Asa cum in literaturd sunt nenumarati poeti
,inchipuiti” (care se cred mari genii sau talente si rivnesc atat
la primirea Tn Uniunea Scriitorilor cat si la premii nationale;
un ins se compara mai deunezi cu Eminescu, iar o doamna se
filea cd a fost nominalizata la Premiul Nobel (nu se stie cand si
de citre cine) si in lumea cértii avem editori inchipuiti, corijenti
la gramatica si nu numai la ea, care se considerd promotori si
propagatori ai patrimoniului national.

Dar cine sa-i trezeasca larealitate ? Cine sd le spuna adevarul
1n fatd si sd-i opreasca din elanul lor catd vreme atatea si atatea
alte lucruri nu mai sunt cum trebuie, iar pe corectitudine si

normalitate aproape nimeni nu maiplgeepitin Popescu

Fenomenul
Urmuz

Este reconfortant si de-a dreptul surprinzator

sd vedem cd in aceste vremuri traversate de tot felul
de crize, in care ochii si urechile tuturor se atintesc
asupra guvernantilor, mai existd locuri si oameni
pe care 1i preocupd omagierea unor mari
personalitati ale
culturii nationale.

Locul despre care
scriem aci este
Curtea de Arges, iar
oamenii cu aceste
preocupdri nobile
sunt cititorii i
iubitorii operei lui
Dem Demetrescu-
Buzau, cunoscut ca
scriitor sub numele
de Urmuz — poate
cel mai strdlucit
reprezentant  al
avangardismului
romanesc, un
adevarat si de necontestat fenomen literar.

La 17 martie 2003 s-au implinit exact 140 de ani
de la nasterea acestui scriitor de mare originalitate
si care a revolutionat literatura nationala prin scrieri
inconfundabile, de mare rasunet in lumea culturala
romaneasca si chiar europeana.

Acestea au fost cele mai solide argumente pentru
organizarea, in zilele de 17-19 martie a.c. a unui
simpozion international ,,Urmuz 140 — 100", ca
dubld omagiere a scriitorului (pentru nastere si
pentru trecerea in eternitate).

Simpozionul a fost ,,blindat”, dacd se poate spune
asa, de o serie de manifestari adiacente, asa incat se
poate afirma ca orasul regal Curtea de Arges a fost,
pentru trei zile, un fel de capitald nedeclaratd a
avangardismului romanesc.

Astfel, participantii au putut vizita o expozitie
internationald de portrete ,,Urmuz vazut de
graficienii lumii”, imaginile de acolo fiind adunate
si Intr-un album editat special cu prilejul
evenimentului. La Centru de Culturd si Arte ,,George
Topirceanu” a fost jucatd In premiera piesa Urmuz,
de Valeriu Butulescu, apoi au fost prezentate timbrul
si completul postal dedicat filatelistilor si albumul
Pe Arges in Sus. De la Mesterul Manole la Urmuz,
initiativd a Consiliului Judetean Arges, pusa in
practicd de Romfilatelia Bucuresti.

O parte din cele circa 30 de comunicdri stiintifice
prezentate cu acest prilej de citre cercetdtori din
Romania si din strdinatate au fost tipdrite intr-un
volum special, editat de dl. Gheorghe Paun, care i
semneaza prefata.

Tata si numele celor cuprinsi in carte, autori care,
se intelege, au abordat opera lui Urmuz din varii
unghiuri: Imre Jozsef Baldzs, Florin Balotescu,
Gabriela Banu, Ana Brandie Oproiu, Valeriu
Butulescu, Imra Carannante, Anca Chiorean, Florin
Copcea, George Corbu Junior, Lucian Costache,
Emilia David, Florin Dochia, Dumitru Augustin
Doman, Michael Finchenthal, Aureliu Goci, Ovidiu
Morar, Marian Nencescu, Mariana Nicolae, Ana
Olos, Ion Pop, Petre Ridileanu, Pusa Roth, Giovani
Rotiroti, Ana-Maria Tupan, Alexandru Vakulovski,
Narcis Zarnescu.

DI. Gheorghe Paun (care a fost, cum se spune
HSufletul” simpozionului) semneaza, la finalul
cartii, o bibliografie ,,Urmuz”, de un real folos
viitorilor cercetdtori si istorici literari. (F.P.)
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Autografe
in premiera

Corneliu Serban
Ce-ai fl[cut cu viata ta ?
(Editura Prahova, Ploiesti, 2023)

»unt bolnav de-un ciudat neastampar/ si chiar daca
prea putin cred in mine,/ cred Tn lumind. Si cred in
pamant./ Iubesc adevarul cel tandr si viu.”

Mihaela Albu
Jurnalism cultural in exilul
romdnersc (1948-1989)
(Editura Academiei, Bucuresti, 2021)
z\ \
MIHAELA ALB%}@Q' .

JURNALISM lilllTIlIiAl
IN EXILUL ROMANESC

(1948-1989)

»Scopul volumului este acela de a continua actiunea
de reintegrare a activitatii exilului romanesc in cultura
nationala dupa criterii valorice, prin prezentarea celor
mai importante publicatii literare editate de scriitorii/
ziaristii romani din exil (texte, rubrici s.a.)”

\/OAM m
Marian Dumitru

Cu ariciul dupad aur
(Editura Semne, Bucuresti, 2022)

"~ MARIAN
DUMITRU

; ‘ CU ARICIUL DUPA AUR

,Cartea unui condeier care 1n curdnd va intra pe
ultima sutd de metri a acestei curse nebunesti numita
viatd, cursd dus-intors de la pamant la cer si de la inger
la tarana.”
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Sarbatoritii nostri in Lunile lui Florar

e Joan Barbu (n. 15 mai 1938), prozator si publicist. Membru in Colectivul de redactie  Serban Codrin (n. 10 mai 1945), poet si publicist. Colaborator ® Mihai Neagu Basarab (n. 3 mai 1946),
dramaturg, publicist. Corespondent special la Freiburg ® Victor Gh. Stan (n. 6 mai 1951), poet si publicist. Colaborator * Stefan Mitroi (n. 5 mai 1956), prozator si publicist. Colaborator.

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Eusebiu Camilar

FOCUL

Ilina, strdbunica noastrd, a mai apucat vremea

cand focul se nastea si din cremenea trasnitd cu
amnarul ! Cat va fi trecut de-atunci ? Ea tinea
minte cd pe cand era de-o schioapd, in locul
campiei se aflau paduri Intunecate de stejari grosi
cit polobocul ! In pidurile acelea se mutase tatil
ei, mosul Spiridon, cu tot lucrul si vietatea, ca
paznic al negrelor singurdtdti. Acolo a copildrit
Ilina. Amutea in prag ciand vedea cdpriorii in
card ? Ierni lungi veneau, cu urletele lupilor...

Focul trebuia pdzit ca lumina ochilor ! Asta,
mai cu seamd cand tatal ei lipsea zile si nopti,
dus, ca-n alte tiramuri, sd apere de fiard
cdprioarele din slobozii.

Odata, toti ai casei, dupa ce
au pus butuc proaspat in focul
din vatra, au adormit. Poate-i va
fi Indemnat la acel somn adanc
cdldura cuptorului sau vuietul
arborilor 1n vanturi. Destul ca
s-au trezit tarziu. Focul pierise.
Butucul, ars pe jumdtate, se
stinsese, si arata in fundul
hornului ca un starv de dihanie.
Toti ai casei au stat ntai speriati
in mijlocul incdperii: pierise
fiinta care le da célduri, le
fierbea mancarea si le da
lumina In noptile atit de lungi.
Sd imprumute foc din altd parte
nu era chip, cici pand la prima
asezare omeneasca ar fi avut de
taiat troiene multe si de
infruntat primejdia fiarei.

Intai a inghetat bocni apa
din cofd! Pe urma, apa din
ceaunul de madmaligd. Apoi, ciand s-a ldsat
noaptea, toti dardaiau de frig, in intuneric, pe
cuptorul rece.

Trei zile si trei nopti au trecut asa. S-au apucat
sa frece lemne, unele de altele, pand la aprindere.
Mosul Spiridon 1si luase merinde de lipsa lunga.
Spusese, la plecare, aratandu-le in colt buciumul
mare:

— Numai la primejdie, copii... Ati priceput ?
Numai la primejdie scoateti-1 In prag si chemati-
ma ! Nu ma duc cétre loc statornic ! Sunati, insa,
intéi catre rasdrit ! Si dacd nu raspund, dintr-acolo,
la miazanoapte sunati ! Si dacd nu va raspund nici
dintr-acolo, dati glas mare spre miazazi...

Si dacd le poruncise tatdl sd-1 cheme numai la
primejdie mare, copiii l-au ascultat, rabdand
frigul si Intunericul. Mancau graunte de porumb,
ghindi si jir, si-si amigeascd foamea. Indati au
si auzit urlete 1n jurul casei. Au auzit zgreptdnaturi
la usd. Apoi, Intr-un adanc de noapte, au auzit
fiarele cum maéréie si le rod pragul...

In somnul lor scurt visau focul ca pe-un fecior
alb din tara fantasmelor. Cand n-au mai putut, de
spaimd, de foame si de frig, au tras zdvorul de pe
usa de-afard; dar au sdrit Tnapoi, au trantit zdvorul
la loc, cand au vazut pragul ros si urmele
proaspete ale fiarelor !

S-au urcat repede in pod, si au potrivit
buciumul mare, intr-o iesiturd a fumului, spre
rasdrit. Si buciumul nu rasuna ci se ruga, plangand
in sughituri scurte:

— Vino, tatutd, vino! Vino ! Vii ? Vino ! Vii ?

A trecut dupd aceea la mustiuc alt copil. Si tot
1n sughituri scurte a plans buciumul mare. Si a
trecut si Ilina la mustiuc, si, dupd ce si-a umplut
pieptul de aer, n-a ldsat buciumul de fel sd planga,
[-a dat tremuraturd lungd, lungd, peste varfuri
fumurii si hauri acoperite de promoroaca. Si parca
1n codri boncéluiau zimbrii treziti de sub frunzele
vechimilor,

Cand a tdcut ea, a mai auzit ecourile, departe,
din ce in ce mai departe, parcd fugeau zimbrii,
ndprasnic, Tnapoi In veacul lor, si dupd ce s-au
furisat toti Tnapoi sub frunzele tdcerii, copiii si-
au atintit auzul la rasarit. Dar buciumul tatilui nu
se auzea ! Isi zdrobise
buzele Ilina, si
mustiucul cu sidnge se
udase, dar ea nu s-a dat
biruita, caci venea alta
noapte, si vantoasa se
intetea, si incepea iar sa
ningd... insd buciumul
tatdlui nu-i da nici un

rdspuns...
Ilina s-a intors catre
miezul noptii. A

potrivit buciumul 1n
iesitura fumului din
partea aceea. N-a mai
trezit Intr-acolo zimbri,
ci parcd dddeau gemete
damburile si pietrariile.
Si nu s-a auzit raspuns
nici dintr-acolo...

Spre miazdzi s-a
intors Ilina. Apoi, pe
cand viforul crestea, a pus buciumul in iesitura
dinspre asfintitul soarelui. Si glasul asteptat nici
dintr-acolo nu s-a auzit.

Si Ilina a coborat din pod, si s-a ghemuit langa
frati si surori, in Intunecimea Inghetatd. Si
vantoasa suiera pe acoperis si pe sub stresini, si
casa din padure se hatana, si-n horn parcd gemea
cineva de groaza...

Cum a atipit, Ilina l-a visat pe tatal ei. Parca
asa cum buciuma ea spre asfintit, in marea liniste
de dupa vifor, s-a auzit rdspunsul, si parca-1 vedea
pe tatdl ei Intors acasd, Tngenunchind la vatrd si
potrivind iasca pe cremene... Si parca Indatd ce a
fulgerat 1n sus si-n jos amnarul, scinteia s-a Infipt
1n iascd, si s-a vazut fumul, Intr-o suvitd subtire
ca matasea... Si parcd toti cei din incdpere ar fi
tipat deodata:

— Focul, iata-l...

Si parca dupd aceea, In ghemul cu calti s-a
ivit flacdra, si toti au tacut, urmarind-o in surcelele
din vatrd, jucind ca un spiridus. furisdndu-se pe
sub vreascuri, lingdndu-le, dandu-i trosnete
usoare, ascunzandu-se si iar ivindu-se, puternicd
si rosie, pand ce toatd vatra s-a umplut de niste
cranguri...

Si visand, Ilina simtea cum Ingheatd de frig.

Cum s-a zdrit de ziud, a urcat iar in pod si a
trezit zimbrii din tuspatru punctele cardinale.

Buciumul tatdlui n-a mai rdspuns finsa
niciodata...

(vol. ,,Poarta furtunilor”, Editura Militara,
Bucuresti, 1982)
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Cunoastere

Un om,

gandind la materie,

a zis:

trebuie sa mai fie ceva...

Au Inceput

sd-i umble fantasme prin somn,
prin veghe,

pand cand

a vazut taine,

miracole...

Alt om,

gandind la miracole,
a zis:

nu se poate,

mai este ceva.

Si-au inceput

sd-i umble fantome prin somn,
prin veghe,

pana cand,

intr-o noapte,

a vazut

cum se dilata Universul.

Un alt om...
Impreuna in spatele noptii

Seara, lumina va intra Tn mare,
incet, culcandu-se de-a lungul
acolo unde pamantul e tainic.

Liniste ca-n sdngele ursilor iarna,
cand zdpezile uitd sd se mai opreasca.

Vom cdlca umbra paltinilor in picioare
ca pe toti anii acestia

si vom ajunge, tindndu-ne de mana,
in spatele noptii.

Orice rand

Pune adevarul acesta deoparte,
incdrcat cu intelegere

si nu te mai mira de nimic.

Lucrul e asa cum este, nu cum vrei.
Orice rand se inchide

si acolo unde apare o cicatrice
totul e mai rezistent.

Pasi farda drum

Carari fara sir, fard lumini, fara urcus,
pasi fara drum, fara dor, fara miscare...
Si va veni un anotimp peste toate noptile,
trecute $i netrecute

pana la cuvintele

»am ajuns”.

Se vor asterne zapezi

peste sangele meu

si intregul poem al nasterii
incarunti-va...
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Paula Romanescu

F.P.: [nainte de toate sunteti perceputd de public ca o
excelentd traducdtoare in/din francezd. Cred cd ati
tradus mai mult de un raft de volume, fdrd prejudecdti.
De altfel in 1993 ati si debutat editorial cu un volum de
poezie in Franta (unul dintre poeme, devenit Chant la
Francophonie, ajungdnd ulterior sd fie inclus in
manualul de limba francezd de clasa a VII-a din Romdnia
si, pus pe muzicd de compozitorul Lauretiu Profeta). Ati
tradus poeti din toate zdrile lumii, din toate veacurile —
de la Sappho la Omar Khayyam si Louise Labé, de la
thailandezul Montri Umavijani la Blaga si la recenti
stihuitori. Pe ce criterii selectati autorii pe care-i
traduceti, fie din romdnd in francezd, fie invers ?

P.R.: Pe ce criterii ar traduce un roman iubitor de poezie
pe Eminescu, Arghezi, Blaga, Bacovia, Minulescu si inca,
de nu din sfantul dorul-dor de a face cunoscute lumii
Tntregi bogitia si splendoarea cantului-verb romanesc
in marele cor al graiurilor toate ! Avem o poezie mare !
Avem cu ce ne prezenta la bursa de valori a culturii
universale. Mai avem desigur si de Tmprumutat de la alte
culturi valoare masurabila in frumusete. Si astfel, prin
ceea ce realizez ca traducdtoare, Imi justific dreptul de a
fiinta in lumind, raspunzand peste veacuri si divinului
poet persan Omar Khayyam care parcd anume pentru mine
a spus intr-unul din rubaiatele sale insemnate cu
nemoarte: Venirea ta n-aduse niciun adaos lumii ?/
Plecarea n-o sd-i sfarme rotundul si splendoarea/ Cand
nimeni nu-i sd spund addncul sens al humii:/ Ce rost avu
venirea, si-apoi ce sens plecarea !... Eu vreau sd las lumii
semn ca venirea mea nu va fi fost de tot inutila splendorii
sale, dar cd nici nu-i va fi alterat rotundul. Cat despre
adaos, n-as sti ce sd va spun. Mai vedem peste o sutd de
ani...

Criteriile pe care m-am bizuit cand am alcatuit si tradus
antologia de poezie franceza (sec. 14-21), tin de afinitatea
mea cu poezia aceea pe care as fi vrut-o... a mea.

Sé-i faci pe un Villon, Ronsard, Musset, Rimbaud,
Prévert, sd se exprime-n limba romana, este o victorie
fara victime (nici mdcar colaterale !) pe care mi ingddui
s-0 reclam acum cand “ecourile” care ma ajung le-as
aduna 1n zicerea confratelui poet Serban Codrin: in ce
romdneascd bogatd cantd frantuzii dstia ai tdi,
Romaneasco !

Cat despre alegerea (spre traducere) a poeziei recente,
lucrul e foarte simplu: imi place — da !, nu-mi place —ba !

F.P.: Sunteti ldudatd prin reviste, adulatd de public si
totusi poezia dumneavoastrd trddeazd un mare §i acut
sentiment de singurdtate. O spun ca simplu cititor. Sd
md insel oare ?

P.R.: Soyez béni, mon Dieu qui donnez la souffrance !/
Binecuvdantat fii, Doamne, cd ne-ai dat suferinta !, zis-a
Baudelaire care, inchipuindu-si cd suferd, isi neca
dulcele suferintei in absint si Tn parfumul florilor de rau...
Poetul nostru din cel sat de lacrimi fdard leac a facut
luminii poeme si totusi tare s-a mai plans ca ochii il dor
de-atdta frumusete pana cand Dumnezeu, in marea Lui
indurare, i-a dat lacrima. ..

Daca singurdtatea (ca personaj !) transpare in poezia
pe care-o scriu, e fard voia mea. Eu o tot strunesc sa-si
vada de treabd, ba chiar i-am si spus odata... de la obraz:
Doamnd Singurdtate, md tem cd nu te vreau !/ la-ti
linistea de fagure albastru de viespar/ Si lasd-md in
miezul a toate cdte au/ noimd sd md imbie la viatd iar §i
iar/ ca-ntr-o betie noud de taind veche sau/ pentr-o
zdddrnicie dulce cu gust amar...

Credeti ca s-a sinchisit de refuzul meu ? As ! Si de fapt
ce ati vrea: sa ma auziti lamentandu-ma si intristindu-va
prin lunge si nesdrate plangeri despre o viata si tristd si
goald intr-un timp aberant din care nimeni nu mai intelege
nimic ? Poezia e rabdatoare, inocenta si cuminte: ea stie
sa preischimbe desertul Tn limpezi izvoare si sd-1 faca sa
ninga peste noi cu gradini... V-a plicut vreun vers de-al
meu in care se lafdia suverana tristetea si v-a venit sa
suradeti usor ? Asta-i semn bun, e poezie !

Despre incarcatura ei de amar, o sti poate inima cu a ei
ratiune de care ratiunea rece n-are stire... De fapt poezia
ramane singura, curata marturie a inimii care poate (doar
ea stie cum!) sda dea lacrimii sclipire de suras si
zambetului miere de cucutd, cand bine stim ca tot ce-i
viu dator este cu-o moarte. Aceasta-i marea drama a bietei
fiinte ganditoare. Si cum ati vrea ca inima sa nu tremure

Seniorii literaturii noastre

,, Cititorul raporteazd un text la propriile-i trairi: Dacd se
regdaseste in el inseamnad ca autorul a facut ce trebuie” (I111)

la cel mai mic semn si omul sa nu se intrebe: Dar de ce
eu ? De ce acum ? De ce deja ? Siincotro ?

F.P.: Lumea vd percepe si ca pe o mare cititoare de
poezie — de la noi sau de aiurea. Asta md imdeamnd sd
vd pun o noud intrebare: Cum ati caracteriza poezia
care se scrie la noi de mai bine de doud decenii ? Are
sau nu un specific care sd-i confere durabilitate ?
Argumentati opinia §i prin cdteva exemple concrete.

P.R.: Mare cititoare de poezie nu ma consider a fi, dar
cititoare atenta, da! Doar domnia ta ne citesti pe toti
(md tot intreb cum de reusesti, unele din cartile
prezentului fiind chiar de necitit). Impatimitd de Poezie
—da, sunt ! O recunosc usor pe cea adevarata de la prima
lecturd si, Tndragind-o, mi-o insusesc, o adaug adica
zestrei mele de minuni imbogéatindu-mi mintea cu inca
o frumusete. lar pAnd acum mintea, care ma mai si minte
uneori, transferdndu-i inimii responsabikitatea de a
rationa, nu da totusi semne de oboseala si-mi activeaza
memoria sa facd ea ce se cuvine. Si astfel ma trezesc ca
omnia mea mecum porto... Pentru cd, odatad aruncata in
lume, poezia devine a lumii si orice cititor poate s-o
considere oglinda sufletului sau (dacd asa simte el !).
Prin asimilarea de poezie eu mi-am alcdtuit un univers
de oglinzi in care sd-mi tot afund sufletul primenindu-I.
In afard de cantul pasarilor in linistea codrului... bdtut
de gdnduri, nu cunosc ceva mai armonios decat poezia
(iertare, Beethoven, Enescu & comp, voi sunteti muzica
sferelor !)

Poezia de la noi, de dupd marea betie care ne-a cuprins
incepand cu acel decembre de sperare si disperare, s-a
vrut ( ?!) a fi un déréglement raisonné de tous les sens,
cum ar zice Rimbaud (cunoscétorii de engleza sa caute
traducerea din franceza a spusei poetului adolescent, ca
o gasesc 1n varful degetului alunecitor pe un ecrinel...)

Personal a trebuit sa “cosesc” foarte multa iarba (rea)
din pajistea lirica tot mai napadita de buruieni care s-ar
fi vrut si purtdtoare de ... stindard al libertatilor toate,
pana sa dau de corola de lumina adevdrata a vrenei flori.
Teme/ stiluri/ tendinte de teribilism, strunite pAnd mai
ieri de cenzura bunului simt, au dat pe dinafard deodata
si ne-am trezit in templul poeziei cu toate zoaiele de
limbaj, in comparatie cu care florile de stil de la usa
cortului treceau drept conversatie de salon de mare clasa.
Sé vd exemplific ? Nu ! Ar insemna sa le dau libertarzilor
pasaport de libera trecere. Sd-i lasim extra muros !
Regretatul istoric literar Ion Rotaru mi-a marturisit la
vremea cand 1si definitiva Istoria sa la care trudise zece
lustri de viatd, cd ar vrea sd mai adauge acesteia un
capitol: Cu materialul clientului, in care sd insereze cate
o mostra de scris din fiecare autor care ddduse buzna in
lumea literara. Farda comentarii — doar textul si semnatarul
lui. Timpul n-a mai avut rabdare cu marele istoric. Ori
poate cabala celor vizati sa fi facut vreun pact cu opozitia
la Prea Milostivul...

Asadar, nu! N-am sd va citez nimic din zgura cu
pretentie de poezie. Descoperiti-o singuri, cititori ! Nici
nu va trebuie cine stie ce efort. Daca va avea si
durabilitate ? Da, cit au efemeridele !

In tinerea mea de minte pastrez numai Poezie. Pentru
mine-i totuna cd va fi scris-o Khayyam, Eminescu, Rilke,
Shakespeare, Sorescu (varul elisabethanului, de!),
Prévert, Esenin, Homer sau chiar tu, (deocamdata)
anonimule care bati la poarta Mariei Sale Poezia cu
ofranda curatd a cantului tau in speranta ca el, cantul, se
va inscrie in marele cor din sferele Cuvantului ! Daca e
poezie, loc pentru ea si in sufletul meu este inca destul.
O voi semdna poate Tn “padmantul de flori” al lui Lucian
Gruia, o voi topi in “cantul de lebada” al lui Teofil
Rachiteanu, o voi boteza in ape de luna de care stiu si
nu prea stiu cei ce n-au renuntat la vise In vremea noastra
de tot bezmetica.

F.P.: Personal, ca poetd, pe ce palier al liricii
contemporane credeti cd vd situati ?

P.R.: Cam ce asteptati sd va spun ? De ce m-as cocota
pe un palier ? Eu sunt inca in mers. De ce m-as opri ?
Atata timp cat am ceva de spus, spun. Am multe inca de
facut. Ce inteleg ceilalti din spusa mea, asta e altd
poveste. Unii imi aduc laude. Daca sunt si sinceri, n-am
de unde sti. Le primesc cu eleganta omului cdruia i se
oferd un dar frumos impachetat, pe care insd nu se ndura
(sau se teme) sd-1 deschida. De cand cu scrisorile capcana
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Urmare din numdrul trecut

care-ai explodeazd in nas, sunt prudenta... Altii tac. O,
aurul tacerii lor ! Dar de aflu ca sunt si dintre cei care m-
ar invidia, tare mi-as dori sd-i Tmbritisez ca pe niste
prieteni buni: inseamna ca stiu ei ce stiu... In ceea ce ma
priveste, am demult o mdsurd exactd a valorii creatiei
mele (catd este !). Mi-a lasat-o mostenire cumintea mea
mami cand, plind de un entuziasm sinonim cu
lauddrosenia, ma Tntorsesem din Franta in anul 1993 cu
premiul cel mare la un concurs de poezie deschis poetilor
din tarile francofone (vezi Doamne, era si Romania
francofona de cand cu Summit-ul din Iles Saint-Maurice,
mai dragd!). Eram acasd la Tutulesti, mandra laureata
francofona, si-i tot povesteam mamei ce si cum...
Ascultandu-ma cu rabdare, surdzand duios, mama mi-a
atins cu degetele fruntea (sa simtd daca nu cumva or fi
ramas ceva semne de la spinii coronitei... de lauri ?) si m-
a intrebat tintuindu-ma cu privirea ochilor ei de cer: Tu
spui drept ? Si, ca luminata de un gand altoit cu indoiala:
Dar cdti poeti ati fost acolo cu totii ? Aproape saptezeci,
i-am raspuns. Si ti-au dat tie frantuzii dia Premiul Intdi ? !
Si, cldtinand din cap: Sdracii, ce slabi trebuie sd fi fost
ceilalti !

O, zambetul ei de copil pus pe sotii Tmi lumineaza si
acum sufletul ! Aceasta a fost prima si cea mai pertinenta
apreciere critica pe care am primit-o. Imi este si astdzi
sfantd masurd. De atunci am primit mai multe critici,
cronici. M gandesc chiar si le adun intr-un volulm caruia
sd-1 pun titlul Cum zic ei. In unele dintre acestea se minte
atat de frumos ca-mi place foarte sd-mi imaginez ca s-ar
putea sa semene cu adevarul...

O, palierul meu, umblati cu grija s nu se clatine. E
fragil.

FE.P.: Prin unele reviste am vdzut cum cochetati si cu
epigrama, ba chiar vd angajati si in asa-zise dueluri
epigramatice. Ce inseamnd pentru dumneavoastrd acest
gen de scrieri ? Sd fie repaosuri pentru altfel de creatii ?
Defulari ? Exercitii spirituale ?

P.R.: Cand mi s-a pus pentru prima oard o astfel de-
ntrebare (vedeti dar ca nu sunteti original !), am raspuns
ca scriu si epigrama Pentru cd existd !

Cand epigramele s-au adunat mai multe, m-am ingrijit
de ele si le-am pus intr-o cartuca. Titlul opului, a se vedea
in rdspunsul de mai sus.

N-as sti cum sd definesc acest gen de scrieri. Repaos,
nu! In cautarea poantei, mintea zburda. E atat de
reconfortant seriosul joc de-a umorul ! Alte scrieri n-ar
trebui nici ele vaduvite de stradania de slefuire a frazei
pana la atingerea ascutisului de idei care-si asteaptd
alcatuire. Cred cd epigrama e un clinchet de clopotel de
lut intr-o catedrald cu orgd orgolioasd si clopote de al
cdror dangdt ar putea sd se cutremure tot cerul. E abia o
sclipire de unda pe ape involburate de rau dupa furtuna,
o alifie tdimaduitoare pe o rand care doare. Pentru ca, da,
epigrama asta face: ne vindeca printr-un suras de uratul
lumii. N-ati remarcat cit de plind ne este de humor
cumintea tard tristd, in rAnjetul impertinent al celor ce ne
tot dau lectii de democratie ?

De ce credeti cd voi fi scris (si) eu despre cum e cu
alegerile «democratice» de la noi, cand sacii cu voturi
erau (sunt) sutiti Tn miez de noapte de sutii cei de o
devastatoare corectitudine politicd, experti in plagiate
si 1n... cercuri pdtrate, cu pieptul plin de colane barosane:

Ni-i plind de humor tara cuminte/ Se-nfruntd ndtdrdii
cu smintitii/ Pe aria din cercul stramt al mintii/ Lor fard
minte.

Cum ? Nu ati ras ? Aveti dreptate ! Va rog doar sd nici
nu plangeti. Pdstrati-va lacrimile. Poate ntr-o zi veti/
vom avea nevoie de toate.

FE.P.: De altfel, pentru cine nu stie, eu md simt dator sd
spun cd vd consider o foarte rafinatd intelectuald cu,
uneori, un umor nu lipsit de malitie perfect justificabild
cdnd e cazul, dar totdeauna o prietend sincerd a tuturor
celor care fac literaturd.

lar dacd am ajuns si la momentul cand schimbati
prefixul vdrstei, nu-mi ramdne decdt sd vd urez ca §i pe
viitor sd vd pdstrati toate virtutile de pand acum. Condei
inatipat, sau calculator netrdddtor care sd le inscrie
vrednic si sd le pdstreze in memoria lui !

P.R.: Amin !

A consemnat Florentin Popescu




CRONICA LITERARA LA KM 0

DI. Stefan Mitroi,
la confluenta toposului
cu imaginarul

Cn'ticilor si analistilor literari care parcurg, fie si 1n fugd, bibliografia de

ié i

I
?lﬂl‘eﬂtll’l panaacuma  d-lui Stefan Mitroi le este lesne s constate, inca din capul
?o?e sci locului, cel putin doua lucruri: bogdtia si varietatea titlurilor (scriitorul s-a
manifestat, cu egal talent si cu egald daruire, aproape in toate genurile —de la
reportaj si pana la proza scurta, de laroman si texte destinate copiilor si pana la poezie si teatru) si 0 anume
predilectie (cautata ? inspirata ? greu de spus) pentru titluri pe cat de originale tot pe atit de surprinzatoare.
Bolnav de inserare (1993), Elogiu desertaciunii (1993), Adio, ingere pazitor ! (2001), Dulce ca pelinul
(2008), Dacd Dumnezeu ar muri (2011) sunt doar citeva dintre ele. Provocatoare, incitante si probabil
si cu succes de librarie, chiar si azi, cind in Roméania sunt tot mai putini cititori de literatura, cel putin de
literatura contemporana.

inci de la volumul Razboiul de dupd rdzboi (1987), o culegere de povestiri inspirate de lumea
rurald, un comentator (Teodor Duna, in Dictionarul general al literaturii romdne, editia a Il-a,
2019) socotea cd specificul scriitorului ar consta in ,,realismul magic de influentd sud-americand” si
in ,,apetenta pentru insolit si miraculos... prozele sale desfasurandu-se parca la marginea timpului si,
uneori, intr-un spatiu in care realul isi pierde caracterul apodictic si implacabil.” — ceea ce avea sa
continue intr-o oarecare masura si in cartile care au urmat
volumului de atunci.

Stefan Mitroi (ndscut la 5.V.1956, la Silistea, jud.
Teleorman) face parte (ca si congenerii si conjudetenii lui,
Zaharia Stancu si Marin Preda), dintre scriitorii care s-au
simtit datori (moral si sentimental, fireste) sa aducd in paginile
lor creatii care sd ilustreze, 1n varii forme, toposul campiei in
general si pe cel al spatiului natal in mod special.

Daca prin Descult Zaharia Stancu a creat un personaj de
referinta (Darie), Marin Preda un Ilie Moromete ajuns
proverbial, dl. Stefan Mitroi, in Adu-ti aminte sd nu uiti
(Editura Rao, 2022) s-a oprit asupra unei brese istoriceste
determinata si, pare-se, ocolita de ceilalti doi: anume
inceputurile orasului Alexandria, intemeiat de domnitorul
Alexandru Ghica la 1839.

Aparent, la primele pagini aceastd noud carte a d-lui
Stefan Mitroi pare a fi o evocare literara ce s-ar putea situa
undeva la granita dintre document si beletristica.

Spun aparent, intrucat numaidecat dupa aceea romancierul
abandoneaza spatiul documentar propriu-zis (care, de fapt
nu este altceva decit o rama, un cadru, un imaginar spatiu
al desfasurarii actiunii/actiunilor de mai apoi) si patrunde
n ceea ce putem numi transfigurarea literara a intregii naratiuni, desfasurata pe mai multe planuri si
urmarind faptele si evenimentele din mai multe familii.

Pe canavaua timpului membrii lor trdiesc drame, necazuri si prea putine bucurii, cam toate continand
si 0 anume intelepciune de a intelege si interpreta viata si destinul, cu convingerea cé tot si toate asa si nu
altfel trebuie sa se intAmple. Un negustor, Mavrozanfir, deschide un local in care, aidoma taranilor din
Poiana Iui Iocan, micii proprietari de 1a periferia orasului se intalnesc si discuta vrute si nevrute. Nevasta
unui croitor apare si se stabileste in comunitate dupa moartea sotului si, fortata de imprejurdri ajunge in
cele din urma bocitoarea mahalalei. Un hot de cai, Marin Zapada, se ascunde in codri si-1 initiaza pe un
copil in mestesugul sterpelirii cailor, pustiul ajungand, la rindu-i, tot hot de cai, ins de care se indragosteste
o femeie maritata, pe care o rapeste temporar, duciand-o in padure. Nu lipsesc din peisaj nici ursarii si
laiesii, colindand satele din imprejurimi, acceptandu-si conditia cu demnitate si cu o oarecare resemnare.

Existd in noul roman al d-lui Stefan Mitroi scene in care autorul readuce la viatd, prin arta
evocdrii, pe care o detine ca putini altii, vechi obiceiuri, precum Tontoroiul la care au acces numai
femeile, ori Zdrezeanul, un fel de bacanala in cinstea sfantului Trifon, ritual petrecut la culesul viilor
si la zdrobirea strugurilor. Asijderea balciul de la Rusalii, punct de atractie pentru toti locuitorii
asezarilor din Tmprejurimi. Nuntile si inmormantarile, cu specificul lor local, si-au aflat si ele un
capitol special, dupa cum tot un moment special il reprezinta si intalnirea unui negustor de vaza,
Repanovici cu Mavrozamfir, acesta din urma fiind decedat, la mormantul céruia cel dintéi provoaca
un dialog straniu despre cite s-au petrecut in ultima vreme in localitate, dar si despre viata si moarte.
Totul cu o seninatate si un firesc surprinzator.

Astfel de scene, desfasurate undeva la granita dintre realitate si fantastic, dau savoare si — de ce
nu ? —mister naratiunii (precum ar fi padurea miscatoare, pe care cei mai multi n-o vad, si in care se
ascund hotii de cai Marin Zapada si Dumitru Balaureanu).

in cazul acestui prozator se poate vorbi, pe de altd parte, si de un umor subiacent, un umor amar,
grefat pe o buna si exacta intelegere a oamenilor si a intimplarilor.

Dintr-o singura trasatura de condei, de pilda, avem imaginea periferiei strabatura — ce ironie ! —de
Strada Viitorului: ,,Mirosea aici a sardcie, a boala, a varza acra, a bors, balega de cal, a vin fiert, a
tuica de corcoduse, a seu de oaie, a mana Maicii Domnului, a fudulie de cartier de la marginea
orasului, a pdine coapta, a canepa topitd, a bragd si nitel a viitor. Dar nitel de tot, ca strada sa-si poata
merita numele”. Despre un personaj, ca sa mai luam un singur exemplu, autorul spune ca, fericit in
noua lui locuinta, i-a citit casei versurile proprii: ,,Te-am ridicat din noroi/ Ca-n loc de unul sa fim
doi.../ Si-as vrea de pe acum sa stii/ Ca te voi umple de copii !”, iar mai la vale romancierul adauga:
,»A citit poezia de citeva ori. Dar casa n-a zis nimic. Nici ca-i place, nici ca nu-i place.

La doi ani dupa asta si-a deschis o carciuma, numai a lui, in aceeasi curte cu casa. Nici nu se
imbogitea, nici nu murea de foame de pe urma ei. Isi pusese si firmi deasupra. Scrisi de unul dintre
cei care pictasera biserica de alaturi.

Agheasma veseld, asa isi botezase localul.

Avusese tapaj mare cu preotul.

—Cum adica veseld ? il luase acesta la rost. Doar nu vrei sa spui cd agheasma noastra e trista.”

Ce s-ar mai putea spune ? Poate ca nici titlul romanului nu este intdmplator, el voind sa sugereze,
intre altele, ca o buna parte din cele povestite au fost trdite cu adevarat de scriitor in copildrie, celelalte
fiind auzite de la varstnicii comunitatii. fndemnul de la persoana a doua este, in fond, adresat siesi.
Important este ca ne aflam in fata unei naratiuni bine structurata, scrisd cu talent, cuceritoare, chiar daca
lectura ei ne-a trimis pe alocuri cu gandul la celebrul Macondo al lui Gabriel Garcia Marquez.
Similitudinile nu stirbesc, insd, cu nimic originalitatea si valoarea cartii d-lui Stefan Mitroi.

Stefan

MITROI

_Adu-ti aminte
M _sa nu uiti
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Aparitii editoriale

* Emil Dinga: Sinestezii tarzii (Editura Curtea Veche, 2022)

Cu un titlu mai degraba imprumutat din medicina si mai putin din vorbirea curentd, noua carte
ad-lui Emil Dinga este intrucatva derutanta (si, oricum, incitantd), mai ales ca este vorba de
poezie. Asta pand parcurgi primele patru-cinci pagini si te convingi cd
~Asociatia intre senzatii de natura diferita care dau impresia ca sunt
unul simbolul celuilalt” (definitia sinesteziei, dupd DEX) 1si afld o
perfectd transfigurare 1n lirica autorului.

O carte ce pare a fi o lunga confesiune (dar, oare, nu orice text poetic
este o confesiune mai mult sau mai putin directa ?), in care aidoma
unui manunchi de izvoare se aduna la un loc ganduri si sentimente,
melancolii, doruri neostoite, iubiri visate si pierdute Tnainte de a se
Tmplini si, nu in ultimul rand meditatii asupra trecerii timpului, asupra
conditiei omului in univers s.a. Poetul trece dincolo de banalitatea
vietii cotidiene, percepe sunete, mirosuri si culori altfel decat insul
obisnuit. ,,Simt mirosul/ trecutului, peste/ tot in jurul meu,/ doar trecutul
are/ miros, nici/ viitorul, nici// chiar eu insumi.” citim intr-un loc, iarin =~ ..
altul: ,,Poti asculta/ tacerea oriunde,/ oricand, chiar si/ atunci cand, in/ G
jur, nu-i/ tacere, da, mai ales/ cand, in jur,/ nu-i ticere...”.

Adevarat performer n liricd ni se pare a fi autorul in poezia de dragoste. Din arealul acesteia am
retinut poemul Jubire (1), pe care il transcriem in intregime: ,,Doud aripi sunt, si/ Tmi caut pasarea
care sd/ ma zboare./ Un aer sunt, si/ Tmi caut gura care sd/ ma respire./ O mireasmd sunt, si/ Tmi
caut floarea care s/ ma raspandeascd./ Un cantec sunt, si/ Tmi caut fluierul care s/ ma cante./
Mangaiere sunt, si/ imi caut mainile care s&/ ma daruiasca./ O lacrima sunt, si/ imi caut ochiul care
sd/ ma lacrimeze./ Un plin sunt, si/ imi caut golul pe care/ sa-l umplu...”

EMIL DINGA

SINESTEZII TARZII

¢ Elena Capatana: Afirmativ (Editura Alchimia cuvantului, 2023)

Debutéand cu proza pentru copii (Bucuriile Primaverii, 2011)
si glisand apoi, dacd nu cumva chiar concomitent citre poezia
adresata celor mici, (Decembrie de poveste,2017), d-na Elena
Cédpdtana a publicat numeroase volume, afirmandu-se, totodata,
si ca o bund si mare animatoare culturald in municipiul Buzau,
incercand sa-si scoata concitadinii dintr-o inexplicabild lentoare,
fiindca orasul amintit nu duce lipsd de talente. Numai cd lipsesc
cei care sd le angreneze 1n fapte si ispravi culturale, cum se Intdmpld
prin alte locuri din tara.

in acest context nu e de mirare cii d-na Elena Cipitini nu s-a
bucurat, cel putin pand acum, de publicitatea pe care o merita.

Titlul recentei aparitii sugereazd, el insusi, o anume fortd, un
anume entuziasm, o anume putere de a vedea partea plind a
paharului, cum se spune. Autoarea abordeazd, cu egald pasiune
cele mai variate teme, de la frumusetea si schimbatoarea natura si
pand la sentimentul de empatie cu ceilalti, de la iubirea filiald, de
lateme si idei biblice (cele mai multe) si pand la amintirile copildriei.

in poezie d-sa sugereazi un anume panteism, de care sunt in stare doar fiintele adanc simtitoare,
precum 1n poemul de mai jos: ,,Sunt bolnav cand soimii,/ privind prin ochii mei,/ vad doar ce este
urat.// Sunt bolnav cand vulturii/ din bratele mele, facandu-se aripi,/ rdnesc tot ce ating.// Sunt
bolnav cind iepurii/ aleargd, prin picioarele mele,/ pe cai gresite.// Sunt bolnav cand catéarul
obosit/ se incdpataneaza, in trupul meu, sd-si poarte povara.// Sunt bolnav cand sarpele/ musca
prin gura mea/ si otraveste pe aproapele.// Sunt bolnav cand leul/ se crede rege,/ hrdnindu-mi
orgoliul./ Oare pot fi sdndtos/ daca ma straduiesc/ sa-1 imblanzesc ?” (Sunt bolnav)

Privind si judecand lumea cu ochiul si mintea indreptate cétre sine, poeta reuseste sa placa si sd
convingd. Totusi, s-ar impune o mai atentd autocenzurd a limbajului si o mai drasticd reducere a
fluxului verbal — pentru a 1dsa mai mult loc sugestiei poetice, pe care s-o devoaleze si s-o duca mai
departe cititorul.

(icenaliv )

* Marian Nencescu: Dialoguri confortabile (Editura UZP,
2021)

DI. Marian Nencescu (sustindtorul unei rubrici in pagina de
beletristica a ,,Bucurestiului literar si artistic”, succedandu-i lui
Neagu Udroiu) este pe cale sd devind una din personalitdtile
importante ale literelor romanesti contemporane, afirmandu-se
1n egald masura ca ziarist si scriitor, autor de carti, prefatator la
volumele altora, semnatar de diverse materiale in multe
publicatii.

Interviul, ca gen literar este — cum bine se stie —, 0 modalitate
lejera de a deschide o poarta intre cititor si anume personalitéti
ale vietii culturale, stiintifice etc.

DI. Marian Nencescu cultiva interviul cu o pldcere si o pasiune
care depdsesc cu mult simplele interese publicistice ale unor
reviste. Cred, 1n ce-1 priveste, cd a abordat/abordeaza interviul
si dintr-un motiv foarte serios: acela de a cunoaste mai
ndeaproape oameni care au 1n spatele lor atét o carierd stralucita,
sau mdcar remarcabild cat si o bibliografie interesant si care reprezintd cartea lor de vizitd in fata
publicului. Faptul a fost dovedit de dl. Marian Nencescu cu asupra de masurd mai ales in paginile
,.Curtii de la Arges”, unde sustine de o buna bucatd de vreme o suita de dialoguri reunite sub
genericul ,,Seniori ai culturii”.

Dialogurile confortabile de acum au fost purtate de autor cu personalititi din mai multe
domenii: pictori, scriitori, filozofi, critici literari si ziaristi: Horea Mihai Badau, Gabriela Célutiu
Sonnenberg, Virgil Serbu Cisteianu, Dumitru Copilu-Copillin, Horea Cucerzan, Theodor Damian,
Doru Dinu Gldvan, Stefan Mitroi, Gheorghe Paun, Ioan-Aurel Pop, Ion C. Rogojanu, Petru
Solonaru, Alexandru Surdu, Gheorghe Vladutescu, Radu Voinescu. Unii dintre ei ne-au parasit,
fie mai demult, fie mai de curand, ceea ce dovedeste ca dialogurile sunt ceva mai vechi, fard, insd,
sd-si fi pierdut interesul.

De observat cd aproape toti interlocutorii erau, la data acordarii interviului, trecuti de prima
jumadtate a vietii. Si asta ne mai spune si cd interviurile au fost provocate de jurnalist cu un dublu
scop: intdi acela de a invata cite ceva din experienta fiecdruia, apoi de a dezvalui cititorului
informatii asa-zis ,,direct de la sursa”, din confesiunile celor intervievati.

O carte scrisd cu bucurie si Intr-un stil frumos curgédtor, cu intrebdri inspirate si raspunsuri pe
masura. O carte care se parcurge cu pldcere si castig pentru cititor. (F.P)

Marien Nemeesew
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A
In poza pe care fotograful

Clocotici o facea totusi pand
la urma, atunci cand
surprindea un moment de
acalmie a cetei, musterii se
infdatisau, fie cu ochii
intredeschisi peste o gura
strAmbatd, fie cu parul cdzut
smoc, hodoronc-tronc pe frunte, sau cu cheliile
respectabile stralucind in puhoiul de lumina al blitului,
orbitoare ca niste ceasuri mari de bucatarie. Cei mai
neglijenti 1si ardtau nu numai dintii si o postatd de
maselele inghesuite cu metalice punti, dar si gingiile
rumenite, precum armadsarii in cilduri clocotind pe
langa o vesnic miscatoare iapa capricioasa.

Impricinatii cu musca pe ciciuli cereau mereu o
noua fotografie, iar Clocotici accepta cu docilitate,
mai ales cd o pozd in o sutd de exemplare ii baga banii
frumosi direct Tn punga.

Incepea, iarisi, comedia regrupirii ordonate pe
scdrile bisericii cu nemultumiri demonstrative ale
fotografului, cu asezdri ale clientelei pe locuri declarate
ferm definitive, urmate insa imediat de bulucirile
distructive ale nuntasilor pe scdri si 1n fata scérilor.

Cei scunzi se aruncau rapizi ca niste pepeni scapati
din maini direct 1n fata lunganilor care 1i ecranau. La
randu-le, ca sd-i descurajeze pe maruntei, ironicii
lungani ciufuleau parul lacomilor de prim-plan
provocandu-se astfel o altd intarziere cu pieptanarea
scarmdnatilor, iscandu-se o noud zurba cu reprosuri si
Tmbranceli numai pe jumate amicale.

In fata usilor ticute ale preasfintului licas, anturajul
dadea pe gratis un spectacol laic nefiresc. Uneori, cand
toti participantii la imortalizare aveau gata selectat pe buze
zambetul cel mai cuceritor iar in obraji acea duioasa veselie
tampd, pozarul se prabusea 1n sine cu un of shakeasperian:
aparatul era acum pustiu, se terminase filmul.
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Dumitru

(fragment de voman)

Un tunet de nemultumire bubuia Tn soborul
petrecaretilor si o ploaie rece de invinuiri si torentiale
epitete cadeau suvoi pe capul speriatului Clocotici,
infricosat inca mai de demult de catre clientii betiviti
care, prin vremuri, 1i mai rupseserd in vreo doud
randuri cocoasa. Oricum, pozarul era tot timpul gata
sd o ia la fugd, sd spele putina, asa cum o mai ficuse
cu succes si pe la alte nunti cand ,,pozase” fara film.

*

Pe masurd ce Cornelia 1l tot pricopsea cu cate o fatd,
Vasile Ciubuc se misca tot mai des ca un coiot in cusca.
Vazand ca din trupul nevestei nu mai vine, 1n sfarsit,
baiatul mult asteptat, Intr-o seard, barbatul sorbi cu
multd zarva o cafea mare, amara si, pe cat de plavan
era, se inchise in el si ticlui toatd noaptea cum sa mai
procedeze, ce sd mai inventeze pentru a concepe un
baiat. Pur si simplu omul se zvarcolea 1n patul care
dadea sa se rupa. Nevestei nu 1i gasea nici o hiba, era
pe gustul lui: frumoasd, micutd, ingdduitoare, fragild
si stimulatoare si, pe deasupra, i mai facuse si trei
fete, papusi vii.

Este adevarat, numarul fetelor 11 dadea o anumita
ingrijorare pentru cd, intr-un tarziu, fiecare fatd mare
poate deveni pe viata o piatra de moara la gatul familiei.
Sau, si mai riscant, sd Tnsoare un magar.

Nici casei, Vasile Ciubuc nu-i gdsea lipsuri: era
luminoasd, mobilatd cu nuc si zambile de apa,
electronizata cu varful tehnicii si insufletita de trei
mamifere: un ciobdnesc mioritic superb, o pisica
jucdusa si surprinzatoare care, la randu-i, era admirata,
la nesfarsit, de un motan galben ca floarea de rapitd,
imens si lenes.

Cand nu curta pisica, motanul manca, iar cand nu
manca, dormea si sfordia muzical, impresionandu-I
pana si pe mofluzul maestru Rogojina de la Colegiul
de muzica, cel care, de cand descoperise motanul-
minune transcria sarguincios, pe note muzicale,

BARBA CAT CUIBUL DE CIOARA

prapastiosul sfordit cu virtuti estetice al acestei pisici
comune. Urma ca maestrul sd asocieze aceasta partiturd
altora, deja finalizate, spre alcdtuirea unui ciclu de
mult proiectat: ,,Geniile din ogradda” in care erau
cuprinse si: ,,Oftatul liric cel prelung pe doui voci al
cartitei”, ,,Ratoiul artdgos cand tace”, dar si ,,Silabe
de iubire cantate de testoasa mica”.

Ceasurile bateau trei dimineata cand un fior
incandescent trosni bitonal in creierul si trupul
insomniacului Ciubuc.

Forta destinului se dezldntui, mai intai, in creier ca
o hula in Marea Neagra: omul se ridica brusc in capul
oaselor si, din varful patului conjugal, cutremurd cu o
fraza intunericul noptii linistite: ,,Asta e, baba Floarea
Furnicuta” si adormi bustean.

In copilirie, Vasile Ciubuc auzise in descintecul
Furnicii, un vraci cu fuste multe de pe langa Bucuresti,
urmatorul indemn rostit de baba cu privirea fixata
hipnotic pe pantecul barbatului descintat si cu 0 mana
pe flacira vie de lumanare:

,,.Daca vrei sa ai baiat,

Fluiera-ti nevasta-n pat.”

Chiar n seara aceleasi zile, impatimitul Ciubuc puse
in operda indemnul mistic al tigancii. Deasupra
Corneliei dezvelite si uluite, amorezul fluiera, de parca
era pe ulitd, si isi chema nevasta cu fluieratul
provocator.

Goald puscad in plin amor, nevasta radea Incurcata si
se mira tematoare, punand totul pe seama noptii albe
a sotului, nimic mai mult:

— Dragule, ce e cu tine, ce trebuie sd fac eu ?”

Concentrat ca un dresor de serpi, Vasile Ciubuc fluiera
mai abitir pand ce nevasta nu mai rase si atunci o
cuprinse cu bratele sale uriase cu o forta de fiara,
femeia dispdrand ingropatd sub trupul ca o avalansd
de lava al masculului furtunos.

(vol. ,,Cu ariciul dupd aur”, Editura SemnE,
Bucuresti, 2022)
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MEMORII, JURNALE, CONFESIUNI

Slena
Odcdrescu

A
In onoarea arhiducelui si a sotiei sale, se organizase

o vandtoare de ursi. Arhiducele era pasionat de acest
sport considerat periculos. In ceea ce mi priveste, ma
chinuiam intre dorinta teribild de a lua parte la aceasta
vandtoare si teama ce mi-o inspirau ursii.

Regina era foarte bucuroasa la gindul cd putea scapa
incd o datd de obligatiile de gazda.

S-a plecat 1n zori. Locul vandtoarei era destul de
indepartat de castel. Pentru a se ajunge acolo trebuiau
urcate poteci cu pietre colturoase sau tdiate de suvoiul
vreunei ape repezi si maloase [...]

Catifeaua intunecatd a muschiului silbatec se infasura
pe copaci si pe stanci, indulcind cu nuantele sale
departdarile acestei gigantice panorame. Acolo, sus, Tntr-
un luminis ales special pentru aceastd intalnire, ursul
ne astepta, deoarece, incd din ajun, fusese gonit de la
o culme la alta, alungat prin munti si vai, hdituit in
mii de feluri. Animalul, infuriat, adus 1n situatia de a
nu mai sti pe ce cale sd apuce, avea sd se afle deci
deodati la discretia noastra.

La discretia noastra... Hm ? Chiar asa ? Ma Intrebam
nu fard ingrijorare, cu toata aparenta de bravada pe
care consideram ca trebuie s o adopt inca de la primul
pas ficut alituri de vanitori. Insd mandria imi poruncea
sd nu mi arat incantatd de acest gen de joc periculos.
Nu Tndrdazneam totusi sd povestesc ispravile mele
cinegetice. Cel putin aerul meu degajat ldsa sa se
inteleagd ca aveam deja mai multe la activ. Astfel incat,
acesti simpatici vanatori din Alpii Styriei sau din
Carpati mi se adresau de parca ar fi vorbit unuia de-al
lor, folosind, ceea ce ma incanta mult, termeni din
care nu intelegeam o boaba.

Facuram popas. Locul era silbatec. Doar cativa
copaci inconjurau un loc gol, marginit de stinci ascutite.
Inima incepu sa-mi palpite, pentru cd imi dadui brusc
seama cd se ficea distribuirea rolurilor. In petto,
invocam toti sfintii si pe dumnezeul atotputernic,
pentru ca al meu s fie dintre cele mai neTnsemnate si,
mai ales, cel mai Indepartat de adevaratul loc de actiune.

Dar, vai ! nici Dumnezeu si nici sfintii n-avura ragaz
sd ma asculte. Un ofiter se apropie si, contand fara
indoiald pe o experientd — pe care eu nu o aveam deloc
—1mi dadu de inteles cd, inarmata cu un fluier puternic,
pe care mi-l agdtd indatd de gat, trebuia sd vestesc
intrarea ursului in tarcul de vanatoare. Tremuram de
groazd. Este adevdrat Insa ca tulburarea mea nu se da
de gol 1n acel moment decat prin supusenie. Ofiterul
ma aseza deci lipitd de o stancd, a cdrei cocoasd de un
verde coclit, md ascundea de ceilalti.

Arhiducele radea cu hohote. Rasul acela strident mé
agasa la culme, ca si graba regelui de a felicita pe cei

VANAREA URSULUI

ce pregdtisera vandtoarea. Acestia, spre marea mea
exasperare, il asigurau pe suveran ca ursul se afla, fara
indoiala, la numai cateva sute de metri de acolo.
Cumplita veste Tmi tintui bratele de peretele stancii si
1n aceastd posturd de Prometeu asteptam vulturul, sau
mai curand ursul.

Deodati, o raza de sperantd nebuna Tmi strabatu fiinta
ca o blanda sigetare: de ce adica ar iesi ursul chiar n
partea mea ? De ce nu s-ar duce el mai degraba spre
ceilalti vandtori, spre cei care, cu sigurantd, 1l asteptau
mult mai multd nerdbdare decat mine, pititi dupa
bolovani sau dupd crengi ? Da, cu sigurantd, ursul are
sd treacd departe de mine.

Perspectiva asta mi linisti complet. Inviorati pe dati,
aruncai fluierul peste umar si ma asezai sa ascult
soaptele vantului prin frunzis. Comparam culoarea
aprinsd a anemonelor de padure cu albastrul inchis al
gentianelor. Inhalam profund parfumul intepator al

Elena
Vacarescu

brazilor, care se imbina cu acela, mai dulce, al tinerilor
macesi.

Deodata, da, nu ma-nselam, un trosnet ! Cineva sau
ceva ( !) cauta s dea la o parte tufisurile Incédrcate de
flori galbene care, nu departe de mine, se apdrau cu
toti ghimpii lor. Dar acel ceva insista furios. Sangele
Tmi ingheta in vine. Ursul ! Ei, da ! Chiar el, nu incdpea
nici o indoiala, el era.

Stingherit de propria-i faptura, mai grabit decat o
permitea statura sa greoaie — cdci in ochii mei un urs
nu era decat o neagra namila lenesa si inspdimantatoare
— ursul trecea cu un mers grabit si baldbanit. Si in
momentul acela — poate n-o sd ma credeti — 1n ciuda
fricii ingrozitoare care ma mistuia, incepui sa visez.

Aceastd reverie nu tinu decat cateva secunde. Vagul
sentiment de vandtor ce exista in sufletul meu ficea
Intr-adevar loc pe nesimtite unor argumente de felul
acesta: ,,Ce rusine, in fond, sd urmaresti un animal
atat de putin de temut”.

Dintotdeauna am fost poet. Era o zi de vard fara
seaman: ,,Ursul trebuie sa traiasca si bravo mie ca-1
salvez I” Nu doream pe viitor nimic altceva. Astfel
orgoliul meu launtric de care nu ma puteam lepada in
Intregime era apdrat, in timp ce parul mi se zburlise si
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sangele-mi parea cd ingheatd ori ca alearga prin vine
cu o vitezd nebund.

Ursul dispdru si marturisesc cd mi se pare cd-i aud
Tncd rasuflarea rece si gafiitd pe care am simtit-o
trecand atat de aproape.

Asteptai o jumatate de ord. Mutenia vanatorilor ma
mira. In cele din urmi, apiruri toti deodata.
Bombanind, asudati din belsug, regele, arhiducele si
suita trecurd In grup furios fard sd ma observe. Cu
privirea 1n jos, regina incheia cortegiul, in timp ce
arhiducesa se lamenta cu voce tare. Ursul nu apdruse
de fel. Vanatoarea esuase.

— Cat as vrea sa stiu, striga regele, cine a fost
nepriceputul care a uitat sa dea semnalul patrunderii
ursului in tarcul de vanatoare. Ah ! De 1-as sti...

Regelui nu-i trecea prin cap sa schimbe imputarea
de la masculin la feminin. Nu md banuia deloc.
Inarmati cu ciomege, furci sau cutite, hiitasii isi
azvarleau cojoacele si Tnjurau pe-ntrecute, descoperind
pe pamant urmele trecerii ursului. Si pentru ca ma
temeam sd-i vad prea de-aproape urmdarindu-si
cercetdrile, parasii locul stancos si ma intorsei singura
la Castel...

In vreme ce m ajuta si ma imbrac pentru dineul de
gald, camerista se vdicdrea ca vanatoarea a fost ratata.
,»Ce-au sd gandeasca arhiducii despre noi ?”, repeta ea
fard incetare.

Coborii in saloanele de la primul etaj. Acolo 1i auzii
pe lachei discutand in soapta despre insuccesul regal.
Vianatorii nu-si aminteau de vreun esec asemanator.
Fara indoiald cd asupra expeditiei se abatuse fatalitatea.

Cortegiul ce trecu din holul de primire 1n sufragerie
fu dintre cele mai posomorate si regina restabili cu
greu o oarecare senindtate printre convivi.

— As vrea si stiu, repeta regele, as vrea sa stiu cine
este imbecilul...

Toti 1si plecau nasul 1n farfurii. Arhiducesa asigura
ca nu ! ea nu vazuse ,,acest blestemat animal, acest
chelbos si raios de la care ni se trigea toatd
nenorocirea”.

— Si daca cel putin, relud regele, 1-am putea afla pe
celdlalt idiot, cel care i-a permis sd iasd !...

Celalalt idiot se ascundea la fel de bine ca si idiotul
care, n persoana mea, simula o veselie justificatd prin
cea mai perfectd liniste sufleteasca.

In cele din urmi, calmul puse stipanire pe intreaga
masa si totul se desfasura din nou dupa randuiala.

Urma o seratd la care celor de la dineu se alaturara
numerosi invitati. Regina oferi muzicd. Un cvartet
chemat de la Bucuresti executd cateva frumoase piese.
La sfarsitul seratei, Carmen Sylva Tmi sopti bland:

— Urcé pana la cabinetul meu de lucru, am sa-ti
povestesc ceva.

Cand ma reintélni sus, Tmi zise:

— L-ai auzit pe rege vorbind de idiotul care a permis
ursului sd iasa din tarcul vanatorii, ei bine...

— Stiu, o intrerupsei eu degraba, ursul a apdrut in
partea dumneavoastra si atunci majestatea voastra si-a
zis: ,,Sunt poeta si, apoi, de altfel e rusinos sa hartuiesti
acest sdrman animal, asa ca-I las sa se duca”.

— Cum de-ai putut sd-mi ghicesti asa de bine
secretul ?

—Ei, Doamna, pentru ca imbecilul care a ldsat ursul
s intre in tarc, fara sa dea alarma, eram eu...

(vol. ,,Memorii”, Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1989)
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“Ludor Geovrge

Autoportret
(3 feb. 1926 - 10 ian. 1992)

CARUSELUL NUPTIAL

Valeriei

Aminteste-ti de seara de-atunci
Suprapusd pe-ntaiul sarut
Cénd cu buze turtite de prunci
De-un fior ucigas ne-am temut !

As fi vrut peste cer sa plutesc !

O aripa-mi crescuse dedalic,
Cand suiram pe trepte, firesc,

In giganticul scrinciob metalic...

Impreun, la cer ne urcam,
Legénati in divin carusel,
Leganati precum fructele-n ram
Legénati in astralul cercel.

Prea frumos ! Prea frumoasa era
Noaptea ceea cu pajeri de foc !...
Prin smolitul azur cate-o stea
Se surpa cu tdriile-n cioc !...

Cer, deasupra ! Si cer dedesubt !
Numai cer ! Atat cer, dragamea !...
Dinainte, la tdrmul abrupt

Lacu-n cer, ceru-n lac, se frangea...

Stele-n ape si lotusi in cer

Flori in flori — luminos amalgam —
Cufundati in adancul mister

Ochi 1n ochi, mana-n mana, visam...

Si puteam — doar o mana-ntinzand
Sé desprind, oferindu-ti-1 teafar,
Fruct de aur cu puful plapand —
Talisman al iubirii luceafdr !

Si puteam, de-ai fi vrut, sd-ti culeg,
Bob de bob, picurate belsuguri,
Stea de stea — firmamentul intreg,
Pigulindu-i ciorchinii de struguri...

Lunecam in gigant rotogol

Ca o roatd de moara-n afunduri
Spintecand fluviul noptii domol
Imbitati de astralele prunduri.

Mi-amintesc, ca acum, acel val
Ce-ti plutea peste chip, nebuloasa —
Nu stiam dac-o fi Intr-adevar
Cosmic val, sau val pur de mireasa.

Picurata-n paiete pareai
Sub pleiade si silcii de stele,
O naiada desprinsa din rai —
Daruita visarilor mele !

Triumfalele balciuri, sub noi

Se pierdeau 1n afundele-abisuri
Lampioanele, astrele — roi —
Frematand intr-o plasma de visuri...

Lunecam din zenit in nadir
Lunecam cu extatica roata
Reurcand povarnisuri in sir
Prin beteala luminii — curata...

Cer 1n sus, cer in jos, cer in jur...
N-as fi vrut roata sd mai opreasca
Prinsi in vraja fiorului pur,
Imbitati de-o iubire cereasci...

15VII 1951

CAVALERUL DREPTAIII

O mana de-ti lipsea, eu ma ficeam

O mana care tie sa-ti stea — dreapta !

Un ochi daca-ti lipsea, pe-al meu ti-1 dam !
Picior daca-ti lipsea, ti-eram eu treapta !

Orice-ti lipsea — ca tu s fii intreg ! —
Din mine as fi rupt, de buna seama !
Chiar inima — daca n-aveai — nu neg
Ca ti-as fi dat-o tie — fara drama !

De fapt, aveam atitea maini si-aveam
Atatia ochi si inimi si picioare,

Cat Budha-insusi: Elixir — balsam

A ceea ce vrea lumea si nu are !

Dar ce n-aveam eu insumi (dar mai sper
Sa fie-un Om-ca-Mine, printre stele !):
Dreptatea ! Al-Dreptatii-Cavaler

Sa fiu am vrut ! — Nesansa Vietii Mele !

1970

SUGESTII PENTRU
MONUMENTUL MEU

Vrun sculptor realist de-o vrea sd-mi faca
Un monument falos sa-1 puie-n piata,
Luati-1, voi, dragi prieteni, in tarbaca —
Pana i-ar rade-n nas vreo precupeata !

N am chef sa-mi port si dincolo de groapa
Imaginea de care sila-mi fuse,

Urmasii sd-i aud ca nu mai scapa
De-acest betiv cu zambetul pe buze !

Si nici vrun sculptor realist-romantic ( !)
Din ce n-aveam, cite ceva sa-mi puie,
N-am chef cu calititi, in stil gigantic,
Sa-mi indulceascd mutra din statuie !

N-am chef sa-mi port si dincolo de moarte
Eternizate-n chip hilar pe-un soclu
Famelic-hoitul, boarfele desarte,

Necum calare, nici purtind monoclu !

Fereasca Dumnezeu ! — n-am fost vrun rege,
Nici n-am ravnit episcop, nici ministru —
Din personalitatea mea sa-nchege

Vro marmori ! Fui doar un bard sinistru !

Mantila-aprinsd n-avui, princiara !

Un trening ponosit mi-a fost vesmantul
Si un fular cu aripa usoara, —

Un fel de torta ce-o smintise vantul...

Nu mi-am bleojdit vro tiara pe-o ureche,
Ca testul impozant sa-mi alungeascad —
Purtam in toiul iernii-o basci, veche,
De cand s-a inventat pe lume basca !

Ci-n palma mea eu n-am purtat vrun schiptru
Or spada temerara de Toledo —

Ci, mai vartos o glaje grea d-un litru

Si-un prieten bun mi-au fost distinsul credo !
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Nici n-am avut pe zare-ntinse gesturi,
Vocalizand ca arborii-n furtuna —
Indicative-n vant, comenzi, protesturi —
Gest sacru-mi fuse-o stringere de mana !

Ci n-am purtat botfori luxosi, nici cizme,
Nici bilgheri ca vechilii, or ca grofii —
Doar votca mi-a scipat de reumatisme
Picioarele-nghetate, sparti-pantofii !

La ce sda mint ? — ca sd-mi mai apar trosii
De setea lor, ce ma-ntrecea-n betie,
Drept botnitd, le-ncaputam galosii —
Desi-i detest — ca rit din burghezie !

(Ce 1nteleg prin rit burghez ? Vezi bine:
Ipocrizia — fast deprins sa-nghitd
Sub masca lui, nemernica rusine,
Mizeria — sub lucia pojghitd !...)

Mai merge-acolo-n soclu vro opincd,
Or vrun bocanc, ba chiar desculta laba,
Or chiar oghiala lui Ivan Turbinca, —
Dar un galos sculptat ?

Nu tine treaba !

Portretul meu, ca mine, nimeni stie-1,
Pe dinlduntru, cat pe dinafarad —

Din partea mea, cu multd bucurie-1
Denaturai, facandu-I de ocara.

Mi-1 recunosc reverberat din sticle,

Or din vitrine-ntors, cand poftd nu mi-i,
Din orgile de toiuri — cicle, cicle... —

Si din latrine... si din ochii lumii...

Va pot chiar spune cum sa-mi faceti chipul:
Sé&-mi borteliti, drept frunte, o cocoase,

in care ochi plavani, vadindu-si sclipul,
Vor spanzura de-un nas, ca doud boase...

Ochi mari si lacramosi avui, cum ciuta...
Dar ce conteaza-nfatisarea fetii ?

Figura mea e binecunoscuta

Figura ce-o purtara toti poetii.

incat, nu voi nici o aseminare

Cu nimenea si Tnsumi nici cu mine:
Cu-atat socot poetul ca-i mai mare
Cu cat l-asemeni, simplu, cu oricine !

De-or vrea — mortis ! — urmasii sa-mi ramana
Vrun monument, pe unde-mi tarai pasii,
Sa-mi nalte-un obelisc c-o sticld-n ména,
Cum haulesc si dantuie nuntasii !

Asa ma stiu — descitusata fortd ! —
Sticlind sub zari solare ca sideful,
Ca o cometd-aprinsa, ca o tortd,
Ce astrelor le-nvartosaza cheful !

Or — mai dihai ! — faceti doar obeliscul,
Iar chipul meu, nimica Intrupandu-1,
Doar voi veti sti ca unde-apune piscul
Ca o fantosa sta de straja vantul !

Caci Vant am fost — un duh robit in straie,
Cu ochi de foc ce-n depdrtare scurma,

Un suflet de prapad si de vapaie

Ce n-a lasat, ca véntul, nici o urma...

811 1959



ISTORIE LITERARA

Perioada de dinainte,

cat si de dupd cea de a
doua conflagratie
mondiald este una de
adanci convulsii la nivel
politic, economic si social
atat pe plan mondial cat

si, pastrandu-se
proportiile, 1n cel
‘Z)icto;ﬁ ?et;‘escu romanesc.

Un caz deosebit al
literelor romanesti il
constituie, desigur, cel al Iui Radu Gyr (pseudonimul
lui Radu St. Demetrescu), ndscut pe 15 martie 1905 la
Campulung in familia actorului Coco Dumitrescu, ce se
va muta la Craiova, unde devine societar al Teatrului
National. In casa sa, viitorul scriitor va cunoaste nume
importante ale culturii ca Emil Garleanu, Liviu
Rebreanu, Dimitrie Anghel, Ion Minulescu, Cincinat
Pavelescu, Elena Farago, fiindu-i mai tarziu ,,dascili de
versuri”. Liceul la Craiova, cu intreruperi din cauza
primei conflagratii mondiale, familia refugiindu-se
pentru scurt timp in Moldova. Publicd in 1919 versuri
in revista ,, Tinerimea scolarad”.

Se inspird la alegerea pseudonimului, de la denumirea
unui deal, din apropierea orasului natal (Grui). Spirit
plurivalent (poet, prozator, autor si cronicar dramatic,
eseist, publicist, traducdtor) se va afirma in domeniul
literar si artistic in special ca poet, dupd propria-i
marturisire, de sorginte simbolist, pentru a deveni apoi
modernist in forme clasicizante.

Urmeaza cursurile Facultatii de Litere si Filosofie a
Universitatii din Bucuresti (unde se inscrisese in 1924),
devenind asistentul lui Mihai Dragomirescu, al cérui
discipol se considera si caruia 1i va pastra o statornica
admiratie. Recunoaste cd acesta ,,a exercitat o puternica
influentd asupra formdrii mele estetice, dar nu si asupra
evolutiei mele ca poet”. Intre anii 1936 — 1937 sustine
un curs la facultatea absolvitda, unde este conferentiar,
despre ,,Evolutia criticei estetice si aspecte literare”,
unde polemizeazad subiectiv cu Eugen Lovinescu,
Vladimir Streinu, George Cilinescu.

Debut publicistic la ,,Rampa” (1922) cu cronica rimata,
unde semneazd Radu Gyr. Colaboreaza in timp la
,»Adevarul literar si artistic”, ,,Ndzuinta”, ,,Suflet
romanesc”, ,,Flamura”, ,,Gandul nostru” ,,Cele trei
Crisuri”, ,,Universul literar”, ,,Viata literara”, ,,Falanga”,
»Pleiada”, ,,Universul”, ,,Gandirea”, ,,Generatia noud”,
,»Vremea”, ,,Familia”, ,Litere”, ,,Revista scriitoarelor si
scriitorilor romani”, ,,Convorbiri literare”, ,,Revista
Fundatiilor Regale”. inci din 1935 se orienteazi spre
miscarea legionara, care-i va marca decisiv destinul. Este
influentat de aceasta ideologie. Are trainice prietenii cu
Toan Petrovici, Nichifor Crainic, Dumitru Staniloaie.
Apare intr-o serie de periodice de orientare extremista,
de dreapta (,,Curentul” ,,Porunca vremii”, ,,Buna-
Vestire”, ,,Randuiala”, ,,Iconar”), transformarea intr-un
poet oficial al miscarii legionare, precum si actiunile
intreprinse 1i vor fi profund defavorabile cu consecinte
grave asupra sandtdtii si creatiei sale.

Au urmat aproape doud decenii de detentie sub cele
trei dictaturi ale rorr}ﬁnilor: alui Carol al II-lea, Antonescu
si cea comunistd. In 1933 este internat in lagar; apoi,
intre 1936-1940, in lagdrele si inchisorile de la
Miercurea Ciuc, Jilava, Rdmnicu Sarat. in perioada
antonesciana (intre 1941-1944), in timpul rebeliunii
legionare, prin discursuri, indeamna la lupta, nesupunere,
fiind condamnat la 12 ani inchisoare, pedeapsd comutata
prin trimitere pe frontul din Rusia, cu sugestia ,,de a nu
se mai Intoarce viu”.

Ranit, va reveni totusi 1n tard. Dupd evenimentele de
la 23 August 1944 este din nou arestat (2 octombrie
1944), fiind interzis in presa si invatamant. Este judecat
in lotul generalilor si intelectualilor de dreapta (iunie
1945), fiind condamnat la doisprezece ani de temnita
grea (la Brasov si Aiud), fiind eliberat in 1955, cu
sdndtatea grav afectata. Nu peste mult timp (6 decembrie
1958) este din nou arestat si condamnat la moarte, pentru
scrierea si difuzarea poemului ,,Ridicd-te Gheorghe.
Ridicd-te Ioane”. Este eliberat si gratiat pe 20 mai 1963.
Dupa cum lesne se poate sesiza, a avut un destin tragic,
tulburitor. in volumul ,, Calendarul meu”, apdrut postum
(2001), scris in ultima perioada a vietii, se confesa:
,jncerc sd fiu cat mai obiectiv, mai impasibil, scuturandu-

mi de pe sandale tot praful nimicniciei omenesti
purtiatoare de uri, dusmanii si imputdri corosive”. Se
doreste ,,0 spovedanie... o atitudine olimpiand ce
elimind, deopotriva, orice rancune impotriva unor
oameni sau evenimente si orice scuze ori exagerari in
folosul meu”. Pagini memorialistice despre scriitori
craioveni sau despre cei pe care i-a cunoscut, I. Pillat,
Al. Lascorov-Moldoveanu, Ion Minulescu, Gib
Mihadescu, 1. Valerian, Vasile Voiculescu, Gheorghe
Murnu, Ion Barbu si multi altii.

Debut poetic cu ,,Linisti de
schituri” (1924) urmat de
volumele: ,,Plinge Strambd-
Lemne” (1927), ,,Cerbul de
lumina” (1928), ,,Cununi uscate’
(1928), ,,Stele pentru leagdn”
(1936), ,,Poeme de rdzboi”
(1942), ,,Balade” (1943). Dupa
1992 apar postum alte cinci
volume de versuri. Publica si
povestiri pentru copii, cele din
ciclul ,,Bimbiricd’ (Bimbiricd in
lume, Bimbiricd automobilist,
Bimbiricd aviator), apoi ,,Mutu
Cotosmanu”, ,,Zana Muntilor”,
,Baba Cloanta Cotoroanta”,
,, Voinicul Arges”.

in colaborare cu Iosif I. Gabrea
si Tosif Andreescu, este autorul
unui ,,Abecedar” in doua parti
(1935, 1936). De asemenea, un
,Manual de limba franceza”
(1935). Traduce din: Moliere,
Baudelaire, Verleine, Jack
London, Goethe, Joseph Kessel.
Pentru o perioadd scurtd de timp (1940) a fost director
general al Teatrelor si Operelor din Romania. Fondator
al celui de-al doilea Teatru Evreiesc ,,Baroseum” din
Europa.

Membru al Societdtii Scriitorilor Romani (1928), al
Societdtii Compozitorilor Romani, al Asociatiei
Publicistilor Romani, membru fondator al Uniunii
Scriitorilor Olteni. Distins cu premiul ,,Adamachi” al
Academiei Romane (1928); Premiul ,,Socec” al
Societatii Scriitorilor Romani (1928).

Se stinge din viatd pe 29 aprilie 1975, la Bucuresti.

Versurile sale se inspira din traditia ortodoxista la moda
in cercurile de prieteni, prin stilizarea uneori savanta a
folclorului, influentat de Nichifor Crainic, dar si cu
reminiscente argheziene sau ale poeziei Elenei Farago.
Creatiile oscileaza Intre stangicii si exaltdri, dovedind
o usurintd remarcabila a versificatiei. ,,Balada
clopotarului din stele” ne conduce la asemandri cu lirica
lui G. Cosbuc sau St. O. losif. Versurile scurte au o
muzicalitate deosebita. In poezia dedicata ,, Versului”
ni se destdinuie cd acesta este ,,Vers, smaltuit, ca ode pe
roata ce-o intoarce, / fluier de os, subtire, ce tremura-n
auz / ca-n doina mioritei cu moarte si mioarce, / s-au
amugit cu jale adancd din cobuz”. Credincios crezului
sdu, 1-a slujit ,,si te-am stropit cu sdnge, gradini sa
infloreascd, / si te-am legat de vulturi sd ma tarasti n
spatii / cu pieptul spart de cantec si rana mea cereasca, /
cu fruntea-nvinetita, suita-n constelatii”. ,,Moartea
poetului” descrie viata de zbucium si mizerie 1n care au
trdit majoritatea creatorilor, ultima caldtorie fiind ,,0
intdlnire de azur”, dorind s fie asteptat ,,Curand pe-un
colier/ din Carul Mare sau din Jupiter/ Caci voi veni,
poete taciturn,/ sd vizitam inelul lui Saturn.” Revoltat
de situatia in care-si duceau existenta se visa oprit ,,0
clipd, pe comete/ si vom scuipa de pe clestar, poete.”

Descriind viata celor privati de libertate, pe care a avut
nefericirea sa o trdiasca, in ,,Penitenciar”, apare o lume
intunecatd, macabra: ,,Speriati de tdceri, trec sfiosi
condamnatii, / ochii alearga pe jos dupd mucuri fumate
/ si dupd-o coaja, uscata de libertate. / Pasii lor nu se
aud, calcd prin spatii”. ,,Cimitir de detinuti” intregeste
acest tablou: ,,Crucile, stramte si schioape, / vrurd sa
fugad, s scape, / dar numai o clipd rebele / parc-ar fi fost
somate de sentinele: / au stat pe loc. S-au supus. / Au
ridicat mainile-n sus”. Si in aceste situatii Indeamna spre
LHluptd”, la ,,vis”: ,,Infrant nu esti atunci cand sangeri, /
nici ochii cand in lacrimi ti-s / Adevaratele infrangeri, /
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Radu Gyr

sunt renuntdrile la vis”. Concluziona in , Vezi,
imbatrdanim” ca ,,In zadar ne colbdira anii, / cici cu fruntea
de pereti tot ne lovim, / ne julesc scaietii, bolovanii”, ne
amdgim ,,cu cate-o stea beteagd / sau cu umbra unui inger
mic...,/ Vezi imbatranim, poete dragda —/ din cea fost n-am
Tnvatat nimic”. Autocaracte-rizindu-se in ,,Biografie”
sustine cd: ,,Gyr ? un poet ciudat ca toti poetii,/ facut din
vise mingi si mandarine./ In piept avea fazani si
tamburine,/ sub tdlpi albastru ski al tineretii./ Legat de
luna cu viori si funii,/ de corzile
cometelor cu visul, —/ i-a dat bilet
de voie paradisul/ ca sd petreaca,
scurt concediu, cu nebunii”.

Caracterizandu-i scrisul Ton
Rotaru (,,0 istorie a literaturii
romane de la origini pana in
prezent”, Bucuresti, Editura
Dacoromana, p. 500-501), afirma
cd ,,...1n ipoteza cd ar fi dus o
existenta normala, cu un
minimum de confort in anii lui
de maturitate deplind — fac opera
inegald, scurtatd in ansamblu,
«accesibilitatea» nefiind deci un
criteriu valoric dintre cele mai
sigure”.

Prin dramatismul existentei
sale, care i-a convulsionat si actul
de creatie, ramine cu o pozitie
bine conturata in peisajul
literaturii romanesti si dupa cel
de-al doilea razboi mondial,
interdictiile de libertate si
exprimare poetica diminuandu-i
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“SI Al VENIT IAR ZANA BLANDA

TRAIAN DEMETRESCU
Idila

Se bucura pomii de floare...
E cald si senin...

Si berzele vin...

Si prispa e plina de soare...

Sub strasina veche si-nalta
Sunt cuiburi, si-n ele
S-ascund randunele...

Si vintul aleargd pe balta.

Un farmec te-mbata de-aiurea:
E vant aromit

De camp inflorit...

Si sund de glasuri padurea...

Molatic la vale se duce
O turma de oi;

Un viers de cimpoi
Uitatele doruri ti-aduce...

(Sensitive, 1894)

Primdvara

Si ai venit iar, zana blinda, etern frumoasa Primavara
Cu ochii tai de cer albastru, cu gangurire de izvoare
Cu zambetul tdau de lumina. Pe a poienii iarba rara
Tremura-n vantul diminetii petalele stralucitoare.

De dupa dealurile-n neguri vin stoluri lungi de rindunele
Séltand molatec in vazduhuri, si-n fundul vechilor paduri
Invie cantecul din ramuri. Coboari-ncet inspre vélcele
In sunet argintiu de clopot, turme zglobii din muntii
suri.

Si iar vor fi dumbravi umbrite si pe cardri cernut de floare
Soptit de ape melancolic in amurgire de april,

Si iar decoruri luminoase si tot in veci nepasatore

Va rade firea nepatrunsd vesnicu-i zambet de copil.

(Toate poesiile lui N. lorga, 1939)

VIRGIL CARIANOPOL

Primadvard

Din somnul lor de noapte-ntunecoasa,
De unde-au stat departe de frumos,

Se reintorc livezile acasa,

In rochii inflorite pani jos.

Se simte iardsi mirosul cAmpiei.
Din nou arunca soarele pojar,
La cantecul inalt al ciocarliei
Ies roadele cu capetele afar’.

Arunca ziua peste tot cu vrabii,
In codrii cucii iar au navilit.
Se bat cu cantul pasdrile-n sabii
Si glasurile-si dau la ascutit.

E primavari, iarasi primavara !
Pe fiecare margini de fagas

fsi scot strimosii degetele-afari,
De ghiocei, de crini si toporasi...

(Versuri, 1967)
MAGDA ISANOS

Primadvard

Cum rasund soarele-n campie,
ca trAmbita tuturor invierilor...
Trezeste-te, iarba, treziti-va, merilor,
si tu, marunta floare, papadie,

treziti-va. Si totul se trezeste.
E zeul lumii, care porunceste
fiintelor cite-a ivit din sine,
si vanturilor sa se faca line.

Ascult-acum maretul imn al vietii,
in revarsatul ros-al diminetii,

ma simt si eu ca frunza ce se zbate
jumadtate-n umbra si jumaitate
luminata de-un zeu nevazut.

Iata, pitulicea a si-nceput

imnul pe care eu nu-ndriazneam

sd-1 cant. Fericitul neam

pasdresc se desteaptd-n crang;

as vrea sd vad codobaturile cum strang
paiele lungi, de aur, pentru cuib.

Si ca un arbor tinar sa ma-mbuib

de seva noud, care curge-n toate
plantele, duios aplecate

cdtrd pamant.

O, spune-mi, vant,

s-a dezghetat lacul ? Vorbesc izvoarele ?
Sau poate usoarele,

straveziile zane nu s-au trezit;

dorm pe pamant, cu parul despletit,
visand cetosul anotimp si clara
cddere-a ploii cand Incepe vara,

si cand din ape se nascura ele,

a lacului naluci si albe iele...

(Tara luminii, 1946)

ION PILLAT

Florar

E mai, si-n codru cucul imi cantd drept in fata.
Cu soarele poteca porneste-n dimineata —

Cu drumul si padurea, hai murgule, la deal !
M-oi legana in pasul tau leganat de cal,

Prin panzele luminii zéri-voi de departe
Si Argesul, si lunca deschisa ca o carte,

In care — slove negre — un card razlet de oi
Insird versuri simple la margini de zavoi.
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Motto:
Eu cred cd vesnicia s-a ndscut la sat.
Lucian Blaga

O, cat as da ca Domnul sa-mi harazeasca darul
Sé pot sd le descopdr si cu abecedarul,

Dar sunt un om si nu pot citi decat cerneala.
Prin frunzele in tremur, o pasdre sineala

Din pene isi aratd — sa fie cerul, ea ?
Pe varf de deal strang fraul si ma ridic in sea.

S-o0 ludm spre Valea Popii, s-o ludm spre Valea Mare,
Spre Izvorani sd mergem ? Totuna mi-i. In zare

Negoiul alb m-asteapta de cand copildrii.
Hai, murgule ! si du-ma, 1n voie, unde stii.

Strabate o padure, coboara si iar suie,
Ajunge o poiana in cap de cériruie.

La poalele poienii, dosita de arinisti,
O apa lin 1si mana stralimpezile linisti.

O moara std batrana, uitatd pe parau
De oamenii din sate cu holdele de grau.

Dar roata ei mai canta, de apa dusa rar,
Si macind polenul luminii din Florar.

GEORGE DUMITRESCU
Gradina

Vezi, numai intr-o noapte gradina a-nflorit !
Minunea asta alba, e-atit de nevisata

Si tremura-asa tainic mireasma revarsata,

C4d inima-mi 1n lacrimi o simt cum s-a topit...

Cu crengile-mpletite stau pomii si viseaza,
Iar ciucurii de floare se-ngana intre ei...

Pe crestetul gradinii lumina se aseaza
Si-agatd pretutindeni atatia clopotei !

Cu voci misterioase ma cheama azi gradina —
Voi merge ca-ntr-o vrajd sa ratacesc tacut,

Sd ma patrunda-n suflet mireasma si lumina,
Sé-mi lunece pe frunte al florilor sarut...

Mi-oi afunda piciorul in muschiul rasarit,
Mi-oi infréti suflarea cu duhul primaverii

Si, limpezindu-mi gandul de umbrele durerii,
Voi fi ca o mladita ce-ntai a odraslit.

(Cdntece pentru madona micd, 1926)




ETERN FRUMOASA PRIMAVARA” (N. lorga)

RADU CARNECI

Iarba verde, acasa
— pentru Emmi —

Acasd, iarba verde aproape de mugure,
— vai, cum 1i place sd geama sub pasi ! —
o simt cum Tmi saruta glezne si talpi,
oftand 1n zori, fara de somn, singurd,
frageda,

iarba in mai.

In amiazi are ceva de méndri tiranci
rotindu-se, toatd numai miresme,

si md cheama si ma cuprinde,

si-mi intra in sange hoteste, femeie
patimasa,

iarba in iunie.

Spre seara incepe si cante de nunta —
se roaga pentru-o noapte de dragoste,
se roagd sa-i gust trupul, sd-i patrund
sangele cu coasa de suier,

apriga,

iarba 1n iulie.

Seara, la piept lung mi se tanguie:
e de dor arsa, de dor si neliniste
trupul i se face striveziu si arde

si ma arde si-i ma darui, Doamne,
nebuna-i

femeia de iarba.

Noaptea, iarba se face de taina,

ma ia de mana, neagra si darza

si plecam, coboram 1n rddacini si acolo
ne unim trupurile si suntem

dulce tarana...

(Nobila stirpe, 1976)

LUCIAN BLAGA

Sufletul satului

Copilo, pune-ti manile pe genunchii mei.
Eu cred ca vesnicia s-a nascut la sat.

Aici orice gand e mai incet,

si inima-ti zvacneste mai rar,

ca si cum nu ti-ar bate in piept

ci adanc in pamant undeva.

Aici se vindecad setea de mantuire

si daca ti-ai sangerat picioarele

te asezi pe un podmol de lut.

Uite, e seara.

Sufletul satului falfaie pe langa noi,
ca un miros sfios de iarba taiata,

ca o ciadere de fum din stresini de paie,
ca un joc de iezi pe morminte inalte.

(fn marea trecere, 1924)

ION HOREA

Pomenire

Eu m-am nédscut din grane, din fan, din cucuruz,
Si-n mine port mireasma pamanturilor sfinte.

Si behditul turmei si mugetul de vite

Si cantecul de greieri Tmi staruie-n auz.

Eu am pazit la vie sub luna cea mai clara
Si-n fiecare toamna si-n fiecare vara
De dealurile mele mi-e dor si sunt flimand.

(Poezii, 1956)

ADRIAN PAUNESCU

Scrisoare din Dacia

Maiicutd, Tnramata cu negru sal de 1ana,
De dincolo de toate iti dau aceasta veste
Au 1nflorit ciresii in Dacia batrana,

Si pentru mine tara ca tine, mama, este.

Cu doinele pe buze si salvia in mana

D4 Sarmizegetusa un alb de pace Romii,

Au 1nflorit ciresii in Dacia batrana,

Si regii daci prin moarte surad spre noi cu pomii.

Au inflorit ciresii, apar ninsori razlete,

Si dupd-atatea drame ce viata ne-o incercara,
Sunt parcd exercitii de blanda caruntete,
Inciruntesti tu, mama, inciruntesti tu, tari.

in Dacia bitrana sunt o ninsoare pomii,

O mare herghelie de cai pe dealuri paste,
Rad, dezvelindu-si dintii, zdpada si atomii,
Pédurile spre Sarmis, caci Dacia renaste,

Curata e scrisoarea de floare si de pace,

Cu stire despre tine, maicuta, ca esti bine,

Si albul din toti pomii spre lume semne face,
Pe puntile florale deschise de albine

Cu fulgere, ciresii in alb se iscalira

Oitelor din munte ca marmura li-i seul,

Din albi ciresi, ca dintr-o fosforescenta lira,
Cad note muzicale, sa-si caute Orfeul.

(Manifest pentru sdandtatea pamdantului, 1980)

ZAHARIA STANCU

Mai pastoral

Mi-e teama sa te strig, ca-ntia oara.
Vizduhul e sonor ca o vioara.
Zarea, dac-as putea s o ating,

S-ar rupe ca o panza de paing.
Sesul de smalt alearga, se sfarma,
De codrul cu cocleald de arama.
Drumul e puf, piméantul clocot viu,
Hulubii joaca-n soarele-argintiu,
Muntii pe zari se clatina ca norii,
Slavile limpezi despletesc cocorii
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Motto:
Eu m-am ndscut din grdne, din fdn, din cucuruz,
Ton Horea

Si magurile s-au sdltat pe branci.

in maiu-acesta tumultos,

Ma simt ca un copac vanjos

Si-as vrea ca soimii sd m-agat de stanci,
Ca florile sa méa desfac in soare,

S-alerg spumat ca apa cildtoare,

Sd ma framant

Cu fiecare brazda-ntoarsd de padmant,
Si-n noua primdvara sa fiu nou

Ca un ecou.

(Pomul rosu, 1940)

ALEXANDRU MACEDONSKI

Primadvara

Sub flori de mar

Ce mi se scuturd in par

Se umple sufletul de soare;
Pe orice frunti suferitoare,

Oh ! ningeti albe flori de mar.
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Sub liliac

Sunt paseri dulci ce nu mai tac,
Concert de voci mangaietoare:
Sdrmani cu inimi gematoare,
Uitati, dormiti sub liliac.

Pe sub cais

Din aripi bate albul vis
De-o inocenta rapitoare:
Amanti cu inimi arzatoare,
E fericirea sub cais.

Sub nucul lat

Te afli 1nsa izolat

Si-n umbra lui Tmbatatoare
Trecutul naste ca o floare:
Ah ! de-as muri sub nucul lat.

(Excelsior, 1895)

Ilustratii de Tudor Meiloiu
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el

/Magda Ursach

., lrogu-md, ramdi aici,
Doamne, nu pleca

Cd std peste noi Moartea,
Doamne, nu pleca

Moartea-i toatd la hota-
Doamne, nu pleca...”
Cezar Ivanescu

Asa deci: calc in strachini corect-politice daca

vorbesc despre specific etnic, daca spun cd poti fi si
sincronizat cu Europa, si etnicist, dacd ma opun
etnoblasfemiilor patapievicioase, mungineriilor siamidi ?
H.-R. Patapievici a radiografiat ,,fecala plaiului mioritic”
—bun lucru! — ca sd probeze ,substanta taratd a
romanilor”; Lucian Blaga a scris despre energia plaiului
romanesc si-i ridiculizat. Zice Alina Mungiu, anti-
evanghelista: ,,Devine un gest patriotic sd tragi romanilor
cate un sut in stima lor colectiva”. A zis si a facut-
o !Aplauze la scend deschisa !

Numai popoarele mici au obsesia identitdtii, scrie un
filozoof” celebrizat prin editii peste editii.N-as zice ca
englezii ori nemtii n-o au. Etnicul de pretutindeni,
romanesc, dar si grec, iudeu, german, argentinian,
japonez, polonez, italian, rus nu-i o inventie arbitard,are
o existentd proprie, o evolutie, o personalitate, o
constiintd a comunitatii de limba si de religie. Alt eseist
ne sfatuieste paternal: ,, Nu mai consumati argumente 1n
problema identitdtii.” S& stingem lumina ? Vocabula
patriotism e ocolitd. I se spune ,,sentiment civic”. Dacd
nu ai sentiment firesc patriotic, demn patriotic, nicio
problemad. Problema ai dacd-1 ai. Bine o duc ,,romanii de-
romanizati” (sintagma lui Crainic). Si-i mult mai
profitabil sa nu te sacrifici pentru binele colectiv.
Intelighentia manevrabild in interes propriu e bine
rasplatitd cand si ignord radacinile. Anunti intr-un talk-
show ca ,,metastaza natiunilor e aproape” si ai parte de
fotoliu la ICR, de posturi de ministri ai Culturii, de urcus
rapid pe scara universitatilor particulare...

Eroismul se vede ca inutilitate, prostie chiar: dacii
,,mureau ca proasta”, ,,fantomele albe” de la Marasesti, la
fel. In opinia mea, s razi de cultul eroilor, asta da, prostie.

Amor Patriae Nostra Lex —naivitate, zic neomarxistii.
N-a spus Marx cd ,,muncitorii nu au patrie” ? Ce sd mai
avem in grijd granitele ? ,,Pilotii orbi” care ne conduc, ne
conduc spre disolutie statald.

Academia e criticata: lupta pentru pastrarea identitatii
nu place presarilor iresponsabili. Presedintele Academiei
a fost atacat in felurite feluri. Si ca... utecist ! MRU, mana
dreaptd, mai degraba stangd a lui Nicusor Ceausescu in
CC.UTC, e ldsat sa cedeze mostenirea Gojdu (,,Veniti,
ungurenii mei !””), iar statuia lui Emanuel Godju e scoasa
din oras, la Oradea.

Dupa ce Sami Damian a decis ca Vintild Horia si Noica
ar fi ,,portile Tnchise ale literaturii romane”, noii rolleri i-
au dibuit ca fascisti, nazisti, legionari. Aceleasi etichetari
le-au primit [orga (ucis de legionari), Blaga, Eliade, Pr. D.
Staniloae, Ernest Bernea, Golopentia, Ion Petrovici, Traian
Chelariu, Tutea, Noica... Declarat hdrb: Anton Dumitriu.
Cel mai hulit e Nae Ionescu, pe care Vasile Béncila 1l
numea un cavaler prestant al spiritului. Si daca 1n Israel
functioneaza Difamation League, de ce la noi nu se iau
masuri Tmpotriva celor care ne culpabilizeaza ca barbari

, Doamne, nu pleca!

si criminali, rasisti, mancatori de co-etnici ? Dar cine 1-a
salvat de la moarte pe pastorul Richard Wurmbrand ? Nu
sfantul inchisorilor, Valeriu Gafencu ? Se vrea sa-i facem
uitati pe martirii inchisorilor, insd fard amintirea unsilor
lui Dumnezeu e greu.

Am spus-o de multe ori si nu ezit s-o repet, desi
deranjeaza reludrile mele: asistim la un paricid cultural
daca valorile nationale sunt puse la index de critica
distructiva. Cineva, tocmai din Europarlament, a decis
,falimentul natiunii”. Si cati intelighenti, lesne adaptabili
cerintelor puterii politice nu ne spun ca statul national e
o entitate nefunctionald si cd o conducere de la Bruxelles
ar fi cea ,,adecvatd”. Intreb: daci Europa e post-nationala,
atunci nu avem de-a face cu o post-gandire ?

In sedinta scriitorilor RPR, din 1962, Cioran era
declarat ,,promotorul fascismului”. Acuza se repeta. La
fel, acuzele contra lui Eliade si Noica. Ne-ati plictisit
destul cu ,.trioul sacru Cioran-Eliade-Noica, terminati !”
Noica a fost declarat ,, neonorabil ideologic”, Steinhardt
ar avea ,,deficit de personalitate”. Dimensiunea
absurdului creste si creste intr-o lume risturnati. In acel
Raport Final, care sper sa nu fie final si care a contribuit
la dezbinarea impusa, voitd de echipa Tismdneanu, pe
lista rusinii a aparut Octavian Paler.

Nicolae Breban n-a mai avut venit fix dupi
rasundtoarea demisie cauzatd de Tezele ceausiste din
1971, cand Ceausescu a cerut reintroducerea realismului
—socialist. Ca sa vada acum ca ,,arborii spiritualitatii”
(sintagma sa) sunt doborati de topoarele cozilor de topor.
A fost suspectat ca scriitor ,,problematic” si cenzurat, ca
sd citesc acum ca romanele sale sunt...socialiste. Murdarit
de ciori vopsite, in conformitate cu noua Vulgatd, corect-
politica, Breban raméane drept: ,,se vrea sfarsitul
constiintei de sine a acestui popor” ( Aventurierii
politicii romadnesti, ed. 2010, Muzeul Literaturii
Romane).

Crezul lui Iorga, formulat in scrisoarea citre contele
Bellegarde, din ianuarie 1909: ,,A ne péstra oriunde fiinta
etnica neatinsd”, e ridiculizat. ,,Ce apostol national
visati ? Identitatea romanilor este neconturata (subl.
mea, M. Ursache).” Cutare regizor promite: ,,Eu imi dau
demisia din etnie.” Printul Duda declara ritos: ,,N-avem
identitate.” Nu se considera urmas al lui Stefan cel Mare ?
Ce se vede prin lentila lui Patapievici ? ,,Romanii se
incheaga bine numai afara”. I-a raspuns Eminescu: ,,Ce
a scos din voi Apusul cand nimic nu e de scos ?”

in volumul coordonat de Daniel Barbu, Firea romanilor,
Nemira, 2000, Mihaela Czobor Lupp a conchis cad
romanii n-au viitor: ,,acest viitor este deja distrus, inainte
ca el sd fi existat”. De ce ? Pentru ca sunt nemernici
(subl. mea): lasi, betivi, lenesi, neevoluati. Dacd nu
reactionam la asa ceva, vom fi Invinsi perpetuu.

Vocalii detractori vad in Roménia o tard bolnava,
defectd, asfixiantd, de care trebuie sd scapi. Udemeristii,
copartasi la guvernare, sunt si mai vocali: ,,Ne este
scarba. Romania de rahat.”(20 septembrie, 2006). Tokes,
platit din banii roméanilor, spune la Bruxelles ca
maghiarii suferd un ,,genocid pasnic”. Consiliul National
Secuiesc vrea parlamente regionale, iar regionalizare nu
Tnseamna altceva decit dezmembrare: ,, Tinutul Secuiesc
nu e Roméania”. Trianonul e ,,infam”, ,,opera diabolica a
romanilor”. Au avut nerdaspunsul nostru. Legea Trianon
a cazut. Nu s-a promulgat ca 4 iunie sa fie Ziua Tratatului
de la Trianon. Asa ca-n Ardeal se tine doliu la 1
Decembrie, udemeristii sustin ca autonomia
Transilvaniei e ,,porunca lui Dumnezeu”, harta Ungariei
Mari se lafaie pe fularul lui Orban Viktor, iar pres.
Ungariei, la Carei, vrea sd inaugureze statuia lui Kolcsey
Ferens, autorul imnului térii sale. Lucian Boia e onorat
de premierul vecin cu ,,Ordinul de merit al Ungariei”,
plus forintii, ca rasplatd pentru joaca lui de-a istoria-
fictiune, care pune 1n pericol integritatea, suveranitatea
Romaniei.

Oponenti la istoria scrisa cat mai aproape de realitate
sunt multi. In Jocul cu trecutul. Istoria intre adevdr si
fictiune , Humanitas, editia din 2013, L. Boia sustine ca
demersul istoriografic ,,se mentine mai ales pe
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imaginatie”. Clio n-are arhiva —a facut Boia cerceturda
adanci - , muza n-are niciun document la mana. Ce nevoie
am avea de istorie cu statut de stiintd, dacd putem avea
,,0 istorie virtuala” ? Rigoare 1n reconstituirea unui
eveniment, a unei epoci ? Chestii depasite ! Ce sd mai
cautam izvoare, daca ni le putem imagina ?Istorie eroica ?
Boia n-are nevoie de ea. Asa cd mentalistii pot transforma
oricand o batdlie castigatd in una pierduta. Tepes bea
sange. Si impreund cu el, nevasta, vampira si ea. Stefan
cel Mare n-a cistigat mai nimica,ce conteaza ca
acad.loan-Aurel Pop ne spune cd este ,,unificator al
romanilor, ante-litteram, cu o suti de ani inainte de Mihai
Viteazul. Unirea lui Viteazu e doar ,,0 ipotezd”, sustin
scolitii lui Boia. Brancoveanu ? Un spagar. Respecti
trecutul, valorile de patrimoniu, esti etichetat nationalist
necurat.

Mai scrie Boia: ,,interesant istoric ar fi acela care sa nu
creadd nimic (subl. mea) despre istorie. Si, pentru ca
Gh.I.Britianu, Xenopol, Parvan, Giurestii, C. Daicoviciu,
Florin Constantiniu, Gh. Buzatu, Dan Berindei au vrut/
stiut sd scrie istorie nationala reald, nu se aud, se aude
Boia. E in librérii vreuna dintre cartile lor ? in tiraj infim,
O enigmd si un miracol istoric: poporul romdn de
Briétianu, mort la Sighet, 1n aprilie,1953.

Urmarea ? Iohannis ezita sa-1 declare erou pe Avram
Iancu, spanzurat simbolic in ungurime, iar Sibiul e
dominat de Statuia lui Bruckenthal. Cad statui de eroi.
Ce ale laurilor foi ne mai trebuie ? Doar trecutul e
declarat mort si fard legdturd cu viitorul. La Oradea,
Viteazul a fost- zice presa- legat cu funii si evacuat cu
camionul. Si ce veste vine de la Cluj ! Primarul Boc ar
rasturna cruci, dar si statuia unionistului Iuliu Maniu,
reabilitat greu , abia in 12 noiembrie 1998, de Curtea
Supremad de Justitie. Voitinovici, presedintele
Tribunalului poporului, a scdpat neatins nici c-o
vazdoaga; Alexandra Sidorovici, sotia lui Brucan, nici
atata. ,,E o eroare, spune Sorin Lavric, sa crezi cd
persecutorii apartin trecutului.” Proba cd Goma nu-i
considerat disident anticomunist; Tokes da, este, chiar
dupa ce presa i-a dat 1n vileag angajamentul la Secu si
multele note informative.

Au fost si ,,surse” 1n sutana, dar si martiri. S-au intors
vremile satanice daca e iarasi batjocorita credinta ? Dupa
Périntele Gheorghe Calciu Dumitreasa, in capul céruia
s-au turnat rastalmaciri, in fapt calomnii, patru mii de
preoti au fost inchisi politic, intre anii 1948-64
(ortodocsi, catolici, protestanti) ; 63-ucisi; 17 episcopi
si mitropoliti- ucisi. N-a ajuns jertfa lor ? Dar refuzul
,reeducdrii” Pitesti n-a fost proba de rezistentd morala
Tnaltda ? Si-i dau dreptate Incd o datd lui Sorin Lavric:
,Fard jertfa nu existd implinire”. ,,Faima rezultd, Eliade
dixit, din jertfda.”

Intrebat de Romulus Rusan de ce, ca aviator de elit3 (
a luptat sa apere capitala dupa 23 august), generalul
Anton Marin a raspuns simplu: ,,De ce ? Fiindca sunt
roman. Chiar numai pentru asta”. ,,E un adevar teribil”,
comenteaza Petru Ursache in Istorie, genocid, etnocid,
Eikon ,Bucuresti, 2017.

Fac trimitere din nou la analiza lui Theodor Codreanu
privind Legenda neagrd (Alfredo Alvar), care e tocmai
asta: ,,distorsionarea istoriei unei natiuni pentru a fi
descalificata”. Uitari voite, adevaruri trunchiate,
directive absurde, toate sldbesc fiinta nationald.lar A.D.
Xenopol pare a i se adresa, peste timp, direct lui Boia: ,,a
falsifica istoria este o faptd vrednica de cea mai aspra
osandd, de vreme ce se falsificd constiinta nationala.”

In ce mi priveste, mi-a mai rimas o rezervi de
optimism: ca se va reveni la normalitate, ca ,diluarea
factorului etnic ( la care asistam de 30 de ani incoace) va
avea un revers. Flux si reflux “, cum scrie Petru Ursache.
Ca ne vom asuma trecutul asa cum a fost: nu numai cu
esecuri, dar si cu rezistentd la dogma comunistd. Cu
tortionarii, dar si cu martirii inchisorilor. Cum ar spune
C. Ridulescu-Motru: cu ,,calitati bune si defecte”. Fara
reactie fermd si demna Tmpotriva celor care vor sd ne
pierdem caracterul national vom ajunge la plans si la
scasnirea dintilor. ,,Doamne, nu pleca !”
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Rudolf Schweitzer-
Cumpana, un alchimist
al materiei picturale...

...detinind o amprentd plasticd ce ar pune la grea incercare
chiar si abilitatile de exceptie ale oricarui imitator, “In lumea
agitatd a breslei”, 7si amintea mai tandrul sau confrate, Corneliu
Baba, “Rudolf Schweitzer-Cumpéna a trdit si a trecut printre
noi cu infdtisarea amabila si distinsa a unui lord coborat din nu
stiu ce tinut nordic. Imperturbabil, si-a urmat ca artist drumul
sau printre mode si evolutii, fard crize de saturatie profesionala,
fard ispita ratdcirii pe drumuri neumblate”, “a inchinat picturii
grija zilelor si noptilor sale, modest si demn”.

Asa Incape 1n cuvinte portretul celui ce a zdrit intdia data
A lumina zilei la 7 mai 1886, in casa familiei sale din Pitesti.
Implinea asteptarea de a deveni pdrinte a functionarului Ludwig Schweitzer, angajat al unei
importante exploatari forestiere deschisa la Arefu, pe cursul Argesului, loc unde va aparea
inscris vremelnic si satul Cumpana. Prin aceasta filiatie paternd avea sa mosteneasca indemanarea
si aplecarea cdtre arta a stramosului sau, descins conform Tndelungatei genealogii, din Elvetia
germana. Iscusit modelator al fierului, bunicul Christian Schweitzer impodobise deja orasul
ales spre a-si statornici familia inca din 1860, cu mestesugite bijuterii ale feroneriei, cu felinare
si gardul Gradinii publice.

Dalia Bialcovski

Spre deosebire de majoritatea colegilor
daruiti penelului, pictorul nu va urma
traseul consacrat al dobandirii maiestriei,
| ce presupunea ca ultima lectie si suprema
fascinatie — Parisul. In viziunea sa,
modernitatea nu era o chestiune de scoala,
nici de forma, ci de atitudine. Preferase
dupa terminarea liceului, studiul
constiincios, timp de patru ani, la
{ Academia Regald de Arte Frumoase din
Berlin. Iar odata revenit in tard, nu se va
precipita spre simezele capitalei si nici
nu va aborda un repertoriu de Tmprumut.
Avea sd-si perfectioneze tehnica in
I ambianta Indragitd din copildrie a satului
argesean, cu privelistile, animalele de
povard si oamenii locului. Acestea vor
ramane consecvent, temele de substanta
ale intregii sale creatii, prin care se va
putea exprima nestingherit si in
perioadele ideologizate ale istoriei, toate concepute sub semnul firescului.

Dupa reusita debutului la Salonul Oficial (1911) si la “Tinerimea Artistica” (1912), bucurandu-
se de aprecieri si de achizitia lucrdrii aleasd de Anastase Simu pentru colectia muzeului sau,
anul 1920 va aduce consacrarea deplind a numelui Rudolf Schweitzer-Cumpéna n capitala.
Expozitia personald deschisa la Ateneul Roman dezvaluia un artist viguros, capabil sd confere
cotidianului amploare; s transfigureze lumea satului in subiect cu valoare universala si culoarea
austerd a pamantului, in simfonie. Adept al imaginii concrete, frust exprimatd in limpezimea
clar-obscurului, fard inutile idealizari, cu o autentica unda expresionistd domolita de afectiune
si Invaluitd in cdldura cromaticii, elibera pensulatii ce inghiteau in calea lor detaliile sterile.
Pictura insemna 1nainte de orice: emotie. Panzele sale aveau sid o afirme constant prin
impresionanta prezentd expozitionald, cu precadere
dupa stabilirea la Bucuresti, in 1927.

Indiferent de complexitatea tematicd, de la portret
la interiorul citadin, lucra intr-un ritm neverosimil,
asiduu, desavarsind sute de pinze cu aceeasi |
seducatoare voluptate a pastei. Acoperit in halatul 5
alb, cu paleta incdrcatd de culoare exact cat era
necesarul sedintei de lucru, fard economie si fara
risipa, asemeni timpului alocat conversatiei, reusea
sd surprinda esenta modelului sdu cu o acuitate si
eficientd de invidiat, extragand instantaneu, traseul
maximei plasticitati. Panzele sale au prospetimea
lucrului “a la prima” in pofida suprapunerilor si
amestecurilor aproape hipnotice, unde hazardul e
condus de intuitie intr-o formuld irepetabila.
Instrumentele magice, pensulele tocite in |
indelungile atingeri cu panza, imprumuta din
ineditul personalitdtii lor freneticelor modelaje
imprimate in strdlucirea uleiului. Traseele lor T
figureaza uneori portrete care privesc intens prin
umbra nedeslusitd de sub borul pilariei sau din
intunecimea ochilor abia sugerati.

Si totusi, in sobrietatea picturii sale s-a petrecut
intalnirea cu splendoarea solard a Greciei 1n plind
maturitate artisticd, la 43 de ani. A stiut integra cu
inspiratie albul zidurilor, culoarea, seninul, azurul
apei, a topit planuri si contururi in ritmuri aproape abstracte, pentru ca in 1931 sd absoarba
gingdsia cromatica de pe malul Senei, cu aceeasi deschidere si acelasi succes.

Dar in spatele acestei usurinte se afla nedespartitul sdu companion: carnetul de schite. El a
evaluat etapele lucrarilor, a adunat continuu rapide Tnsemndri laconice ori minutioase de pe
front, din prizonierat, din sdlile de concert, clipe, siluete, figuri ori franturi de oras trasate Tn
pauza de stop a automobilului. Abil desenator, in 1951 a fost invitat la catedra de graficd a
Institutului de Arte Plastice “Nicolae Grigorescu” din Bucuresti.

Cu o pasiune pentru picturd careia i-a subordonat toate preocupdrile, a fost recompensat, cu
onoruri, prin deschiderea Palatului Regal cétre arta sa ori pretuirea specialistilor.

A trdit bucuria de a fredona indreptandu-se spre sevalet si totodata spre a noua decada a vietii.
Cati artisti ar putea repeta Tmpacati ultimul sdu gand: “Am fost un om fericit.” ?

PS: Muzeul Judetean Arges a organizat in aceastd primdvard expozitia “Rudolf Sweitzer-
Cumpina — 48 de ani de la moartea artistului”

Piatd din Sibiu

Rudolf Schweitzer-Cumpana,
Taranci oferind daruri(Palatul Regal)
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File de istorie (IV)

Extragerea pietrei din
carierd si transportul ei

Urmare din numdrul trecut

3

KRadu Advian
vom vorbi mai intéi de cele folosite in cariera de

pietrari pentru extractia blocurilor de piatra: pana si frunza. impreuna ele
reprezintd echivalentul dopurilor de lemn udate cu apa, despre care s-a mai
vorbit. Pana este un corp prismatic de metal ascutit ca o dalta, de aceeasi
formad cu pana de lemn si aproximativ de aceeasi marime, sau cit un toc de
ochelari. Frunza e o lamela de metal dreptunghiulara, groasa de un centimetru,
lunga de aproximativ 20, si Lata de 7 sau 8 centimetri. Are una din muchiile
lungi ascutitd, cum este lama de satar. Dupa sdparea unui sant in V, paralel cu
marginea stancii la o distanta care sd corespunda dimensiunii pietrei pe care
vrem sd o dislocam, se aseaza frunzele n locas, doud cate doud, cu muchiile
subtiate 1n jos. Sprijinite de peretii santului, acestea delimiteaza intre ele un
spatiu care se ingusteaza in adancime. Aici se introduc penele, cate una intre
doua frunze. Se 1nsird in felul acesta, indltate putin peste nivelul pietrei si
distantate egal intre ele, toate frunzele si penele de care avem nevoie. Numarul
de frunze si de pene difera, n functie de lungimea blocului de piatra pe care
vrem sd-1 dislocam. Se bate cu barosul cate o lovitura in capul fiecdrei pene,
mergand de la un cap la altul, de-a lungul intregului sir. Operatia se reia de
mai multe ori, pana cand sunetul rezultat isi schimba brusc tonalitatea. Asta
demonstreaza cd piatra s-a fisurat si atentia omului se va orienta de acum si
spre locul unde blocul desprins urmeaza sa cada.

Cand situatia cerea o piatra mai mare sau foarte lunga, cum a fost cazul
obeliscurilor egiptene, un grup considerabil de pietrari, nsirati umar la umar,
lovesc simultan cu baroasele in pene, intr-o cadenta hei-rup perfect echilibrata.

O instrumentare mai inteligenta a extragerii pietrei de mari dimensiuni, o
data cu inventarea fordrii verticale cu burghiul, consta in umplerea gaurilor
cu apd si astuparea lor cu dopuri de lemn bine etansate. Ca dopul de plutd
folosite la astupatul sticlei. Pietrarii bat simultan cu baroasele in acestea, iar
lichidul din interior preseaza pe toata indltimea coloanei forate, pana la
dislocarea blocului de la masivul stancos. Metoda a fost folositd cu succes
1n majoritatea civilizatiilor lumii inca din epoca bronzului. De-a lungul
timpului, din epoca bronzului pana la inceputul secolului XX, cand isi fac
aparitia sculele electrice, atat extractia pietrei din carierd, dar mai ales
prelucrarea in continuare a formei sale, n-au evoluat cu nimic. Flexul mobil
de mand cu motorul sau electric, aparut in urma cu 80 de ani, a putut ajuta
doar la taiatul santului cu discul, mai rapid si intr-o forma perfect dreapta, cu
profilul péstrat milimetric 1n acel V. Dar 1n continuarea operatiei, pana la
inventarea unor sisteme mai evoluate, problema ramasese tot in seama
batranului baros si a anexelor sale.

O inventie cu totul nouad si foarte eficienta pentru desprinderea necesarului
de piatra de la stincd, introdusd in a doua jumadtate a secolului XX, este
cablul de metal diamantat. De-o parte si de alta a stincii se amplaseaza doud
roti mari de scripete, care angreneaza intre ele un otgon lung si subtire, facut
din fibre de otel impletite. Pe otgon sunt insirate margele de otel diamantat,
cu diametrul de un centimetru si distantate egal Intre ele prin intermediul
unor saibe mai mici. Sistemul, pus Tn miscare de un motor amplasat lateral,
practicd prin rularea sarmei, o tdieturd verticald in piatra, perfect dreaptd, de
grosimea margelei. Operatia este 1nsotitd tot timpul de un jet constant de
apa. Agregatul 1si coreleaza in acelasi timp aparatura Intr-o coborare verticala
constanta, lentd, pe masura taierii.

Decuparea se face de sus in jos, in planuri verticale, dar poate fi orientata
si orizontal, asa incat forma blocului extras are de la bun Inceput fetele
orientate rectangular. Tdierea facandu-se in planuri drepte, rezulta doar cuburi
sau prisme drepte. Inventia poate rezolva intr-o singurd zi cantitatea de
munca depusd de un cioplitor bun, o luna sau mai multe, in functie de
madrimea blocului de dislocat.

In momentul de fati, in majoritatea carierelor din care se extrage piatra
pentru constructii se foloseste acest agregat. Personalul muncitor familiarizat
cu el, in cariere sau in atelierele mari de prelucrat piatrd, il numeste simplu:
sfoara. Putem afirma cu certitudine ca este cea mai serioasd inventie de pana
acum in domeniul raportului dintre om si piatrd. Reuseste sd imprime un
avant tehnicii de extractie si de prelucrare a pietrei pentru constructii la un
asemenea nivel, pe care, Tn urma cu cateva decenii, edilii nu puteau sa-1
viseze. Sfoara si flexul reprezinta echivalentele gaterului sau ale drujbei din
domeniul lemnului.

Respectﬁnd ordinea intrebuintdrii uneltelor,

Urmare in numdrul viitor
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A A
Fantana
Eram la tard undeva intr-un sat de munte la

invitatia unui prieten foarte bun. Locul era
deosebit de frumos, omul cumparase o gospodarie,
nu foarte mare, dar frumoasa, cu o curte maricica
si o livada de cativa pomi fructiferi. Stiteam adesea
pe prispa casei si discutam cate-n lunad si 1n stele.
Céand am sosit am observat cd in curte se aflau
doua fantani: una pe care o foloseam si noi si alta
care avea un capac solid inchis cu un lacdt zdravan.
Mirat de acest lucru I-am intrebat pe prietenul meu
ce stie de fantana acoperitd si Inchisd, deoarece era ciudat ca in aceeasi curte
sd existe doua fantani. Atunci prietenul incepu sd povesteasca:

— Sé stii cd si eu m-am mirat cand am vazut prima data acest fapt, crezand
ca fantana acoperitd a secat si s-a sdpat o altd fantand. Pentru a nu fi un
pericol pentru copii fintana secatd a fost acoperitd. Sigur ca eram nedumerit
de faptul cd a doua fantana era destul de aproape de prima si deci se putea
intdmpla ca si aceasta sa fie seaca. Dar am aflat apoi povestea fantanii
acoperite de la cineva care mi-a spus cd o stie de la un bunic, care si el o
cunostea tot de la bunicul lui. Povestea fantanii este urmatoarea. Cica in
vremurile de demult a existat numai fintdna acoperitd, care avea o apa foarte
buna si multi vecini veneau a-si lua apa din aceasta fantdna. La un moment
dat se intdmpld insd un lucru straniu. Unii sdteni care veneau de luau apa
observau cd apa fantanii se tulbura si apar pe luciul ei imagini cu fapte urate
din viata lor, nestiute de nimeni. La alti sdteni se spune cd apareau imagini
cu evenimente din viitorul acelor persoane. Curand vestea se duse prin
toatd regiunea si dupa ce multi venira sa vada fenomenul, majoritatea plecara
inspdimantati fie de viitorul sumbru pe care-1 vedeau n luciul apei fie de
faptele urate pe care le ascunsesera de toti. Dupa un anumit timp oamenii
satului hotdrara sd astupe acea fantana. Dar proprietarul spuse cd daca se
astupa fantana lui sd i se sape o alta. Asa cd barbatii satului incepura saparea
celei de a doua fantani urmand ca la terminare sd astupe vechea fantana. S-
a intAmplat apoi sa izbucneascd razboiul si barbatii din sat plecara, iar
femeile nu mai astuparad vechea fantana. La intoarcerea din razboi izbucnii
o epidemie de holera sau ciuma, nici cel care povestea nu stia sigur ce fel de
boald dar, numarul barbatilor se diminud iar lumea nu se mai gandea la
astuparea fantanii. Asa cd pusera un capac si uitara de fantana prevestitoare
de necazuri. Asa a ramas fantina neastupata. Proprietarii casei au inlocuit
capacul initial cu unul solid si se transmise din tatd in fiu sd Tncuie capacul
cu lacidte. Si eu cand am cumpdrat casa si locul a trebuit prin contract sa
promit cd voi avea grija ca fantana sa fie inchisa cu un lacit solid. Uite cheia
aceea din cuierulde dupd usa de intrare este cheia lacdtului care inchide
capacul dar nu am fost curios sd deschid capacul, poate si datoritd faptului
cd sunt oarecum superstitios si nu vreau sa atrag ghinionul asupra mea. Ei,
aceasta este povestea fantanii acoperite.

Dupa un oarecare timp prietenul meu pleca cu treburi in oras iar eu ros de
curiozitate, nefiind superstitios, am luat cheia si am descuiat capacul fantanii.
Am privit induntrul fantanii si am vazut luciul apei nemiscat. La un moment
dat datorita concentrarii mi s-a parut, ca prin ceata, cd apa se tulbura si apare
imaginea unei masini zdrobite. Pentru ca nu aveam ochelarii la mine am
fugit In casd si mi-am luat ochelarii ca sa vdad mai clar. Dar la intoarcerea mea
apa era limpede fard nici o imagine . Am stat mai mult timp si nu a mai aparut
nici o altd imagine. Asa ca am pus capacul la loc, am incuiat lacétul si am
pus cheia la loc. Nu i-am spus nimic prietenului despre fapta mea.

Acum cand va scriu aceste randuri stau in casd cu un picior 1n ghips si
astept sd ma sune de la atelierul de repart ca au reusit sd-mi repare masina.

Vasile Szolga

Un om lumina

Cunoscut in perimetrul cultural roméanesc de bune decenii ca poet,

prozator, ziarist, istoric al culturii si civilizatiei, este, totodatd, un
remarcabil formator de oameni. Mai ales formator de oameni. Eu insumi
am receptat intlnirea cu Domnia sa ca pe un reper spiritual stralucitor,
puternic inrauritor.

Este ca un manuscris de exceptie, in care fiecare pagina reprezintd ceva
magic. Atat de impresionantd 1i este cartea vietii, incat foarte greu te poti T !
decide a evidentia ceva anume, fara a raimane cu sentimentul ca altceva ar giyita" Ca,ﬁ?
fi fost mai semnificativ. 7

De-a lungul anilor, diversi reprezentanti de frunte ai spiritualitdtii noastre
i-au remarcat unicitatea.

M. N. Rusu a afirmat, in scris, cd avem de-a face cu un spirit nonconformist, care nu accepta
existenta limitelor.

Mircea Horia Simionescu a gésit cd trasatura principald a fiintei 1i este energia, acea nestare
asemanatoare argintului viu.

Henri Zalis i-a observat spiritul ospitalier, caracterizindu-1 ca fiind utilizator al asa zisei
dictii a duiosiei, de naturd exuberanta.

Liviu Griasoiu i-a subliniat inventivitatea literard, capacitatea de a folosi deopotriva fondul si
forma pentru a crea atmosfera si a-si accentua originalitatea.

Florentin Popescu subliniazd ca lucrérile sale pot ocupa un intreg raft in orice biblioteca
respectabild, adica exact Tn orice biblioteca, fiindca toate bibliotecile sunt de respectat.

Desigur, fiecare are dreptate si credibili sunt toti la un loc.

A incerca, 1nsd, sd cuprinzi in cuvinte personalitatea lui George Coanda este ca si cum ai vrea
sd aduni nesfarsirea si maretia luminii in rama unui singur tablou. Oricat te-ai stradui sa-i
incadrezi personalitatea in vreun tipar, sentimentul nereusitei iti va Tnsoti orice tentativa.

Pentru cd George Coanda este un om al transformarilor neincetate. Transformandu-se si
reinventandu-se continuu pe sine, face lumea mereu mai frumoasa, mai buna, mai umana.

Poetica sa complexa, existentialista, intelectualista si inovativa este de o profunda originalite.
Pentru foarte multi dintre vrdjitorii cuvintelor poate fi exemplu de creativitate. A reusit sa-si
zdmisleascd tehnici lirice proprii, cum sunt lirirunele, acel mixaj sonet-rondel care ii este specific.

In prozd si in publicisticd experimenteaza si cultivd aproape toate genurile cunoscute,
practicand cu precddere reportajul si editorialul persuasive, situateintotdeauna ,,pe faza”. Iar
larga diversitate a tematicilor abordate demonstreaza ca nu exista un factor inhibant al exprimarii
sale ca om al scrisului. Si, aureold a celor afirmate, meritd subliniata si implicarea sa in domeniul
stiintific, istoricul responsabil si neobosit fiind creatorul stiintei umaniste cunoscute sub
genericul geocivilizatia.

A infiintat fundatii, a initiat scoli, a primit numeroase premii si recunoasteri, panoplia acestora
fiind coplesitoare.

Spirit enciclopedist, cautator neobosit al luminii in tot ce-l inconjoara, domnia sa gaseste
oricand o farama de lumina unde multi dintre noi nu o vedem.

De aceea, poate, reuseste adesea sd devind el Tnsusi lumind pentru ceilalti, lumina care
insenineazd si uneste, care ambitioneazd Intru bine.

Intalnirile mele cu omul lumina George Coanda s-au petrecut si se petrec intregitor. Ori de
cite ori am simtit si simt nevoia limpezirii eului nedumerit Tn apa curatd a unei sinceritati calde,
invaluitoare si incurajatoare lI-am gasit si 1l gasesc.

Discutiile cu domnia sa Tmi dau sentimentul ci traiesc privilegiul de a fi contemporan cu
insdsi generozitatea unei revarsari de Tngaduinta si incurajare n a fi adevarat si temerar.

Poate cd nu toate scrierile domniei sale ating Everestul ravnit de orice creator, in orice domeniu,
in toate timpurile. Insa ele au Intotdeauna acceptarea si Ingdduinta superioard a luminii care nu
doar intelege umbra, ci o si hrdneste sporindu-i consistenta si relevanta. In George Coanda
avem acel om lumina care cdlauzeste mersul semenilor pe cérarile intortocheate ale inevitabilelor
indoieli, ajutdndu-ne sd iesim la limanul Tmpacarii cu sine si cu ceilalti pe tdramul construirii
neincetate de punti. Este lumina care std de veghe vietii in strddania perpetud de a determina ca
partile ei intunecate sa nu-i acopere frumosul decat spre a-1 face si mai dorit.

George Coanda este, pentru Uniunea Ziaristilor Profesionisti din Romania, si nu numai,
spirit unificator, arhitect al unor punti, cum spuneam. Arcuieste necontenit conexiuni ntre
insulele de nesigurantd ce ne ies 1n cale si teritoriile certitudinii cd maine trebuie sa fim mai
buni decat astazi, cu fiecare clipa tot mai buni !

,,Sunt american si am crescut

Un ,, yankeu” din Connecticut a inventat rdasul

la Hartford, in statul Connecticut,
stii, pe malul raului, la tard. Asa ca
sunt yankeu get-beget si incd unul
practic”, isi incepe Hank Morgan,
eroul din cartea lui Mark Twain
Un yankeu la curtea regelui
Arthur, confesiunea cu totul bizara
si fantasticd despre o ,,cdldtorie in
timp” ce 1l transportd din
Hartfordul sau natal, direct in
miticul Camelot: ,,Pot spune cd a
fost o plimbare pliacutd. Treceam
prin dumbravi si peste paraie pe
care nu-mi amintesc sa le fi vazut
vreodatd. L-am intrebat pe individul cilare, ce parcd
iesise dintr-o carte cu poze, dacd mai e mult pand la
Hartford, dar omul mi-a spus cd nu auzise niciodatd de o
asemenea localitate. Peste un ceas, am zdrit in departare
un orasel motdind intr-o vale, iar dincolo, pe deal, o
fortdreatd cenusie - Bridgeport, nu-i asa ? - Camelot, imi
raspunse strdinul” (traducere Petru Comarnescu,
reeditare, Bucuresti, Adevarul Holding, 2008).

Asadar, ajutat de un ,,Hercule local”, ce a transat cu
ranga o ,,neintelegere minord”, eroul cdrtii ajunge direct
cu 13 secole inainte, In Anglia regelui Arthur, devenind
prizonierul lui Sir Kay, ,.frate de lapte” al lui Lancelot.
»Aventurile” prin care trece Hank Morgan au un haz

/Mayrian

Nencescu

nebun, istoria medievald a Angliei este vdzutd prin ochii
patrunzdtori ai unui ,,raisoneur” modern, termenul de
yankeu, cu inteles rural si popular, fiind mai degraba un
titlu de mandrie, un semn de inteligentd nativa, iar nu o
porecld, cum au folosit-o englezii trufasi. Din acest punct
de vedere, cartea, cu totul, este o razbunare tradiva pentru
colonizarea fortatd, pentru nenorocirile care au
traumatizat tanara natiune din Lumea Noua, multe aduse
chiar de colonizatori. Inteligent si moralist, folosind un
ton glumet, Mark Twain oferd, prin vocea eroului, sdu, o
lectie de politicd si de supravietuire unei Anglii inghetata
in traditii anacronice. Cu totul, cartea este o parodie a
istoriei, a politicii, dar si a firii yankeilor, un rezumat al
inventiilor ce i-au ficut celebri si bogati (uneori). Desi
actiunea este plasatd la mijlocul veacului al VI-lea, in
Anglia medievald, cartea nu se vrea o reconstituire
istoricd, autorul ldsand sd se inteleagd cd nu doreste sd
se lege neapdrat de o legenda ,,prefabricatd”, ci din
contrd, sd brodeze, pe un fundal istoric, o poveste
moderna si plauzibild. Intr-un fel, istoric vorbind, Mark
Twain chiar are dreptate sd procedeze asa, cercetdri
recente infirmand multe din faptele eroice puse pe seama
regelui Arthur si a cavalerilor sdi, grupati in jurul Mesei
Rotunde, singurul fapt cert fiind acela cd un anume
cavaler cu numele Arthur ar fi murit in batalia de la
Camlaum, din anul 537, fard a mentiona daca era cu
adevarat ,;rege” si unde s-ar fi aflat regatul sdu, plasat
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aleatoriu in zonele celte ale Tarii Galilor, in actualul
Cornwall, de azi.

Destinul face ca, fard sa fie catusi de putin yankeu
nativ,fiind mai degraba naturalizat in Connecticut, Mark
Twain (pe numele sdu real Samuel Langhorne Clemens,
n. la 30 noiembrie 1835, in statul Missouri - d. la 21
aprilie 1910, in Connecticut), sd aibd cu adevdrat spirit
de yankeu, ideile sale sociale, politice si economice fiind
cu totul avansate fatd de vremea in care a trait, fiind
promovate nu doar prin cdrtile care i-au adus faima si
averea, dar mai degrabd prin actiunile sale, prin modul
de viatd si prin felul cum a stiut sa-si cultive si sd-si
promoveze propria opera literard. Rand pe rand, voluntar
in armata confederatd, navigator pe fluviul Missisipi,
miner in Nevada, tipograf si editor de ziare, Mark Twain
a sfarsit prin a se dedica definitiv scrisului, dupa ce, in
tinerete parcticase activ gazetdria, fiind totodatd si un
neobosit caldtor si explorator. Adept, in literaturd, al
bunului simt practic, al umorului sdnatos, admirator al
culturii afro-americane, dar si al evlaviei duminicale si
al mormonismului pe stil vechi, Mark Twain a fost, de-a
lungul unei lungi perioade cind a dominat practic
literatura americand, acelasi yankeu jovial, bon viveur,
omul ,,simplu” din Connecticut, stat de adoptie in care a
trait cei mai fericiti ani ai vietii. Recunoscatori,
concetatenii din Hartford, capitala Connecticutului,

(continuare in pag. 19)
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Ca multi dintre scriitorii

afirmati in prima parte a
secolului XX, Edmund Estlin
Cummings (1884-1962) a
cunoscut in tinerete
experienta sinistra a primului
rdzboi mondial. Aidoma lui
~ Guillaume Apollinaire si
Renato Serra, lui John Dos
Passos si George Toparceanu,
poetul american a cunoscut
mizeria frontului si a lagérelor
de prizonieri. Precum
conationalul sdu Ernest
Hemingway a condus o ambulantd printre transeele
Europei si prima sa carte The Enormous Room (Camera
enormd -1922) reprezintd evocarea celor trei luni
petrecute in 1917 intr-un lagir din Franta. in 1923
tipareste si prima carte de poezii, Tulips and Chimney
(Lalele si hornuri), urmatd de No thanks (Fdrd multumiri)
din acelasi an. Inca 10 volume de versuri (intre care Poems
din 1940) vor alcdtui opera poetica a celui care decisese
— dupd incetarea ostilitétilor ,,marelui razboi” — sa ramana
in Europa. Ca si Ernest Hemingway si multi autori ai
»generatiei pierdute”, Cummings — care avea sa-si
caligrafieze numele cu litere mici: e. e. cummings, intr-o
demonstratie de modestie dar si de marcare a unicitatii —
se manifesta ca un reformator literar. Mai ales ca era un
fan ca si Apollinaire, cel din Calligrammes, al unei
reforme ,tipografice” a poemului. Gurile rele spun ca
primele rezultate in acest sens au starnit interes (,,attracted
attention non for their experimental typography and
technical skill than for their considerable lyric power”
— The Concise Oxford Companion to English Literature
— Oxford Univ. Press). Conationalul nostru Dan
Grigorescu, istoric al literaturii americane, este mai
comprehensiv cu ,erezia” propusa: ,,Procedee formale
sunt adesea folosite ca sugestii vizuale ale temei sau
tonalitdtii lirice: dimensiunea tipograficd devine un nou
nivel al sensului”. Cititorul va fi fost uimit vazand pe
coperta unor carti de poeme titluri precum: & sau is 5. Un
volum din 1932 se numeste 1/20. Nu era vorba de o
noutate absoluti. (In Romania acelor timpuri exista
revista 75 HP...) Alta carte din 1944 se cheama 1x1...

Ca pe toti americanii gravitind la Paris in jurul
Gertrudei Stein (1874-1946) avangarda nu-I putuse ocoli
macar prin gesturile ei contestatare. Veniti sa ia parte la
»sarbdtoarea de neuitat” pe care le-o promitea Lumea
Veche ei absorbeau cu toata energia varstei noile ispite

“Litus Oijeu

E. E. Cummings

postbelice, fard a inceta sa fie ,,yankei”...

Nascut la Cambridge — Massachussets in 1894, banuit
de autoritatile franceze de spionaj, fostul combatant
voluntar a fost marcat de acest ,,malentendu” al istoriei
si chiar dupa ce avea sd i se prezinte
scuze oficiale sufletul sdau a pastrat
aceastd scurtd experientd iar culorile in
care-si va Infatisa suferintele in Camera
enorma ni-1 pot aminti pe Fiodor
Dostoievski, autorul unor magistrale
pagini ale universului carceral.

Eliberarea de sub povara ofensei
indurate avea sd se produca prin poezie.
O fervoare naturista strabate prima sa
carte de versuri. De la poezia lui William
Wordsworth lirica de limba englezad nu
mai cunoscuse parcd un astfel de elan
al descatusarii sufletesti. Chiar si
versurile conationalului sau Walt
Whitman din Leaves of Grass pareau
mai rezervate si, parcd, mai cerebrale.

Compunind, dupd expresia unui
comentator al sau (Max Eastman) ,,0
gimnastica prozodica si tipograficd”
Cummings a stiut sd-si invesmante spiritul rebel intr-o
simtire aproape bucolica: ,,f;i multumesc tie Doamne,
pentru aceastd zi uimitoare; pentru duhurile de clorofild
ale copacilor / si ca un vis al cerului albastru cu-
adevdrat; si pentru orice / care-i firesc si nesfarsit al
acceptdrilor”...

Un alt comentator, Horace Gregory, sustine cd ,,dacd
versul lui Cummings a putut sd pard «revolutionar» si
radical, ceea ce a §i fost, in sensul cd spiritul sdu era
preocupat de rdddcinile sintactice, a fost pentru cd
viata poetului era inconjuratd de conventii’. Toata viata
sa a scris versuri, proza si teatru. A desenat si pictat.

Volumul de povestiri autobiografice intitulat si el
,hardavas” i, six nonlectures (eu, sase nonconferinte,
apdrut in 1953) ar putea clarifica unele nebuloase ale
personalitatii sale. Chiar daca in mod limpede el nu
simtise nevoia sa se explice. Ba, mai mult, publicase in
1930 o carte de versuri si proza fara titlu. Probabil traise
cu orgolioasa convingere cd opera sa se poate topi in
fluxul robust al cotidianului, rezistand astfel la torsiunile
timpului, la efectele depersonalizarii impuse de
civilizatia veacului.

Culegerea Complete Poems din 1994 aduna versurile

scrise intre 1904, cand avea douizeci de ani si 1962,
anul stingerii sale din viatda. O colectie liricd de
amplitudine fara indoiald. Dar celebritatea sa mondialad
se datoreazd mai cu seama unui poem inchinat unui
pionier al Vestului salbatic, vestitul Buffalo Bill.Sub
acest nume, devenit legendar se afld de fapt William
Frederick Cody care in 1904 publicase si el o
»Autobiografie”, supraevaluandu-si
meritele eroice. Sfarsitul jalnic, ca
director al unui circ ce a dat spectacole
se pare si-n Transilvania dinaintea
primului razboi mondial, a facut ca
lumea sd-1 dea uitdrii pe Mister Cody.
in schimb gloria lui Buffalo Bill a
continuat sd sporeascd. Romanele
populare de la sfarsitul secolului al
L XIX-lea ce-1 aveau drept erou urmau
# sd fie intrecute in faima de poemul lui
L E. E. Cummings Buffalo Bill’s Defunct
in care marele reformator al sintaxei
poetice pare a fi izbutit si o noud
sintaxa... transgender a Mortii (Mister
Death) prin contrapunctarea aleselor
calitati ale calaretului neinfricat, gata
sd impuste ,,unudoitreipatrucinci
! porumbei” (onetwothreefourfive
pigeons) si care si-a privit in fata
sfarsitul cu ochii sdi albastri de netemator baietandru.

Poemul acesta este — cred eu — cel mai cunoscut si mai
popular din intreaga lirica americand a secolului XX.
Drept care 1l voi transcrie in varianta originala:

Buffalo Bill’s

defunct

who used to

ride a watersmooth -silver

stallion

and break onetwothreefourfive pigeonsjustlike
thatJesus

he was a handsome man

and what i want to know is

how do you like your blueeyed boy

Mister Death.

Cel care, incepand cu publicarea in anul 1925 a
volumelor XL.I Poems (41 de poeme) si & (Si) isi va
scrie numele pe copertd doar cu litere mici nu va putea
renunta la formula respectuoasd prin care-1 invoca pe
Domnul Moarte cu majuscula. La urma urmei, cum scria
un comentator al sau ,,dincolo de forma ne intereseaza
atitudinea poetului fatd de existenta oamenilor, fatd de
istorie si de contemporaneitate”.

buffalo bill a

buffalo bill a
pierit
cel deprins ca sa
caldreasca-un armasar
catifelat ca un rau de-argint

si sd frangd unudoitreipatrucinci porumbeiexact

ca si acel isus
ai fost un frumos barbat

si ce vreau eu sa stiu e

cum va place baiatul dumneavoastra cu ochi-albastri
doamnd moarte

0 apropos

0 apropos
n-a vazut cineva

pe micul tu-eu

care stdtea pe-un deal

verde si-si arunca

dorinta-n albastru

e-un salt si-o pravilire

visu-i zborul 1si lua

(se scufunda ca un peste

dar suia ca un vis)

pulsand ca o inima

cantand ca o flacara
spre-albastru a luat-o a mea
departe dincolo de departe

si sus dincolo de sus

mai spre-albastru-a luat-o a ta

insa cel mai mare spre-albastru a luat-o a noastra
incolo dincolo de unde

ce lucru minunat

e sfarsitul unui sir

(murmurd micul tu-eu

in vreme ce dealul devine nimic)

si-mi va spune oare cineva

de ce dau oamenii drumul

da-i drumul

da-i drumul —
cuvantul zdrobit legdmantul
despicat ori
jurdmantul crapat cat
e de lung — da-i drumul era
legat prin juramantul sd se
duca

da-le drumul —
mincinosii corecti si
falsii prieteni sinceri
si amandoi si
nici-urile — trebuie da le dai drumul
s-au nascut

ca sa se ducd
la toate da-le drumul —
marile micile mijlociile
Tnaltele mai marile Intr-adevar
cele mai mari si toate
lucrurile — la toate da-le drumul
draga
dragostea asa vine.
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cand hotari dumnezeu a nascoci

cand hotérl dumnezeu a ndscoci

totul el lud o

gura de aer mai mare decit cortul unui circ
si totu-ncepu

cand omul hotdr? sa se piarda

pe sine si alese era-ul

de la o sa-si gasind pe de ce doar

1l zdrobi prefacandu-1 in fiindca.

primavara-i poate ca 0 mana

primdvara-i poate ca o mana
(grijulie care vine

de nicdieri) aranjand

o fereastra, prin care lumea se uita (in timp ce
lumea se uita 1n gol

aranjand si schimband punand

cu grija colo un lucru

strain si ici unul cunoscut) si
schimband grijuliu totul
primdvara-i poate ca o

mana-ntr-o fereastra

(de colo colo grijulie mutand lucruri
noi si vechi, in timp ce

lumea se uitd-n gol grijuliu

mutand vrun crampei

poate de floare ici punand

dincolo un strop de aer) si

fard sd spargd ceva

In romdneste de lon Caraion



CONSEMNARI

Lidia Vianu s-a nascut la 7 iulie

1947 in Bucuresti. Este profesor
universitar doctor la Catedra de limba
englezd a Universitatii din Bucuresti,
director al Masteratului pentru
Traducerea  Textului  Literar
Contemporan (MTTLC). Este poet,
prozator, critic literar, traducitor si
* o . publicist. A infiintat Editura online a
: Universitatii  din ~ Bucuresti,
. Contrmporary Literature Press, care
‘O on ‘Hd in e;’ functioneaza sub auspiciile Institutului
Cultural Romian, Uniunii Scriitorilor
din Romania si ale Britiish Council. A publicat numeroase volume
de traduceri de poezie din limba roméana in limba englerza. A publicat
“Engleza cu cheie”, care a lansat “Metoda Lidia Vianu”, de predare
a limbii engleze, in sapte volume. A introdus un Curs de Creative
Writing, proza si poezie. A publicat poezie, prozd, manuale de
limba engleza.

De curand, a publicat, in editie bilingva, engleza si romana,
cartea “Vantul si pescarusul, The Wind and the Seagull,
Editura Eikon Bucuresti, 2022. Este un poem in proza de o mare
frumusete si puritate. Ester o comoara.

Am citit-o pe nerdsuflate, cu sufletull la gurd, Incdrcat de emotia
unei intalniri neobisnuiite.

Este o confesiune, o voce calda, prietenoasd, a unei iubiri care
este si nu este, dar eterne.

Naratoarea povesteste simplu, firesc, intAmplarile vietii sale, care
curg ca niste versete sacre, ca o descércare a preaplinului ei sufletesc.

“Aceasta este o simpld poveste de dragoste ca multe, foarte
multe altele.” spune autoarea. Si, totusi, o poveste unicd,
neobisnuitd. Orice poveste de dragoste este unica.

Cartea are patru capitole: “Zidul”, “Vantul si pescarusul”,
“Lasa poemul si te sc himbe péna ce esti eu”si “Duh Umbra
Aura Flacara Lumina”.

Povestea are o lungd istorie. Ea Incepe 1n februarie 1233 si
ajungela noi, simpld, autenticd, nefalsificati, Este vorba despore
o lunga calatoriesi o lungd asteptare, la capdtul carora cei doi se
vor intelege unul pe celdlalt.

El, marele absent, e prezent permanent in fiinta ei, in fiecare
moleculi a fiintei ei. Intre cei doi e o identitate peerfecti ,Esti acea
parte din mine fira de care eu nu sunt”.

Intre cei doi nu e nevoie de cuvinte. Ticerea spune mai mult:
“Ma ridici cu o tdcere”. Tot ce spui tu vreau si fiu si eu”. EU si
TU devin NOI.

Spatiul si timpul 1n care se miscd c ei doi sunt familiare: ,,Pictor
Romano, Hala Trian, Pitar Mos, Snagov, Grddina Icoanei”.
Autobuzul 33.

LIDIA VIANU,
UN PESCARUS IN ZBOR

Gesturi simple, de tandrete, ii leagd pe amandoi: ,,in mana
mea, mana ta, bratul tau inconjurdndu-mi umerii.

Naratoarea inventeazd metafora trenului si a unei gdri care nu
existd pe nicio hartd geograficd.

“Trenul acesta e doar inchipuire”. “M-am urcat in acest tren
ale cdrui geamuri aratd ceea ce nu se vede altfel, ale carui roti
aleargd Tmpinse numai si numai de rugiciune”.

Trenul acesta reprezintd ideea unei caldtorii interioare 1n care
nu au loc decit cei doi. ,,Atunci cand gandim impreuna, trenul
inainteazi”... ,.Intre sufletele noastre arde drumul de fier”...”De
fapt, in afard de noi doi cine altul ar mai reusi sa vada un tren pe
care il imping fulgerator doud minti deodata ?”

Intre cei doi apare, totusi, un zid. Este un obstacol confuz, un
obstacol care 1i desparte. “Numai Dumnezeu stie cine pune acest
zid in miscare. eu nu m-am priceput sd nascocesc decat un tren.
Tot ce vreau este sd opresc trenul atunci cand ne om afla amandoi
de aceeasi parte a zidului de-a pururea si 1n vecii veciloor. Amin”.

Sunt pagini de versete biblice.Ele nu se adreseaza oricui, ci
unui cititor avizat.

“Trenul se taraste. Nu din vina noastrd. E vina Zidului. dintre
noi”. El. barbatul, se afla intr-o alta dimensiune, nestiuta.

Autoarea face marturisiri importante privitoare la scris: ,,Aud
ca o desfdtare scartaitul penitei peste pergament cand scriu. Te
scriu Y-You . Miracolul cernelii si o pana de gdscd. Miracolul.
Pergamentul. Literele. Minundtia mintilor noastre, care le
descifreazd impreund, in aceeasi clipa.”

Obsesia acestei iubiri tine de o viata.: ,,A fost bucuria acestei
vieti sd te caut copil, adolescent, la treizeci si sase de ani, la
cincizeci de ani, la optzeci”. Ei totul i se pare straniu :”’Esti aici, dar
nu te viid.Tmi vorbesti, dar eu cuvintele tale eu nu le inteleg”. Ea e
invinuitd cd nu stie sd vada lumea cealalta si chiar asa e. Zid,
pretutindeni zid. Inchis in carimizile acestui zid, ea se gandeste:
,.Poate cd existdm mai degraba atunci cand nu suntrm., cine stie”.

Pesdrusul care bate in geam este mesagerul trecutului. “De
data aceasta, pescarusul voi fi toteu”.

Cartea Lidiei Vianu este ca un basm, ca o poveste. “A fost
odata ca niciodata in loc cu ferestre la malul marii...”...,,Vantul
si Pescarusul trdird o vesnicie impreund.” Pescarusul isi puse
viata in mdinile Vantului.Vantul il invétd pe Pescdrus sa traiasca
fiecare clipd ca si cum ar fi fost cea din urma.”.

Fiecare fraza este o dovada de Intelepciune. “Apropierea se
face prin ticere.Este un fel de religie si de rugédciune”.

Avand n spate atatea lecturi din literatura romana si britanicd,
Lidia Vianu cunoaste valoarea fiecarui cuvant.

“Odata caniciodata, din aer involburat si lumina cazitoare, a
venit Vantul pe lume.EI stia toate cerurile pe dinafard.” Odata ca
niciodatd, a fost un oras de cdlugdri, sus pe varful Monte C.,

fatd in fatd cu marea. Odata ca niciodata traia an acest oras un
Vant care dansase la vremea lui cu multe vietuitoare pline de
farmec”.

Autoarea recreeaza lumea si noi universuri. “La inceput, a fost
Vantul. Si Vantul era cu Dumnezeu. si Vantul era Dumnezeu”.

Vantul inseamnd pentru Pescérus dorul de zbor. ,,Pescédrusul
se Tnalta cat vrea Vantul sa-1urce de sus. Vantul si aripile zamislesc
zbor”. Intre Pescirus si Vant apare un zid inexplicabil.

Iatd o meditatie cu valoare de generalizare: ,,Atatia pescdrusi
zboard spre sperantd.Atatea aripi frante se scufunda neputincioase
in Mediterrand.Atatea trupuri stau afara lipite de un geam,
ndddjduind cd un Vant se va scula din pat si 1l va deschide, timp
de o secunda, un secol, o furtuna”.

Singurul sens al existentei Pesarusului e zborul.

Pescarus-Vant. Am izbutit iar. Te-am atins si am creat un univers.

Un capitol special este “Lasd poemul sd te schimbe pand ce estieu”.

intalnirea celor doi a durat foarte putin. El a plecat fulgeritot de
atdt amar de vreme. si a 1asat in urma o umbra. “Ne Tntalnim iar,
in varsta cea de pe urma: tdlpile in nisipuri miscatoare, degetele
pe creion -arzatoare”.

Observ, cu Incantare, cd acest capitol este, de fapt, Poezie:
,,Doi porumbei in geamul meu: aproape suntem tu si eu”. ,,Nu
bantui poemul cautand mereu” ,,Lasa-1 sa te schimbe pana ce esti
eu’”.

Textele au 0 anumita ritmictate, iar aranjarea lor in pagina este
una poematica.Textele spun mai mult decat exprima. Ilustratiile
completeaza 1n od fericit acest tablou.

Ultimul capitol al cirtii - “DUHU UMBRA AURA
FLACARA LUMINA” incepe cu o definitie personali a poeziei:
,,Poezie Inseamnd sd faci cuvintele sa tacd”.

“De dincolo de mare, de dincolo de Pescarus, de dincolo de
Pescarusul in zbor, de dincolo de Pescarusul in zbor lent, iti
trimit aceasta ticere, sa te scoata la liman, . “Sunt aici, in tacerea
care mi te ia”. Si ce n-as da sa fii acum, doar ca sa ma ridici si s
ma fac isd uit ce Tnseamna cuvantul absentd.”. Dar prezenta lui
este o permanentd: ,,Spui fard sd spui, imbdtranesti fard sd
Tmbatranesti, esti fara sa fii- cu mine”.

Ea 1i vorbeste ca si cand el ar fi prezent. “Voi fi acolo unde
nefiinta nu are nume si se pierde in Duhul Umbra Aura Flacara,
Lumina”.

“Vorbeste-mi firi sunete. intinde-mi o méni imateriali. Scrie-
mi litere nevdzute, pe care le stim fard sa le citim, le vedem fdrd sa
le privim.”

In aceasti parte finald, textele iau forma unor aforisme:
Sentimentele sunt franghii care ne tin suspendati in lumind”. Sau:
,»Viata e o secunda impartasita, o jumatate de rasuflare ,,0 clipitd”.
“Tuesti eu”, spune ea. “Esti una cu mine”.

Si o promisiune:” Odihneste-ti Duhul Umbrd. Eu, Aura, voi
gasi Flacdra care arde fara sa mistuie, fara-de-inceput-si fara -de
sfarsit... Atunci cand Flacara la noapte va arde, din tine si din
mine va ramane-Lumina si o carte”.

13

Ne-au pardsit, nu de mult, doi

buni colegi si prieteni, absolventi ai
Filologiei bucurestene, numitd pe
vremea aceea, Facultatea de Limba
si Literatura Romanad, devotati trup
si suflet meseriei lor, aceea de
profesor, desi unul — Mircea
Franculescu (12 martie 1944, Buziu
— 7 februarie 2023, Bucuresti) a
profesat in afara scolii, din redactia
publicatiilor ,Limbad si literatura” si
,Limba si literatura romana” ale
Societitii de Stiinte Filologice din
Romania, al cdror secretar general
de redactie / redactor sef si unic
membru activ a fost decenii la rand.

Mircea Franculescu si-a castigat un loc in paginile
Dictionarului general al literaturii romdne vol. E/K, 2005, s.v.
(autor D. Gr. = Dorina Grasoiu), articol din care aflam ca acesta
s-andscut la Buzau, intr-o familie de cadre didactice, tatdl, Ovidiu,
fiind un eminent profesor de franceza si autor al unor lucrdri de
specialitate. Licentiat in litere (1966), Mircea a obtinut titlul de
doctor 1in filologie cu teza Cdrti si elemente de retoricd in
literatura romand din secolul al XIX-lea (conducator stiintific
prof. Paul Cornea) si s-a ilustrat ca unul dintre retoricienii de
prestigiu din Romania, prin editarea unor scrieri clasice de retorica
roméaneasca (Dimitrie Gusti, Retoricd pentru tinerimea studioasd
(1875), 1984 sau prin realizarea unor antologii stiintifice (Retoricd
romdneascd, 1980; Cdrti romdnesti de artd oratoricd, 1990),
foarte bine primite de critica de specialitate.

Dar summa muncii sale de cercetdtor si de editor se afld in
zecile de volume ale celor doud publicatii amintite anterior,
aflatoare (ar trebui sa fie) in biblioteca oricarei scoli in care se
predd limba si literatura romanad. in calitate, eu insumi, de
colaborator constant la cele doud publicatii mi-1 aduc bine aminte
pe Mircea Franculescu, bonom, iubitor de calambururi, cititor
profund al lui Caragiale, editor exigent si intransigent, incat i s-
ar fi potrivit si lui caracterizarea de ,,Mos Virguld”.

Este adevdrat ca a facut echipa cu mari profesori de la filologia
bucuresteana si cercetdtori de elitd Tn domeniu (Boris Cazacu,
Paul Cornea, Ion Coteanu, Gheorghe Bulgdr, Mircea Anghelescu,
Ion Hangiu si altii) de la care a preluat acribia cercetdtorului si
care, larandul lor, I-au format in cel mai deplin spirit al onestitatii
stiintifice.

Nicolae
Constantinesco

,» 3L se duc, pe rand, pe
rdand...”
Colegi, prieteni, oameni

incidela inceput, cele doud publicatii ale S. S. F. au acordat
atentie interpretdrii textului literar, rubrica ,,Analize de text” fiind
prezentd in aproape fiecare numadr al acestora. Asa se face ca
acad. Ion Coteanu adund intr-o antologie, Analize de texte poetice,
Editura Academiei, Bucuresti, 1986, zeci de astfel de exercitii
de lectura, datorate unor specialisti In domeniu, lingvisti (I.
Coteanu, Cezar Tabarcea, G. I. Tohaneanu, Mariana Net, Rodica
Zafiu), teoreticieni literari (Alexandru Tudoricd, Mihai Pop,
Smaranda Vultur) si alti tineri cercetatori la vremea aceea. Peste
ceva mai mult de treizeci de ani, Mircea Franculescu realizeaza
si el o selectie din studiile publicate in ,,Limbad si literatura”, in
cadrul aceleiasi rubrici, adunate in volumul Analize de text,
Societatea de Stiinte Filologice din Romania, 2019, 330 p., un
florilegiu 1n care, aldturi de contributiile multor cercetdtori romani,
stau cele ale unor filologi strdini (e. g. Alain Guillermou, Roman
Jakobson, Karl Maurer, Michael Metzeltin, Lorenzo Renzi,
Gisele Vanhese) sau ale unor romani emigrati in alte spatii
culturale (Alexandru Cioranescu, Antonia Constantinescu,
Constantin Eretescu, Celestina Fanella, Ion Talos)

Desi purta cu sine sechelele unui accident suferit in prima tinerete
(nu am comentat niciodata incidentul, aceasta facand parte din
structura sufleteasca a unui mare caracter, un om, in adevaratul
nteles al cuvantului, care si-a purtat cu demnitate si barbdtie
infirmitatea, fara a face vreodati caz de aceasta. Adio, draga Mircea !

Celalalt disparut, A. (Auricd) Gh. Olteanu (9 iunie 1939, Mires,
jud. Prahova - martie 2023, Bucuresti), a trecut, pentru o vreme,
prin invatimantul superior, ca asistent al profesorului de folclor
Mihai Pop, si a ramas apoi, statornic, la catedra de romand a
Liceului (Colegiului) ,,Cantemir-Voda”, din Bucuresti, ca director
si apoi ca inspector de specialitate In municipiul capitald a tarii.
Absolvent, si el, al Facultdtii de Limba si Literatura Romana, in
1966, obtine titlul de doctor in filologie cu teza Retorica liricii
populare (1977), sub conducerea prof. univ. dr. doc. Mihai Pop,
lucrare publicatd cativa ani mai tarziu ca Structurile retorice ale
liricii orale, Craiova, Scrisul Romanesc, 1985, despre care scriam
intr-o cronicd apdrutd la vremea respectiva, cd ,,examinarea fiecarei
figuri retorice capdta aspectul unor foarte aplicate si originale
analize de text, depdsind nivelul simplei inventarieri si exemplificari
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a figurii respective, demonstrand functia acesteia in interiorul
textului, modul cum se combina cu celelalte elemente ale enuntului
pentru realizarea intregului”.

Preocupdrile stiintifice ale colegului si prietenului A. Gh.
Olteanu raman constant in zona relatiei folclor-literatura culta
(vezi, de ex. volumele Folclor si literaturd cultd, 1994 sau Reflexe
folclorice in literatura scrisd, Humanitas, 2000), Perenitatea
textului literar. Analize, sinteze, comentarii de literaturd romand,
2013) in care filologul, folcloristul, omul de la catedra se pune in
slujba cititorului, consumatorului de literatura in proces de formare,
elevul, in spetd, deslusindu-i sensuri si semnificatii ale unor opere
care vorbesc despre alti oameni si alte Tmprejurdri ale vietii, ca n
romanul Baltagul de Mihail Sadoveanu sau in O scrisoare de la
Muselim-Selo de George Cosbuc.

Am colaborat, cu el si cu lordan Datcu, la realizarea unei
antologii de Basme populare romdnesti, onorata cu Premiul
Perpessicius oferit de Muzeul Literaturii Romane in 2010, carte
la care colegul Olteanu si-a adus, cu tenacitate si buna-stiinta,
contributia. Rezultat al unei colabordri 1n trei, cu el si cu un alt
disparut, profesorul Vasile Teodorescu, sunt si cele doua manuale
scolare, unul pentru clasa a X-a, la Editura Didactica si Pedagogica,
aparut tn 2000, 2005, 2011, altul mai ,,special”’, pentru Scolile de
Arte si Meserii, initiativa care nu a prea avut succes 1n tnvatamantul
romanesc, mereu in schimbare.

Mai putin cunoscut pare sa fie rimas volumul autobiografic Din
pdtaniile unui profesor, Editura Sigma, 2014, carte, indelung,
probabil, ganditd, aflatd, ca Intreagd aceastd literatura la limita
Lfictional’-,,non-fictional”, desi, din céte imi dau seama, autorul da
credit autenticis-mului, nu ascunde numele ,,personajelor’ evocate,
nici dedesubturile unor Intamplari, ,,pdtanii”, care i-au umplut viata
si umplu paginile acestui jurnal (in prima parte autorul transcrie /
rescrie insemnadrile din ,,carnetelul” scris in timpul stagiului militar,
la o unitate de tancuri din Dobrogea) sau memorial, organizat in
cateva secvente firesti — familia ,,primara”, autorul a avut, zice,
doud randuri de pdrinti, apoi cea ,,conjugald”, cu un capitol special
despre fiica sotilor Olteanu, Ancuta, si cu numeroase intamplari
din viata de profesor, de director de scoald, de inspector de
specialitate, aflat mereu ,,in transeiele” limbii roméane.

,,0 viatd de om, asa cum a fost”, ca sd citam un titlu celebru,
dusd cu demnitate, cu frica de Dumnezeu, intre apartamentul din
,,Doamna Ghica”, Colegiul ,,Cantemir-Voda” si casa de la Mires,
un adevdrat loc al linistei si al pacii sufletesti, o viatd de om In
slujba scolii, incheiatd cind a vrut Cel de Sus, mai devreme decat
se asteptau el si cei apropiati. ,,Nici 0 moarte nu-i amara/Ca moartea
de primdvara”. Acolo unde ai plecat, Aurica, sa te astepte o
primdvara continua !
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Alexandru
Cazacu

Cinsprezece minute

Doar putine cuvinte in pastrare

si nimic despre adevar

numai despre bucurie

precum ultima zi de asteptare

a unei promisiuni echivoce

cand nu mai conteazd

dacd ci unde ne Intilnim
cinsprezecee minute

pe strazile murdare si viscolite

cu femeia din vis

ca si cum ar cobori

Decembrie

Ninge si zdpada cade asemeni
unui buchet de cutite albe

spre o tintd necunoscutd

si iarna nu s-a hotarat

cu care dintre noi sd imbatraneasca
Un triplu salt in gol al zilei

se petrece printre lucruri

iar o garoafa sangerie infloreste

pe manseta cdmasii

cusutd cu fir de argint

Ninge si zdpada se Tmprastie

peste un foc de vreascuri

aprinse in noapte de cineva

ratdcit si putin inspaimantat

cand se face frig

si chipul se lumineaza de urmele saniilor
ce alunecd peste tinutiri indepartate

Un zid de respiratii
Crengile copacilor asemeni mainilor batranei

ce mangaie blana unei pisici de apartament
in lumina cruda a zilei

de pe albul plat al ecranului interior peste care se desfasoard un curcubeu

si ar astepta lenta noastra Tntoarcere

aici si acum

in seara ce Tnainteaza

si devine resort de sprijin
smerenie si umilinta
cand se aduna lumini
prin felinare si catedrale
intr-o iarnd cinstita
superba si neindurdtoare

Timp iacobin

Singurdtatea dupd o mare iubire

se rafineaza si are tabieturile ei

precum ceremonia ceaiului

intr-o tara din extremul orient

si parca iti vine sa spui

cum dintre toate imbratisarile

primite 1n aceasta seard

una este cea a tradarii

cand o pasare 1si ridicd aripile

peste podurile acoperite

incercand sa ne spund ceva
important

intr-un timp iacobin

cand toate cladirile din jur te

privesc

ca dupa mari reforme

si linistea dintre maine si ieri

aduce un semn de mirare

iar tu cu paltonul pe brat

traversezi surazator orasul

Dincolo de linii

In locul soarelui o pati diforma
se intinde
peste geamurile plesnite de frig
si vremuri
E parci ziua cand soldatii romani
aruncd cu lancile intr-un profet
sub un cer plin de incertitudini
la margina urbei unde aleile
serpuiesc
odata cu amestecul de liniste
si seard
din lepadarea si regasirea de sine
prin primavara aceasta mohorata
cand un vagon plin cu sufletele
fluturilor
se miscd Tncet scartdind din
rarunchiuri
tras pe sine ruginite de neuitarea
noastrd
ca de o indarddnica locomotivd
dincolo de liniile de start
dincolo de liniile de finis

dincolo de scoicile insirate pe funii
semn ca marea nu poate fi departe

cand scriem pe aburul geamului

cu degetele un cuvant ce face ca linistea
dintre maine si ieri sa se sprijine

pe un zid de respiratii

si un milion de absente

irump 1n iluziile acestea

precum petrolul intr-o campie din Sud
cand la fiecare colt de strada

std o ghilotind in asteptarea lui Robespierre
si o cohorta de heruvimi

duc pe umeri

trupul neinsufletit al visului

Orgoliu si smerenie

Se Intoarce vara in Septembrie

printre stazile unui mic oras de campie
iar amiaza merge langa noi

calmad si putin Tngrijorata

asemeni unui inger cu aureola franta
Toate ferestrele sunt ochi de pasare

iar inima trdieste pe cont propriu
varsta de fier a tot ce a fost

si nu mai vrea sa devina ogoliu si smerenie
Memoria trupurilor dureros defrisaza
orice altd memorie

Linistit si calm ne oferim trecutul

ca si cum am Tmparti bucati

dintr-un animal sacrificat

la o sdrbatoare straveche

Un fel de sperantd

O noapte de Aprilie rdmasa pentru noi
precum piramidele Intru gloria faraonilor
sub linistea tulburatd de respiratiile devenite
un fel de melodii aproximative si profilactice
peste timpul care era prea bun sd nu ne

tind partea

O schimbare la fatd a mastilor

ratdcitoare si deprinse cu abjurul

cand gambele ei lungi pareau niste
manuscrise Vvii

inaintea ochilor unui paleograf

iar vertebrele atinse pe rand

erau un sir de pietre timaduitoare

1n camera cu vedere spre gard

si reproducerea lui Casorati

deasupra oglinzii unde trupurile noastre

lasau istoria sa inceapa

ca Intr-o cusca de fier a singuratatii

la ora cand zorii sunt gata sa striveasca visele

iar un fel de sperantd are grija de toti

de cei vii de acum si de cei vii de-a pururi
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Sonete

Cand umbra

Cand umbra rastignita-n grele ziduri
Te uita intre false bariere,

Chiar viata, ca si moartea,-i o parere
Ce-si termind vapaia in reziduri.

Speranta-i ofilita mangaiere

De care te agati sa scapi de riduri,
Iar recviemul plange printre lieduri
Cand te feresti de ultima cadere.

Se incovoaie cerul sub pacate
Si zborul moare-n lacrimi inutile,
Doar suferinta e realitate

Si legea cu minciunile subtile.
Te nasti si mori zadarnic in cetate
Cand crezi si speri 1n visuri imbecile.

Se uitd-n jurul lui

Se uitd-n jurul lui, viclean cupetul
De altfel om simtit, atent, de treaba,
Cand randuieste marfa pe taraba
La mere otravite saltd pretul,

Ca-i prea frumoasa marfa din ohaba.
Din veac, cum l-a-nvétat letopisetul,
Cand nu ajunge la catari nutretul
E cazul sd te-mbogitesti degraba.

Se-nghesuie clientii, chiar se ceartd
Mancand din ochi mascota mult dorita,
S-alegi superlativul e o arta

Chiar dacd numai coaja e vopsita,
Iar induntru cu emfaza poarta
In miezul putred, iascd otravita.

Mdnoase zdari

Mainoase zari sporind 1n verticald
Tresar cand adevarul std la panda,
Renaste viata, ca o grea osanda

Ca sa se-ascundd-n moarte fara fala.

Zile si nopti, intr-o ciadere blanda

Ca un tic-tac din clipa ideala,

- Un tropot de mustang fard zabala -
Vorbesc de-un imprumut fard dobanda.

Radman Tn urma hauri nemiscate
Si muntii albi cu pletele de stanca,
Enigmele din vremi nedescifrate

Ce-or dispdrea 1n linistea adanca,
A noptilor eterne Tngropate
In tragedia ce ne paste inca.

Ne alintam

Ne alintim cu-arome cazatoare
Ne inaltam cu aripi de statuie,

Ne cautdm un zambet unde nu e
Si ne-mbatam cu trista-nsingurare.

Ne rusindm de-o galbena gutuie

Ni-i greu sd céldrim un val de mare,
Ne-ascundem de o aspra-ncrancenare
Si rdtdcim pe o poteca suie.

Visdm la umbra faptelor marunte
Mizand pe ziua ce se mai aprinde,
Certdam pe cei ce nu pot sa ne-nfrunte

Geovge D. ites

Strivind convinsi nesanse suferinde.
In lumea de pigmei ne credem munte
Cu bezna care mintea ne-o cuprinde.

Cdlit in lupte

Cilit 1n lupte si in vremuri crude
Osteanul catre casd-acum purcede.
Un card de iele bete 1i precede

Si la rdstoaca 1l asteaptd nude.

Pe unele le-aude, nu le vede

Pe altele le vede, nu le-aude,
Incing un dans véntoasele zilude
In care tanirul birbat se-ncrede.

De dragul lui, o tanara-1 miroase
O curajoasid-1 pipdie timida,
Din mierea gurii lui a treia gusta.

Apoi, pe rand, se-nfrupta pofticioase,
Din trupul lui, 1dsand cu mintea vida
Un biet nebun pe o cdrare-ngusta.

Strdabat cetatea

Strabat cetatea, nimeni nu ma vede
Nevolnic urlu, nimeni nu m-aude,
Ma impresoara chipuri hade, lude
Ecouri réticite de bipede.

Incet, incet vin si bogate rude
Iar un gardist la mine se repede,
Probabil un invadator ma crede
Si mad loveste cu odgoane ude.

Ales ad-hoc, un tribunal ma leaga
Tinandu-ma-n genunchi pe coji de nuca,
Iar judele sasiu fara o doaga

Sentinta da, in codru sa ma duca,
Eu nefiind din a cetdtii saga
Cu lotrii sa-mi ridic o bojdeuca.

Te-astept

Te-astept in noaptea asta dulce-amard
Sa-mpodobim bradutul cu zapada,
S-aprindem lumanari, ca si se vada
Geamlacul unde plang seara de seara.

Dar n-ai sa vii, in van ma uit pe strada
Stiutul tren nu mai opreste-n gara,
Prin galaxii, cu firea ta sprintara

Un alt destin tu scoti la promenada.

N-am fost un tatd bun, te rog ma iarta,
Si sper pe drumul tau sa-ti mearga bine !
Eu voi urca poteca ce ma poarta

Prin vami ce vecii-mi vor deschide maine,
Si daca Dumnezeu nu te mai cearta
Spre alte lumi, tu sa ma iei cu tine !



CONSEMNARI

Se spune ca Frumosul s-a ndscut

intr-o pesterd, atunci cand, la
| lumina focului, doi indragostiti se
priveau indelung, in tdcere, caci
trebuia sa se despartd. Si-atunci el,
de disperare, ca sd n-o piarda, a pus
mana pe o bucatda de carbune si a
desenat conturul umbrei ei, pe care
flacara o proiecta pe zid.

Si de atunci, Frumosul a ramas,
pesemne, ca un strigat mut de
indrdgostit in pestera vietii.

Dar, se mai spune cd Frumosul a
aparut si atunci, in vremuri
indepartate, cand omul a iesit pentru
o clipa din ,,imperiul necesitatii”, a zgariat cu unghia lutul
proaspat din care 1si facuse o ulcicd. A zgéariat vrand si
imite o floare, poate o raza de soare.

,,Esti frumos, Enkidu; te-ai facut ca un zeu. De ce ratacesti
ca fiarele prin pustie ?”, 1i spunea silbatecului Enkidu
femeia menita sa-1 imblanzeasca prin frumos si mai ales sa-
i trezeasca gustul pentru frumos, vorbindu-i si
convingandu-1 mai intdi de propria-i frumusete. Asa ne
spune Epopeea lui Ghilgames.

O, si apoi zeii, cu frumusetea lor zeieasca ! ,,Priviti-ne !,
strigau parcd, la muritorii de rand. ,,Adorati-ne !” Si, din
adorarea oamenilor, Afrodita devenea din ce in ce mai
frumoasad, iar Adonis starnea prin frumusetea-i zeieasca
pasiuni pana si-n Olimp.

Da, zeii se lasau admirati, erau 1n vazul lumii; mai putin
Narcis, rece si trufas, gelos pana si pe oglinda, cdci se iubea
numai pe sine.

LHLuptati-va pentru frumusetea mea !”, striga brusc, 1n
istoria abia Inceputd a lumii, Elena din Troia. Si spadele s-
au Incrucisat, atatate fiind de pldcerea frumosului feminin.

Frumosul cdzuse pe pamant prin femeie. Dar grecul care
a furat focul de la zei, prin Prometeu, a stiut ca-i mai lipseste
sd fure si frumosul din Olimp; si atunci s-a apucai sa-1
aduca printre muritori, prin ,,masura”.

Plictisit apoi de ,,proportii”, ei il roaga pe Socrate sa-i
gaseasca frumosului acel ceva de care zeii nu le spusesera
ca ar face parte din frumos — sufletul.

Cat de greu i-a fost lui Socrate sa smulga frumosul din
bratele lui Pitagora, care-1 inchisese in ,,masurd”,
»proportie” si ,,armonie”, apoi sd-1 scoatd din malul

"“Dan Puric
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,,Ce Fat Frumos
blestemat”

placerilor vazului si auzului, in care 1l impotmolisera
sofistii, si sa-1 aduca acolo unde-i era locul: adica in
suflet !

De aici, din poarta sufletului, Frumosul, prin mana lui
Platon, s-a-mprietenit cu Binele si Adevdrul. Intotdeauna
Platon a fost un sensibil si de aceea a dat cheia lui Eros,
cel mai frumos dintre zei, ca sa deschida usa Ideilor Pure.
Nedreptatindu-1, Aristotel n-a mai vorbit de acea ,,philia”
(iubire) care te-nsotea tot timpul In lumea lui Platon, iar
noi, oamenii de mai tirziu, ne intdlneam astfel cu o falsa
mostenire — cu un univers rece al ideilor si al frumosului
— si de aceea nu ne puteam imprieteni cu niste ,,esente
metafizice”. Dar, cu toate acestea, ceva lipsea Frumosului
ca sa fie deplin, sa-1 recunoastem nu cu mintea sau cu
spiritul, ci cu fiinta. Unde era acel frumos al fiintei ?
Célcam demult pe el, noi cautandu-1 printre oameni.

» Lroitele oltenesti inalta brate rugdtoare spre luceafar
sau viseaza Ingandurate ca o doina ridicata 1n picioare”
(Radu Gyr).

Aceasta lipsea lumii ! Aceasta ,ridicare in picioare” a
Frumosului. Da, dar, ca Frumosul sa fie ridicat in picioare,
avea nevoie de un sprijin. Si-atunci, oamenii au facut
crucea. lar Unul dintre ei, dar care nu era al lor, s-a apucat
s-o care. Acela purta numele de lisus. Si acest Unul dintre
ei, purtdnd crucea, a infrumusetat-o si, o datd cu ea, si
sufletele adormite ale lumii. Da, dar lumea nu avea timp
atunci de asa ceva, nu stia ca Cel ce card crucea era
nascut nu din frumosul lumii, ci din Prea-Frumosul unei
Maici Prea-Curate:

Scard dacd nu era,/ Domnul nu se cobora./ Tu esti
scara cea de flori/ Cu un capdt peste nori./ Tu esti Raiul
prea-frumos,/ Ce ai tras pe Domnul jos. (Priceasnd —
Cartea Facerii, cap. 28)

Acest Frumos, apoi, a intrat in sufletul unui copil
nascut in ,,Gradina Maicii Domnului” si de aceea el s-a
numit Fit Frumos. Si colindiand din basm in basm, a
facut un drum presarat cu bunitate sufleteascd, cu
sacrificii, 1asand florile frumosului si-i cadd din mana,
neintorcand capul dupa ele, ca un copil risipitor de
dragoste. Ce duhuri rele a starnit aceastd bunatate, ce
invidii ascunse, aceasta frumusete liberd, de i s-a frant
viata acestui flacau pe o noua cruce, unde, batut in cuie
1si murmura destinul ! ,,Fd-ma, mama, cu noroc/ si

aruncd-ma in foc !”

Si-n alte parti ale lumii, Frumosul era pandit de
rautatea omului. 1001 de nopti nedormite i-a luat
Seherezadei ca sd ndscoceasca povesti si astfel sa scape
de sabia regelui Sahriar. Frumosul a ajutat-o sa scape.

Ca sda nu mai spun cd, in Indepartata China, nu Tmparat
a comandat s i se facd cea mai frumoasa pictura din
lume, amenintandu-1 pe bietul artist ca, dacd n-o sa-i
placd, o sa-i ia viata. Si picturd frumoasa a facut pictorul
curtii. Cu munti si vai, cu-n cer de basm si cu un mare
lac, unde se oglindeau norii si unde, pe micile valuri,
tremura o barcd. ,,Nu-mi place !..., strigd Tmparatul.
Decapitati-1 I Dar era prea tarziu: pictorul se suise in
barca pictata de el si acum, intrat in propriul sau tablou,
evadase de uratul acestei lumi, vaslind prin frumos.

Dar nimic din ,,noroacele” acestea nu-l atinse pe
bietul Fat Frumos, céci el un alt frumos mostenise Nu
cel ce adoarme urechea sau vizul, ci cel ce trezeste
fiinta. Era Frumosul crucii. Si asa, Tnéltat inca o data pe
cruce, de data aceasta singur, fard de talhari 1n jur, a
inceput sd vorbeascd poporului in mijlocul céruia se
nascuse si pentru care acum murea:

Mdi, ce Fdat Frumos blestemat am fost eu !/ N-am
rdpus nici un zmeu,/ n-am tdiat nici un cap de balaur.../
In fata mea s-au inchis toti codrii de aur./ Palate de
mdrgdritare/ s-au ferecat cu drugi si zdvoare./
Fantéanile, cu addncul zacut,/ mi-au dat mormoloci de
baut./ Stelele mi-au intins aguridd,/ Grddinile, viermi
si omidd.../ Mdi, ce Fdt Frumos blestemat am fost eu !/
N-am vdzut umbra Sdnzienii,/ mi-au topdit dinainte
starpituri si slutenii.

Lafiece pas, in tot locul,/ In carcd-mi sdrea — Barbd-
Cot — nenorocul./ La toate cotiturile,/ mi-a smuls
Strambd-Lemne pddurile./ Mi-a strambat inimd,
ramurisuri, copaci,/ Sub luna ruptd de varcolaci./ Pe
toate cdrdrile,/ Sfarmd-Piatrd mi-a surpat depdrtdrile./
Mi-a spart stdncile, muntii,/ si stemele fruntii.../ Inurma
mea, din gol, din ruine,/ doar vidma ndprasnicd vine,/
vine, gonind, despletitd in vant,/ mirosind a mormdant./
Zadarnic arunc piepteni si perii/ pe-ntinsul durerii./
Nimic nu rdsare/ nimic nu pune hotare/ intre mine si
vidma cu gheare.../ Mdi, si-am sd dorm, am sd dorm,
am sd dorm,/ sd nu stie nimeni cd dorm,/ nici Usurelul-
Vantului,/ nici Greul-Pdmadntului,/ nici Pdsdri-ldti-
lungild./ N-aude, Nu-vede, somn fdard mild,/ fard urmd,
fdrd prasild.../ Mdi, ce Fdt Frumos blestemat am fost
eu ! (Basm — Balade — Radu Gyr)

ante scriptum

a) Deunizi, comen-

tarii elogioase pentru
_aniversarea a 60 de ani
; / de viatd a prestigiosului
S cor “a capella” -
Nicolae Cabel  MADRIGAL... Amintit
si  creatorul sau,
muzicianul de origine buzoiand — Marin Constantin...
Nimic insd despre faptul cd in 1969, la Cannes,
documentarul “Cintecele Renasterii” era incununat cu
“Palme d’Or” pentru film documentar, productie SAHIA. ..
Pentru Roménia era al doilea “Palme d’Or”, dupa “Scurtd
istorie” semnat de citre lon Popescu Gopo... DelaSAHIA,
autor-regizor, multiplul laureat — Mirel Iliesu...

b) In “Sdptimina luminati,, au urcat in Empireu trei
oameni, spiritual apropiati mie... In ordine, Doamna Geta
Munteanu, gazda de exceptie a lansdrilor de carte,
manifestdri unicat, de la Librdria Sadoveanu, de pe
Magheru... Nu stiu ce documente-marturii a pastrat
generos-daruita doamna, dar acestea se pot prelua pentru o
Istorie a Literaturii Romane din acele decenii... Al doilea
— muzicianul Florin Gioroc, pind la pensionare, regizor
muzical la Studioul cinematografic al Armatei si inspirat
colaborator al meu... Al treilea, cel mai tinar — Daniel
Mizileanu — regizor de montaj intr-o televiziune
particulara... Harnic, inteligent, cu nativ bun simt a
dobindit un statut profesional de calitate, in a carui
modelare a existat si o paternd preocupare din partea mea. ..

Tuturor celor trei — un drum in Lumind si pe acele
enigmatice tarimuri...

*

Pentru cd istoria unei asemenea institutii — Studioul
SAHIA FILM - factologic au alcétuit-o oamenii ei, voi
continua confesiunea, evocindu-i... Productia acestuia
incd exista la Arhiva Nationald. Se poate “vedea” in
aceeasi masura 1n care diversi autori se... infrupta din ea
preluind ca, apoi, sa-i regdsim in, fara de epitete, postura
de detractori...

Acum, primul pe ecranul memoriei mele — inginerul
de sunet — Simion Zaharia... Cu studii I1n Germania
antebelicd, nu i-a fost prea usor 1n perioada comunizarii
Romaniei... Profesional, impecabil... (e locul de a-i
trece, macar 1n revistd, pe colegii acestuia — Aurel Mdscd,
Jean Ldzdroiu, Gheorghita Rosioru)... Domnul Simion
Zaharia — rezervat, foarte rezervat in atitudine si, mai
ales, cu un comportament impecabil... Usor distrat
uneori, aproape frizind naivitatea... pentru mine,
totdeauna — lord, englez... Si, iatd, ca Intimplarea face
sd Inlocuiasca o vreme pe Directorul adjunct, ce se ocupa
de productie, in stricto sensu... Un director de film,
supranumit nu Tnttmplator, Grecul, inteligent-mucalit,
amator de farse (le cultivam si noi in timpul unor
deplasari anoste prin tard) i strecoard, Intre multele hirtii-
referate-achizitie si unul cu cantitati mari de cherestea...
Repede, foarte repede se intoarce hirtia de la
Contabilitate cu intrebarea: “cherestea, pentru noi sau
pentru decoruri in Buftea ?,,...Consternarea celui ce
semnase, acum se rasfringe admonestind pe cel ce
adusese referatul la Director: “Bine, bine, Grecule, nu
ramin dator !, ... Si... lordul, am aflat ulterior, I-a taxat
tot cu o farsd, dar mai subtild... Vreau sa va spun ca m-
am format intre profesionisti de marcd si cu spirite
elevate... Asta nu inseamna ca scara de valori nu exista...
Profesional, moral. Dar, directorul cel mare — Aristid
Moldovan, cu “reflexele” de inveterat sahist, asigura un

Bucurestiul literar si artistic, Anul XIII, nr. 5 (140), mai 2023

Memoria, ca o capcana (XXII)

echilibru care se reflecta si 1n statutul estetic al celor
mai multe din filme, n special cele pentru marele
ecran...

Sau o altd farsd, pe o cu totul alta scard... morala...

Intr-o perioadi Studioul primea comenzi cu filmare
peste hotare... Cele mai multe In Orient sau Africa,
respectiv tdri In care Roméania avea santiere, cu lucratori
din tara noastra. .. Asa am ajuns si eu (dar din intimplare)
pentru un film despre constructiile Companiei ARCOM
in Libia... Trebuie sa recunosc, in atari circumstante,
regizori, operatori, tehnicieni “dddeau ndvald”, uneori
in mod neortodox fatd de colegi... Un sunetist, bun
profesionist, dar bun si... de gurd, e “pindit” de un
coleg expert 1n farse. Si primeste un telefon (credibil)
cd a fost cooptat in echipa ce trebuie sa facd o deplasare
in Africa... Si cd, pentru a fi in sigurantd, i se vor
administra vaccinuri specifice la Policlinica din
Cobdlcescu... Ajunge acolo, explicd ce socotea el cd
trebuie explicat. In Policlinicd, mai ales pentru
asemenea administrare, nimeni nu fusese instiintat...
Sahiotul — gurd mare, foarte mare... Ajunge la Directorul
Institutiei... Nu scapau de el... Atunci i se cere acordul
scris... Semneaza si radios-vaccinat se intoarce in
Studio cu adeverinta respectivd... La sectorul
Productie, consternare... Nu exista nicio programare
pentru deplasarea in acea tard africana... Dar nici eroul
nostru n-a mai facut, dupd aceea, vreo farsa altui coleg. ..
Nici azi nu se stie daca la Policlinica din Cobdlcescu i
s-au administrat vaccinurile specifice sau apa distilata,
pentru cd nu a suferit nicio reactie...

In episodul urmitor — confesiunea mea in raport cu
politica de... cadre din Studio, in contextul in care
unele angajari erau expres... conditionate...



PE ULTIMA SUTA DE METRI

Vitr

oo .Stiu, vor apdrea criticii

, (literari) — de intampinare, de atac,
de florile marului — analistii
(literari, si ei, in raca dulce cu cei
politici) alti participanti la masa
Cuvantului — si cartea aceasta va
fi intoarsd/rasucitd pe toate fetele;
cititd pe muchie, lateral si-n
diagonald; poate chiar

cititd deja, luata de la

vreun anticariat. De aceea, md gandesc cd n-ar fi |

Don
Andveita

,,Banii miresei”

— 0 provocare pentru citator —

de la brau, nici cenusa din clepsidra in care s-a cernut
atdta amar de vreme. Cici, ,,O carte — dupd cum afirma
Grigore Moisil — se aduna incet, Tncet”... Nu continui
citatul, pentru cd poate fi intalnit drept motoul cartii.
Voi consemna, insd, opinia unui cdrturar — poet,
prozator, publicist, profesor universitar — l-am numit
pe Titus Vijeu: ,,Aplecarea citre eres, citre o lume
primordiald, aflata in tiparul esential al satului sdu natal —
este vizibild si in prozele din O zi de toamnd, ca si in
romanul Banii miresei, care-1 aseaza pe autor intre scriitorii
de frunte al literaturii roméne care, de la Gala Galaction la
Marin Preda, au cartografiat epic un teritoriu geografic si
spiritual de exceptie”. Aldtur opinia mai larga,
generalizatoare a medicului-filosof Dumitru Constantin-
Dulcan: ,,Poetul si prozatorul Ion Andreitd isi extrage seva
indeosebi din universul satului romanesc aflat in pragul
evenimentelor postbelice, care s-au ndpustit ca o avalansd

asupra sa, un univers in care

traditiile, venite din strdabuni,

rdu ca, Tnainte de-a intra in aceastd posibild Ion Andreita erau Inca prezente prin ba}smele
moriscd, sd spun eu insumi, autorul, citeva Cu zane s1 Zmel, prin descantece,
cuvinte despre ea. Am in vedere si faptul c-au BANII MIRESEI prin blesteme si prin snoave,
mai facut-o/pdtit-o si altii, mai devreme. Cand A, prin patimi si drame. /

lui Tudor Arghezi, de pildd, i-a cdzut piesa
»deringa”, dupd premierd, injuratd (din pacate) |
cam de toatd lumea, gazetarul de vocatie (si
scriitor talentat) Al. Cerna-Radulescu i-a cerut
Maestrului sd-si scrie singur o cronicd teatrald, §
pe care se angaja s-o publice 1n ziarul la care
lucra. Ceea ce s-a si intdmplat — dupa cum mi-a
povestit, prin anii ‘70, domnul Cerna-
Réadulescu, secretar de redactie la nou-infiintata
revistd ,,Arges”.

Sigur, Arghezi nu si-a turnat cenusd-n cap, si
nici n-a scos de la brau drimba laudei de sine.
Nici eu nu voi face altfel. Voi vorbi despre aceasta
noua carte a mea — romanul ,,Banii miresei”,
Editura EIKON, Bucuresti, 2023 — cu spusele altora, care
au citit-o — sau m-au citit pe mine. Un prim cuvant il voi
dedica editorului/editorilor, acesti temerari navigatori
printre toate piedicile puse astdzi cdartii, culturii, in
general. Editurile, multe-putine, au trecut cu greu
pragurile pandemiei, amenintate de bau-baul Covidului,
in umbra caruia colcdia agoniseala necinstitd si zburda
coruptia patentatd. Alte edituri n-au mai trecut acest prag,
sucomband pe campul de lupta. Editura EIKON, socotita
si cunoscutd si recunoscutd drept una serioasd, cu oarece
cheag, cu un colectiv de inalt profesionalism, fard rabat
la calitatea, avand la activ lansarea a numeroase carti de
valoare — a trecut si ea destul de greu, prin eforturi
spectaculoase, marea (si nedreapta) incercare. Meritul
principal revine directorului ei, cdrturarului Valentin
Ajder, omul ndscut cu rucsacul de carti in spate. Cu o
biografie de personaj (si autor) american — de la varsta
de 17 ani si pand la 34 de ani, Ajder a practicat 13 meserii.
Dupa absolvirea Facultaitii de Istorie-Filosofie, Sectia
Filosofie, a Universitdtii Babes-Bolyai din Cluj-Napoca
si a unui Masterat in Lingvisticd si Filosofia Religiei, a
glisat pe vadul cartii, care 1-a acaparat definitiv. Ani multi
a lucrat la fosta, importanta Editurd ,,Dacia” din Cluj-
Naspoca, a cdrei lumina din pagini de carte a difuzat-o
in tot Ardelul — si nu numai. Drumurile au sporit, dupd
Infiintarea Editurii EIKON, in anul 2003. Isi aminteste:
...»,am mers cu cartile in spate, la propriu, prin toata tara,
trecand de peste o sutd de ori prin judete si prin orase,
Tnsumand peste patru mii de lansdri si evenimente, Tn
librarii, teatre, case de culturd, uniuni de creatie,
universitati, scoli, biblioteci, terase si parcuri”. In
legiturd cu ce se va intampla dupa traversarea ciclonului
pandemiei, Valentin Ajder povesteste (intr-un interviu
din revista ,,Formula AS”, acordat Mariei Sitaru): ,,A fost,
totusi, usor de presupus cd lumea se va schimba si cd
nimic nu va mai fi ca inainte, nici (sau mai ales) literatura”.
Despre principalii beneficiari ai cdrtii tiparite, exigentul
editor constata: ,In ce-i priveste pe cititori... ne-am fi
asteptat ca izolarea sd sporeascd brusc apetitul pentru
lecturd, cum s-a Intdmplat n alte trii, dar se pare cd nu
e tocmai asa... Cu exceptia cititorilor ,,Inrditi” — acesti
veritabili visdtori... din ce in ce mai putini — oamenii,
aflati permanent in incertitudine si alertd... Tncep sa fie
mai precauti cu cosul zilnic si elimind lucrurile care nu
sunt de strictd necesitate. Iar cartile, trebuie sa
recunoastem, nu mai sunt prioritare”. Cu naduf, apoi —
dupa taifunul ce-a parjolit cultura: ,,Ne-am fi asteptat ca
autoritdtile statului sa fie acum mai ingrijorate de soarta
editurilor, librariilor si bibliotecilor. In Belgia, de
exemplu, cartea a fost declaratd ,,bun esential”, la fel ca
alimentele de bazia... La noi s-a lasat ticere peste
eforturile uriase pentru supravietuire facute de catre
edituri — si multe alte institutii de cultura”. Si, totusi:
»31 cu toate acestea, paradoxal, continudm sa visam,
aldturi de autorii si cititorii nostri... Sund mai pregnant
ca oricind vorba lui Noica: ai atdtea vieti, cdte cdrti
citesti”.

In acest context trebuie Tnteleasd (si) aparitia cartii
mele; cu atit mai oportund, cu cat ea este giratd de aceastd
editurd — cu nume (si sens) extras din vechea filosofie
greacd (vezi Platon) nume pe care Valentin Ajder 1-a
schimbat in renume, addugandu-si-1 blazon. Despre carte,
ca atare, ce-as putea adduga ? Sigur, nu voi scoate drimba

...Constatam, asadar, ca Ion
Andreitd este un autor
polivalent, bine inscdunat la el
acasd si cand scrie prozd, in care
. dovedeste o reald maiestrie, si
cand 1si lasa sufletul sd se
distileze 1n versuri de o sacra
frumusete. Din lira spiritului sau,
i plin de tumultul creatiei, erup si
bucuria iubirii, si tristetea
plecarii, si intelepciunea
filosofului, si elegia despartirilor
ineluctabile”.

...Cam atat despre mine si
romanul meu, proaspdt aparut,
,,Banii miresei”. Despre editurd, un ultim cuvat: Recent,
aceasta a deschis, pe youtube, ,,Fereastra Eikon”, virtuala;
totodatd, cartile pot fi vizualizate pe site
www.edituraeikon.ro — comenzile (si prin telefon sau e-
mail) ajungénd la cititor prin curier special.

Un ,,yankeu”din Connecticut...
(urmare din pagina 14)

candva cel mai bogat oras din Statele Unite, azi doar
,capitala asigurdrilor”, oras ce gizduieste cele mai multe
companii de asigurdri din lume, primul stat abolitionist
din zona nordicd, fief politic important al lui Abraham
Lincoln, i-au dedicat un Complex memorial, ce cuprinde
nu doar casa (renovatd), construitd la sugestia si dupa
ideile sale, dar si o biblioteca, un muzeu si o sald
multimedia. De altfel, atractia lui Mark Twain pentru
Hartford este legatd deopotriva de libertatea rasiald, dar
si de progresul economic si ingineresc, de ingeniozitatea
yankeilor care au transformat un tardm arid, cucerit de la
indieni, Intr-o zona industriald prosperd. In vremea lui
Twain aici se produceau armele de foc Colt, masini de
cusut, velociclete (un fel de straimoase ale bicicletelor
de azi) si, mai important, masinile de scris Typewriter,
care au dominat prima jumdtate a veacului trecut.

Cu totul, Casa memoriald a lui Mark Twain, din
Hartford, situata nu departe de o altd locuinta celebrd, ce
aapartinut scriitoarei Hariett Beecher Stowe, si ea o
militantd pentru drepturile negrilor, autoarea romanului
Coliba unchiului Tom, construita in stil colonial,
imbrédcatd in cdramida rosie, aparentd, este si azi o
constructie extravagantd si pitoreascd, amenajatd si
dotatd cu cele mai moderne mijloace tehnice ale vremii
(avea telefon si Incdlzire prin pardoseald), fiind decorata
in stilul Tiffany. Ca elemente de noutate se disting sera
privata (,,Casa de sticla”, sau ,,Conservatorul”, in limbajul
vremii), dar si Turnul observator, folosit de scriitor cand
ca loc de relaxare, cind ca birou de lucru. Democrat
convins, dar poate si comod din fire, Twain isi instalase
majordomul chiar 14ngd odaia sa de lucru, Intrerupand
regula ca servitorii sd locuiasca la subsol. In Muzeul din
Hartford mai pot fi admirate si cateva din ,,inventiile” de
pe urma cdrora spera Mark Twainsa se capdtuiasca: hartia
cu autoadeziv “masina” tipografica de gravat, ,,aparatul”
de intins bretele si chiar o panglicd din elastic menitd
sasustina sutienul.Din pacate, desi a investit o avere in
astfel de inventii, Twain mai mult a pagubit, murind chiar
falit.

Ecouri din acest tip de mercantilism sandtos gdsim din
plin si in cartea Un yankeu la Curtea Regelui Arthur.
latd, de pildd, cum a ,inventat” HankMorgan, ,,ziarul”,
directla curtea regald: ,,Curind sosird la Camelot ziarele
Osanale sdptadmdnale si Vulcanul literar. Erau o
adevidrata minune. Apoi veni si vanzatorul de ziare. [-am
dat o piesd de cinci gologani, 1i lud, si dus a fost, fard sa-
mi mai dea si restul ! Am citit si titlurile: Vremuri fard
seamdan in Valea Sfinteniei, Fratele Merlin
mestesuguieste; Satisit, Mdrlan( ?) tnghite rdbddri
prdjite... si tot asa. Ziaristica asta miroasea de la o posta
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a gazetdrie din Arkansas. Intr-adevir, era cam usuratic
modul cum ziarul lua totul peste picior. Desigur, 1nsd,
pentru inceput ziaristica asta era destul de bund”. Mai
departe, dupa obiceiul vremii, gazeta se transforma intr-
o nesfarsitd lauda, la adresa puterii.Concluzia: ,,Nu era
ziarul dsta minunea mea ? Nu orice mama incearca sa-si
ia in brate pruncul, sad-1 driagileascd. Asa faceam si eu,
stiind cd nu e rege, mercenar sau poet care sd nu facd la
fel. Da,asta insemna Imparatia Cerurilor, si asta am simtit
eu cand ziarul meu facu onorul sdlii plina de cititori”.
Autodidact, telepat, chinestezist, vizionar si orator
desavarsit, ce reusea sa amestece in conferintele sale
termenii stiintifici cu vorbele neaose, spre incantarea
publicului, Mark Twain si-a anticipat sfarsitul, dar nu si-
a banuit gloria postumd. Cu putin timp inainte de a muri,
marturisea, nu fard o urma de umor: ,,Am sosit pe lume
odatd cu Cometa Halley, in 1835. Va apdrea din nou, la
anul (in 1910 - n.n.), si astept sd ma duc cu ea. Ar fi cea
mai mare dezamadgire a vietii mele dacd nu ma duc acum,
cu Cometa. Atotputernicul a spus: dstia doi sunt niste
ciudati fara rost, au venit impreund, vor pleca impreuna”.
A trdit , cum singur madrturisea ,,9 vieti”, imprumutate
probabil de la cele 19 pisici ale sale, doar ca ultimul sdu
deceniu de viatd (dupd moartea prematurd a sotiei si a
uneia dintre fiice, ca si dupd pierderea casei), a fost ,,un
iad”. Moartea l-a izbavit, dar 1-a si salvat. Ernest
Hemingway spunea cd toatd literatura americand provine
dintr-o singurd carte, scrisd de Mark Twain si intitulata
Huckleberry Finn. Povestea, scrisd in 1883, cuprinde
dincolo de limbajul vulgar, nu lipsit de imoralitate,
destule adevaruri usturatoare la adresa societatii
americane, marcatd atunci, ca si azi, de realitdtile
stanjenitoare ale intolerantei rasiale siale saraciei. In
personajul Tom Blankenship, Twain descrie ceea ce
numim si azi, ,,copilul universal”, asa cum el 1-a cunoscut
in realitate, ignorant, murdar, subnutrit, dar cu o inima
de aur. El este si prototipul yankeului, si yankeii, cum se
vede, nu l-au uitat pe compatriotul lor. Intr-o epocd a
violentelor rasiale si a intolerantelor de tot felul, cartile
lui Mark Twain rdmén un reper de umanism luminat.
Reevaluate sau nu, ele sunt o oglind a epocii si nu pot fi

contrafacute.
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TEODOR VISAN

Autoportret

,,El este un artist sensibil, lucid, echilibrat, cu un discurs
plastic coerent, construit n timp, care creaza totdeauna
cu sentimentul perenitdtii artei sale.”

(Corneliu Stoica)

Violonist

Rurala

Taramul fagaduintei
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