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ACTUALITATE

Florentin Popescu

Cu umorul nu-i de glumit

Editorial

Pentru cã e varã, pentru cã tot omul catã sã se distreze,

sã descopere cât de cât o oazã în care sã zâmbeascã ºi sã

mai uite de toate necazurile, mi-am ales pentru editorialul

din acest numãr o „temã” pe care o consider adecvatã

momentului: prezenþa umorului în viaþa românului.

Mare lucru ºi cu umorul ãsta! Unii îl au cu asupra de

mãsurã (ºi sunt gata sã râdã sau sã se amuze aproape din

orice), alþii îl deþin cu mãsurã ºi „controlat” (adicã lasã

sã se înþeleagã cã ei sunt niºte rafinaþi care se amuzã

doar la glumele ºi bancurile ceva mai elevate ºi subtile),

o a treia categorie o reprezintã cei care sunt gata sã se

apere, crezând cã o poantã, o pildã, o snoavã ar putea

conþine atacuri sau aluzii la ei.

În fine, sunt ºi dintre cei care nu prizeazã umorul, sau

nu-l au deloc. Aceºtia din urmã sunt ºi cei mai nesuferiþi,

fiindcã þi-e greu sã-i înþelegi ºi sfârºeºti prin a-þi spune

în gând: Omul ori e încuiat din naºtere, ori habar n-are

ce-i umorul. ªi cum naiba poate sã trãiascã aºa? Cã doar

o spune ºi o veche vorbã româneascã: „O zi în care n-ai

râs ori mãcar n-ai zâmbit, e o zi pierdutã”.

Iatã ºi un mic exemplu, din multe altele, al lipsei de

umor. La o masã unde erau mai mulþi ºi se tot solicita

aducerea mai multor sticle cu apã mineralã, cineva a

chemat chelnerul ºi l-a întrebat: „Domnule, nu cumva

puteþi pune o conductã de la bar ºi pânã la masa noastrã,

ca sã nu vã mai chemãm tot timpul?”, la care cel

interpelat, cu mima cea mai gravã din lume, a rãspuns:

„Nu, domnule, n-avem, dar sã vorbesc cu ºeful localului

ºi poate data viitoare o sã gãsiþi ºi aºa ceva?”...

Personal, am fost pus în nenumãrate situaþii în care, cu

parteneri de dialog precum chelnerul amintit, am spus

bancuri ºi am încercat sã creez ceea ce se cheamã

„atmosferã veselã”. Vãzând, însã, cã ascultãtorul meu

nici mãcar n-a schiþat un zâmbet (cã doar din câte am

spus nu se putea sã nu fie ºi ceva cu haz), am fost nevoit

sã precizez: „A fost doar o glumã...”.

Sã te fereascã sfântul sã te afli în mijlocul unor

asemenea oameni. Sau, dacã ºtii dinainte cu cine stai de

vorbã, e mai bine ºi mai prudent sã taci, în niciun caz sã

n-o dai pe glumã cã te-ai ars. Dacã între ei se aflã ºi un

ardelean ºi te pune necuratul sã faci vreo aluzie cum cã

ardelenii (potrivit unei mai vechi zicale) ar râde la un

banc abia a doua zi, iar o încurci. Ori dacã se întâmplã ca

acolo sã fie un oltean, un evreu, un rus ori un ins de altã

naþionalitate ºi tu tocmai deschizi cutiuþa memoriei cu

bancuri despre ei, ce te faci? Þi-ai dat, cum se zice, foc la

valizã? Þi-ai dat cu siguranþã. ªi dacã inºii care te ascultã

nu au umor ºi nu rezoneazã cu glumele tale, ce te faci?

Dar nici sã taci tot timpul ca blegul nu-i o soluþie. Ori

te iau de încuiat sau de prost, ori, ºi mai rãu, cred cã eºti

un intrus cine ºtie de cine trimis acolo pentru a-i

„spiona”, cum se mai întâmpla nu de puþine ori pe

vremea când Securitatea avea oameni infiltraþi peste tot.

În astfel de împrejurãri cel mai nimerit e sã povesteºti

unele întâmplãri din viaþa ta – cele în care ai fost pãcãlit,

þi s-a fãcut o farsã, ai luat clapa de la cineva etc. etc.

În „aventura” prin care poþi dovedi cã eºti un om cu

simþul umorului, e prudent – totuºi! – sã intri dupã ce

înaintea ta alþii au spart gheaþa...

E bine sã râzi sau sã simulezi surprinderea chiar dacã

asculþi un banc pe care îl ºtiai de multã vreme, poate

chiar de la grãdiniþã. Asta pentru ca omul care-l spune sã

se simtã bine ºi sã nu strici atmosfera zicând cã ºtiai asta/

aia de nu ºtiu câtã vreme...

Mare lucru ºi cu umorul ãsta, domnule! Ori îl ai ori

nu-l ai. Cale de mijloc nu existã.

Gândiþi-vã la tot ce v-am spus aci ºi o sã vã fie bine.

• Ion Andreiþã (n. 11 iunie 1939), poet ºi publicist. ªeful Secþiei de publicisticã • Petru Mãrculescu (n. 19 iunie 1943), poet, prozator ºi eseist. Colaborator • Radu Adrian (n. 17 iunie 1945), artist
plastic ºi publicist. Colaborator • ªtefan Crudu (n. 11 iunie 1949), publicist. Colaborator • Petru Solonaru (n. 20 iunie 1950), poet ºi publicist. Colaborator • Emil Lungeanu (n. 4 iunie 1958), poet,
prozator ºi eseist. Colaborator • Dalia Bialcovski (n. 9 iunie 1963), artist plastic. Colaborator • Mihai Stan (n. 9 iulie 1943), prozator ºi editor. Membru în Colectivul de redacþie • Eliza Roha (n. 8 iulie
1946), prozatoare. Colaborator • Dan Verona (n. 1 iulie 1947), poet ºi publicist. Colaborator  • Adrian Bucurescu (n. 29 iulie 1950), poet ºi publicist. Colaborator • Marian Nencescu (n. 17 iulie 1953),
critic literar ºi publicist. Colaborator.

Sãrbãtoriþii noºtri în Lunile Cireºar ºi Cuptor

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Cãrþi ale colaboratorilor
„Bucureºtiul literar ºi

artistic” lansate la
Bookfest, ediþia a XVI-a,

Bucureºti, 2023

În ziua de 9 iunie a.c. la sala Artoteca din ªos. Mihai

Bravu a avut loc o evocare a scriitorului polivalent

Nicolae Dan Fruntelatã, unul dintre colaboratorii de

bazã ai revistei noastre, la împlinirea unui an de la

trecerea lui într-o altã lume. Despre personalitatea celui

omagiat au depãnat amintiri: Tudor Meiloiu, Florentin

Popescu, Geo Cãlugãru, George Cãlin, Dorel Vidraºcu,

Elena Armenescu, Paula Romanescu, Corneliu Vasile.

Din partea familiei a mulþumit pentru manifestare d-na

Ioana Fruntelatã. (Reporter)

Evocare Nicolae Dan
Fruntelatã

Ajunsã deja la al treilea numãr, aceastã publicaþie

(„bimestrialã”, cum s-a autodefinit), editatã de Asociaþia

culturalã „Am talent”, din Broºteni, Vrancea (fondatori

Gheorghe Mocanu ºi Constantin Pavel) este o apariþie

insolitã ºi foarte promiþãtoare, dovedind, între altele,

cã nici în vremuri grele, cum sunt cele de acum, românii

nu ºi-au pierdut simþul umorului. Din manifestul

amintitei Asociaþii am reþinut ºi aceste proiecte

generoase (pe care le salutãm ºi le dorim împlinite!):

„Veniþi alãturi de noi! Împreunã vom organiza

activitãþi frumoase, vom iniþia acþiuni de naturã a

promova talentele autentice: spectacole, festivaluri,

expoziþii, colocvii, concursuri, prezentãri, lansãri, editãri

de carte, reviste almanahuri...Omul are nevoie de hranã

spiritualã! Cultura o fac cei care creeazã! Ea este

dovada clarã ea existenþei unui popor. Un pod poate fi

dãrâmat. O clãdire se poate prãbuºi. O þarã poate fi

distrusã. Doar cultura rãmâne ºi face ca un popor sã

dãinuie (Eminescu, Cioran, Enescu, Brâncuºi, Paulescu,

Grigorescu, Palade, Emil Racoviþã...). Aceasta nu poate

fi distrusã în veci. Veniþi alãturi de noi!” (F.P.)

„Cu cioara vopsitã”

Lansãri de carte
Vineri 9 iunie a.c., la Muzeul Naþional al literaturii au

fost lansate douã noi volume aparþinând d-nei Elena Mitru,
scriitoare care trãieºte la New York, iar în România este între
altele ºi membru al cenaclului „Catacomba” al revistei
„Bucureº-tiul literar ºi artistic” ºi
colaborator al Editurii Rawex
Coms.

Primul volum, Ore ºi hore
româneºti, versuri, (Editura Pim,
Iaºi, 2023) a fost prezentat ºi
comentat de cãtre Marian
Nencescu, Evelyne Maria
Croitoru, Cleopatra Luca,
Camelia Pantazi Tudor, Brânduºa
Bârsan ºi Lucian Gruia. Actriþa
Magda Bãcescu a oferit un mic
recital din textele cuprinse în
carte.

Cel de al doilea volum, Arta în conversaþie (Editura
Rawex Coms, 2023) cuprinde interviuri cu pictorii Petru
Asimionese, Paul Tudor Balº, Mihai Cãtruna, Mihai
Coþovanu, Romulus Dumitru Harda, Ionelia Irina
Ionescu ºi Vasile Mic. Despre ipostaza de reporter a
autoarei au vorbit Marian Nencescu ºi editoarea cãrþii,
d-na Raluca Tudor.  (Raluca Tudor)

Ion Andreiþã: Banii miresei (Editura

Eikon, 2023)
Acest nou volum semnat de titularul rubricii „Vitralii”

din revista „Bucureºtiul literar ºi artistic” a constituit o
surprizã dintre cele mai plãcute, atât pentru noi cât ºi
pentru cititorii care au venit sã-l vadã ºi sã-i solicite
autografe.

În principal, surpriza constã
în aceea cã acest înzestrat ºi
prolific reporter, poet ºi eseist
este pentru prima oarã când se
manifestã în spaþiul larg al
romanului.

Cartea, alcãtuitã din amintiri
ºi din documente autentice,
parvenite de la rudele lui,
reconstituie anii de tristã
amintire a trecerii forþate de la
viaþa de dinaintea ocupãrii
României de cãtre trupele
sovietice la instalarea

comunismului.
Realitãþi, drame, destine cãzute victime rãsturnãrilor

istorice ºi-au gãsit aci un loc nu numai meritat, ci ºi
reprezentativ pentru o comunitate ruralã din Oltenia. Din
acest punct de vedere cuvintele aparþinând lui Dumitru
Constantin Dulcan ºi înscrise pe ultima copertã sunt pe
deplin convingãtoare: „Poetul ºi prozatorul Ion Andreiþã
îºi extrage seva îndeosebi din universul satului românesc
aflat în pragul evenimentelor postbelice, care s-au nãpustit
ca o avalanºã asupra sa, un univers în care tradiþiile, venite
din strãbuni, erau încã prezente prin basmele cu zâne ºi
zmei, prin descântece, prin blesteme ºi prin snoave, prin
patimi ºi drame”.

Ioan Barbu: Al doilea cer (Editura

Antim Ivireanul, Râmnicu Vâlcea, 2022)
Cunoscut ca organizator al unor manifestãri culturale

de anvergurã, dar ºi ca ziarist ºi prozator, dl. Ioan Barbu a
adunat între coperþile prezentei ediþii douãsprezece
povestiri din cele mai frumoase pe care le-a scris de-a
lungul anilor. Sunt texte inspirate din propriile-i
experienþe de viaþã, dar ºi din
universul þãrãnesc, cel care i-a
oferit o serie de subiecte
tulburãtoare, aflate la graniþa
dintre realitate ºi ficþiune. „...Ori
de câte ori revin în sat la mine,
mãrturiseºte autorul în finalul
volumului, regãsesc acelaºi
farmec al locurilor ºi al casei în
care m-am nãscut, cu neclintiþii
nuci sau meri aromitori, cu
aceleaºi vechi obiceiuri de pe
vremea bunicii Anica. Trenurile
opresc în garã ºi astãzi, trenurile
pleacã din garã... Satul meu se aflã tot în centrul lumii. Ca
un ocean de iubire”.

Este, adãugãm noi, „oceanul” pe care, în varii forme,
prozatorul îl transfigureazã în pagini pline de farmec, cu
o nostalgie ce nu se poate ostoi decât prin scris...
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PROZÃ • CONSEMNÃRI

HINGHERIIAugust. Dimineaþã. O
dimineaþã caldã, cu soare
arzãtor care nu te lasã nici sã
aþipeºti, nici sã stai treaz...
Mahalaua trãieºte cele mai
plãcute clipe de liniºte ºi de
tihnã.

Nicicând locuitorii
cartierului nu s-au pomenit
dormind atât de adânc, ºi pânã
la un ceas atât de târziu...

E poate pentru întâia oarã
când toþi vecinii sunt „în
deplin acord”... E o zi de

armistiþiu cum nu s-a mai pomenit de mult.
A fost astã-noapte chef mare în colþ, la Ioniþã Traftir. A

scãpat de la „mititica” unul Talaipan, un pici de bãiat,
care abia se deprinsese „sã facã zulã”, ºi – inimos din
cale-afarã – ce ghinion!, s-a pomenit cu mâna taman în
buzunarul unui om al poliþiei...

Acum neamurile ºi prietenii de distracþie ºi de suferinþã
au chemat toatã mahalaua la cârciumã, sã cinsteascã
reîntoarcerea micului puºcãriaº...

Cum s-a spart petrecerea, toþi chefliii, femei ºi bãrbaþi,
obosiþi de nesomn ºi de bãuturã, au adormit pe unde au
cãzut, sau au nimerit pe sub zãplazurile umbroase, prin
curþi ºi pe maidane...

Cum stau toþi aºa înºiraþi în drum, fãrã sã le pese de
cineva, ai zice cã e mai degrabã o armatã de pãgâni –
încinºi cu brâie roºii ºi verzi în care se odihnesc tãioase
alãmuri ºi pistoale – popositã dupã o luptã crâncenã pe
aceste meleaguri...

Ioniþã Traftir, cârciumarul la care s-a þinut zaiafetul,
frânt ºi el de obosit – a trebuit sã bea la rând cu muºteriii
– s-a aºezat în uºa prãvãliei – ºi se tot loveºte cu fruntea
de spãtarul scaunului pe care stã cãlare.

Nu-i vorbã, cã la vremea asta nu-i prea picã lui clienþi
în prãvãlie. S-ar fi putut duce ºi el sã se culce... Ei, dar ºi-
a adus ca prin vis aminte cã au zãbovit câþiva birjari care
fac cursã de noapte – muºterii buni – ºi s-a gândit sã-i
aºtepte, sã le „dea” bunã dimineaþa...

Începe sã dogoreascã din ce în ce mai tare ºi nici vorbã
nu-i sã se trezeascã careva din aceastã stare de amorþire.

Pânã ºi zarzavagiii, care sparg cu glasul lor ascuþit
vãzduhul acestor dimineþi de varã, n-au dat încã semne
de viaþã. Se vede cã de atâta zãpuºealã n-au putut strãbate
pânã aici. Ori, cine ºtie, s-or fi strecurat ºi ei biniºor ºi
tãcuþi, sã nu tulbure cumva somnul adânc în care au cãzut
aceºti locuitori veºnic puºi pe scandal ºi pe râcã.

Doar doi draci de copii – un mut ºi un cocoºat –
somnoroºi ºi ei, s-au ivit în drum ºi scormonesc alene o
gropiþã în vederea jocului de bile...

Nici ei nu vorbesc. Se înþeleg prin semne, – unu-i doar
mut – dar, dupã cum se înþeleg, mut pare cocoºatul...

Încolo, liniºte desãvârºitã cum nu s-a mai pomenit într-
o mahala aºa de vie ºi de agitatã ca asta. O tãcere care nu
prevesteºte a bine...

Rãtãcitã cine ºtie cum, ca venitã din altã lume, o cãruþã

a serviciului de ecarisaj, însoþitã de omul forþei publice
ºi de câþiva haidamaci – hingherii – au intrat ca la ei
acasã – cu chiote ºi cu lãtrãturi speriate de câini, în
mahala...

Dacã ar fi nãvãlit o armatã de tãtari ca sã cucereascã
cartierul, sau dacã ar fi cãzut vreun bolid din cer, n-ar fi
stârnit atâta larmã ºi panicã.

– Ia, iote mã, ce-i colo? sãri cocoºatul uitând cã-i
vorbeºte unui mut...

ªi fãrã sã se mai uite în gropiþã, de partea cui e câºtigul,
bãiatul fugi într-acolo sã vadã ce s-a-ntâmplat.

– Hingherii!... Au intrat hingherii!...
Ioniþã Traftir, care îºi amãgise pânã atunci somnul,

canonindu-se cu capul rezemat pe coate, se trezi
buimãcit, de gãlãgia subitã a strãzii...

Negustorul îºi ridicã privirea mai întâi molcum, mormãi
ceva, dar, zãrind printre pleoapele abia întredeschise,
cãruþa hingherilor, sãri ca ars de pe scaun...

Lumea a-nceput sã se trezeascã din somn dupã atâta
gãlãgie ºi schelãlãituri.

– Ia, scoal’, Gherase, cã au dat hingherii peste noi!...
Fii, mã, bãrbat, ºi pun’te-n picioare, îndemna câte o
nevastã mai gureºe, înghiontind pe bãrbatul leneº ºi
ameþit, care se lãsa în voia trupului...

– Lasã-mã, fã... Ce tot mã ciupeºti, fãcea câte unul,
întorcându-se pe partea cealaltã ºi pipãindu-ºi din
obiºnuinþã cuþitul de la brâu...

Ioniþã Traftir, negustor vechi ºi vulpe bãtrânã,
prevãzând, din instinct, cã se apropie furtuna, dupã ce
privi cu ochi bãnuitori pe musafirii nepoftiþi, – dãdu
fuga înãuntru, sã se „înarmeze”, de unde se întoarse
repede, roºu de mânie ºi cu pumnii ameninþãtori...

Un cãþeluº al cârciumarului, ieºit cine ºtie când din
prãvãlie, fusese, cât ai bate din palme, înºfãcat de
hingheri, pe când bietul privea mirat la niºte vrãbii
gãlãgioase care se scãldau în praful strãzii...

Stãpânul cãþeluºului, pus pe harþag, – abia stãpânindu-
se sã nu urle – se repezi la hingheri...

Se opri, descinzându-se mai întâi de curea, ºi astfel
înarmat, se nãpusti în grãmada hingherilor, speriaþi de-a
binelea de ceea ce îi aºtepta...

– Valeu ! þipã primul care încasã scatoalca ºi care
tocmai þinea strâns în braþe câinele capturat...

Profitând de învãlmãºeala care se stârnise, cãþelul se
zbãtu cât îl þineau puterile, strecurându-se printre mâinile
duºmanului sãu de moarte. ªi, vãzându-se scãpat, o tuli
la fugã, sã te þii nu glumã, îndreptându-se spre casã...

Cum se vãzu în pragul uºii, cãþelul se uitã mai întâi în
jur spre a fi sigur cã e ferit de primejdie ºi începu sã latre
ca scos din minþi, de gândeai cã are de gând sã punã pe
fugã tot cartierul...

– Adu javra-ndãrãt, jupâne, se rãsti unul din hingheri.
Intri în contravenþie...

Traftir, bucuros cã cu toatã oboseala izbutise sã þinã
bine piept haidamacilor, se îndreptã spre scaunul lui,

mulþumit de ispravã, cãznindu-se sã-ºi încingã înapoi
cureaua de la nãdragi.

– Aveþi noroc cã n-am chef azi de voi... c-altminteri...
Dar cârciumarul n-avu vreme sã-ºi termine bine vorba,

cã hâþ! se ºi vãzu luat dintr-o datã pe sus de cãtre patru
braþe vânjoase...

– Dai cãþelul, ori... ªi hingherii îºi fãcurã planul, la o
adicã, sã-l vâre pe stãpân în dubã în locul cãþelului.

Aceastã îndrãznealã a hingherilor era prea mult pentru
mahala.

În jurul cãþelului se strânseserã buluc o armatã de copii,
unii scãpaþi de acasã în pielea goalã...

– Cheamã, mã, pã nea Marin. Vezi cã-i la cafenea, spuse
cu obidã cineva... Sã vazã niþel, de ei, cã prea fac pe
oþii...

Cât ai zice peºte, apãru ca din pãmânt ºi Marin Cartof,
o namilã de om, ca o arãtare, care, sigur de el, se îndreptã
agale spre locul scandalului.

– Ce-i mã, acilea? N-aveþi de lucru? spuse plictisit
Marin... Hai cãraþi-vã cã fac „ºut” cu voi...

Dar se vede treaba cã înfãþiºarea huidumei nu
impresionã pe hingheri, care nu voiau sã se dea bãtuþi cu
una cu douã.

Atunci, jicnit în amorul lui propriu de vechi mardeiaº,
Marin Cartof îºi aruncã nervos – numai cu un bobârnac
– ºapca de pe frunte spre ceafã ºi fãcu semn cu degetul
arãtãtor:

– Ia, aduceþi-l-ncoa pe ãla urâtu sã-l judec, zise
huiduma aºezându-se pe marginea trotuarului...

Vrând-nevrând, mai cu anasâna, mai cu sila, îmbrâncit
de droaia de copii care prinseserã curaj, urâtu fu adus în
faþa tribunalului convocat ad-hoc :

– De ce vrei, mã, neicã, sã mã superi?... Ori vrei sã te
las ºi pe tine în poziþia statuii lui Mihai Viteazu... Hai,
dã-te-n... ªi nea Marin împinse pe venetic cu un picior,
dispreþuitor, plictisit cã venise degeaba, fãrã sã aibã cu
cine face „o saftea de dimineaþã”... Carã-te... Nu-mi
obosesc eu cazmaua cu unu ca tine...

Cãruþa se îndepãrtã în grabã, alungatã cu pietre ºi cu
huiduieli de copiii arþãgoºi – viitori apãrãtori ai
cartierului...

Traftir se aºezase pe scaunul lui ºi din când în când, îl
miºca dupã bãtaia soarelui.

– Ce-a fost, fã, – dã au lãtrat câinii, ºi mi-au stricat
somnul? întreba câte unul abia cãznindu-se sã stea într-
o rânã...

– Au venitãrã hingherii...
– ªi s-a lãsat cu zurba ?
– Niþel, cu Traftir... Au vrut sã i-l ia pe Azoricã...
ªi omul, trezit subit de însemnãtatea evenimentelor

petrecute în absenþa lui, se apucã sã-ºi cotonogeascã
nevasta...

– Sculaþi bre, cã-i bãtaie la Palmãgrea, se auzea câte o
vorbã aruncatã peste gard.

Mahalaua abia acum începea sã se trezeascã...

(vol. „BORSALINO-VERITABIL”,
Editura pentru Literaturã, 1969)

Paul Daniel

Autografe
în premierã

Florentin Popescu
Eu v-am citit pe toþi! (vol. IX)
(Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2023)

„Ofer cititorilor mei „recolta” publicisticã (cronici,
recenzii, eseuri, tablete etc.) scrise ºi apãrute în ultimii
doi ani în revistele la care deþin rubrici ºi cãrora le
mulþumesc încã o datã ºi pe aceastã cale. O istorie literarã
în devenire.”

Florentin Popescu
Acei scriitori minunaþi ºi

escapadele lor
(Editura Rawex Coms, Bucureºti, 2023)

Florentin Popescu
Orizont literar bolintinean
(Editura Sud, Bolintin Vale, 2023)

“Este cea dintâi istorie, obiectivã ºi totodatã
sentimentalã, a fostelor case de odihnã ºi creaþie ale
scriitorilor, lãcaºuri care (cu o singurã excepþie) azi nu
mai existã. Pun în circulaþie informaþii exacte, dar ºi
scene de culise, anecdoticã ºi întâmplãri mai puþin sau
chiar deloc cunoscute din viaþa scriitorilor noºtri, de la
Bolintineanu ºi Caragiale pânã la Sadoveanu, Zaharia

Stancu, Ion Bãieºu ºi alþii.”

„Un volum alcãtuit din minimonografii ale poeþilor,
prozatorilor, eseiºtilor ºi publiciºtilor continuatori în
spirit, idei ºi sentimente ai marelui lor înaintaº, Dimitrie
Bolintineanu.

O carte despre Bolintinul literar, devenit în ultimii
douãzeci de ani un brand cultural recunoscut ºi apreciat
ca atare ºi pe plan naþional.”



44444

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul XIII, nr. 6-7 (141-142), iunie-iulie 2023

ESEURI LA KM 0

De ce uitãm mereu

(sau ne facem cã
uitãm) faptul cã  firele
care-l þin pe homo
sapiens sã nu coboare
în „nimicul vid”, cum
spune Heidegger, sunt,
dupã Ernst Cassirer,
limba, mitul, arta,
religia?Mai ales
religia are parte de
ocarã, urã, hulã,
minciunã.

Citesc în Globali-
zation Paraddox de Dani Rodrik : stat naþional ºi
democraþie nu se poate; autodeterminare în democraþie
nu se poate.ªefa Senatului, liberala Gorghiu, pare cã l-a
auzit pe Rodrik, de vreme ce s-a opus sã se intoneze
Imnul naþional în deschiderea ºedinþei Parlamentului.
La final, s-a auzit Imnul Europei, în onoarea „poporului
european”. Dupã cât de des repetã vocabula însã, nu
cumva sã fie incorect politicã, i-aº spune doamna Însã.
Nu ºtie soþia finanþistului Isar de ce a murit Mihail
Manoilescu în închisoarea de la Sighetu Marmaþiei, în
1950 ? Inspirat de John Kenneth Galbraith (1908-2006),
teoretizase corporatismul economic naþional (subl.
mea),opus economiei centralizate comuniste. ªi iatã-ne
în plin corporatism ...transnaþional.

Miniºtrii Învãþãmântului toaleteazã ca pe arbori Limba
românã ºi Biserica, sã se usuce mai repede. Cineva, un
prof. univ. lingvist de felul lui, ºef temporar de Institut
lingvistic, pânã l-a demis Eugen Simion, opina, arogant,
cã limba românã ar trebui înlocuitã, ca limbã de predare,
cu engleza. Cã tot va dispãrea româna. Cât despre ministra
Deca, era cât pe ce sã obþinã ca elevii sã nu fie liberi de
Paºtele Ortodox. S-a opus presa ºi ‘mneaei a cedat. Deci
se poate când nu se mai poate. Totuºi, dupã mãsurile
aberante sau cele continuant aberante, Deca rãmâne la
cârma educaþiei, cu proiectele sale scufundabile. De ce?
Pentru cã a inventat „plecãciunea deca”?A rupt pactul
cu istoria , cu literatura românã, pactul cu lectura, în
general. De ce? Pentru cã ºcoala trebuie sã fie „diferitã”
ºi anume „practicã”. Oare navigatoarea pe valurile ºcolii
sã nu ºtie cã literatura transformã ºi înalþã omul? ªi de ce
trebuie sã facã eforturi orwelliene pentru a închide
manualul de istorie, de geografie, curând pe cel de logicã,
de  psihologie, de filosofie...

Savantul Petru Caraman, referindu-se la dezolanta
realitate a anilor 1920/21/22, vedea „stihia neagrã” tot
mai înnegritã. Se referea la decãderea eticii. Am scris ºi
eu o carte Supravieþuiri în Post- Moralia, împreunã cu
Adrian Alui Gheorghe, apãrutã în 2012, la Eikon.Unde
eticã nu e, nimic nu e. Iar canalia cu stil tot canalie este.

Mi s-a întâmplat, în biserica din Copalãu, sã-l aud pe
muzeograf lãudându-i pe fanarioþi. Motivul? Fanarioþii
distruseserã vechea picturã, aºa cã s-a putut repicta
biserica, refãcutã cu fonduri europene ºi devenitã muzeu
cu taxã de intrare. N-ar fi fost rãu ca muzeograful, profesor
de istorie la bazã, sã ºtie ce jaf au fãcut fanarioþii pe-aici,
pe la noi. ªi ce jaf face noul soi de fanarioþi. N-am avut
revoluþie de catifea, ci „reformã” de catifea: jaf la drumul
mare. „Ne-aþi pus pe umeri cât aþi vrut”, se aude de peste
veac George Coºbuc, abandonat de manualul de românã
ca sã nu se mai audã. Doi studenþi din Braºov au falsificat
pe calculator 40 de bilete de tramvai ºi au fost
condamnaþi la închisoare. Dar cei care au vândut subsolul
României la kil, ca la second hand, oare ce condamnare
ar trebui sã primeascã?

Sorin Lavric, un trofeu vânat de domnul Florian cu
arma sovieticã din dotare (moºtenire marxistã de la
tãtâne), ca prea naþionalist ( ºi acest prea revine deseori,
ca etichetare), se pronunþã ferm: „Dacã pe om îl cunoºti
dupã roade, pe politician îl cunoºti dupã miezul
declaraþiilor pe care le face”. Dar ºi dupã programe
falimentare, cum ar fi „România lucrului bine fãcut” ºi
„România educatã”. De ce n-o fi având empatie la tot ce
înseamnã popor român cel comparat cu Carol I? ªtiu de
la ªerban Cionoff, publicist neînfricoºat de cenzurã, cã
elevii Colegiului Naþional „I.L.Caragiale” din Bucureºti
n-au putut merge sã-ºi ia premiul 2, la Concursul Agenþiei
NASA, pentru cã n-au avut bani sã-ºi achite cele necesare.
Iohannis cel nesimþitor n-a fost impresionat de acest
premiu (locul al doilea din 19 þãri participante), altfel ar
fi folosit, în excursiile cu doamna profesoarã, un avion
mai puþin opulent, le-ar fi plãtit cheltuielile ºi ar fi fost
lucru bine fãcut. Sau educaþia, pentru preºedinte,  nu mai
e de interes naþional? „Ce þarã e asta, mã!”, ar fi strigat
nenea Iancu. Fundaþia Gojdu, la care a renunþat Mihai
Rãzvan Ungureanu în favoarea Ungariei, îºi propunea
sã ajute copiii dotaþi. Nu-i mai ajutã „graþie”
ungureanului nostru.

Într-o „Dilema” mai veche (noiembrie, 2019), Andrei
Pleºu  prãfuia „nulitãþile autohtone” ( prea naþionaliste),
care reclamau cã în fruntea statului s-au instalat persoane
cu nume strãine.I-a rãspuns Mihai ªomãnescu
(activenews): nimeni nu contestã oamenii politici
minoritari etnic, cu condiþia sã fie buni români. Adus de
Brãtianu,Carol I, urmând sfatul marelui liberal, a
continuat reformele domnitorului Cuza. Ei, dar pe
vremea lui Carol I, „Vizirul” lucra de la 4 dimineaþa la 9
seara, ca prim ministru. Regele i-a sãrutat mâna, în sicriu.
Iar pe noi ne aºteaptã „ciuciºtii”sau „ciolacii”. ªi n-a
avut de ales Iohannis?Ba da. Între doi plagiatori: Bode
ºi Ciucã. Deca, fosta consilierã prezidenþialã, e de
neclintit. Ce dacã în ºcoli se înteþesc bãtãile ºi violurile,
cauzate tocmai de educaþia precarã? Nu se mai cultivã
filocalia (iubirea de frumos), ci misocalia (ura). Pe NCN,
o psiholoagã sau ce-o fi fost susþinea cã „bunele maniere
îi încurcã pe tineri, produc anxietate”.

Lui Ferdinad i s-a spus pe dreptate „cel Loial”. Regina
Maria a fost veneratã de armatã. „Dar noi de ce nu avem
voie sã cerem sã fie respectatã identitatea?”, întreabã
ªomãnescu. De Klaus I în primul rând, care uitã sã serbeze
Independenþa ºi tolereazã plimbãrile lui Viktor Orban prin
miezul þãrii, purtând sfidãtor fularul Ungariei Mari la gât.

Problema României (lui Ceauºescu)? Era prea plinã
de români. Devenim populaþie migratoare, iar Italia are
destule locuri disponibile pentru badante. Am îmbogãþit
DOOM ºi DEX cu vocabula badantã. De obþinut am
obþinut capitalism fãrã proprietate ( pãmânt vândut cu
resurse cu tot).

Repet, cã trebuie: toleranþa noastrã faþã de
incompetenþã înseamnã complicitate.
Pasivitate=complicitate. Soluþia? Voci marginale ºi
marginalizate spun rãspicat care este: atitudine demnã
a preºedintelui, a guvernului, a presei, a fiecãruia dintre
noi. Din pãcate, pãpuºarul Soroº a cãutat ºi a gãsit
„intelighenþi”, de la Monica Macovei la Smaranda
Enache (ºi, vai!, a reapãrut pe sticlã Guseth, persoana
cea mai incompetentã  pentru funcþia de ministru al
Justiþiei), de la Tismãneanu la Cioflâncã , de la Hoiºie
(venit la Iaºi, din ambasada României în Austria, cu
pantalonii în bernã, dupã ce a fost devoalat ca turnãtor)
la Pralong ºi de acolo la Ioniþã, alt  „expert în Forum”,
atins de virusul Woke privind cenzurarea presei.

Soroº a implementat Grupul de Dialog Social (31
decembrie !989), cu Brucan în exergã, care mirosise
încotro bate vântul: ºi de la Moscova, ºi de la
Washington.Ca urmare, în fruntea armatei, a ajuns nu
generalul ªtefan Guºã, prea naþionalist, ci kaghebistul
Militaru. Înþelegerea dintre Washington ºi Moscova e
veche. Sã încercãm ºi cheia asta ca sã înþelegem ce (ni)
se întâmplã: cum a ieºit Ion Iliescu de sub umbrela
reformei gorbacioviste cu acordul SUA, ca sã
construiascã, la braþ cu Roman-fils, un comunism
globalist sau un capitalism internaþionalist. Înfrãþirea
proletarilor din toate þãrile, peste toate graniþele se
cheamã acum globalizarea naþiunilor.

Repede, în 1990, Soroº a trecut la realizarea „societãþii
deschise”, în fapt închisã pentru interesul (prea) naþional.
Cu miliarde de dolari date diverselor fundaþii, zice presa
liberã. Reþeaua sa de ONG-uri influenþeazã - mai zice
presa liberã- deciziile guvernamentale, ca sã biruie polul
puterii creat de Soroº. ªi ce face „Societatea Academicã
Românã”, a academicei doamne Mungiu? Ce sã facã ?
Educã „societatea civilã” sã fie cât mai dezbinatã, mai
antiunionistã, mai liber cugetãtoare.

Amnezia la capitolul Istoria românilor a cam cuprins
mass-media mainstream. S-o fi dat vreun ordin sã nu
mai aparã Documentul, nici în cazul trãdãrilor istorice,
nici al maleficei dosariade „pe alese”, pentru denigrarea
celor prea naþionaliºti?

Am în faþã o filã din „Monitorul Oficial al României”,
de vineri, 29 noiembrie,1991. Mãcar dacã trebuie sã ºtim
istoria altor popoare –acum a ucrainenilor – s-o ºtim pe
cea corectã, nu corect-politicã. Mircea Eliade, prea
naþionalist pentru Norman Manea, folosea expresia „Sã
ia la conºtiinþã”. Iatã ce trebuie sã luãm la conºtiinþã din
„Declaraþia  Parlamentului României privind
Referendumul din Ucraina, din 1 decembrie 1991". Cã
Parlamentul saluta decizia autoritãþilor ucrainene de a
organiza un referendum pentru independenþa sa, nu ºi
„pe teritoriile româneºti încorporate cu forþa în cadrul
fostei URSS, -respectiv în Bucovina de Nord, Þinutul
Herþa, Þinutul Hotin, precum ºi în judeþele din sudul
Basarabiei”. ªi, la punctul 4: „Parlamentul României
cere parlamentelor ºi guvernelor tuturor statelor care vor
recunoaºte independenþa Ucrainei sã declare expres cã
aceastã recunoaºtere nu se extinde asupra teritoriilor
româneºti menþionate.” A þinut seama de aceastã
declaraþie preº. Constantinescu, atunci când a semnat
tratatul? Dar preº. Iohannis de ce nu se pronunþã pentru
un dialog corector? Îi amintesc doar cã pactul

Ribbentrop-Molotov a fost declarat „nul ºi neavenit”, în
1991 ºi de Rusia, în 24 decembrie 1989, ºi de România,
în 24 iunie 1991. ªi atunci? Tace ºi  nu face, aºa cum ne-
a obiºnuit.

Istoricul N. Iorga, detestat de ºcoala Boia ca prea
naþionalist, numea mormântul lui Ioan Inocenþiu Klein „un
mormânt care vorbeºte”. Aº spune cã MORMINTELE NE
VORBESC, dar nu vrem sã le auzim sau nu suntem lãsaþi sã
le auzim, ca sã ne vindecãm de boala numitã patriotism.

Suntem în pericol imens ºi iminent sub avalanºa
mediocritãþii politice. Impostura e dublatã de nerozie. E
cool sã-i explici copilului de patru ani diferenþa de gen?
ªi câþi oameni normali, care nu ascultã de curentul Cancel
Culture,  nu se întreabã : Vom mai avea ºcoalã? Vom mai
avea educaþie? Cã ºcoala nu mai ºcoalã, nici educaþia
nu mai e educaþie. Aºteptãm de la  roboþi sã ajungã o
post-umanitate inteligentã? Asta dacã putem identifica
robotul cu fiinþa.

 Pe timpuri comuniste, li s-a reproºat intelighenþiei cã
e ruptã de lume. Acuma, meritocraþii vor sã rãstoarne
lumea tradiþiei. ªi mã întreb : ce-i cu interesul filosofului
Liiceanu de a ponegri românitatea ºi Biserica? E
neonorabilã istoria Bisericii? N-a avut martiri? Ba cerul
s-a umplut de sfinþi! La lansarea cãrþii austro-elveþianului
Oliver Jens Schmitt, Biserica de stat sau Biserica în stat?
O istorie a Bisericii Ortodoxe Române, 1918-2023 (joi,
11 mai,2023, Librãria Humanitas din Ciºmigiu) s-a auzit
cã Biserica ortodoxã e antieuropeanã ºi cã altu-i drumul
„normalitãþii europene”, nicidecum  al „naþionaliºtilor
izolaþioniºti”. Specificitatea româneascã ? Poveste!
Biserica ortodoxã ? Antieuropeanã! În cele patruzeci de
minute de blasfemiere a Bisericii, cât a durat prezentarea
cãrþii lui O.J.Sch., s-a susþinut cã materia religie ar trebui
scoasã din ºcoli. În þara universitarului de la Viena  se
predã religia, e materie de studiu în ºcoalã. Ia sã spunã G.
Liiceanu musulmanilor sã nu mai studieze Coranul copiii,
sã vedeþi reacþie. Pãrerea mea? Mai bine ar fi fost sã se
dea afarã muºtele din Ciºmigiu (vorba moftologului
Caragiale!) decât religia din ºcoalã. ªi ce legãturã are
pãstrarea tradiþiei religioase cu imperialismul rusesc ºi
cu putinismul? Ca sã nu mai spun cât de consternantã
mi se pare comparaþia între „eroul” Zelenski, pe care
filosoful pariazã cã ar fi sigurul care ºi-ar da viaþa pentru
þara lui, ºi eroii care ºi-au dat-o, chiar ºi-au dat viaþa.

Replica a venit, dar nu de la purtãtorul de vorbe al
BOR, Bãnescu, ci de la preotul Bisericii Albe, Mihail -
Simion Sãsãujan, în ziarul „Lumina”, din 25 mai,2023.
N-avem o istorie a BOR, cum afirmã filosoful Liiceanu?
Ba da, îi rãspunde preotul, deplin îndreptãþit sã întrebe,
în ciuda acestei afirmaþii, de unde o fi  luat „salvatorul”
adevãrului , O.J.Sch., cercetãtor la Institutul de istorie
est-europeanã, bibliografia? Nu a teologilor români? ªi-
s multe figuri europene care discutã despre est-europeni,
defãimându-i. Trebuie sã ai personalitate puternicã,
competenþã superioarã, ca preotul Mihail- Simion
Sãsãujan, sã te opui acestui trend ostil românitãþii.

 Liiceanu, cu faþã crispat- pateticã ºi  pe cunoscutu-i
ton înalt, a vituperat (verb proletcultist) colaborarea
Bisericii cu comunismul, pentru „putere lumeascã ca
valoare supremã ºi împãrþirea ei cu cezarul”. Nu l-a
împiedicat nici cacofonia. De durut îl durea cota crescutã
a „credibilitãþii Bisericii”. Oamenii obiºnuiþi, „gurile
ºtirbe”, cum îi numeºte filosoful, mai cred, de înapoiaþi
ce sunt, în valori tradiþionale.

Deranjeazã cã Biserica ortodoxã românã e cea mai mare
Bisericã din statele europene? De ce statul n-ar fi ajutat-
o sã înalþe „Catedrala mântuirii”, aºa cum a formulat
Eminescu? ªi nu i-a sprijinit Biserica pe refugiaþii
ucraineni? Ba da ºi absolut necondiþionat. Numai cã se
doreºte sã cadã ºi acest pilon de bazã al naþiunii ºi ,odatã
cu el, coeziunea, coapartenenþa la neam. Heidegger,
citându-l pe Parmenide, sublinia: „Fiinþa îºi are locul
într-o identitate”, iar self-elita noastrã, destul de a-
filosoficã, vede românitatea ca pe „o boalã ruºinoasã”.
Patriotismul ( susþine istoricul favorit ºi favorizat al
editurii Humanitas, Lucian Boia) sã se ducã la Academia
Militarã, nu la Facultatea de Istorie. Dacã Gabriel
Liiceanu cere sã intre în culisele BOR, în arhivele BOR,
ca sã declanºeze altã Dosariadã ºi tot „pe alese”, de ce n-
ar începe cu turnãtorelile lui Boia? Nici Patriarhul nu
scapã de un  afurissism din partea peratologului: de ce n-
a coborât Patriarhul Daniel treptele scãrii din Dealul
Mitropoliei, sã-l întâmpine pe Iohannis. Trebuia cumva
sã ºi facã ritualul numit „plecãciunea deca”?

Oare ce gândeºte Dumnezeu despre recentul sacrilegiu
contra unui martir: Mircea Vulcãnescu? Statuia din piaþa
Sf. ªtefan din Bucureºti a fost mânjitã cu o svasticã roºie.
Nesocotim astfel de mizerii, fãrã sã ne întrebãm „Ce
gândeºte Dumnezeu?”(titlul lui G.L.) despre ele sau
reacþionãm, reacþie încã la alegere?

Pe mine mã liniºteºte gândul cã Dumnezeu poate tot,
dar nu face tot ce poate.

Magda Ursache

O „maladie ruºinoasã”: românitatea?
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Florentin
Popescu

În lumea noastrã literarã, tot mai rarefiatã în condeie cu o

conºtiinþã patrioticã adevãratã mai avem – încã! – ºi jurnaliºti ºi
scriitori nãscuþi (ºi nu formaþi!) la ºcoala iubirii de istorie, de þarã,
de tradiþii, într-un cuvânt oameni sortiþi sã lase viitorimii cronici

adevãrate ºi sincere despre aceste vremuri grele prin care trece þara, despre lipsa de
orizont cãtre care se îndreaptã ea, condusã, de mai bine de trei decenii de inºi gata sã
vândã ori sã trãdeze valorile naþionale pentru un pumn de arginþi.

Printre aceºti ziariºti ºi scriitori patrioþi s-a aflat, pânã mai an ºi Nicolae Dan Fruntelatã,
reprezentant de vazã al generaþiei noastre, a celor care ne-am ºcolit în a doua parte a
veacului trecut, pe vremea când universitãþile erau slujite de nume mari ale culturii
româneºti contemporane, cãrturari, autori de cãrþi care au înnobilat/înnobileazã orice
bibliotecã.

Înainte de a se afirma ca poet ºi prozator, Nicolae Dan Fruntelatã a fost mai întâi
reporter, constructor de gazete ºi autor de materiale publicistice adânc strãbãtute de
idei ºi „teme” care l-au legitimat, ca sã spun aºa, drept semnatar credibil ºi apreciat
pentru forþa argumentelor pe care ºi-a construit fiecare articol trimis la tipar, dar ºi
pentru cursivitatea ºi acurateþea fiecãrei fraze, a fiecãrei pagini. Aºa a fost el înainte de
1989 ºi aºa a rãmas ºi dupã aceea, când posibilitãþile de manifestare s-au înmulþit ºi
când, pe baza propriei experienþe în „Flacãra lui Adrian Pãunescu” ºi în „Bucureºtiul
literar ºi artistic”, aceastã a doua revistã fiindu-i, dupã propria-i mãrturisire cea mai
apropiatã de suflet.

Apropierea se justificã atât prin profilul publicaþiei, cât ºi pentru cã aici se întâlnea
în paginile tipãrite, dar ºi fizic cu vechi colegi ºi prieteni din redacþiile prin care i-a fost
dat sã se perinde în trecut: Corneliu Ostahie, Ion Andreiþã, Vasile Rãvescu, Dumitru
Matalã, Neagu Udroiu, Florentin Popescu. Aici s-a întemeiat aºa-numita „Catacombã”,
un cenaclu literar, o confrerie coagulatã prin idei ºi sentimente comune, prin prietenii
dezinteresate. O adunare cãreia Nicolae Dan Fruntelatã, Ion Haineº ºi subsemnatul,
aveau sã-i dedice câte un întreg volum.

În paginile „Bucureºtiul literar ºi artistic”, ca ºi în „Flacãra lui Adrian Pãunescu”
Nicolae Dan Fruntelatã a gãsit exact tribunele de la care putea ºi voia sã-ºi exprime
opiniile, tristeþile (cel mai des) ºi bucuriile produse lui de realitatea imediatã (ºi nu erau
deloc puþine, dat fiind numãrul mare de oameni pe care i-a cunoscut ºi al împrejurãrilor
ºi întâmplãrilor adunate în sipetul memoriei).

Ele, textele cu pricina sunt acum, la un an dupã ce autorul lor ne-a pãrãsit, dar ºi peste
timp, cele mai convingãtoare mãrturii despre conºtiinþa scriitorului, despre implicarea
lui, moralã ºi sentimentalã în tot ce s-a întâmplat (ºi se mai întâmplã ºi azi!) în þara lui
natalã, România. Nu este vorba numai de opinii, aprecieri, mãrturisiri – evident, dintr-
o perspectivã personalã –, ci, adunate între coperþile unei cãrþi, de un veritabil testament
literar (ºi chiar mai mult decât atât), care ar putea deveni un adjuvant esenþial într-o
eventualã, viitoare monografie a acestui scriitor, carte pe care, azi ori mai târziu, s-ar
încumeta cineva s-o scrie.

Boabe de piper crud (II), (Editura Rawex Coms, 2023), carte recent apãrutã, cuprinde
textele publicate de Nicolae Dan Fruntelatã în revista „Flacãra lui Adrian Pãunescu”,
sub îngrijirea fiicei scriitorului, etnologul Ioana Fruntelatã.

Editoarea ne asigurã cã «Autorul a proiectat volumul pânã aproape de final, când
„sabia subþire” a verii anului 2022 a încheiat drumul vieþii lui pãmânteºti» ºi cã a
„modificat doar titlul primei pãrþi (care se intitula iniþial, „Boabe de piper crud”, pãrându-
i-se mai potrivit un alt titlu, „Iluzia cã mai avem o þarã”), ordonând textele dupã criteriul
tematic”.

Volumul cuprinde douã pãrþi distincte – cea amintitã mai sus ºi o a doua, „Lumea
într-o lacrimã”.

Ne-ar fi greu sã sintetizãm într-o simplã cronicã conþinutul cãrþii, fie ºi prin simpla
citare a unor titluri.

Vom spune, totuºi, cã în prima lui parte volumul cuprinde un foarte larg evantai
tematic, eseurile vizând, precum într-un ochean cu oglinzi, precum cele cu care unii
dintre noi ne jucam în copilãrie, un evantai tematic foarte bogat. Învãþãmântul, arta,
cultura, degringolada din administraþie, politicile greºite ale Guvernului, diverse
sectoare ale vieþii sociale de azi sunt radiografiate ºi evaluate în raport cu cele din
trecut, iar concluziile sunt cât se poate de triste.

Cât priveºte tabletele puse sub genericul „Lumea într-o lacrimã” avem a face cu o
suitã de amintiri alternând cu portrete ale unor scriitori, ziariºti, foºti colegi de redacþie
ºi de idealuri sau oameni de alte profesii cu care Nicolae Dan Fruntelatã ºi-a intersectat
paºii de-a lungul ºi de-a latul carierei lui de om al scrisului la cotidian, la sãptãmânale
sau lunare pe care le-a condus, ori la care a fost numai „colaborator extern”, cum se
spunea în vremea tinereþii noastre.

Ca orice gazetar ºi scriitor adevãrat, Nicolae Dan Fruntelatã a fost receptiv la tot ce se
întâmpla în þarã ºi la tot ce îºi punea amprente în sufletul lui, acestea luând imediat
întruchipare de tabletã, de eseu, de scriere cu caracter memorialistic.

De aceea articolele lui (elaborate „la cald”, cum zice editoarea lui de acum) ºi-au
pãstrat prospeþimea, literele înseºi mai mustind încã ceea ce numeam odinioarã
prospeþimea plumbului tipografic. Crizele ºi relele prin care a trecut þara (ºi care ºi
astãzi sunt departe de a se fi sfârºit), despre care a scris prietenul nostru, foarte rar
luminate de razele unor amintiri frumoase, l-au condus pe autor la elaborarea unor texte
care se citesc cu plãcere, fiindcã au fost scrise cu sinceritate ºi dãruire – de unde ºi
empatia cititorului cu ele.

Nãscut sã vadã ºi partea plinã a paharului, nu numai pe cea goalã, autorul din aceastã
carte nu disperã, nu condamnã, nu descrie totul în negru ºi de cele mai multe ori chiar
ºi prin „lacrima” lui strãbate, difuzã, o razã de speranþã. Mesajul e simplu: câtã vreme o
astfel de razã încã mai existã nu e totul pierdut.

Mãrturiile gazetarului
ºi ale scriitorului

patriot
Mioara Bahna: Din marmura soclurilor. Laureaþi ai

Premiului Nobel pentru Literaturã (Editura Junimea, 2020)
„Am publicat pânã acum douã volume (Aventura lecturii. Scriitori strãini,

2012 ºi Zigzag prin literatura lumii, 2015), în care am prezentat un numãr mare

de creaþii literare strãine, între care unele ale

unor laureaþi ai Premiului Nobel, fiindcã am

convingerea cã, pentru a evalua literatura

românã, pentru a avea o perspectivã, cât mai

apropiatã de realitate, asupra nivelului ei

valoric, este firesc ºi chiar obligatoriu sã mã

raportez ºi la scrieri catalogate ca vârfuri ale

acestui domeniu, în toatã lumea”. Aºa îºi

argumenteazã d-na Mioara Bahna acest demers

ambiþios – de a cuprinde între coperþile a douã

volume adevãrata bibliotecã pe care o

reprezintã scrierile laureaþilor Nobel pentru

Literaturã, începând din 1901 ºi pânã în 2019

(inclusiv).

Din lipsa „timpului suficient pentru o

asemenea abordare exhaustivã” autoarea ne

oferã, în fapt, câte o mostrã din scrierile

laureaþilor, întrucât fiecare scriitor este prezentat

cu câte o singurã carte.

Volumele d-nei Mioara Bahna se înscriu în suita altor cãrþi (dicþionare, mai

ales) pe aceeaºi temã, apãrute atât în România cât ºi în alte þãri. Ba, mai mult, un

critic (Laurenþiu Ulici) tipãrea în 1988 o  antologie în care contrapunea premiile

unora dintre aceºtia cu propuneri de scriitori români, socotindu-i pe aceºtia din

urmã chiar peste nivelul celor încoronaþi în anumiþi ani. În fine...

D-na Mioara Bahna (cu experienþa a nu mai puþin de 18 cãrþi ºi a zeci, poate

chiar sute, de cronici apãrute prin reviste de-a lungul ultimelor decenii) ne oferã

mult mai mult decât un catalog (fie el ºi însoþit de notele biobibliografice ale

scriitorilor în cauzã). Asistãm la un adevãrat maraton critic ºi analitic în care

putem avea deplinã încredere. O culegere valoroasã ºi cu atât mai utilã cu cât

literatura universalã nu se mai bucurã nici mãcar în ºcoli de locul pe care ºi-l meritã.

Smaranda Bedrosian: Asta-s eu... (Editura Dinasty Print

Art, 2022)
Ceea ce impresioneazã ºi reþine atenþia în aceastã carte este privirea lucidã,

detaºatã a trecutului personal, cãtre care autoarea îºi îndreaptã un ochean critic,

nepãrtinitor, judecând ºi evaluând totul cu o maturitate aparte, ca ºi cum n-ar fi

vorba de realitãþi trãite direct, ci de fapte,

întâmplãri ºi evenimente din biografiile altora.

D-na Smaranda Bedrosian (a cãrei vârstã, pe

care n-o ascunde, pare a fi în jurul a cincizeci

de ani) are în spate o experienþã de viaþã care îi

permite nu numai sã se autoanalizeze din varii

unghiuri, ci ºi sã ofere altora mai tineri (tinere)

multe sfaturi de bun simþ. „Nu te strãdui sã fii

ca ceilalþi, sã te integrezi – citim într-un loc

(Ce nu ºtii la 20 de ani), fã tot ce poþi ca sã ieºi

din mulþime, sã fii tu însãþi, unicitatea-þi va fi

nepreþuitã peste ani, într-o lume de copii

nereuºite”. ªi ceva mai la vale: „Nu-þi fie teamã

de schimbare, nu-þi fie teamã de eºec. Rareori

alegem bine din prima, uneori e ºi o chestiune

de noroc”.

De o sinceritate cuceritoare, autoarea noteazã

despre sine: „Eu fac parte dintre cei pentru care

singurul lucru care conteazã în viaþã este sã iubeascã ºi sã fie iubiþi, sã aibã o

relaþie cu cineva de sex opus. Singurul lucru care conteazã. Pentru mine, restul e

fum. N-am vreun talent, vreo pasiune care sã mã acapareze.... Neavând pasiuni,

nici nu-mi doresc o schimbare, sã mã apuc de altceva, sã mã duc în altã direcþie.

Pur ºi simplu nu mã intereseazã”.

Mãrturisirile despre fapte, momente, clipe trãite de autoare ne apar ca posibile

puncte de pornire ale unor posibile, viitoare schiþe.

Impresionantã prin modul tranºant în care prezintã ideile, cartea a fost scrisã

într-un stil pe mãsurã: cursiv, aidoma unei poveºti lipsitã de înflorituri, coloana

ei vertebralã fiind, plãcut sau mai puþin plãcut, adevãrul ºi numai adevãrul. (F.P.)

Apariþii editoriale
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ANIVERSÃRI, COMEMORÃRI

Adrian Pãunescu – 80

LEMN DE FOC

ªi va veni o clipã când toate se vor spune
ªi ce-i banalitate va deveni minune,
ªi va urca iubirea la rangul ei cel mare
ªi am sã vin la tine sã cad de pe picioare.

ªi ca sã-mi fie bine eu cred cã mi-e mai lesne
Sã fiu copac în lume, sã port pãmânt pe glezne
ªi încã de cu toamnã, din toamna ce-o sã vinã
Sã pot intra sub iarbã sã capãt rãdãcinã.

ªi când se-nchide noaptea pe noi ca o arsurã
Cu florile nebune sã te sãrut pe gurã,
Pe urmã celelalte ce vor urma, fireºte,
Vor pedepsi pe-acela ce astãzi te iubeºte.

ªi tu nedumeritã de taine nepãtrunse,
Sã te trezeºti deodatã cã te-nfãºor în frunze
Tu însãþi mã vei pune pe fote, cum se cuvine,
Dar când voi arde-n sobã voi fi din nou cu tine.

ªi n-ai sã ºtii, probabil, prin crivãþul de sânge
De ce se uitã focul în ochii tãi ºi plânge.

CARMEN

Eu cred c-am sã te-arunc în colivie
ªi colivia sã o port în sân,
Cu tine dupã moarte sã rãmân,
Dacã ºi tu vei vrea sã mai fii vie.

Tu meriþi ºi luminile ºi bezna,
De dorul tãu mã mistui, vreau sã pier,
Prin ochii tãi mã pot uita în cer,
De lanþul tãu mi se-nroºeºte glezna.

ªi te-aº numi tezaur sau idee
ªi pasãre sau perlã din ocean,
Dezmãþ sau monument aerian,
De n-aº simþi la tine-n suflet ce e,

Un calendar ce-n fiecare an
Te face tot mai dulce, mai femeie.

CE FRUMOASÃ EªTI

Ce frumoasã eºti în prag de iarnã,
Ninge disperat asupra ta,
Cerul peste tine se rãstoarnã,
Þurþurii în plete vor suna.

Hai sã fim doi oameni de zãpadã
Ridicaþi de braþe de copii,
Care-n frig ºi ger mai ºtiu sã creadã
Cã se pot iubi, se pot iubi.

Ce frumoasã eºti în prag de varã
Când miroºi a mere ce se coc,
Cerul în fiinþa ta coboarã
Trupul meu din trupul tãu ia foc.

Focurile noastre se cununã,
Focurile noastre se-nþeleg,
Suntem baza lumii împreunã,
Suntem vara focului întreg.

Ce frumoasã eºti în prag de toamnã,
Ca o zi egalã unei nopþi,
Când iubirea noastrã te condamnã
Sã ai soarta strugurilor copþi.

Sã înveþi, iubito, sã te bucuri
Cã þi-am dat din jertfã un destin,
ªi cã via asurzind de struguri,
Va trãi definitiv în vin.

Ce frumoasã eºti în primãvarã,
Cea mai minunatã-ntre femei,
Iezii pasc nãframa ta uºoarã,
Tu, cu muguri, bluza þi-o închei.

Sigilat de taine nepãtrunse
Cerul bate drumul tãu îngust,
Trupul tãu de muguri ºi de frunze
De la cine sã învãþ sã-l gust?

29.XI.1987, Bucureºti-Braºov

MUZEUL DE LACRIMI

Ochii copiilor care se uitã la mine
ºi nu pot sã înþeleagã ce se întâmplã,
ochii cailor care nu mai au fân,
ochii bârfitorilor mei
care nu vor înþelege nici mãcar ei,
ce-au avut cu mine de m-au omorât,
ochii înrãmaþi în riduri ai tatãlui meu,
neputincios sã mã ajute,
ochii fotografiilor din fiecare epocã,
ochii fiarelor din pãdurea rãritã de frig,
ochii, ochii, ochii mei care se vor stinge
ºi de silã ºi de mirare,
ºi de marea milã cã am fost bãtut peste ochi
încã din copilãrie,
ca sã nu mai vãd ºi ca sã nu mai înþeleg.
Ochii aceºtia toþi pot ei înºiºi deschide
muzeul de lacrimi pe care-l cãutãm de-atâta timp.

1985

ALERGÂND PRIN ÞARÃ

Miroase-a câmp, pe geam miros de câmp,
Miriºtea somn de paie îmi trimite,
ªi pãru-n cap mi se clãdeºte strâmb
Cu foi de floarea soarelui strivite.

Trec la volan în goanã pe ºosea,
Prin pâlcuri de pãdure neciteþe,
Mirosul cerului în ceafa mea
Mai strigã straºnic despre tinereþe.

M-aº tãvãli spre searã prin miros
De brazdã care mâine se rãstoarnã,
Ca dupã dragoste s-adorm frumos,
Trezit de primul spic de fulg de iarnã.

Acum alerg istoric ºi tãcut
ªi un miros de plantã îmi ajunge
Ca sã renunþ, râzând, la absolut
ªi-n nãri sã simt zãbala mea de sânge.

Nu m-aþi strivit cu totul în oraº,
Melancolia mea acum în mulþi e,
De ce s-o uit în seama vreunui laº
Când mie-mi ard picioarele desculþe?

ªi hainele îmi fluturã în vânt
De parc-ar vrea ºi ele sã exprime
Emoþia cã nu am fost înfrânt,
Cã asta-i þara mea în întregime.

Mai pot lupta, mai pot iubi femei,
Mai pot sã cânt trecând prin noaptea oarbã,
Mai pot sãri în foc pentru ai mei,
Mai pot sã-mi leg picioarele cu iarbã.

E-adevãrat, sunt poate mai comod,
Dar nu în chestiuni esenþiale,
Sã mor cu þara e un singur mod
Când þara nu mai are altã cale.

Mai sânt copil cât n-am putut sã fiu
ªi pot sã mã mai bucur în neºtire
Cã pe pãmânt nu-i încã prea târziu
Nici pentru flori ºi nici pentru iubire.

Iar, dacã-n templu intru azi mai rar,
E pentru cã e loc puþin de mine,
Trimit scrisori fãrã destinatar,
Iar când primesc rãspuns mi-e ºi mai bine.

Încolo, râd ca prostul pe ºosea
ªi cred cã e favoarea cea mai mare
Sã pot ca, alergând prin þara mea,
Sã mã opresc cu gura pe izvoare.

28 iulie 1987

POETUL ªI PATRIA

Poetul n-are voie sã trãdeze
ºi nici sã facã glume despre Neam,
el simte totul, de la Râu la Ram,
nãscut ca lacrimã de metereze.

Poetul n-are voie sã adoarmã,
cât sunt necazuri încã ºi nevoi,
prin el suntem la ceas de veghe noi,
poetul ne e rodnica alarmã.

Poetul n-are voie sã transforme
în mod oracular, în mod peltic,
nimic în totul, totul în nimic,
nici coaja-n fruct, dar nici esenþa-n forme.

Poetul n-are voie ºi nu poate
sã-ºi terfeleascã misiunea sa,
el pentru libertate va lupta
dar nu-ºi va bate joc de libertate.

Poetul n-are voie sã se mintã,
ºi nici sã mintã oamenii prin vers,
cã azi ar exista doar univers
ºi nu popor, familie ºi gintã.

Poetul n-are voie sã prefacã
durerea lumii în orchestra sa,
el trebuie sã caute în ea
model pentru-o simþire prea sãracã.

Poetul n-are voie nici sã ºtie
necum sã-nveþe din vreun loc savant,
plãcerea limbuþiei în neant,
când el în viaþã are-o datorie.

ªi când cuvântul lui, pãtruns în þarã,
ca ploaia-n brazdã, îl va þine viu,
pierzând ºi câºtigând acest pariu,
Poetul are voie sã ºi moarã.

În schimb, Poetul are veºnic voie
sã creadã-n adevãr ºi în frumos,
sã fie, trup ºi rãni, cu cei de jos,
cu vâsla versului slujind pe Noe.

Poetul are voie sã greºeascã
în dragoste, în vise, în pãreri,
sã nu-ºi mai afle capul nicãieri
când e la mijloc spiþa femeiascã.

Poetul are voie sã ºi plângã,
atunci când oamenii normali zâmbesc,
pentru poet rãmâne omenesc
sã-ºi poarte crucea pe golgota stângã.

Poetul are voie a fi ranã,
când celelalte rãni, ce-au fost pe-aici,
s-au prefãcut în biete cicatrici,
care-au uitat condiþia umanã.

Poetul are voie sã întrebe
ce-i viaþa, cum e viaþa, ce-a ajuns,
în numele nevoii de rãspuns,
în numele-ndelung truditei plebe.

Poetul are voie sã ºi riºte,
de partea omului de rând sãrind,
cum are voie ºi la un colind,
ce poate-n oameni sufletul sã-l miºte.

Poetul are voie strict la toate,
de fapt în toate e problema sa,
el pentru libertate va lupta
dar nu-ºi va face joc din libertate.

ªi, dacã din adânc de om ºi þarã,
cuvântul lui, de dânºii însuºit,
va reveni, precum a fost rostit,
Poetul n-are voie sã mai moarã.

22/23 decembrie 1987

(20.07.1943 - 5.11.2010)
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PATRIMONIU

Constantin Lupeanu

Am cunoscut Bucovi-

na, prin sufletul copleºit
de dor al tatãlui meu,
Constantin, nãscut la
Stupca, acum 104 ani.
Bunicii mei au plecat din
sat pe când tata avea vreo
doi-trei aniºori. Au avut
ºase copii. S-au stabilit
într-un sat din judeþul
Iaºi. Oamenii le spuneau
bucovineni. Erau oameni
harnici. Femeile erau
pricepute la þesutul
covoarelor de lânã ºi la

migãlitul cu mãtase ºi mãrgele al costumelor populare,
iar bãrbaþii pricepuþi la arta lemnului, de la ridicarea
caselor, dulgherit ºi pânã la meºteºugul doagelor la
butoaie ºi ciubere.

În momentele lui de însingurare, tata se aºeza pe prispa
casei ºi asculta cum rãsuna în noapte cântecul jalnic al
cavalului. Un cioban, de la o stânã îndepãrtatã, de dincolo
de dealul ce duce spre Cotnari ºi Cucuteni, îºi depãna
dorul stelelor. ªi pe tata îl atrãgea bolta înstelatã a cerului.
Cãuta mereu Steaua Ciobanului (Nordului). Spunea cã
pe acolo s-ar zice cã s-ar deschide cerurile spre Rai. Aºa
se lãsa pierdut într-o lume numai a lui.

Uneori, când i se mai dezlega limba dupã câte un pahar
cu vin cu vecinii, la fântânã, continua poveºtile cu noi.
Cu vocea lui blândã, fiecare poveste îþi dãdea fiori!
Începea ca la Sfânta Liturghie: În vremea aceea...

Însã pentru mine, copil fiind, cea mai impresionantã a
fost povestea: unui bãietan care avea o vioarã fermecatã
ºi cânta ca un înger, de-þi tãia suflarea de emoþie!
Stupcanii îi spuneau Domniºorul Ciprian. Uneori, când
cânta de bucurie parcã ºi luna încremenea în semnul
lunii noi (Craiului Nou), alteori la durere, cânta o
Baladã care fãcea ºi pietrele sã plângã! Din bãtrâni se
spunea cã nu a avut parte de iubire. Cã un popã strãin
l-a þinut departe de frumoasa lui Bertha. Cã de atâta
tristeþe a murit de tânãr, dar muzica lui a rãmas
nemuritoare. Deºi a fost un om învãþat,muzica
tradiþionalã a fost un izvor de inspiraþie pentru el. De
aceea, în muzica lui se regãsesc horele satului (celebra
Horã de la Stupca),dar ºi corurile însufleþitoare ale
tinerilor învãþãcei, pânã la muzica pretenþiasã de salon
ºi scenã (Crai Nou - prima operetã româneascã). Pentru
cã el a iubit muzica pur ºi simplu, aºa cum pur era ºi
sufletul lui, acea frumuseþe interioarã, dumnezeiascã, a
fãcut ca muzica lui sã rãmânã vie în sufletul oamenilor,
ºi sã fie cunoscutã în cele patru zãri! Este îngropat la
Stupca. Trupul ºi sufletul lui sfinþesc acele locuri, ca un
înger pãzitor. Stupcanii l-au iubit întotdeauna ºi l-au
cinstit ca pe un odor nepreþuit!

Tare mult a tânjit tata sã mai ajungã în satul lui natal,
dar nu a fost chip. Vremurile au fost grele ºi pe atunci.

Iar eu nu am uitat serile în care ascultam cu uimire
aceeaºi poveste de nenumãrate ori, despre Domniºorul
Ciprian. Când am mai crescut, am aflat cã aceasta nu a
fost doar o poveste de adormit copiii, ea a fost chiar
adevãratã! Sufletul meu de copil sensibil ºi-ar fi dorit o
poveste cu final fericit, dar din bãtrâni se spune cã numai
Dumnezeu ºtie mai bine decât noi, cum ºi de ce le
rânduieºte aºa!

Acel dor care l-a frãmântat pe tata, l-am purtat ºi eu în
mine mult timp, pânã într-o zi, când mi-am propus un
altfel de concediu, la mãnãstiri. ªi am fost în Sãptãmâna
Mare ºi de Învierea Domnului Isus Hristos, în Dulcea
Bucovinã, cum îi spunea Eminescu. La Putna, mãnãstirea
cãlugãrilor cãrturari, am ajuns exact în Vinerea mare.
Strâns mi-a fost sufletul ascultând cãlugãrii din stranã
tânguindu-se în cântarea Prohodului. Îndureratã mi-a fost
inima când am trecut pe sub Sfânta Masã, pe sub sfântul
duh. Dincolo de compasiune, parcã simþeam o durere
cosmicã! La cripta Voievodului ªtefan cel Mare ºi Sfânt
-simbolul spiritual cel mai înalt al simþãmintelor
patriotice ºi naþionale al tuturor românilor-, am rãmas
nemiºcatã ca un sfânt. Sunt stãri de nedescris, dar pe care
mi le-am dorit sã le experimentez, aºa cum se cuvine,
într-un pelerinaj sau o cãlãtorie iniþiaticã, cum i-ar fi
zis bãdiþa Sadoveanu de la Paºcani.

În drumul spre Stupca, emoþia parcã se intensifica! Pe
marginea ºoselei care duce spre Suceava, dinspre Gura
Humorului, am avut surpriza sã descopãr o lirã. Un
monument grandios cu trei faþete. Pe fiecare parte era
încrustat câte un fragment din cântecele marelui
compozitor. Pe una dintre ele era prima strofã din Cântec
de primãvarã: „râde iarãºi primãvara/ peste câmpuri,
peste plai (...)” Mi-a tresãrit sufletul la vederea ei! Parcã
primeam un rãspuns la cãutãrile mele spirituale,
referitoare la cuvintele marelui înþelept antic Pitagora:
„Lira ºi poetul se recunosc dupã o vibraþie adâncã.”
Acea vibraþie de bucurie explozivã mã copleºea! Era ca
ºi când ai spune: Aha! Asta este ceea ce cãutam! Cântecul

primãverii! Sufletu-mi surâdea ca un pom înflorit! Înãlþãtoare sunt
aceste înþelesuri de regãsire a sinelui!

Dupã primii paºi în localitate, am simþit firele de iarbã înfrãþite în
rãdãcini, geamãtul pãmântului strãbun, cã mã acceptã, cã îmi fac
loc spre sufletul satului. Un aer proaspãt de primãvarã, presãrat cu
petale albe de flori, de la pomii de pe marginea drumului sau din
grãdinile gospodarilor, împodobiþi precum miresele învoalate, se
ondula graþios, ca într-un salut de bun venit. Deci aceasta este
Stupca! Stupca iubitã de tata! Stupca iubitã de Ciprian Porumbescu,
marele compozitor al neamului românesc! Realul ºi irealul se
împleteau ºi sãltau ca într-un vis frumos! La muzeu, am înþeles mai
bine drama lui Ciprian, apoi am atins cu mâna pereþii casei lui, de
fapt ceea ce a mai rãmas, iar la bisericã ºi mormânt, din nou am avut
acea stare unicã de bucurie ºi durere la un loc. În sufletul meu notele
muzicale vibrau ca o lirã sacrã! Ecoul Baladei purtat de nori, parcã
se înãlþa într-un ritm divin spre mãreþia cerului! Fierbinþeala
emoþiilor mã copleºea!

Totul se derula într-o sincoronicitate atât de spontanã, cum numai
Dumnezeu o poate rândui!

Trasând un arc imaginar peste timp, din perioada lui Ciprian
Porumbescu, pânã în zilele noastre, iatã cã au trecut de atunci 170
de ani de la naºterea acestuia, la 14 octombrie 1853, ºi 140 de la
trecerea în nefiinþã, la 6 iunie 1883.

 Acum pot sã ridic braþele spre cer ºi sã-i dau voie copilului din
mine sã-ºi elibereze dorul în vãzduh! Sã strige în gura mare: acum
ºtiu cã totul este adevãrat! Acest mare muzician a fost nãscut cu lira
în piept, ca marii maeºtri! Acum cunosc suspinul Baladei la ea
acasã, freamãtul teiului de la mormântul Domniºorului Ciprian,
susurul molcom al pârâului Stupca, purtându-ºi înþelepciunea peste
pietrele care i-au cunoscut jalea ºi voia bunã, vaietul de bas ale
codrului secular, alternând cu sunetul sprinþar al flautului ce rãscolea
roua, printre crengile înmugurite ale puietului, de la marginea
pãdurii.

Acum ºtiu cã aceasta a fost reconectarea cu înþeleptele rãdãcini
ale strãmoºilor mei. Acum ºtiu ºi recunosc vorbele primului gospodar
al comunei când mi-a spus: Doamna Maria, de acum vã recunoaºtem
cã sunteþi de-a noastrã, pentru cã ºi prin venele dumneavoastrã
curge sânge de stupcan. De acum nu ne mai puteþi uita, pentru cã
glasul sângelui te cheamã sã-þi revezi rãdãcinile neamului.

ªi aºa este. Am revenit cu drag. Bucuria este mereu de nedescris!
Dar am fãcut ceea ce trebuia ºi pentru tata: am luat o mânã de pãmânt,
din pãmântul sfânt al Stupcãi, ºi am dus-o pe mormântul lui din
Braºov. Aºa i-am ostoit focul din inimã. Ca veteran de rãzboi ºi
iubitor de þarã, i-am prins de cruce o eºarfã cu mândrul nostru
tricolor!

Am revenit cu drag în Stupca ºi, de fiecare datã, m-am oprit la
mormântul eroului din povestea copilãriei mele, ca la un prieten
bun. De fapt, oriunde aº fi, îi aduc mereu iubirea ºi slava binemeritatã,
ca unui geniu al muzicii ºi neamului românesc.

În semn de recunoºtinþã ºi înaltã cinstire adus marelui compozitor
Ciprian Porumbescu, simbol al muzicii, din anul 1954, satul Stupca
îi poartã numele, dar rãmâne arondat comunei Iliºeºti. Abia în anul
2004 devine Comuna Ciprian Porumbescu, independentã, separatã
de alte localitãþi. Stema heraldicã a comunei poartã simbolul lirei
de aur a zeului antic Apollon – zeu al luminii, al muzicii ºi al
artelor. Din 1971 se înfiinþeazã complexul muzeal Ciprian
Porumbescu, format din Casa Memorialã, Muzeul Memorial ºi Cripta
familiei Porumbescu. În memoria lui, ºi a preaiubitului sãu tatã,
Iraclie Porumbescu, aici s-au þinut numeroase activitãþi culturale.
Este un important loc de atracþie pentru turiºtii care cautã urmele
paºilor marelui compozitor, ºi care rãmân uimiþi auzind cât este
ziulica de mare, cât de frumos ºi înãlþãtor rãsunã Balada nemuritoare!

Anul acesta, 2023, mai mult ca niciodatã, acest simbol este elogiat
în toatã þara ºi în lumea întreagã. Acum viorile nu mai tac. Muzica ºi
drama compozitorului Ciprian Porumbescu sunt ºi vor fi cunoscute
pretutindeni. Balada lui, cea purtãtoare de pace, alinã ºi armonizeazã
inimile ascultãtorilor, iar Crai Nou, vestitorul dragostei, parcã
vegheazã ºi astãzi la bucuria sufletelor înflãcãrate de iubire.

LA STUPCA

lui CIPRIAN PORUMBESCU

Dinspre obcini spre Cetate, vânt ghiduº aleargã norii,
Dealuri vãlurind strãbate ºi-nsoþeºte cãlãtorii.
Dar spre Iliºeºti în zare, calea se despicã-n douã,
Un vârtej cu flori apare printre boabele de rouã,
Parcã-mbrãþiºând pãmântul, Lira ce vesteºte locul –
Unde dragostea ºi cântul ºi-au gãsit aici sorocul!

Îngeri nevãzuþi te cheamã înspre dreapta sã porneºti,
Prin pãdurea fermecatã spre o þarã ca-n poveºti.
Printre flori ºi roi de-albine, printre arbori seculari,
Ai ajuns în sat cu bine unde-s oameni gospodari.
Toþi nãscuþi cu lira-n piept - te întâmpinã voioºi,
Sute de copii frumoºi - neam destoinic, înþelept.

Din zori înspre asfinþit, veºnicind în zarea linã,
Se revarsã-n infinit o Baladã ce suspinã!
Lira-n firmament tresare când îl pomenim cu dor,
EL zvâcneºte-n lumânare ºi se zbate-n tricolor!
Iar în dreapta de altar, crucea îi vegheazã drumul,
Teiul secular îl plânge, din greu freamãtã gorunul...
ªi-a rãmas aici stupcan,
Domniºorul CIPRIAN!

Ciprian Porumbescu a fost un neasemuit

muzician român al secolului 19 ºi al veacurilor
urmãtoare, geniul sãu fãrã rival ar fi copleºit
lumea dacã orânduielile sociale nu l-ar fi
îmbolnãvit grav. Cu toate acestea, creaþiile
sale au fost ºi sunt atât de apreciate ºi iubite,
pe cât el iubea, cu sentimente patriotice de
primã mânã, România ºi cultura ei.

Sã dispari de pe pãmânt la 30 de ani – anul
acesta, pe 25 mai sau pe 6 iunie (cercetãtorii
urmeazã sã se punã de acord), se împlinesc 140
de ani de la zborul spiritului sãu spre înalt, ºi
sã rãmâi de-a pururi un compozitor cântat ºi
adulat în cele mai neaºteptate locuri de pe glob
este împlinirea unui titan. Îl putem numi, dupã
expresia prin care G. Cãlinescu l-a definit pe
Mihai Eminescu, compozitorul nepereche.

El nu numai cã a înnoit muzica româneascã,
dar i-a trasat un drum, i-a definit o cale
deopotrivã naþionalã, elegiacã, cosmogonicã,
de o frumuseþe copleºitoare.

Muzica a izvorât din sufletul sãu larg cu care
îi îmbrãþiºase de copil pe toþi românii, din þarã
ºi din afara graniþelor de atunci ale României,
cu idealurile de frumos, armonie, echilibru ºi
perfecþiune, cu dragostea de glie, adevãr ºi mai
cu seamã cu iubire fãrã de margini.

Compoziþiile sale toate, sã numim aici:
„Balada pentru vioarã ºi orchestrã”, opereta
„Crai nou”, cântecele sale, precum „Trei
culori”, „Pe-al nostru steag e scris unire” ,
„Altarul Mãnãstirii Putna”, „Inimã de român”,
„Odã ostaºilor români” „Serenadã”, „La
malurile Prutului” au o muzicalitate care îl
caracterizeazã ºi îi definesc stilul, iar pe
ascultãtori îi subjugã.

Eu eram student când am ascultat pentru
prima oarã într-o salã de concert, la Ateneul
Rumân, „Balada pentru vioarã ºi orchestrã”
de Ciprian Porumbescu, în interpretarea fãrã
reproº a violonistului Ion Voicu.

Ambasador la Singapore fiind, am fost la
concertul unei celebre violoniste japoneze,
care ºi-a început pledoaria pentru muzicã ºi,
la cererea publicului, ºi-a încheiat-o cu
„Balada pentru vioarã ºi orchestrã” de românul
Ciprian Porumbescu.

Dupã concert, Corpul Diplomatic m-a presat
sã le ofer un cd cu aceastã piesã muzicalã.

O altã întâmplare menitã sã evidenþieze
personalitatea de excepþie a compozitorului
Ciprian Porumbescu. Eram în China, la un an
dupã premiera filmului artistic în douã pãrþi
regizat de Gheorghe Vitanidis,  în 1973, cu
Vlad Rãdescu, Tamara Creþulescu, Emanoil
Petruþ, Alexandru Repan, Emilia Dobrin,
Sebastian Papaiani. Acest film românesc, pe
lângã cei circa cinci milioane de spectatori în
România, a avut cam o sutã de milioane de
spectatori de-a lungul Chinei. Ciprian
Porumbescu a cucerit, la o sutã de ani dupã
viaþa sa pãmânteanã, intelectualitatea Chinei,
prin trãirile sale exemplare, prin patriotismul
autentic, prin opera nemuritoare.

Ani de zile, la orice întâlnire a noastrã, a
românilor, cu mediile artistice chineze, era
evocatã personalitatea acestui român nepereche.

Mai mult, la ceremonia de inaugurare a
Institutului Cultural Român de la Beijing, pe
14 iulie 2015, reprezentantul Ministerului
Culturii, cu rang de ministru, în cuvântul sãu,
a declarat cã viaþa sa proprie a fost marcatã
pur ºi simplu de exemplul românului Ciprian
Porumbescu – el era copil când vãzuse filmul!

Poate cã ar fi utilã o însumare a unor
asemenea momente din þara noastrã ºi din
lume, pentru cãrþile care urmeazã sã fie scrise.

Încã nu au apãrut piesa de teatru, romanul
etc. care sã-l reprezinte la modul autentic. Este
timp. Pe mãsura trecerii timpului, creaþia
acestui mare muzician ºi patriot (muzica sa
laicã ºi religioasã, muzica pentru voce ºi pian,
muzica instrumentalã ºi coralã) continuã sã
fie cântatã ºi sã cucereascã inimi pretutindeni
cu autenticul deopotrivã al sãu ºi românesc.

Înainte de a-ºi da ultima suflare, Ciprian
Porumbescu a ºoptit: „Sã nu lãsaþi muzica mea
sã moarã!” A întrevãzut el oare traseul ascendent
cãtre infinit a creaþiilor sale nemuritoare?

CIPRIAN
PORUMBESCU

în România ºi Asia

Maria Sturdza
Clopotaru
din neamul
stupcanilor

La STUPCA, unde suspinã o baladã
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LA ANIVERSARÃ

Mihai Merticaru – 85

EªTI ATÂTA DE ETERNÃ

Eºti atât de pretutindeni,

sunt atât de nicãieri,

tu eºti ziua de armindeni,

eu, ziua de alaltãieri.

 eºti duminica însoritã,

 sunt sãptãmâna de post,

 eºti misterioasã ispitã,

 sunt ca ºi cum n-aº fi fost.

eºti lumina coloratã,

sunt tãciune ºi cenuºã,

eºti minunea fãrã eratã,

sunt jucãtorul de pe tuºã.

eºti atâta de eternã,

sunt atât de efemer,

eºti, în bezna mea, lanternã,

sunt un pic ºi am sã pier.

eºti culoarea mirobolantã,

sunt o simplã, ºtearsã patã,

eºti visata mea amantã,

sunt, dar n-am fost niciodatã.

SINGURÃTATEA MEA

Singurãtatea mea, o pãpuºã sfioasã

cu ochi albaºtri furaþi din

nu ºtiu ce aºtri,

o fetiºcanã de o frumuseþe botticellianã,

credincioasã ca a lui Manole Anã,

dar mult prea capricioasã

când o las singurã acasã,

s-o îmblânzesc, mã strãduiesc fãrã contenire

(sã fie ãsta un semn de iubire? )

cu tot ce am la îndemânã, nu plec niciodatã

la plimbare

fãrã s-o þin strâns de mânã,

îi dedic cele mai frumoase sonete,

ca sã n-o supãr, am renunþat

la multe fete,

îi citesc ultimele romane ºi nuvele,

o plimb, cu gândul, prin lumi paralele,

îi dãruiesc zilnic crizanteme japoneze,

îi inventez vesele lexeme

ca sã se distreze,

din când în când, îi ofer luceafãrul de pe

cer

ºi, doar sã nu plângã,

atâta îi cer.

ca s-o îmbun, invit niºte musafiri,

(încearcã sã nu te miri !)

un set de tãceri, o duzinã,

cã numai aºa pot sã-i spun

cât e de calinã

acestei amante epustuflante...

CÂNTEC DE DRAGOSTE

Mai dincoace de dincolo,

Cântã o fãtucã solo.

Mai dincolo de dincoace,

Inima-mi, pe jar, se coace.

Peste-un deal ºi peste-o vale,

Numai cântece de jale.

Peste-o vale, peste-un deal,

Un fantastic areal.

Peste munþi, pânã-n câmpie,

O speranþã-n piept învie.

Din câmpie pânã-n munþi,

Dragostea întinde punþi.

De la munte pân-la mare,

Doar din dragoste se moare.

DE CE TE-AI DUS?

S-a supãrat mama ºi-a plecat de-acasã,

de noi ºi de prieteni, nu-i mai pasã,

pe ape, mereu calcã nezãritã,

cu tata,-n rai, din nou, ea se mãritã.

fiinþã preaiubitã, de ce te-ai dus

ºi te-ai topit prin poarta dinspre apus

dulce, grãbitã ca o sãrbãtoare,

cât te doream aici, n-ai ºtiut-o oare?

cale auritã-n urmã-þi a rãmas

din mult prea scurtul pãmântesc popas.

tare-aº mai fi vrut sã mai zãboveºti un pic,

sã mai stãm de vorbã la câte-un picnic,

cã prea multe, lunatecul ºi netreb-

nicul de mine, am uitat sã te-ntreb.

pe buze, întrebarea se zbate târzie,

mata-mi rãspunzi de-acolo cu veºnicie.

când florile de pe pãmânt suspinã,

aud, din tãcerea-þi, cã eºti luminã.

TRECE TIMPUL

Trece timpul nemilos,

El cãlare, noi pe jos.

Trece timpul tot tiptil,

Cu miºcãri de crocodil.

Trece timpul cel vorace,

Ne sfideazã, n-ai ce-i face.

Trece timpul ventriloc,

Fãr-a se miºca din loc.

Trece timpul indolent,

Ne-amãgeºte c-un prezent.

Trece timpul fluierând

ªi luzii scuturând

Trece timpul ºchiopãtând,

Cu eternitatea-n gând.

Trece timpul pe furiº

ªi te lasã pe-un afiº.

GEOMETRIA PLECÃRII

Intrând în zona stelei cãzãtoare,

în curând cerul amintirilor voastre

se va întuneca un pic,

slãvitul soare ºi toate planetele sale

se vor alinia sã-mi dea onorul,

în timp ce eu, înveºmântat în al

renunþãrii

întuneric,

cu floarea uitãrii la butonierã,

lãsând în urmã o jumãtate de inimã arsã,

voi sãri peste albia înneguratã a clipei

cea mult pasagerã,

voi trece senin, prin orizonturile

nepãsãrii,

în cuminþenia de dincolo de þãrmurile

interastrale ale visãrii lumii egocentrice,

sã silabisesc valurile mãrii ºi

formula cripticã a veºniciei,

sã caut negãsitul ºi adevãrul celor

nevãzute,

dintr-o orbitã elipticã,

sã desluºesc caratele nimicului ºi utopiei,

de mine însumi, sã mã rãtãcesc

într-o sclipire de luminã ºi

sã adãst la umbra unui ecou nelumesc

din miezul galaxiei minunilor aurorale,

pudrate cu stele din împãrãþia divinã,

sã simt cum cântã pãmântul din mine

într-un illud tempus,

solfegiind notele alchimiei cosmice divine,

sã aud cum creºte iarba indiferenþei

peste veacurile adormite în clepsidra

fulgeratã de tâlcurile ascunse ale providenþei,

sã învãþ pentru totdeauna sintaxa tãcerii

de cremene pânã la declanºarea

trompetelor învierii...
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MEMORII, JURNALE, CONFESIUNI

Treceam printr-o perioadã a promovãrii

tinerilor cu predispoziþie la scris. Era necesarã
îndoctrinarea lor, de aceea se pregãteau rapid, la
cursuri de un an, la ªcoala de Literaturã, în
Kisellef 10; astfel au promovat douã serii; a treia
serie, de doi ani, care susþinuse examen de
admitere, 1952-1954, îl avea în frunte pe Nicolae
Labiº, primul pe lista de admiºi.

În acelaºi timp apãrea revista „Tânãrul scriitor”
unde colaborau mai mult cei de la aceastã ºcoalã,
revistã condusã de maestrul Demonstene Botez
(63 de ani), urmat apoi de Mihu Dragomir care
în toamna lui ’58 a transformat-o în „Luceafãrul”,
pentru toate vârstele.

Pentru atragerea tineretului Mihu Dragomir
folosea o pedagogie specialã, continuând
programul, uneori, pânã seara târziu, la Casa

Scriitorilor (Victoriei, 115) la un pahar de vin
bun, natural, adus de administraþie la cantina-
restaurant, mai comanda câte o fripturã celor de
la masã cu el ºi plecau discutând pe drum spre
Romanã. Avea obiceiul sã se opreascã, din loc
în loc, sã explice câte ceva direct, cu faþa spre
cel care îl însoþea. Era procedeul lui de politeþe
ºi de odihnã la mers ºi vorbã.

Pleca singur, pe jos, pe Dorobanþi pânã în
Grigore Alexandrescu.

Pe Nicolae Stoian l-a înþeles cã era dificil ºi l-a
iertat. S-a întâmplat în primãvara lui 1955, ca în
urma unei puternice contraziceri cu Mihu
Dragomir, Stoian sã se enerveze din ce în ce mai
mult, pânã i s-a fãcut rãu, cu dureri mari la cap.
L-au însoþit la Policlinica Artelor din str. Christian
Tell pentru un prim ajutor. Acasã, în sãliþa fãrã
sobã continuau durerile, îi zvãcnea nasul.
Dimineaþã l-am însotit la Spitalul din Berceni cu
trimitere pentru un control de specialitate. Era o
encefalitã într-o altã formã. Cea pe care o avusese
la ºapte ani, luatã prin epidemie, declaratã
infecþioasã, au luat-o fratele de cinci ani ºi sora
de trei ani care a murit repede.

Spitalul i-a recomandat un tratament (tablete ºi
injecþii continuate cu odihnã la munte). Uniunea
l-a trimis la Complexul Peliºor pentru douã
sãptãmâni.

La douãzeci de ani Niculae Stoian a înþeles cum
stau relaþiile dintre un conducãtor de revistã ºi
un subaltern cu ºaisprezece ani mai tânãr, cã
„tineretul trebuie mai întâi sã asculte ºi apoi sã
conducã” cum afirma Dimitrie Gusti.

Întâlnindu-ºi unchiul frate geamãn al tatãlui la
Obor, mort ulterior în rãzboi, l-a invitat la noi cu
soþia lui, Maria, de anul Nou, 1959. Oamenii s-
au prezentat în ajun cu provizii de iarnã. Stoian,
mândru de noua lui situaþie, cã depusese dosarul
pentru primirea în Uniunea Scriitorilor, la
propunerea lui Mihu Dragomir, ne-a luat cu el la
Pomul de iarnã din Piaþa Palatului. Afarã era un
ger insuportabil. Am luat gogoºi calde ºi vin fiert.
Toþi tremuram. Deodatã, s-a lãsat o ceaþã deasã
cã nu mai vedeam la doi paºi. Pe Nicu nostru nu
mai îl gãseam printre tonete. Mi-am verificat cheia
în poºetã ºi am plecat cu musafirii noºtri acasã.
Am mâncat toþi trei ce aveam noi ºi din ce
aduseserã ei. Ne-am culcat de-a latul studioului
ºi am dormit pânã spre dimineaþã, când a venit
Niculae ºi, cu vorbã înceatã, mi-a povestit pe
scurt cã s-a dus la Mihu Dragomir, (el fiind un
director nou al Cinematografiei), unde erau mulþi
actori, regizori, muzicieni, scenariºti, la
petrecerea de Anul Nou. Chira Dragomir miratã
de prezenþa musafirului singur, l-a întrebat:
„Stoiane, unde îþi este nevasta?”; „Acasã cu

unchiul meu ºi soþia lui”; „Bravo þie, nevasta cu
rudele tale ºi tu în altã parte!” La 21 de ani omul
a înþeles observaþia ºi s-a fãcut nevãzut pânã în
str. Beldiceanu, unde locuiam noi, într-o camerã
din apartamentul comun cu acces la bucãtãrie ºi
w.c. de serviciu.

În mod repetat îi ceruse lui Mihu Dragomir sã-
l lase sã rãspundã ºi el la „Poºta redacþiei”, având
interesul de a oficia cunoºtinþa cu o tânãrã din
provincie, pe care o cunoscuse într-o deplasare
la Oradea, unde scrisese douã poezii despre
strãzile bilingve ale oraºului. Ca studentã, aceasta
nu venea la redacþie, dar trimitea poezii. Stoian
o plãcuse ºi-i purta de grijã. Mihu avea destui
adepþi, voia ºi el câteva descoperiri de talente
recunoscãtoare lui pentru publicare.

Ne mutasem de curând vizavi de Sala Palatului.
Era spre varã, când pe la 9 seara a venit Stoian

congestionat la faþã, aproape tremura, fugise de
o amintire cu mine studentã când mã aºtepta la
facultate sau la cãmin. În seara asta aºteptase în
faþa cãminului pe studenta din Apuseni ºi se
emoþionase ca atunci, cu ºase ani în urmã.

Am vãzut ce nu trebuia sã vãd ºi înþelegeam
prea bine drumul dupã ea, dar de ce fugise acasã
atât de repede? Mai târziu am aflat de la Violeta
Z. cã trecea pe la Grãdina cu Cai ºi-l salutase
când el þinea în braþe, pe o bancã, pe poetesa
care de-acum era vãzutã pe la redacþie. Asta era
emoþia! Cã se va afla la redacþie relaþia.

Am plecat cu bãieþelul la Constanþa, unde
Stoian m-a sunat la o vecinã sã-mi spunã cã peste
douã zile pleacã spre Galaþi, cu un grup de
scriitori pentru „Sãptãmâna cãrþii”.

I-am luat-o înainte cu trenul pânã la Medgidia,
cu altul pânã la Tulcea, de unde tocmai plecase
vaporul. Am cãutat-o pe Aurora Conþescu,
colaboratoare la Luceafãrul, ca a doua zi sã plec
spre întâlnirea cu soþul meu la debarcader.

– De ce-ai venit? Vrei sã spunã toþi cã iau
nevasta cu mine în deplasare?

– Da, vreau sã spunã ceilalþi tot ce ºtiu înaintea
mea.

În aceastã aventurã, am vãzut cât de greu le
era în crame, pe malul Dunãrii, în jurul ceaunului
cu peºte mult, de diferite soiuri, sã fie ciorba
bunã, peºte la proþap, un spectacol rar al naturii
pe canalul Filipoiu.

Cum s-a aºezat Radu Boureanu lângã mine, a ºi
început sã-mi recite versuri, sã-mi cearã pãrerea.
Credea cã sunt vreo tânãrã poetesã din zonã. Din
priviri, câþiva dintre noi mã îndemnau sã intru în
joc ºi sã mã las curtatã. Stoian mi-a zis în rusã sã
fiu atentã, prudentã. Jocul era amuzant pentru alþii
nu pentru el. Pânã la urmã i-am spus actorului-
poet cã sunt soþia lui Stoian. S-a întristat, iar când
am coborât, Mihu Dragomir mi-a zis: „Ce fel de
nevastã de scriitor eºti? Trebuia sã-l laºi pe Radu
sã creadã cã a fãcut repede o cucerire pânã-n
searã. Ne pare rãu, ar fi fost distractiv”. Dar lui
Stoian nu i-ar fi trecut repede supãrarea.

Astfel, am avut plãcerea sã fiu ºase zile între
scriitori: Mihu Dragomir, Nicolae Tãutu, Maria
Banuº, Radu Boureanu, Constanþa Buzea, Ion
Crânguleanu.

Peste douã luni, nu ºtiu cine a organizat la Casa

de Culturã „Mihai Eminescu”, o ºezãtoare pe la
ora ºase: participau Mihu Dragomir, Theodor Balº,
Nicolae Tãutu, Niculae Stoian ºi Victoriþa Popa.
Voiam sã fiu ºi eu în salã, nu începuse ºcoala dar
el n-ar fi vrut sã mã duc, pentru cã  l-aº fi lipsit de
plãcerea de a intra cu iubita tainicã în Parcul
Ioanid, cum l-a vãzut o colegã de liceu ºi  facultate
când trecea pe Dacia cu maºina 37.

Aveam locuinþã nouã vizavi de Sala Palatului.
Bãrbatul meu continua sã plece în aceeaºi zonã
cu mândra, despre care acum se ºtia în redacþie,
pentru cã mã dusesem la Haralamb Zincã sã-i spun
cã Stoian în loc sã-ºi vadã de studii, umblã hai-
hui prin þarã fãrã sã-l trimitã cineva. Va fi penalizat,
poate, îºi va pierde locul. Mihu Dragomir, cred cã
ºtia tot, ºi cu Ion Lãncrãnjan, a reuºit sã-l trimitã
la „ªcoala Centralã” ca, la fãrã frecvenþã, sã dea
examene pentru douã clase, celelalte douã fiind
echivalate cu ªcoala de Literaturã.

Mihu Dragomir ºi Ion Lãncrãnjan au discutat
cu Stoian cã era propus pentru C.C.U.T.C.
supleant.

La Conferinþa tinerilor scriitori, în pauzã, dupã
ce plecase Tudor Arghezi ºi suita, am intrat în
B.C.U. ºi am urcat la balcon unde mai erau locuri.
Mihu Dragomir stãtea mai sus, pe diagonalã, în
stânga mea.

ªtiam cã iubitei lui Stoian i s-a respins dosarul
la C.C.U.T.C. pentru cã avea rude condamnate
pentru politicã legionarã ºi pieriserã toate
promisiunile lui Stoian, de care aminteºte în unele
cãrþi. Soþul meu cãzuse într-o capcanã ºi a rãmas
prins trupeºte de ea, într-o patimã bolnavã.

Într-o searã la Casa Scriitorilor, la masa cu Ion
Andreiþã proaspãt numit redactor la „Scânteia
Tineretului” a venit Mihu Dragomir, am ciocnit
un pahar ºi ne-a invitat acasã la el, pentru a ne citi
niºte versuri.

Chira, tot brãileancã, la fel ca el, dar de origine
greceascã, ºi cu doamna învãþãtoare Dragomirescu
pregãtiserã o masã de zile mari. Poetul gazdã nu
era un bãutor, am ciocnit un pahar ºi dupã cinã, i-
am ascultat versurile pe tema morþii. Noi refuzam
tema prevestitoare, el ridica vocea întrebãtor:
„Da’ce, nu am voie sã scriu despre moarte?!”

Dupã trei sãptãmâni, la 4 aprilie 1964 s-a anunþat
la redacþie cã Mihu Dragomir e în comã la Giurgiu,
cu doctorii lângã el ºi compozitorul Bazavan cu
care scria un libret.

Stoian a luat de pe noptierã ultimele douã versuri
scrise de MIHU DRAGOMIR:

„Când ne uram
Mai ne lega ceva”.

Filoteea Barbu Stoian

Amintiri cu poetul Mihu Dragomir
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LECTURI DE VACANÞÃ

Nicolae Dãrãscu  - Stradã din Balcic

NICOLAE DRAGOª

Vizitã la spital
Bogat ºi în moºtenitori,

Toþi au venit, cã-s sãritori,

Dar, triºti, aflarã vestea tristã:

„E vindecabil ºi rezistã!”

ªeful meu
Cã prea multã minte stricã

A aflat din întâmplare...

N-are nici un fel de fricã,

Nu se teme de ce n-are.

Despre bibliotecã
„Cine e”, au spus-o mulþi,

Printre ei ºi oameni culþi:

„Locul unde scriitorii

Îºi mãnâncã cititorii...”

Norocul nostru
Sunt cârtiþe peste tot locul.

Distrug recolte... Ce infern!

Dar nu ne-a ocolit norocul,

Avem ºi cârtiþe-n guvern.

Pompierul nefericit
Un pompier din cartier,

Se confesa la un frizer

Cã stinge focul oriºicui

Dar nu ºi pe-al nevestei lui.

Compensaþie
El visa sã-i fie-aleasa

Fata popii. Nu l-a vrut.

Totuºi, e satisfãcut.

S-a ales cu preoteasa.

Roata vremii
Cu altul când soþia i-a fugit,

A plâns cu lacrimi de rãnitã slugã.

Plânge ºi-acum, din nou cãsãtorit.

A doua nu mai vrea sã fugã.

Dialog în familie
„– Nu semãn, cum îmi dau seama,

Nici cu tine, nici cu mama.

Cine-asemenea sã-mi fie?”

– Nu ºtiu, poate mã-ta ºtie!

Pe centura Capitalei
Pe centurã nu-s fãcute

Piste pentru ’nalte zboruri,

Dar aterizeazã-n stoluri

Fel de fel de paraºute.

Lacrimi motivate
„– S-a dus soacrã-mea!”, plângea.

– De ce plângi? Zicea-i cã-i rea...

„– Plâng cã a uitat s-o ia

ªi pe fiicã-sa cu ea!”

Jurãmânt ferm
S-a grãbit de a jurat

Pe Biblie, cum a zãrit-o,

Nu sãvârºea nici un pãcat

Cã niciodatã n-a citit-o.

Asemãnãri
Am privit spre înserare

„Ochiul boului”... O floare.

Am privit în ochii lui:

Nici o diferenþã nu-i.

Am frãmântat pentru cea din urmã oarã, cu gestul

august al brutarului, conþinutul alb al valizei de pe

scaun. Acum a consimþit, rebela, sã se închidã, ºi mânerul

ei de piele aºteaptã. Mã uit nehotãrât la ceas. Ora trenului

se apropie. Dimineaþa proaspãtã a inundat oraºul peste

clopotniþe ºi plopi, ºi mi-a spãlat ferestrele cu luminã.

Scrisoarea de chemare a prietenului meu stã pe masã, ºi

nu ºtiu de ce ezit încã. Totuºi, soarele de pe boltã

ameninþã, pogoarã, asfaltul ºi praful tresare ºi frunza

bulevardelor s-a resemnat.

Departe, o garã adumbritã de salcâmi, cu peronul de

nisip ud, cu ºeful de staþie în bluza de varã ºi amicul cu

pãlãria de fermier, care ar primi sosirea mea voioasã la

oprirea trenului.

Apoi goana în trãsurã, înspre conac, printre þãranii

care salutau ºi prin faþa cantonului unde vegheazã o

femeie cu genunchii goi ºi cu steguleþul înfãºurat. Ar

gândi cu toþii: iatã musafirul boierului.

ªi duminica la platã, la curte, s-ar îmbulzi sã mã vadã.

Mã exalta visul meu estival. Dar recitesc scrisoarea, care

tempereazã straniu pofta de fericire pe vacanþã. De ce?

Poate veþi înþelege mai mult decât mine. Ascultaþi:

„Aºadar, doritule, aºteptatule prieten, îmi vei fi oaspe.

E un vis al nostru de tinereþe sã petrecem o varã, lingã

cãrþile preferate, împreunã, ºi pentru mine aceastã târzie

ºi melancolicã realizare se rãscumpãra deplin: ai sã calci

pe moºia mea, am sã te gãzduiesc în conacul meu, pe

care muºchiul ºi iedera urcã pe olanele brune ale

acoperiºului strãbun. Îþi voi povesti aici lupta crâncenã

pe care am dus-o, în anii despãrþirii noastre, cu toþi

creditorii ºi veneticii perindaþi în proprietatea de unde

tatãl meu, cu lenea lui senioralã, fusese izgonit.

Eram pe atunci în vârsta fericitã a nepriceperii. Iar tu

îmi vei împãrtãºi bucuriile ºi necazurile tale din acest

lung rãstimp. Ai sã-mi vorbeºti ca odinioarã de poezie,

de muzicã, de artã. Pentru soþia mea va fi o adevãratã

alinare. Am devenit logofãt, un arendaº, un om de la

þarã, obsedat de ploile ce se miºcã pe cer, de grindina

iminentã, de vântul care trãdãtor se iscã. Vorbele mele

sunt strict mãsurate de grijile care mã apasã, doar dacã

în tocmelile cu samsarii de cereale redevin, când e

nevoie, oratorul de altãdatã. Astfel cã, în sânul familiei,

sunt aspru faþã de duzina de copii cu care m-a

binecuvântat divinitatea ºi posac pentru nevasta care,

în ciuda maternitãþii laborioase ºi fecunde, ºi-a pãstrat,

lângã scufia-i de noapte, cãrþile cu scoarþe de marochin

ale poeþilor.

Vino, deci, cu ultimele noutãþi de librãrie, ºi veþi avea

inefabile ore de lecturã la care voi participa pre cât

necesitãþile virgiliene îmi vor permite. Soþia mea ºi-a

pãstrat o nobilã þinutã sufleteascã, o tendinþã artisticã

demnã de o ºedere prelungitã în saloanele defuncte de

la Versailles, ºi o preocupare atentã faþã de producþia

literarã indigenã. Îþi spun toate acestea ca sã nu o judeci

pripit dupã unele spectacole violente cu care o cãsnicie

de ani ºi ani a deprins asistenþa îngrozitã ºi ascuþit

tumultoasã a nenumãratei mele progenituri. Cã adesea,

în deznãdejdea de a-mi smulge o silabã de apreciere la

neobositele dizertaþii serale, frumosul ei suflet se

mulþumeºte sã audã simple sunete rãguºite sau interjecþii

vehemente, printre care se zbârlesc þipetele copiilor

aþinuþi pe lângã fustele protectoare ale mamei. Da,

neuitatule prieten, mintea subtilã a neveste-mi a gãsit

mijlocul sã provoace fãrã greº scandal în rarele momente

taciturne când, cu gura ermetic închisã, îi þin de urât. Ai

sã auzi rãcnetele ei de martirã de câte ori îmi scuipã în

gene dispreþul ei de aristocratã, de câte ori îºi retrage din

barbã-mi mâinile blânde luând câteva fire ca trofeu. ªi

pentru acest singur ºi unic corp-la-corp casnic, în care

apãrarea mea se reduce la bietele urlete involuntare,

oprobiul satului, al autoritãþilor rurale ºi subjudeþene

cade asupra mea. Ginta femininã a þinutului a convins

partea bãrbãteascã respectivã cã sunt un monstru care

mãnâncã materialmente viaþa nevestei ºi a copiilor ei.

Vino, tu, prietenul meu, vino ºi fi-ne jude imparþial. Vei

asculta dupã ce vei fi fost martorul ocular al unei scene

ambele pãrþi. Curierul tocmai aduce de la Buzãu noua

danturã a scumpei Matilda, ºi-þi va putea astfel vorbi. Îþi

pare lucru ciudat?

E vorba de o stratagemã nevinovatã. Pentru a opri pe

câte o sãptãmânã puhoiul verbal care precede obiºnuit

tontoroiul familial, am luat iniþiativa de a-i roade noaptea

cu briceagul cerul gurii ºi gingiile. Cele de cauciuc,

bineînþeles, pe care le gãsesc într-un pahar pe mãsuþa de

noapte. A doua zi, la cafea, toþi dinþii neveste-mi cad, în

mijlocul celei mai-frumoase fraze etico-literare. Brusc,

elocinþa ei scade, vorbele-i par împotmolite în miez de

pâine ud, logofãtul încalecã pentru un galop dezmetic

spre metropola judeþului ducând perlele bucale ale

Matildei la dentist. Pentru o sãptãmânã, liniºtea mea e

recuceritã. Pânã acum am schimbat nouã dentiºti... Mã

tem cã într-un sfârºit o sã mã ghiceascã vreun nou-venit

doctor de la Berlin pus sã restaureze frumuseþea Matildei.

Mai þii minte, aºteptatule? O iubeai ºi tu, o iubeam

amândoi. Într-o zi, pentru ca prietenia noastrã sã nu sufere,

ne-am jurat sã ne despãrþim simultan de strãlucitoarea

ispitã. Tocmai atunci preferinþa ei de sfinx elegant ºi

mândru se dezlãnþui, asupra-mi. Te-ai resemnat ºi þi-ai

învins gelozia, durerea, iubirea, ºi azi, dupã o lungã

absenþã, te reîntorci vindecat la pieptul vechiului tãu

prieten. Va fi pentru dânsa un prilej de suavã melancolie.

Va tresãri. Vei tresãri ºi tu lângã volumele vechi de

imitaþie elzeverianã ale lui Baudelaire, ºi-þi va citi:

A la très bonne, à la très chère, à la très belle

Lucru pentru care i-am adus o danturã nouã ºi una de

rezervã pentru cazul când, cine ºtie cum, una din ele ar

plesni.

Are sã-ºi punã cea mai abundentã perucã, restaurând

blonda viziune pe care, lângã chioºcul muzicii militare

din grãdina publicã, amândoi, deopotrivã, o adoram.

ªi copiii, adorabila droaie!

Sunt sigur cã te vei înþelege cu ei, cã te vor iubi, cã þi se

vor cãþãra pe genunchi, ºi te vor mângâia cu mâinile lor

cojite pe obraji, pe mustãþi, ºi-þi vor lua ochelarii,

tabachera, ceasornicul ºi lanþul la purtare. Vei avea asupra

lor un ascendent pe care desigur cã autentica lor mamã

care i-a nãscut – s-ar zice cã pe toþi deodatã – îi va invidia.

Vino în neastâmpãrul lor, vino în viaþa mea, vino printre

arbori în peisajul în care râul aleargã la moarã, vesel ca

la un joc. Îþi trebuie, orãºeanule, acalmia ºi reculegerea

naturii. Vino sã-þi pot spune în curând:

«Tityre, tu patulae recumbans sub tegmine fagi»”

Scrisoarea continuã în felul acesta încã vreo câteva

pagini. ªi nu pricep de ce ºovãi atât sã dau buzna în

conacul ospitalier prin tradiþie de familie, spre conacul

prietenului meu ºi al Matildei.

(din vol. „Proza umoristicã româneascã”,

Editura Minerva, Bucureºti, 1985)

ION VINEA

INVITAÞIE  LA  ÞARÃ
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LECTURI DE VACANÞÃ

Jean Al. Steriadi - Peisaj din Bretagnia

O  LANSARE
DE  CARTE

VIOREL MARTINPAULA ROMANESCU

Lansãrile de carte sunt acþiuni pur literare, care

nu se aseamãnã cu lansãrile de rachete, spre

exemplu, sau cu ale navelor la apã, dar dau,

uneori, „ºansa” unora de a se lansa ...în tot felul

de afirmaþii, pãreri, opinii, supoziþii ºi, mai ales,

neghiobii, de... sã te þii!

Sunt invitat la o asemenea lansare. O carte de

poezii. Autorul...nu conteazã, sã-i zicem

Poetescu. Titlul cãrþii: „Roua borealã ºi pulberea

de stele”. Iniþial am citit „borealã”, legat, dar era

vorba de bo-re-a-lã. Public eterogen. Rude,

preteni, poeþi, critici, gurã cascã ºi... boschetari

literari. Aºa le zic eu celor care aºteaptã, tãcuþi,

cuminþi, rãbdãtori, desfãºurarea manifestãrii, fãrã

sã-i intereseze absolut deloc, ºtiind cã, dupã, se

vor servi de-ale gurii... (Fluiere, naiuri, muzicuþe...

nu!)

Ei, ºi începe prezentarea! Cu morgã ºi severã

privire pe deasupra ochelarilor, cu pauzã de efect,

începe editorul: „Bunã seara! Epocal! Total!

Magistral! Genial!

Onorat public! Adicã... public onorat de

prezenþa acestui unic, irepetabil ºi irefutabil poet!

Ne aflãm în faþa unei auguste cãrþi, plinã full de

rouã ºi pulbere de stele!” De undeva, din salã,

cade un bâzâit ca de muscã beþivã: „Du-te, bã!”

Imperturbabil, editorul de carte continuã, în

delir: „Poetescu este expresia histerezicã a

cosomogonicului, cu picãturi de rouã în aurul

stelar. Parataxa...”

O bãbuþã, pusã pe arþag, strigã: „Ce para, ce

taxã, domn’le, vorbiþi româneºte!”

Vorbitorul rãtãceºte apoteotic printre stele,

neologisme ºi poetice exprimãri.

Se aplaudã fad. Apoi începe recitalul. „Alifia

colþului de stâncã / Peste magnolii / Un fluture

pliant”; „Bãi! / Bãi ºi odãi / Sudori ºi sudalme /

Sictir!”; „Stai! / Timpul e apatic / Chipul e astenic

/ Aurorã.” Se aplaudã firav, ici colo. Sare un critic,

probabil prieten cu autorul: „Indubitabil, Poetescu

e simbolul sinergiei mirobolante, a cuvântului

dospit în cruzetul ancestral al demiurgului

ideatic!”

Iese unul din salã, probabil nemulþumit, cã se

aude-n ecou: „Mai daþi-vã dracului!” Un burtos

bãrbos (sponsorul, presupun) ridicã o mânã ºi se

ridicã:

„L-am ajutat, pentru cã i-am simþit senzitivul,

poezia, fiorul...” „Cu fuiorul!”, ºopteºte cineva,

din spate. Spre final, un critic... chiar critic,

conchide: „Vax!”

Am fost unul din cei trei, care au cumpãrat

volumul, mai mult sã mã justific soþiei pe unde

mi-a fost drumul...

Când am ajuns acasã, m-a ºi luat la rost: „Unde-

ai stat atâta? Uite, e ora 23!”

„La o lansare!”, îi zic. „ªi, dacã nu mergeam

acolo, nu tot 23 ar fi fost acum?” Apoi am trântit

cartea pe masã. „Iote!”

A luat-o, a citit pe sãrite din ea ºi, final, a rostit:

„Te iert! Ai suferit destul...”

ANANIE  GAGNIUC

Noaptea, Miºulicã

La una-n iatac:

Carevasãzicã

ªi-a fãcut de cap!

Fercheº ca o rangã

Într-un sac cu dude

Fu-ntrebat de Creangã.

– N-am astfel de rude! 

Citeazã o strofã

Din lirica toatã,

Îi ceru o profã!

– Nu cred c-am sã-nvãþ ...

vreodatã!

În toatã viaþa-i n-a fãcut

Decât umbrã pãmântului;

Cã om ca dânsu-n lume nu-i

Credea. Dar Umbra n-a crezut…

COMENTARII
LITERARE  CU

CITATE  LA
BACUL  DIN  2023

Parlamentarii
Jucând la cacealma, se tot rãsfaþã

Aleºii neamului cel românesc

Cum cã de grija noastrã se spetesc

Furând curat – cu cãrþile pe faþã.

Electoralã
De când cu sacii gureºei Clotilde

Furaþi la greu în noaptea cu o ceaþã

S-o tai cu ºiºul, umbre rãtãcinde

Voteazã-n orb cu cãrþile pe faþã.

D’ale doctoratului
Plagiatorul inocent

Furã cu cãrþile pe faþã

Iar Prof-univul lui expert

Pretinde cum cã el l-învaþã!

Când învãþã ce nu credea sã-nveþe

Vreodatã, bietul dascãl se trezi

Pentru-ntâmplarea de a nu mai fi

Util, cã ºcoala noastrã va sã-ngheþe…

CU  CÃRÞILE
PE  FAÞÃ

Având un prieten procuror, pe Ionuþ-Daniel

Þucã, talentat în umor, dar ºi scriitor de...

rechizitorii, prin natura funcþiei, îi voi dedica un

text adecvat, numai bun de delectat.

Numitul Hãlãlaie Ciupitu, de etnie tuciurie, a

fost prins vânzând droguri de mare risc. Riscul

de-a fi surprins asupra faptului, dar ºi de puterea

substanþelor, obicei intrat din societatea capitalistã

de consum, de unde noi nu luãm ce-i mai bun.

Iniþial, infractorul a susþinut cã-i ceai de tei,

apoi cã-i furaj pentru iepuri ºi, final, cã-s leacuri

pentru bunica. Dovedit a fi drog, Ciupitu a dat-o

cotitã, dar a fost „convins” sã recunoascã, prin

metode specifice Poliþiei române. Rãmâne sã i se

stabileascã pedeapsa. Azi nu-l mai doare coapsa,

dar are pusã capsa ºi vrea sã dea statul în judecatã,

pentru bãtaia luatã.

Asta, în timp ce Iuliºca Tãvãlitu a fost ridicatã

dintr-o parcare de TIR-uri, unde delecta ºoferii

cu cântece la flaut ºi taragot cu gãuricã, numai ºi

numai pentru un schimb valutar. Ea, cu bulanul,

ei cu banul.

Întrebatã cum îºi câºtigã existenþa, fãtuca a

izbucnit într-un râs himeric ºi homeric. „Bã, da’

proºti mai sunteþi!” A fost drastic amendatã ºi-a

declarat cã va deschide un muzeu cu procesele

verbale întocmite de organe, pentru trafic de

organe.

Despre, hoþii, tâlhãrii, violuri ºi hãrþuiri

sexuale, în urmãtoarele relatãri. Sunt de groazã!

Staþi pe fazã.

RECHIZITORIU

LA  GRÃTAR,
AVATAR

Vremea de-afarã te scoate - cum altfel? –

afarã, la iarbã verde, sub cer albastru, cu grãtare

înroºite, mici maronii/brumãrii ºi bere blondã. Plus

pâine albã/neagrã ºi roºii galben-verzui. Pentru

cârnaþi roºcaþi, ardei iuþi, culoarea... muºtarului.

Toate culorile. ªi totul pregãtit pentru o petrecere

pe (ºi cu multã) cinste! Aºadar, am convocat

câþiva prieteni ºi doi vecini, toþi cu plãcere de

grãtar, mici ºi bere. Plus ale lor partenere. Pãturi,

o minge, un casetofon ºi... dã-i cãrbuni! Toate

încinse: grãtarul, partida de fotbal, discuþia dintre

partenere ºi iubita mea. Încinsã cu o curea ºi-o

basma. Curatã. Pentru cã... deºi suntem în luna a

opta, ea e într-a ºaptea... În al meciului toi, mingea

m-a lovit în... În partea cea mai dureroasã, bãrbãþia

bãrbatului. Urlete prelungi, râsete aºiºderea, m-

am dat lovit ºi m-am oprit la lada cu bere. Cicã

recele ia din durere.
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

A consemnat Florentin Popescu

GEORGE APOSTOIU – n. 3 noiembrie 1939, Malu Spart-Bolintin Vale, judeþul Ilfov, diplomat în Ministerul Afacerilor Externe; misiuni diplomatice la Bruxelles, Luxemburg, Paris
(UNESCO, Uniunea Latinã), Roma, Moscova, Havana. Licenþiat al Facultãþii de Filologie, Universitatea Bucureºti.Lucrãri publicate: Mihai Eminescu. Rayonnement d’ un génie, Ed. Minerva,
1989; Eminescu. Pour le monde latin, 2001, Ed. Europa Nova, 2002; Buongiorno, Italia, Ed. Europa Nova, 2002; Un Talleyrand pentru România. Trecut imperfect, prezent obsedant, Ed.
România în lume, 2006; Neamul ºi Babilonia. Spiritul public în cultura românã. Polemice, Ed. România în lume, 2009; Bunã seara, Europa. Cronici diplomatice, Ed. Eikon, 2014;Charles de
Gaulle. Monarhul celei de a V-a Republici, Editura Ideea europeanã, 2020; Diplomaþi români. Puterea realã, puterea aparentã, Editura Eikon, Bucureºti, 2021; Vieþile scrisului. Prestigiul
actualitãþii, Bucureºti, Editura Eikon, 2021; Dimitrie Bolintineanu. Un pelerin romantic valah, Editura Sud, 2022. Activitate publicisticã, începând din anul 1971 la Contemporanul, Luceafãrul,
Bucureºtiul literar ºi artistic, Punctul critic etc. În perioada 2009/2018, colaborator ºi editorialist la revista Cultura, are rubrica sãptãmânalã ,,Cronica diplomaticã”. Din 2020, redactor la revista

Jurnal of European Studies and International Relations. Traduceri din literatura francezã ºi francofonã.

„Rãmânem ce suntem: latini ai Orientului ºi ortodocºi

ai Occidentului, oriunde ne-am afla!”

Seniorii literaturii noastre

George Apostoiu
Florentin Popescu: De câte ori mi se iveºte prilejul sã

stau de vorbã cu un diplomat-scriitor (sau scriitor-
diplomat, cum vreþi s-o luaþi), mã încearcã un mic
sentiment de nesiguranþã. Pentru cã eu, fiind în afara
domeniului diplomatic, am oarecari reþineri, neºtiind
prea bine care sunt regulile de protocol cele mai
adecvate pentru un dialog. Totuºi, fiindcã ne cunoaºtem
de multã vreme, legându-ne pe amândoi, între altele, o
mare preþuire pentru revista ,,Sud” ºi pentru grupul de
scriitori de la Bolintin, mã voi adresa direct, fãrã …

George Apostoiu: …protocol. În diplomaþie, ceea ce
se numeºte protocol este o normã de civilizaþie a
dialogului. Diplomaþia este cu mult mai mult. Este,
înainte de toate o profesie care cere un desãvârºit
devotament în serviciul statului pe care diplomatul are
onoarea sã-l reprezinte. Implicã nu doar cunoaºterea, ci
ºi vegherea la respectarea drepturilor poporului lui. Se
spune cã Brãtianu, într-o reuniune în care România era
criticatã de strãini pentru diferite pricini, a replicat:
domnilor, numai eu am dreptul sã-mi critic þara, domniile
voastre, nu! Deci, protocolul poate fi încãlcat.

F.P.: Aºadar, stimate coleg, te înscrii într-un lung ºir
de scriitori-diplomaþi, cu predecesori iluºtri (ca Aron
Cotruº, Blaga, Ion Brad ºi alþii), care s-au exersat cu
succese meritorii, atât în diplomaþie, cât ºi în
literaturã…

G.A.: …mã onoreazã compania, dar este prea mult…
F.P.: …aºa încât se justificã o întrebare de ordin

general: în care din cele douã domenii, literatura ºi
diplomaþia, consideri cã te-ai realizat pe deplin?
Argumenteazã ºi de ce, te rog.

G.A.: În niciuna. Ca sã fiu sincer, în diplomaþie am
intrat din întâmplare. Cariera mea era pentru învãþãmânt.
În 1962, autoritãþile statului au luat decizia de a nu mai
forma diplomaþi în Uniunea Sovieticã ºi a creat la
Universitatea din Bucureºti, fãrã tam-tam, un curs
postuniversitar de diplomaþie pe care noi l-am botezat
,,ªcoala Maliþa” pentru cã marele diplomat a fost
directorul cursurilor. Poate chiar iniþiatorul mãsurii. Au
fost recrutaþi absolvenþi pe baze de rezultate. A
funcþionat, desigur, dosarul de cadre, dar nu mai era
esenþial ºi unic. În plus, a fost o mãsurã care a condus la
,,românizarea” diplomaþiei, cum am scris în volumul Un
Talleyrand pentru România, apãrut în 2006. Cei care au
absolvit aceste cursuri (de doi ani; materiile: drept,
istorie, economie, culturã ºi literaturã românã ºi
universalã, tehnica negocierii) au format generaþia de
diplomaþi folositã curând la procesul de deschidere a
României spre Occident. Era cu o jumãtate de secol în
urmã…Eu sunt unul dintre beneficiarii acestei mãsuri.
Deci, nu a fost o alegere a mea.

Ca scriitor? Sunt filolog, i-am avut profesori pe G.
Cãlinescu, Al. Rosetti, Tudor Vianu, Edgar Papu, Jacques
Byck, Zoe Dumitrescu-Buºulenga, Vera Cãlin. Cum sã
mã fi despãrþit de învãþãtura lor? Referinþele recurente
la Blaga-diplomatul, îmi îngãdui sã o repet, trebuie
completate cu dãruirea ºi priceperea Cornelie
Brediceanu, soþia lui, care l-a scutit de munca zilnicã în
serviciul diplomaþiei ºi astfel, spre marele beneficiu al
culturii noastre, scriitorul a putut sã se dedice creaþiei.
Doamna Blaga avea un bun exerciþiu de diplomaþie cãci,
în 1919, când încã era studentã la Viena, la Medicinã, a
fost angajatã de Vaida-Voevod ca secretarã a Delegaþiei
române la Conferinþa de pace de la Paris, la ,,secþia
Transilvania”. Vorbea franceza ºi germana.

Dar, revenind la citarea mea atât de onorabilã - ºi
nemeritatã - în rândul diplomaþilor-scriitori, aº vrea sã
fac o precizare: modelele mele de publicisticã
diplomaticã, nu literarã, sunt Grigore Gafencu ºi Valentin
Lipatti. De cel din urmã mã leagã prima mea perioadã
parizianã, ca membru al delegaþiei României la cea de a
XV-a Conferinþã generalã a UNESCO, în 1968, ºi ca
bursier al acestei organizaþii, un an mai târziu.

F.P.: Este interesant de observat cã de multe ori
diplomaþii au fost recrutaþi din rândul absolvenþilor de
filologie. Cum îþi explici asta?

G.A.: Nu numai de la Filologie, ci ºi de la Istorie, de la
Drept, de la Academia de ªtiinþe Economice. Existã o
raþiune: în vremea ministeriatului Anei Pauker, diplomaþii
de carierã au fost înlãturaþi din Ministerul de Externe ºi
înlocuiþi cu muncitori, cadre de nãdejde ºi devotate. Dar,
vorba cuiva, nu ºtiau …latina. A fost cea mai gravã mãsurã
luatã împotriva diplomaþiei româneºti. Epurarea a fost
fãcutã în vremurile monarhiei, în douã valuri: la 1
noiembrie 1947 au fost licenþiaþi 234 de diplomaþi, iar
la 15 noiembrie ultimii 162. O mãsurã la fel de gravã a
mai fost luatã patru decenii mai târziu de conducerea
partid, pe baza dosarelor fãcute de Securitate. În 1989,
în Ministerul de Externe mai erau cca. 50-60 de diplomaþi
de carierã; cei epuraþi erau trimiºi în instituþii care nu
aveau relaþii cu strãinii: la Loto, la Centrala
cooperativelor de producþie (mie mi s-a propus sã accept
demnitatea de inspector la ºcolile de pielãrie ºi
marochinãrie). Cei rãmaºi urmau sã fie înlocuiþi de echipa
de la Secþia internaþionalã a UTC. Evenimentele din
decembrie a amânat aplicarea acestei ultime mãsuri. ªtiu
ce spun!

F.P.: Þi-ai dorit sã lucrezi în diplomaþie, sau ai ajuns
acolo din alte motive? În ce mãsurã diplomaþia este
beneficã pentru un scriitor? Detaliazã puþin raportul
dintre cele douã…

G.A.: În 1963, repartizarea absolvenþilor facultãþilor
de filologie s-a fãcut centralizat, la Cluj. Primii zece de
la Filologia bucureºteanã au rãmas la Bucureºti, urmând
sã fie repartizaþi de o comisie în sistemul universitar.
Prof. Boris Cazacu, preºedintele comisiei - eram în
amfiteatrul Odobescu - mi-a propus un loc la Sibiu sau la
Timiºoara. Întâmplarea de care am vorbit mai sus, anume
recrutarea de oameni cu ºcoalã la Externe, a fãcut sã rãmân
la Bucureºti. În unele momente, am regretat alegerea.
Mi-ar fi plãcut sã fiu profesor. Nu, nu mi-am propus, ci
mi s-a propus sã intru în diplomaþie. Premierul Maurer,
exasperat de felul în care erau redactate buletinele de
sintezã, a cerut angajarea imediatã a unui filolog. Am
vãzut cã pe unul dintre buletine scrisese cu creionul:
v.f.m.c. Nu-þi traduc!

F.P.: Cine îþi parcurge bibliografia personalã observã
cu uºurinþã cã ai fost atras în mod precumpãnitor de
civilizaþiile ºi culturile europene din spaþiul romantic ,
O carte se cheamã Buongiorno, Italia, alta Un Talleyrand
pentru România, o a treia Charles de Gaulle. Monarhul
celei de a V-a Republici. Care au fost resorturile ºi
motivaþiile acestei opþiuni?

G.A.: De data asta nu întâmplarea. Sunt îndatorat Italiei
pentru cei peste cinci ani petrecuþi la Roma ca diplomat.
Eu am avut ºansa sã cunosc Renaºterea în uriaºul muzeu
în aer liber care este aceastã minunatã þarã. Un diplomat
se ataºeazã de locurile în care respirã aerul. De Franþa m-
am ataºat livresc. Am avut privilegiul sã cunosc Parisul
cu ocazia participãrii la conferinþele generale ale

UNESCO sau la congresele Uniunii latine. Cartea despre
Charles de Gaulle am scris-o din datoriile pe care le am
faþã de gândirea ºi politica acestui ultim mare european.
Ca formaþie diplomaticã, sunt titulescian ºi, dacã mi se
îngãduie, ,,gaullist”. De la aceºti mari oameni politici
am învãþat sã vãd Europa în unitatea ei. Cultura politicã
nu este ruptã de culturã. Dacã ai ºansa sã cunoºti o cât de
micã parte din civilizaþia lumii se cuvine, dupã puteri,
evident, sã mãrturiseºti. Pacea lumii stã pe tezaurul de
umanism pe care civilizaþia Europei ne-a lãsat-o ca
moºtenire. Ceea ce se întâmplã astãzi, mã refer la tragedia
rãzboiului prin care trece continentul nostru, se explicã
prin îndepãrtarea de raþiunea filosofiei pãcii a lui
Titulescu ºi de conceptul politic al lui Charles de Gaulle
care credeau în imperativul unitãþii Europei. Este de
neînþeles capcana culturii rãzboiului în care a cãzut astãzi
diplomaþia.

F.P.: Între multe alte merite diplomatice, îl ai ºi pe
acela de a deschide cititorului uºile cãtre ,,culisele” ori
,,firidele” acestui domeniu mai puþin cunoscut publicului
larg, printr-o carte – Diplomaþi români. Putere realã,
putere aparentã. De unde ºi cum de þi-a venit ideea?

G.A.: Probabil cã de la nostalgia pe care o încerc, din
când în când, pentru profesia de dascãl. Cartea are o
construcþie specialã, aproape de manual, pentru
cunoaºterea ºi înþelegerea – repet: înþelegerea – politicii
externe româneºti. Aºa cum au gândit-o Nicolae
Titulescu, Grigore Gafencu, Corneliu Mãnescu, Valentin
Lipatti, Mircea Maliþa ºi Adrian Nãstase. Sã nu mã întrebi,
te rog, de ce m-am oprit aici. Ideile mele sunt, pentru
fiecare personaj comentat, exemplificate cu extrase din
opera sau declaraþiile acestora. A propos: Lipatti este
autorul regulii consensului pentru care s-a luptat la
Conferinþa de securitate ºi cooperare în Europa aproape
doi ani. Cunosc direct evoluþia ºi elaborarea conceptului
din discuþiile pe care Lipatti le avea cu ministrul George
Macovescu, când venea de la Helsinki, pentru
instrucþiuni, la Bucureºti. Românii au urmãrit eliminarea
dictatului marilor puteri. Adoptarea consensului a permis
tuturor statelor, indiferent de mãrime, sã aibã vot cu putere
egalã cu oricare alt stat. Românii au dat atunci expresia
cea mai elocventã de comportament democratic în
relaþiile dintre statele europene. Zilele acestea, Ministerul
român de Externe s-a alãturat acelor puteri din Uniunea
Europeanã care cer anularea unanimitãþii voturilor în
probleme de securitate ºi de politicã externã! No
comment!

Sã revenim: dupã apariþia volumului despre marii
diplomaþi români, cineva, avizat, mi-a spus cã am urmat
modelul cãrþilor publicate în colecþia Que sais-je? a
Editurii Presses Universitaires de France. Nu mi-a fost
model, dar accept posibila asemãnare. Mã onoreazã, chiar.
Eu am intenþionat sã realizez o carte utilã celor interesaþi
de gândirea politicã a românilor. Îi asigur pe cititori cã
nu este vorba de un demers encomiastic. Cartea nu se
mai gãseºte în librãrii, editorul m-a anunþat cã este nevoie
de o nouã ediþie.

F.P.: Meritorie rãmâne ºi antologia Eminescu pour le
monde latin, în sumarul cãreia ai inclus cele mai
importante studii despre marele nostru poet. Este limpede
cã ai urmãrit punerea în luminã europeanã a valorilor
româneºti. Pornind de aici, aº dori sã ne oprim puþin ºi
asupra contribuþiilor tale critice privind cultura românã,

(continuare în pag. 16)
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POEZIE UNIVERSALÃ LA KM 0

V ladimír Holan este

probabil cea mai cunoscutã
personalitate a poeziei cehe
din secolul XX, chiar dacã nu
a beneficiat de încurajãri
oficiale precum Vitezlav
Nezval ºi nici n-a obþinut
premiul Nobel pentru
literaturã ca Jaroslav Seifert.
El a rãmas însã pentru cititori
poetul pur, nepreocupat de
glorii mai mult sau mai puþin

trecãtoare, arhitectul unei existenþe lipsite de
spectaculozitate, de tentaþia prezenþei publice
zgomotoase.

S-a nãscut în 1905, la Praga, oraºul în care cu treizeci
de ani mai devreme se ivise pe lume unul din marii poeþi
moderni: Rainer Maria Rilke. S-a nãscut aºadar în „oraºul
de aur” prin excelenþã hãrãzit lirismului, oraºul podurilor
de peste Vltava, al palatelor baroce, al viaductelor tihnite
ori al bulevardelor animate. Oraºul care l-a fascinat pe
Mozart ºi în care Smetana ºi-a desãvârºit opera muzicalã.

Începuturile poetice ale lui Holan s-au produs într-un
efervescent ºi fertil segment temporal, definitoriu pentru
avangarda europeanã. Volumul Triumful morþii din 1930,
urmat de Adiere -1932, Arc -1934 ºi Apropiaþi-vã pietre
- 1935 sunt marcate de expresionism, deºi nu sunt
neglijabile nici tehnicile proprii suprarealismului. De
altfel întreaga poezie a lui Vladimír Holan va fi însemnatã
de cele douã fundamentale atitudini ale avangardei
artistice. Dovadã stau cãrþile intitulate Primul testament
din 1940, Tunet, cor -1941 dar ºi volumele de maturitate
Fãrã titlu -1963, Trialog -1964, Durere -1965 ºi În urcare
- 1966. Pentru a nu mai vorbi de Noapte cu Hamlet –
poem de largã respiraþie, tipãrit în volum în 1964. Era
perioada în care Europa întreagã pãrea pornitã în cãutarea
„contemporanului Shakespeare”. Nu voi aminti aici decât
doi autori valoroºi care au demonstrat actualitatea marelui
scriitor elisabethan: polonezul Jan Kot, strãlucit teatrolog
ºi Grigori Kozînþev, eminent regizor de teatru ºi film,
pãrintele unui neuitat Hamlet (1965), cu Innokenti
Smoktunovski în rolul prinþului Danemarcei. Dar sã vedem

„varianta” pe care-o propune Holan în reevaluarea marelui
Will:

„Cugetul docil al lui Shakespeare
îndeamnã la samavolnicii. Cuprinsul lui care ar fi

putut
fi o sãrbãtoreascã uimire, devine o ruinã a timpului
(când oferã indicii posibile ale inexistenþei ei) o

dobândã
cãmãtãreascã a vieþii în care s-a mutat

samavolnic
regizorul.”
Sã pãtrundem însã prin lirica lui Holan

în aceastã „peºterã a cuvintelor” în care
doar un poet adevãrat ºi „pe propria
rãspundere / în ea / îºi poate desfãºura
aripile”. A fãcut-o în tinereþe visând, cu
deschiderea oniricã remarcabilã din
Evantai în delir – (1926) ºi parcurgând
de-a lungul anilor un traseu din care nu
vor lipsi texte ale unei iubiri înflãcãrate
(Þie - 1947) ori cântecele îndoliate dãruite
amintirii unui rãzboi ce adusese patriei
sale o suferinþã îngrozitoare (Recviem -
1945).

Îmi amintesc de preþuirea fãrã rezerve pe care i-o acorda
lui Holan poetul Virgil Teodorescu, suprarealist de elitã
ce avea sã-i aprofundeze opera în timpul experienþei sale
pragheze, îmi amintesc de siguranþa cu care-l aºeza pe
colegul sãu ceh, în rândurile marilor poeþi ai veacului.
Pentru autorul cãrþii Blãnurile oceanelor Holan era
esenþialmente un surrealist de anvergurã, lucru vizibil
desigur. Dar cred cã Holan a reuºit sã învingã moda
poeticã, depãºind frontierele miºcãrii artistice amintite.

De fapt, Vladimír Holan a avut o constantã chemare a
echilibrului, a echilibrului clasic aº spune ºi doar aceastã
interogaþie revelatoare pentru demersul sãu neobosit îl
individualizeazã între poeþii vremii sale.

În 1974 editura Univers a publicat o selecþie din creaþia
lui Vladimír Holan în traducerea lui Dragoº ªesan ºi a lui
Ovidiu Genaru. Acesta din urmã este ºi semnatarul unei

Vladimir Holan
succinte prefeþe menitã sã-l introducã pe cititoriul român
în universul amplu al poetului ceh. Mi s-a pãrut
interesantã apropierea pe care Ovidiu Genaru o face faþã
de opera lui George Bacovia. Pe Holan îl leagã de autorul
volumului Plumb o serie de elemente pe care Ovidiu
Genaru le consemneazã corect: obsesia ploii, a
orizontului crepuscular, zidurile enigmatice, misterul
existenþei greu accesibil.

ªi, adaugã acest subtil poet, autor al unei cãrþi numitã
Patimile dupã Bacovia, ca un suplimentar racord
„jignita lor sete de puritate într-o lume obtuzã ºi rapace”.

Sunt, desigur multe puncte comune între Holan ºi
Bacovia: capela cimitirului, iubita
suferind de o anume inaccesibilitate,
tristele, pluvioasele zile de sãrbãtoare.
Ele nu sunt simple elemente de recuzitã
liricã, proprii amândorura ci mult mai
mult, sunt repere ale unei congeniale
sensibilitãþi.

Bacovia auzea materia plângând într-
un patos al mileniilor. Lui Holan cineva
îi vorbeºte în somn: „Cu mii de ani în
urmã... / Nimic mai mult decât: Cu mii
de ani în urmã / Înfricoºat te trezeºti, e
o existenþã / cutremuratã de avioane cu
reacþie / din viitor, când deasupra
morþilor iarãºi va pluti / acel curaj
homeric al muºtelor...”

Timp de 15 ani, între 1948 ºi 1963
poetul ceh a fost marginalizat, urmare a acuzaþiei de
formalism ºi decadentism adusã lui de ideologii noului
regim de la Praga, descriºi în acvaforte de Milan Kundera
în cãrþile sale. Nici mãcar nominalizarea în 1960 la
Premiul Nobel pentru literaturã nu i-a ameliorat condiþia
de ostracizat. A trãit pânã la moartea sa, în 1980, într-o
izolare în care a continuat sã scrie ºi – dupã ridicarea
interdicþiilor – sã publice cãrþi de poezie pline de
substanþã liricã precum amintita Noapte cu Hamlet,
urmatã în 1967 de Noapte cu Ofelia. Poetul simþea cã nu
doar în Danemarca e ceva putred ci ºi în Cehoslovacia,
patria sa care în mai puþin de trei decenii de existenþã
statalã fusese greu încercatã de istorie: ocupaþia germanã
din timpul celui de-al doilea rãzboi mondial ºi ocupaþia
„frãþeascã” din 1968 a Armatei Roºii ºi a trupelor satelite
din Tratatul de la Varºovia...

Titus Vîjeu

Peºtera cuvintelor

Nu nepedepsit intrã adolescentul cu o fãclie
în peºtera cuvintelor... Curajos, bãnuieºte abia
unde se aflã... Tânãr, chiar ºi când suferã
nu ºtie ce este durerea... Timpuriu
renunþã, înainte de-a intra cu-adevãrat,
cerându-ºi iertare: veacul n-a împlinit încã vârsta...
Peºtera cuvintelor!...
Doar un poet adevãrat ºi pe propria-i rãspundere,
în ea îºi poate desfãºura aripile,
pentru ca apoi sã le întoarcã pãmântului
fãrã sã le rãneascã, spre cel ce veºnic le atrage...
Peºtera cuvintelor! Doar un poet adevãrat
se-ntoarce teafãr din tãcerea ei, pentru
ca de-abia bãtrân, sã gãseascã un copil plângând
depus de lume pe pragul ei...

Somnambulii

Prezenþã palidã pe-o floare otrãvitoare
pluteºte luna.
Doamne, e clipa aceea
când alerg dupã un nume oarecare
fãrã nume.
Un ton adânc ºi delicat, mai înalt decât
chipul aflat sub umbra mâinii.
Doamne, e clipa aceea
când murmurã un cântec
un glas fãrã glas.
Dormi frumoasã torcãtoare, minunea înfãºoarã
trupul tãu.
Doamne, e clipa aceea
când degetele foºnet dau,
momentul lunii este de trei feluri.

Dar Doamne, ascultã-mã cât sunt de speriat
în faþa curajului celorlalþi!
Strigãtul pãunului, scârþâitul uºii – e clipa aceea
ºi setea din inima
ipocritului neprihãnit.

Când plouã duminica

Când plouã duminica ºi când eºti singur, cu-
adevãrat singur,
cãtre toate deschis, când nici hoþul nu vine,
nici beþivul nu bate la uºã nici duºmanul,
când plouã duminica ºi te simþi pãrãsit
ºi nu-nþelegi cum sã trãieºti fãrã trup,
când plouã duminica ºi þie însuþi îþi aparþii,
nu aºtepta sã schimbi o vorbã cu tine!
Atunci e numai îngerul care ºtie ce e deasupra,
atunci e numai diavolul care ºtie ce-i dedesubt.
Cartea e destinatã pãstrãrii, poezia poate fi
pãrãsitã...

Oricare noapte dar mai ales

cea dinaintea zorilor

O, câtã lume are insomnii!
Câþi fug de ei înºiºi
ca ºi un cal care ocoleºte abatorul!
ªi câþi mai tremurã de spaimã!
Sã fugi, te implorã toate oasele tale strivite,
sufletul ºuierãtor evadeazã, pãrãseºte simþurile
þi la fel mustrãrile se risipesc în spaþiu...
Vai, dar tocmai acolo sunt oglinzile...

Încontinuu

Nefericit an... A plouat atâta încât se pãrea
cã nu va mai ploua niciodatã...
ªi au urmat arºiþi grozave încât credeam
cã nu va mai ploua niciodatã...
Se pãrea cã un asemenea an
se întâlneºte o datã în veac, dar el continuã
asemeni celui care fãrã istovire rãsplãteºte
înflãcãrarea dragostei, lumina focului
cu un suflet distrus.

Spre poezie

Nu ºtii de unde vine acest drum
care nu duce nicãieri.
Puþin îþi pasã, era plin de farmec,
femei, minuni ºi dor de libertate,
ai vãzut, era ca un cal ucis sub un înger,
îngerul a mers pe jos, aceasta-i calea uitãrii

de sine,
abia apoi cu amãrãciune ai întâlnit omul
ºi pe Dumnezeu, care ºi el cautã norocul,
pe-acel, din nefericire, iubitor Dumnezeu...

Zori de zi

Cântatul cocoºilor...
Zori de zi deschid uºi deschise...
Apare în prag melancolia,
întinde o mânã pasiunii,
cealaltã suferinþei...
ªi tu credeai cã eºti uitat!

Traduceri de Ovidiu Genaru ºi Dragoº ªesan
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CONSEMNÃRI

Biserica

Memoria, ca o capcanã (XXIII,)

Undeva, la marginea þãrii,

se întinde surprinzãtor, un

oraº ca o bijuterie, Oradea.

Aici, viaþa de zi cu zi se

scurge printre minuni

arhitecturale, clãdiri de

epocã, dantele de

aristocraþie, pe care vremea,

nebiruindu-le, a învãþat sã le

respecte. ªi tot aici, în

aceastã „margine vie” se

înalþã graþios, ca o cetate

creºtinã, în care duhul este mai puternic decât

piatra, biserica cu hramul Sfântul Apostol Andrei

ºi cel al Sfinþilor Români.

Înaltã cât sã te invite, parcã, sã cucereºti cerul,

dimpreunã cu ea, dar fãrã grandilocvenþa care sã

jigneascã eternitatea, biserica are o

monumentalitate finã, negreºitã ºi paradoxal

gingaºã, vrând sã ºopteascã, din sfânta ei tãcere,

cã acest popor crede în Dumnezeu fãrã de niciun

efort, cu un fel de seninãtate fireascã. Cãlãtorul,

care trece întâmplãtor pe lângã ea, simte instinctiv

cã trebuie sã-ºi încetineascã paºii, ca ºi cum

pentru o clipã ar trece graniþa invizibilã a

eternitãþii. Dincolo de zidurile ei, simþi cum

biserica vorbeºte ºi-ndeamnã, în mod tãcut, la un

alt fel de-a fi, de parcã în umbra ei ar sta Sfântul

Isaac Sirul, amintindu-ne în murmur de rugãciune

cã „îngerii sunt fãcuþi din tãcere...”. Treptele-i fine

ºi dese, deloc înalte, aºa încât urcuºul sã parã

înãlþare, cad de sub porþile-i sfinte în stradã, ca o

cascadã ce strãpunge cu har, nevãzut, zgomotul

lumii. Urcându-le, simþi cum te liniºteºti. Un pas,

o treaptã, ºi-n ritmul acesta molcom, aducãtor de

pace, robia grijilor zilei care cade sfãrâmatã la

picioarele tale, neputincioasã, lãsând loc unei

ante scriptum

1977 ... Cu

doi sau trei ani în
urmã (mi s-a spus),
conform unui
protocol care viza

prezenþa oficialã a Preºedintelui României în
Anglia, Consiliul Britanic oferise scurte burse de
informare-studiu pentru tineri cineaºti români...
Partea românã trimisese propuneri, respinse însã
pentru cã respectivii nominalizaþi aveau alte
calificãri. Consiliul Britanic redusese progresiv
numãrul, astfel cã anului indicat îi mai reveneau
douã locuri... Iar de la C.C.E.S. a plecat o nouã
listã cu doi oameni de la SAHIA. Un regizor tînãr
(aºa eram etichetat) ºi colegul Constantin Tarþea,
inginer-aparaturã de filmare... Pe aeroport ne-a
preluat cel ce ne fusese repartizat ca ghid-
translator – Larry Galia, la vremea aceea adjunct
al Secþiei Române – BBC. Ulterior aflam cã, în
1938, absolvind liceul în Bucureºti plecase în
Anglia pentru studii superioare, chemat de
unchiul sãu, nimeni altul decît reputatul filolog
român, de origine ebraicã – Moses Gaster. Acesta
era Membru de onoare al Academiei Române
exilat (?!) în Anglia (1882)... Tot acolo s-a
sãvîrºit din viaþã (1939)... Larry – fiu al unor
textiliºti, ce locuiau într-o cãsuþã de pe str. G-ral
Praporgescu... Îl descopeream desãvîrºit
meloman ºi, sub incidenþa acestei pasiuni, s-a
creat o simpatie spontanã... Nefiind un secret
foarte mare am aflat cã urma sã însoþeascã regina,
ca translator, în timpul vizitei lui Nicolae
Ceauºescu la Buckingham Palace... Fapt
consemnat ulterior...

Programul stabilit de partea englezã, deºi
extrem de încãrcat, fascinant pentru mine, prin
bunãvoinþa cîºtigatã în faþa lui Larry datoritã ºi
afinitãþii pentru muzica clasicã, s-a nunþat prin
trasee londoneze mai puþin oferite turiºtilor...
Douã sãptãmîni au trecut ca... fulgerul. Ce am
vãzut, ce am înþeles am devoalat în alte confesiuni
ºi poate o voi mai face... Cert este cã ziua mea de
naºtere (21.11.1977), ca sãrbãtoare, am redus-o
la un pahar, în trei, într-un pub din vecinãtatea
hotelului. A doua zi, cînd Larry ne-a preluat
pentru drumul la aeroport, era un pic întristat. ªi-
mi spune cã abia comunicase BBC-ul

descoperirea în Canal (al Mînecii, sic!) a epavei
avionului cu care formaþia Glenn Miller revenea
de pe frontul din Normandia... Celebrul muzician,
preluat de armata americanã, cu grad de maior,
ca ºi alþi artiºti ridica moralul trupelor angrenate
în a doua conflagraþie mondialã... De ce am
recurs la aceastã evocare? Pentru cã în primãvara
- 2023, într-o emisiune muzicalã la postul RRA
(dacã þin bine minte) s-a spus cã nu se mai ºtie
nimic de soarta lui Glenn Miller ºi a formaþiei
sale... Cîþi ani au trecut între 1977-2023? Ce greu
circulã uneori informaþiile, mai ales în epoca
internetului ºi a celorlalte canale de socializare...

*
Eram student la Drept, anul întîi... În anul cinci

ºi coleg de Cãmin (în noul Grozãveºti) – un bun,
foarte bun amic buzoian (ºi azi în viaþã)...  Prin
el, relaþii frumoase cu doi colegi ai sãi, unul chiar
Preºedinte al TVR dupã zavera (mulþumesc Mihai
Oroveanu) din decembrie ’89... Tot în an cu ADVI
(nume de împrumut) mai era ºi Preºedintele
Asociaþiei Studenþilor Comuniºti din Centrul
Universitar Bucureºti – TIS, acronimul sãu în
aceastã evocare... Atunci doar forþamente îl
remarcasem... S-a fãcut sã depãºesc... avatarul
dintre ªtiinþe Juridice ºi I.A.T.C. ºi prin anul doi
(la Regie-Film, 1966-1967) sã particip (cassus
belli) la o ºedinþã de excludere la care rolul de
capel maestru îl avea însuºi TIS... Se întîmplase
cã un boboc de la actorie, prin dezinvoltã
recalcitranþã, provocase proverbiala toleranþã ºi
cumsecãdenie a Decanului – sir Tobby... Ecouri
repetate ºi “revoltãtoare” ajunseserã ºi la Centrul
Universitar unde se hotãrîse... debarcarea lui
PODI prin excluderea din UTC... Între studenþi
circula zvonul cã ar fi copilul cuiva din cercurile
puterii... Pe scurt, în forþã, a încercat de trei ori sã
“zmulgã” votul unanim al unui amfiteatru
pentru... Am asistat la înfrîngerea mocnitã a lui
TIS care ne-a pãrãsit fãrã un cuvînt... PODI ºi-a
pãstrat... comportamentul, a absolvit facultatea
dar eu, despre el ca actor, n-am mai avut nicio
informaþie...

TIS, oficial devenit persoanã publicã, a mai avut
funcþii, dacã þin bine minte, ºi în UTC pînã am
aflat cã a fost numit Vice în Consiliul Culturii ºi
Educaþiei Socialiste (CCES), al cãrui Preºedinte
nu era decît o...  doamnã politehnistã, de obîrºie
buzoianã se spunea ºi, cert, cuscra unuia din cei
mai buni maiºtri de iluminare din Studioul Sahia...
ªi pentru cã respectivul studio s-a dovedit nu o

singurã datã “cuiul lui Pepelea”, ce voi consemna
în aceste rînduri, tot acolo s-a petrecut...

Cred cã prin ’85 -’86 Planul tematic pentru anul
urmãtor plecase pe filiera aprobãrilor... În
prealabil urmase tipicul alcãtuirii sale... Propuneri
individuale, grupa de creaþie – selecþie riguroasã
ºi cei trei desemnaþi pentru definitivarea formulei
finale, trimisã spre aprobare... Modificãri cerute
pe parcurs (unele la limita aberaþiei)... Blocaj final
– CCES... Se prefigurau urgenþe întrucît existau
teme pentru care, în cazul aprobãrii, trebuiau
devize-cheltuieli pentru filmãri varã-toamnã-
iarnã întrucît finalizarea viza anul urmãtor...  ªi
se anunþa prezenþa Vicelui sub a cãrui
responsabilitate se înscria Studioul... Ziua
întîlnirii... Sala mare de Mixaj-sunet... Plinã ochi...
La prezidiu, lîngã director, însuºi TIS care, cu
tonul-aplomb cunoscut de mine, face totul cu ou
ºi oþet, bãtînd în masã ritmic cu dosarul Plan
tematic...  Ca în Caragiale – “silentium lugubru”...
Cine se înscrie la cuvînt? Unul care se indigna
ceva mai greu... Începe ponderat, montîndu-se
treptat ºi vizibil. Explicã faptul cã i se ceruse sã
participe la alcãtuirea Planului. Cã, alãturi de doi
colegi au muncit, insistînd pe acest aspect, cã se
ceruserã ºi modificãri aberante... ªi cã acum, în
faza opririi acestei lucrãri nimeni nu explicã de
ce ºi ce anume trebuie schimbat... ªi cã el, care
considerã participarea sa de bunã credinþã ºi
conºtiincioasã, nu poate permite nimãnui,
indiferent de funcþie are, sã batã în masã cu
rezultatul unei munci, fãrã argumentare.

În salã nici musca nu mai bîzîia... Indignatul a
mulþumit pentru atenþie... S-a întors la locul sãu...
TIS a rostit cîteva fraze de complezenþã ºi a
plecat... Directorul, secretarul de partid –
consternaþi... Pe indignat nu-l mai bãga nimeni
în seamã...

A doua zi cînd am intrat în Studio (pentru cã eu
eram indignatul), vreo doi din colegii mei s-au
închinat: “cum, nu te-au dat afarã?” “Dragilor,
poate voi ºtiþi ceva! Nu mi s-a spus nimic!”...

Abia dupã aceea am înþeles cã, în urmã cu douã
zile, TIS avusese un “duel” (aproape însîngerat)
cu un regizor de lung metraj de la Buftea, celebru
nu numai prin operã, dar ºi prin colþoºenie...

ªi acum, ca ºi atunci, apelez la perifraza
adolescentinã din timpul orelor de latinã, din liceu
– “astfel trecu Grigore muntele”... Sau, mai corect:
“sic transit gloria mundi”...

Nicolae Cabel

Dan Puric

lumini ce te cuprinde pe nesimþite, împãrtãºindu-

te cu chipul unui alt veac.

Înãlþatã cu dragoste de cãtre ctitorul ei, Pãrintele

Vasile Bota, a fost biserica asta! ªi lucrul acesta

se citeºte în tot ºi în toate, ºi mai ales în chipurile

sfinþilor ce te privesc, învãluindu-te, parcã, într-o

infinitã mângâiere de-ndatã ce o pãtrunzi. ªi

atunci, ca printr-o minune, simþi cum paºii se

melancolizeazã, cãci, iatã, ei te-au dus în

intimitatea tainei! De sub strãlucirea de amintire

imperialã, bizantinã, te privesc smerit sfinþii noºtri

români. Un rar amestec de luminã asceticã, de

podoabã împãrãteascã, þinutã pe umeri de martiri.

Cãci neamul acesta a fost înnobilat prin credinþa

creºtinã de cãtre Sfântul Apostol Andrei, dar

poarta veºnic deschisã cãtre Rai, o þin sfinþii noºtri

români.

(vol. „Sã fii român!”, Editura Compania Dan

Puric, Bucureºti, 2016)
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ARTE PLASTICE LA KM 0

De la “Nicu zugravul”
la “Maestrul de la

Câmpina”
1853 era an de mare sãrbãtoare la Bãicoi. Prinþesa

Cleopatra Trubeþkoi, fermecãtoarea proprietarã a moºiei, îºi
vedea desãvârºitã ctitoria cu hramul “Sfinþii Împãraþi Constantin
ºi Elena”, pe care o dãruia localitãþii dupã reîntoarcerea definitivã
în þarã. Îndelungata sa absenþã, de fapt un refugiu cultural dupã
decesul soþului, o purtase în saloanele din Sankt Petersburg, ca
nepoatã prin alianþã a Þarului Nicolae I ºi în Parisul fascinat de
versurile lui Alphons de Lamartine. Aceastã fiicã a banului
Costache Ghica ºi a Ruxandrei Cantacuzino, adeptã a
modernitãþii occidentale ºi a seratelor dedicate artelor, de unde

nu lipsise nici Franz Liszt, a încredinþat pictura interioarã a noii biserici unui tânãr de numai 15
ani, “Nicu zugravul”. Prima încercare de anvergurã pentru iconarul ambulant din mahalaua
bucureºteanã a Cãrãmidarilor devenea o imensã oportunitate. Felul atât de personal în care
izbutise sã integreze în ascetica viziune bizantinã valul curentului de influenþã neoclasicã ce se
impunea în epocã, pictând cu o candoare, expresivitate ºi cãldurã cuceritoare, avea sã-i aducã

faimã în domeniu. Importante comenzi vor urma la
mânãstirile Cãldãruºani, Zamfira ºi Agapia.

 Talentatul “zugrav” se numea Nicolae Grigorescu.
Se nãscuse în 1838 la conacul din Pitaru (Dâmboviþa)
aparþinând înstãritului Filip Lenº cu origini franþuzeºti,
unde tatãl sãu se ocupa de administraþie. Fiind al ºaselea
copil al familiei, dupã dispariþia pãrintelui, îndatã ce
a  împlinit vârsta de 10 ani, urmând exemplul fratelui
mai mare se angaja ucenic în atelierul bine
cunoscutului miniaturist ºi pictor de biserici, Anton
Chladek, în Bucureºti. Nu avea sã manifeste niciodatã
aceeaºi atenþie faþã de ornamentaþii, specificã
îndrumãtorului sãu, dar gingãºia cromaticã îºi va gãsi
ecou în propriul temperament. Dupã doi ani îºi lua
soarta în piept, iar aceasta îºi arãta îmbrãþiºarea.

În 1860, pe când picta la Agapia alãturi de fratele
Gheorghe, calitãþile sale artistice  impresionându-l pe
influentul om politic Mihail Kogãlniceanu, acesta îi
va obþine o bursã de studii la Paris. Toamna urmãtoare
se gãsea deja în atelierul lui Sébastien Cornu, iar odatã
ce vremea îngãduise ajungea în micul sat Barbizon,
adus de emulaþia peisagiºtilor ce descopereau cu
încântare inspiraþia în faþa naturii, conduºi de culoarea
ºi lumina locului. Astãzi o placã marcheazã casa din
marginea pãdurii Fontainebleau, unde pictorul avea

sã poposeascã deseori, mai ales în compania lui Jean-François Millet. În acest grup eclectic,
precursor al impresionismului, i se deschidea perspectiva unei priviri cãtre pictura scãpatã de
subordonarea faþã de subiectul literar, tonalitatea umbrei ºi finisarea din atelier.

Primul succes rãsunãtor care atrage atenþia asupra artei sale înnoitoare e consfinþit de premiul
juriului acordat la “Expoziþia artiºtilor în viaþã” deschisã în 1870 la Bucureºti, urmat în 1873
de triumful celor 146 de lucrãri expuse la “Amicii Belelor Arte” ce au ºi determinat hotãrârea lui
Ion Andreescu de a se dedica total picturii.

Dar, pe lângã perfecþionarea desenului în Italia, unde cãlãtorise dupã recenta reuºitã,
participarea sa ca reporter-pictor la Rãzboiul de independenþã din 1877, îl va transforma într-un
excelent mânuitor al cãrbunelui,
creionului ºi tuºului. Crochiurile
fugitive, plasticitatea liniei ºi
spontaneitatea execuþiei se vor
regãsi ºi la primele variante,
neprelucrate, ale tablourilor
dedicate luptelor de pe front,
transpuse în pete vivace de culoare.
Gãsirea potenþialului expresiv “din
fuga calului” revoluþionau limbajul
ºi materialitatea lucrãrilor sale. Ce
diferenþã între romantismul
declarativ ºi execuþia mai degrabã
manieristã în care realizase “Dragoº
Vodã luptând cu zimbrul” ºi
dramatismul profund al studiului
pentru “Atacul de la Smârdan”!

Cei aproape 30 de ani în care a
cãlãtorit consecvent în Franþa, la
Barbizon, la Vitré, în sãlbãticia
coastelor Bretaniei sau la Paris în contact cu realismul artei lui Courbet sau cu pânzele
impresioniºtilor, ce i se dezvãluiau chiar în intimitatea colecþiei doctorului G. Bellu, bun prieten
ºi vecin, sau urmãrind Saloanele la care a ºi participat cu lucrãri în ulei, au conturat acel stil bine
definit, rafinat între revoltele artei occidentale ºi perpetua întoarcere acasã, la cuminþenia
spaþiului unde sufletul sãu vibra. Din aceastã comparativã alãturare s-a dezvãluit autentic
“Nicolae Grigorescu - Pictor al ethosului românesc”, aºa cum îl evocã expoziþia organizatã de
Muzeul Naþional de Artã în colaborare cu Muzeul Naþional al Satului “Dimitrie Gusti”, la 185
de ani de la naºtere. Temelor care l-au consacrat le sunt dedicate sãli aparte: carele cu boi,
ciobãnaºii, tinerele pãstoriþe ºi interiorul cu lada de zestre, pãdurici, bordeie ºi luminiºuri,
însoþite de fotografii ºi exemplificãri ale costumelor populare.

Maestrul, stabilit la Câmpina, cel care a eliberat pictura româneascã din conformismul
academismului ºi a pregãtit publicul ºi critica pentru a-i înþelege pe Andreescu, Luchian sau
Petraºcu, cel care a deschis tematica picturii autohtone cãtre peisajul rural, cãtre portretizarea
þãranului în simplitatea demnitãþii sale ºi a veºmintelor þesute dupã sufletul sãu, rãmâne naþional

ºi prin seninul cu care traverseazã viaþa, asumându-ºi creºtineºte toate încercãrile ei.

File de istorie (V)

Activitatea de exploatare într-o carierã se

începea în vechime numai prin excavarea unor
galerii pe direcþii diferite în masivul de piatrã,

pentru localizarea zonelor de bunã calitate. Etapa urmãtoare era crearea unei
terase orizontale la nivelul de la care începea exploatarea. Materialul de calitate
inferioarã nu era folosit decât la nivelarea acestei terase ºi, în continuare, la
crearea drumurilor de acces. Astãzi, extracþia ºi transportul nu mai constituie o
problemã de greutatea celor din antichitate. Folosirea utilajelor modeme însã,
înlocuieºte calitatea garantatã a extracþiei tradiþionale, cu randamentul sporit
al exploatãrii. Vechii pietrari se implicau în munca lor mult mai mult decât cei
de astãzi. Extragerea blocului se fãcea în primul rând dupã ce se stabilea
calitatea integralã a rocii, ºi în limitele unor dimensiuni exacte. Azi testarea
nu se mai face cu auzul, lovind piatra cu ciocanul, aºa cum strãbunii au selectat
fãrã sã greºeascã, milenii la rând, orice fel de rocã.

Forma, în mare, a lucrãrii, începe sã prindã contur încã din carierã. Blocul
de piatrã dislocat, rareori poate corespunde cu prima sa înfãþiºare dimensiunea
reale a lucrãrii. Desfacerea pietrei în piese mai mici se face, de obicei, prin
procedeul tradiþional, cu pene ºi frunze aplatizate, de mãrimi adecvate, atunci
când lipsesc posibilitãþile de forare cu perforatoare motorizate.

Pentru secþionarea unei pietre de dimensiunea redusã a unei dale, din care
se face doar o cruce, sau o treaptã, se renunþã la uneltele folosite anterior.
Dacã materialul este subþire, de 20 cm, se folosesc doar puncheþii. Aceºtia
sunt ºpiþuri scurte, cam de 10 centimetri, de grosimea cozii de ciocan. Se
sapã în piatrã gãuri adânci de 4-5 cm, înºiruite pe linia unde vrem sã o
rupem. Se fixeazã puncheþii cu vârfurile în gãuri, toþi cu muchiile orientate
pe aceiaºi direcþie, ºi se bat de la un cap la altul, cu reveniri, cum se exerseazã
la pian gama Do major. Dupã un timp se rupe piatra. La dimensiunea de care
vorbim, calcarul cu scoici de la Mãgura Buzãului permite sã fie tãiat direct
cu joagãrul, sau cu fierãstrãul de mânã cu care se taie lemnul de foc.

În vechime, o etapã importantã ºi plinã de responsabilitate era scoaterea
pietrei de lângã stânca din care a fost desprinsã, ºi tractarea ei pânã la rampa
de încãrcare pe vehiculele de transport. Tot timpul deplasarea asta a necesitat
multã experienþã tehnicã ºi organizatoricã. Informaþiile antice egiptene
menþioneazã cã blocul era scos din lãcaºul sãu cu ajutorul unor frânghii
legate de axele a douã vinciuri uriaºe de lemn amplasate la intrarea în carierã.
Vinciul era un diapozitiv alcãtuit dintr-un schelet de lemn bine ancorat de
pãmânt, care avea în interiorul sãu un tambur de lemn poziþionat orizontal.
Acesta putea fi rotit în ax prin intermediul a douã roþi fixate în capete. Ca
timona de pe puntea unei corãbii. Corpul tamburului înfãºura, rotit ca un
mosor, o frânghie ancoratã la capãtul opus de piatra pe care trebuia sã o
deplaseze. Frânghiile, foarte lungi ºi rezistente, confecþionate din in ºi papirus,
erau ca cele folosite în marinã. În construcþiile navale, egiptenii ºi grecii,
prin tradiþia lor milenarã în domeniu, stãpâneau o serioasã tehnologie. Deci
ºi confecþionarea unor parâme, capabile sã reziste la tractarea unor greutãþi
de 15-20 de tone. Pe distanþe scurte, miºcarea era mult uºuratã când se aºezau
sub baza blocului de piatrã, cilindri de lemn fãcuþi din trunchiuri drepte de
copaci. Încãrcatul pe vehiculele de transport se fãcea în acelaºi mod. Bãnuim
cã era o mare animaþie, unde rãngile fãcându-ºi treaba, îºi încruciºau mereu
în clinchet, poziþiile. Deplasarea pânã la ºantierul de construcþie se fãcea pe
drumuri special amenajate, cu ajutorul unor vehicule rezistente din lemn,
dotate cu roþi pe mãsurã, ºi tractate de boi.

Relieful stâncos al Greciei a oferit oriunde constructorilor necesarul de
piatrã de la distanþe relativ mici. Chiar dacã era vorba de marmurã. Egiptenii
însã, ca ºi olmecii din spaþiul Americii, îºi transportau granitul sau bazaltul
pe apã, de la depãrtãri mult mai mari. Iar druizii celþilor dirijau tractarea pe
uscat a pietrelor din care construiau dolmene ºi menhire, de la sute de
kilometri. În orientul îndepãrtat, transportul pe uscat al blocurilor de granit
de 30-40 de tone folosite la templele de la Borobudur, Angkor, sau Rajaraja,
s-a fãcut cu elefanþii.

Ridicatul pe verticalã a elementelor grele de piatrã – care cântãreau câteva
tone, uneori zeci de tone – a constituit mereu pentru antici, o problemã
serioasã. Egiptenii ºi grecii foloseau acelaºi vinciu, poziþionat la picioarele
schelei de construcþie. Montându-se pe stâlpi, la înãlþimea cuvenitã, o roatã
cu ºanþ periferic prin care se petrecea frânghia, aparatura devenea un autentic
scripete cu ajutorul cãruia se ridica o platformã pe care era aºezatã piatra.
Într-un sistem asemãnãtor, dar mai modest, în multe din satele româneºti, se
mai scoate ºi astãzi apa din fântânã. O invenþie importantã adusã de greci
când îºi ridicau antablamentele pe coloanele templelor, a fost adãugarea
unei contragreutãþi la capãtul opus al troliului. Geniala metodã, dacã punea
în balanþã o greutate egalã cu cea care trebuia ridicatã, reducea la minim
efortul necesar operaþiei. Ideea, gãsitã în scrierile lui Heron din Alexandria,
matematician grec stabilit în Egipt, care a fost preocupat în secolul I d.Hr. de
probleme mecanice, a inspirat peste secole sistemul de funcþionare al liftului.

Urmare în numãrul viitor

Urmare din numãrul trecut

Dalia Bialcovski Radu Adrian

Sculptura în piatrã

Extragerea pietrei din
carierã ºi transportul ei

Nicolae Grigorescu, Fata hangiului

Nicolae Grigorescu, Pescãriþã la Granville
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CONSEMNÃRI

Pãrintele Marcel Miron este

un poet adevãrat. El a publicat deja
câteva volume de versuri ºi
continuã sã scrie ºi sã
publice.Dovadã, acest nou volum
de versuri-”Raze de luminã”, Eitura
RawexComs, Bucureºti, 2023.

Ca ºi în celelalte volume, el îºi
pune marile întrebãri ºi încearcã
sã le dea un rãspuns, apelând
permanent la simbolurile
religioase. Pentru el, Poetul este
un “nufãr plutitor pe
lac”(frumos!), care se salveazã de

la înec” (de la moarte) “prin taina înfloririi”.
Taina înfloririi este însãºi poezia sa, prin care poate

atinge nemurirea: “Iar albinele/culeg nemurirea/dintr-o
floare/muritoare”. („Poetul”).

Cum este ºi firesc, simbolurile religioase sunt numeroase
în poezia sa: Biblia, Icoana, Psalmul, Athosul, tãmâia,
Mânãstirea Neamþ, Clopotul, Sinai, Apocalipsa, lumânare,
Altar, Rai, candelã, Ascetul, luminã, Apostol, Hristos.

“Biblia”, de exemplu, poezia care deschide programatic
volumul, este o piatrã vie”, simbol al eternitãþii, al vieþii.
(Ion Barbu vorbea despre “piatra-n rugãciune”- “Timbru”),
care ascunde o muzicã neauzitã a lucrurilot ce-ºi aºteaptã
sublimarea printr-o atitudine extaticã în faþa miracolului
exitenþei.

“În fiecare semn/un suflet/în fiecare cuvânt/învieri, /în
toatã cartea/marea vieþii”. Biblia este “singura care ºtie/
toate picãturile de apã/ale oceanului”.

Frumoasã aceastã definire metaforicã a Bibliei care
cuprinde toate sufletele, toate destinele, toate “picãturile
de apã ale /oceanului.”

“Icoana” este “fereastra netimpului”. În faþa ei, /timpul
dispare”. Este un alt simbol al eternitãþii din moment ce
timpul devine netimp. “Prin ea, eternitatea te invitã/la
dreapta creatorului/sã-þi consulþi buletinul meteorologic
/pentru plimbarea/în rãcoarea serii neînserate”.

Poetul are meritul de a fi ajuns la o concizie maximã a
versurilor, semn al maturitãþii artistice.

Iatã un “Psalm”: „Psalmul/un lift/Când ai intrat în el/
te rãpeºte spre înãlþimi/La coborâre/ochii tãi descoperã /
cãrãrile vieþii”. Psalmii sunt lifturi spre înãlþimi, asociaþie
ºocantã, dar ineditã ºi convingãtoare. Prin psalmi urci ºi
cobori, descoperind cãrãrile vieþii.

MARCEL MIRON –
„RAZE DE LUMINÃ”

Într-un “Buletin de analize”, poetul priveºte prin
microscop “picãtura din sângele meu” ºi noteazã pe fiºã:
„În aceastã moleculã/ a adormit Dumnezeu-/în aceastã
picãturã/este prezent Dumnezeu/aceasta a fost /particula
Dumnezeului meu/-pe aici a trecut peste apele vieþii/
Duhul lui Dumnezeu”. Prezenþa lui Dumnezeu se simte
în fiecare particulã a fiinþei sale, în fiecare moleculã. “În
sângele tãu/ºi-n sângele meu/trãieºte ºi lucreazã
Dumnezeu”.

La “Ouranopolis /se adunã toate întrebãrile lumii”.
Urmeazã încifrãrile unor simboluri ciudate, cunoscute
doar de profesioniºti, dar reþinem cã” în cetatea sfinþilor/
eºti invitat/þi se trimite paºaport/cu fotografia ta cu chip
îngeresc/iar tu începi sportul transformãrii/mersul pe apã/
ºi zborul spre cer”, te eliberezi, “lepezi ºtreangul legat
de gât,/pãstrat pentru iminenta spânzurãtoare/chemi
îngerul lui Lot/sã te salveze/de apucãturi pederastre/
Numeri toþi dracii din tine/ºi pe cei de pe dinafarã/agãþaþi
de gât,/de urechi,/de nas/de limbã/din faþã ºi din spate}.

Poetul invitã la retrãirea botezului, ca la o nouã viaþã.
Cristelniþa e “ochiul lui Dumnezeu” ºi urmeazã un ritual
biblic cunoscut: lepãdarea de satana:-te lepezi de satana/
mã lepãd de satana/te-ai lepãdat de satana/m-am lepãdat
de satana/te uneºti cu Hristos/mã unesc cu Hristos/ºi
cred”.

Îngerul “scaneazã paºaportul athonit/iar deasupra
vãmii/de la poarta Republicii Îngereºti/o trâmbiþã sparge
liniºtea: ºi anunþã: “este Hristofor! este Hristofor!/
Deschideþi porþile/sã se bucure /de mângâierea Maicii
Domnului”.

ªarpele, cel vinovat de ispita satanei ºi de alungarea
din Rai, ia diferite forme înºelãtoare: „Pe bradul tânãr/
înmugurat în primãvarã/ºarpele verde/cobora lunecând/
spre rãdãcini/. În pomii verzi/ºerpii verzi/în plantele
albastre/ºerpi albaºtri/ºerpi gri/pe nisipul fierbinte/
vipere galbene”. (De pe balconul Mânãstirii Neamþ).

Clopotarul, cel care cobora /pe scara lui Iacob,/cea
pururi urcãtoare,/refuzã vinul pe care i-l oferã oamenii:
„Eu sunt ameþit de cer” spunea el. Suia treptele în spiralã/
pânã la poalele vineþii ale infinitului/ºi trezea tãcerea/
cu bãtãi vesele în ntoaca de paltin /pânã ieºeau nãuciþi
toþi demonii ascunºi. Într-o zi,clopotarul / a plecat cu
frânghia clopotului mare/ºi nu s-a mai întors din cer”.

Acolo, el trage sfoara priponitã de prispa Raiului/sã se
audã sunetul solemn al aramei/pe întreg tãrâmul celãlalt”.
(Clopotarul).

Poetul ne invitã într-o cãlãtorie neobiºnuitã: „ Astãzi
cãlãtoriþi în inima mea”. Vã voi transporta gratuit/din
treaptã-n treaptã/prin vãmi ºi vãzduhuri/din gol/în mai
gol/sã populãm/noul univers”.

El ne invitã “sã nu pãºim peste vreo zi/cu elan/sã nu
ratãm nicio stea”).

Ideea de “sfârºit al lumii” nu e una pesimistã (“nu-i
moartea stelelor”), ci “este naºterea noastrã”, aºa cum
spusese ºi în volumul de versuri Poeme din anticamera
virþii.

Desigur, lumina, ca simbol fundamental, apare în mai
multe ipostaze: „Raze de luminã”, “izvoarele luminii:,
“hotarul de lumini: “esenþa de luminã’, ‘lumina taboricã”,
“moºii se descalþã de papucii de luminã”, “ºuvoi de
luminã pestriþã”, “noile repere luminoase ale Cuvântului”,
“embrionii de luminã”, lumina fãcea luminã”.

Într-un frumos “Cântec”, poetul spune: “Când se stinge
lumina,/se aprinde o altã candelã/care îþi este de folos”.
Lumina nu se stinge niciodatã  “ard ºi nu mã sting/ca tu
sã vezi cãrarea/iar când îmi voi sfârºi combustia/tu /orbule
vei avea ochi buni/ºi altora/le vei lumina calea”.
(“Lumânarea”).

Poetul este atent ºi la aspectele politice. “Numai fiarele
sãlbatice /lupii, urºii, ºacalii, leii, tigrii, hienele, trãiesc
libere în parcuri naþionale/însemnate cu steaguri tricolore/
au voie sã devoreze orice biped/care n-a evoluat încã/
spre viaþa liberã”.

El nu-ºi ascunde tristeþea de a vorbi în pustiu.
(“Premiant”).

Noile interdicþii politice impuse de parlamentul
european i se par absurde ºi ridicole: „ oile nu mai au
voie sã zbiere,/mielor li se interzice sã zburde, /pe pajiºtea
mesei de Paºti. /Nici gãinile nu au voie sã facã/decât ouã
în anumite culori”. (“Premiant”).

Rãzboiul, care ne pândeºte la graniþã, lãsând numai
durere ºi lacrimi, pune poezia în bejenie, iar în oameni
naºte spaime ºi fricã, îl face pe poet sã se roage: „Doamne,
de la faþa Ta unde vom fugi? (“Poezia în bejenie”).

ªi, totuºi, peste toate dominã “Tronul iubirii”: „Stai
rezematã de iubire/s-o cauþi pe toate cãrãrile de piatrã/de
apã/de lacrimi/de cântec de dor. Te þii de brâul ei/din care
rãsar curcubee/ºi toate visele colorate”. (“Tronul iubirii”).

Poetul e un “Apostol pensionat” , care a plecat în lume
“de mânã cu Dumnezeu/ca doi moºnegi fãrã de nume”.
(“Apostol pensionat”).

Ion Haines,

clasicã ºi contemporanã, Pe ce criterii ai ales
personalitãþile despre care ai scris?

G.A.: Mai întâi o precizare: înainte de acest volum, am
publicat la prestigioasa – de altãdatã - editurã Minerva,
Mihai Eminescu. Rayonnement d’ un génie. Volumul a
apãrut în ziua de 25 decembrie 1989. L-am pregãtit pentru
Centenarul Eminescu, pe vremea când (încã) eram la
Externe, la Direcþia Culturã. Volumul a dispãrut rapid în
primele zile din ianuarie 1990, era singura carte în limbi
strãine în librãriile din Bucureºti. Eminescu pentru lumea
latinã (în francezã, portughezã, italianã, spaniolã ºi
românã) este o continuare a preocupãrii mele – inclusiv
de serviciu - de a contribui la difuzarea culturii naþionale
în lume. Formula de întocmire a celor douã volume a
pornit – pare paradoxal! - de la credinþa mea cã Eminescu
nu poate – poate nici nu trebuie – fi tradus, ci explicat.
Trebuie sã dovedim cã Eminescu este o valoare europeanã
prin studii. Sunt lãudabile - ºi trebuie sã le rãmânem
profund îndatoraþi - lui Mircea Eliade care, în 1943 a
publicat în Portugalia studiul Camoes ºi Eminescu,
amintind astfel lumii de aceºti doi poeþi naþionali care
au îmbogãþit ,,geniul latin”. Lui Rosa del Conte cu
fundamentala ei contribuþie Eminescu o dell’Assoluto,
lui Roy Mac Gregor-Hastic pentru The Last Romantic,
lui Jean Lous Courriol pentru Eminescu. Lui Werner
Bahner pentru Der Abendstern- Gedichte, lui I. A.
Kojevnikov pentru (redau în românã, din motive de
alfabet) Mihai Eminescu ºi problema romantismului.
Adaug aici contribuþiile eminenþilor noºtri eminescologi,
G. Cãlinescu cu cele patru volume consacrate operei ºi
vieþii lui Eminescu, din nou Mircea Eliade cu volumul
Despre Eminescu ºi Hasdeu, Perpessicius cu
Eminesciana, Zoe Dumitrescu- Buºulenga cu Viaþã,
Operã, Culturã, I. Negoiþescu cu Poezia lui Eminescu,
Matei Cãlinescu cu Titanul ºi geniul în poezia lui
Eminescu, D. Vatamaniuc cu Publicistica lui Eminescu.
Mã opresc aici pentru cã nu vreau sã ajung la ignobila
încercare din 2000 de denigrare a poetului nostru

naþional. Problema traducerilor, poeziei în special, þine
de unicitatea, farmecul, fantezia ºi virtuþile limbii în
care trãiesc operele marilor scriitori.

F.P.: La confluenþa diplomaþiei cu critica ºi istoria
literarã se aflã publicistica pe care ai ilustrat-o/ o
ilustrezi prin cronica din revista Cultura, dar ºi prin
materialele din alte reviste. Sã înþelegem cã munca pe
terenul ziaristicii a reprezentat/reprezintã un fel de
,,antrenament” în vederea cãrþilor care au apãrut/care
urmeazã sã aparã sub semnãtura ta? Dacã da, detaliazã
puþin relaþia dintre autorul de articole ºi carte.

G.A.: A scrie politicã frecvent este un ,,antrenament”
de investigare ºi de înþelegere. Aº spune, cu sfialã, ºi un
exerciþiu de toleranþã faþã de ,,evidenþele” pe care le
refuzi. Pentru mine, în anumite împrejurãri, a fost ºi un
refugiu. Toleranþa nu implicã indiferenþa, ci capacitatea
de a ignora rãul. Lumea prin care am trecut a fost una de
învãþãturã. La Bruxelles, unde am fost consilier cultural
cinci ani în deceniul performanþelor diplomaþiei
româneºti, frecventam aproape sãptãmânal, reuniunile
cercului literar Midi de la poésie. Acolo i-am cunoscut
pe marii scriitori belgieni: Albert Ayguesparse, Karel
Jonckheere, Norge, Maurice Careme, Georges Sion,
secretarul pe viaþã al Academiei Regale de Litere a
Belgiei. Am asistat la ceremonia de primire a lui Eliade
în aceastã prestigioasã instituþie ai cãrei membrii au fost
Martha Bibescu ºi Mircea Eliade, aºa cum am asistat ºi
la decernarea titlului de ,,honoris causa” al celebrei
Universitãþi din Leuven lui Eugen Ionescu. Este o
condiþie de viaþã intelectualã ale cãrei avantaje nu
trebuie sã le iroseºti. Jurnalismul faciliteazã informaþia,
cartea intermediazã cunoaºterea.

A propos de Martha Bibescu, Georges Sion mi-a
povestit ultimele ceasuri de viaþã ale marii scriitoare:
prinþesa nu mai avea lângã ea decât o cameristã cãreia i-
a cerut sã o ajute sã împlineascã, încã din viaþã. ritualul
ortodox de dupã trecere. Ceea ce s-a întâmplat. Apoi s-a
aºezat în pat, în straie noi, ºi a plecat împãcatã.
Academicianul Sion era contrariat de aceste eforturi. I-
am explicat cã este un ritual. Ce puteam sã spun în plus?

Rãmânem ceea ce suntem: latini ai Orientului ºi ortodocºi
ai Occidentului oriunde ne-am afla. De la istoricul literar
francez Pierre de Boisdeffre, consilier cultural la Bruxelles
în aceeaºi perioadã în care mã aflam în Benelux, pãstrez
preþioasa lui carte Une Histoire vivante de la Littérature
d’aujourd’hui, tradusã ºi publicatã în românã în 1972,
cu dedicaþia: ,,A mon collègue à Bruxelles, M. George
Apostoiu, cette O istorie vie a literaturii franceze de azi,
qui a fait de moi un ami et un débiteur de la littérature et
des écrivains roumains, Hommage cordial de… (urmeazã
semnãtura).

Mã opresc aici, o fac cu regret pentru cã am amintiri ºi
o frumoasã corespondenþã, între alþii, cu violonistã Lola
Bobescu ºi cu sculptorul Ianchelevici, ambii artiºti cu
faimã europeanã.

F.P.: De curând, te-ai apropiat ºi de revista ºi editura
Sud, care þi-a publicat o carte despre Bolintineanu, o
mare personalitate intratã pe nedrept într-un con de
umbrã.

Ce pãrere ai despre ,,Grupul de la Bolintin” ºi despre
revista amintitã. Dupã vasta experienþã pe care o ai în
publicisticã, ce sfaturi, ce idei sugerezi pentru
îmbunãtãþirea nivelului revistei din Bolintin.

G.A.: Nu m-am apropiat de curând de revistã. Nu am
fost în þarã când a fondat-o prietenul ºi colegul meu
Constantin Carbarãu, dar de îndatã ce am revenit, am
intrat în colectivul de redacþie. Multe dintre numerele
acestei reviste le corectam în ºpalt, uneori singur, alteori
cu redactorul ei ºef, care mã înãbuºea în fumul de þigarã.
Ieºirea mea din redacþie are explicaþii; le þin pentru mine.

Seria nouã a revistei este un dar al tinerilor redactori,
plini de energie, orgolioºi ºi talentaþi. Au continuat sã
menþinã revista la un standard de invidiat. Drept este cã,
lãrgind colaborarea, au scos mult publicaþia dincolo de
ducatul nostru literar giurgiuvean. Este meritul lor cã
publicã o revistã care întreþine interesul cititorilor. ªi al
Primãriei care le asigurã – operã de mecenat atât de rar ºi
de apreciat – condiþii de apariþie. Sunt bucuros ºi onorat
sã public în revista mea de suflet.

Le urez succes.

(urmare din pagina 3)

Rãmânem ce suntem...
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O lume fãrã memorie

Vasile Szolga

Viaþa în fiºe de roman

Oarecum inhibantã pentru cititorul zilelor noastre tot

mai grãbit, datoritã celor aproape 400 de pagini strânse între

copertele ademenitoare prin titlu ºi arhitecturã graficã, noua

carte* a lui Ioan Ouatu se dovedeºte a fi, pentru cel ce-ºi

creeazã rãgazul sã-i treacã pragul atingerii dintâi spre lecturã

mai stãruitoare, o capcanã vrãjitoreascã. Proprietarul mai

multor izbânzi literare, pe mine cucerindu-mã cu ani în urmã

prin originalitatea unor construcþii metaforice

încântãtoare aºezate în versuri cu amprentã personalã

remarcabilã, autorul impresioneazã de aceastã datã

cu harul prozatorului debordant. Uºurinþa cu care

creeazã atmosferã, descrierile plastice ale locurilor în

care ne atrage ºi ale personajelor, adesea de un pitoresc

nemaiîntâlnit, ni-l dezvãluie pe Ioan Ouatu în tuºele

maturitãþii literare dobândite prin multã muncã.

Cititorul îºi poate da singur seama de acest lucru,

urmãrind firul epic, eu acum vreau sã subliniez cã

romanul este nu doar reconfortant, ci ºi instructiv. E

posibil ca autorul sã-ºi fi propus, prin generozitatea

creativitãþii sale, sã ne îndemne subtil la a fi mai atenþi

în jurul nostru. ªi la a privi aparenþele dincolo de

suprafaþa, adesea derutantã, a primei impresii. Cãci,

nu-i aºa, fiecare am aflat, uneori, prin experienþã proprie consumatoare de timp ºi

zãmislitoare de îngrijorãri, cã ,,dincolo” de orice zid este altceva decât ,,dincoace”.

Cartea pare, aºadar, a fi menitã sã ne înarmeze cu un plus de vigilenþã, dar o face

cu mare delicateþe. Aº zice cã e un fel de depozit de metafore lãsat anume cu uºile

deschise, pentru a ne înfrupta din ele dupã dorinþã. Mai mult, în câteva rânduri,

citind, am avut impresia cã Lucian Strochi, prefaþatorul, îmi urmãreºte reacþiile

lecturii pentru a i le comunica lui Emilian Marcu, cel care semneazã postfaþa. Iar

între ei, rezemat pe o certitudine, ca sã-l parafrazez pe autor, acesta pare a da

buzna în literaturã ca la el acasã, spunându-mi: citeºte, cã nu ºtii când vei avea

nevoie! Iar certitudinea despre care ziceam ar fi una pe care þi-o dau cãrþile mari:

dintre toate îndeletnicirile, aceea de scriitor te poate înnobila cu nimbul nemuririi!

*CRIMÃ SAU SINUCIDERE, Editura PapiruS Media, 2023

,Firitã Carp

O capcanã
vrãjitoreascã

Marian
Nencescu

„Ce ar face Lincoln”Ziua de 14 aprile 1865 a

rãmas definitiv în conºtiinþa

poporului american drept data

când, pentru prima datã în istoria

recentã, un preºedinte în exerciþiu

(al 16-lea din istoria Americii) era

asasinat la doar ºase zile dupã

victoria decisivã a generalului

Ulysses Grant, comandantul

Armatei Potomacului, împotriva

trupelor Statelor Confederate,

acþiune ce a pus practic capãt

Rãzboiului de Secesiune, cunoscut

uneori ºi sub numele de Rãzboiul Civil American (1861-

1865). Deºi de atunci au mai urmat încã patru asasinate

similare, pentru echilibru, câte douã în fiecare secol

(ultimul fiind cel din 1963, când preºedintele John F.

Kennedy era asasinat la Dallas, Texas,  de un asasin

„singuratic”, dupã cum afirmã chiar ºi azi,  sursele

oficiale), ecoul emoþional al morþii lui Abraham Lincoln

(1809-1865), preºedinte aflat, la momentul morþii la al

doilea mandat (primul, început în 1860), rãmâne de

neegalat. Practic, majoritatea istoricilor ºi sociologilor

americani îl plaseazã pe Lincoln între cei mai iubiþi

preºedinþi, adesea la egalitate cu George Washington

(732-1799), primul Preºedinte american din istorie (1789-

1797), generalul care a repurtat victoria de la Saratoga

(1777), hotãrâtoare pentru obþinerea Independenþei ºi în

mandatul cãruia a fost adoptatã Constituþia americanã,

valabilã, în linii generale, ºi azi.

 În egalã mãsurã cu  acþiunea „Pãrinþilor fondatori ai

naþiuni”, dar în condiþii istorice deosebite, ºi cu preþul

unui rãzboi fratricid, preºedintele Abraham Lincoln nu

doar cã a evitat dezmembrarea Uniunii, dupã ce ºase state

sudiste ºi-au declarat Secesiunea (în 1861), dar, cu forþa

armelor ºi cu argumentele legii, a reuºit sã încheie un

rãzboi sângeros ºi sã obþinã o victorie politicã decisivã

prin adoptarea Proclamaþiei de Emancipare, din 1862,

prin care toþi sclavii din Statele Confederate care treceau

sub controlul Uniunii deveneau oameni liberi. Deºi

adoptatã în condiþii de rãzboi, desfiinþarea sclaviei,

devenitã efectivã în 1865, prin adoptarea celui de-al 13-

lea Amendament la Constituþie, a devenit nu doar un

prilej de reconciliere istoricã („Fãrã rãutate faþã de cineva,

ne angajãm sã bandajãm rãnile naþiunii, sã-i îngrijim pe

cei care au purtat lupte, pe vãduva ºi pe orfanul lor, ºi sã

facem o pace dreaptã ºi îndelungã între noi ºi cu toate

popoarele”, declara Lincoln în 1865, la inaugurarea celui

de-al doilea mandat de preºedinte), dar, paradoxal, i-a

grãbit ºi moartea.

Tocmai când, eliberat de grijile rãzboiului, Lincoln

era decis sã treacã la Reconstrucþia societãþii divizatã de

problema sclaviei, dar ºi de sãrãcia accentuatã, inclusiv

de rãscoalele amerindienilor sioux, s-a produs asasinatul

care a schimbat definitiv  tabloul politic al epocii. Astãzi,

istoricii sunt de acord cã glonþul tras de actorul John

Wilkes Both în ceafa preºedintelui, aflat parcã, prin voia

destinului, fãrã pazã de corp în loja Teatrului Ford, un

complex de clãdiri situat doar la trei strãzi de Casa Albã,

a fost o parte dintr-un amplu complot confederat, având

chiar ºi o denumire oarecum simbolicã, „Cavalerii

Cerului de Azur”. La fel, sunt de neînþeles  lungul ºir de

erori ºi de bâlbe ale Armatei ºi ale recent înfiinþatului

Serviciu de Protecþie. Cert este cã ofiþerul de pazã,

însãrcinat cu protecþia preºedintelui, îºi pãrãsise, la ora

asasinatului, postul ºi se afla, cu vizitiul lui Lincoln, la

„un pahar”, la un bar din apropierea teatrului. Grav rãnit,

preºedintele este transportat peste drum, în casa unui

croitor, pe nume Petersen, unde va ºi deceda în zorii zilei

urmãtoare. Între timp, asasinul va reuºi sã fugã, fiind

prins abia peste 12 zile, într-un hambar pãrãsit din Statul

Virginia, locul unde a ºi murit, în urma rãnilor provocate

de gãrzile federale.

Moartea lui Abraham Lincoln a produs în epocã o

emoþie generalã. Plâns de popor:  „Azi întregul oraº îl

jeleºte, aproape fiecare casã e în negru, nu am vãzut

niciun zâmbet, iar oameni în toatã firea sunt cu ochii în

lacrimi. Impresia generalã este cã dacã Both nu va fi

prins, gloata odatã stârnitã nu se va opri”, se scria în

presa localã,  regretat deopotrivã de prieteni, dar ºi de

adversarii politici: „Chiar ºi cei cu simpatii sudiste ºtiu

cã au pierdut un prieten menit sã-i protejeze ºi sã-i

slujeascã”, scria publicista Elisabeth Blair Lee, prima

femeie care a înfiinþat la Washington un Azil pentru

orfanii de rãzboi ºi un Spital pentru copii ºi femei,

Abraham Lincoln a fost condus pe ultimul drum de zeci

de mii de oameni, care au întâmpinat ºi au însoþit trenul

funerar ce l-a transportat la Springfield, locul natal, din

Statul Kentucy.

Moºtenirea politicã a lui Abraham Lincoln e imensã.

Desfiinþarea sclaviei, redefinirea republicanismului ca

doctrinã de stat, începerea construcþiei primei cãi ferate

Transcontinentale (finalizatã în 1869), înfiinþarea

Departamentului Agriculturii ºi adoptarea Legii

Sistemului Bancar, ce prevedea impozite progresive pe

venit, inclusiv proclamarea Zilei Recunoºtinþei ºi

constituirea Parcului Naþional Josemite, sunt numai

câteva din realizãrile sale, ce rãmân în conºtiinþa naþiunii.

Dincolo de Memorialul Lincoln, de la Washington, de

Complexul Muzeal Teatrul Ford, de sculpturile de pe

Muntele Rushemore, de Biblioteca ºi Muzeul de la

Springfield, practic toate oraºele americane au câte o

stradã sau un monument dedicate lui Lincoln. Regretat

unanim, invocat adesea, spiritul lui Lincoln continuã sã

vegheze viaþa publicã. „Ce ar face Lincoln”, se întreba

retoric preºedintele Franklin D. Roosevelt la intrarea

Americii în al doilea Rãzboi Mondial. Rãspunsul l-a dat

chiar istoria. În tot ce a fãcut, Abraham Lincoln a adus

Americii mãreþie.

A existat odatã o lume fãrã memorie, o lume a uitiucilor. ªi

când zic fãrã memorie atunci trebuie sã ºtiþi cã oamenii din

acea lume aveau totuºi o oarecare memorie, adicã îºi mai

aminteau câteva zile de ce li s-a întâmplat dar, dupã un anumit

timp, amintirile li se ºtergeau din minte. Sã vã povestesc ce s-

a întâmplat cu acea lume.

Pãi, oamenii uitau cã aleºii lor (erau conduºi de aleºi, de

cãtre ei din când în când) le fãceau zile fripte, oropsindu-i,

punându-i la munci din ce în ce mai grele ºi plãtindu-i din ce în ce mai prost, chiar în

batjocurã. Apoi, când se ajungea la alegeri, cãci, cicã ºi acolo era democraþie, dar evident

o democraþie a uitiucilor, tot pe cei care îi exploatau ºi îi batjocoreau îi alegeau, uitând

ce le fãcuserã aceia mai înainte (de altfel nici nu aveau pe cine altcineva sã aleagã). Dar

evident cã ºi aleºii „democratic” aveau aceeaºi meteahnã, adicã înainte de alegeri

promiteau „marea cu sarea” ºi cum treceau alegerile, uitau ce promiseserã ºi se ocupau

cu altceva, crezând evident cã se aflã în acele funcþii datoritã priceperii, inteligenþei ºi

cunoºtinþelor lor, deºi mai toþi uitaserã sã facã ºcoli, sau facultãþi ºi, chiar dacã fãcuserã,

uitau de ce au fãcut acele ºcoli, nu mai spun de doctorate, care, în parantezã fie spus,

devenirã niºte activitãþi curente pentru mai toþi politicienii lor, deºi datoritã celor cu

care se ocupau de fapt, nu ar fi putut fi elaborate nici în mii de ani ºi, în care, datoritã

lipsei de memorie, copiau ce scriseserã alþii înaintea lor.

Dar, mai grav, era faptul cã unii uitau cã sunt copiii cuiva, adicã îºi uitau pãrinþii ºi

bunicii, când aceºtia deveneau neajutoraþi, pensionari, ºi aveau nevoie de ajutorul lor, ºi

care se transformau pentru ei în strãini, în niºte paraziþi. Bineînþeles cã se întâmpla ºi

invers, adicã pãrinþii uitau cã au copii pe care sã-i îngrijeascã, sã-i educe ºi sã-i creascã,

lãsându-i de multe ori în voia sorþii, ei plecând pe alte meleaguri unde credeau cã umblã

câini cu covrigi în coadã ºi, cã o vor duce mai bine. Mulþi uitau de þara în care s-au nãscut

ºi trãiau, nu mai spun cã uitarã de trecutul lor, al þãrii lor, ºi chiar de lumea în care trãiau

ºi îºi bãteau joc de natura care, însã, nu uita cã este NATURA ºi se rãzbuna pe oameni din

ce în ce mai des cu furtuni, potopuri, incendii ºi multe alte calamitãþi.

Grav a fost ºi când se întâmplã ca mulþi bãrbaþi sã uite cã sunt bãrbaþi ºi se credeau

femei ºi invers. ªi aºa, acea lume începu sã se împuþineze pânã când dispãru ca ºi când n-

ar fi existat vreodatã.
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Vasile Rãvescu
În nãvod

Mai trag cu ochiul uneori

În viaþa unor muritori.

Fãrã sã vreau parcã tot vãd

Cã suntem prinºi într-un nãvod

Strânºi ºi prea îndepãrtaþi

Invidioºii pe ceilalþi

Care n-au mai încãput

În nãvodul nevãzut.

Fãrã tu ºi fãrã eu

Ca-ntr-un tramvai ne poartã viaþa...

Care ºezând, care-n picioare,

Care în faþã, care-n spate...

Care cum poate, fiecare.

Aproape-mbrãþiºaþi ºi încã

Strãini, cãlãtorim mereu,

Intr-o neliniºte adâncã...

ªi fãrã tu ºi fãrã eu!

Întoarcere târzie

Mã-ntorc în sat la mine,

Nu mai gãsesc vecini,

Nu mã salutã nimeni...

Am devenit strãini?

E poarta rãzimatã,

Deschisã pentru toþi,

Fântâna n-are roatã,

Nici apã, ca sã scoþi,

Nici treptele de plutã,

Albite, nu mã chem,

Sã intru-n casa mutã,

Cu tãlpile de lemn.

Gând bacovian

Îmi cad frunzele din umeri

ªi din trupul amorþit,

Nu mai e aceeaºi toamnã

Care m-a preafericit.

În coroana desfrunzitã,

Niciun fruct n-a mai rãmas

ªi în inima golitã,

Gândul nu mai are glas.

Pe sub ceaþa din priviri,

Îmi plâng ploile de milã...

Pânã ºi de amintiri,

Parcã mi se face silã.

Caii sãlbatici

Nu e buiestru ca sã-i þinã

Struniþi în libertatea lor

ªi nici o coamã de luminã

Sã strãluceascã în decor.

In arcul suplelor picioare

Pãmântul zboarã înapoi

ªi parcã-ncearcã sã mãsoare

Distanþa scurtã dintre noi.

Se duc ºi-n urmã lasã zborul

Atâtor gânduri ca un roi,

Rãmâne repetabil dorul

De anii tineri ºi de noi!

Anotimp muribund

Se scurg pe Râul Doamnei

Zãpezile de ani

ªi timpul numai trece,

Se duce tot în jos...

Iar din marama toamnei,

Zorzoanele de bani,

Rãmase mai sãrace,

Se scutur dureros.

Din moarte, primãvara,

Sã vinã, nu mai poate.

Furatã e de ierburi,

Nu-i þãrnã, s-o aºtepte.

E putredã ºi vara

ªi tremurã a moarte.

O stea cãtãm pe ceruri...

Spre ce sã ne îndrepte?

Ventilatorul

La fereastra de afarã,

Un bãtrân ventilator

Uruie asurzitor,

Cu turbina lui de fiarã.

Îl aud din dormitor,

Noaptea, parcã ºi mai tare,

ªi fac planuri, ca atare,

Mã gândesc cum sã-l omor.

Nu-i nevoie, dintr-odatã,

Se aude doar tãcere.

Simt în mine o durere,

Cã-s singur, batã-l sã-l batã!

Dorinþã
Dupã “Cãtre cititor”,

de A.E. Baconsky

Mã bucur mult de cartea apãrutã,

Un dar de suflet, dragã cititor,

Truditã cu eforturi ºi valutã,

Într-un tiraj ca ºi mulþumitor.

Stã în vitrinã, zilnic, neatinsã,

Ca bibelou fragil, de nemiºcat,

Ca o mireasã de tristeþi cuprinsã,

Cã nu-i mai vine mirele-adorat.

Azi, mult aº vrea sã nu mai iei metroul,

Grãbit sã prinzi acelaºi liber loc,

S-arunci tableta sau ce-o fi, tabloul,

ªi îþi promit cã nu mai scriu deloc.

Stop-cadru

Pe ecranul

Ferestrei de la stradã

Se deruleazã viaþa

Cea de toate zilele

Dinamicã

Plinã

Necrezut de adevãratã

De la o vreme

Vãd doar peisajul.

Trec þiganii

Trec þiganii pe la poartã,

Strada se animã toatã.

Rãmâne în urma lor

Zbor de cuc ºi de cocor.

Trec þiganii ºi se duc...

Rãmân în stradã nãuc.

Nu ºtiu de unde-au venit...

Se tot duc spre asfinþit.

Cred

Cred în vise ne-mplinite

ªi în cele care vin

ªi în toate cele sfinte

Chiar dacã nu pe deplin

Cred cã iarba va rãmâne

Pururea nepieritoare

Vorbele limbii române

Dorul þãrii ce ne doare.

Cred cã dacã eu nu sunt

Va rãmâne întreg neamul

Ocrotind sub braþul stâng

Trupul Þãrii ºi Ardealul.

Bardul
Lui Tudor Gheorghe

Ca o lebãdã, ghitara

Îºi oferã gâtul lung,

Notele de cântec, seara,

Mai degrabã parcã plâng.

Cântãreþul nu priveºte

Decât corzile fragile

ªi din când în când cerºeºte

Dinspre-nalt rugi inutile.

Pânã când, din note clare,

Se-nfiripã un blestem,

Care dã alt sens, se pare,

Strãlucitului poem.

Carul Mare

Toþi avem în Cer, un Car,

Ce ne poartã vieþile.

Doamne, sã aibã, mãcar,

Toate, patru, roþile!
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Vitralii

Potcoava
– un miracol cu

amintiri de argint –

Cititor

Tizul meu, Ioan (Jean) Popa,

tot pãlmaº cu condeiul, de fel din
oraºul Potcoava-Olt (7 km. de
comuna mea, Perieþi) mã invitã sã
depãn o amintire legatã de acest
minunat loc, pe care s-o includã
într-o monografie consacratã
frumoasei aºezãri. O transcriu
aici, nu atât ca pe o posibilã

prefaþã volantã, ci, mai ales, ca pe o invitaþie la lectura
cãrþii ce va veni în curând.

Am cunoscut Potcoava pe vremea când încã nu
cunoºteam ipostaza ei de substantiv comun: acea bucatã
de metal ovalã ciocãnitã pe nicovalã de cãtre fierarul
Iocan – ºi tot de el bãtutã în niºte cuie speciale (caiele)
în copitele boilor ºi ale cailor spre a le uºura durerea
drumului, înhãmaþi la care cu poveri.

Aveam vreo trei ani, poate patru, când bunica Anica m-
a strigat din praful ºoselei, unde mã jucam cu prietenii
mei de nãzbâtii. Hai mai repede, c-a trimis vorbã mã-ta
cã vine sã te ia. Spalã-te pe picioare ºi încalþã botoºeii
ãºtia, cã dãm de belea. Vine sã te ia la Potcoava, unde s-
a mutat tac-tu cu slujba. Au fãcut rost de casã ºi vor sã vã
adunaþi toþi la un loc. N-am priceput eu prea bine despre
ce este vorba, dar aºa am ajuns în comuna (pe atunci;
astãzi oraº) Potcoava. Era tot o primãvarã fierbinte…

Da, taicã-meu, Marin Andreiþã, notar de ani ºi ani de
zile în comuna natalã Perieþi (judeþul Olt, ca ºi Potcoava)
fusese numit secretarul Plasei Potcoava (un fel de raion
mai mic, condus de preturã) în jurul cãreia gravitau mai
multe comune, cu nume care mã uimeau ori de câte ori
pãrinþii le rosteau prin casã: Icoana, Sârbii Mãgura,
Ciureºti, Corbu, Optaºi, Bircii…

Peste vreo douã zile de la sosirea mea aici, mama mã
îmbãiazã într-un lighean uriaº, mã îmbracã în haine noi,
îmi înfige (cu greu) niºte sandale în picioare ºi-mi spune
cã de azi voi merge la grãdiniþã. Nu ºtiu ce-i aia, întreb,
mã lãmureºte: Un loc unde ai sã te joci cu alþi copii de
vârsta ta. Mã bucur – mã ºi vãd în praful ºoselei de-
acasã…

Când colo, o doamnã severã ne bagã într-o salã, ne
pune sã stãm cuminþi în niºte bãnci sau pe niºte scãunele,
doi câte doi, ne vorbeºte ceva ce eu nu pricepeam, apoi
ne scoate în curte; ne þinem de mânã ºi facem o horã
mare. Ne rotim, dreapta, stânga; doamna ºi fetele cântã
ceva. Eu nu mai rezist: mã strâng încãlþãrile de-mi vine
sã plâng; mã aºez în mijlocul horei, în fund, sã-mi scot
sandalele. Ce faci, þãrane? – a þipat doamna la mine – ºi
toatã liota de bãieþi ºi fete râd ºi strigã þãrane, þãrane, ce
faci, þãrane? Mi-am luat încãlþãrile în mânã ºi-am plecat.
Pe drum m-a podidit plânsul…

Din momentul ãla n-am mai mers la grãdiniþã, cu toate
rugãminþile pãrinþilor. N-am mai pus sandale în picioare,
nici haine noi n-am mai vãzut pe mine. Mã jucam cu
copiii vecinilor, ºi ei tot ca mine, desculþi (niºte desculþi)
frãmântam împreunã praful drumului ºi iarba grãdinilor,
ne urcam în pomi dupã mere ºi pere vãratice, speriam
raþele pe lac ºi mângâiam bobocii aurii de gâscã ieºiþi cu
mama lor la plimbare. Eram fericit.

Fericire care a þinut vreo trei-patru ani, când, împlinind
ºapte, m-am întors la Perieþi: intram în clasa I primarã.
Cu mine s-a întors ºi mama. N-a întârziat mult nici tata,
care la întoarcere nu ºi-a mai regãsit postul de notar;
primãria devenise sfat popular, iar pe el l-au numit
referent la starea civilã.

…Altã imagine se adunã din întâmplãri petrecute mult
mai târziu. Eram ziarist la „Scânteia tineretului” – ºi-mi
amintesc o brigadã formatã din câþiva redactori (trei-patru,
nu mai mult) ºi un fotoreporter, porniþi la drum, cu un
ARO cu prelatã, prin þarã, sã scrie ºi sã transmitã din mers
despre fapte ºi realizãri ale poporului muncitor în cinstea
Zilei de 1 Mai. Tot primãvarã, deci. ªi-n drumul nostru –
dupã ce facem obligatoriul popas la Scorniceºti – ne
oprim la Potcoava; localitate sãltatã peste comunele din
jur, cu industrie serioasã, mai ales în domeniul petrolului.
Ne documentãm temeinic la Ciureºti, unde funcþiona,
sub o securitate maximã, o aºa-zisã Staþie de
dezbenzinare. Ne tragem la umbra unui restaurant – parcã-
l vãd, aºezat într-un colþ de stradã – înghiþim câte o ciorbã
de periºoare (atât; ca mai mereu, bani prea mulþi nu

Ion
Andreitã,

pãlmaº cu condeiul

aveam; pãstrasem totuºi pentru o bere, la sfârºit) ºi ne
pregãtim de scris. Exact atunci, intrã pe uºa separeului
unde ne retrãsesem, un bãrbat cu pãrul vâlvoi ºi glas
pripit: Sunteþi ziariºti? De la Bucureºti? De când aºtept,
eu, o întâlnire cu niºte ziariºti de la Bucureºti! Eu sunt
farmacistul oraºului – ºi spune un nume (Valeriu Tanasoff,
fotoreporterul ºi ºoferul Brigãzii, îmi spune, astãzi, cã-l
chema ªerbãnescu, sau Stãculescu; nu bag mâna-n foc).
Gata, din acest moment, sunteþi invitaþii mei! Nu-i greu
de bãnuit ce-a urmat: o noapte de autenticã valpurgie
lirico-muzicalã. Farmacistul ªerbãnescu, sau
Stãnculescu, ne-a cântat multe arii din opere, iar noi îl
rãsplãteam cu aplauze ºi cu cele mai meºteºugite cuvinte
de laudã – meritate din plin. Avea o voce demnã de Scalla
din Milano. Uneori, surâzând cine ºtie cãrei închipuiri,
ºoptea: Nu ºtiu cine m-a împins spre Medicinã… – ºi
ridica brusc paharul cu coniac toastând. Aterizau sticlele
de Metaxa pe masa noastrã ca niºte solii de pace ºi
bucurie.

Dimineaþa, în drum spre Slatina, ne-am oprit în câmp
ºi ne-am scris articolele; cu redacþia ne era de glumã.

Câteva miniaturi
* Târziu, prin anii 1970 ºi ceva, când, dupã o aºteptare

de nouã ani, am primit, în sfârºit, locuinþã de la stat (pânã
atunci, cãmine! cã nu mã sãturasem de ele în ºcoli) mi-
am adus pãrinþii, bãtrâni ºi bolnavi, la Bucureºti. Într-o
discuþie cu tata despre perioada Potcoava, mi-a spus:
Eram secretarul Plãºii, iar pretorul Roºu avea mare
încredere în mine. Odatã, mã pomenesc cã intrã în biroul
meu un bãrbat bine legat, ceva între þãran ºi orãºean, ºi-
mi zice: Bã, Andreiþã, am auzit cã eºti om bun. Eu sunt
primarul comunei Scorniceºti, mã cheamã Andruþã
Ceauºescu. M-au prins cu mâna-n punga primãriei.
Recunosc, am mai luat din când în când, dar am mai ºi
pus la loc. Am ceva pãmânt (5-7 hectare – nu-ºi aminteºte
tata) dar cu tot pãmântul care-l am, nu mã descurc. Am
copii mulþi, Andreiþã. Aºa cã venii la tine, cã ºtiu cã eºti
om bun. Fã ceva ºi scapã-mã. ªi? – l-am întrebat pe tata.
ªi… l-am scãpat. Avea copii mulþi.

* La Potcoava mi-am regãsit, tot pe vremea brigãzilor
de ziar, fosta iubire din liceu; de pe vremea când numãram
anii în minute (pânã sã ne sãrutãm) ºi zilele în secunde.
O chema Dida C. Cred cã era, de-acum, femeie la casa ei.
N-am avut curaj sã ne întâlnim; nici eu, nici ea. Am vorbit
câþiva „ani” la telefon, ca douã galaxii îndepãrtate.

* Tot pe drumul de Potcoava mi-am adus mama moartã
(în Bucureºti) pentru a o înmormânta în cimitirul din
Perieþii natali.

…Dar mã întorc din nou în amintirile de început ºi mã
vãd desculþ  în praful Perieþilor ºi-n þãrâna Potcoavei,
jucându-mã de-a viaþa cu prietenii mei de atunci. ªi nu
mã pot abþine sã nu rostesc, cu nesfârºitã melancolie:

Copilãrie, zeiþa mea desculþã, ce dor îmi e de tine!

În ziua de 28 mai a.c.

ne-a pãrãsit Ion Nistor,

editor, istoric literar ºi

poet, nepot dupã mamã,

al scriitorului George

Acsinteanu.

Nãscut la 1-X-1937,

Ion Nistor a absolvit

Facultatea de Filologie

din Bucureºti, dupã care

a lucrat ca redactor la

Editura pentru literaturã

(1959-1969), ºi la

Editura Albatros (din

1969 pânã la pensionare). A debutat în presã la „Gazeta

literarã” (1964), colaborând apoi la „Contemporanul”,

„România literarã”, „Adevãrul literar ºi artistic” º.a. A

publicat cãrþi pentru copii (Martinicã la bunici, 1995;

Martinicã face sport, 1995, semnate cu pseudonimul

George Storin), iar ca editor a fost preocupat mai ales de

scriitorii interbelici (G. Bacovaia, Gib Mihãescu, Damian

Stãnciu, Ionel Teodorenu), editându-le operele, ori

scriindu-le cuvintele introductive – adevãrate monografii

(Dramaturgia istoricã românã contemporanã, 1974). O

parte din articole ºi studii, însoþite de evocãri ale unor

personalitãþi din viaþa culturalã postbelicã au fost adunate

în vol. Consemnãri în labirint (2009).

Aproape testamentar, volumul de poezie, Nopþi siderale

(2023) cuprinde nostalgice aduceri aminte din Bãrãganul

copilãriei (ºi nu numai), în metafore originale ºi emoþionante

– demonstrând, dacã mai era nevoie, cã el însuºi, cel care

de-a lungul carierei de editor s-a îngrijit cu devoþiune de

operele altora, a fost un valoros ºi inspirat poet.

Dumnezeu sã-l odihneascã în pace!

Ion Nistor

Mai nou
venitã în lumea
scriitorilor, d-na
Emilia Dãnescu
s-a afirmat în
ultimii ani ca
poetã, dar ºi ca
harnic ºi neobo-
sit cronicar al
vieþii literare,
aºa cum s-a
desfãºurat ea la instituþii de profil (lansãri de carte,
aniversãri, comemorãri, simpozioane, colocvii etc.).

Volumul de faþã este un fel de cronicã vie a unor astfel
de evenimente, desfãºurate atât în Bucureºti, la Râmnicu
Vâlcea ºi în alte locuri între 2012 ºi 2023.

Cât de util este un astfel de volum, mai ales pentru
criticii ºi istoricii literari aproape cã nici nu mai e nevoie
de demonstrat.

Autoarea deþine „al treilea ochi” (care este aparatul de
fotografiat), în a cãrui memorie a reþinut atât figurile
„preopinenþilor” de la evenimente, cât ºi participanþii la
ele, înregistrând cu fidelitate totul.

Prin acest volum d-na Emilia Dãnescu îºi demonstreazã
încã o laturã a personalitãþii sale: acea de reporter cu vocaþie.

Semnal editorial
Emilia Dãnescu

Al treilea ochi (Editura Antim

Ivireanul, Râmnicu Vâlcea, 2023)
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

MAREA PICTORILOR

Theodor Aman - Portul Constanþa

Alexandru Padina - Peisaj cu ambarcaþiuni

Constantin C. Constantinescu - Balcic

Dumitru Ghiaþã - Peisaj la mare

Florenþa Pretorian - Peisaj cu cu bãrci

Francisc ªirato - Drum cotit

Alexandru Satmari - Mare ºi stânci

Gheorghe Petraºcu - Femeie în roz la malul mãrii

Jean Al. Steriadi - Port în Franþa

Marius Bunescu - Pe terasã la mare

Nicolae Dãrãscu  - Chioggia

Nicolae Dãrãscu  - Stradã  din Balcic

Jean Al. Steriadi - Stânci la Capul Caliacra


