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ACTUALITATE

Editorial
Pragmatism + ignoranta = analfabetism de tip nou

N u demult, la o lansare de carte cineva a adus vorba despre rostul studierii limbii latine Tn scoald si nu micd mi-

a fost mirarea cind o doamna trecuta de prima tinerete a exclamat: ,.LL.a ce ne mai trebuie latina, cd doar e o limba
moartd si n-o mai foloseste nimeni astazi ? !”.

O clipa am ramas stupefiat si mirarea a devenit si mai mare cand am aflat cad doamna respectiva a fost profesoara de
liceu — ceea ce mi s-a parut de-a dreptul revoltator, opinie total nepotrivita si nelalocul ei in cazul unui slujitor la
catedra.

Cu astfel de puncte de vedere este cét se poate de limpede ca si elevii care au avut/au nesansa de a fi trecut prin
scoald cu profesori precum doamna respectiva vor ajunge niste semianalfabeti sau, daca vreti analfabeti de tip nou.
Nu e de mirare, prin urmare, cd unii dintre ei au ajuns/vor ajunge si in parlament, la guvern, prin alte institutii publice
ducand in spate toga unei crase ignorante. Consecintele actelor lor de mai apoi s-au vdzut/se vor vedea cu ochiul
liber in proasta administrare a tarii.

Despre rostul studierii limbii latine (si a culturii romane in general) am mai scris si cu alte ocazii, considerand ca
este de o mare importantd in formarea universului cultural al cuiva.

E adevarat, limba latind nu se mai vorbeste demult in mod public, iar daca cineva ar Incerca astazi sa lege o
conversatie in aceastd limba ar risca ori sd devina ridicol ori sa fie considerat nebun sau venit de pe altd planeta.
Imaginati-va numai ca un ins ar intra intr-un magazin de plante medicinale si-n loc sa ceard un ceai de musetel i-ar
solicita vanzatoarei Maticaria chamomila, in loc de banala sundtoare ar cere Sanatoria. Ori, si mai si, ar dori sa
cumpere Rorippa amphilia sau Ranunculus aureus (numele stiintific, latin desigur, al cunoscutelor gélbenele, stiute
de toata lumea).

Sd ne Inchipuim cd altcineva ar intra Intr-o farmacie, ar spune ca s-a intepat intr-un marrucina (maracine) si ar dori
sd cumpere ceva pentru a nu se infecta.

La fel, daca Intr-o piata un ins s-ar adresa vanzatorilor de acolo si le-ar cere un kilogram de Melus domestica (mere)
sau un buchet de Dianthus superbus (garoafe) ar fi numaidecat huiduit, considerat de-a dreptul nebun de legat, daca
nu cumva si mai rau.

Probabil cd vanzdtoarea de plante medicinale sau farmacista ar zambi si — in cazul in care ar fi absolvente ale
Facultitii de medicind — si-ar aminti de lectiile de acolo si ar deveni brusc amabile. Nu asa s-ar intampla n piata,
acolo unde vanzatorii sunt vanzatori pur si simplu, fard sa fi terminat vreo facultate, poate nici liceul...

Si totusi cate maxime, dictoane, ziceri celebre latine nu se folosesc si azi, mai peste tot, chiar daca unii care le
pronunta habar nu au care a fost sensul lor initial...

Marturisesc cd nu vreau sa ma erijez intr-un avocat al apdrarii limbii latine (ea oricum 1si are locul si rolul ei 1n
cultura universala si fard eventuala mea pledoarie) si ca n-am fost un elev stralucit la aceasta disciplina care (inca !)
se studia pe vremea scolaritatii mele, ca am ramas cu anume lacune, dar in niciun caz n-as deveni niciodatd un
adversar al acestui idiom.

E adevarat, ceva mai tarziu m-am amuzat si eu citind cuprinsul acestui ,,Pranz academic” imaginat de Odobescu cu
intentionate exagerdri la adresa lui Ion C. Massim si August Treboniu Laurian, cei care elaborasera Dictionarul
Limbei romdne (1871-1875) de pe pozitiile unui latinism extrem, dar dincolo de asta problema latinitatii limbii
noastre (atit de mult si de des dezbatutda de-a lungul timpului) a fost ldmurita si rdslamurita de scriitori, istorici,
carturari numerosi, asa Incat revenirea, astizi, la ea nu prea mai poate aduce elemente noi.

Si totusi...

Si totusi, iatd ca 1n contextul social-cultural de azi, cand programele scolare se schimba de la un an la altul, cand
profesorii nu se bucurd nici pe departe de statutul pe care I-ar merita, cdnd fel de fel de liber schimbisti au devenit
liberali si pro-europeni peste noapte, ignorand trecutul, cand pragmatismul de fiecare zi (economic, social, cultural
etc.) merge mand in mana cu ignoranta, asistam la un fel de analfabetism de tip nou. Un analfabetism care nu mai tine
seama (ori nu ia In seama) valorile nationale, iar patriotismul, cit mai existd, scade vazand cu ochii.

Mi-e si groaza sa ma gindesc cum va ardta tara peste zece-douazeci de ani, atunci cind la cArmele si in institutiile

ei cele mai importante se vor afla liceeni de azi. Florentin Popescu

Programati-va din timp !

1. Participarea la cea de a X-a editie a Simpozionului ,,Scoala de la Targoviste — traditie si continuitate”, unde vor

fi prezente comunicari despre opera unor scriitori contemporani din orasul Chindiei: Daniela-Olguta Iordache, Emil
Stanescu, Florea Turiac si George D. Pites, autori care s-au confirmat in ultimele doud decenii prin remarcabile volume
de versuri, romane, critica literara etc.

La aceastd manifestare isi vor da concursul membrii ai Societatii Scriitorilor Targovisteni din tard si din Republica
Moldova: Vasile Bardan, Aurel Maria Baros, Petre Gheorghe Barlea, Margareta Bineatd, Mihai Cimpoi, George
Coanda, Titi Damian, Ana Dobre, Agnes Erich, Iulian Filip, Nicolae Georgescu, Marin Iancu, Niculae Ionel, Emilia
Motoranu, Nicolae Oprea, Victor Petrescu, Alexandru Pompiliu, Florentin Popescu, Médalina Simionescu-Cojocaru,
Mihai Stan, Emil Stdnescu, Aurelian Silvestru, George Toma Veseliu s.a.

2. Participarea la Festivalul National de Literaturd ,,Marin Preda”, editia a XVIII-a, care va avea loc in zilele de 11-
12 octombrie a.c. la Alexandria si Silistea-Gumesti (localitatea natala a scriitorului).

Manifestarea este organizata de Consiliul Judetean si Centrul Judetean pentru Conservarea si Promovarea Culturii
Traditionale Teleorman, 1n parteneriat cu revistele: Luceafdrul de dimineatd, Neuma, Arges, Mozaicul, Bucurestiul
literar si artistic, Litere, Sud si Caligraf. Festivalul isi propuse sa omagieze personalitatea scriitorului Marin Preda
si satul romanesc, si promoveze prozatori de talent, care inci nu au debutat in volum. n cadrul concursului de prozi
scurtd, organizat cu acest prilej se vor acorda mai multe premii 1n bani.

Manifestarile de la Alexandria (11 octombrie 2023) vor cuprinde Colocviul ,,Marin Preda — contemporanul nostru”,
un dialog cu marele pictor Stefan Caltia despre satul romanesc, iar cele de la Silistea-Gumesti (12 octombrie) vor
cuprinde vizitarea casei natale a scriitorului si a Centrului Memorial ,,Marin Preda”.

(Reporter)

Autografe
in premiera

Titus Vijeu
Scrinul alb
(Editura Sud, Bolintin Vale, 2023)

Titus Vijeu

-

Scrinul alb

»Recuperarea unor documente cu semnificatie
personald poate dobandi uneori - gratie valorii
emitentilor - o anume importantd literard. Indifirent de
culoare, am scris poate deveni un sediu al memoriei.”

K e
Ana Dobre
Stefan Dimitriu.
Confruntarea cu Sfinxul
(Editura eLiteratura, Bucuresti, 2023)

STEFAN DIMITRIU
=

Monografie

,Un gand bun si speranta unei lecturi empatice.”
\
Silviu Negut

Fragmente de viatd
(Editura Meteor Press, Bucuresti, 2023)

7 7Fragmente de viatd

,Multumesc tuturor studentilor si masteranzilor care
mi-au Inseninat viata vreme de peste trei decenii cat
am oficiat Tn templul educatiei. Ma plec in fata voastra
a tuturor pentru reala bucurie a sufletului pe care mi-au
provocat-o prin ceea ce au scris in aceasta carte.”

-/ - L LX) e A L4 L4 - L
Sarbatoritii nostri in Lunile Gustar si Rapciune
* Vasile Groza (n. 5 august 1937), prozator si poet ® Titi Damian (n. 5 august 1945), prozator si publicist ® Titus Vijeu (n. 1 august 1948), poet si publicist. Titularul rubricii “Poezie universald la

km 07 ¢ George Theodor Popescu (n. 8 august 1950), poet si publicist. Colaborator ¢ Candid Stoica (n. 14 septembrie 1935), actor, scriitor si publicist * Nicolae Penes (n. 22 septembrie 1935), scriitor
si publicist ® Jon Gh. Arcudeanu (n. 9 septembrie 1938), actor si prozator Colaborator *Nicolae Georgescu (n. 6 septembrie 1950), eminescolog.

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Cezar Petrescu

NALUCA

Era o vietate sperioasd, abia smulsa din culcusul cald

al caprioarei, cu ochi umezi si cu picioare subtiri si atat
de fragile, incit ne asteptam la fiecare pas sd se franga
sub povara trupului.

Dupa cele dintdi dezmierddri care-i infiorasera blana
pe trupul infricosat, fugi in tufisurile de zmeura, in jurul
scarilor, si se piti acolo, ca In cine stie ce tainic umbrar de
padure.

Ne-am Tmprietenit insd de Tndata.

Traise prea putin in codru. Donita cu lapte izbuti sd
inlocuiascd, dupa putina sfiald, ugerul matern. Iar fiindca
obisnuinta ne sileste sa botezam fiecare vietate familiara
cu nume oarecum obligatorii prin uzul veacurilor, nepotii
si nepoatele — scolari Tn vacanta de
vard — 1i descoperird unul, aerian si
potrivit ametitoarei iuteli cu care
strabatu gradina la prima spaima,
zvacnind peste arbustii cu frunzele
crete.

I-au spus, asadar: Naluca.

Evenimentul avu loc chiar cu o
deosebitd solemnitate. Gigi aduse
crucifixul de metal alb si Zoe se
lepada de trei ori de Satana, intru
mantuirea pdduraticei captive
crestinate. Naluca se bucura cu acest
prilej de o indoitd portie de lapte,
ceea ce-1 inlesni, fara indoiala, sa
simtad superioritatea si privilegiile
crestinismului fatd de celelalte
confesiuni.

fncepﬁnd de la aceasta data, Naluca
deveni singura grija a copiilor si
tirana Intregii ograzi.

Cainii ramaserd zi si noapte legati
in lant si, nedumeriti de acest regim
fara precedent in scurta istorie a
existentei lor libere de pand atunci,
se pornird sa urle In fiecare noapte cu o solidaritate
energica si protestatard. Celelalte vietdti ale ograzii, cele
douad pisici vargate, paunul solitar si infumurat, curcanul
cu pufnituri de indignare, cardul de gaste care vocifereaza
ofensate, nu se mai bucurau de nici o atentie si ramasera,
in sfarsit, linistite, Tn mediocritatea lor comund, de unde
jocurile copiilor nu le mai tulburau digestia.

Sélbataciunea crescu astfel in captivitatea domestica,
intre grajd si bucatarie, urcand scdrile si zburdand printre
pomii gradinii, cu o bundvoie si cu o resemnare care
dintru-ntai ma incantd, dar care incepu curand sd ma
mahneasca.

Prea lingusitor venea sia adulmece mana, cand simtea
induntru bucata de zahar. Prea supusa participa la jocurile
copiilor. Prea se amesteca 1n toatd liota celorlalte animale,
ca o vulgara prasila domestica.

O intreagd imaginatie, intretinuta de literaturd, mi-o
dezmintea trist si fard putere de amagire. Romantica
aparitie a padurilor, care emotioneaza vandtorul n ceasul
de panda si vrajeste drumetul cand sidgeteaza ca o umbra
imateriald sub frunzarul codrului, crestea intre oratanii
ca o simpla vitea.

Pandeam adesea sd-i descopdr o urma de neliniste,
seara, cand vantul aducea mirosul umed al otavei de
pidure. In gridina atunci goliti, citeva pisiri ciripesc
somnoroase in cuiburi. Adierile infioard frunzele abia
simtit. In linistea aceea, as fi dorit s-o viid dilatand nirile,
ciulind urechile la o chemare mie neauzitd, alergand in
jurul zdplazului Tnalt, In cdutarea unui parleaz pe unde
sd evadeze.

Uneori credeam cd i-am surprins in sfarsit tainica
nostalgie a codrului.

Sub nucii cu umbrarul Intunecat, se oprea neclintit, cu
capul ridicat, ascultand.

Contemplam picioarele subtiri care tremurau, capul

rasturnat pe spate, urechile indreptate sa soarba ecourile,
silueta aceea de stampa vanatoreascd, din care nu lipsea
decat aparitiunea zveltd a Dianei cu tolba de sageti.

Dar dupa cateva clipe se smulgea locului spre alte
vuiete, care intr-altfel o chemau. Nu era decat sunetul
cutitelor de bucdtdrie, unde stia ca o asteaptd donita cu
lapte.

Totusi, in cea dintdi noapte, cind poarta fu uitatd Tn
laturi, am gasit culcusul ei gol.

Nepotii si nepoatele o cautard in zadar, scotocind toate
ascunzisurile gradinii, si zadarnic naddjduird sa o afle
undeva, 1n apropiere. Padurea o nghitise fard urma. Si,
cu toatd nemangaiata tristete a copiilor, nu izbuteam s-
ascund o naivd si
nemarturisitd bucurie.

Captiva se reabilitase.

Cainii, slobozi din lantul
acum inutil, 1incetara
concertul lor nocturn.
Copiii se intoarserd la
pisicile resemnate, la
paunul infipt In crestetul
hambarului, la curcanul
care se refugia sub magazii
stranutand indignat, la
cardul de gaste care se viita
zbdtandu-si aripile albe.

Apoi toti au plecat la
scolile din oras, cand au
inceput a  cutreiera
vanturile toamnei.

Naluca fu uitata.

in culcusul ei, cu
satisfactia martirului in
sfarsit inteles, isi instala
cartierul de noapte batranul
Ortac, comandirul celorlalti
zavozi mai tineri, care
indurase de-a valma cu
dansii trei luni umilitorul regim al lantului.

Cand imi punea labele pe piept clitinandu-si coada
scurtd, in semn de cea mai netdrmurita bucurie, parea ca
in ochii lui aposi si supusi citesc o iertdtoare mustrare:

—Vezi ? Numai noi am rdmas credinciosi ! Nimic nu ne
poate alunga de la casa ta, unde bucitareasa ne azvarle,
dusménoasd, cu bucdti de lemn, copiii ne batjocoresc in
jocurile lor, Tmpopotonandu-se cu vestminte caraghioase
de paiata, si lon, vizitiul, isi incearca biciul pe spinarea
noastrd, cand se Tntoarce cu chef de la carciuma lui
Hascal !

Dar Ortac, bietul veteran, n-avea nici un haz. Nu era,
dupd cum stiti, decat un caine comun.

Aseard, dupd un an, md intorceam de la Prisaca
Margineanului, scurtdnd calea de-a curmezisul padurii.

Cernuse o burd de dimineata.

Frunzele picurau inca stropi de clestar. Poteca, rar
umblatd, ma infunda in tufisuri jilave. Printre varfuri
inalte, pe razele piezise, jucau tantari de aur. Dincolo de
taraitul lor subtire de aripi si de infiorarea frunzelor nu
strabdtea nici un sunet. Singurdtatea aceea solemna si
tacutd, care amuteste codrul in ceasul dinaintea noptii,
ma invaluia cucernic ca sub bolta unei uriase catedrale.

Atunci, pe cararea stramtd, venird spre mine, fara sunet
de pasi, doud vedenii. Un cdprior si perechea.

M-am oprit cu rasuflarea Tndbusitd. Era atat de
neasteptatd intdlnirea ! S-au oprit si dansii cu o tresdrire
de spaima. Si, Intr-o clipa, capriorul cu ramurile coarnelor
culcate pe spate se ndpusti in frunzisul intunecat.

Perechea 1i ramase insa neclintitd. Ma privea acum cu
ochi neinspaimantati, aproape cu prietenie. In mijlocul
padurii Tmi paru a doua aparitie care convertise candva
pe sfantul Hubert, patronul vanatorilor din legendele
evului mediu. Si am recunoscut-o cu bataia de inima cu
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Doan Mazilu

Cra‘nga,m

Nevoia de negru

(Replica fabulisticd la vol.
,»Nevoia de alb” al d-lui Coman Sova)

Nevoi de alb !...
abstractul invocat
Si-nscris c-un colt

din marmora de Paros;
Sens univoc si

imobil si plat,

O non-culoare,
impietrit repaos...
Peretii orbi din

nou ziditul naos,

Iar in spitale

glacialul pat;

Acest hermafrodit,
steril adaos

Nici alchimiei

n-a fost de aflat.
Miopii stiintifici,

sau artisti

Fac combinatii tot

mai fanteziste,

Dar nu admit —

fiind mult prea egotisti,
Canegrul face

albul si existe...
E-acelasi lucru —
coboras, urcus...

Cum spune francul:

., Les extréme se touchent !”

care intalnesti neasteptat o iubitd pierduta:

— Naluca!

Férd voie, Tmpins de obiceiul trecutului, i-am 1ntins
pumnul strans, asa cum o ademeneam odinioara cu bucata
de zahdr ascunsd. Sovdi o clipad, isi apropie primii pasi
cu Indoiald, cuceritd poate de aceeasi amintire care ma
indemnase sa-i intind, cu o miscare familiard, pumnul.
Mai erau cativa pasi, aproape sa-i netezesc botul umed,
sd-i cuprind gatul cenusiu, sd-i mangai capul mic, pe
care si-l supunea dezmierdarilor odinioara. Cativa pasi
inca. Doi, unul...

Si deodatd Naluca isi smulse privirea din ochii mei, o
infipse in codru, cercetd luminisurile. Se rasuci scurt pe
picioarele cutremurate si zvacni in adancuri.

Inaintea ochilor nu-mi rimaserd decit crengile
tremurand. Mana Intinsa dupa umbra ei mi-a cdzut moale.

Si poteca padurii fu deodata atat de pustie ! Si
innoptarea fu atit de posomorata !

(vol. ,,Drumul cu plopi”, Editura pentru Literatura,
Bucuresti, 1961)




DIALOGURI CULTURALELAKM 0

Crina Decusavﬁ-’Boa;an

Florentin Popescu: Cine esti si ce se poate spune despre
Crina Decusard Bocsan ?

Crina Decusara Bocsan: Intr-adevar, pare cd cele doud
Tntrebdri nu se suprapun si mi-ar placea sa vorbim numai
pe a doua abordare, pentru ca despre cine sunt Tnseamna
ca vorbim despre aspecte, care cred cd nu intereseaza:
parinti, familie, studii s.a.

Toate etapele parcurse de mine au fost oranduite astfel
Tncat fiecare pas facut atunci si acolo trebuia ficut asa.
Poate ci astfel se explica de ce de multe ori numele meu
este asociat cu cel al Tuliei Hasdeu. Nu mi-am dorit acest
lucru, tocmai ca sd nu para o abatere a atentiei de la
portretul adolescentei geniale Tn epoca ei. Astdzi Tnsa
consider ca este o recunoastere a efortului facut decenii
de-a randul de a pune 1n drepturi si de a contura profilul
real al ultimei descendente din neamul Hasdeu. in alte
ocazii m-am simtit frustatd din simplul motiv cd am si eu
traseul meu literar, pe care cei din jur — nu neapdrat din
obstea scriitoriceasca — il ignord. Oscilez si astazi Intre
cele doud ipostaze: mi-am ficut datoria in paginile
istoriei literaturii romane straduindu-ma sa pun in valoare
lucrarile literare ale Iuliei Hasdeu, sau am renuntat la
propria-mi afirmare ca scriitor pentru copii, apoi ca
prozatoare si ca dramaturg cu numeroase carti cu coperte
atragitoare si — sper eu - subiecte interesante. Faptul ca
in perioada debutului am semnat la sfarsitul textului
lucrari stiintifice, monografii, Ingrijiri de editii, romane,
nuvele, articole, recenzii, prezentdri, iar acum numele
autorului se scrie bolduit, cu caractere mari, chiar inainte
de titlu m-a facut sd Imi schimb si eu optica in ceeace
priveste meritul autorului.

F.P.: Cand si unde a pornit drumul cunoasterii Iuliei
Hasdeu ?

C.D.B.: Este o poveste frumoasd, pentru cd este intr-
adevar o poveste. Lasand la o parte faptul cd 11 ani am
fost eleva la actualul Colegiu National Iulia Hasdeu, si
am stiut despre Iulia numai cad a fost fiica
enciclopedistului Bogdan Petriceicu Hasdeu (aflat pe
atunci in programa scolard.). Intdmplarea a facut sa-mi
cadd in mana cartea Scanteietoarea viatd a luliei Hasdeu
de Tuliu Dragomirescu, si - ca orice adolescent rebel - am
avut reactia de respingere: Desigur, e o exagerare, nu
putea fi atat de geniala Lilicuta, e un prieten al familiei
care povesteste dulcegariile si alinturile astea. Cu ochii
de acum constat cd a urmat pedeapsa, atunci cind am
atins caietele Tuliei, aflate la Arhivele Statului. In relatia
mea cu lulia Hasdeu intdmplarea a jucat rolul decisiv
totdeauna, Asa s-a facut cd obtinusem aprobarea pentru
acces la actele din perioada 1850-1900 pentru ca aveam
temd de cercetare Inceputurile invdtamantului tehnic in
Romdnia. In momentul Tn care am vazut piese de teatru
in limba romand cu scrisul copilaresc 1n rotunjimea
literelor si rand pe rand am avut in mana cele peste 40 de
volume (cu numeroase caiete scolaresti legate aleatoriu
de catre tatal indurerat) de manuscrise din cuferele aduse

CRINA DECUSAR]\-BOCSAN, istoric literar, poetd si editoare, fiica Anei Rodica, profesoara si a lui Constantin Decusard, ofiter, s-a ndscut la 27 septembrie 1941 1n
Bucuresti. Dupd absolvirea claselor gimnaziale si a liceului (1948-1959) si a Faculttii de Filologie (1959-1964) a lucrat ca preparator, asistent si lector la Institutul de
Constructii si apoi conferentiar la Academia Tehnicd Militard. In 1974 si-a luat doctoratul cu lucrarea Letopisetele slavo-romdne inainte de Macarie. In perioada
postdecembrista a fost conferentiar (1990) si profesor la Facultatea Spiru Haret si la Institutul Biblic din Bucuresti. A debutat cu povestiri si recenzii in presa literard in 1964,
dupé care a publicat in mai multe reviste ale vremii. Din 1992 este redactor-sef al revistei ,,Mesaj literar”.

In lumea culturald de azi este recunoscutd drept unul dintre cei mai avizati si neobositi militanti pentru cunoasterea si popularizarea biografiei si operei Iuliei Hasdeu,
consacrandu-i mai multe carti in care a adunat din arhive documente revelatoare. Totodata a Infiintat si conduce Asociatia Culturald ,,Iulia Hasdeu”, a initiat amplasarea si
dezvelirea placilor memoriale pe cladirile in care a locuit poeta n Bucuresti si la Paris.

Crina Decusara-Bocsan este totodatd si autoarea mai multor volume pentru copii.

Carti publicate: Camille Armand — pseudonimul Iuliei Hasdeu (1974), Povestiri despre Cuza Vodd (1983), Caietul de citire (1986), lubirile Iuliei Hasdeu (1995),
Renasterea unui nume (2002), Vlad Tepes si a lui teapd (2006), De méand cu Iulia (2008), lulia Hasdeu — Camille Armand. Biobibliografie (2008), Cdtelusul meu iubit
(2011), Axioma turnului (2012), Un destin nedreptdtit (2021), Destinul necuprins al luliei Hasdeu (2014), Cu penita pe cortind (2018), 19 file de jurnal (2000), File frdnte
din viata Iuliei Hasdeu (2018) Impreund mdrturisim (2021), Cheie pentru adevdr (2021). Editii cu traduceri: lulia Hasdeu, Mademoiselle Maussade, Domnisoara Ursuzd
(1970), Printesa fluture (1972), Versuri, Prozd, Corespondentd (1976), Scrieri alese (1988), Destdinuiri (1992), Nazdrdavaniile Denisei (1997), Muguri de aprilie (1999),
Contes blues et légendes — Basme i legende (2007), Bourgeons d’Avril, Fantaisies et réves — Muguri de aprilie, Fantezii si visdari (2000), Teatru (2002), Eseuri literare si
reflectii (2003), Fiul rdsfatat (2001), Epistolar, I-111 (2003-2005), Paralipomene. Romane pentru copii (2004), Destdinuri (2010), B.P. Hasdeu, Jurnalul unui iunker (1998),
Omagiu luliei Hasdeu (2004), Ali si cei 40 de ani (2015), Amintirile unui bdtran (2019),

Seniorii literaturii noastre

wIarda Iulia Hasdeu viata mea ar fi aratat altfel”

de la Paris si intrate n inventar abia atunci am trait o
experientd unicd. Sentimentul de invinovdtire ca am
judecat nedrept o fiintd care a ales intre pastrarea sanatatii
fragile si dorinta de a darui. Am copiat cu creionul pagini
intregi fara sa stiu finalitatea sau de ce fac asta. Am
Tmprumutat volumele de poezii ca sd confrunt variantele
din manuscrise (“intamplator”, un unchi mi-a facut cadou
volumul Theatre par Julie Hasdeu editat la Paris Tn anul
1890) si am petrecut 1n biblioteca cele mai frumoase ore
pana cand am aflat poezia Romdnia, ineditd. Am publicat-
o in Almanahul literar, cu un modest comentariu ca [ulia
Hasdeu nu a scris numai in franceza, am continuat sa
demonstrez si in Romdnia Literard ca lulia are proza,
scenete si poezii in limba romand, pe care périntele ei nu
a mai avut ragazul sd le publice. Intamplator Tn vacanta
treceam prin Campina cand s-a redeschis castelul (astdzi
Muzeul Memorial B.P. Hasdeu) cunoscut sub denumirea
Castelul Tulia Hasdeu si directorul N. Simache (care
urmarea presa literard ) m-a invitat sd le vorbesc elevilor
vizitatori despre Iulia. Apoi evenimentele din viata mea
sunt cele legate de Iulia. Publicasem la editura lon
Creangd volume pentru copii si mi s-a propus sd fac
prefata la Domnisoara Ursuzd tradusa de B.P. Hasdeu.
Viitorul academician prof. univ. Eugen Simion mi-a
sugerat sd propun reeditarea operei poetice a Iuliei, eu
facand aparatul critic si prefata.

F.P.: Ce a fdacut Crina Decusard pentru Iulia ?

C.D.B.: Eu cred ca am facut ce mi-a fost dat sa fac. Este
datoria fatd de Iulia Hasdeu cd am ajuns unde am ajuns.
Si poate ca exagerez cand ma gandesc cd fara acest frumos
episod realizdrile mele profesionale si literare nu ar fi
avut ecoul de astdzi. Uneori m-am bucurat mai mult pentru
editarile si lansarile lucrarilor Iuliei, decat la cele ale
mele, cum ar fi Axioma turnului, Cdtelusul meu iubit,
Adolescentine, File din viata luliei, Cu penita pe cortind,
Camille Armand, pseudonimul Iuliei Hasdeu, Iubirile
Iuliei Hasdeu si multe altele. Datoria mea a fost sa o fac
sd fie cunoscutd, recunoscutd si — in prezent — si fie
perceputd 1n actualitate., si portile s-au deschis atat de
usor pentru conferinte, simpozioane, dezbateri. Am tradus
si publicat romanele ei inedite Domnisoara Ursuzd,
Ndzdravaniile Denisei si Fiul rdsfdtat (descoperind
intamplator ca acestea au fost editate in ordinea dorita
de autoare), am semnat scenarii radiq si procese literare,
filme documentare si emisiuni TV. Insa satisfactia cea
mai de seama, marturisesc fara modestie este conferinta
tinutd la Centrul Cultural din Paris, prima manifestare
culturald acolo dupd 1989 si dezvelirea placii memoriale
la Paris, la initiativa mea. Fusese precedatd de un moment
emotionant cand in aula Academiei Romane am vorbit
despre zborul frant al Iuliei Hasdeu la sesiunea stiintifica
a Institutului George Célinescu. Placa memoriald de pe
str. St. Sulpice are adesea pusa o floare proaspata alaturi
si este replicd a placii pe cladirea din Bucuresti, pe actuala
stradd Franceza la numarul 14, unde s-a nascut Iulia si
care este singurul imobil legat de numele dinastiei de
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carturari Hasdeu, cu radicini basarabene si rasunet in
cultura europeana: Tadeu, Alexandru, Boleslav, Bogdan
Petriceicu Hasdeu si Iulia. Cu ultima descendenta s-a
stins o flacdra de iubire pentru tot ce inseamna frumosul
ideal (cum a spus Ionescu Gion). Se pare 1nsa ca Iulia
Hasdeu are totusi o altfel de familie,

F.P.: Ce intelegeti prin “altd familie”, vreau sd-mi
vorbiti despre Asociatia Iulia Hasdeu ?

C.D.B.: In urma cu aproape trei decenii, la intdlnirea
unei promotii de absolventi ai liceului care pand in 1989
era Scoalanr.15, sau Liceul 5-7-8 (1nsd tot cartierul vorbea
de fost Iulia Hasdeu) in spiritul apartenentei la o
identitate, acestia au hotarat sa se infiinteze asociatia
culturald avand-o patroand spirituald pe adolescenta
geniald si care sd preia ce 1si propusese fiica lui B.P.
Hasdeu la revenirea in tara de la Paris ca inspector pentru
scolile de fete(tuberculoza neiertitoare a rapus-o lal9
ani neimpliniti) si ce 1si propusese Bogdan Petriceicu
Hasdeu atunci cand a donat Academiei Romane suma de
5000 de lei pentru premiul [ulia Hasdeu acordat unui
tandr talentat spre a stimula cunoasterea traditiilor
noastre, dragostea de pamantul natal, cunoasterea
trecutului glorios - pe scurt era preluat manifestul Daciei
Literare. Fireste, efortul se adreseaza generatiei tinerilor
prin cenaclu, 1ntalniri cu oameni de culturd, caravane
literare 1n tard si in Europa Pe urmele Iuliei Hasdeu.
lansari de carte. Regret cd astfel de actiuni au ca
participanti din ce in ce mai putini tineri, iar cauzele
sunt evidente, printre care interesul scazut pentru cultura,
retelele de socializare care au scindat societatea pe
criteriul varstei si a cunostintelor in domeniu IT. Politica
anticulturald ne afecteaza direct societatea actuald. Sediul
Asociatiei este Tn casa in care s-a nascut Iulia Hasdeu,
monument istoric in Centrul Istoric. Str. Franceza nr.14
si de 4 ani Primdria Generala a hotdrat ca trebuie
restauratd. Drept urmare, intlnirile lunare (fie cenaclu,
lansari de carte, editarea revistei) se desfasoard pe baza
de parteneriate fie la Biblioteca Metropolitana, fie la un
Club de seniori ori pentru simpozionul anual la Case de
culturd la ore accesibile numai pensionarilor.

F.P.: Ati adus vorba despre revista Asociatiei.

C.D.B.: Este revista Mesaj literar, editatd din ce in ce
mai greu s$i numai datoritd unor prieteni care isi asuma
riscuri, cum ar fi achitarea facturilor. Neavand sediu decat
pe hartie colectivul de redactie foloseste pentru
comunicare doar telefonul mobil si calculatorul. Pe de
alta parte si distributia este anevoioasd. Revista este bine
structuratd, avand ca rubrici permanente arhiva
(documente inedite), activitati, cenaclu (ce se citeste in
cenaclu), oferind spatiu despre membrii Asociatiei
(aparitii in reviste, lansari de carte s.a.) Trecerea revistei
in regim on-line ar desparti si mai mult nu numai pe
semnatari, ci si preocupdrile acestora. Tinerii (elevi, dar

A consemnat Florentin Popescu

(continuare in pag. 18)




CRONICA LITERARA LA KM 0

O monografie a , celui
mai credibil cronicar al
| gl vremurilor noastre”:
"Florentin Stefan Dimitriu

Popescu
Dintotdeauna au existat la noi (dar cred ca si in alte literaturi)

scriitori singuratici, care si-au luat de la Tnceput destinul in maini, fard a se bucura
de sprijinul altora, persoane influente ori institutii (reviste, edituri s.a.) si si-au
»cultivat ogorul” propriu cu ambitie si perseverentd, temeinic, convinsi cd pana la
urmd despre un autor trebuie sd vorbeascd numai si numai opera pe care o lasd in
urma si nimic altceva.

Un astfel de scriitor, trdind si lucrand departe de zgomotul arenelor si
conclavurilor literare este si Stefan Dimitriu, prozator, poet, dramaturg, memorialist,
traducdtor si publicist a cdrui bibliografie impresioneaza atdt prin volum cat si —
mai ales ! — prin valoare.

Intai si-ntai (si pe deasupra tuturor scrierilor lui), Stefan Dimitriu este un foarte bun
si mare romancier, fapt recunoscut de toti cei care i-au citit cartile, nu putini dintre
acestia fiind, la randul lor, personalititi culturale care n-au sovait sa-i aprecieze opera.

O intamplare, pe care as considera-o fericitd, a facut ca in urma cu ceva vreme,
la o Intalnire literara a acestuia cu d-na Ana Dobre, cunoscuta comentatoare de la
revista ,,Caligraf”-ului teleormédnean sd se nascd ideea unei monografii (cel putin
asta a fost marturisirea doamnei respective la Targul de carte Bookfest din luna
mai, facutd cu prilejul lansdrii cdrtii despre care scriu aci).

D-na Ana Dobre are cateva antecedente demne de toata lauda in ce priveste
redactarea de monografii (a scris despre Miron Radu Paraschivescu, despre Marin
Preda, dar si despre Stefan Mitroi), asa incat, experimentatd, a trecut numaidecat
la treaba si in cateva luni (tot marturisirea d-sale) ne-a dat ,,Stefan Dimitriu.
Confruntarea cu Sfinxul”, monografie (eLiteratura, 2023), o carte bine articulata,
temeinic documentatd, scrisd cu o evidenta empatie fata de subiect (citeste Stefan
Dimitriu),

Justificandu-si gestul fata de virtualii sdi cititori, autoarea scrie, intre altele, In
Argumentul de inceput: ,,Stefan Dimitriu este un mare scriitor al timpului sdu, un
scriitor singuratic, neafiliat vreunei reviste, vreunei grupdri literare, prin urmare,
mult mai putin pretuit si cunoscut decat ar merita cartile sale, in care si-a ldsat,
transfigurandu-le, starile, trdirile, gandurile, idealurile, ca scriitor si ca om al cetatii
lucid si exponential de la rascrucea secolelor si mileniilor pe care o trdim, definindu-
se ca o voce a timpului sdu, ca o constiintd interogativad si, deopotriva, justitiara,
vorbind si pledand cu inteligentd, clarviziune, originalitate si curaj Tn numele marilor
valori ale omenirii: adevdr, libertate, dreptate, iubire.”.

DI. Stefan Dimitriu, pe care il cunosc si eu bine de cateva bune decenii incoace
n-a fost nici pe departe ceea ce s-ar putea numi un rasfatat al soartei, iar d-na Ana
Dobre a procedat cat se poate de bine si de inteligent atunci cand la inceputul cartii
(ca un fel de preambul) a inserat un tabel cronologic al vietii si operei celui pe care
s-a hotdrat sa-1 prezinte publicului sub forma unei monografii foarte interesantd
din toate punctele de vedere. Spun cd a facut bine intrucat din acest tabel cronologic
se poate vedea cit se poate de clar cd insdsi biografia personajului, cu toate urcarile
si coborasurile, cu toate meandrele ei, reprezintd un roman existential cu totul
aparte.

Si mai spun inca o datd ca a procedat bine fiindcd exegeza criticd ce urmeaza este
o demonstratie, la fel de limpede si ea, a faptului ca romanele, celelalte volume ale
lui Stefan Dimitriu sunt, cum spune autoarea, transfigurdri ale faptelor si
evenimentelor trdite direct si nemijlocit de scriitor — ceea ce nu inseamnd cd am
avea de-a face cu scrieri de tip memorialistic, ci, dimpotriva, textele reprezinta
literaturd purd, iar ingredientele de naturd biografica sunt ,topite” cu madiestrie si
abilitate in materia narativd sau, dupa caz, in teatrul lui Stefan Dimitriu.

D-na Ana Dobre si-a conceput monografia avind in vedere doud criterii care se
combind si se completeaza unul pe altul: cronologia creatiei si genurile in care s-a
manifestat scriitorul.

Exegeza analiticd a fost structuratd in sase mari capitole: 1. Tabel cronologic; De
la fictionalizare si autoreferentialitate; Portretul artistului la tinerete; Lupta cu
sine, cu istoria, cu destinul. I1. De la fictionalizare §i autoreferentialitate la fictiune.
III. Poezia — semn al timpului istoric si al timpului biografic. IV. Teatrul — traditie
si modernitate, teatrul epic si teatrul absurd. V. In cdutarea dreptdtii pierdute. V1.
Critica literard — manusd aruncatd timpului.

Se poate observa cu usurinta cd, practic, autoarei nu i-a scdpat nimic din opera
celui monografiat, cd a parcurs cu grija si cu multd atentie etapele devenirii
scriitorului, relevandu-i virtutile, argumentand fiecare asertiune. Rezultanta ? Un
portret complex al autorului vdzut din varii unghiuri si varii ipostaze — ceea ce ne
determind sa subscriem la concluzia d-nei Ana Dobre: ,,Aceastd monografie este o
radiografie a personalitatii omului si a operei, privita diacronic si sincronic, care il
fixeaza in tabloul literaturii romane in acest moment literar — anul de gratie 2023".

Cartea este in egald masurd o aparitie necesard si totodatd un act de dreptate,
tarzie, e drept (dar mai bine mai tarziu decat niciodatd) facuta scriitorului Stefan
Dimitriu. Pentru d-na Ana Dobre ea reprezintd inca un pas important intr-o carierd
criticd demnd de tot respectul.

Bucurestiul literar si artistic, Anul XIII, nr. 8-9 (143-144), august-septembrie 2023

Poeti ai diasporei

,,CA IN OGLINDA UNEI DIMINETT”

1). Primesc carte frumoasa din Parla. Eugen Barz publica la
Editura ,,Centro Editor Galileo” din chiar inima Madridului
poeme: ,,LA CAPATUL VERSULUI”. Editie bilingvi,
asiguratd de inspirata traducere a lui Enrique Nogueras. (, MAS
ALLA DEL VERSO”).

Poetul plamadeste versul din materia diafana a esentelor tari, kﬂau D“aﬂ
ca numitor comun al demersului, gdsind ample corespondente
in virtutile omenesti din scrierile biblice. Evident ca si aceste poeme au legaturi de
continuitate cu altele, scrise pe cand autorul se afla in Romania; (,,Poetic @” volum
colectiv, ,,Cinematograful singuratitii” )

Poemele din aceastd plachetd se aseaza disciplinate
in universul complex, de o rara frumusete morala,

o o e e e Eugen Barz
sub semnul de lumina al diminetii: i A
Cu razele diminetii sub gene MAS ALLA DEL VERSO

dau drumul poeziei

cdteva ceasuri pe Zi.

Privesc prin tuburi de nori

cum bea rdcoarea din palmele ingerilor

si o trimit sd se uite

dacd hergheliile mele de inimi

au loc printre furtunele sale.

Astup spatiile dintre ele

cu cdte-un vers nou,

deschid cerul spre alte dimineti

si-mi reiau fericit rutina.

(Inspiratie Inspiracién, pp.16-17)

Diminetile parintelui ortodox Eugen Barz aduc
triumful plenar al personalitdtii sale, nascand
rafinament, sensibilitate artisticd si devotiune: ,,As
vrea sd-mi petrec diminetile,/ acolo unde vdazduhul/ nu are colivii,/ iar singurdtatea
este doar un capdt mic de lume./ Sa-mi asez gandurile,/ sd le invdt despre ierni/ cind
vor iesi din cuiburi/ imblanzindu-le/ cu priveghere de prunc.” (Dorintd Deseo, p.24)

Mi se par relevante pentru intreaga creatie de pand acum a poetului cuvintele lui
Carlos d’Ors, prefatatorul spaniol al editiei bilingve:

Jin poezia lui Barz existd lumina, dar exista si durerea intangibilului, a inefabilului,
aceea ce poetul nu a putut sd ilumineze ori sd elibereze. latd o exemplificare: ,, Nu voi
atinge cuvintele peste sicriu,/ voi trece de privirea lor umedd/ spre ingerul care std
ldngd usd/ ca un prost./ Curaj, ingere pdzitor,/ bea un pahar, de sufletul mortului/ si
spune: Dumnezeu sd-lierte./ Ce vei spune acum/ se va scrie cu dreapta Celui de Sus,/
nici un cuvant nu va fi ldsat pe dinafard,/ orice rugdciune se incheagd in cer/
deodatd cu sdngele lui./ Cursurile de reconversie profesionald/ au inceput de o
lund,/ vei recupera din mers” (Reconversie/ Reconversion, p.42)

Avem de a face cu poeme ce cuprind invdtaminte din cele scripturi (sotia lui Lot,
Petru, Profetul Isaia, Fiul cel Bun, Sarbatoarea Sfintilor fara Nume, povestea lui Urie,
Golgota, lacul Galileii, - personaje care insufletesc tonusul poetic si stalpuiesc
bucuriile si suferintele petrecerii prin viata a Fiintei:

»De la primul apel,/ md afund gri/ in focul razelor de dimineatd./ Griul meu e
stravechi,/ dar la Dumnezeu/ un secol face cdt o clipitd./ les de acolo imbdiat,/ cu
privirea unui prunc de tdtd/ infdsurat in aureola ingerului pdzitor/ De afard se
aude tropot de oase/ pe trotuare,/ md strecor in urechea internd,/ sd-mi fac
rugdciunile/ adunate din norii cei mai firavi./ Cred cd as putea scrie o carte/ cu
norii acestia,/ dar ei se varsd mereu in oameni” (Rugiciunea diminetilor/ La oracion
de las mafanas, p.68).

in finalul acestor randuri, concluzionim alituri de Carlos d“Ors: ,.Jatd, ne aflam in
fata unui adevarat poet al spiritului. Versurile sale au umplut un mare vas de lumina
cu sentimente si gdnduri distilate de propriu-i suflet, aflat la raspantia atator indemnuri
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felurile, vietuirea fiindu-i guvernatd de credinta religioasa”.

,,MA SUPUN ARMONIEI”

2). Corina Oproaie — Intermitencias/ Intermitente. Volum bilingv, apdrut la
prestigioasa editurd clujeana ,,Scoala Ardeleand”. Poeta aduce din departarile celor
Spanii - este demult triitoare in mirifica Barcelona — o traducere in romana a propriilor
poeme, mestesugit crosetate in limba lui Federico
Garcia Lorca..

Ar trebui sd cunoastem acele crampeie ale
biografiei autoarei, care sa releve traumele fiintei.
Este imposibil, cred. Tocmai din acest motiv pretuim
ca zbuciumul existential (instrainarea, moartea
parintilor, incrincenarea pentru a se integra intr-o
alta culturd etc.) capatd, pand la urmai, pecetea
echilibrului. Versurile nu exprimd, asadar, reactia
autoarei, ci, mai degrabd, opinteste spre luminarea
acelor cadre de umbra conventionale si autentice.

,Limba in care scriu

o compun franturi de viatd si amintiri ce sfideazd
uitarea

rdul acela tdcut care a ramas acolo in copildrie,

o bancd de lemn situatd pentru a putea conversa
cu stelele...”

Firul rosu al discursului poetic ne apare fara nexuri
logice, totul sub zodia unui sistem dinamic, deschis.
Nu este o retoricd cdutata ci, mai degraba o reglare a

LA CAPATUL VERS

Corina Oproae

M
A I

Intermitencias | Intermitente

(continuare in pag. 18)




POEZIE ROMANEASCA LA KM 0

Dictor Chtimin
(1889-1972)

BUCURESTII DE
ALTADATA

Tablou bucurestean

Abia sfarsesc sa infloreasca teii

Si prin gradini 1si poarta finii nasul...
Gratarele 151 fumega panasul:
Patricienii, puii, mititeii.

Tarafe zumzaie in tot orasul...

— Sa vie cu mujdeiul si ardeii !...
Petrec burjuii grasi cu derbedeii,
Hapsanul, ageamiul cu abrasul.

In zori de zi — final de epopee —
Scopitii duc perechile-n cupee...
Necheaza armasarul — paraleul.

In parlament jongleazi panglicarii...
Mor ofticosi fochistii si acarii,

Iar voda 1si serbeazad jubileul...

Pe Calea Mosilor

S-aduna-n cafeneaua armeneasca
Subcomisarii, cioclii si misitii,

Toti imbuibatii si toti hamesitii

De munca zilei sd mai hodineasca.
Tanjind la colturi, paraponisitii

Ar bea un ceai, dar cum sa Indrazneasca
Pe cafegiu sd-1 mai ademeneasca ?

i sunt datori prea mult, nepricopsitii !
Asa e viata: unii au de toate,

Le merge-n plin, parc-ar umbla pe roate,
Iar altii cu rabdarea si tutunul.

Tarziu... Nici unul dintre ei nu pleaca...
Parc-ar pleca, parc-ar mai sta oleaca...
Dar nu se duc sd dai in ei cu tunul !

Vom pune-n cufdr hainele de vard !

Vom pune-n cufér hainele de vara !
Desfrunzitor, octombrie sosit-a

Cu vantul, ploaia si cu obosita
Lumind-ngalbenita si avara.

In renuntare — nemirturisita —

O, suflete al meu, te despovara

De tot ce e 1n tine pierde-vara.

Am hoinarit destul. Ne cerne sita !
Cu straiele subtiri, pand la anul
Impitura-vom visul si elanul,

Imensele azurului ferestre.

Va fi aceasta lada-nchisa bine
Sicriu al departérilor marine,
Mormant al feeriilor campestre,

Ultima flasneta

Un flasnetar, pe strada Armeneasca,
Invarte manivela, dus pe ganduri...
Mereu mai grea cutia lui de scanduri...
Pe care ulitd sa mai porneasca ?
Orasul e pustiu... Plecat-au, randuri,
Bucurestenii, tagma boiereasca,

In munti, la mare, sd se racoreasca...
Zadarnic, mosule, te mai inganduri !
Hei, lampagiu, aprinde felinare

Cu batul tau, sinistra lumanare !

Ce lampd neaprinsa ai lasat-o ?
Miroase-a gaz aerian, pe strada...
Departe, moare trista serenada,
Flasneta cu Adio del passato...

La targul mosilor

Gratarele 1si perpeleau carnatii,
Muiati in usturoi si mirodenii...
Ce-ndestulau straini si rubedenii

In desfitarile intregii natii.

S-alaturau drumetii, sumedenii...

—Va veseliti si sdndtosi mancati-i...
Dar nu uitati parintii, rdposatii !

Un strop de vin trecutelor vedenii !...
Din ce adanc de veac veni indemnul
De-a praznui pe mosi-straimosi in semnul
Cucernic al aducerii-aminte ?

In mai, cand leaga sambur corcodusii,
Cu viii se-nfratesc din lume dusii,

Iar viata-si poarta hora pe morminte.

Vara bucuresteanda

In Bucuresti. O mie noui sute.

O ulitd numitad Trei Vadane.

Putine case. Multe gropi. Maidane.
Ferestre cu perdele descusute.
Strengari obraznici, fugaream codane.
Nepasatori de javra ce s-asmute,
Saream uluci n curti, cu pergamute
Si cu renglote doldora-n ghiozdane.
Arsice. Bile. Risca. Turca. Oina.

Din primavara pana vine moina,
Imbilsima pelinul, socul, izma.
Chelaldind cu tinichele-n coada,
Fugeau catei... starnit de vreo iscoada,
Vardistu-i mai ghiontea si el cu cizma.

lulie bucurestean

A fost o zi de mare zapuseala,
Topitd e-nghetata-n fundul cestii.
Spre Lacul Tei aleargd Bucurestii,
Dar noaptea cu racoarea 1i insala.
Mavrocordatii si Protopopestii

Nu pot inchide ochii de sfarseala,
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Cel atipit adoarme din greseala,
Asuda-n fundul apelor si pestii.
Din hrube ies tiptil conspiratorii.
Nu e nici un complot: maturdtorii
Cu roabe goale, hurduguitoare.
in praful vanat, stelele palira,

lar zorile vibreaza ca o lird
Vestind amiazd mai dogoritoare.

Pe Calea Vdcaresti

Pe Calea Vacaresti. O ceaindrie

Cu proletari. in jurul unei sobe

De tuci, grupari burghezofobe.

Ursita nu le e trandafirie !

Nascuti in zodie de rac sau cobe,
Consuma, cei mai multi, pe datorie...
La coltul unei mese, unul scrie

O tragedie-n versuri cu Niobe.

Ma vad si eu acolo: inceputul
Boemei literare. Ne-ncaputul
{1implineam cu ziri piramidale...

Eu nu rdvneam pe-atunci Academia...
O, ce n-as da sa-i schimb marinimia
Pe-un ceai de cinci parale la ,,Ghidale” !

Pe la Colentina...

Ce zaiafeturi la Pantelimoane

Si la Dragaice si de Sfantul-Petre !
Agatd fantii vesele cumetre
Turnandu-le brasoave si mosmoane.
Cu gulere scrobite si cu ghetre,

Le curge naduseala in broboane.
Cand au tacut si naiuri si tromboane
Se-ndura sd mai plece pe la vetre
La cativa pasi, o putreda baltoaca...
S-aduna scaldatorii pe la toaca.
Intepe-i muste si ndmol improaste-i.
Copii bortosi, cu picioruse-bete

Si bivoli grei si rate sugubete

Se lafadie si scuipd lana-broastei.

Strazi bucurestene

...31 Popa Tatu, Popa Nan si Tase

Si Chitu, Popa Rusu, deopotriva,

Cu maldari de prescuri si de coliva
Slyjit-au nunti, botezuri, parastase.

I-a nemurit cetatea Tn arhiva

Cu nume scris, la cate-un colt, pe case...
Si pomenirea-n urbe le ramase

Cd pronia le fuse milostiva.

Dar cine-au fost ? Pe unde li-i cenusa ?
In care vremi umblau cu cildirusa ?
Nu le mai stim nici fetele, nici graiul !
Plecati de pe meleaguri paimantene,

Ti canti strizile bucurestene

Si Popa Petre le deschide raiul.

(vol. ,,Opere 8", Editura Minerva,
Bucuresti, 1980)




MEMORII, JURNALE, CONFESIUNI

Mancarea nationala

[...]

Continuﬁnd cdldtoria, am ajuns la Bucuresti,

dupa ce am privit la fereastra vagonului copilasi
bronzati si goi, care ne ficeau sd rosim si sa ne
plecdm ochii, pe cand ei surazatori,
intindeau spre trenul in mers lent ramuri
de cires, cu frunze ofilite dar cu fructe
purpurii. Ne intrebam daca nu cumva
pudoarea era necunoscuta prin acele
locuri.

imbolnévindu—mé, abia am cunoscut
Bucurestiul. Astfel am fost privatd de
vizita facuta de fratele meu si sora mea
in parcul Cismigiu, celebru prin lacul
sau. Un lac ! Ce cuvant si ce viziune !
Element al visdrii, alegrd, palpabila,
asimilabild oglindd a cerului, drum
indolentelor cdldtorii — apa ma imbata
si, prin gradina si lacul de la Amphion,
ma cufunda 1n reverii. ,,Exista zile

2"

aidoma unor insule...” scria intr-un
volum din tinerete Barrés; cuvintele
acestea evocd clipe de viatd, voluptoasa,
ferita de orice amenintare, protejatd de
caldurd, singurdtate si tacere. Dar n jurul
acestor insule fericite n-as fi vrut marea,
nelinistitoare Tn nesfarsitul ei, si pe care,
in ciuda fertilei ei miresme respirate intr-
o vard pe malul Manecii, n-o iubeam.
Dar insulele ! Insulele Tnsemnau pentru
mine tdrmul unei gradini in floare
dinaintea careia oglinda apei, marginita
de un orizont delicat, emana fericite
fagaduinte Tn vreme ce nevazute sirene
vegheaza asupra sigurantei unui cuplu rasfrant
spre sine-si.

Sosind la Bucuresti, m-a surprins alura
atelajelor, dupa cate mi s-a spus asemandtoare
celor din Rusia. Vizitii indraciti, pletosi, barbosi,
isi avantau in galop caii starnind vartejuri de praf,
cum starneau iarna vartejuri de zapada.

Intr-o dimineatii am fost condusi, inci foarte
slabita si Tnvesmantatd in negrul cel mai sever, la
serviciul funebru care fu celebrat plin de emfaza,
in memoria tatei, In aurita bisericd Domnita
Balasa.

Protocolul durerii pe acest pamant incd
necunoscut mie, si In care urma sa ramana pentru
totdeauna adormitul meu tata, avea sa ne arunce
din nou in abis. In mijlocul prapurilor violeti si
argintii, in mijlocul rugaciunilor si tanguirilor

intonate de preoti, simtirdm cd se redeschide rana
din noi, dand drumul siroaielor nesecate de lacrimi
caerupte din artere si vene retezate. Dupad iesirea
din biserica, incetul cu Tncetul se reinstala calmul.

Zdream un oras aproape asemandtor celorlalte

ANNA BRANCOVEANU DE NOAILLES

(1876-1933)

orase cunoscute, mai plin de culori Insd, deasupra
caruia domnea un climat si o atmosfera ciudat de
parfumatd, cu miresme pe care le desluseam féara
sd md impregneze, oras al carui vocabular, inscris
pe cladiri si magazine, mi-era necunoscut.

Pe timpul scurtei noastre sederi la Bucuresti am
locuit mai Tntai la hotelul ce comunica direct cu
somptuosul local Capsa, si apoi in conacul de tard
al matusii Elise, de ,,Ja Sosea”, astdzi proprietatea
fratelui meu. Acolo, Tn multimea copacilor vioi
care-si ofereau soarelui ca o pajiste frunzisul plin
de murmure, am zarit un brad verde, perseverent
si solemn, visand in acest colt de lume asa cum
vazusem brazi visatori In toate partile pamantului
pe unde am trecut. Bradul, cedrul, araucaria, prin
aspectul lor meditativ si prin vigoarea linistita si
nobild, mi-au retinut necontenit atentia; venerez
in ei magii cu inima constientd de sine ai lumii
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vegetale.

Intr-o dimineatd, mitusa Elise ne anunti ci la
masa de pranz vom face cunostinta cu mancarea
nationald, mamadliga. Cele doud cuvinte ,,mancare
nationald” aveau asupra imaginatiei mele o stranie
fortd evocatoare. Prin taria lor, daruiau
putere sperantei. Ce asteptam de la
aceste cuvinte ? Astizi imi spun c, fara-
ndoiald, asteptam sad rezume intregul
pitoresc al unui taram si al unei natiuni
necunoscute, revelarea insasi a
farmecului unui popor si a pamantului
sdu, o apropiere mai intima inca decat
cea consemnatd de Flaubert Tn faimoasa
lui fraza: ,,Exista peisaje atat de
frumoase, Incat te simti indemnat sa le
imbratisezi strans la inima...” Formula
,mancare nationalda” mi-a frapat
totdeauna cugetul cu tdria cu care
numele unui fluviu este strans legat de
orasul sau: Roma si Tibrul, Verona si
Adigele, Madrid si Manzanarez, Londra
si Tamisa — toate aceste poetice nuntiri
le regdsesc misterios in savoarea
alimentului popular. Prin fluviile ce se
varsa in mdri, prin indepartate bucate
raspandite cu usurintd, Anglia si Olanda
ajung sa atingd Indiile, Bremenul sa se
rezeme de Venetia, Nordul sa primeasca
in inimd o sdgeatd torida, sd asculte
arzatoarele tipete ale papagalilor pestriti,
sa pipdie fildesul si marmura cu ape, sa
simtd parfumul paletuvierului. Dar la
pranzul laudat de mdatusa Eliza fui
deceptionata si amarata: mamadliga,
mancarea nationald, nu era decat o aspra si
nisipoasa fdina de porumb, greu de inghitit, fara
sd izbuteasca s-o facd mai placutd neobisnuitele
condimente pe care ne-am straduit sd i le addugam.
Pesemne imaginatia serioasd a copilului nu se
inseald de fel, si mancarea aceasta lipsita de finete,
care-l multumeste pe taran saturandu-1, trebuia sa-
mi reveleze truda aspra a unei multimi harnice si
resemnate care, din zori si pand-n noapte 1si
vlaguieste puterile muncind pdmantul, si care,
sfarsindu-si tdacuta Inversunare, 1i este
recunoscatoare pentru hrana sumara ce i-o ddruie,
si 11 exprimd multumirea prin cintece pline de
candoare, contemplative sau inflacarate.

(Din vol. ,,Cartea vietii mele”, fragment.
Traducere de Virgil Bulat, Editura Univers,
Bucuresti, 1986)




ESEURILA KM 0

/Magda Ursache

,,Vecinii, azi, ne iau 1n ras,
iar daca nu ne iau in ras,
ne-arunca-n scarba un suras,
cdci, decat noi, mai aprigi 1s.”
Psalmul43.8,
dupa Serban Foartd, Hexachordos

O greseali duce la alta sau pripastia cere prapastie.in

vremi tulburi si inchise ca ale noastre, neasezate,
scoaterea istoriei din scoald (si se pregdteste iesirea din
programad a religiei, cu icoane cu tot ) este greseald enorma.
Nu stii istoria tdrii tale, nu faci altceva decét s-o condamni
la disparitie. In UE s-au reintrodus trei ore din materia
istorie, Tn invdtadmantul preuniversitar; ministresa Deca
tace, se ocupd, pesemne, de educarea Romaniei. Pe cale
de consecinta, in scoli s-a ajuns nu doar la bullyng intre
elevi, ci si la bullyng elevi —profesori, primii Tnarmati cu
cutite...versatile, cum s-a auzit de la un chef bucatar:
,,Irebuie sa ai un cutit versatil, care taie orice”. Chiar si
gatul unei profesoare, nu-i asa ?

Spun manualele alternative (pres. Iliescu n-a ajuns acolo,
pozat din fatd si din profil , cum ar merita), cd noi am fost
dati la schimb de Churchill, dupa intelegerea cu URSS ?
Nu, nu spun. De pactul Ribbentrop —Molotov n-au auzit
nici multi studenti de la Facultatea de Istorie. Germania,
dupa genocid planetar, a beneficiat de Planul Marshall,
recladind, prosperand. Noi n-am avut sansa asta, am platit
10 ani datorii de razboi, ca Invinsi de URSS, unde ajunsese
revolutionarul Lenin pe bani nemtesti, sa faca revolutie.
Asadar Germania, fosta noastra aliatd de nevoie, cand
inamica a Rusiei, cand cooperanta cu ea, a biruit. La fel
SUA, aliata URSS, in al Doilea Razboi Mondial. Bush a
contribuit la caderea URSS, iar Clinton se lduda cu 22 de
ntalniri cu Eltin, dar si cu miliardele de dolari cheltuite
pentru a-1 aduce la putere. M. Thatcher afirma: ,,Sunt 15
milioane de oameni in Rusia care ne deservesc.”

De astfel de urzeli ni-i plind istoria. lar acuma acceptim
un soi de politie internationald dinspre sefa Europei. Ia
sd Indraznesti sa sustii cd amplele civilizatii europene
sunt bazate pe jefuirea coloniilor ! Mai mult Tncd, nu ni
se iarta ca n-am fost tara coloniald: Nu va mai laudati cu
raul-ramul vostru. Duceti-va cu puscoacele in Afganistan,
Irak, Ucraina. Slava, slava ! Ce conteaza ca Romania e
din ce in ce mai slaba ? Slava Ucraina !

Nu atinge absurdul ce ni se Intdmpld ? Splendoarea
balurilor vieneze din Imperiul Austro-Ungar s-a bazat pe
spolierea Transilvaniei. Statuletul care a facut profit urias
de pe urma noastrd nu ne vrea in Schengen. Si ce daca ?
Avem Schengen cu Ucraina, pentru cereale toxice.
Culcat, generale Ciucd ! Culcat, Daea, brav ministru al
Agriculturii, In luptd cu cormoranii flimanzi ! Or fi mai
flaimanzi decat romanii ? Nu i-ar strica o chemare la
realitate tehnocratului. Altfel vom auzi ca pompierii vor
stinge incendii cu lapte de vaca crescutd cu iarba verde
de acasa si ca trebuie sd importam milk de la vacile
crescute-n pustd. Cat despre ministrul Bolos, zambitor
ca un emoticon, cere taieri de salarii, desi le avem pe
cele mai mici din UE. Las’ cd ni se dau ajutoare din banii
nostri, ca neajutorati ce suntem.

Spuneam ca prapastia prapastie cere ? Da. Conform
butadei lui Walter Roman-pere, ,,Dupa noi vom veni tot
noi”, fiul a aparut in pull ros, langa Iliescu si pistolul
sau, Voican Voiculescu, obtinind repede gradatie
ascendentd in diplomatie, sd se uite confuzia bestial de
ridicola climax-clitoris. Tocmai si-a tipdrit carte cu titlul
Azivom fi pdgani, ed. Proema, Baia Mare, 2023, dedicata
lui Putin, ,,slujitorul sfintei Rusii”.

Si s-au pornit, dupd Duminica Orbului si-a votului,
anomaliile: in economie, in industrie, 1n agricultura, in
finante, In sdndtate (pe care Dr. Rafila a dus-o pe linie
moartd)... lar cele din educatie, din Tnvatdmant au dat pe
dinafara. Anomalie e un cuvant prea elegant, cata vreme
programul Romania ne-educata naste monstri. Domnesc
cleptocratii. Inaptocratii (sau ineptocrati ? ) se culca
liberali si se trezesc iliberali basisti, scotdnd in fata
monumente politic nule, ca ministresa Muncii, care ne
ameninta cd, fard dozele de vaccin impuse, ne culcam
sanatosi seara si ne trezim morti dimineata.

Marele papusar Soros a venit la Otopeni, cand
aeroportul era inca blocat. Misia si-a declarat-o din titlu:
Pentru o transformare a sistemului sovietic,Humanitas,

Abyssus abissum invocat

Bucuresti, 1991.Si reteaua Soros a functionat si
functioneaza. Ca la un semn, internationalistii globalisti
au Tnceput sd nege specificul national, statul national,
unitatea. S-au atacat pilonii de rezistenta ai etnicului:
unitatea de origine, de limb4, de destin, de credintd. A
inceput nu numai iarna vrajbei noastre, ci toate patru
anotimpuri ale vrajbei. S-a dorit ce ? Sd se evidentieze
insusirile negative: fara morala, fara religie, fard scriere,
fara constiinta de neam, fara trecut, fara viitor. Curentul
demitizator al istoriei a tot crescut. Si cit a fost ironizat
Alecsandri (,,caducul”) cu ,,unde-s doi puterea creste”,
Hora Unirii fiind consideratd, cu dispret suprem,
,ramasita tribala”, ca sa biruie duhul dezbinarii, al
zazaniei. Oare stiu neomarxistii ca, Tn vremi staliniste, s-
a ficut puscarie pentru cei care o cantau ? Fard fir de
umor (comicul cu mijloace ieftine ma revolta), am fost
indemnati de catavenci: ,,Romani, sugeti Prutul !”
Neschimbatoare e dispozitia rea a domnului Florian, furia
sa demolatoare pe ton ridicat-demascator, care induce o
stare tensionatd intre romani si evrei. Ca urmare, William
Totok a cautat (o fi gasit?) ,,urme de legionarism” la
Parintele Dumitru Stiniloae.

Un omdin ,,Na-Boc” (multumesc, Virgil Ratiu !) a vrut
sd dea jos Crucea Neamului, de pe dealul Cetatii, ridicata
in 1997. Céat pe ce sd fie demolata, ca ,,element parazitar”,
cu ,,puternic discurs nationalist”. Ba cd n-are autorizatie,
ba cd-i prea Tnaltd (22 de metri), cu atita mai Tnaltd decat
primarul, ba cd ar crea ,,conflict spatial” cu hotelul
Belvedere si cu terasa adiacenta. Asadar cruce versus
terasa. lar simbolurile romanilor, ca statuia lui Iuliu
Maniu, sunt date jos: boca, boca. Scoala Ardeleana a
ramas fara soclu. Acad. Ioan Bolovan, directorul
Institutului de Istorie ,,George Baritiu”, a strigat de-a
surda la arhitectul sef al Clujului: ,,Respectati statuile
in forma lor originald.” Boc a bocanit si la bustul lui
Emil Racovitd. De ce ne-am plange ? La Carei, presedinta
Ungariei Katalin ( Katalinka ?) Novak, 1n vizita de lucru,
dezveleste o statuie a autorului imnului national al
Ungariei, asezata drept in fata primariei.

Indiferenta Inseamna complicitate. la sa ne manifestam
si mania din Romania, cum am tot repetat. Restituirea
proprietatilor din Ardeal e tradare nationald. Renuntarea
la mostenirea Gojdu — la fel. Guvernatii nostri maleabili
nu criacnesc cind e vorba de contributia ,,benevola”
pentru Ucraina , mult mai mare —scrie presa- decat ce
platesc Grecia, Ungaria Slovacia, Portugalia si altii, si
altele: 60 de milioane euro,bani imprumutati de Romania
si trecuti la datoria noastrd externa.

S& punem piciorul in prag neointernationalistilor,
noilor imagologi (defectologi), noilor iluminati care-1
demascad pe Eminescu pentru ideea de ,,stat organic”,
aflat dupa mintea lor marginita ,,in derutd nationalista”,
ca perimat, conservator depasit, reactionar antiprogresist,
atdtator (verb proletcultist resuscitat) contra strdinilor.
In vremi staliniste, Eminescu era dat jos, inlocuitorul
fiind A. Toma. Acum, s-au gasit alti inlocuitori :
Fundoianu (dupa Roxana Sorescu) sau avangardistul
Tzara, dupa o scriitoreasd ce se crede bogata-n duh, dar
saraca tare cu duhul.

Recitindu-1 pe gazetarul Eminescu, am gasi puncte
cardinale in haos, la care trimitea Crainic, adica ordine.
De frica bau-baului ,,isterical-correctness”, reactia
nationald la asa ceva e minima. Iar cei supusi noilor
directive primesc functii in institutii importante.
Incompetenta pare a fi devenit conditie a carierelor
universitare. A urcat pe scara ministerului Culturii Corina
Suteu, in guvernul Julien (Ciolos), apoi la ICR New York,
provocand, 1n ianuarie 2008, scandalul poneiului roz, cu
crucea svasticd pe crupd, simbol pozitiv in hinduism,
budism, jainism, confiscat de nazism. Célutul roz e
»opera” unui grafician, care a gasit cu cale s-o picteze pe
Sfanta Parascheva beatd si pe Stefan cel Mare tatuat cu
Fuck pe brat, ca lover medieval. In joia mare , 14 aprilie,
1457, ne spune istoricul acad. Ioan —Aurel Pop, Stefan a
fost aclamat ca Domn al Moldovei. Avea 18 ani. O sti asta
SorinTara ? La atata libertae, la ce bun si te (auto)educi ?

Reactia nationald e minima la astfel de batjocuri ,,post-
post-postmoderniste”. De frica unui bau-bau ,,isterical-
correctness” ? Sau pentru ca T. Baconschi a rostit ritos
cd ,,presa nu mai e nationald, ci internationald” ?

In mai 2006, Paul Goma adresase presedintelui o
scrisoare, pentru a-i reaminti de propunerea din
septembrie 2005: sa se infiinteze Institutul pentru
Studierea Terorii Bolsevice in Romania. Putea, atunci,
sa fie presedinte istoricul Al.Zub, trecut prin
inchisoare.Goma, spune Petru Ursache, in Istorie,
genocid, etnocid, e un Ulysse cdruia i s-a barat drumul
spre casa. Nu si lui Tismaneanu. Zeii din Bucuresti sunt
mai puternici decit zeii din Olymp. Raportul Final
trebuia sa-1 aibd ca raportor pe Tnsusi Goma, nicidecum
pe VL. Tismdneanu, al cérui tatd preda marxism-leninism-
stalinism la Universitatea Bucuresti. Slava, slava!
Probabil Radu Florian il cita pe Engels, care prognostica
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disparitia de pe pdmant a romanilor, ,,contrarevolutionari
fanatici” in fiindul lor. Solutia romanilor de a nu pieri,
dupd Engels, era sd-si piardd caracterul national, ceea ce
viseaza neomarxistii.

Institutul ,,Elie Wiesel” e foarte atent sa se retraga
distinctia de cetdtean de onoare lui Petru Codrea, din
Sighetul Marmatiei. Amintiti-va de scandalul provocat de
domnul Florian la decorarea lui Octav Bjoza, presedintele
AFDPR, care, cica, ar fi ,,relativizat Holocaustul”, scandal
care i-a provocat accident cerebral.Cea mai penibila dintre
erorile premierului Citu a fost demiterea lui Bjoza, in
august 2021, din functia de secretar de stat. ,,Secretariatul
de stat pentru recunoasterea meritelor luptétorilor
Tmpotriva regimului comunist”, instaurat in 1945, stdtea
n gat florienilor. O scoald oarecare a fost presata politic sa
retragd numele lui Mircea Vulcanescu, c-asa a vrut
primarele sectorului, in 5 aprilie, 2023.Nu un liceu
tehnologic, economic din Bucuresti trebuia sa poarte
numele martirului, ci o universitate. Martirilor Mircea
Vulcanescu, Sandu Tudor, Barbu Slatineanu, Vasile Militaru
(si-1 numesc doar pe ei, pentru cd sunt cei mai batjocoriti)
nu li se face dreptate. Non-etica Invinge.

Cea mai uratd interventie ,,woke”, In opinia mea, este a
unui coautor al Raportului Tismadneanu si al Raportului
,,Elie Wiesel”, Adrian Cioflanca, istoricul haustolog care
descoperise Intr-o comunad de langa lasi o groapa comuna
a evreilor ucisi in pogrom. Ca apoi s se afle adevarul :
,»groapa comund” nu era decat un fost cimitir satesc. Ca si
cum n-ar fi fost destul de penibil ca antiunionist, Cioflanca
a afirmat (v.romania.europalibera org): ,,nu orice
anticomunism e legitim. Sub umbrela anticomunismului
au crescut miscari si voci radicale”. De ce nu vrea voci
radicale Cioflanca ? Pentru ca ,,anticomunismul poate
devia in antisemitism”. Halal iudee, cum 1i spune Luca
Pitu. Adevirul e ca cioflancii, ca si florienii, ca si bulaii
(iatd-i si substantive comune, ca-s multi) nu suportd voci
opozante, n-au nevoie de asa ceva deoarece le cam lipsesc
argumentele. Slugile care tac si-si pleaca fruntile, vaicaretii
ca sunt romani au fost mai usor de convins ca n-avem
nevoie de o istorie despre sacrificii, despre jertfe. Martirilor
numai nu li s-a spus ca-n ,,Scanteia” lui Brucan: ,,criminali
cu boturile manjite cu sange”. Mircea Vulcdnescu, re-
declarat criminal, a murit martiric la 48 de ani. Constitutia
lui Carol al doilea,din 1938, n-a vrut s-o voteze. Cerea
reintroducerea pedepsei cu moartea.Or, teologul nu putea
accepta asta. A cerut Vulcdnescu, acuzatul de ,.infractiuni
de genocid”, continuarea rdzboiului cu URSS ? Nu. A
ordonat deportari ? Nu. Il vedeti pe Gyr cu pistol la brau ?
A circulat pe internet o fotografie a lui Cioran in uniforma
legionard, 1anga capitan. Dezmintirea n-a fost luatd in
seama: nu era Cioran, ci Nicolae Constantinescu, cel care
l-a asasinat pe I.G. Duca.

Intervievat in Sdptimana Patimilor, pe un canal
televizual, ambasadorul T. Baconschi o deplange, coplesit
de mild, pe Elena Udrea cd ar fi ,,demonizatd”, soarta
blondei de la Cotroceni fiind ,,biblica”. Sus si tare afirma
ca n-are de ce sa se dezica de Basescu. De Mircea Eliade,
da, se poate dezice, fiind contra ,,lupei mitologice” de a
vedea istoria romanilor. Ce se vede prin lupa teologului
diplomat ? ,,Patriotismul” Iui Andrei Caramitru, al carui
stil ar fi ,,recognoscibil chiar cand nu-si semneaza textele”.
T. Baconschi cade in admiratie si cAind Caramitru junior i
jigneste pe ortodocsi, motivat de temperamentul
~armanesc”. Cat despre sminteala cu data Pastelui,
controversa e lansatd in Sdptdmana Patimilor, ca sd tulbure
linistea Invierii ? Micul razboi l-au incins neoarhanghelii
neomarxisti. Bulai care 1-a scuipat pe lisus ca ,,un copil de
pripas”, purtat de o ,,mama-surogat”, Sfanta Maria.
Raésplata ? Carierd politicad nemeritatd, de parlamentar
Lraspunzdtor” de culturd ! Si-i servesc lui Bulai morala
din Fabula dezmdt in Schengen, a lui Virgil Ratiu: ,,Unde
e Tnvat/ Este si dezmat.”

Se vede treaba ca nu mai conteaza iubirea de neam,
mandria originii, efortul de a ddinui ca popor, ca stat. Ar
fi ,,oprelisti” care trebuie date la o parte. Iar sacaitii de
natie vor, cer, se roaga ca Ucraina si-si recupereze teritoriul
(Slava! Slava!), in timp ce noi n-ar trebui sa ne
recuperdm teritoriile, ba chiar i culpabilizam pe eroi.

Sa mai repet ce se stie, ca tatuca stupidei corectitudini
politice a fost Luckacs Gyorgy, fost ministru al Culturii
1n guvernul Bella Kun (Cohn), exilat in Elvetia aldturi
de Lenin ? Ca ideea lui a fost: ,,Sa inventam subculturile
si vom conduce lumea” ?

Prin Dictaturd am mai trecut o datd, cand se epurau
valori, se ardeau carti, se darAmau statui, se schimbau
nume de strazi...Nu ne-a ajuns ? Acum, Cancel Culture il
vrea anulat pe Shakespeare ( ce-i drept, e si greu sd joci
personajele lui celebre, sa le dai viata de scend, asa ca-i
mai confortabil pentru regizorii corecti politic sd scape
de el), rdstoarnad statui, neagd personalitdti...

Ei, dar demo(no)cratia poate multe, dar nu chiar tot si
tot.Un bun prieten, eseistul Gabriel Mardare, m-a linistit:
,»Aratd-i prostului constelatia valorilor si o sa-ti priveasca
degetul !”
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‘ Scriitorul

nostalgia locurilor natale,
sentimentul de acasd. De la
Eminescu pana la Nichita
Stdnescu, aproape cd nu exista
scriitor roman care sd nu evoce
Ny locurile copildriei, peisajul, casa
b pdrinteascd, pdrintii, scoala,
, fnvatdtorii, prietenii de joaca,
-/) on 'Hﬂ‘”e:‘ care-si lasd o amprenta puternica
asupra omului matur, ce se
intoarce mereu la acest izvor, pururea reintineritor.
Fiecare scriitor 1si are acasa lui. Acasd inseamna toate
aceste lucruri. “Vesnicia s-a ndscut la sat”, spunea Lucian
Blaga si tot el are o celebrd poezie, Izvorul, metaford a
permanentei puritdti si a eternitatii: “Pdduri s-au stins.
Si rand pe rand/Oameni n umbra s-au retras/Vesminte
de pdmant luand./Dar sipotul, el a rdmas”.

Tema aceasta a sentimentului de acasd apare cu
pregnantd in samandtorism, este tema dezrddacinarii,
inadaptarii scriitorului provenit de la tard si imposibil
de integrat 1n civilizatia orasului, care distruge, care
ucide, care Intunecd orizonturile si provoacd drame
sufletesti. Orasul care da “fiori de nebunie”. Aceasta
delimitare sat/oras avea sd fie teoretizatd de Nicolae
Torga, ideologul saménatorismului, si ea a influentat o
intreagd generatie de scriitori (mai ales poeti),
majoritatea minori, ca St. O. Iosif, Panait Cerna, Emil
Garleanu, C. Sandu -Aldea, Al. Bratescu -Voinesti, 1. A.
Bassarabescu. Satul apare ca un spatiu luminos, cu figuri
aureolate, preotul, invatatorul, tiranul Tmbracat
sarbatoreste, iar orasul ca un loc al pierzaniei, o Gomora,
al deznadejdii si a declinului.

Chiar si un mare poet, cum este OCTAVIAN GOGA,
nascut la tara, In comuna Résinari de 1anga Sibiu, evoca
nostalgic locurile copilariei si regretul de a fi parasit
satul, Intr-o poezie celebrid: Batranii. “De ce m-ati dus
de langa voi,/De ce m-ati dus de-acasa ?/Sa fi rdmas
fecior la plug,/Sa fi rdmas la coasa”.

Momentul despartirii de sat, de familie este evocat in
poezii ca Batranii, Casa noastra, Reintors. Este
sentimentul cu care Creanga parasea Humulestii.

Tanarul intelectual si-a revizuit atitudinea fata de viata
si, gasind civilizatia vinovatd, bolnava, si-a ficut o
intreagd teorie de insdndtosire a ei, prin intoarcerea la
matcd, satul, asumandu-si rolul unui nou Mesia, asa cum
se confeseaza in Fragmente autobiografice, marturii
ce veneau spre sfarsitul vietii: “Imi ziceam: sd ma intorc
la sat si sd refac in mine procesul prin care au trecut
strdmosii mei, de care ma desfacusem. Imi aduc aminte
cd, sub impresia acelor framantari, Tmi combinasem
planul sd ma intorc la tard, sd ma desfac de toate atributele
vazute si nevazute ale civilizatiei, s ma duc acolo in
mijlocul taranilor, sd-mi iau o fatd de la hord, sa ma insor
cu ea si sa-mi zic: eu sunt lon Botezatorul”. (Octavian
Goga interpretat de... editie Tngrijitd de Ion Dodu
Balan, Editura Eminescu, 1974, p. 44).

Ca si Cosbuc, Goga a fost preocupat de ideea alcatuirii
unei monografii lirice a satului ardelean. Primul volum
de poezii trebuia sa poarte titlul Acasa. Desigur,
atitudinea sa, dincolo de elementul biografic si subiectiv,
se incadra intr-o miscare mai larga, specifica epocii, de
simpatie fatd de sat si tdran, vdzute ca valori unice,
supreme ale neamului. Desi 1si declard adeziunea la
poporanism si samdnatorism, Goga tine, totusi, sa se
detaseze de samanatorism (‘“n-am fost niciodata ceea ce
se cheama un samanatorist™), ca de altfel, si de viziunea
idilicd asupra satului, prezentd in opera unor Tnaintasi,

Universul liric al poeziei lui Goga se desfasoara intr-un
spatiu anume, intr-un peisaj anume, care este numai al
sdu, de un timbru specific. Este vorba despre spatiul
ardelenesc de la Inceputul secolului al XX-lea, cu datele
sale geografice, etnografice, cu conflictele sale social-
istorice, vazut in trasdturile sale reprezentative: “La noi
sunt codri verzi de brad/Si campuri de matasa,/La noi
atatia fluturi sunt,/Si-atita jale-n casd”. Astfel incepe
celebra poezie Noi. Poetul inregistreazd cu un sentiment
de durere contrastul (romantic) dintre frumusetea naturala
a peisajului si jalea colectiva a celor care traiesc Tn acest
spatiu. Elementele concrete ale acestei naturi (Muresul,
Crisurile, Oltul) definesc un Ardeal generalizat, mitologic,
tard a paradisului, dar si a durerii colective.

Figuri reprezentative ale vietii satului, tdranul,
dascadlul, preotul, lautarul capata prin Goga atribute

roman are

specifice, de neconfundat. Mai mult decat niste simpli
luminatori ai satului, cum i vedeau samanatoristii si
poporanistii, intelectualii lui Goga sunt niste pedagogi
ai neamului, care indeamna la razvratire sociala, fiind
profetii unor vremi mai bune, care trebuie si vina. Asa
apar Apostolul, Dascalul, Dascalita. Portretul lor este
aureolat, desprins parca din vechi icoane.

Lautarul este desenat in culori asemédnatoare.

Cu o asemenea viziune despre sat, este firesc ca poetul
sd regrete pardsirea locurilor natale, instrdinarea de cei
de acasd. Goga propune reintoarcerea la sat, ca solutie
de renastere morala si sociald. Din pacate, orasul 1i apare
ca o “putreda cetate”, “plind de pacate”. Orasul e descris
in culorile cele mai intunecate, ca o cetate care ucide
orice cantec, orice inspiratie si avant.

Sentimentul de acasa este firesc, profund uman si etern,
tine de conditia umana si intotdeauna ne emotioneaza
atunci cand este sincer si adevarat. O poezie ca Mama
de VASILE MILITARU ( pe nedrept marginalizat),
celebrd 1n epocd, nu ne poate lasa indiferenti, indiferent
de conditia noastra intelectuala: “A venit aseara mama,
din sdtucu-i de departe,/Sa-si mai vada pe fecioru-i, astazi
“domn cu multa carte”/A batut sfios la usd, grabnic i-am
iesit in prag/Mi s-a umezit privirea de iubire si de drag/
Sarutandu-i ména dreaptd, ea m-a strans la piept duioasa,/
Si-ntreband-o cite toate, am intrat apoi in casa”. Sfioasa,
bétrana nu Indrazneste nici sd intre, “cu opincile-n
picioare” si cu multd grija calcd doar pe-aldturi de
covoare. Femeie de la tard, cu mult bun simt si cu emotie
in glas, 1i marturiseste dragostea materrna si 1i ofera
cateva daruri. Bétrana, presimtindu-si apropiatul sfarsit,
n-a uitat sa-si faca testamentul si 1i lasa feciorului de la
oras sa-1 indeplineascd. “Tu, odorul mamii, Tn urma sa
te-aduni cu fratii-acasd/Si sd-mparti agoniseala de pe
urma lui (a tatdlui n.n.) ramasa”.

Dar, dincolo de sdmandtorism si de exagerarile
curentului, tema aceasta este universala. lata, de
exemplu, cum apare ea la MIHAI EMINESCU.
Adolescentul de 16 ani, elev la “Obergymnasium-ul din
Cernauti, publicd in revista Familia lui Tosif Vulcan, in
data de 17/29 iulie 1866, poezia Din strainatate, in care
1si exprimd marea sa dragoste pentru tinuturile natale,
simtindu-se nstrdinat Tn universul cazon, neprimitor al
gimnaziului cernautean “As vrea sd vad acuma natala
mea valcioard/Scdldatd n cristalul paraului de-argint,/
Séa vad ce eu atata iubeam odinioara:/A codrului teneba,
poetic labirint/Sa mai salut o datd colibele din vale,/
Dorminde de un aer de pace, linistiri,/Ce respirau in taind
pldceri mai naturale,/Visari misterioase, poetice soptiri.
/As vrea sa am o casa tacuta, mituticd,/In valea mea
natala, ce unduia 1n flori,/Sa tot ptivesc la munte in sus
cum se ridicd,/Pierzandu-si a sa frunte Tn negura si nori../
Sd mai privesc o datd campia-nfloritoare,/Ce zilele-mi
copile si albe le-a tesut”.

Acelasi sentiment in poezia La Bucovina, publicata
in acelasi an 1866, in Familia. “N-oi uita vreodata, dulce
Bucovina,/Geniu-ti romantic, muntii in lumina,/Vaile
in flori,/Rauri resdltande printre stince nante,/Apele
lucinde dalbe diamante/Peste campii-n zori”. Nostalgia
cu care evoca peisajul natal este expresia iubirii
paradisului adolescentei . Pentru Eminescu, Bucovina
este tairamul binecuvantat unde poetul a dobandit
constiinta propriei sale vocatii “Numai langd sanu-ti
geniile rele ,/Care Tmi descanta firul vietii mele,/Parca
dormita,/Ma lasara-n pace, ca sa cant in lume,/Sa-mi visez
o soartda mandra de-al meu nume,/Si de steaua mea”.

Satul, cadrul natural apar in mod frecvent ca elemente
fundamentale ale spatiului poetic eminescian, avand
atributele eternitatii. Nu intdmpldtor, codrii sunt
“vecinici”, seculari, totul tine de vechime. In aceasta
ordine de idei, Sara pe deal, publicata tarziu ( in 1855),
dar ecou al tineretii, este una dintre cele mai
reprezentative poezii. Buciumul care “suna cu jale”,
turmele ce urcd dealul, cumpéna de la fAntana, proiectate
pe un fundal cosmic dominat de luna, sunt elemente
specifice acestui spatiu eminescian incarcat de
afectivitate. 5

Pentru ION CREANGA, amintirile din copildrie
reprezintd o intoarcere fericitd la intamplarile pline de
haz si de farmec ale acestei varste, la locurile natale, la
casa pdrinteascd, la parintii si la tovarasii de joaca “Nu
stiu altii cum sunt, dar eu, cAnd ma gandesc la locul
nasterii mele, la casa parinteasca din Humulesti, la stalpul
hornului unde lega mama o sfarda cu motocei la capat, de
crapu matele jucandu-se cu ei, la prichiciul vetrei cel
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humuit, de care ma tineam cand Incepusem a merge
copacel, la cuptiorul pe care ma ascundeam cand ne jucam
noi, bdietii, de-a mijoarca, si la alte jocuri s jucarii pline
de hazul si farmecul copildresc, parcd-mi saltd si acum
inima de bucurie”.

Amintirea mamei este una luminoasa “Asa era mama in
vremea copildriei mele, plind de minundtii, pe cit mi-
aduc aminte, si mi-aduc bine aminte, caci bratele ei m-au
leganat cand 1i sugeam tata cea dulce si ma alintam la
sanu-i, gadngurind si uitdndu-ma in ochi-i cu drag”.

Pentru el, Humulestii reprezinta centrul lumii “S-apoi,
Humulestii, si pe vremea aceea, nu erau numai asa, un sat
de oameni fara cdpatai, ci sat vechiu razasesc, intemeiet
n toatd puterea cuvantului, cu gospodari tot unul si unul,
cu flacai voinici si fete mandre, care stiau a tnvarti si hora,
dar si suveica de vuia satul de vitale in toate partile, cu
bisericd frumoasa si niste preoti si dascdli si poporani ca
aceia de faceau mare cinste satului lor”. O anumita
nostalgie si farmecul povestirii provin din faptul ca
scriitorul, acum in varstd, sdrac si bolnav, priveste
intdmpldrile pline de haz si de farmec ale copildriei ca
apartinand unei varste fericite si de mult pierdute “Si,
Doamne, frumos era pe atunci, cdci si parintii, si fratii, si
surorile Tmi erau sanatosi, si casa imi era indestulata, si
copiii si copilele megiesilor erau de-a pururea in petrecere
cu noi si toate Tmi mergeau dupa plac, fard leac de suparare,
de parca era toatd lumea a mea”.

Autorul Amintirilor traieste in lumea sa, se confunda
cu ea, el descrie, de fapt, asa cum spunea G. Cilinescu,
“copildria copilului universal”. “Hai, mai bine, despre
copilarie sa povestim cdci ea singura este veseld si
nevinovatd. Si, drept vorbind, acesta-i adevarul . Ce-i pasa
copilului cind mama si tata se gandesc la neajunsurile
vietii, la ce poate sd le aducd ziua de maiine, sau ca-i
framanta alte ganduri pline de ingrijire .

Asa eram eu la varsta cea fericita, si asa cred ca au fost
toti copiii, de cand i lumea si pdmantul, macar sa zica
cine ce-a zice”.

Despartirea de Humulesti pentru a merge la Socola la
Tasi este una dramatica “Cum nu se da scos ursul din barlog,
tdranul de la munte, stramutat la cAmp, si pruncul, dezlipit
de la sanul mamei sale, asa nu ma dam eu dus din
Humulesti”.

Aminteam mai devreme de LUCIAN BLAGA. Iata
celebra poezie Sufletul satului “Eu cred cd vesnicia s-a
ndscut la sat/Aici orice gand e mai incet,/si inima-ti
zvacnestr mai rar,/ca si cum nu ti-ar bate 1n piept,/ci adanc
in pamant undeva./Aici se vindeca setea de mantuire,/si
daca ti-ai sangerat picioarele,/ te asezi pe un podmol de
lut”.

Dar el este si teoreticianul Spatiului mioritic, prin care
defineste specificul culturii romane si al culturii Tn general
ca descinzand dintr-un spatiu... aspatial, plasat intr-o
genezad originara, care ne e datd de la inceput, fiecare popor
purtand cu sine, genetic, oriunde s-ar misca, in orice spatiu,
trasaturile fundamentale ale acestei specificitati. Asa
explicd el spatiul mioritic, plaiul, ca pe un plan ondulat
cu alternantele deal-vale, pe care le giseste si la Eminescu
in Mai am un singur dor, prin care vrea sa demonstreze
ideea de armonie, de echilibru, dar mai ales de dor, specifice
poporului roman.

ION PILLAT, poet traditionalist, dar de o sensibilitate
moderna, descoperd motivele autohtone, locurile natale
ale copildriei, oamenii si realitdtile unei lumi, care tineau
de fiinta sa organica. Aceastd descoperire echivaleazi cu
0 noud etapd a poeziei sale, traditionalistd, reprezentata
prin volumele Pe Arges in sus (1923), Satul meu (1925),
Biserica de altadata (1926), si Limpezimi (1928). Acum
Pillat 1si defineste autenticitatea timbrului sdu poetic, iar
poezia romand cunoaste unul din momentele sale de varf.
Teme vechi, intalnite la V. Alecsandri, Cosbuc sau losif,
sunt reluate cu alte mijloace. Poetul reface peisajele sale
natale, Argesul, Raul Doamnei, Florica, Golestii, regiunea
bogata in frumuseti din apropierea Pitestilor. Lumea
copildriei si a adolescentei este reinviata cu emotie, dar
totul este trecut prin rafinamentul omului de cultura care,
sensibil la influenta unui Francis Jammes si a scolii
simboliste, vede lucrurile si din unghiul livresc,
coordonata esentiald a acestor poeme devenind
sentimentul horatian al timpului, al fugii sale ireparabile.
Aci sosi pe vremuri din volumul Pe Arges in sus este
capodopera lui Ion Pillat. Cu un sentiment nostalgic, este
evocatd succesiunea generatiilor.

Urmare in numdrul viitor
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I.GR. PERIETEANU (Narcis)
(1879-1959)

Unui spiritual de prost gust

Cu al tau spirit concentrat,
Cu verva-ti vie si glumeata,
Amice-atat de mult ma-mbeti,
Céd-mi faci intotdeauna greata.

VASILE BOGREA
(1881-1926)

Curtiide la Haga

In orice important litigiu,
Ea da sentinte cu prestigiu,
Intreaga lume le saluti —
Si nimeni nu le executa.

CONSTANTIN RIULET
(1882-1966)

Unei domnisoare

Am comparat-o c-0 icoand

Si n-am gresit de loc, vezi bine,
Céci pe-amandoud, de-opotriva,
Le poate saruta oricine.

VERO
(1882-1939)

Caldurile

Vai, ma sicaie caldura
Si-un amic al meu la fel.
I-as carpi vreo doud palme,
Sd ma racoresc nitel !

ION 1. PAVELESCU
(1889-1924)

Poetului Oreste, care tipdrise
un volumin 1915

E lumea-n sange, foc si scrum
Si-Oreste scoate un volum.
Au spus talmacitori de astre
Cé-i anul marilor dezastre !

TUDOR MAINESCU
(1892-1977)

Prost

Igrec cam brutal a fost

Céand i-a spus lui Ics pe drept:
Nu esti prost fiindca esti prost,
Prost esti ca te crezi destept.

Lui George Corbu — care subapreciazd
volumul meu de versuri intitulat “Muzicd usoard”

Ce nu poate ea sa-ti dea
Nu-i ceri muzicii usoare;
Cum de la un corb n-ai vrea
Triluri de privighetoare.

Alexandra Cazaban
(1872-1966)

Cu toatd dorinta pe care o avea sd nu-si supere

seful, Tudor Mavrighi, impiegat la serviciul
Personalului, era de multe ori nevoit sa nu se tie de
slujbd asa cum trebuia. Pricina venea din aceea ca
Mavrighi era student la universitate si trebuia sd
urmeze regulat cursurile. Abia venea la slujba si, cand
credeai ca se pune pe lucru, numai 1l vedeai ca se
indrepta spre cuier si, cum 1si lua paltonul, o si stergea
tiptil pe usd, cu multd bagare de seama sa nu-l vada
cumva seful. De multe ori, venea la birou cu o
intarziere de un ceas si cand seful 1l dojenea, apoi el
se dezvinovatea, zdmbind:

— E drept cd vin tarziu, domnule sef, da’ plec
devreme !...

Cu toata dibdcia cu care 1si lua paltonul din cuier,
de multe ori, trebuia sd-1 prindd seful. Si se supdra
foarte mult domnul sef, cand vedea ca un subaltern
pleacd de la birou Tnaintea dumisale.

,»Oh, daca ar fi vard!” se gandea impiegatul
suspinand — cat de usor ar fi putut pleca de la birou
fard sa fie bagat In seamd. Chestiunea asta a paltonului
il ingrijora groaznic, cdci 1i intuneca viitorul.

Intr-o zi, usierul — singurul care nu-1 invidia — i
dete un sfat foarte folositor:

— De ce nu lasati paltonul si paldaria In camera de
aldturi ? !

Mavrighi nu stiu cum sa-i multumeasca si, chiar de
a doua zi, se si folosi de sfatul lui.

in camera de alaturi, lucrau numai trei functionari,
si cuierul era incdpator pentru sase paltoane, asa ca
Mavrighi era multumit ca putea sd-si atarne acolo
paltonul, fard sd supere pe cineva, cit de putin.

Patru-cinci zile, lucrurile au mers struna. Mavrighi,
cum trebuia sd plece la universitate, se scula de pe
scaun si, preficandu-se cd vrea sa fumeze o tigara,
trecea in camera de aldturi. Acolo, dupa ce schimba
cateva cuvinte de gluma cu cei trei colegi ai lui, isi
lua binisor paltonul si-si vedea de drum, nesupdrat
de nimeni.

Intr-o dimineati, cnd veni si-si lase paltonul 1n
cuier, unul dintre cei trei functionari — cel mai in
varsta si cel mai mare 1n grad — il intreba:

— Ma rog, de ce-ti lasi la noi paltonul, domnule
Mavrighi ?

Impiegatul 1l privi mirat:

— Ce, vd supard cumva ?

— Nu... Nu ne supara... Vezi cd si dumneavoastra
aveti cuier 1n biroul dumneavoastra...

— E drept c-avem — raspunse Mavrighi — da la noi
in birou suntem sase, si avem numai un singur cuier...

Dupa ce pleca Mavrighi, ceilalti doi functionari
incuviintard, cu insufletire, pe colegul lor mai batran:

— Bine i-ai facut!... De ce sd-si puie el paltonul in
cuierul nostru ? !... Si dacd-i student ?... Ce, sa traga
chiul serviciului !... Noi muncim nemiscati...

— Asta-1 priveste ! ridica din umeri batranul
functionar. Ce-mi pasd mie dacd 1si bate joc de
slujba... Tot el o sd sufere, la urma urmei ! Da mie
mi-e necaz de indrazneala lui... Auzi, sa se foloseasca
de cuierul nostru, ca de al lui tatu-su !...

Si imbratisd cuierul cu o privire dezmierdatoare de tata.

A doua zi, cand Mavrighi veni la birou, si se
dezbraca de palton, fu intdmpinat de cel de al doilea
functionar:
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PALTONUL LUI
MAVRIGHI

— Imi pare, domnule Mavrighi, cd n-ai si-ti mai
poti lasa paltonul la noi... Am auzit cd o sd ne vie Inca
doi functionari.

— Bine, dar pan-atunci cred ca nu supdr pe nimeni,
1i raspunse rece Mavrighi, si agatandu-si paltonul in
cuier, trecu in biroul sau.

Cei trei functionari, vazand ca chestia paltonului se
agraveazd, si ca cuierul lor e in primejdie, lepddara
condeiele in semn de protestare.

— Ce om gros de obraz !

— Ce Incapdtanat !...

— Om nesimtitor !... Ce sa-i faci!...

Si erau asa de necdjiti 1n clipa ceea, cd le venea sa
arunce paltonul lui Mavrighi, peste fereastra, in strada.
Si ar fi facut cu pléacere lucrul dsta, daca Mavrighi n-
ar fi fost impiegat de clasa a II-a, si dacd, mai ales, n-
ar fi stiut ei ca studentul era pus in slujbd de chiar
secretarul general.

Dupa ce s-au mai linistit putin, cei trei functionari
au simtit nevoia sa tie un consiliu. Si fiindca 1i se
parea cd sunt prea putini pentr-o astfel de consfituire,
au mai poftit sd ia parte la consiliu si pe un impiegat
din biroul contabilitatii.

Dupa ce s-au sfatuit aproape un ceas, au ajuns la
hotararea sa-1 reclame sefului pe Indraznetul Mavrighi.

Iar Mavrighi, care nu stia nimica de acest complot,
a ramas a doua zi foarte mirat cand seful sdu 1l Intreba
rastit:

— Unde ti-e paltonul ?

— Dincolo. In camera de alituri...

— Da de ce l-ai ldsat dincolo ?

— Pentru cd dincolo e mai mult loc. Ei sunt acolo
numai trei, si au un cuier, la fel cu asta de aci... Si noi
suntem sase...

Ceilalti colegi, care stiau bine din ce pricina isi ldsa
acolo paltonul, auzindu-1 pe Mavrighi dezvinovatindu-
se astfel, Tncepurd sa radd pe infundate, da destul de
tare ca sd-i inteleaga seful.

Si seful, la randul lui, zdmbi:

— Las’, domnule Mavrighi ! Mi-au spus functionarii
de aldturi pentru ce 1iti lasi dincolo paltonul...

— V-au spus ? !... se mirda Mavrighi. Apoi, cu o
prefdcatorie draceascd adauga: Nu i-am crezut asa de
fricosi...

— Cum, fricosi ?

— Fricosi, da. Poftim, domnule sef, fiindca m-au
auzit de cateva ori tusind ma cred ofticos... Se tem de
paltonul meu ca de dracu...

Nici seful, nici ceilalti functionari nu mai zambira.
In birou se ficu deodati ticere si mai toate privirile
se Indreptara banuitoare spre corpul costeliv al lui
Mavrighi. in ziua ceea, li s-a parut cd studentul era
mai slab ca-ntotdeauna. Ba unuia i se paru ca obrazul
lui Mavrighi era foarte scofalcit. Dupd putind géandire,
seful 1i vorbi cu blandete:

— Da dumneata te simti bine la piept ?

Mavrighi 1si musca buza, sa nu rada:

— Nu tocmai bine... Da cred cd nu-i decat o simpld
raceala!...

Seful nu-i mai spuse nimic, si ceilalti functionari
isi vazurad de registre.

Dupa-pranz, cand veni la slujbd, Mavrighi 1si gasi
masa de lucru, cu toate hartiile, mutata in biroul de
alaturi. Seful 1-a lamurit:

— Pentru cd in camera de aldturi e mai mult loc, te-
am mutat... Da, te rog, sa-ti vezi de slujba !...

Cei trei paratori, cand l-au vazut mutat la ei, nu s-
au supdrat de loc. Iar cand Mavrighi si-a atarnat
paltonul 1n cuier, unul incuviintd din toatd inima:

— Ei, da... Acu inteleg sa-ti pui paltonul la noi ! Acu
faci doar parte din biroul nostru !...

(vol. ,,Destept baiat !”, Editura pentru Literaturd,
Bucuresti, 1961)




LECTURI DE VACANTA

Priveam ingan-

durat, in gol. Deodata
exclam:

— Imi place ciorba
de fasole galbena.

Prietenul meu, care
in ultimul timp se
ocupa de psihanaliza
lui  Freud, ma
sdgeteaza cu privirea.

— De ce-mi spui cd-
ti place ciorba de
fasole galbend ?

— Fiindca-mi place,
i rdspund cu
sinceritate.

— Hm. La varsta de
sase ani n-ai avut cumva legaturi de dragoste cu o femeie
cu par albastru ?

— Nu-mi aduc aminte. De ce ?

— Fiindca albastrul si galbenul sunt culori
complementare. Asta-i cea mai mare cucerire a
psihanalizei cd omul nu vorbeste nimic fard o cauza
oarecare. Orice declaratie e o manifestare involuntarad a
unui sadism sau mazochism ascuns; toate manifestarile
noastre au cauze sexuale si originea tuturor este
reductibild la amintirile copildriei. Da, in copildrie ai
avut, desigur, raporturi cu o femeie cu par albastru, de
aceea 1iti place ciorba de fasole galbena !

— Se poate, dar nu-mi amintesc.

— In schimb Tmi amintesc eu. Nervii tai sunt distrusi.
Sadismul, instinctul cruzimii 1si cere dreptul sd se
manifeste. Marturiseste-mi, vrei sa ucizi ciorba de fasole
galbena ?

—Eu?

— Da. Tu vrei sa lovesti, vrei s bati ciorba de fasole
galbend fiindca ai fost indragostit de o femeie cu parul
albastru pe care n-ai putut-o bate. Tu vrei s-o ucizi, nervii
tdi sunt complet distrusi ! Sa te duci imediat la neurologul
Berenczy, sa-ti facd analizele. Esti un om sfarsit.

Am alergat, cuprins de groaza, la neurologul Berenczy.
M-a primit in cabinet. Cand i-am trecut pragul mi-a zambit
amar.

— De ne te grabesti ? mi-a spus. Ai dori, nu-i asa, sa se
prabuseasca usa si sd ma striveasca sub ea ?

— lertati-ma... la asta... zau cd nu m-am...

— Tine minte, tinere, cd actiunile si gandurile noastre
nu pot fi dirijate decat de doua instincte: de instinctul
cruzimilor sexuale si de instinctul umilintei sexuale.
Resortul tainic al tuturor manifestdrilor noastre se reduce
la aceste doud instincte: sadismul, respectiv
mazochismul. Dar, de fapt, dumneata ce doresti ?

— Imi place ciorba de fasole galbeni, i-am mirturisit
ingrozit, in timp ce prin sira spindrii Tmi trecea un fior
rece.

— Am banuit, zise cu adanc dispret neurologul. Ei, dar
ia loc, o sd vedem de-ndatd ce putem face pentru
dumneata.

M-am asezat si 1n clipa aceea mi-a trecut durerea de
dinti care ma chinuise venind acolo. Neurologul a luat
loc in fata mea. R

— Asadar, iti place ciorba de fasole galbenad ? zise el. Iti
dai dumneata seama ce insemnatate are faptul ca-ti place
fasolea galbena ?

— Va rog... 1i spusei, gata-gata sa izbucnesc in plans;
mie Tmi place foarte mult ciorba de fasole galbend... dar
cand n-o am, pot sd renunt la ea...

— Gura !... se rasti la mine medicul neurolog. Te aranjez
eu ! Dumitale iti place deci ciorba de fasole galbena !
Nervii dumitale sunt distrusi. Dumneata esti un sadic.
Vrei sa te dedai la brutalitati, vrei sa omori pe toata lumea,
vrei sd tai, sd spinteci, sa-njunghii... ai fost indragostit de
bunica dumitale, ai vrut sd-i tai capul, dar bineinteles,
despre asta dumneata nu stii nimic. Ce ai visat azi-
noapte ?

— Am visat cd am primit de la Fuksz doudzeci de
coroane, 1i raspunsei, clantinind din dinti.

— Gura ! tipd si mai tare neurologul. Visul dumitale
inseamna, desi nu-ti dai seama, cd esti indragostit de acest
Fuksz, ca-ti plac banii si ca ai dori ca Fuksz ca cada de pe
Bastionul Pescarilor (Cei mai inalt turn al cetétii Buda,
din capitala Ungariei (n. tr.) si sa-si frAnga gatul. Dumneata
esti un sadic incorigibil. Un Nero 1nnascut ! Un adevarat
Caligula ! Dar, las’ cd te aranjez eu, ticdlosule !

— Ce trebuie sa fac ? 1l Intreb sfios, gata sa plang.

— Sadismul dumitale nemarginit trebuie sa fie infruntat

| AeTERN
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de un sadism mai puternic, care sd invinga acest instinct
si sa trezeascd in dumneata inclinatii mazochiste.
Dumneata vrei sa dai dispozitii, sd domini, sa stipanesti;
asta-i mortala dumitale maladie de nervi ! Dar las’ ca te
vindec eu de ea ! O sd te expun unor influente sadiste.
Intelegi ?

— inteleg, ii rispund, ghemuindu-mi pe scaun.

— Ei! facu el, ridicAndu-se si uitindu-se la mine cu
niste priviri fioroase,

— Vai, vai | — am inceput sd ma vait.

— Gura ! tipd el. Sadic netrebnic ce esti. Sa te ridici
imediat in picioare, ca de nu, te Tmpusc !

M-am ridicat.

— Asa. Iar acum vara-ti mana in buzunar. Ai inteles ?
Ca de nu, iti trag niste palme de te duci de-a berbeleacul
pe scari !

Mi-am varat mana in buzunar.

— Asa. Scoate imediat cincizeci de coroane si da-mi-
le. Ei, ce facem ? Acum, imediat ! O sa-ti zdrobesc eu
sadismul asta ticalos ! O sa te vindec de sadism, n-avea
nici o grija ! Ei, ce facem ?

Si 1si ridicd ména, gata sd ma loveasca.

I-am intins, tremurand, cele cincizeci de coroane.

M-a apucat de guler si mi-a dat branci pe scdri in jos.
Ajuns la parter m-am uitat inapoi mirat.

Stdtea langa balustrada si zimbea.

— Merge bine, imi spuse; sub binefacatoarea influenta
contrarie a sadismului, Inazochismul dumitale Incepe
sd evolueze satisfacator. In cateva ceasuri te vei vindeca
de-a binelea. Salutdrile mele. Te astept cu pldcere si
altadata !

(Din vol. ,,Cele doui suflete ale Oliviei”, traducere
de Aurel Buteanu, Editura Minerva, Bucuresti, 1970)

\

A;4nm‘e ﬁam’ui
IN APA MARII

Aveam 20 si ceva de ani, cand am intrat pentru prima

datd in mare, spre a-mi face un pic de curaj, am luat
exemplul batranilor lupi de mare: 100 de rom !

Ma apropii de apd, un val imi udd picioarele si-mi
face parul miciuca (pe cap, nu pe picioare !). Fuga la
bar, inca 100 de rom ! Curaj ! Am mai intrat eu la ap4,
dar nici asa... Trag romul, brrr ! Acum da ! imi fac vant
de 1a 200 de rom, pardon, de metri si baldabac ! Intru in
apd pana la doi metri. Doi metri de tirm, evident. Apa,
mai jos de genunchi. Genunchii tremura. Le-o fi frig.
Si-i incilzesc. Inci 100 de rom si gata !

Pleosc 1n apa ! Burta imi atinge fundul marii, in timp
ce spatele e acoperit, din cand 1n cand, de valuri. Trag si
100-200 de apa sdratd. Mai bun romul ! Ma ridic in
picioare, dau de céteva ori din maini, stilul bras, apoi
craul si, final, voiniceasca, ludnd-o voiniceste spre tarm.
Trebuie sa reusesc ! De data asta, 150 de rom ! Asa
energie am, de-o sd fie nevoie sa ma opresc din 1not, sa
nu ies la turci! 150 rom ! Om ! Ei, acum da! Unde-i
marea ? Aha ! LaTnot, Tnainte ! Dar lunga mai este plaja
asta...Ma scuzati duduie, n-am vrut sa va calc! 1,2,3,
si ! Lasa-ma domnule, nu vezi cd inot ? Cum, in nisip ?
Eu simt ud pe dedesubt...

in sfarsit, sunt Tn mare ! Ce delectare ! Am inotat
cateva secunde si deja nu se mai vede tarmul. Cum sa se
vada tarmul, cu capul sub apd ? Ajutor, ma inec, ec, ec,
ic, hac...

Printre Tnghitituri si sughituri, aud 1angd mine doi
salvamari: ,,Ce facem, 1l scoatem sau 1l 1asam sa se mai
linisteascad ?” ,,Lasa-1 dragd, te legi de toti betivii ?”

Cu greu m-au scos la mal, mi-au scos si apa, apoi,
pentru a-mi reveni, mi-au dat... 100 de rom !
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ANTOLOGIA
EPIGRAMEI
ROMANESTI (I)

AL. O TEODOREANU (Pastorel)
(1894-1964)

Unui antialcoolic

Oare nu-ti mai amintesti,
Vorba din batrani lasata ?
Din betie te trezesti,

Din prostie, niciodata.

Exceptie

Fie Neamt, Chinez, Hindus,
Omul din maimuta vine;
Numai lorga, stim prea bine,
Cd se trage din Larousse.

AURELIAN PAUNESCU
(n. 1894)

Epigramistii romani

Avem norocul special

De a-I citi pe Martial.

Si-1 mai avem si pe acel
De-a nu fi noi cititi de el !

NICOLAE CREVEDIA
(1902-1978)

Unei Doamne — care insistd sd md vadd

Vino, Doamna, cu ce vrei,
C-un buchet, c-un retevei,
Chiar cu parul poti sa vii —
Sa nu vii cu poezii !

OCTAV SARGETIU
(1908-1994)

Unuia

Patruns de-al artei nalt fior
Si-ntr-ale muzelor largi gratii,
E cel mai mare scriitor

in... condica de reclamatii !

GEORGE CARANFIL
(n. 1913)

Unor ,,melomani”, la Ateneu

Batand cu talpa tactul in podea,
Doar Simfonia a IX-a am ascultat;
Cdci celelalte opt s-au tot cantat
Nainte, pana s-a gatit Frusina mea !

ALEXANDRU CLENCIU
(1913-2000)

Unui expozant

Ai pictura la Apollo,
Si probabil e divina,
C4 tot timpul, de acolo,
Tese lumea si se-nchina !




CONSEMNARI

-_— No, fdtucd, ne dai si

noud doud bilete de tren ?

— Da’ une’ mereti ?

Batranul se uita pentru o
clipa mirat la fata aia curioasd
din spatele geamului de la
ghiseul de bilete, o cantari
putin cu privirea, dupa care 1i spuse calm:

— Da’ce te priveste pe mata ?

— Cum da’ ce md priveste ? ii rdspunse
domnisoara de la ghiseu, iritatd. Trebuie sd stiu
ca sd vd spun cdt trebuie sd pldtiti !

Batranul nu se astepta la raspunsul dsta. Ramase
putin locului cu privirea fixa spre fatuca de la ghiseul
de bilete, apoi se-ntoarse usor catre prietenul siu care-
I insotea la drum, tot un tiran in varsta ca si el si-1
intreba:

— No, sd-i zicem la fdtuca asta une’ merem ?

Prietenul 1l privi indelung ca si cum n-ar fi vrut
sd greseascd cu nimic in sfatul pe care avea sa il
dea tovarasului sau de drum si dupd un timp ce
se scurse lent, fara grabd, si-n care toate
incertitudinile se spulberaserd, ii spuse cu
blandete:

Dan ?m*ic

Statia de tren

— No, io zic sd-i spunem!

Cel care-1 intrebase, mai rimdsese un timp cu
privirea atdrnata de ochii prietenului sdu, asa ca
sa fie totul ca o lamurire profunda, apoi incet se-
ntoarse cdtre ghiseul de cumparat bilete.

— No, une’ mereti ? se repezi sa intrebe din nou
tandra fatd, cu si mai multa hotarare, de indata ce-1
vazu pe batran.

Acesta o privi din nou fix, drept in ochi, ca si cum
ar fi vazut-o pentru Intdia oard, apoi luminandu-se
brusc la fata si plin de o bucurie nemarturisita pana
atunci, 1i spuse:

— La nunta!

Ei, sd ne gindim acum cine ar fi putut da
raspunsul acesta superb, imprevizibil si unic n
felul lui, dacd nu romanul, cu harul lui spre absurd
in aparentd, dar cu o logica a normalitdtii pe
dedesubt, de fier.

Raspunsul acesta genial, eliberator din chingile
sufocante ale realitatii de zi cu zi, nu este rodul
unei naturi rasucite in cautare de senzational, ci
a unei firi patimite care a stiut prin nu stiu ce taind,
sd se salveze.

Pe batranul taran ardelean nu-l intereseaza
mersul trenului, ci al vietii si in aceastd neasteptata
alegere zace in latentd o intreaga fire romaneasca.
Exista o rasturnare de perspectivd imprevizibila

n care lumea realitdtii ce ne-nconjoara este privita
cu binoclul intors. Daca statia trenului este un loc
al spatiului mai mult sau mai putin banal, In
schimb nunta este locul de desfisurare a unui
eveniment major al vietii. Aldturi de nastere,
botez, Tnmormantare, ea puncteazd fundamental
viata omului. Si de aici, rdsare nemijlocit acea
minunatd idee prin care intuim cd o cu totul si cu
totul altd céldtorie Tn timp si spatiu a avut neamul
acesta romanesc.

Existd in raspunsul batranului taran ardelean o
puritate, o inocentd nemarginitd ce a strabatut
neintinatd, spatiul si timpul istoric. Un fel de ie
alba a sufletului romanesc ce a trecut prin negura
vremurilor, fard sa se pateze. Tarie unicd-n lume
la care poti sd vii de fiecare datd de pe tdramul
deznddejdii de azi, ca sa te refaci. A nu putea
raspunde istoriei pe mdsura ei este o cumplitd
sldbiciune, o tragicd neputintd, insd a avea
capacitatea sa-i transfigureze fiecare lovitura intr-
0 oazd de lumind este un mare si neasteptat
miracol.

Acea lumina o gasiti si in ochii de copii ai
sfintilor pictati de tdranul roman 1n bisericutele
lor de lemn. Cu acei ochi a vazut poporul romén
atrocitatile istoriei si de aceea intre statia anonima
a trecutului unde vor cobori cei multi si nunta
asteptata cu atita nerdbdare de batranul tdran
ardelean, este o prapastie de Intelegere pe care
nu multe popoare au avut privilegiul de a o trece
si pentru asta, a fi roman este o excelentd a firii !

ante scriptum

A
Intre colegii mei

/|
de la SAHIA se
aflau si doritori
(inzestrati, desigur)

pentru lung-metrajul de fictiune... Titulari fiind,

intrerupeau munca la documentar cit timp, la

Buftea, onorau prestatia ca atare...Altii, consacrati

1n filmul conventional etichetat artistic, intre doua

contracte la Casele de Filme, gdseau “mantaua”
de vreme rea (salariul lunar) prin comenzi la

SAHIA...Mai delicat era faptul ca “priveau de sus”

genul documentar...As mai putea comenta dar nu

vreau sd alunec intr-o pledoarie pro domo...Se
cuvine sd amintesc totusi numele citorva dintre
titularii din SAHIA care au semnat lung-metraje

(fictiune), nu oarecare, in epocd: Felicia

Cerndianu, Ada Pistiner, David Reu, Virgil

Calotescu, Constantin Vaeni...

Si, pentru cd sint titularul acestei evocdri, vd
voi face cunoscut un episod al cdrui “erou” am
fost eu Tnsumi...Nu-1 asez sub un anume epitet.
Acesta ramine la si in concluzia celui care ma va
citi...

Era inceputul lui ’78...Cartea Romdneascd,
condusa atunci de catre Marin Preda, 1Tmi
publicase volumul de debut — Somnul pe riu...La
Casa de Filme 5 mi se oferd scenariul pentru un
lung-metraj cvasi-documentar, ulterior etichetat
docu-drama. Despre viata si opera savantului
roman — Victor BABES...Punctul de plecare — o

)\’icolae Ca6e |

Memoria, ca o capcana (XXIV)

scriere din colectia ce se publica in epoca —
“Oameni de seama” (parcd)...Autor — losif
Igirosianu, in tinerete — diplomat si asistent al lui
Nicolae Titulescu...Intilnirea cu autorul-scenarist
— impecabild din toate punctele de vedere...Si
fascinat de fiecare convorbire cu domnia sa...In
iarna *78-"79 ma “refugiez” la Cumpaitu (ACIN-
ul avea rezervate citeva camere la “Casa de
creatie”)...Definitivez scenariul regizoral si...

In acea perioadad (ca totdeauna, de altfel)
existau “tensiuni” in aprobarea de proiecte,
scenarii, decupaje...Eufemistic, ceea ce se
eticheta drept conjunctura erau “lupte intenstine”
datd fiind si miza pusa in joc — un lung-
metraj... Totul pe doud planuri: in spatele usilor
inchise si in comentariile (vitriolante uneori) 1n
flecareala cotidiand, bine intretinutd in chiar
breasla ca atare...Pentru o aparentd atenuare a
multor reclamatii-plingeri-revendicari la
“forurile” competente, se hotarise Infiintarea unei
comisii (trei persoane) In ACIN care sa trieze-
avizeze proiectele-scenarii-decupaje n vederea
preludrii ulterioare de cétre Casele de Filme...Nu
vreau sa citez din cine era formatd acea comisie,
mai ales cd doi din membrii sdi nu mai sint in
viatd...Al treilea mi-a fost coleg de Institut, cu o
promotie n urma mea...

Toate bune. Dar nu prea frumoase. Pentru cd
rezolutia, semnatd chiar de fostul meu coleg,
“suna” cam asa: “dat fiind faptul cd regizorul este
si scriitor, sd-si facd singur scenariul I”.

La Casa de Filme, consternare...Si atit...

Eu (si prin educatie) nu aveam nici cel mai mic
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motiv pentru nici cel mai mic gest inelegant fata
de Domnul losif Igirosianu...Ulterior Domnia Sa
a mai publicat fabuloase memorii si chiar
substantiald proza-proza...De mare tinutd...Se
intimplase ca fata Domniei Sale, reputat critic de
film si real om de culturd, nu stiu exact cum,
intrase Tn dizgratia celui ce ddduse sentinta asupra
scenariului meu regizoral. Si-ar fi vrut sa scoatad
“castanele din foc” servindu-se de mine...
Astfel am nceput seria “insucceselor” ori de
cite ori am fost invitat la Casele de Filme...Poate
mi voi confesa in episoade viitoare...In fond,
cum fiecare avem un destin, munca noastra i
rezultatele ei sint supuse acelorasi legitati...

P.S. — intre angajatii (temporar) din SAHIA-
FILM a existat si Vladimir Popescu-Doreanu autor
de film — filme politiste, la Studioul din
Buftea...Se cuvine sa amintesc pe sora sa — Puica
Popescu-Doreanu, discretd si distinctd voce
regizorald, in a doua sectiune din SAHIA, sectorul
de Film stiintific, sector pe care nu am voie sa-1
omit din aceastd incompletd trecere in revistd. Mai
ales ca regizorii de acolo au colaborat cu reputati
specialisti din cele mai prestigioase institutii de
profil din Romania deceniilor 5, 6, 7 si 8. Cu
rezultate notorii si la Festivaluri de Film dedicate,
din Intreaga lume...De consemnat in oricare
istorie onestd a vietii stiintifice din
Romania...Gindirea si cercetarea stiintificd din
Roméania n-au fost periferice chiar daca
detractorilor nu le-au priit acele evidente...
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“Litus Dijeu

,,Ce se-ascunde-n adancul fiintei
poetului ? Apa pe care o plinge
lava ce-o sd erupd ?”

Cﬁnd, prin anul 2000 l-am cunoscut pe poetul

bulgar, ldrgindu-mi cercul prietenilor mei de la sudul
Dunarii, am fost surprins de marea asemanare dintre
chipul sdu grav si poezia sa plina de sobrietate, curgand
parcd spre un orizont auster, din care realitatea
Incarcata, oarecum baroca in care traim se transforma
intr-un peisaj al esentelor. Aveam sd-mi explic mai
tarziu si sursa tristetii pe care o purta cu sine chiar si
in clipele de destindere din fata unei cesti de cafea.
Timp de peste un deceniu 1i fusese interzis dreptul la
semnaturd. Astfel incat, pentru autoritdtile regimului
Jivkov, intre 1968 si 1980 poetul Nikolai Kantchev
nu a existat. Nu 1nsd si pentru cititorii ce-Il
descoperiserd cdtiva ani mai devreme prin poemele
tipdrite 1n revistele literare si prin volumul de debut
Prisastvie (Prezentd -1965). Dupad cealaltd carte a
sa, Kolkoto sikapenoto zarno (Ca un grdunte de
mustar sdlbatic -1968) a urmat lunga perioada de
ticere, in care poetul a continuat sd scrie pentru sertar
i sd se concentreze asupra operei unor poeti straini,
apartinand ariilor culturale francofone si anglo-saxone.

Niscut in 1936 intr-un sat din nordul Bulgariei
purtind un nume poetic, Biala voda (Apa albad),
Nikolai Kantchev a urmat studii filologice la
Universitatea din Sofia, orasul in care si-a petrecut o

Nikolai
Rantchev

bund parte din viatd.

Revenirea in spatiul public prin volumul Poslavie ot
pesehodet (Mesajul pietonului -1980) avea sd
Tmbogdteasca literatura bulgard cu sute de poeme
adunate in cdrti apdrute intr-un ritm sustinut, ca o
necesard recuperare a timpului in care autorul fusese
victimd a cenzurii totale (si totalitare).
Intre culegerile acestea, propunind
cititorului o tematicd nu doar ampla ci si
indreptatd spre profunzimea gandului se
prenumard Noscen pazaci na zorata
(Paznicul de noapte al zorilor -1983), Sas
slanta na sartato (Cu soarele-n inimd -
1988), Vremeto, razdadeno na vsiciki
(Timpul impdrtit la toatd lumea -1989).
Dupd fractura istoricd ce a marcat Europa
de rasdrit o data cu prabusirea Cortinei de
Fier ritmul aparitiilor — 1n edituri din
Bulgaria si din strdindtate — se amplifica,
poezia lui Nikolai Kantchev devenind tot
mai cunoscutd si apreciata de publicul
cititor. Ea Tncepe sd fie prezenta in Italia,
Spania, Austria, Germania, Polonia,
Georgia dar si in Statele Unite ale Americii, tard ce-i
daduse pe marii poeti William Carlos Williams, Ezra
Pound si e. e. cummings pe care Nikolai i tradusese in
limba bulgari. Incid din 1986 volumul Meduza:
Selected Poems fusese tdlmdicit de Alexander
Shurbanov si Jascha Kessler. In Franta (patrie a carei
poezie el o cunoscuse admirabil, echivaland in bulgara
poeme de Henri Michaux, Yves Bonnefoy, Michel
Déguy, etc.) avea sa fie prezent prin culegerile editate
de prestigioasa Actes Sud din Arles in traducere proprie
ori prin versurile cuprinse in L’acacia blanc de
Blanche-Eglise (Salcamul alb de la Biserica Albd -
1997) oferite de traducatoarea Denitza Bantcheva,
conationala sa stabilitd la Paris si care s-a remarcat drept

una dintre cele mai active promotoare ale culturii
bulgare in Hexagon.

Din pacate, la 9 octombrie 2007 Nikolai Kantchev
a devenit amintire. De-abia implinise sapte decenii
de viata si parea a detine Tncd multe energii creatoare.

Am 1in fatd cateva din ultimele sale carti, trimise
mie cu dedicatii din inima (,,0of serte”). E vorba de
editiile bilingve Paznicul de noapte al zorilor
(bulgard — franceza), Childe Harold mult prea tarziu
(englezd — bulgard) si de ampla antologie tiparita la
Sofia in 1999 (Izdatelsko Atelie) in bulgara, franceza,
englezd si germand. (De remarcat cd Intre cei ce-au
asigurat traducerea in limba lui
Holderlin se afld si poetul Oskar
Pastior, traitor in Germania dar
originar din Romania.

Concluzia la care am ajuns
recitind aceste poeme este aceea ca
prietenul nostru Nikolai Kantchev
era convins de mesajul universal al
liricii sale. Fapt confirmat si de
unul dintre traducatorii sai, Keneth
White care a scris aceste fraze
empatice: ,,Apollinaire vorbea de
vesnica disputd dintre ordine si
aventurd. Pentru adeptii unei
ordini si pentru spiritele atasate
fdard crdcnire unei gandiri
«ordinare», poetul va fi
intotdeauna un aventurier, un suspect. Nikolai
Kantchev n-a scdpat nici el acestei reguli. Numeroase
poeme (...) o dovedesc. Nu simt nevoia sd insist sau
sd rostesc tirade. Nu pot decdt spera cd odatd cu
trecerea timpului si printr-o muncd universald disputa
sd devind dialog iar dialogul sd devind dans. Nu
incepand desigur de mdine. Dar Kantchev stie cd
poetul e «paznicul de noapte al zorilor»”...

Nu numai cad stia, dar a si dovedit-o prin tot ce a
scris si a visat in scrisul sdu robust. Cel ce-i stia pe
»clasici, oameni atdt de inzestrati / cd nu-i poti intdlni
vii vreodatda” poate dormi linistit Tn posteritatea pe
care si-a rinduit-o cu grija, pentru ca are toate datele
unui clasic al poeziei bulgare moderne.

Gratie

Pasarea, sageatd strapunsad de vesnicie
ne descrie zborul ei citre moarte...
Chiar si universalitatea poseda
o scriiturd a sa.
Cu ciocul ea scormone lin
si fructul isi salveaza pielita.
Mai natural 1i e glasul, mai natural...
Cine-ar putea si-1 aseze
in limbi pamantene.
Muz4, ia-i pana si scrie
Eu nu 1ndraznesc.

Rusalca

Priviti rusalca unduindu-se la soare
De lene ? De neputinta ? De singurdtate ?
In poezie pani si litera inceteazi
a fi literala.
Oricare i-ar fi rostul
e pentru toti.

Neauzit. Fara discurs direct. Invizibil.
Valu-si arunca zarurile; marea

va castiga.

Artd poeticd

Ce se-ascunde-n adancul fiintei
poetului ? Apa pe care o plange
lava ce-o sa erupd ? Nimic
vizibil in afara ochelarilor

ce-i cad de pe nas; criticul

este uimit dar n-ar cobori
vreodata pentru a-i cduta.

Cu cat te vei stradui sd alungi
singuratatea si sd numesti

vant ceea ce sufla

balbaitul va putea corecta
greselile de ortografie

dar tu nu vei putea vreodata

sd scrii ceva in capul tau.

Clasicii

Cel ce-a atins inima lucrurilor

ma va putea pricepe pe jumaitate.
Dar nu e

nimeni azi in timp ce aerul

tremurd sa fie nevazut.

Clasicii sunt oameni atat de Tnzestrati
cd nu-i poti intdlni vii vreodata.
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Vestire

Adanc n intuneric ti-e dat sa sapi, amintindu-ti
ca laptele e un sange alb ce ti-a zis:
Pastreaza-ti credinta si ea te va apara...

Si-n fiecare seard tu urci acolo unde
constelatiile te asteaptd sa vezi cum odata

cu luna noud se-ntAmpld ceva nemaivazut.

Poetul — un miner ce poarta pe frunte
Cuvantul.

In adevar

La ce bun sa privesti unde nu este nimic de
vazut ?

Acolo, fara oprelisti, poti sd-ti asezi sufletul.

La ce bun sa asculti acolo unde este doar
liniste ?

Chiar si-n lanturi sund clopotele eliberarii...

In gridina scolasticilor se ofilesc notiunile.

Cum poate inflori acolo surasul ?

Post-scriptum

La marginea orasului,
unde dispar casele

se aflda manastirea.

La capatul lumii

unde se sfarsesc vorbele
se afla Cuvantul.

In romaneste de Titus Vijeu




CONSEMNARI

I—as recomanda viitorului cititor al romanului Banii

miresei de Ion Andreita (Editura Eikon, Bucuresti, 2023)
sd-si asume un supliment de lectura privind biografia
autorului, aflat In cuprinsul unui interviu consistent
acordat istoricului literar Rodica Lazarescu (Pe firul
confesiunii, ed. Semne, 2023). Aici se afla marturisita
de-a lungul a peste treizeci de pagini, sub genericul ,,/ntr-
o viatd de om a publicat mai putin decat si-ar fi dorit si
mai mult decdt ar fi trebuit”, o viata de jurnalist, poet si
prozator, traitd cu o remarcabila fervoare profesionala.

Niscut 1n Perietii de Olt la 11 iunie 1939, scriitorul a
trdit din plin incercarile timpului istoric ce i-a fost harazit:
un rdzboi devastator, o schimbare dramaticd de regim
politic In Romania postbelicd, instaurarea terorii si
tentativele de desprindere a tarii de sub tutela
Kremlinului, febra nationalista a Iui Nicolae Ceausescu,
revolutia (soi-disant, so-called) din 1989, trecerea la
democratie printr-o lunga si neterminatd tranzitie, in care
dispar din ce in ce mai mult Tnsemnele omeniei, ale
apartenentei individului la o lume normala.

De la mama Florica a deprins farmecul povestirii, de la
tatdl, notar Tn administratia locald, seriozitatea implicarii
in rostul muncii cotidiene. Invititori si profesori de la
scoala din sat ori de la un prestigios liceu din Slatina i-
au deschis drumul n viatd prin frecventarea umanioarelor.
Cu toate acestea, ratdnd primul examen de admitere la
filologia bucuresteand, va petrece citeva luni pe un
santier (in interviu nu se afld detalii dar Tn roman acest
rastimp este esential gratie splendidei galerii de personaje
intélnite pe un anonim santier al ciii ferate care nu se
stie de unde va porni si unde va ajunge). Intdlnirea cu
acei oameni simpli dar cu o viatd interioard tare bogata
se produce spre finalul blestematului deceniu definit de
Marin Preda drept ,,obsedant” datorita tragediilor pe care
le-a produs. Adolescentul Emil Antonitd e martorul unor
confesiuni de mare dramatism, declansate de experienta
colectivizarii. Cei doisprezece actanti identificati de
autor drept ,,12 apostoli” sunt convocati de memoria
traumatizata a istoriei si care-i releva naratorului
sentimentul apartenentei comune la o ,sardcie
aristocratd”. Ca 1n nuvela lui Giovanni Verga (devenitd
piesa de teatru si libret la opera lui Pietro Mascagni)
Cavalleria rusticana avem de-a face cu ,,onoarea

Romanul ca o
cicatrice
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taraneascd”, atribut moral peste care nu se poate trece.
Mai toti provin din sate apropiate (din Mica Valahie) si
desi nu se cunosc Intre ei, trdiesc cu speranta recuperarii
unor valori materiale — dar, mai ales, spirituale — pe care
noul regim politic li le-a rapit cu brutalitate. Aflandu-le
istorisirile personale, nu poti sd nu iti amintesti
recuperarea ,.eposului popular” pe care Eugen Lovinescu
o observase 1n lucrarile de tinerete ale lui Sadoveanu. Si
n cazul lui Ton Andreitd avem de-a face cu o astfel de
recuperare a rostirilor necorupte de fluxul modernitatii,
cu prezenta descantecelor locului si a intAmplarilor de
viatd evocate ca In Amintirile caprarului Gheorghita
(1906) si Hanu Ancutei (1928) prin care Sadoveanu a
repus povestirea de sorginte rurald in drepturile ei.
Focalizata pe efectele alienarii sociale produse de
cooperativizare, lumea evocatd de personajele lui
Andreitd intalnite pe santierul drumului de fier si ulterior,
la Canalul Dunidre-Marea Neagra, capiatd o adevdrata
solemnitate arhetipald. ,,Stdteau toti trei sprijiniti cu
spinarea de lemnul bardcii, ca trei statui de pamdnt, pe
care cineva le-a infipt acolo si, din repezeala gestului
ori din moliciunea pamdntului, s-au cocdrjat, li s-au
indoit genunchii, crdpdndu-le tdrdna la subsuori si
scurgdndu-li-se pe trup, cu fiecare miscare”. Aceastd
fraza, aflatd la pagina 321 a cartii conferd scrisului
autorului un har al surprinderii metamorfozelor sociale
in simbolica lutului primordial. Pe fondul revelatiilor si
al initierii 1si scrie Andreita ,romanul de formatie” al
viitorului gazetar si scriitor, care, Intr-o mica vacanta la
Perilesti (toponim de rezerva pentru Perieti) va gasi Intr-
un cufdr cazon arhiva referitoare la anii de front ai
primului razboi mondial, 1a fecunda perioadd interbelica
si chiar la anii rasturndrilor sociale de dupa a doua mare
conflagratie, documente vizandu-l1 pe Marin Antonita
(recte Marin Andreitd), parintele lui Emil si al celorlalti
frati mai mari care, alaturi de mama Florica si bunicii lor
vor constitui lumea unui veritabil ,,roman de familie”.
Raportul dintre realitatea (documentata de acte de stat)
si fictiunea auctoriala este atat de strans incat si cele trei

iubiri marturisite in carte pastreaza un fir al plasmuirilor
topit in sentimentul de obiectivitate asumatd a
naratorului: ,,fncerca“ sd pund oarecare ordine in acestd
invdlmdseald de trdiri; dar este greu sd disciplinezi
ndrdvasele herghelii de imagini si intdmpldri, care
ndvdlesc ca dintr-un caleidoscop urias. Le simti ca un
dresor fdrd bici in arend, asaltat din toate pdrtile, cdnd,
o fortd nestiutd, de unde ivitd ?, lumind arena, in care
se alicird, prinserd contur si viatd trei chipuri ce veneau
spre el, zambindu-i, trei femei.” (pag 355).

Ma voi intoarce la amplul interviu cu Ion Andreitd din
cartea doamnei Rodica Lazarescu, din convingerea ca
un asemenea pasaj poate lumina deplin substanta noului
roman: ,,in satele romdnesti nu mai sunt tdarani. Ei au
inceput sd moard incd de pe vremea «Morometilor» lui
Marin Preda. A venit apoi tavalugul comunisto-bolsevic
si-a desavarsit opera: i-a scos din starea lor identitard,
prin infiintarea ceapeurilor (colhozurilor). I-a rupt de
pamantul lor, care insemna viata lor. (...) Intoarcerea
tdranilor (cdti or mai fi ramas, dacd au ramas) cdtre ei
insisi nu inseamnd doar sd li se scrie pe frunte cuvdntul

ermier. Aceastd intoarcere inseamnd o noud durere:
durerea unei mutatii. A unei re-nasteri. Si este stiut, orice
nastere este insotitd de cea mai mare durere si mister
din Univers.”

Multum in parvo spuneau nteleptii romani, care n-au
gresit niciodatd in cugetarile lor...

Ion Andreita a scris o carte 1n care gazetarul, poetul si
prozatorul din personalitatea sa artistica si-au reunit
Tnzestrarile pentru a Tnfatisa povestea pe care a purtat-o
cu sine ca pe o dulce povara, de-a lungul unei existente
inturnate spre sine si spre fiintele iubite ce l-au
inconjurat. Au rezultat o carte a tatélui si o carte a fiului,
scrise nu atat de autor cit de propria-i viata.

Amenintat de un veac cu disparitia, romanul rural
renaste Tn aceasta carte, surprinzand cititorul. Mai ales
ca avem de-a face cu resurectia unei lumi asasinata de
experimente sociale nesabuite si ramasda doar in
chihlimbarul memoriei. Oricum, cartea ofera cititorului
imaginea unei cicatrici dureroase, aparuta dupa o si mai
dureroasa ablatiune a unei clase tardnesti — retrogradate
initial la nivel de paturd sociald — pentru a sfarsi sub
buldozerele unei necrutatoare oranduiri...

Titus Vijeu

Noul roman (al 6-lea din

cariera sa) al lui Adrian Lungu,
scriitor bacduan specializat in
proza romanesca, ne
demonstreazd ca autorul a ajuns
un meserias priceput in punerea
la treaba a cuvintelor spre a
produce cititorului satisfactii atat
de ordin cognitiv, prin tema
ilustratd, cat si sub raportul
mobilizdrii formale atractive.
Lectura volumului sau aduce
constatarea ca scriitorul este
stdpan pe acea coordonata necesard care se numeste
literaritatea, adica in conformitate cu definitia ,,ceea ce
face dintr-un text dat unul literar”, mai simplu spus: diferenta
specifica dintre ele.

Subiectul cartii prezinta interes prin diegeza sa, adica
suma de fapte Incorporate si relatate, si care formeaza
esafodajul tematic al scrierii. Ca o linie directoare, in
jurul cdreia este dispusd Intreaga materie epicd a
romanului, asistdm la tribulatiile unui personaj central,
Alin Musat, licentiat in Regatul Unit intr-un domeniu
exclusivist al gastronomiei de top (dar si cu antecedente
relevante: medicind, microbiologie), antrenat din ratiuni
sentimentale dar si dintr-o autoindusa datorie morala in
aflarea cauzelor disparitiei fostei sale iubite, Tania
Melinte. Pentru cd primise un mesaj telefonic, gen SOS,
tanarul licentiat, renunta la continuarea unei vacante cu
cativa amici in strainatate, la Barcelona, si revine in
Romania, mai precis in orasul natal, Bacau. Pe
considerentul unei astfel de orientéri, s-ar presupune ci
avem de a face cu un itinerar romanesc detectivistic, insa
la 0 analizd ce ia 1n calcul formulele canonice ale acestui
gen, concluziondm ca atare atribuire de formuld nu se
sustine. Asta intrucat, la putin spatiu de la declansarea
anchetel, cititorul afla, inaintea ,,detectivului”, care este
starea persoanei la urmarirea careia 1i este dat sa asiste,

/I/lim‘ Botez

ba inca si cu lux de amdnunte. Conventia canonica in
atare cazuri este ca acest fapt s fie revelat abia la sfarsit,
inaintarea anchetei, cu dezvaluirea progresiva a
solutionarii cazului alcituind etapele constructiei epice
insasi. La Adrian Lungu nu se Intampla asa, iar daca
mentinem ideea ca modalitatea de
baza se afiliazda procedurilor
detectiviste, atunci trebuie sa
convenim cd avem de a face cu o
hibridare de formule, asa cum ne ofera
scrierile postmoderniste in general.
De fapt, ne aflam mai aproape de
maniera de creatie a autorului ludnd
1n consideratie acest al doilea punct
de vedere analitic. Si care ne va
autoriza sd afirmdm ca, in planul
descriptiei, de pilda, nu este omisd,
dimpotriva, formula realistd impusa
de metoda cédreia i-a asigurat un
imens prestigiu Balzac. Se stie ca
scrierile sefului de scoald realista
francezd demareazd cu descrieri
minutioase, cu virtuti mimetice si cu
scopul de a asigura actiunii o ancorare
n realul concret, opus toposurilor pur
imaginare de pand la ivirea acestui
viguros curent literar. Cei care cunosc topografia orasului
moldovenesc Bacdu, ma refer la cea din prezent, vor
identifica grija autorului de a pune in evidentd ceea ce
realitatea geograficd si urbanisticd ofera la propriu
privitorului obisnuit. Si asa cum maestrul francez
procedeaza la acele prises de vue, prin cercuri concentrice,
de la departare pand la un centru privilegiat, tot astfel
intalnim, si tot de la debutul scrierii de fata, orasul fiind
privit de la Tndltimea micd a unui avion care se apropie
de momentul aterizarii, apoi cu o ,,oglinda stendhaliand”
ce Inregistreaza traseul de la aeroport pana la destinatia
finald (fostul apartament al familiei medicilor Musat, Intr-
un bloc din preajma parcului central al urbei). Si tot astfel,
pe mai tot cuprinsul cartii, grija autorului fiind de a
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Adrian Lungu

LABIRINTUL

Adrian Lungu — prospectii romanesti labirintice

respecta reperele ca si cum ar tine sd sporeascd pana la
cele mai mici detalii congruenta dintre toposul romanesc
si cel real. S-ar zice ca, procedand astfel, scriitorul nu
este dotat cu imaginatie descriptivd proprie, nefdcand
altceva decit sd copieze un preexistent locativ, asa cum
ucenicii la scoala picturii se antreneaza
pentru viitoarea profesie copiind in
muzee tablouri ale naintasilor celebri.
Partial nu ne-am afla departe de un
posibil adevdr, insd e vorba de a face
acest lucru cu un scop superior.
Procedee de acest tip au fost derulate
cu mare atentie si cu succes de
,scriitura fotometrica” a
reprezentantilor noului roman francez
(A. Robbe-Grillet, M. Butor, Cl. Simon,
Le Clezio etc.), punand 1n valoare nu
atat realitdti din care se inspird, ci noi
modalitdti de a descrie, cu acestea
revolutiondndu-se scriitura romanesca
Tnsdsi. E cam acelasi procedeu prin
care se transpune o realitate fotografica
in una pur picturala... Ca sa rezumam,
si in scrierea de fatd atare modalitati
tin tot de formule postmoderniste. Ca
autorul nu duce lipsa de imaginatie, e
suficient sa ludm n consideratie summum-ul de actiuni
prin care sunt angrenate personajele pentru a rostogoli
Tnaintarea generala spre un final cu destule momente de
suspans. Nu voi face un rezumat al episoadelor, destul
de alert mobilizate catre climaxul lor, 1dsand cititorului
obisnuit surpriza dezvaluirilor. Ceea ce se cuvine a fi
mentionat este cd majoritatea personajelor sunt indivizi
ai unei contemporaneititi de secol XXI, majoritar tineri,
in numar destul de mare, cu statut civil si profesional
recognoscibil in realitatea temporald curentd, cu povesti
de viati incitante. In general, luarea la cunostinti cu ele
e facutd la modul familiar, tineresc, identificandu-le prin

(continuare in pag. 18)
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al Taranului Roman.

Dalia Bialcovski

“Grupul celor patru”

Conform viziunii integratoare prezentatd de Al. Tzigara-Samurcas

intr-o interventie radiofonica din 8 martie 1930, “Grupul celor patru” era
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urmasul direct al asociatiei “Arta Romana”, care la randul ei, continua
idealurile “Tinerimii Artistice”, “Arta Romdnd” [...] fiind rdapusd de lupte
pentru sefie, boald nationald, care distruge orice asociatie romdneascd.
Cei putini, feriti de aceastd molimd a sefiei, dar animati de dorul de
muncd si de manifestare publicd, au alcdtuit grupul celor ramasi solidari
in domeniul artei..., adduga amar-patimas, fondatorul actualului Muzeu

La acea datd, gruparea tocmai vernisase cea de-a cincea manifestare
expozitionala organizatd in Bucuresti. Deja asteptatd de public in luna
martie a fiecarui an, ca un eveniment ce suscita atentia presei si a
cunoscatorilor, a devenit reper major in dezvoltarea fenomenului artistic

autohton, in pofida numarului mic de membri, a unei longevitdti ce nu a

depasit 7 iesiri pe simeze in formatie completd, intre 1926-1934 (oprite

la ceasul trecerii, pe rand, peste pragul vietii) si a derobdrii de orgoliul oricarui program estetic ori fronde.
Prin grija Muzeului Colectiilor de Artd este readus 1n actualitate, Intre 9 iulie si 24 septembrie 2023, tot
parcursul acestei restranse uniuni de creatori, Intr-

Francisc Sirato, Casa roz

o documentatd si izbutitd expunere cuprinzand
aproximativ 100 de lucridri, panotate conform
conceptiei vremii.

Protagonistii, cunoscute personalitdti in epoca:
pictorii Nicolae Tonitza, Stefan Dimitrescu,
Francisc Sirato si sculptorul Oscar Han, desi
individualitati distincte, s-au coagulat in special
“dintr-un sentiment de demnitate”, asa cum
marturisea mai tarziu, Tonitza insusi. Uniti tocmai
prin vadita seriozitate profesionald, de la care si-
®¥4 au propus sd nu abdice, au reusit performanta de a

% intra in constiinta istoriei ca un grup sudat, cu
W puternic impact si indelungatd rezonantd prin
modernitatea operei, dar pdstrindu-si fiecare
deopotriva,
momentul deciziei de a expune impreuna, cel mai
varstnic era Francisc Sirato, nascut la Craiova in
august 1877 (pe cand Razboiul de Independenta
acoperea Plevna), cu radicini banatene, sobru si

traiectoria singulard. In 1925, la

logic. “N-a facut compromisuri cu muza lui si nici
nu si-a trimis-o zalog cine stie pe unde pentru doi gologani”, dupa cum aprecia confratele Marius

Bunescu. Pretuit de Al. Tzigara-Samurcas, era inclus in echipa
muzeului condus de acesta. Pe 1anga buna formatie de litograf,
perfectionatd la Diisseldorf, desenele satirice din revistele vremii
si ilustratia volumului “Golanii” scris de Liviu Rebreanu, se va
remarca in calitate de pictor, n special dupa intdia personald din
Capitald, la “Maison d’Art” (1921). Nicolae Tonitza, factorul
stimulator al grupului, prezentd activa in spatiile expozitionale,
deja participase la Bienala de la Venetia (1924), zugravise cateva
lacasuri de cult si avea ochiul si condeiul unui cronicar temut.

De Stefan Dimitrescu il lega o veche prietenie dospitd in timpul
studiilor la Scoala de Arte Frumoase din lasi, materializatd si prin |

experienta unei expozitii comune in Capitald (1916). Amandoi | y

vazusera lumina zilei in 1886 pe plaiuri moldave, unul la Barlad,

altul la Husi. Din 1927 Stefan Dimitrescu avea sa fie numit |

profesor la institutia pe care au absolvit-o, urmat din 1933 de

Tonitza. Singurul bucurestean era Oscar Han, mezinul (n. 1891),

dar care se lansase timpuriu, de la 20 de ani. Elev al sculptorului
Dimitrie Paciurea, avea sa urmeze asemeni celorlalti si vocatia
catedrei Tn Invatdmantul superior din Bucuresti, unde va fi coleg
o perioada cu Sirato, schimband ipostaza de inviticei cu cea de
profesori.

Niciunul
renuntat

nu a
insa la

STTIPN

“Tinerimea Artistica

Nicolae Tonitza, Femeie in interior

misionarismul cultural, in spiritul caruia s-a infiintat
in 1901 sub patronajul Reginei Maria,
reunind artisti de primd mand, dornici sa elibereze arta de

File de istorie
(VI)

Extragerea pietrei
din carierd si
transportul ei

< _ Urmare din numdrul trecut

adu Advian

Dar cea mai sigurda metodd, desi

primitiva in felul ei, este construirea din
pamant a unui drum in panta, pana la locul de amplasare a piesei.
Piatra era impinsd pe acest drum inclinat, iar dupd asezarea sa la
locul cuvenit, Intreaga cantitate de pamant era inldturata. In felul
acesta s-au ridicat majoritatea templelor buddhiste si hinduiste
din India, Mongolia, Birmania, Bangladesh, Thailanda, Polinezia,
Indonezia etc. In majoritatea cazurilor, fiindci nu se foloseau schele
de lemn, ca in spatiul mediteranean, sau macarale ca in timpurile
moderne, odata cu ridicarea edificiului, se ridica si nivelul pantei
pe care se aduceau elementele din care se asambla constructia.
Ridicarea uneia conditiona si ridicarea celeilalte. Asa incat, la
terminarea lucrdrii, templul era cu totul Tngropat Tn pamantul unui
deal de formatul unei caciuli uriase, cu prelungirea laterald a acelui
drum in pantd, care masura uneori citeva sute de metri pana ajungea
la nivelul de jos. Intelegem ci dezvelirea templului pentru
festivitatea vernisarii, dura cateva luni. Tot in felul acesta au ridicat
si celtii pietrele grele de plafon ale dolmenelor si cromlehurilor
din spatiul Irlandei si al Angliei, inclusiv la monumentul megalitic
de la Stonehenge.

Interesant este ca dupad ce a fost terminat marele templu de la
Borobudur, din Java centrald, insula a fost brusc abandonati. Nu
stim din ce motive. Poate din cauza unui razboi decisiv. Cert este
cd aproape un mileniu nu s-a stiut nimic despre existenta celui mai
mare si complex edificiu religios buddhist, capabil sa-si revendice
un loc in grupul celor 7 minuni ale arhitecturii antice. Abia la
inceputul secolului XX, arheologii care au racait din curiozitate
dealul Tnalt si unic din localitate, au scos la lumina uriasa
constructie, perfect conservatd. Egalatd doar de marturiile pastrate
sub cenusa Vezuviului de la Pompei, celebra descoperire ne
demonstreaza existenta unei civilizatii temeinic cristalizate Tn
orientul Indepdrtat de peste 25 de secole, pe suportul celei mai
indragite religii.

Ridicatul in pozitie verticala a menhirelor se fiacea printr-un
procedeu oarecum asemanator. Se sdpa mai intai o groapa, calculatd
ca fundatie pentru viitoarea lucrare. Se aduna pamantul rezultat si
se fdcea o pantd cu partea Tnaltd spre marginea gropii. Pe acest mic
urcus era Tmpinsa coloana lungad si informa de piatra, pand cand,
ajunsd cu jumadtatea sa la muchia inaltd a pantei, se balansa si
ciddea cu unul din capete in groapi. In felul acesta s-au ridicat
enigmaticele aliniamente de menhire de la Carasac din Franta,
stalpii dolmenelor din Irlanda, coloanele cromlehului de la
Stonehenge si — credem noi — statuile uriase din Insula Pastelui.

In majoritatea carierelor, punctele de extractie sunt la o cotd mai
inaltd a versantului, incat coborarea spre platforma de incarcare se

canoanele oficiale. Dar prea marea deschidere si ingdduinta i-
au devenit potrivnice, sufocand paradoxal tocmai valoarea, Tn
confuzia masei de epigoni sau a idilismului facil. Iatd ce a
lansat “Arta Romand”, unde s-au regasit cei ce au trait Marele
Rézboi, fie mobilizati Tn cadrul Sectiei a 3-a Adjutanturd cu
obiectivul credrii Muzeului National Militar, fie cei Tnrolati
pe front. Constituitd in 1918 ca “pavidza contra mediocritatii
ofensive” si pornitd probabil din initiativa si n casa lui St.
Dimitrescu, la Iasi, imediat dupa demobilizare, si propunea sa
descopere caracterul artei nationale, sa foreze filonul de
substanta al acesteia In consonantd cu emulatia reintregirii si
ambitia unei generatii cdlite prin suferintd, capabild sa
recunoasca valorile cu adevarat inalte. Dupd spectaculoase
succese si inerente tensiuni a sucombat Tn 1925. Din randurile
acesteia s-a cernut componenta “Grupului celor patru” n baza
prieteniei profunde, dublatd de respectul reciproc.

Inca de la prima expozitie scrupulos pregdtita in 1926, conform
constiintei lor de critici neconcesivi, nici cu prietenii, nici cu
sine, au fructificat acest efervescent laborator de cercetare,
pornind de la resursa realitatii si reevaluand tehnicile castigate prin impresionism si noile curente importate,
ramase experimente de nivel epidermic. Rezultatul a validat conceptul de plasticd roméaneascd moderna,
depasind partea formald a subiectului si dezvoltand tot atitea directii cati membri. Oscar Han a transformat
modelajul vibrat, in plenitudine purificata si expresie arhitecturald, Francisc Sirato a iesit din conventional,
construind forme prin juxtapuneri de culoare, intr-o lume bidimensionald si contururi irizate, Stefan
Dimitrescu si-a gisit expresia in sobrietatea tonurilor, materialitate, contraste viguroase si sintetica
monumentalitate, iar Nicolae Tonitza a descoperit mariajul perfect intre armonia luminoasa a paletei,
sprintena muzicalitate a compozitiei, sinuozitatea liniei si decorativul cu valente picturale.

facea relativ simplu. Pentru aceasta se construiau pante uniforme
din piatrd reziduald, pentru ca blocurile sa fie coborate cat mai lin
si sigur. De cele mai multe ori, era mai importanta reducerea vitezei
de coborare si nu urnitul pietrei prin eforturi colective, iesite din
comun.

Taiatul pietrei 1n plici se practica inca din vechime cu ajutorul
unor lamele de metal orizontale, distantate paralel intre ele si
imobilizate intr-un cadru de lemn. Ca itele de la razboiul de tesut.
Cadrul depdseste frontal si lateral piatra, asa cum joagarul trebuie
sd depdseascd diametral trunchiului de copac. Prin culisari
succesive, manevrate 1n sistemul fierdstraului de mana, aparatura
isi adanceste lamelele, incetul cu incetul, in piatrd. Operatia se
face sub un constant sipot de apd, nsotit de un nisip fin, corosiv.
Miscarea trebuie sa fie doar orizontala, fara nici o abatere laterala
sau de nivel, asa Incat taiatul placilor sa se facd intr-un plan vertical
perfect drept. Adéncitul tdieturii se face de la sine prin greutatea
utilajului. In mare, este echivalentul gaterului cu care muncitorii
din industria lemnului taie in lung trunchiuri de copaci,
transformandu-le n scanduri. De altminteri, poarta acelasi nume:
gater!

Stefan Dumitrescu, Naturd staticd

(Din vol. ,,Cioplitul pietrei. Tehnicitate, mdiestrie, arta”,
Editura Ars Docendi, Bucuresti, 2007)

Urmare in numdrul viitor
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CONSEMNARI - VARIA

INDEZIRABIL. de
Tulian Chivu - un roman
ancorat in realitate

Cea mai recentd carte semnatd de cunoscutul prozator, critic literar si

“ eseist Tulian Chivu, Indezirabil (Editura Sitech, Craiova, 2022), are toate
atuurile unui roman de succes, atat prin continutul sdu tematic, cat si prin
‘Q‘,an /\’. ko sca calititile sale stilistice.

’ Tematic, romanul ne poarta prin ciateva domenii ale actualitétii noastre de
toate zilele, dominant fiind cel al invatamantului liceal, la care se adauga si
mediile judecatoresc, penitenciar, spitalicesc-psihiatric, familial, cel al rudarilor, situati la marginile societitii,
sau cel al oamenilor de afaceri si de succes, precum si altele mai putin conturate. Mai precis, autorul ne
prezinta raportul dintre un intelectual si diferitele ipostaze ale realitatii sociale in care este inclus prin
propria sa alegere sau silit de Tmprejurari. Indezirabil este un profesor de matematica de la un liceu din
provincie, profesionist exemplar si om moral ireprosabil, lacob (nume care ne duce cu gandul la personajul
biblic, atat de ncercat de Divinitate). Pentru unii, Iacob este indezirabil tocmai pentru corectitudinea lui,
care 1l face sd se consacre preocuparilor lui profesionale si sa nu se amestece 1n Intdmplari dubioase. Totusi
ajunge sd fie incarcerat timp de doua luni de un procuror rauvoitor si invidios, Demetrian (un nume care 1i
evoca pe magistratii din vechea Roma) si de un judecator obedient, pe motiv ca ar fi tdinuit (in urma cu 10
ani !) faptul cd a vazut pe strada un ins alergand, care se dovedise a fi criminal. Eliberat in urma recursului,
unde este aparat cu daruire de o fostd eleva devenitd avocat, lacob fsi reia activitatea didactica, fiind pretuit
cvasiunanim de colegi, de elevi si de parintii acestora. Este, insd, suspicionat de catre insi lipsiti de
calitdtile lui intelectuale si morale, precum o fosta secretara de partid comunist sau un elev incapabil de a
promova bacalaureatul, care, In urma esecului la examenul de absolvire, 1i strigd, mascat de arborii din
parcul orasului: ,,Puscariasuleee ! La zdup cu tine !”. Profesorul traieste drama omului cu constiinta curata,
dar maculata 1n ochii celor nedrepti, neputinciosi, rdi si invidiosi. Este drama omului moral, pretuit ca atare
de cei asemenea lui, dar indezirabil pentru cei care fac ca lumea sa fie si nedreapta si imorald si in ochii
cdrora ,,poti fi vinovat nu numai pentru cd ai facut ceva, ci si ca nu ai facut”. Profesorul nutreste iluzia cd se
poate elibera de suspiciunile si riutitile care planeazi asupra lui daci se muti in alt oras, la un alt liceu. In
pofida faptului ca este sustinut sufleteste de sotia sa si de directorul scolii, 1si vinde casa si 1si cumpara alta
la CAmpina, oras apropiat de munte, unde se transferi pe acelasi post de profesor de liceu. in mod firesc si
inevitabil, si aici transpira motivele transferului sdu, cel putin la nivelul directiei scolii, asigurate de o
profesoara lipsita de tact diplomatic. Mai mult, in oras se reintdlneste cu unul dintre detinutii cu care
impirtise celula cu patru paturi, Cilusaru, fost preot si devenit prosper om de afaceri. intilnirea este
benefica, pentru cd afaceristul, asa cum ldsase impresia si In penitenciar, este un om cult si cu intentii
umanitare. Acesta pledeaza pe langa profesor sa renunte la gandul razbunarii fata de procurorul incorect,
care ajunsese el Insusi sa fie inculpat, si sd se angajeze pe calea unei atitudini proactive si intreprinzatoare
nu numai in domeniul profesoratului, ci si in alte activititi conexe. In acest scop, ii face cunostinti cu
directoarea spitalului de psihiatrie, o figura luminoasd, cu studii in strdindtate si dornica de perfectionare,
care 1l indeamna la ,,re-dezirare” si il invitd la un simpozion stiintific, cu caracter national, organizat in aula
spitalului, despre bolile psihice. Romanul se incheie oarecum fericit, prin faptul ca Iacob urmeaza sa
colaboreze sub aspectul limbajului matematic cu unul dintre comunicanti, dar si cu reflectia lui, mai putin
optimistd, ca dreptatea va avea mereu de Infruntat neintelegeri si impotriviri din partea acelora care o vor
inchisa la puscdrie. Este, insd, un gand care ar putea avea ca efect nu numai sentimentul negativ al amaraciunii,

ci si o reactie pozitivd, de asumare a realitdtii asa cum este pentru a o putea infrunta.

Romanul constituie o reusitd deplind si din punct de vedere stilistic, In primul rand, prin stiinta si
puterea imaginativa a autorului de a asambla Intr-un intreg unitar tablouri de viatd din cele mai diverse,
legate prin fire la fel de felurite si, nu o datd, imprevizibile. Autorul trece in mod alert de la o problema la
alta, dar corelandu-le Intr-un intreg armonios si, finalmente, rotund. Astfel, romanul incepe cu scena in care
personajul principal este impins cu brutalitate de gardian in celula si cu portretizarea celorlalti detinuti,
pentru a continua cu peripetiile si fraimantdrile protagonistului din afara inchisorii, dar se incheie cu
reintalnirea acestuia cu doi dintre fostii ,,colegi”, aflati acum 1n posturi diferite, unul fiind Calusaru, patron
de succes, consilier intelept si mecena al amintitului simpozion medical, iar celalalt Tabacu, un tanar
revazut ca pacient la spitalul de psihiatrie, de unde rezulta ca, mai Tnainte, fusese judecat si condamnat fara
a se lua 1n seama antecedentele sale psihice.

Laitmotivele ideatice care se confrunta si care conferd romanului unitate si robustete consista, pe de o
parte, in intransigenta personajului principal de a-si pastra nealteratd constiinta morala si in sustinerea lui
de catre toti cei care-1 apreciaza si, pe de altd parte, in intruziunea perturbatoare in viata lui a celor al caror
spirit de discernamant este intunecat de propria lor neputinta si rautate.

Remarcabili este si arta scriitorului de a-si portretiza personajele prin trasdturi fizice si, mai ales, psihice,
acestea din urma fiind indicate nu atat prin simpla lor denumire, cit prin degajarea lor din comportamentele
presonajelor, ceea ce face ca romanul sa fie predominant unul de actiune, dinamic, desi prin scrupulele,
obsesiile si introspectiile personajului principal este si un roman psihologic. Ar fi de retinut si o anumita
rezonanta caracterologica a Insesi numelor purtate de personaje.

Romanul impresioneaza placut si prin naturaletea limbajului care, fara a fi sofisticat, este variat si nuantat, apt
sa surprinda cele mai felurite miscari sufletesti, sa plasticizeze decorurile actiunii sau sa confere dialogurilor
firesc si sinceritate. Desi naratiunea se deruleaza obiectiv, la persoana a treia, totusi caldura si atasamentul cu care
sunt descrise Intdmplarile lasa impresia cd autorul insusi este implicat in ele, ca martor ocular sau ca un personaj
neviazut care il Insoteste pretutindeni pe eroul romanului, la celular, la scoald, acasa, la piatd, la marginile
orasului sau in alte locuri la fel de familiare. Faptul cd autorul este el insusi profesor i va fi permis sa intre mai
lesne 1n psihologia personajului principal si sd evoce atét de sugestiv universul scolar, pe cind receptivitatea fatd
de atmosfera din penitenciar sau fatd de lumea rudarilor denotd o deosebitd capacitate empatica si un ascutit
spirit de observatie, care, Impreund, pot contribui la reralizarea unei veritabile fresce sociale.

Féra a fi de tip fluviu si concentrat in mai putin de 200 de pagini, dar dens si antrenant, Indezirabil este
un roman memorabil, prin care Tulian Chivu isi reafirma ancorarea sa in prezentul istoric si gama unor
variate mijloace stilistice, probate si In romanele sale anterioare.

GEORGE VOICA

Dor de tard si de Eminescu

Ca o mireasma, dimineata-n macii
inrourati, n-ai sa mai fii de-acum,

de vreme ce se tin de coada vacii
scaietii — politruci dati cu parfum !

Ce au facut din tine, scumpa tard,
ce-ai fost, candva, de freamit si de dor,
de nu mai e pe-aicea primavara;

doar Catavenci ce deapand-n mosor ? !
Sunt sate pustii, dardpanate;

pe ulite, ursoaica-si plimba pui;

de cer atarna Iuda; din pacate,

ne bate si-azi Tn inima un cui !...

k

Cum mai ajuns, tu, Tara mea, viadana,
cat inca Istru scalda talpata ? !

Cat muntii-nalti cu roud pe spranceand
si-s generali cu sabie, manta ? !

Nu-s Burebista, Decebal, Mihaiu

ori Basarabii, Musatinii frati ? !

Nu portile deschise-ne-a tot Raiul,

de se-adunau 1n el atati barbati

si mumele, ce ne-aldptard odata

la sanul lor cuminte si curat ? !

Nu ochii mei spre tine-ntruna catd ? !
Nu-s fragii iar in margine de sat ? !

k

Ca o troita cu icoane calde,

salcami 1n floare, nu stiu sa mai fii !
La rau, copiii n-or sa se mai scalde,
cdci, Tara mea, esti prin strdini; nu vii
pe prispa casei, la voroave seara,

sa ne-asezam, cum altadata-a fost;
paine-aburindd ne mangaie nara

si ceru-nalt sa fie iar al nost !...

Mi-e dor de tine, Eminesc-mosie;
de-acei barbati care ne-au fost parinti !
Unde s-a dus a ta copilarie ? !

Ce tard e aceea fara sfinti ? !

LUCIAN MANAILESCU

Excursie in iad

Am fost in iad si sa stiti

cd e aproape ca pe la noi:
Aceiasi munti semeti

fard paduri (ce vreti,

au tartorii nevoie sa faca
foc la cazane, sa nu

tremure pacatosii

ca-n Bucuresti !)

aceleasi afise de campanie
cu necuratul, tot felul de
fructe din plastic si o

mare la fel de neagra

unde vin vara turistii

la dracu’-n praznic...

Am fost in iad, va ziceam,
dar, din motive indiscutabil
democratice, Tmpelitatii
mi-au refuzat cererea de emigrare
si m-au trimis acasa, in rai.

MARIANA CODREAN
Ziditd intr-o inimd de inger

Mi-a adormit in brate mama
Din razele lunii curgeau lacrimi,
in par avea frunze de tei.

Pe jos, cdzutd pe podea,

se zbdtea o umbra.

Zidita intr-o inima de Tnger,

pe un perete fara de sfarsit,

cu degetele lungi de primavara,
mi-a adormit in brate mama.
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Viata in fise de roman

Ion cel cu capul tare

Ion era seful grupei de muncitori si nu era iubit de

subordonatii lui pentru ca 1i hdituia de ziceai cd vrea sa
scoatd untul din ei. Oamenii 1i spuneau ,,Jon cel cu capul
tare” pentru cd, in pauza de pranz, cand toti mergeau in
sala de mese a cantinei unde fiecare 1si manca ce adusese
de acasa, el, seful, se aseza singur la 0 masa, 1si scotea din
servieta diplomat, doar era sef, ce naiba, trebuia sd arate a
sef, deci, 1si scotea din servietd un stergar pe care 1si aseza
cele doua felii de paine, feliile de salam si bucata de telemea si, in sfarsit, cele doud
oud fierte. Apoi se apuca de mancat. Se uita 1n jur sd vada daca e privit de subalterni
si luand un ou 1l spargea izbindu-1 de frunte zicand: ,,e mai tare capul meu decat acest
ou” si mandru, se apuca sd curete oul si sd-1 mdnance. Acesta era si cauza pentru care
fusese poreclit ,,Ion cel cu capul tare”.

Intr-o zi Gigi, cel mai pisicher dintre muncitori, din care cauzi seful il hiituia de
parca ar fi fost cal de curse, veni la serviciu cu doud oud la el. Dar aceste oud erau
oui clocite. Intr-un moment cind seful nu-1 observ, se strecuri in cantini si inlocui
in servieta sefului oudle fierte ale sefului cu cele doud oud aduse de el. Apoi reveni
si munci cu ravnd dar abia asteptd sd vind pauza de pranz. Si aceasta sosi. Ritualul
mesei sefului se desfasura cu exactitate de ceasornic. Cand ajunse la spartul oudlor
se uitd n jur sd vada daca este privit de toti si spunand: ,,capul meu e mai tare decat
oul acesta” izbi oul de frunte. Pentru o clipd toatd lumea Tnmarmuri, pe fata sefului
se scurgea 0 mazga uratd si rau mirositoare, picurand pe nasul lui, apoi pe barbie, si
in sfarsit, pe servetul cu mancare. Toti din sald, dupd un moment de ticere, izbucnira
in ras. Seful se sculd, se sterse pe fatd cu servetul de pe masa, lipindui-se pe fata
feliile de salam si telemeaua, apoi o zbughi spre spalator, in urma lui hohotul de ras
al celor din sala 1l urmari Inca mult timp.

De a doua zi ,.Jon cel cu capul tare” 1si ceru transferul la alt loc de muncd, si nu
mai incercd niciodata sa spargd oul de frunte.

Vasile Szolga

Timp impreund

Intervalul de timp dintre 29 iunie si 1 iulie a.c. va ramane

insemn de neuitare 1n rabojul duniarean al faptelor scrise cu cerneala
find a simtirii, nu doar pe parcursul romanesc al fluviului, ci si in
Europa, chiar dincolo de hotarele ei spirituale sau de oricare altd
naturd. Prin noua editie a Festivalului International de literatura
POEZIA, PORT LA DUNARE, organizati in perioada aritati, L ‘
presedinta filialei Sud-Est a Uniunii Scriitorilor din Roméania, cu ?il‘iéﬂ" Cﬂl‘f?
sediul la Galati, poeta Florina Zaharia, detinitoare a unei mereu
surprinzatoare capacitdti de a uni energii de mare diversitate in expresii ale inefabilului,
a mai indraznit, Incd o datd, si concureze parfumul teilor locali raspandind peste
legendara lui dédinuire aromele zamislirilor de anverguri uriesesti. Festivalul a fost o
reusita, desigur, dar nu a izbandit usor. Un talent Tnnascut, adaugat celui scriitoricesc,
de a previziona si construi cai spre victorii 1i este sprijin intotdeauna in asemenea
intreprinderi. Echipei locale a stiut sa-i alature colaboratori cu neindoielnicd forta
spirituald. In prestatia poetilor din afara tirii s-a vizut aportul lui Peter Sragher,
presedintele filialei Bucuresti - Traduceri Literare a Uniunii Scriitorilor din Romania,
dupa cum s-a observat, in ansamblu, si contributia unor fermenti spirituali de exceptie,
Hanna Bota, Cristian Patrasconiu, Razvan Voncu. Exemplele oferite sunt in ordine
alfabetica si, desigur, poarta amprenta subiectivismului inerent. Oricum, multe ar fi de
spus, sd mai notez succint cate ceva, acum, dupa ce triirile s-au mai decantat.
Inaugurarea ,,Aleii Scriitorilor” in gradina publicd a municipiului, conferirea unor
premii si distinctii(ce ravasitoare penita si sugestiv indemn am primit !), recitalurile de
o diversitate captivanta s-au fixat efigii pe frontispiciul unui memorabil timp petrecut
Tmpreund. Orele au picurat nemurire parca in alte tipare, condensand in ele Intelesuri
noi si profund folositoare. Au fost, toate, infiptuiri de lumina pentru viitorime. Iniltimea
si profunzimea dezbaterilor au reliefat esente care dovedesc ca scriitorilor le pasa.
Ludicul pasiunii lor de a aseza cuvinte 1n arhitecturi producdtoare de emotii este o
treabd serioasd, de gravitatea marilor zidiri. Sigur, pentru asta scriitorul are nevoie si
petreaca mai mult timp, mereu mai mult si niciodata suficient timp cu propria creatie in
drumul ei de la manuscris spre cititor. Si, poate chiar mai mult timp decat cu propriile
stradanii literare, sd trdiasca impreund cu cdrtile si revistele care fac marea literatura.

9 A

Taps

american, inceputurile fiind chiar in vremea Razboiului
Civil, cand Guvernul federal al U.S. a autorizat utilizarea
acestui loc, drept Cimitir de razboi. Situatia era impusa

,,Tap”, sau ,,Taps” Tnseamna

pe romaneste bataie, atingere, dar
poate avea si multe alte Intelesuri.
in mod comun, insd, termenul
,»Taps”, obligatoriu la plural, este
cunoscut in toatd lumea ca un
semnal sonor, interpretat la tobe
si trompetd, (atingere si bataie !),
o linie melodica scurta,
simpld, si totusi plind de
dramatism ce insoteste, din 1862 incoace, toate §
ceremonialurile oficiale de inmormantare din
Cimitirul Militar National Arlington, Virginia,
din apropierea capitalei americane, Washington
D.C. Mai simplu, ,,Taps” este echivalentul local
al ,,Stingerii”, din armata noastrd. Repetat
zilnic, in fapt de seard, de trompetistul de
serviciu de la Monumentul Eroului Necunoscut
(de fapt, al soldatilor ,,anonimi” din patru
conflagratii mondiale la care armata americana
aluat parte: W.W. I, W.W.II, Coreea si Vietnam),
interpretat cu fast si demnitate la toate |
inmormantdrile soldatilor cdzuti pe toate
fronturile si Tn toate timpurile, intrat Th memoria
publicd odatd cu cea mai mediatizatd
fnmormantare din istorie, cea a presedintelui
J.F. Kennedy, din noiembrie 1963, devenit chiar
subiect de film, cu subiect inspirat, evident, din
viata militard (,,Taps”, 1981, avandu-i ca protagonisti
pe nu mai putin celebrii Tom Cruise si Sean Penn,
peliculd nominalizata la Globul de Aur), ,,Taps”, numit
adesea si ,,bagle call” (de la bagle/trompetist) este si azi
cel mai cunoscut semnal sonor din lume.

Traditia spune cd linia melodica a fost compusa de un
general confederat, David Butterfield, fost comandant
al Armatei Potomacului, dar cu timpul ,,paternitatea” s-a
transferat in folclor, odata cu versurile insotitoare, fiind
perceput azi ca un ,,dar” al Razboiului Civil (1861-1865),
ce vorbeste posteritatii despre trecerea timpului, durere

Nencescu

si Tmpdcare: ,,Day is done, gone the sun / From the lake,
from the hills, from the sky / All is well, safely rest, god
in night” (Ziua s-a dus, soarele a apus / Peste lac, peste
campuri, peste cer / Pretutindeni e liniste, noaptea se
lasd 1n tdcere”. Ideea mortii, tragicd aparent, este
subanteleasa.

»Taps” se cantd azi in America deopotriva la
ceremonialurile militare, dar si civile, in scoli,
Universitdti, sau cu diferite ocazii, dar obligatoriu la

Cimitirul Militar Arlington

trompetd solo. O traditie nescrisd, dar respectatd de
public, este ca ceremonialul sd nu fie tulburat de alte
conotatii, ori interpretari politice. Desi In lume mai sunt
si alte linii melodice cu aceeasi semnificatie (,,I1
sillenzio™, la italieni, ,,Ultimul post”, la britanici, ,,Ich
hatt eine Kamaraden”, la nemti), ,,Taps” ramane poate
cel mai popular semnal sonor rezervat eroilor cazuti in
razboaie.

Lafel, ,,Taps” este asociat definitiv cu Cimitirul Militar
National Arlington, locul unde sunt ingropati peste
400.000 de soldati din toate razboaiele purtate de poporul
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de pierderile umane enorme, din ambele tabere
combatante, cu totul, spun istoricii, peste 530.000 de
victime, militari si civili. Traditia mai spune ca terenul
ar fi apartinut familiei generalului secesionist Robert E.
Lee, fiind confiscate de Armata confederata in urma unei
dispute fiscale, apoi rdscumpdarat de autoritdti si
transformat in cimitir militar. Azi pe colinele vesnic verzi,
ce se Intind pe o suprafatd de peste 14 hectare, pot fi
admirate, intr-o ordine cazond, zeci de mii de cruci, placi
memoriale, cavouri, cenotafuri, toate
dupa rangul, religia si vointa
apartindtorilor. Cimitirul Militar
Arlington este si un loc de pelerinaj.
Locurile de veci sunt, practic,
gratuite, dar familiile nu au dreptul
sa intervind fin arhitectura
cimitirului. Mai mult, amenajarile
individuale sunt total interzise, cu
exceptia coroanelor de Craciun, sau
a steguletelor de Ziua Americii, 4
iulie, si acelea standardizate si
sponsorizate de firme private. Intre
obiectivele de vizitat, nu trebuie
ratate Mormantul Ostasului
Necunoscut, avand in preajma
Memorialul Catargului
Crucisatorului  USS  Maine,
Memorialul echipajului navetei
spatiale Challanger, morti la decolare, la 28 ianuarie
1986, mormantul (foarte simplu!) al presedintelui
Kennedy si al sotiei sale Jaqueline, impreund cu doi
dintre copii lor, morti prematur, Patrick si Arabella,
mormintele fratilor presedintelui, Robert si Eduard
Kennedy, si, in fine Amfiteatrul Memorialului Arlington
(inaugurat in 1921), impreuna cu Memorialul Militarilor
Femei, unde au loc cele mai importante ceremonii
militare.

Cu totul, Cimitirul Arlington, laolaltd cu semnalul
sonor ,,Taps” ne arata, explicit, ce inseamna traditia si
recunostinta, pentru o natiune care se respecta.




CONTINUARI

wFara Iulia Hasdeu viata mea ar fi aratat altfel”

(urmare din pagina 4)

nu numai)sunt ocupati in timpul saptimanii cand avem
acces la spatii de manifestare. Concursurile literare, fie ele
de creativitate sau de traduceri) stimuleazad cresterea
interesului de a o cunoaste pe autoarea poeziilor din
ciclurile Muguri de aprilie, Medievale. Abia acum vorbim
de miracole, cand aceastd Asociatie rezistd de peste trei
decenii iar testamentul spiritual al Iuliei Hasdeu se
confirma: Voi reusi prin mine insdami si se asuma.

F.P.: Vd ganditi la o editie completd ?

C.D.B.: Eu cred cd 1n fiecare an ar trebui sd se reediteze
ceva din opera Iuliei Hasdeu, spre a o tine prezenta alaturi
de noi, cu un studiu/prezentare pliatd la actualizare. M-am
bucurat cand propunerea de a se realiza Opere complete a
venit din partea publicului cititor tandr,(spre a nu fi
consideratd/judecatd eu ca Tmpdatimitd), insd sunt foarte
multe aspecte de care trebuie sa se tind seama. De pilda, la
ed. Saeculum s-a Incercat o publicare a operei luliei Hasdeu,
insd sponsorul a conditionat probabil reluarea Oevres
posthumes, cu o notd consistenta de multe pagini, in loc sa
cuprindd Cugetdrile, textele in romana inedite din reviste
literare. Alt aspect se referd la publicul tintd, care nu
cunoaste limba franceza, Tnsd muzicalitatea versului in
original (franceza) nu are cum altfel sa fie receptata, oricat
de fideld ar fi traducerea. Sunt mandra de Opere alese editie
bilingva de la ed. Minerva si de volumul Iuliei Hasdeu de
la ed. Eminescu, aparatul critic care atesta prin numeroasele

variante prezentate laboratorul de creatie al tinerei poete.
Insi o astfel de reeditare se adreseazi unui grup restrans
de cercetatori sau pasionati (sd nu-i numesc fani). O editie
completd la Editura Academiei ar trebui sd cuprinda
negresit scrisorile Iuliei catre tatdl ei, punind punct
aberatiilor de pe facebook, unde oricine face speculatii
denigratoare numai ca sa iasa in evidenta socand.

F.P.: Ce spun editorii ?

C.D.B.: Relatiile cu cei care ofera cartea cititorului
sunt foarte bune, editorii realizeaza ca numele Iulia
Hasdeu capteaza atentia si ar asigura succesul de librarie,
dar intentiile raman in capitalism. Frate, frate, dar
brdnza e pe bani. Chiar si Hasdeu 1n 1905 a intdmpinat
refuzuri cand a publicat nuvela Sanda de Iulia Hasdeu
pentru cd i se ceruse sa pldteasca tirajul... Cartea trebuie
sd aibd un pret accesibil portmoneului... . O idee inspirata,
dar care deocamdatad s-a oprit la stadiul initial, desi vine
de la cei care cunosc pulsul tinerei generatii,(fiindca
Tulia Hasdeu este in pas cu ei, acestora li se adreseaza
readucand valorile morale in prezent)Sa se publice
separat cate o povestire. Sd nu uitdm cd la varsta de sapte
ani Lilica 1si grupase povestioarele si scenetele sub titlul
Pentru cei de o seamd cu mine. Mesajul ei este actual.
Viata oricdrei generatii incepe cu educatia. De aceea avem
nevoie de Iulia Hasdeu, sa mai fie tineri devotati ideii
de datorie.

E.P.: Ce spun colegii si fostii colegi ?

C.D.B.: Comparand cu societatea actuald, In care
relatiile se bazeaza numai pe interese, ma bucur ca noi
nu ne-am schimbat. Totdeauna cei din jurul meu s-au
bucurat de reusita cuiva din apropiere. Din nou ajung
la Iulia Hasdeu, pentru ca imi amintesc cum colegi de
facultate care lucrau in Ministerul de Externe au ajutat
ca operele ei sda ajungd in bibliotecile Centrelor
Culturale din straindtate, pe multi dintre colegi i-am
intalnit fiind directori de Case de cultura sau biblioteci
si impreund am organizat lansdri de carte. M-au sprijinit
si in editarea revistei Asociatiei, desi cu multi nu ma
cunosteam personal. Au Tmbritisat ideea ca Iulia trebuie
repusd in drepturi fie ca erau din tipografie, editori,
redactori sau foarte buni corectori. Abia mai tarziu m-
au cunoscut pentru ce am scris eu, si au continuat sa
ma sprijine. Cat despre colegii din liceu, sau cei de la
catedrele unde am fost in mediu universitar (Institutul
de Constructii. Academia Militard, Institutul Biblic,
Facultatea Spiru Haret) nu gresesc, ba chiar am datoria
sd recunosc cd sunt mandra cd 1i stiu. lar cei din
Asociatia Iulia Hasdeu sunt familia mare de ingineri,
profesori, cercetatori, ziaristi, medici, juristi, dar si cativa
studenti si elevi alaturi de celelalte fundatii si cluburi
din Federatia Romana a Asociatiilor si Centrelor
UNESCO.

Poetii diasporei
(urmare din pagina 5)

framantarilor interioare, ce deschid noi si noi perspective
sistemului relatiilor sociale cu lumea: ,,... Se pot scrie
poeme-fluviu/ care sd descifreze in cursul lor/ ceva din
viata asta/ ce ni se clatind/ sub cuvinte./Se pot scrie poeme-
copac/ pentru a avea certitudinea/ cd frunzele ce cad/
imbrdtiseazd pamdntul/ si uitd vantul./ Se pot face poeme/
din multe lucruri,/ din tdcerile pe care le uiti,/ din fericirea
ce ti se opreste in gdt/ ca un os de peste....” Si astfel,
speranta, spaima si necesitatea traiesc in comun, ca intr-o
abatie profand. Iar logica poeticd de care vorbeam se
mentine, ca in textele spaniolului Pedro Salinas sau
irlandezului Pat Ingoldsby, in tentd suprarealistd, facand
ca evadarea din realitate sa se faca prin descoperirea altor
si altor realitati:
,,fn fiecare noapte

umblu in vis

si md joc de-a v-ati ascunselea

cu restul muritorilor”

Spaimele se estompeazi pe rand, primesc o aurd de
lumina stelara, iar pacea sufleteasca vine din inclestarea
poetei cu Maria-sa Cuvantul; aceastd minune care se
naste din fantezia ce reaseaza intuitia spiritului reveriei.
Mai multe poeme se constituie in adevarate ode de slava
inchinate Cuvantului, ce dé viersului un aspect majestos.
Cu tenta elegantd, luminoasa si frumoasa ca o statuie de
marmorad, iesitd din mana unui mester de seama.
Cuvantul naste in suflet un ingenios sentiment de
durabilitate si ofera Fiintei ratiunea de a fi: ,, Cuvintele/
contin toate secolele./ Dacd as scormoni putin,/ sub unul
oarecare/ as gdsi aripi de dinozaur./ lar cu putin noroc,/
aripi de inger/ pentru a zbura peste toate zidurile/
indltate de istorie.” Si totul pare un poem — Poemul-
CUVANT -, cu care Corina Oproaie se identificad total si

asupra cdruia isi proiecteaza esentialul fiintei spirituale:

,Sunt fiica-cuvant

ce zi de zi se naste

din gatlejul orb

al mamei dintai”

Iar final, aceste incursiuni se traduc prin dragostea
fata de cuvantul care se constituie in apoteoticul inceput
si sfarsit a toti si toate: ,, Cuvintele nu-s de ajuns ca sd
alung golul/ addpostit de apele viselor mele.”

Decodarea sensurilor si semnificatiilor poate fi,
uneori, anevoioasa. O lecturd a cartii meritd, 1nsa,
efortul: ,,...md supun armoniei/ desi in fiecare zi
ravnesc/ sd sparg zgomotos/ cristalele linistii/ ca sd-
mi pot continua drumul/ inspre esentd”

Restul e pura placere estetica.

Adrian Lungu - prospectii
romanesti labirintice

(urmare din pagina 14)

prenume doar, si avand fiecare oarece rol in progresia actiunii
generale. Trecand 1n revistd scene si tablouri de viatd din
realitatea imediatd, avem impresia cd ne regdsim pe
coordonate care au facut deliciul cititorilor unui roman plin
de candoare precum Spuma zilelor, de Boris Vian, cu
neuitatele personaje de acum trei sferturi de veac, devenite
clasice, Colin si Chloe. Cartea lui Adrian Lungu este si ea
una creatoare de atmosfera, urbana, de secol XXI, cu nu
putine trepidatii erotice si comutdri geografice in plan
continental, si care se alcdtuieste mai curand din ,,colaje”
de cascade fluide de scene citadine, decat dintr-o riguroasa
montare in care logica evolutiva este respectatd precum o
demonstratie matematica fara cusur. Ne retine tocmai aceasta

alurd dezinvoltd, in care analepsele, adicad acele flash-
back-uri dintr-o realitate anterioard actiunii in derulare,
inldtura ceea ce ar fi putut fi redat ca o progresie
batrinicioasa n articulatii indefectibile, insd nu necesare.
Probabil ca dus de acest sprint dezinvolt al fabulatiei,
autorul priveste mai curand in planuri deconcentrate,
lasandu-se purtat de un avant imaginativ si neacordand
intotdeauna destula grija verificarilor a ceea ce lasa 1n
urma. Astfel cd se ivesc uneori si mici poncife lingvistice,
nereperate de autor si neretusate, care par a indica o anume
graba de redactare. Astfel, spre a da un singur exemplu,
,.focoasa sarutare” a apelor celor doua rauri confluente in
zona Bacdului, e drept cd justificatd de genurile masculin
si feminin ale celor doua hidronime, Bistrita si Siret, pare
a mustdci si a trage de maneca pe autorul contradictoriei
incongruente imagistice: foc + apa. Cat despre unele
acorduri gramaticale mai laxe, acestea par a se ivi de-a
dreptul din vorbirea utilizatorilor actuali, care numai de
exactitati formale nu se sinchisesc pe cardrile alerte si
dezgradite ale limbii colocviale. Abaterile de la norme

instituite ajung in nu putine cazuri chestiuni
propagatoare de stil...

In final, o observatie privitoare la termenul promovat
ca titlu (Labirintul, ed. ,Limes”, Floresti — Cluj, 2022):
desi aparent pretentios, este o cit se poate de onorantd
carte de vizita, simbolizand traiecte de destin
intortocheate si imprevizibile ale existentei
personajelor principale, si de unde cu greu se poate
prevedea iesirea la un liman deslusit. Pe ansamblu, o
carte incitantd, nu lipsita de crispari interioare, cu
ingrediente scenice bine selectionate si judicios servite
cititorului, evidentiind o problematica psiho-sociala
realista. Dar si una atractivd, recomandata unei lecturi
asezate, in care talentul de povestitor al autorului,
capacitatea sa de inventie epicd covarseste asa-zisele
chestiuni de constiinta, adica elementul pur reflexiv,
grav problematic. A. Lungu scrie despre contemporani
si pentru contemporani, insa tragand cu coada ochiului
catre viitor. Cu sigurantd, incd mai are lucruri de spus,
ca martor atent al vremii sale.
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Centrala

“Filoteea
“Barbu

Stoian

publicatii culturale, intre care si la revista noastra.
Filoteea Barbu Stoian s-a nascut la 18 septembrie 1935 in comuna Dumbraveni, judetul Constanta, in familia unor tarani Instariti,
locuitori in judetul Caliacra, Dumbraveni si Palazu Mare, jud. Constanta. A absolvit Facultatea de Limba rusa si pe cea de Literatura
romand din Universitatea Bucuresti. A fost profesoard la marile licee din Capitald: ,,Dimitrie Cantemir”, ,,Spiru Haret” si ,,Scoala
. Membra a Uniunii Scriitorilor din anul 2003.
De la Filoteea Barbu Stoian ne-au ramas volumele: Liniste pe ghiol (nuvele si schite, 1995), Iubire de septembrie (roman, 1997),
Ofrandd de cuvinte (versuri, 1999), Spovedanie de seard (versuri, 2000), Evaddri din ecuson (publicistica, 2001), Autografe in
acvaforte (eseuri, autografe, 2005), Noapte in cristale (versuri, 2008), Trasoare de gdnduri (eseuri, articole, autografe, fotografii,
2010), Umbre pe scrisori (2014), Rotativa fard zgomot (memorialistica, 2016), Basoreliefuri poetice (2018), Enigme de arhivd (2019),
Cartea de la Grdadina Icoanei (memorialistica, 2022).
Detindtoare a numeroase si valoroase documente despre viata literara din deceniile cinci-sapte ale secolului trecut si totodata una
dintre ultimele persoane care I-au cunoscut pe Nicolae Labis, d-na Filoteea Barbu Stoian, apreciata intre altii si de Fanus Neagu, a fost
o familiard a scriitorilor din perioada amintita si din cele care i-au urmat.
Prin plecarea d-nei Filoteea Barbu Stoian literatura, prietenii si cunoscutii suferd o grea pierdere.
Dumnezeu s-o odihneasca in pace. (FI. Popescu)

La 27 iulie a.c. a incetat din viata Filoteea Barbu Stoian, poetd, prozatoare, memorialistad si publicistd, colaboratoare la mai multe

Cititi Tn pagina urmatoare ultimul text Incredintat pentru publicare 1n revista noastra.
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PE ULTIMA SUTA DE METRI

Mihu Dragomir

In precedentul numar al

revistei ,,Bucurestiul literar si
artistic” — 6-7 (141-142) iunie-
\ iulie 2023 - scriitoarea Filoteea
Barbu Stoian povesteste cateva
»~Amintiri cu poetul Mihu
Dragomir”, In care ma onoreaza si
pe mine cu o trimitere la o
imprejurtare comuna. Citez:

Intr-o seard la Casa Scriitorilor;
la masd cu lon Andreitd, proaspdt
numit redactor la ,,Scdnteia tineretului”, a venit Mihu
Dragomir, am ciocnit un pahar §i ne-a invitat acasd la el,
pentru a ne Citi niste versuri.

Chira, tot brdileancd, la fel ca el, dar de origine greceascd,
si cu doamna invdtdatoare Dragomirescu pregdtiserd o masd
de zile mari. Poetul gazdd nu era bautor, am ciocnit un pahar
si, dupd cind, i-am ascultat versurile pe tema mortii. Noi
refuzam tema prevestitoare, el ridica vocea intrebdtor: Da*
ce, nu am voie sd scriu despre moarte ? !”.

Andveita

pdlmas cu condeiul

care ma asezam tacut. lar el continua sa se plimba de la
un capat la altul al incdperii. La un moment dat, se opreste
brusc, intinde méana cu ardtatorul spre mine, si ma
intreaba: ,,Care-i idealul vostru, domnule Andreita ? Al
generatiei voastre ? Al acelora ce-i cunosti, mergand prin
tara ca sa scrii despre ei”. Eu incercam sa zic ceva, dar,
sincer vorbind, nici eu nu stiam ce sd-i raspund.
Bajbaiam: Pai, muncim, invatdm, ne bucurdm... ,,Bine-
bine ! Altceva ! Mai mare, mai mult, mai sus !”’. Vazand
cd Intarzii cu raspunsul (ce sd-i spun ? ca noi construim
socialismul ? — asta stia si el) voia sd ma ajute: ,,Ceva
tnalt ! Un ideal ! Uite, noi, generatia mea, am avut un
ideal: sa ne aparam patria, s-o stim libera, sa fie a noastra.
Pentru asta, am fost si lardazboi”... — dupa cateva secunde
de tacere: ,,Ce-a iesit raimane de vazut. Dar noi am luptat
cu fruntea sus, constienti c-o facem pentru un scop nobil”.

Intre timp, oficiind parcd un cult, umplea paharele,
Tmi Tntindea unul, ciocneam — si continua cu framantari
asemandtoare, cautand un raspuns contemporan, pe care
nu-1 gésise. Se iveau zorile, cand pardseam strada Grigore
Alexandrescu.

Multe asemenea nopti — de Intrebdri cu raspunsul
suspendat — am petrecut aldturi de Mihu Dragomir. Pana
a venit primavara aceea a anului 1964, cand un aprilie
nebun, sau doritor si el de Intrebari, 1-a luat pe dom*
Mihu pentru o mai lungd convorbire de taina.

Apoi, Filoteea adauga: ,,Dupd trei sdaptamani, la 4
aprilie 1964, s-a anuntat la redactie cd Mihu Dragomir
e in comd la Giurgiu, cu doctorii ldngd el si compozitorul
Bazavan, cu care scria un libret”.

.31 astfel murea poetul, la varsta de 45 de ani. Dar
altceva vreau sd spun eu acum. Episodul relatat de colega
de condei si prietena Filoteea Barbu Stoian mi-a retnviat
in minte unele momente petrecute in preajma
indrdgitului poet.

L-am cunoscut pe Mihu Dragomir in toamna anului
1962. Eram student in anul IV la Filologia bucuresteana.
Ion Cranguleanu — si el filolog, Intr-un an mai mic, si
coleg de cdmin; cunoscut insd ca poet nu numai printre
studenti — m-a luat cu el intr-o seara la braseria
Restaurantului Ambasador, unde avea intalnire cu domnul
Mihu. Doua sticle de Murtfatlar-Corabioara (de 1 litru !)
si un sifon tifnos topeau gheata intr-o frapierd. A fost o
seara magica de poezie. Spre miezul noptii, I-am condus
acasd, 1n strada Grigore Alexandrescu (pe care avea sa
locuiasca, mai tarziu, Marin Sorescu).

De atunci, am continuat sa ne vedem; la Ambasador sau
la Casa Scriitorilor, in tovarasia aceluiasi vin modest (ca
mamdliga bund, ca pdinea de sub test, vorba lui Labis)
intr-o atmosfera de poezie — cind molcoma, cand vibranta,
pe note Tnalte, pe care dom‘ Mihu o imblanzea cu o miscare
usoard de mand. Mihu Dragomir iubea tinerii, iar pe cei
inzestrati cu cat de putin saimbure poetic 1i indruma si-i
publica in cele doud rubrici ale revistei ,,Luceafdrul”,
ramase celebre si de bun augur: ,,Dintre sute de catarge” si
,»Steaua fdrd nume”. (Aici am debutat si eu).

In vara anului 1963, dupa anul V si examenul de licentd,
{ni—am facut ultimul stagiu militar, trei luni, la Botosani.
In acest interval, dom*‘ Mihu mi-a trimis doua scrisori,
incurajandu-mad, spunandu-mi ca ma asteapta ca ma intorc
toamna cu poezii noi.

in aceeasi toamna, debutam ca redactor la ,,Scanteia
tineretului”’. Cu bruma de pretuire de care ma bucuram
in ochii lui — si cu ajutorul poetului Niculae Stoian — I-
am convins usor pe Mihu Dragomir sd colaboreze la ziar.
Lucram la Sectia Invitimant, ocupandu-mi de probleme
studentesti. Tmi amintesc o sceni, petrecuti parci la
Medicina, cand o studenta l-a invitat la dans, iar dom°*
Mihu, un domn de 44 de ani — tociti prin vitregiile vietii
si ale rdazboiului — urias, cu chica eminesciana, frumos si
brunet, a invaluit-o pe fatd Intr-un tango ca la noi, la
Brdila. (A doua zi, md prezentam la poet acasa si luam
articolul: o odd Inchinata tineretii, cu melancolia propriei
tinereti — care aparea imediat in ziar).

...Locuiam, ca toti colegii nou-angajati, de la mai multe
ziare, la gramada, ntr-un camin situat pe Aleea Zoe, cartier
de vile, intre Piata Dorobanti si Sosea. Nu departe de strada
Grigore Alexandresu; 15 minute, pas lejer. Aveam portar,
cu cabina si telefon, de care mai abuzeam si noi, in ciuda
tovarasei Baltd, o administratora foarte severa.

Uneori, seara tarziu ori chiar In puterea noptii, ma
chema portarul la telefon. Doamna Chira, sotia poetului,
imi spunea grabita: ,Jarta-ma, Andreitd. Mihu nu doarme,
nu poate dormi — si vrea si stea de vorbi cu tine”. Intr-un
sfert de ceas eram acolo. Poetul, In pijama si halat de
casd, se plimba prin fata biroului — incarcat cu carti,
dosare, manuscrise — pe care se odihnea o sticd cu vin si
doud pahare. Imi strangea mana si-mi arata un foroliu, pe

Prietenia noastrda
cu poetul Ion Brad

Maturizat in gandire si comportare, inaintea celor

care purtam marca lui Nicolae Labis, poetul Ion Brad era
privit si ascultat, ca pe un frate mai mare. Tipdrise opt
carti si primise Premiul Academiei Romane la doudzeci
si sapte de ani pentru poemul Cincisutistul.

De céand a venit in Bucuresti, a obtinut functii de
conducere, politice, in presd, la radio...

Eram studenta in anul IV, cand Tnlacrimata alaturi de
familia mea si de sotul meu Niculae Stoian, la cimitirul
Bellu, 1-am ascultat pe Eugen Mandric vorbind in numele
Uniunii Scriitorilor si pe Ion Brad citind poezia sa, scrisa
a doua zi dupa decesul lui Nicolae Labis, colegul nostru
din anul III, reprezentand in poezie geniul unei generatii:

Aseard ti-am strdns mdna si iatd azi, te-ai dus/Cu
fruntea ca un soare prea timpuriu apus (....)/In ochii lui
de ceatd, furati pe veci luminii,/Se clatind pddurea, si
campul si malinii./Se-ntunecd Siretul cu apa lui vioard,/
Isi frange greu genunchii mugind o cdprioard./Aseard
era vremea de intrebdri §i zboruri/De patimd pe care
vulcanii doar o stiu./Si azi e anotimpul etern insd
pustiu...

Incd nu apdruse atunci revista ,,Luceafarul”, la care
poetul Ton Brad a contribuit cu talentul sdu si cu spiritul
organizatoric, pentru o vreme. Stoian 1i era subaltern la
sectia de poezie si se bucura de prietenia lui constanta,
desi nu-1 intalnea decit rar, pe la restaurantul de la Casa
Scriitorilor si atunci pentru vreo treaba cu un redactor
care sa predea un material spre publicare. Venea pe jos
din zona 1 Mai, pana in Victoriei 115, de unde nu lipseau
aproape permanent Fanus Neagu, Dan Desliu, Niculae
Stoian si Mihu Dragomir, Gheorghe Tomozei, ultimii mai
degabd amatori de vorbe de duh, decat apetenti de
eluviuni bahice.

Dupa infiintarea Luceafdrului, inlocuind Tdandrul
scriitor, redactia chema toate varstele sa publice si
colectivul a reusit sd aibd bucurii mari precum primirea
in aplauze a lui Tudor Arghezi.

Ion Brad pleca rar in deplasari in tard, la sezatori
literare, avea o anumitda ordine in activitatea
scriitoriceascd sau la teatrul Nottara, precum si in viata
de familie.

Pentru Insusirile sale alese, pentrul calmul diplomatic
in relatiile cu toti colegii, prietenii, a fost apreciat si
numit ambasador la Athena si cand mai era putin pana la
9 ani de sedere 1n acelasi post cu rezultate favorabile, a
fost numit decan de varsta al ambasadorilor nostri din
alte tdri.

Intr-o seara la restaurantul de la Uniunea Ziaristilor, se
discuta de organizarea unor excursii.

— Tu ar trebui sa mergi in Grecia, acolo e Brad
ambasador, mi-a sugerat Stoian.

I-am acceptat propunerea. El s-a ocupat de inscrierea
unei excursii prin O.N.T. cu un grup ales de intelectuali
mai varstnici.

In 1976, in vard, cu oprire la Plovdiv si la Sofia ca sa
facem pauza pe un drum lung obositor cu autocarul, am
plecat spre Grecia, vis mai vechi al unei dobrogence 1n
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care dospesc valurile marii.

Nu uit primirea de la Athena, cind ne-am intors din
Corint si In restaurant un domn a intrebat de doamna
Stoian. M-am ridicat de la masa: ,,Va asteaptd domnul
ambasador”.

Stiam cd ambasadorul Roméniei era de cétiva ani
cunoscutul scriitor Ion Brad, caruia 1i aduceam de la
redactorul-sef al Vietii studentesti o scrisoare si o fotogafie
cu Nadia Comaneci inainte de a pleca la Montreal, 1n
1974, la campionatul de gimnasticd.

In 1999, la Targul de carte de la Teatrul National,i-am
daruit scriitorului cartea mea Liniste pe ghiol. A aparut
Sabin Bilasa, al carui desen, trimis noua ca felicitare,
Tmi impodobea coperta si m-am bucurat ca pot sa-i arat
cartea. L-am intrebat dacd a primit-o prin intermediul lui
Adrian Paunescu, cum o primise si Andrei Stefan. Mi-a
raspuns amical:,,Dar tu crezi cd eu primesc tot ce mi se
trimite ? Vad ca ai pus desenul meu, trimis voua pe o
felicitare !”.

— Dar drepturile de autor ? a sarit Melania.

Felicitarea era ca un drept personal in 1996 de Anul
Nou.

— Nu se aplicd prietenilor — a lamurit-o pictorul pe
nevasta sa geloasd si mercantild.

Am participat de cateva ori la recitaluri de poezie la
Casa de Cultura a Sectorului 2, la un recital cu 16 poeti,
eu fiind trecutd pe monitor ultima. Ma inscrisesem la timp,
dar ma ldsasera ultima, poate pentru cd voiau sd ncheie
sarbatorirea a trei mari scriitori de aceeasi varstd cu o
prietend a lor: Ion Brad, Ion Horea si Ion Dodu Bilan
octogenari. Dodu plecase mai Tnainte de a veni randul
meu, dar am aflat de la el, mai apoi, cd, in discutia telefonica,
Ion Brad m-a apreciat pentru poezia Casa de Litere.

La sfarsit, ne-am bucurat ca a venit Alexandru Brad sa-
1 ia pe fratele sdu si am stat putin de vorba, am facut
schimb de carti cu poetii lon Horea si Ion Brad céruia 1i
purtam un gind de recunostintd cd m-a invitat la
Ministerul de Externe in Sala Mare unde 1si lansa cartile

despre activitatea de ambasador roman in Grecia.

Filoteea Barbu Stoian
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

DALIA BIALCOVSKI

Prin pensulatia agila, puternicd, fara o ordine aparenta,
dar aplicata cu stiinta, construieste compozitii dinamice,
s-ar putea spune, dotate cu o viata proprie... o explozie
de culoare si lumina, din care se detaseaza rosul, oranjul,
albul si verdele.

M del Carmen Anton Martin,
,,Critica de Arte”, Madrid, Spania

Intdlnire

Soarele in zdpadd
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