
11111

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul XIII, nr. 8-9 (143-144), august-septembrie 2023

Revistã fondatã la 1 octombrie 2011 de Coman ªova ºi Florentin Popescu

Apare lunar • Anul XIII, nr. 8-9 (143-144), august-septembrie 2023

www.bucurestiul-literar.ro

În acest numãr:
• Cezar Petrescu: Nãluca (3)

• Crina Decusarã-Bocºan: Fãrã Iulia Hasdeu viaþa mea ar fi

arãtat altfel (interviu) (4)

• Radu Vida: Poeþi ai diasporei (5)

• Victor Eftimiu: Bucureºtii de altã datã (6)

• Anna Brâncoveanu de Noilles: Mâncarea naþionalã (7)

• Lecturi de vacanþã (10-11)

• Dan Puric: Staþia de tren (12)

• Poezie universalã la km 0:  Nikolai Kantchev (13)

• Ion Andreiþã: Mihu Dragomir (19)

• Atelierul artelor vizuale: Dalia Bialcovski (20)

Casa Monteor, timp de câteva decenii sediu al
Uniunii Scriitorilor din România



22222

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul XIII, nr. 8-9 (143-144), august-septembrie 2023

ACTUALITATE

Florentin Popescu

Editorial

Nu demult,  la o lansare de carte cineva a adus vorba despre rostul studierii limbii latine în ºcoalã ºi nu micã mi-

a fost mirarea când o doamnã trecutã de prima tinereþe a exclamat: „La ce ne mai trebuie latina, cã doar e o limbã

moartã ºi n-o mai foloseºte nimeni astãzi?!”.

O clipã am rãmas stupefiat ºi mirarea a devenit ºi mai mare când am aflat cã doamna respectivã a fost profesoarã de

liceu – ceea ce mi s-a pãrut de-a dreptul revoltãtor,  opinie total nepotrivitã ºi nelalocul ei în cazul unui slujitor la

catedrã.

Cu astfel de puncte de vedere este cât se poate de limpede cã ºi elevii care au avut/au neºansa de a fi trecut prin

ºcoalã cu profesori precum doamna respectivã vor ajunge niºte semianalfabeþi sau, dacã vreþi analfabeþi de tip nou.

Nu e de mirare, prin urmare, cã unii dintre ei au ajuns/vor ajunge ºi în parlament, la guvern, prin alte instituþii publice

ducând în spate toga unei crase ignoranþe. Consecinþele actelor lor de mai apoi s-au vãzut/se vor vedea cu ochiul

liber în proasta administrare a þãrii.

Despre rostul studierii limbii latine (ºi a culturii romane în general) am mai scris ºi cu alte ocazii, considerând cã

este de o mare importanþã în formarea universului cultural al cuiva.

E adevãrat, limba latinã nu se mai vorbeºte demult în mod public, iar dacã cineva ar încerca astãzi sã lege o

conversaþie în aceastã limbã ar risca ori sã devinã ridicol ori sã fie considerat nebun sau venit de pe altã planetã.

Imaginaþi-vã numai cã un ins ar intra într-un magazin de plante medicinale ºi-n loc sã cearã un ceai de muºeþel i-ar

solicita vânzãtoarei Maticaria chamomila, în loc de banala sunãtoare ar cere Sanatoria. Ori, ºi mai ºi, ar dori sã

cumpere Rorippa amphilia sau Ranunculus aureus (numele ºtiinþific, latin desigur, al cunoscutelor gãlbenele, ºtiute

de toatã lumea).

Sã ne închipuim cã altcineva ar intra într-o farmacie, ar spune cã s-a înþepat într-un marrucina (mãrãcine) ºi ar dori

sã cumpere ceva pentru a nu se infecta.

La fel, dacã într-o piaþã un ins s-ar adresa vânzãtorilor de acolo ºi le-ar cere un kilogram de Melus domestica (mere)

sau un buchet de Dianthus superbus (garoafe) ar fi numaidecât huiduit, considerat de-a dreptul nebun de legat, dacã

nu cumva ºi mai rãu.

Probabil cã vânzãtoarea de plante medicinale sau farmacista ar zâmbi ºi – în cazul în care ar fi absolvente ale

Facultãþii de medicinã – ºi-ar aminti de lecþiile de acolo ºi ar deveni brusc amabile. Nu aºa s-ar întâmpla în piaþã,

acolo unde vânzãtorii sunt vânzãtori pur ºi simplu, fãrã sã fi terminat vreo facultate, poate nici liceul...

ªi totuºi câte maxime, dictoane, ziceri celebre latine nu se folosesc ºi azi, mai peste tot, chiar dacã unii care le

pronunþã habar nu au care a fost sensul lor iniþial...

Mãrturisesc cã nu vreau sã mã erijez într-un avocat al apãrãrii limbii latine (ea oricum îºi are locul ºi rolul ei în

cultura universalã ºi fãrã eventuala mea pledoarie) ºi cã n-am fost un elev strãlucit la aceastã disciplinã care (încã!)

se studia pe vremea ºcolaritãþii mele, cã am rãmas cu anume lacune, dar în niciun caz n-aº deveni niciodatã un

adversar al acestui idiom.

E adevãrat, ceva mai târziu m-am amuzat ºi eu citind cuprinsul acestui „Prânz academic” imaginat de Odobescu cu

intenþionate exagerãri la adresa lui Ion C. Massim ºi August Treboniu Laurian, cei care elaboraserã Dicþionarul

Limbei române (1871-1875) de pe poziþiile unui latinism extrem, dar dincolo de asta problema latinitãþii limbii

noastre (atât de mult ºi de des dezbãtutã de-a lungul timpului) a fost lãmuritã ºi rãslãmuritã de scriitori, istorici,

cãrturari numeroºi, aºa încât revenirea, astãzi, la ea nu prea mai poate aduce elemente noi.

ªi totuºi...

ªi totuºi, iatã cã în contextul social-cultural de azi, când programele ºcolare se schimbã de la un an la altul, când

profesorii nu se bucurã nici pe departe de statutul pe care l-ar merita, când fel de fel de liber schimbiºti au devenit

liberali ºi pro-europeni peste noapte, ignorând trecutul, când pragmatismul de fiecare zi (economic, social, cultural

etc.) merge mânã în mânã cu ignoranþa, asistãm la un fel de analfabetism de tip nou. Un analfabetism care nu mai þine

seamã (ori nu ia în seamã) valorile naþionale, iar patriotismul, cât mai existã, scade vãzând cu ochii.

Mi-e ºi groazã sã mã gândesc cum va arãta þara peste zece-douãzeci de ani, atunci când la cârmele ºi în instituþiile

ei cele mai importante se vor afla liceeni de azi.

• Vasile Groza (n. 5 august 1937), prozator ºi poet • Titi Damian (n. 5 august 1945), prozator ºi publicist • Titus Vîjeu (n. 1 august 1948), poet ºi publicist. Titularul rubricii “Poezie universalã la
km 0” • George Theodor Popescu (n. 8 august 1950), poet ºi publicist. Colaborator • Candid Stoica (n. 14 septembrie 1935), actor, scriitor ºi publicist  • Nicolae Peneº (n. 22 septembrie 1935), scriitor
ºi publicist • Ion Gh. Arcudeanu (n. 9 septembrie 1938), actor ºi prozator Colaborator •Nicolae Georgescu (n. 6 septembrie 1950), eminescolog.

Sãrbãtoriþii noºtri în Lunile Gustar ºi Rãpciune

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Programaþi-vã din timp!

1. Participarea la cea de a X-a ediþie a Simpozionului „ªcoala de la Târgoviºte – tradiþie ºi continuitate”, unde vor

fi prezente comunicãri despre opera unor scriitori contemporani din oraºul Chindiei: Daniela-Olguþa Iordache, Emil

Stãnescu, Florea Turiac ºi George D. Piteº, autori care s-au confirmat în ultimele douã decenii prin remarcabile volume

de versuri, romane, criticã literarã etc.

La aceastã manifestare îºi vor da concursul membrii ai Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni din þarã ºi din Republica

Moldova: Vasile Bardan, Aurel Maria Baros, Petre Gheorghe Bârlea, Margareta Bineaþã, Mihai Cimpoi, George

Coandã, Titi Damian, Ana Dobre, Agnes Erich, Iulian Filip, Nicolae Georgescu, Marin Iancu, Niculae Ionel, Emilia

Motoranu, Nicolae Oprea, Victor Petrescu, Alexandru Pompiliu, Florentin Popescu, Mãdãlina Simionescu-Cojocaru,

Mihai Stan, Emil Stãnescu, Aurelian Silvestru, George Toma Veseliu º.a.

2. Participarea la Festivalul Naþional de Literaturã „Marin Preda”, ediþia a XVIII-a, care va avea loc în zilele de 11-

12 octombrie a.c. la Alexandria ºi Siliºtea-Gumeºti (localitatea natalã a scriitorului).

Manifestarea este organizatã de Consiliul Judeþean ºi Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii

Tradiþionale Teleorman, în parteneriat cu revistele: Luceafãrul de dimineaþã, Neuma, Argeº, Mozaicul, Bucureºtiul

literar ºi artistic, Litere, Sud ºi Caligraf. Festivalul îºi propuse sã omagieze personalitatea scriitorului Marin Preda

ºi satul românesc, sã promoveze prozatori de talent, care încã nu au debutat în volum. În cadrul concursului de prozã

scurtã, organizat cu acest prilej se vor acorda mai multe premii în bani.

Manifestãrile de la Alexandria (11 octombrie 2023) vor cuprinde Colocviul „Marin Preda – contemporanul nostru”,

un dialog cu marele pictor ªtefan Câlþia despre satul românesc, iar cele de la Siliºtea-Gumeºti (12 octombrie) vor

cuprinde vizitarea casei natale a scriitorului ºi a Centrului Memorial „Marin Preda”.

Autografe
în premierã

„Mulþumesc tuturor studenþilor ºi masteranzilor care
mi-au înseninat viaþa vreme de peste trei decenii cât
am oficiat în templul educaþiei. Mã plec în faþa voastrã
a tuturor pentru reala bucurie a sufletului pe care mi-au
provocat-o prin ceea ce au scris în aceastã carte.”

Titus Vîjeu
Scrinul alb

(Editura Sud, Bolintin Vale, 2023)

„Recuperarea unor documente cu semnificaþie
personalã poate dobândi uneori - graþie valorii
emitenþilor - o anume importanþã literarã. Indifirent de

culoare, am scris poate deveni un sediu al memoriei.”

Ana Dobre
ªtefan Dimitriu.

Confruntarea cu Sfinxul
(Editura eLiteratura, Bucureºti, 2023)

Silviu Neguþ
Fragmente de viaþã

(Editura Meteor Press, Bucureºti, 2023)

„Un gând bun ºi speranþa unei lecturi empatice.”

Pragmatism + ignoranþã = analfabetism de tip nou

(Reporter)
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

Cezar Petrescu

Nevoia de negru
(Replica fabulisticã la vol.

„Nevoia de alb” al d-lui Coman ªova)

Nevoi de alb!...

abstractul invocat

ªi-nscris c-un colþ

din marmora de Paros;

Sens univoc ºi

imobil ºi plat,

O non-culoare,

împietrit repaos...

Pereþii orbi din

nou ziditul naos,

Iar în spitale

glacialul pat;

Acest hermafrodit,

steril adaos

Nici alchimiei

n-a fost de aflat.

Miopii ºtiinþifici,

sau artiºti

Fac combinaþii tot

mai fanteziste,

Dar nu admit –

fiind mult prea egotiºti,

Cã negrul face

albul sã existe...

E-acelaºi lucru –

coborâº, urcuº...

Cum spune frâncul:

„Les extréme se touchent!”

NÃLUCA
Era o vietate sperioasã, abia smulsã din culcuºul cald

al cãprioarei, cu ochi umezi ºi cu picioare subþiri ºi atât

de fragile, încât ne aºteptam la fiecare pas sã se frângã

sub povara trupului.

Dupã cele dintâi dezmierdãri care-i înfioraserã blana

pe trupul înfricoºat, fugi în tufiºurile de zmeurã, în jurul

scãrilor, ºi se piti acolo, ca în cine ºtie ce tainic umbrar de

pãdure.

Ne-am împrietenit însã de îndatã.

Trãise prea puþin în codru. Doniþa cu lapte izbuti sã

înlocuiascã, dupã puþinã sfialã, ugerul matern. Iar fiindcã

obiºnuinþa ne sileºte sã botezãm fiecare vietate familiarã

cu nume oarecum obligatorii prin uzul veacurilor, nepoþii

ºi nepoatele – ºcolari în vacanþa de

varã – îi descoperirã unul, aerian ºi

potrivit ameþitoarei iuþeli cu care

strãbãtu grãdina la prima spaimã,

zvâcnind peste arbuºtii cu frunzele

creþe.

I-au spus, aºadar: Nãluca.

Evenimentul avu loc chiar cu o

deosebitã solemnitate. Gigi aduse

crucifixul de metal alb ºi Zoe se

lepãdã de trei ori de Satana, întru

mântuirea pãduraticei captive

creºtinate. Nãluca se bucurã cu acest

prilej de o îndoitã porþie de lapte,

ceea ce-i înlesni, fãrã îndoialã, sã

simtã superioritatea ºi privilegiile

creºtinismului faþã de celelalte

confesiuni.

Începând de la aceastã datã, Nãluca

deveni singura grijã a copiilor ºi

tirana întregii ogrãzi.

Câinii rãmaserã zi ºi noapte legaþi

în lanþ ºi, nedumeriþi de acest regim

fãrã precedent în scurta istorie a

existenþei lor libere de pânã atunci,

se pornirã sã urle în fiecare noapte cu o solidaritate

energicã ºi protestatarã. Celelalte vietãþi ale ogrãzii, cele

douã pisici vãrgate, pãunul solitar ºi înfumurat, curcanul

cu pufnituri de indignare, cârdul de gâºte care vocifereazã

ofensate, nu se mai bucurau de nici o atenþie ºi rãmaserã,

în sfârºit, liniºtite, în mediocritatea lor comunã, de unde

jocurile copiilor nu le mai tulburau digestia.

Sãlbãtãciunea crescu astfel în captivitatea domesticã,

între grajd ºi bucãtãrie, urcând scãrile ºi zburdând printre

pomii grãdinii, cu o bunãvoie ºi cu o resemnare care

dintru-ntâi mã încântã, dar care începu curând sã mã

mâhneascã.

Prea linguºitor venea sã adulmece mâna, când simþea

înãuntru bucata de zahãr. Prea supusã participa la jocurile

copiilor. Prea se amesteca în toatã liota celorlalte animale,

ca o vulgarã prãsilã domesticã.

O întreagã imaginaþie, întreþinutã de literaturã, mi-o

dezminþea trist ºi fãrã putere de amãgire. Romantica

apariþie a pãdurilor, care emoþioneazã vânãtorul în ceasul

de pândã ºi vrãjeºte drumeþul când sãgeteazã ca o umbrã

imaterialã sub frunzarul codrului, creºtea între orãtãnii

ca o simplã viþea.

Pândeam adesea sã-i descopãr o urmã de neliniºte,

seara, când vântul aducea mirosul umed al otavei de

pãdure. În grãdina atunci golitã, câteva pãsãri ciripesc

somnoroase în cuiburi. Adierile înfioarã frunzele abia

simþit. În liniºtea aceea, aº fi dorit s-o vãd dilatând nãrile,

ciulind urechile la o chemare mie neauzitã, alergând în

jurul zãplazului înalt, în cãutarea unui pârleaz pe unde

sã evadeze.

Uneori credeam cã i-am surprins în sfârºit tainica

nostalgie a codrului.

Sub nucii cu umbrarul întunecat, se oprea neclintit, cu

capul ridicat, ascultând.

Contemplam picioarele subþiri care tremurau, capul

rãsturnat pe spate, urechile îndreptate sã soarbã ecourile,

silueta aceea de stampã vânãtoreascã, din care nu lipsea

decât apariþiunea zveltã a Dianei cu tolba de sãgeþi.

Dar dupã câteva clipe se smulgea locului spre alte

vuiete, care într-altfel o chemau. Nu era decât sunetul

cuþitelor de bucãtãrie, unde ºtia cã o aºteaptã doniþa cu

lapte.

Totuºi, în cea dintâi noapte, când poarta fu uitatã în

lãturi, am gãsit culcuºul ei gol.

Nepoþii ºi nepoatele o cãutarã în zadar, scotocind toate

ascunziºurile grãdinii, ºi zadarnic nãdãjduirã sã o afle

undeva, în apropiere. Pãdurea o înghiþise fãrã urmã. ªi,

cu toatã nemângâiata tristeþe a copiilor, nu izbuteam s-

ascund o naivã ºi

nemãrturisitã bucurie.

Captiva se reabilitase.

Câinii, slobozi din lanþul

acum inutil, încetarã

concertul lor nocturn.

Copiii se întoarserã la

pisicile resemnate, la

pãunul înfipt în creºtetul

hambarului, la curcanul

care se refugia sub magazii

strãnutând indignat, la

cârdul de gâºte care se vãita

zbãtându-ºi aripile albe.

Apoi toþi au plecat la

ºcolile din oraº, când au

început a cutreiera

vânturile toamnei.

Nãluca fu uitatã.

În culcuºul ei, cu

satisfacþia martirului în

sfârºit înþeles, îºi instalã

cartierul de noapte bãtrânul

Ortac, comandirul celorlalþi

zãvozi mai tineri, care

îndurase de-a valma cu

dânºii trei luni umilitorul regim al lanþului.

Când îmi punea labele pe piept clãtinându-ºi coada

scurtã, în semn de cea mai neþãrmuritã bucurie, pãrea cã

în ochii lui apoºi ºi supuºi citesc o iertãtoare mustrare:

– Vezi? Numai noi am rãmas credincioºi! Nimic nu ne

poate alunga de la casa ta, unde bucãtãreasa ne azvârle,

duºmãnoasã, cu bucãþi de lemn, copiii ne batjocoresc în

jocurile lor, împopoþonându-se cu vestminte caraghioase

de paiaþã, ºi Ion, vizitiul, îºi încearcã biciul pe spinarea

noastrã, când se întoarce cu chef de la cârciuma lui

Hascãl!

Dar Ortac, bietul veteran, n-avea nici un haz. Nu era,

dupã cum ºtiþi, decât un câine comun.

Asearã, dupã un an, mã întorceam de la Prisaca

Mãrgineanului, scurtând calea de-a curmeziºul pãdurii.

Cernuse o burã de dimineaþã.

Frunzele picurau încã stropi de cleºtar. Poteca, rar

umblatã, mã înfunda în tufiºuri jilave. Printre vârfuri

înalte, pe razele pieziºe, jucau þânþari de aur. Dincolo de

þârâitul lor subþire de aripi ºi de înfiorarea frunzelor nu

strãbãtea nici un sunet. Singurãtatea aceea solemnã ºi

tãcutã, care amuþeºte codrul în ceasul dinaintea nopþii,

mã învãluia cucernic ca sub bolta unei uriaºe catedrale.

Atunci, pe cãrarea strâmtã, venirã spre mine, fãrã sunet

de paºi, douã vedenii. Un cãprior ºi perechea.

M-am oprit cu rãsuflarea înãbuºitã. Era atât de

neaºteptatã întâlnirea! S-au oprit ºi dânºii cu o tresãrire

de spaimã. ªi, într-o clipã, cãpriorul cu ramurile coarnelor

culcate pe spate se nãpusti în frunziºul întunecat.

Perechea îi rãmase însã neclintitã. Mã privea acum cu

ochi neînspãimântaþi, aproape cu prietenie. În mijlocul

pãdurii îmi pãru a doua apariþie care convertise cândva

pe sfântul Hubert, patronul vânãtorilor din legendele

evului mediu. ªi am recunoscut-o cu bãtaia de inimã cu

care întâlneºti neaºteptat o iubitã pierdutã:

– Nãluca!

Fãrã voie, împins de obiceiul trecutului, i-am întins

pumnul strâns, aºa cum o ademeneam odinioarã cu bucata

de zahãr ascunsã. ªovãi o clipã, îºi apropie primii paºi

cu îndoialã, cuceritã poate de aceeaºi amintire care mã

îndemnase sã-i întind, cu o miºcare familiarã, pumnul.

Mai erau câþiva paºi, aproape sã-i netezesc botul umed,

sã-i cuprind gâtul cenuºiu, sã-i mângâi capul mic, pe

care ºi-l supunea dezmierdãrilor odinioarã. Câþiva paºi

încã. Doi, unul...

ªi deodatã Nãluca îºi smulse privirea din ochii mei, o

înfipse în codru, cercetã luminiºurile. Se rãsuci scurt pe

picioarele cutremurate ºi zvâcni în adâncuri.

Înaintea ochilor nu-mi rãmaserã decât crengile

tremurând. Mâna întinsã dupã umbra ei mi-a cãzut moale.

ªi poteca pãdurii fu deodatã atât de pustie! ªi

înnoptarea fu atât de posomorâtã!

(vol. „Drumul cu plopi”, Editura pentru Literaturã,

Bucureºti, 1961)

INEDIT

Ioan Mazilu
Crângasu,
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

A consemnat Florentin Popescu

CRINA DECUSARÃ-BOCªAN, istoric literar, poetã ºi editoare, fiica Anei Rodica, profesoarã ºi a lui Constantin Decusarã, ofiþer, s-a nãscut la 27 septembrie 1941 în
Bucureºti. Dupã absolvirea claselor gimnaziale ºi a liceului (1948-1959) ºi a Facultãþii de Filologie (1959-1964) a lucrat ca preparator, asistent ºi lector la Institutul de
Construcþii ºi apoi conferenþiar la Academia Tehnicã Militarã. În 1974 ºi-a luat doctoratul cu lucrarea Letopiseþele slavo-române înainte de Macarie. În perioada
postdecembristã a fost conferenþiar (1990) ºi profesor la Facultatea Spiru Haret ºi la Institutul Biblic din Bucureºti. A debutat cu povestiri ºi recenzii în presa literarã în 1964,
dupã care a publicat în mai multe reviste ale vremii. Din 1992 este redactor-ºef al revistei „Mesaj literar”.

În lumea culturalã de azi este recunoscutã drept unul dintre cei mai avizaþi ºi neobosiþi militanþi pentru cunoaºterea ºi popularizarea biografiei ºi operei Iuliei Hasdeu,
consacrându-i mai multe cãrþi în care a adunat din arhive documente revelatoare. Totodatã a înfiinþat ºi conduce Asociaþia Culturalã „Iulia Hasdeu”, a iniþiat amplasarea ºi
dezvelirea plãcilor memoriale pe clãdirile în care a locuit poeta în Bucureºti ºi la Paris.

Crina Decusarã-Bocºan este totodatã ºi autoarea mai multor volume pentru copii.
Cãrþi publicate: Camille Armand – pseudonimul Iuliei Hasdeu (1974), Povestiri despre Cuza Vodã (1983), Caietul de citire (1986), Iubirile Iuliei Hasdeu (1995),

Renaºterea unui nume (2002), Vlad Þepeº ºi a lui þeapã (2006), De mânã cu Iulia (2008), Iulia Hasdeu – Camille Armand. Biobibliografie (2008), Cãþeluºul meu iubit
(2011), Axioma turnului (2012), Un destin nedreptãþit (2021), Destinul necuprins al Iuliei Hasdeu (2014), Cu peniþa pe cortinã (2018), 19 file de jurnal (2000), File frânte
din viaþa Iuliei Hasdeu (2018) Împreunã mãrturisim (2021), Cheie pentru adevãr (2021). Ediþii cu traduceri: Iulia Hasdeu, Mademoiselle Maussade, Domniºoara Ursuzã
(1970), Prinþesa fluture (1972), Versuri, Prozã, Corespondenþã (1976), Scrieri alese (1988), Destãinuiri (1992), Nãzdrãvãniile Denisei (1997), Muguri de aprilie (1999),
Contes blues et légendes – Basme ºi legende (2007), Bourgeons d’Avril, Fantaisies et rêves – Muguri de aprilie, Fantezii ºi visãri (2000), Teatru (2002), Eseuri literare ºi
reflecþii (2003), Fiul rãsfãþat (2001), Epistolar, I-III (2003-2005), Paralipomene. Romane pentru copii (2004), Destãinuri (2010), B.P. Hasdeu, Jurnalul unui iunker (1998),
Omagiu Iuliei Hasdeu (2004), Ali ºi cei 40 de ani (2015), Amintirile unui bãtrân (2019),

„Fãrã Iulia Hasdeu viaþa mea ar fi arãtat altfel”

Seniorii literaturii noastre

Florentin Popescu: Cine eºti ºi ce se poate spune despre
Crina Decusarã Bocºan?

Crina Decusarã Bocºan: Într-adevãr, pare cã cele douã
întrebãri nu se suprapun ºi mi-ar plãcea sã vorbim numai
pe a doua abordare, pentru cã despre cine sunt înseamnã
cã vorbim despre aspecte, care cred cã nu intereseazã:
pãrinþi, familie, studii º.a.

Toate etapele parcurse de mine au fost orânduite astfel
încât fiecare pas fãcut atunci ºi acolo trebuia fãcut aºa.
Poate cã astfel se explicã de ce de multe ori numele meu
este asociat cu cel al Iuliei Hasdeu. Nu mi-am dorit acest
lucru, tocmai ca sã nu parã o abatere a atenþiei de la
portretul adolescentei geniale în epoca ei. Astãzi însã
consider cã este o recunoaºtere a efortului fãcut decenii
de-a rândul de a pune în drepturi ºi de a contura profilul
real al ultimei descendente din neamul Hasdeu. În alte
ocazii m-am simþit frustatã din simplul motiv cã am ºi eu
traseul meu literar, pe care cei din jur – nu neapãrat din
obºtea scriitoriceascã – îl ignorã. Oscilez ºi astãzi între
cele douã ipostaze: mi-am fãcut datoria în paginile
istoriei literaturii române strãduindu-mã sã pun în valoare
lucrãrile literare ale Iuliei Hasdeu, sau am renunþat la
propria-mi afirmare ca scriitor pentru copii, apoi ca
prozatoare ºi ca dramaturg cu numeroase cãrþi cu coperte
atrãgãtoare ºi – sper eu - subiecte interesante. Faptul cã
în perioada debutului am semnat la sfârºitul textului
lucrãri ºtiinþifice, monografii, îngrijiri de ediþii, romane,
nuvele, articole, recenzii, prezentãri, iar acum numele
autorului se scrie bolduit, cu caractere mari, chiar înainte
de titlu m-a fãcut sã îmi schimb ºi eu optica în ceeace
priveºte meritul autorului.

F.P.: Când ºi unde a pornit drumul cunoaºterii Iuliei
Hasdeu?

C.D.B.: Este o poveste frumoasã, pentru cã este într-
adevãr o poveste. Lãsând la o parte faptul cã 11 ani am
fost elevã la actualul Colegiu Naþional Iulia Hasdeu, ºi
am ºtiut despre Iulia numai cã a fost fiica
enciclopedistului Bogdan Petriceicu Haºdeu (aflat pe
atunci în programa ºcolarã.). Întâmplarea a fãcut sã-mi
cadã în mânã cartea Scânteietoarea viaþã a Iuliei Hasdeu
de Iuliu Dragomirescu, ºi - ca orice adolescent rebel - am
avut reacþia de respingere: Desigur, e o exagerare, nu
putea fi atât de genialã Lilicuþa, e un prieten al familiei
care povesteºte dulcegãriile ºi alinturile astea. Cu ochii
de acum constat cã a urmat pedeapsa, atunci când am
atins caietele Iuliei, aflate la Arhivele Statului. În relaþia
mea cu Iulia Hasdeu întâmplarea a jucat rolul decisiv
totdeauna, Aºa s-a fãcut cã obþinusem aprobarea pentru
acces la actele din perioada 1850-1900 pentru cã aveam
temã de cercetare Începuturile învãþãmântului tehnic în
România. În momentul în care am vãzut piese de teatru
în limba românã cu scrisul copilãresc în rotunjimea
literelor ºi rând pe rând am avut în mânã cele peste 40 de
volume (cu numeroase caiete ºcolãreºti legate aleatoriu
de cãtre tatãl îndurerat) de manuscrise din cuferele aduse

de la Paris ºi intrate în inventar abia atunci am trãit o
experienþã unicã. Sentimentul de învinovãþire cã am
judecat nedrept o fiinþã care a ales între pãstrarea sãnãtãþii
fragile ºi dorinþa de a dãrui. Am copiat cu creionul pagini
întregi fãrã sã ºtiu finalitatea sau de ce fac asta. Am
împrumutat volumele de poezii ca sã confrunt variantele
din manuscrise (“întâmplãtor”, un unchi mi-a fãcut cadou
volumul Theatre par Julie Hasdeu editat la Paris în anul
1890) ºi am petrecut în bibliotecã cele mai frumoase ore
pânã când am aflat poezia România, ineditã. Am publicat-
o în Almanahul literar, cu un modest comentariu cã Iulia
Hasdeu nu a scris numai în francezã, am continuat sã
demonstrez ºi în România Literarã cã Iulia are prozã,
scenete ºi poezii în limba românã, pe care pãrintele ei nu
a mai avut rãgazul sã le publice. Întâmplãtor în vacanþã
treceam prin Câmpina când s-a redeschis castelul (astãzi
Muzeul Memorial B.P. Hasdeu) cunoscut sub denumirea
Castelul Iulia Hasdeu ºi directorul N. Simache (care
urmãrea presa literarã ) m-a invitat sã le vorbesc elevilor
vizitatori despre Iulia. Apoi evenimentele din viaþa mea
sunt cele legate de Iulia. Publicasem la editura Ion
Creangã volume pentru copii ºi mi s-a propus sã fac
prefaþa la Domniºoara Ursuzã tradusã de B.P. Hasdeu.
Viitorul academician prof. univ. Eugen Simion mi-a
sugerat sã propun reeditarea operei poetice a Iuliei, eu
fãcând aparatul critic ºi prefaþa.

F.P.: Ce a fãcut Crina Decusarã pentru Iulia?
C.D.B.: Eu cred cã am fãcut ce mi-a fost dat sã fac. Este

datoria faþã de Iulia Hasdeu cã am ajuns unde am ajuns.
ªi poate cã exagerez când mã gândesc cã fãrã acest frumos
episod realizãrile mele profesionale ºi literare nu ar fi
avut ecoul de astãzi. Uneori m-am bucurat mai mult pentru
editãrile ºi lansãrile lucrãrilor Iuliei, decât la cele ale
mele, cum ar fi Axioma turnului, Cãþeluºul meu iubit,
Adolescentine, File din viaþa Iuliei, Cu peniþa pe cortinã,
Camille Armand, pseudonimul Iuliei Hasdeu, Iubirile
Iuliei Hasdeu ºi multe altele. Datoria mea a fost sã o fac
sã fie cunoscutã, recunoscutã ºi – în prezent – sã fie
perceputã în actualitate., ºi porþile s-au deschis atât de
uºor pentru conferinþe, simpozioane, dezbateri. Am tradus
ºi publicat romanele ei inedite Domniºoara Ursuzã,
Nãzdrãvãniile Denisei ºi Fiul rãsfãþat (descoperind
întâmplãtor cã acestea au fost editate în ordinea doritã
de autoare), am semnat scenarii radio ºi procese literare,
filme documentare ºi emisiuni TV. Însã satisfacþia cea
mai de seamã, mãrturisesc fãrã modestie este conferinþa
þinutã la Centrul Cultural din Paris, prima manifestare
culturalã acolo dupã 1989 ºi dezvelirea plãcii memoriale
la Paris, la iniþiativa mea. Fusese precedatã de un moment
emoþionant când în aula Academiei Române am vorbit
despre zborul frânt al Iuliei Hasdeu la sesiunea ºtiinþificã
a Institutului George Cãlinescu. Placa memorialã de pe
str. St. Sulpice are adesea pusã o floare proaspãtã alãturi
ºi este replicã a plãcii pe clãdirea din Bucureºti, pe actuala
stradã Francezã la numãrul 14, unde s-a nãscut Iulia ºi
care este singurul imobil legat de numele dinastiei de

cãrturari Hasdeu, cu rãdãcini basarabene ºi rãsunet în
cultura europeanã: Tadeu, Alexandru, Boleslav, Bogdan
Petriceicu Hasdeu ºi Iulia. Cu ultima descendentã s-a
stins o flacãrã de iubire pentru tot ce înseamnã frumosul
ideal (cum a spus Ionescu Gion). Se pare însã cã Iulia
Hasdeu are totuºi o altfel de familie,

F.P.: Ce înþelegeþi prin “altã familie”, vreau sã-mi
vorbiþi despre Asociaþia Iulia Hasdeu?

C.D.B.: În urmã cu aproape trei decenii, la întâlnirea
unei promoþii de absolvenþi ai liceului care pânã în 1989
era ªcoala nr.15, sau Liceul 5-7-8 (însã tot cartierul vorbea
de fost Iulia Hasdeu) în spiritul apartenenþei la o
identitate, aceºtia au hotãrât sã se înfiinþeze asociaþia
culturalã având-o patroanã spiritualã pe adolescenta
genialã ºi care sã preia ce îºi propusese fiica lui B.P.
Hasdeu la revenirea în þarã de la Paris ca inspector pentru
ºcolile de fete(tuberculoza neiertãtoare a rãpus-o la19
ani neîmpliniþi) ºi ce îºi propusese Bogdan Petriceicu
Hasdeu atunci când a donat Academiei Române suma de
5000 de lei pentru premiul Iulia Hasdeu acordat unui
tânãr talentat spre a stimula cunoaºterea tradiþiilor
noastre, dragostea de pãmântul natal, cunoaºterea
trecutului glorios - pe scurt era preluat manifestul Daciei
Literare. Fireºte, efortul se adreseazã generaþiei tinerilor
prin cenaclu, întâlniri cu oameni de culturã, caravane
literare în þarã ºi în Europa Pe urmele Iuliei Hasdeu.
lansãri de carte. Regret cã astfel de acþiuni au ca
participanþi din ce în ce mai puþini tineri, iar cauzele
sunt evidente, printre care interesul scãzut pentru culturã,
reþelele de socializare care au scindat societatea pe
criteriul vârstei ºi a cunoºtinþelor în domeniu IT. Politica
anticulturalã ne afecteazã direct societatea actualã. Sediul
Asociaþiei este în casa în care s-a nãscut Iulia Hasdeu,
monument istoric în Centrul Istoric. Str. Francezã nr.14
ºi de 4 ani Primãria Generalã a hotãrât cã trebuie
restauratã. Drept urmare, întâlnirile lunare (fie cenaclu,
lansãri de carte, editarea revistei) se desfãºoarã pe bazã
de parteneriate fie la Biblioteca Metropolitanã, fie la un
Club de seniori ori pentru simpozionul anual la Case de
culturã la ore accesibile numai pensionarilor.

F.P.: Aþi adus vorba despre revista Asociaþiei.
C.D.B.: Este revista Mesaj literar, editatã din ce în ce

mai greu ºi numai datoritã unor prieteni care îºi asumã
riscuri, cum ar fi achitarea facturilor. Neavând sediu decât
pe hârtie colectivul de redacþie foloseºte pentru
comunicare doar telefonul mobil ºi calculatorul. Pe de
altã parte ºi distribuþia este anevoioasã. Revista este bine
structuratã, având ca rubrici permanente arhiva
(documente inedite), activitãþi, cenaclu (ce se citeºte în
cenaclu), oferind spaþiu despre membrii Asociaþiei
(apariþii în reviste, lansãri de carte º.a.) Trecerea revistei
în regim on-line ar despãrþi ºi mai mult nu numai pe
semnatari, ci ºi preocupãrile acestora. Tinerii (elevi, dar

Crina Decusarã-Bocsan,

(continuare în pag. 18)
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Florentin
Popescu

Dintotdeauna au existat la noi (dar cred cã ºi în alte literaturi)

scriitori singuratici, care ºi-au luat de la început destinul în mâini, fãrã a se bucura

de sprijinul altora, persoane influente ori instituþii (reviste, edituri º.a.) ºi ºi-au

„cultivat ogorul” propriu cu ambiþie ºi perseverenþã, temeinic, convinºi cã pânã la

urmã despre un autor trebuie sã vorbeascã numai ºi numai opera pe care o lasã în

urmã ºi nimic altceva.

Un astfel de scriitor, trãind ºi lucrând departe de zgomotul arenelor ºi

conclavurilor literare este ºi ªtefan Dimitriu, prozator, poet, dramaturg, memorialist,

traducãtor ºi publicist a cãrui bibliografie impresioneazã atât prin volum cât ºi –

mai ales! – prin valoare.

Întâi ºi-ntâi (ºi pe deasupra tuturor scrierilor lui), ªtefan Dimitriu este un foarte bun

ºi mare romancier, fapt recunoscut de toþi cei care i-au citit cãrþile, nu puþini dintre

aceºtia fiind, la rândul lor, personalitãþi culturale care n-au ºovãit sã-i aprecieze opera.

O întâmplare, pe care aº considera-o fericitã, a fãcut ca în urmã cu ceva vreme,

la o întâlnire literarã a acestuia cu d-na Ana Dobre, cunoscuta comentatoare de la

revista „Caligraf”-ului teleormãnean sã se nascã ideea unei monografii (cel puþin

asta a fost mãrturisirea doamnei respective la Târgul de carte Bookfest din luna

mai, fãcutã cu prilejul lansãrii cãrþii despre care scriu aci).

D-na Ana Dobre are câteva antecedente demne de toatã lauda în ce priveºte

redactarea de monografii (a scris despre Miron Radu Paraschivescu, despre Marin

Preda, dar ºi despre ªtefan Mitroi), aºa încât, experimentatã, a trecut numaidecât

la treabã ºi în câteva luni (tot mãrturisirea d-sale) ne-a dat „ªtefan Dimitriu.

Confruntarea cu Sfinxul”, monografie (eLiteratura, 2023), o carte bine articulatã,

temeinic documentatã, scrisã cu o evidentã empatie faþã de subiect (citeºte ªtefan

Dimitriu),

Justificându-ºi gestul faþã de virtualii sãi cititori, autoarea scrie, între altele, în

Argumentul de început: „ªtefan Dimitriu este un mare scriitor al timpului sãu, un

scriitor singuratic, neafiliat vreunei reviste, vreunei grupãri literare, prin urmare,

mult mai puþin preþuit ºi cunoscut decât ar merita cãrþile sale, în care ºi-a lãsat,

transfigurându-le, stãrile, trãirile, gândurile, idealurile, ca scriitor ºi ca om al cetãþii

lucid ºi exponenþial de la rãscrucea secolelor ºi mileniilor pe care o trãim, definindu-

se ca o voce a timpului sãu, ca o conºtiinþã interogativã ºi, deopotrivã, justiþiarã,

vorbind ºi pledând cu inteligenþã, clarviziune, originalitate ºi curaj în numele marilor

valori ale omenirii: adevãr, libertate, dreptate, iubire.”.

Dl. ªtefan Dimitriu, pe care îl cunosc ºi eu bine de câteva bune decenii încoace

n-a fost nici pe departe ceea ce s-ar putea numi un rãsfãþat al soartei, iar d-na Ana

Dobre a procedat cât se poate de bine ºi de inteligent atunci când la începutul cãrþii

(ca un fel de preambul) a inserat un tabel cronologic al vieþii ºi operei celui pe care

s-a hotãrât sã-l prezinte publicului sub forma unei monografii foarte interesantã

din toate punctele de vedere. Spun cã a fãcut bine întrucât din acest tabel cronologic

se poate vedea cât se poate de clar cã însãºi biografia personajului, cu toate urcãrile

ºi coborâºurile, cu toate meandrele ei, reprezintã un roman existenþial cu totul

aparte.

ªi mai spun încã o datã cã a procedat bine fiindcã exegeza criticã ce urmeazã este

o demonstraþie, la fel de limpede ºi ea, a faptului cã romanele, celelalte volume ale

lui ªtefan Dimitriu sunt, cum spune autoarea, transfigurãri ale faptelor ºi

evenimentelor trãite direct ºi nemijlocit de scriitor – ceea ce nu înseamnã cã am

avea de-a face cu scrieri de tip memorialistic, ci, dimpotrivã, textele reprezintã

literaturã purã, iar ingredientele de naturã biograficã sunt „topite” cu mãiestrie ºi

abilitate în materia narativã sau, dupã caz, în teatrul lui ªtefan Dimitriu.

D-na Ana Dobre ºi-a conceput monografia având în vedere douã criterii care se

combinã ºi se completeazã unul pe altul: cronologia creaþiei ºi genurile în care s-a

manifestat scriitorul.

Exegeza analiticã a fost structuratã în ºase mari capitole: I. Tabel cronologic; De

la ficþionalizare ºi autoreferenþialitate; Portretul artistului la tinereþe; Lupta cu

sine, cu istoria, cu destinul. II. De la ficþionalizare ºi autoreferenþialitate la ficþiune.

III. Poezia – semn al timpului istoric ºi al timpului biografic. IV. Teatrul – tradiþie

ºi modernitate, teatrul epic ºi teatrul absurd. V. În cãutarea dreptãþii pierdute. VI.

Critica literarã – mãnuºã aruncatã timpului.

Se poate observa cu uºurinþã cã, practic, autoarei nu i-a scãpat nimic din opera

celui monografiat, cã a parcurs cu grijã ºi cu multã atenþie etapele devenirii

scriitorului, relevându-i virtuþile, argumentând fiecare aserþiune. Rezultanta? Un

portret complex al autorului vãzut din varii unghiuri ºi varii ipostaze – ceea ce ne

determinã sã subscriem la concluzia d-nei Ana Dobre: „Aceastã monografie este o

radiografie a personalitãþii omului ºi a operei, privitã diacronic ºi sincronic, care îl

fixeazã în tabloul literaturii române în acest moment literar – anul de graþie 2023".

Cartea este în egalã mãsurã o apariþie necesarã ºi totodatã un act de dreptate,

târzie, e drept (dar mai bine mai târziu decât niciodatã) fãcutã scriitorului ªtefan

Dimitriu. Pentru d-na Ana Dobre ea reprezintã încã un pas important într-o carierã

criticã demnã de tot respectul.

O monografie a „celui
mai credibil cronicar al

vremurilor noastre”:
ªtefan Dimitriu

Radu Vida

„CA ÎN OGLINDA UNEI DIMINEÞI”
1). Primesc carte frumoasã din Parla. Eugen Barz publicã la

Editura „Centro Editor Galileo” din chiar inima Madridului
poeme: „LA CAPÃTUL VERSULUI”. Ediþie bilingvã,
asiguratã de inspirata traducere a lui Enrique Nogueras. („MAS
ALLA DEL VERSO”).

Poetul plãmãdeºte versul din materia diafanã a esenþelor tari,
ca numitor comun al demersului, gãsind ample corespondenþe
în virtuþile omeneºti din scrierile biblice. Evident cã ºi aceste poeme au legãturi de
continuitate cu altele, scrise pe când autorul se afla în România; („Poetic @” volum
colectiv, „Cinematograful singurãtãþii” )

Poemele din aceastã plachetã se aºeazã disciplinate
în universul complex, de o rarã frumuseþe moralã,
sub semnul de luminã al dimineþii:

Cu razele dimineþii sub gene
dau drumul poeziei
câteva ceasuri pe zi.
Privesc prin tuburi de nori
cum bea rãcoarea din palmele îngerilor
ºi o trimit sã se uite
dacã hergheliile mele de inimi
au loc printre furtunele sale.
Astup spaþiile dintre ele
cu câte-un vers nou,
deschid cerul spre alte dimineþi
ºi-mi reiau fericit rutina.
(Inspiraþie Inspiración, pp.16-17)
Dimineþile pãrintelui ortodox Eugen Barz aduc

triumful plenar al personalitãþii sale, nãscând
rafinament, sensibilitate artisticã ºi devoþiune: „Aº
vrea sã-mi petrec dimineþile,/ acolo unde vãzduhul/ nu are colivii,/ iar singurãtatea
este doar un capãt mic de lume./ Sã-mi aºez gândurile,/ sã le învãþ despre ierni/ când
vor ieºi din cuiburi/ îmblânzindu-le/ cu priveghere de prunc.” (Dorinþã Deseo, p.24)

Mi se par relevante pentru întreaga creaþie de pânã acum a poetului cuvintele lui
Carlos d´Ors, prefaþatorul spaniol al ediþiei bilingve:

„În poezia lui Barz existã luminã, dar existã ºi durerea intangibilului, a inefabilului,
a ceea ce poetul nu a putut sã ilumineze ori sã elibereze. Iatã o exemplificare: „Nu voi
atinge cuvintele peste sicriu,/ voi trece de privirea lor umedã/ spre îngerul care stã
lângã uºã/ ca un prost./ Curaj, îngere pãzitor,/ bea un pahar, de sufletul mortului/ ºi
spune: Dumnezeu sã-l ierte./ Ce vei spune acum/ se va scrie cu dreapta Celui de Sus,/
nici un cuvânt nu va fi lãsat pe dinafarã,/ orice rugãciune se încheagã în cer/
deodatã cu sângele lui./ Cursurile de reconversie profesionalã/ au început de o
lunã,/ vei recupera din mers” (Reconversie/ Reconversión, p.42)

Avem de a face cu poeme ce cuprind învãþãminte din cele scripturi (soþia lui Lot,
Petru, Profetul Isaia, Fiul cel Bun, Sãrbãtoarea Sfinþilor fãrã Nume, povestea lui Urie,
Golgota, lacul Galileii, - personaje care însufleþesc tonusul poetic ºi stâlpuiesc
bucuriile ºi suferinþele petrecerii prin viaþã a Fiinþei:

„De la primul apel,/ mã afund gri/ în focul razelor de dimineaþã./ Griul meu e
strãvechi,/ dar la Dumnezeu/ un secol face cât o clipitã./ Ies de acolo îmbãiat,/ cu
privirea unui prunc de þâþã/ înfãºurat în aureola îngerului pãzitor./ De afarã se
aude tropot de oase/ pe trotuare,/ mã strecor în urechea internã,/ sã-mi fac
rugãciunile/ adunate din norii cei mai firavi./ Cred cã aº putea scrie o carte/ cu
norii aceºtia,/ dar ei se varsã mereu în oameni” (Rugãciunea dimineþilor/ La oracion
de las mañanas, p.68).

În finalul acestor rânduri, concluzionãm alãturi de Carlos d´Ors: „Iatã, ne aflãm în
faþa unui adevãrat poet al spiritului. Versurile sale au umplut un mare vas de luminã
cu sentimente ºi gânduri distilate de propriu-i suflet, aflat la rãspântia atâtor îndemnuri
felurile, vieþuirea fiindu-i guvernatã de credinþa religioasã”.

„MÃ SUPUN ARMONIEI”
2). Corina Oproaie – Intermitencias/ Intermitenþe. Volum bilingv, apãrut la

prestigioasa editurã clujeanã „ªcoala Ardeleanã”. Poeta aduce din depãrtãrile celor
Spanii - este demult trãitoare în mirifica Barcelona – o traducere în românã a propriilor

poeme, meºteºugit croºetate în limba lui Federico
García Lorca..

Ar trebui sã cunoaºtem acele crâmpeie ale
biografiei autoarei, care sã releve traumele fiinþei.
Este imposibil, cred. Tocmai din acest motiv preþuim
cã zbuciumul existenþial (înstrãinarea, moartea
pãrinþilor, încrâncenarea pentru a se integra într-o
altã culturã etc.) capãtã, pânã la urmã, pecetea
echilibrului. Versurile nu exprimã, aºadar, reacþia
autoarei, ci, mai degrabã, opinteºte spre luminarea
acelor cadre de umbrã convenþionale ºi autentice.

„Limba în care scriu
o compun frânturi de viaþã ºi amintiri ce sfideazã

uitarea
râul acela tãcut care a rãmas acolo în copilãrie,
o bancã de lemn situatã pentru a putea conversa

cu stelele...”
Firul roºu al discursului poetic ne apare fãrã nexuri

logice, totul sub zodia unui sistem dinamic, deschis.
Nu este o retoricã cãutatã ci, mai degrabã o reglare a

Poeþi ai diasporei

(continuare în pag. 18)
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Victor Eftimiu

BUCUREªTII DE
ALTÃDATÃ

Tablou bucureºtean

Abia sfârºesc sã înfloreascã teii

ªi prin grãdini îºi poartã finii naºul...

Grãtarele îºi fumegã panaºul:

Patricienii, puii, mititeii.

Tarafe zumzãie în tot oraºul...

– Sã vie cu mujdeiul ºi ardeii!...

Petrec burjuii graºi cu derbedeii,

Hapsânul, ageamiul cu abraºul.

În zori de zi – final de epopee –

Scopiþii duc perechile-n cupee...

Necheazã armãsarul – paraleul.

În parlament jongleazã panglicarii...

Mor ofticoºi fochiºtii ºi acarii,

Iar vodã îºi serbeazã jubileul...

Pe Calea Moºilor

S-adunã-n cafeneaua armeneascã

Subcomisarii, cioclii ºi misiþii,

Toþi îmbuibaþii ºi toþi hãmesiþii

De munca zilei sã mai hodineascã.

Tânjind la colþuri, paraponisiþii

Ar bea un ceai, dar cum sã îndrãzneascã

Pe cafegiu sã-l mai ademeneascã?

Îi sunt datori prea mult, nepricopsiþii!

Aºa e viaþa: unii au de toate,

Le merge-n plin, parc-ar umbla pe roate,

Iar alþii cu rãbdarea ºi tutunul.

Târziu... Nici unul dintre ei nu pleacã...

Parc-ar pleca, parc-ar mai sta oleacã...

Dar nu se duc sã dai în ei cu tunul!

Vom pune-n cufãr hainele de varã!

Vom pune-n cufãr hainele de varã!

Desfrunzitor, octombrie sosit-a

Cu vântul, ploaia ºi cu obosita

Luminã-ngãlbenitã ºi avarã.

În renunþare – nemãrturisita –

O, suflete al meu, te despovarã

De tot ce e în tine pierde-varã.

Am hoinãrit destul. Ne cerne sita!

Cu straiele subþiri, pânã la anul

Împãtura-vom visul ºi elanul,

Imensele azurului ferestre.

Va fi aceastã ladã-nchisã bine

Sicriu al depãrtãrilor marine,

Mormânt al feeriilor campestre,

Ultima flaºnetã

Un flaºnetar, pe strada Armeneascã,

Învârte manivela, dus pe gânduri...

Mereu mai grea cutia lui de scânduri...

Pe care uliþã sã mai porneascã?

Oraºul e pustiu... Plecat-au, rânduri,

Bucureºtenii, tagma boiereascã,

În munþi, la mare, sã se rãcoreascã...

Zadarnic, moºule, te mai îngânduri!

Hei, lampagiu, aprinde felinare

Cu bãþul tãu, sinistrã lumânare!

Ce lampã neaprinsã ai lãsat-o?

Miroase-a gaz aerian, pe stradã...

Departe, moare trista serenadã,

Flaºneta cu Adio del passato...

La târgul moºilor

Grãtarele îºi perpeleau cârnaþii,

Muiaþi în usturoi ºi mirodenii...

Ce-ndestulau strãini ºi rubedenii

În desfãtãrile întregii naþii.

S-alãturau drumeþii, sumedenii...

– Vã veseliþi ºi sãnãtoºi mâncaþi-i...

Dar nu uitaþi pãrinþii, rãposaþii!

Un strop de vin trecutelor vedenii!...

Din ce adânc de veac veni îndemnul

De-a prãznui pe moºi-strãmoºi în semnul

Cucernic al aducerii-aminte?

În mai, când leagã sâmbur corcoduºii,

Cu viii se-nfrãþesc din lume duºii,

Iar viaþa-ºi poartã hora pe morminte.

Vara bucureºteanã

În Bucureºti. O mie nouã sute.

O uliþã numitã Trei Vãdane.

Puþine case. Multe gropi. Maidane.

Ferestre cu perdele descusute.

ªtrengari obraznici, fugãream codane.

Nepãsãtori de javra ce s-asmute,

Sãream uluci în curþi, cu pergamute

ªi cu renglote doldora-n ghiozdane.

Arºice. Bile. Riºca. Þurca. Oina.

Din primãvarã pânã vine moina,

Îmbãlsãma pelinul, socul, izma.

Chelãlãind cu tinichele-n coadã,

Fugeau cãþei... stârnit de vreo iscoadã,

Vardistu-i mai ghiontea ºi el cu cizma.

Iulie bucureºtean

A fost o zi de mare zãpuºealã,

Topitã e-ngheþata-n fundul ceºtii.

Spre Lacul Tei aleargã Bucureºtii,

Dar noaptea cu rãcoarea îi înºalã.

Mavrocordaþii ºi Protopopeºtii

Nu pot închide ochii de sfârºealã,

Cel aþipit adoarme din greºealã,

Asudã-n fundul apelor ºi peºtii.

Din hrube ies tiptil conspiratorii.

Nu e nici un complot: mãturãtorii

Cu roabe goale, hurduguitoare.

În praful vânãt, stelele pãlirã,

Iar zorile vibreazã ca o lirã

Vestind amiazã mai dogoritoare.

Pe Calea Vãcãreºti

Pe Calea Vãcãreºti. O ceainãrie

Cu proletari. În jurul unei sobe

De tuci, grupãri burghezofobe.

Ursita nu le e trandafirie!

Nãscuþi în zodie de rac sau cobe,

Consumã, cei mai mulþi, pe datorie...

La colþul unei mese, unul scrie

O tragedie-n versuri cu Niobe.

Mã vãd ºi eu acolo: începutul

Boemei literare. Ne-ncãputul

Îl împlineam cu zãri piramidale...

Eu nu râvneam pe-atunci Academia...

O, ce n-aº da sã-i schimb mãrinimia

Pe-un ceai de cinci parale la „Ghidale”!

Pe la Colentina...

Ce zaiafeturi la Pantelimoane

ªi la Drãgaice ºi de Sfântul-Petre!

Agaþã fanþii vesele cumetre

Turnându-le braºoave ºi moºmoane.

Cu gulere scrobite ºi cu ghetre,

Le curge nãduºeala în broboane.

Când au tãcut ºi naiuri ºi tromboane

Se-ndurã sã mai plece pe la vetre

La câþiva paºi, o putredã bãltoacã...

S-adunã scãldãtorii pe la toacã.

Înþepe-i muºte ºi nãmol împroaºte-i.

Copii borþoºi, cu picioruºe-beþe

ªi bivoli grei ºi raþe ºugubeþe

Se lãfãie ºi scuipã lâna-broaºtei.

Strãzi bucureºtene

...ªi Popa Tatu, Popa Nan ºi Tase

ªi Chiþu, Popa Rusu, deopotrivã,

Cu maldãri de prescuri ºi de colivã

Slujit-au nunþi, botezuri, parastase.

I-a nemurit cetatea în arhivã

Cu nume scris, la câte-un colþ, pe case...

ªi pomenirea-n urbe le rãmase

Cã pronia le fuse milostivã.

Dar cine-au fost? Pe unde li-i cenuºa?

În care vremi umblau cu cãldãruºa?

Nu le mai ºtim nici feþele, nici graiul!

Plecaþi de pe meleaguri pãmântene,

Îi cântã strãzile bucureºtene

ªi Popa Petre le deschide raiul.

(vol. „Opere 8", Editura Minerva,

Bucureºti, 1980)

(1889-1972)
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MEMORII, JURNALE, CONFESIUNI

[...]

Continuând cãlãtoria, am ajuns la Bucureºti,

dupã ce am privit la fereastra vagonului copilaºi

bronzaþi ºi goi, care ne fãceau sã roºim ºi sã ne

plecãm ochii, pe când ei surâzãtori,

întindeau spre trenul în mers lent ramuri

de cireº, cu frunze ofilite dar cu fructe

purpurii. Ne întrebam dacã nu cumva

pudoarea era necunoscutã prin acele

locuri.

Îmbolnãvindu-mã, abia am cunoscut

Bucureºtiul. Astfel am fost privatã de

vizita fãcutã de fratele meu ºi sora mea

în parcul Ciºmigiu, celebru prin lacul

sãu. Un lac! Ce cuvânt ºi ce viziune!

Element al visãrii, alegrã, palpabilã,

asimilabilã oglindã a cerului, drum

indolentelor cãlãtorii – apa mã îmbãta

ºi, prin grãdina ºi lacul de la Amphion,

mã cufunda în reverii. „Existã zile

aidoma unor insule...” scria într-un

volum din tinereþe Barrés; cuvintele

acestea evocã clipe de viaþã, voluptoasã,

feritã de orice ameninþare, protejatã de

cãldurã, singurãtate ºi tãcere. Dar în jurul

acestor insule fericite n-aº fi vrut marea,

neliniºtitoare în nesfârºitul ei, ºi pe care,

în ciuda fertilei ei miresme respirate într-

o varã pe malul Mânecii, n-o iubeam.

Dar insulele! Insulele însemnau pentru

mine þãrmul unei grãdini în floare

dinaintea cãreia oglinda apei, mãrginitã

de un orizont delicat, emanã fericite

fãgãduinþe în vreme ce nevãzute sirene

vegheazã asupra siguranþei unui cuplu rãsfrânt

spre sine-ºi.

Sosind la Bucureºti, m-a surprins alura

atelajelor, dupã câte mi s-a spus asemãnãtoare

celor din Rusia. Vizitii îndrãciþi, pletoºi, bãrboºi,

îºi avântau în galop caii stârnind vârtejuri de praf,

cum stârneau iarna vârtejuri de zãpadã.

Într-o dimineaþã am fost condusã, încã foarte

slãbitã ºi înveºmântatã în negrul cel mai sever, la

serviciul funebru care fu celebrat plin de emfazã,

în memoria tatei, în aurita bisericã Domniþa

Bãlaºa.

Protocolul durerii pe acest pãmânt încã

necunoscut mie, ºi în care urma sã rãmânã pentru

totdeauna adormitul meu tatã, avea sã ne arunce

din nou în abis. În mijlocul prapurilor violeþi ºi

argintii, în mijlocul rugãciunilor ºi tânguirilor

intonate de preoþi, simþirãm cã se redeschide rana

din noi, dând drumul ºiroaielor nesecate de lacrimi

ca erupte din artere ºi vene retezate. Dupã ieºirea

din bisericã, încetul cu încetul se reinstalã calmul.

Zãream un oraº aproape asemãnãtor celorlalte

oraºe cunoscute, mai plin de culori însã, deasupra

cãruia domnea un climat ºi o atmosferã ciudat de

parfumatã, cu miresme pe care le desluºeam fãrã

sã mã impregneze, oraº al cãrui vocabular, înscris

pe clãdiri ºi magazine, mi-era necunoscut.

Pe timpul scurtei noastre ºederi la Bucureºti am

locuit mai întâi la hotelul ce comunica direct cu

somptuosul local Capºa, ºi apoi în conacul de þarã

al mãtuºii Elise, de „la ªosea”, astãzi proprietatea

fratelui meu. Acolo, în mulþimea copacilor vioi

care-ºi ofereau soarelui ca o pajiºte frunziºul plin

de murmure, am zãrit un brad verde, perseverent

ºi solemn, visând în acest colþ de lume aºa cum

vãzusem brazi visãtori în toate pãrþile pãmântului

pe unde am trecut. Bradul, cedrul, araucaria, prin

aspectul lor meditativ ºi prin vigoarea liniºtitã ºi

nobilã, mi-au reþinut necontenit atenþia; venerez

în ei magii cu inimã conºtientã de sine ai lumii

vegetale.

Într-o dimineaþã, mãtuºa Elise ne anunþã cã la

masa de prânz vom face cunoºtinþã cu mâncarea

naþionalã, mãmãliga. Cele douã cuvinte „mâncare

naþionalã” aveau asupra imaginaþiei mele o stranie

forþã evocatoare. Prin tãria lor, dãruiau

putere speranþei. Ce aºteptam de la

aceste cuvinte? Astãzi îmi spun cã, fãrã-

ndoialã, aºteptam sã rezume întregul

pitoresc al unui tãrâm ºi al unei naþiuni

necunoscute, revelarea însãºi a

farmecului unui popor ºi a pãmântului

sãu, o apropiere mai intimã încã decât

cea consemnatã de Flaubert în faimoasa

lui frazã: „Existã peisaje atât de

frumoase, încât te simþi îndemnat sã le

îmbrãþiºezi strâns la inimã...” Formula

„mâncare naþionalã” mi-a frapat

totdeauna cugetul cu tãria cu care

numele unui fluviu este strâns legat de

oraºul sãu: Roma ºi Tibrul, Verona ºi

Adigele, Madrid ºi Manzanarez, Londra

ºi Tamisa – toate aceste poetice nuntiri

le regãsesc misterios în savoarea

alimentului popular. Prin fluviile ce se

varsã în mãri, prin îndepãrtate bucate

rãspândite cu uºurinþã, Anglia ºi Olanda

ajung sã atingã Indiile, Bremenul sã se

rezeme de Veneþia, Nordul sã primeascã

în inimã o sãgeatã toridã, sã asculte

arzãtoarele þipete ale papagalilor pestriþi,

sã pipãie fildeºul ºi marmura cu ape, sã

simtã parfumul paletuvierului. Dar la

prânzul lãudat de mãtuºa Eliza fui

decepþionatã ºi amãrâtã: mãmãliga,

mâncarea naþionalã, nu era decât o asprã ºi

nisipoasã fãinã de porumb, greu de înghiþit, fãrã

sã izbuteascã s-o facã mai plãcutã neobiºnuitele

condimente pe care ne-am strãduit sã i le adãugãm.

Pesemne imaginaþia serioasã a copilului nu se

înºealã de fel, ºi mâncarea aceasta lipsitã de fineþe,

care-l mulþumeºte pe þãran sãturându-l, trebuia sã-

mi reveleze truda asprã a unei mulþimi harnice ºi

resemnate care, din zori ºi pânã-n noapte îºi

vlãguieºte puterile muncind pãmântul, ºi care,

sfârºindu-ºi tãcuta înverºunare, îi este

recunoscãtoare pentru hrana sumarã ce i-o dãruie,

ºi îi exprimã mulþumirea prin cântece pline de

candoare, contemplative sau înflãcãrate.

(Din vol. „Cartea vieþii mele”, fragment.

Traducere de Virgil Bulat, Editura Univers,

Bucureºti, 1986)

ANNA BRÂNCOVEANU DE NOAILLES

(1876-1933)

Mâncarea naþionalã
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 „Vecinii, azi, ne iau în râs,
 iar dacã nu ne iau în râs,
 ne-aruncã-n scârbã un surâs,
cãci, decât noi, mai aprigi îs.”

Psalmul43.8,
dupã ªerban Foarþã, Hexachordos

O greºealã duce la alta sau prãpastia cere prãpastie.În

vremi tulburi ºi închise ca ale noastre, neaºezate,
scoaterea istoriei din ºcoalã (ºi se pregãteºte ieºirea din
programã a religiei, cu icoane cu tot ) este greºealã enormã.
Nu ºtii istoria þãrii tale, nu faci altceva decât s-o condamni
la dispariþie. În UE s-au reintrodus trei ore din materia
istorie, în învãþãmântul preuniversitar; ministresa Deca
tace, se ocupã, pesemne, de educarea României. Pe cale
de consecinþã, în ºcoli s-a ajuns nu doar la bullyng între
elevi, ci ºi la bullyng elevi –profesori, primii înarmaþi cu
cuþite...versatile, cum s-a auzit de la un chef bucãtar:
„Trebuie sã ai un cuþit versatil, care taie orice”. Chiar ºi
gâtul unei profesoare, nu-i aºa?

Spun manualele alternative (preº. Iliescu n-a ajuns acolo,
pozat din faþã ºi din profil , cum ar merita), cã noi am fost
daþi la schimb de Churchill, dupã înþelegerea cu URSS?
Nu, nu spun. De pactul Ribbentrop –Molotov n-au auzit
nici mulþi studenþi de la Facultatea de Istorie. Germania,
dupã genocid planetar, a beneficiat de Planul Marshall,
reclãdind, prosperând. Noi n-am avut ºansa asta, am plãtit
10 ani datorii de rãzboi, ca învinºi de URSS, unde ajunsese
revoluþionarul Lenin pe bani nemþeºti, sã facã revoluþie.
Aºadar Germania, fosta noastrã aliatã de nevoie, când
inamicã a Rusiei, când cooperantã cu ea, a biruit. La fel
SUA, aliata URSS, în al Doilea Rãzboi Mondial. Bush a
contribuit la cãderea URSS, iar Clinton se lãuda cu 22 de
întâlniri cu Elþîn, dar ºi cu miliardele de dolari cheltuite
pentru a-l aduce la putere. M.Thatcher afirma: „Sunt 15
milioane de oameni în Rusia care ne deservesc.”

De astfel de urzeli ni-i plinã istoria. Iar acuma acceptãm
un soi de poliþie internaþionalã dinspre ºefa Europei. Ia
sã îndrãzneºti sã susþii cã amplele civilizaþii europene
sunt bazate pe jefuirea coloniilor! Mai mult încã, nu ni
se iartã cã n-am fost þarã colonialã: Nu vã mai lãudaþi cu
râul-ramul vostru. Duceþi-vã cu puºcoacele în Afganistan,
Irak, Ucraina. Slava, slava! Ce conteazã cã România e
din ce în ce mai slabã? Slava Ucraina!

Nu atinge absurdul ce ni se întâmplã? Splendoarea
balurilor vieneze din Imperiul Austro-Ungar s-a bazat pe
spolierea Transilvaniei. Stãtuleþul care a fãcut profit uriaº
de pe urma noastrã nu ne vrea în Schengen. ªi ce dacã?
Avem Schengen cu Ucraina, pentru cereale toxice.
Culcat, generale Ciucã! Culcat, Daea, brav ministru al
Agriculturii, în luptã cu cormoranii flãmânzi! Or fi mai
flãmânzi decât românii? Nu i-ar strica o chemare la
realitate tehnocratului. Altfel vom auzi cã pompierii vor
stinge incendii cu lapte de vacã crescutã cu iarba verde
de acasã ºi cã trebuie sã importãm milk de la vacile
crescute-n pustã. Cât despre ministrul Boloº, zâmbitor
ca un emoticon, cere tãieri de salarii, deºi le avem pe
cele mai mici din UE. Las’ cã ni se dau ajutoare din banii
noºtri, ca neajutoraþi ce suntem.

Spuneam cã prãpastia prãpastie cere? Da. Conform
butadei lui Walter Roman-père, „Dupã noi vom veni tot
noi”, fiul a apãrut în pull roº, lângã Iliescu ºi pistolul
sãu, Voican Voiculescu, obþinând repede gradaþie
ascendentã în diplomaþie, sã se uite confuzia bestial de
ridicolã climax-clitoris. Tocmai ºi-a tipãrit carte cu titlul
Azi vom fi pãgâni, ed. Proema, Baia Mare, 2023, dedicatã
lui Putin, „slujitorul sfintei Rusii”.

ªi s-au pornit, dupã Duminica Orbului ºi-a votului,
anomaliile: în economie, în industrie, în agriculturã, în
finanþe, în sãnãtate (pe care Dr. Rafila a dus-o pe linie
moartã)... Iar cele din educaþie, din învãþãmânt au dat pe
dinafarã. Anomalie e un cuvânt prea elegant, câtã vreme
programul România ne-educatã naºte monºtri. Domnesc
cleptocraþii. Inaptocraþii (sau ineptocraþi? ) se culcã
liberali ºi se trezesc iliberali bãsiºti, scoþând în faþã
monumente politic nule, ca ministresa Muncii, care ne
ameninþa cã, fãrã dozele de vaccin impuse, ne culcãm
sãnãtoºi seara ºi ne trezim morþi dimineaþa.

Marele pãpuºar Soros a venit la Otopeni, când
aeroportul era încã blocat. Misia ºi-a declarat-o din titlu:
Pentru o transformare a sistemului sovietic,Humanitas,

Abyssus abissum invocat
Bucureºti, 1991.ªi reþeaua Soros a funcþionat ºi
funcþioneazã. Ca la un semn, internaþionaliºtii globaliºti
au început sã nege specificul naþional, statul naþional,
unitatea. S-au atacat pilonii de rezistenþã ai etnicului:
unitatea de origine, de limbã, de destin, de credinþã. A
început nu numai iarna vrajbei noastre, ci toate patru
anotimpuri ale vrajbei. S-a dorit ce? Sã se evidenþieze
însuºirile negative: fãrã moralã, fãrã religie, fãrã scriere,
fãrã conºtiinþã de neam, fãrã trecut, fãrã viitor. Curentul
demitizator al istoriei a tot crescut. ªi cât a fost ironizat
Alecsandri („caducul”) cu „unde-s doi puterea creºte”,
Hora Unirii fiind consideratã, cu dispreþ suprem,
„rãmãºiþã tribalã”, ca sã biruie duhul dezbinãrii, al
zâzaniei. Oare ºtiu neomarxiºtii cã, în vremi staliniste, s-
a fãcut puºcãrie pentru cei care o cântau? Fãrã fir de
umor (comicul cu mijloace ieftine mã revoltã), am fost
îndemnaþi de caþavenci: „Români, sugeþi Prutul!”
Neschimbãtoare e dispoziþia rea a domnului Florian, furia
sa demolatoare pe ton ridicat-demascator, care induce o
stare tensionatã între români ºi evrei. Ca urmare, William
Totok a cãutat (o fi gãsit?) „urme de legionarism” la
Pãrintele Dumitru Stãniloae.

Un om din „Na-Boc” (mulþumesc, Virgil Raþiu!) a vrut
sã dea jos Crucea Neamului, de pe dealul Cetãþii, ridicatã
în 1997. Cât pe ce sã fie demolatã, ca „element parazitar”,
cu „puternic discurs naþionalist”. Ba cã n-are autorizaþie,
ba cã-i prea înaltã (22 de metri), cu atâta mai înaltã decât
primarul, ba cã ar crea „conflict spaþial” cu hotelul
Belvedere ºi cu terasa adiacentã. Aºadar cruce versus
terasã. Iar simbolurile românilor, ca statuia lui Iuliu
Maniu, sunt date jos: boca, boca. ªcoala Ardeleanã a
rãmas fãrã soclu. Acad. Ioan Bolovan, directorul
Institutului de Istorie „George Bariþiu”, a strigat de-a
surda la arhitectul ºef al Clujului: „Respectaþi statuile
în forma lor originalã.” Boc a bocãnit ºi la bustul lui
Emil Racoviþã. De ce ne-am plânge? La Carei, preºedinta
Ungariei Katalin ( Katalinka?) Novak, în vizitã de lucru,
dezveleºte o statuie a autorului imnului naþional al
Ungariei, aºezatã drept în faþa primãriei.

Indiferenþa înseamnã complicitate. Ia sã ne manifestãm
ºi mânia din România, cum am tot repetat. Restituirea
proprietãþilor din Ardeal e trãdare naþionalã. Renunþarea
la moºtenirea Gojdu – la fel. Guvernaþii noºtri maleabili
nu crâcnesc când e vorba de contribuþia „benevolã”
pentru Ucraina , mult mai mare –scrie presa- decât ce
plãtesc Grecia, Ungaria Slovacia, Portugalia ºi alþii, ºi
altele: 60 de milioane euro,bani împrumutaþi de România
ºi trecuþi la datoria noastrã externã.

Sã punem piciorul în prag neointernaþionaliºtilor,
noilor imagologi (defectologi), noilor iluminaþi care-l
demascã pe Eminescu pentru ideea de „stat organic”,
aflat dupã mintea lor mãrginitã „în derutã naþionalistã”,
ca perimat, conservator depãºit, reacþionar antiprogresist,
aþâþãtor (verb proletcultist resuscitat) contra strãinilor.
În vremi staliniste, Eminescu era dat jos, înlocuitorul
fiind A. Toma. Acum, s-au gãsit alþi înlocuitori :
Fundoianu (dupã Roxana Sorescu)  sau avangardistul
Tzara, dupã o scriitoreasã ce se crede bogatã-n duh, dar
sãracã tare cu duhul.

Recitindu-l pe gazetarul Eminescu, am gãsi puncte
cardinale în haos, la care trimitea Crainic, adicã ordine.
De frica bau-baului „isterical-correctness”, reacþia
naþionalã la aºa ceva e minimã. Iar cei supuºi noilor
directive primesc funcþii în instituþii importante.
Incompetenþa pare a fi devenit condiþie a carierelor
universitare. A urcat pe scara ministerului Culturii Corina
ªuteu, în guvernul Julien (Cioloº), apoi la ICR New York,
provocând, în ianuarie 2008, scandalul poneiului roz, cu
crucea svasticã pe crupã, simbol pozitiv în hinduism,
budism, jainism, confiscat de nazism. Cãluþul roz e
„opera” unui grafician, care a gãsit cu cale s-o picteze pe
Sfânta Parascheva beatã ºi pe ªtefan cel Mare tatuat cu
Fuck pe braþ, ca lover medieval. În joia mare , 14 aprilie,
1457, ne spune istoricul acad. Ioan –Aurel Pop, ªtefan a
fost aclamat ca Domn al Moldovei. Avea 18 ani. O ºti asta
SorinTara? La atâta libertae, la ce bun sã te  (auto)educi?

Reacþia naþionalã e minimã la astfel de batjocuri „post-
post-postmoderniste”. De frica unui  bau-bau „isterical-
correctness”? Sau pentru cã T. Baconschi a rostit ritos
cã „presa nu mai e naþionalã, ci internaþionalã”?

În mai 2006, Paul Goma adresase preºedintelui o
scrisoare, pentru a-i reaminti de propunerea din
septembrie 2005: sã se înfiinþeze Institutul pentru
Studierea Terorii Bolºevice în România. Putea, atunci,
sã fie preºedinte istoricul Al.Zub, trecut prin
închisoare.Goma, spune Petru Ursache, în Istorie,
genocid, etnocid, e un Ulysse cãruia i s-a barat drumul
spre casã. Nu ºi lui Tismãneanu. Zeii din Bucureºti sunt
mai puternici decât zeii din Olymp. Raportul Final
trebuia sã-l aibã ca raportor pe însuºi Goma, nicidecum
pe Vl. Tismãneanu, al cãrui tatã preda marxism-leninism-
stalinism la Universitatea Bucureºti. Slava, slava!
Probabil Radu Florian îl cita pe Engels, care prognostica

dispariþia de pe pãmânt a românilor, „contrarevoluþionari
fanatici” în fiindul lor. Soluþia românilor de a nu pieri,
dupã Engels, era sã-ºi piardã caracterul naþional, ceea ce
viseazã neomarxiºtii.

Institutul „Elie Wiesel” e foarte atent sã se retragã
distincþia de cetãþean de onoare lui Petru Codrea, din
Sighetul Marmaþiei. Amintiþi-vã de scandalul provocat de
domnul Florian la decorarea lui Octav Bjoza, preºedintele
AFDPR, care, cicã, ar fi „relativizat Holocaustul”, scandal
care i-a provocat accident cerebral.Cea mai penibilã dintre
erorile premierului Cîþu a fost demiterea lui Bjoza, în
august 2021, din funcþia de secretar de stat. „Secretariatul
de stat pentru recunoaºterea meritelor luptãtorilor
împotriva regimului comunist”, instaurat în 1945, stãtea
în gât florienilor. O ºcoalã oarecare a fost presatã politic sã
retragã numele lui Mircea Vulcãnescu, c-aºa a vrut
primarele sectorului, în 5 aprilie, 2023.Nu un liceu
tehnologic, economic din Bucureºti trebuia sã poarte
numele martirului, ci o universitate. Martirilor Mircea
Vulcãnescu, Sandu Tudor, Barbu Slãtineanu, Vasile Militaru
(ºi-i numesc doar pe ei, pentru cã sunt cei mai batjocoriþi)
nu li se face dreptate. Non-etica învinge.

Cea mai urâtã intervenþie „woke”, în opinia mea, este  a
unui coautor al Raportului Tismãneanu ºi al Raportului
„Elie Wiesel”, Adrian Cioflâncã, istoricul haustolog care
descoperise într-o comunã de lângã Iaºi o groapã comunã
a evreilor uciºi în pogrom. Ca apoi sã se afle adevãrul :
„groapa comunã” nu era decât un fost cimitir sãtesc. Ca ºi
cum n-ar fi fost destul de penibil ca antiunionist, Cioflâncã
a afirmat (v.romania.europalibera org): „nu orice
anticomunism e legitim. Sub umbrela anticomunismului
au crescut miºcãri ºi voci radicale”. De ce nu vrea voci
radicale Cioflâncã? Pentru cã „anticomunismul poate
devia în antisemitism”. Halal iudee, cum îi spune Luca
Piþu. Adevãrul e cã cioflâncii, ca ºi florienii, ca ºi bulaii
(iatã-i ºi substantive comune, cã-s mulþi) nu suportã voci
opozante, n-au nevoie de aºa ceva deoarece le cam lipsesc
argumentele. Slugile care tac ºi-ºi pleacã frunþile, vãicãreþii
cã sunt români au fost mai uºor de convins cã n-avem
nevoie de o istorie despre sacrificii, despre jertfe. Martirilor
numai nu li s-a spus ca-n „Scânteia” lui Brucan: „criminali
cu boturile mânjite cu sânge”. Mircea Vulcãnescu, re-
declarat criminal, a murit martiric la 48 de ani. Constituþia
lui Carol al doilea,din 1938, n-a vrut s-o voteze. Cerea
reintroducerea pedepsei cu moartea.Or, teologul nu putea
accepta asta. A cerut Vulcãnescu, acuzatul de „infracþiuni
de genocid”, continuarea rãzboiului cu URSS? Nu. A
ordonat deportãri? Nu. Îl vedeþi pe Gyr cu pistol la brâu?
A circulat pe internet o fotografie a lui Cioran în uniformã
legionarã, lângã cãpitan. Dezminþirea n-a fost luatã în
seamã: nu era Cioran, ci Nicolae Constantinescu, cel care
l-a asasinat pe I.G. Duca.

Intervievat în Sãptãmâna Patimilor, pe un canal
televizual, ambasadorul T. Baconschi o deplânge, copleºit
de milã, pe Elena Udrea cã ar fi „demonizatã”, soarta
blondei de la Cotroceni fiind „biblicã”. Sus ºi tare afirmã
cã n-are de ce sã se dezicã de Bãsescu. De Mircea Eliade,
da, se poate dezice, fiind contra „lupei mitologice” de a
vedea istoria românilor. Ce se vede prin lupa teologului
diplomat? „Patriotismul” lui Andrei Caramitru, al cãrui
stil ar fi „recognoscibil chiar când nu-ºi semneazã textele”.
T. Baconschi cade în admiraþie ºi când Caramitru junior îi
jigneºte pe ortodocºi, motivat de temperamentul
„armânesc”. Cât despre sminteala cu data Paºtelui,
controversa e lansatã în Sãptãmâna Patimilor, ca sã tulbure
liniºtea Învierii? Micul rãzboi l-au încins  neoarhanghelii
neomarxiºti. Bulai care l-a  scuipat pe Iisus ca „un copil de
pripas”, purtat de o „mamã-surogat”, Sfânta Maria.
Rãsplata? Carierã politicã nemeritatã, de parlamentar
„rãspunzãtor” de culturã! ªi-i servesc lui Bulai morala
din Fabula dezmãþ în Schengen, a lui Virgil Raþiu: „Unde
e învãþ/ Este ºi dezmãþ.”

Se vede treaba cã nu mai conteazã iubirea de neam,
mândria originii, efortul de a dãinui ca popor, ca stat. Ar
fi „opreliºti” care trebuie date la o parte. Iar sâcâiþii de
naþie vor, cer, se roagã ca Ucraina sã-ºi recupereze teritoriul
(Slava! Slava!), în timp ce noi n-ar trebui sã ne
recuperãm teritoriile, ba chiar îi culpabilizãm pe eroi.

Sã mai repet ce se ºtie, cã tãtuca stupidei corectitudini
politice a fost Luckács György, fost ministru al Culturii
în guvernul Bella Kun (Cohn), exilat în Elveþia alãturi
de Lenin? Cã ideea lui a fost: „Sã inventãm subculturile
ºi vom conduce lumea”?

Prin Dictaturã am mai trecut o datã, când se epurau
valori, se ardeau cãrþi, se dãrâmau statui, se schimbau
nume de strãzi...Nu ne-a ajuns? Acum, Cancel Culture îl
vrea anulat pe Shakespeare ( ce-i drept, e ºi greu sã joci
personajele lui celebre, sã le dai viaþã de scenã, aºa cã-i
mai confortabil pentru regizorii corecþi politic sã scape
de el),  rãstoarnã statui, neagã personalitãþi...

Ei, dar demo(no)craþia poate multe, dar nu chiar tot ºi
tot.Un bun prieten, eseistul Gabriel Mardare, m-a liniºtit:
„Aratã-i prostului constelaþia valorilor ºi o sã-þi priveascã
degetul!”

Magda Ursache
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ESEURI LA KM 0

Ion Haines,

SENTIMENTUL DE ACASÃ LA SCRIITORII ROMÂNI (I)
Scriitorul român are

nostalgia locurilor natale,
sentimentul de acasã. De la
Eminescu pânã la Nichita
Stãnescu, aproape cã nu existã
scriitor român care sã nu evoce
locurile copilãriei, peisajul, casa
pãrinteascã, pãrinþii, ºcoala,
învãþãtorii, prietenii de joacã,
care-ºi lasã o amprentã puternicã
asupra omului matur, ce se

întoarce mereu la acest izvor, pururea reîntineritor.
Fiecare scriitor îºi are acasa lui. Acasã înseamnã toate
aceste lucruri. “Veºnicia s-a nãscut la sat”, spunea Lucian
Blaga ºi tot el are o celebrã poezie, Izvorul, metaforã a
permanentei puritãþi ºi a eternitãþii: “Pãduri s-au stins.
ªi rând pe rând/Oameni în umbrã s-au retras/Veºminte
de pãmânt luând./Dar ºipotul, el a rãmas”.

Tema aceasta a sentimentului de acasã apare cu
pregnanþã în sãmãnãtorism, este tema dezrãdãcinãrii,
inadaptãrii scriitorului provenit de la þarã ºi imposibil
de integrat în civilizaþia oraºului, care distruge, care
ucide, care întunecã orizonturile ºi provoacã drame
sufleteºti. Oraºul care dã “fiori de nebunie”. Aceastã
delimitare sat/oraº avea sã fie teoretizatã de Nicolae
Iorga, ideologul sãmãnãtorismului, ºi ea a influenþat o
întreagã generaþie de scriitori (mai ales poeþi),
majoritatea minori, ca ªt. O. Iosif, Panait Cerna, Emil
Gârleanu, C. Sandu -Aldea, Al. Brãtescu -Voineºti, I. A.
Bassarabescu. Satul apare ca un spaþiu luminos, cu figuri
aureolate, preotul, învãþãtorul, þãranul îmbrãcat
sãrbãtoreºte, iar oraºul ca un loc al pierzaniei, o Gomorã,
al deznãdejdii ºi a declinului.

Chiar ºi un mare poet, cum este OCTAVIAN GOGA,
nãscut la þarã, în comuna Rãºinari de lângã Sibiu, evocã
nostalgic locurile copilãriei ºi regretul de a fi pãrãsit
satul, într-o poezie celebrã: Bãtrânii. “De ce m-aþi dus
de lângã voi,/De ce m-aþi dus de-acasã?/Sã fi rãmas
fecior la plug,/Sã fi rãmas la coasã”.

Momentul despãrþirii de sat, de familie este evocat în
poezii ca Bãtrânii, Casa noastrã, Reîntors. Este
sentimentul cu care Creangã pãrãsea Humuleºtii.

Tânãrul intelectual ºi-a revizuit atitudinea faþã de viaþã
ºi, gãsind civilizaþia vinovatã, bolnavã, ºi-a fãcut o
întreagã teorie de însãnãtoºire a ei, prin întoarcerea la
matcã, satul, asumându-ºi rolul unui nou Mesia, aºa cum
se confeseazã în Fragmente autobiografice, mãrturii
ce veneau spre sfârºitul vieþii: “Îmi ziceam: sã mã întorc
la sat ºi sã refac în mine procesul prin care au trecut
strãmoºii mei, de care mã desfãcusem. Îmi aduc aminte
cã, sub impresia acelor frãmântãri, îmi combinasem
planul sã mã întorc la þarã, sã mã desfac de toate atributele
vãzute ºi nevãzute ale civilizaþiei, sã mã duc acolo în
mijlocul þãranilor, sã-mi iau o fatã de la horã, sã mã însor
cu ea ºi sã-mi zic: eu sunt Ion Botezãtorul”. (Octavian
Goga interpretat de... ediþie îngrijitã de Ion Dodu
Bãlan, Editura Eminescu, 1974, p. 44).

Ca ºi Coºbuc, Goga a fost preocupat de ideea alcãtuirii
unei monografii lirice a satului ardelean. Primul volum
de poezii trebuia sã poarte titlul Acasã. Desigur,
atitudinea sa, dincolo de elementul biografic ºi subiectiv,
se încadra într-o miºcare mai largã, specificã epocii, de
simpatie faþã de sat ºi þãran, vãzute ca valori unice,
supreme ale neamului. Deºi îºi declarã adeziunea la
poporanism ºi sãmãnãtorism, Goga þine, totuºi, sã se
detaºeze de sãmãnãtorism (“n-am fost niciodatã ceea ce
se cheamã un sãmãnãtorist”), ca de altfel, ºi de viziunea
idilicã asupra satului, prezentã în opera unor înaintaºi,

Universul liric al poeziei lui Goga se desfãºoarã într-un
spaþiu anume, într-un peisaj anume, care este numai al
sãu, de un timbru specific. Este vorba despre spaþiul
ardelenesc de la începutul secolului al XX-lea, cu datele
sale geografice, etnografice, cu conflictele sale social-
istorice, vãzut în trãsãturile sale reprezentative: “La noi
sunt codri verzi de brad/ªi câmpuri de mãtasã,/La noi
atâþia fluturi sunt,/ªi-atâta jale-n casã”. Astfel începe
celebra poezie Noi. Poetul înregistreazã cu un sentiment
de durere contrastul (romantic) dintre frumuseþea naturalã
a peisajului ºi jalea colectivã a celor care trãiesc în acest
spaþiu. Elementele concrete ale acestei naturi (Mureºul,
Criºurile, Oltul) definesc un Ardeal generalizat, mitologic,
þarã a paradisului, dar ºi a durerii colective.

Figuri reprezentative ale vieþii satului, þãranul,
dascãlul, preotul, lãutarul capãtã prin Goga atribute

specifice, de neconfundat. Mai mult decât niºte simpli
luminatori ai satului, cum îi vedeau sãmãnãtoriºtii ºi
poporaniºtii, intelectualii lui Goga sunt niºte pedagogi
ai neamului, care îndeamnã la rãzvrãtire socialã, fiind
profeþii unor vremi mai bune, care trebuie sã vinã. Aºa
apar Apostolul, Dascãlul, Dãscãliþa. Portretul lor este
aureolat, desprins parcã din vechi icoane.

Lãutarul este desenat în culori asemãnãtoare.
Cu o asemenea viziune despre sat, este firesc ca poetul

sã regrete pãrãsirea locurilor natale, înstrãinarea de cei
de acasã. Goga propune reîntoarcerea la sat, ca soluþie
de renaºtere moralã ºi socialã. Din pãcate, oraºul îi apare
ca o “putredã cetate”, “plinã de pãcate”. Oraºul e descris
în culorile cele mai întunecate, ca o cetate care ucide
orice cântec, orice inspiraþie ºi avânt.

Sentimentul de acasã este firesc, profund uman ºi etern,
þine de condiþia umanã ºi întotdeauna ne emoþioneazã
atunci când este sincer ºi adevãrat. O poezie ca Mama
de VASILE MILITARU ( pe nedrept marginalizat),
celebrã în epocã, nu ne poate lãsa indiferenþi, indiferent
de condiþia noastrã intelectualã: “A venit asearã mama,
din sãtucu-i de departe,/Sã-ºi mai vadã pe fecioru-i, astãzi
“domn cu multã carte”/A bãtut sfios la uºã, grabnic i-am
ieºit în prag/Mi s-a umezit privirea de iubire ºi de drag/
Sãrutându-i mâna dreaptã, ea m-a strâns la piept duioasã,/
ªi-ntrebând-o câte toate, am intrat apoi în casã”. Sfioasã,
bãtrâna nu îndrãzneºte nici sã intre, “cu opincile-n
picioare” ºi cu multã grijã calcã doar pe-alãturi de
covoare. Femeie de la þarã, cu mult bun simþ ºi cu emoþie
în glas, îi mãrturiseºte dragostea materrnã ºi îi oferã
câteva daruri. Bãtrâna, presimþindu-ºi apropiatul sfârºit,
n-a uitat sã-ºi facã testamentul ºi îi lasã feciorului de la
oraº sã-l îndeplineascã. “Tu, odorul mamii, în urmã sã
te-aduni cu fraþii-acasã/ªi sã-mparþi agoniseala de pe
urma lui (a tatãlui n.n.) rãmasã”.

Dar, dincolo de sãmãnãtorism ºi de exagerãrile
curentului, tema aceasta este universalã. Iatã, de
exemplu, cum apare ea la MIHAI EMINESCU.
Adolescentul de 16 ani, elev la “Obergymnasium-ul din
Cernãuþi, publicã în revista Familia lui Iosif Vulcan, în
data de 17/29 iulie 1866, poezia Din strãinãtate, în care
îºi exprimã marea sa dragoste pentru þinuturile natale,
simþindu-se înstrãinat în universul cazon, neprimitor al
gimnaziului cernãuþean “Aº vrea sã vãd acuma natala
mea vâlcioarã/Scãldatã în cristalul pârâului de-argint,/
Sã vãd ce eu atâta iubeam odinioarã:/A codrului tenebã,
poetic labirint/Sã mai salut o datã colibele din vale,/
Dorminde de un aer de pace, liniºtiri,/Ce respirau în tainã
plãceri mai naturale,/Visãri misterioase, poetice ºoptiri.
/Aº vrea sã am o casã tãcutã, mituticã,/În valea mea
natalã, ce unduia în flori,/Sã tot ptivesc la munte în sus
cum se ridicã,/Pierzându-ºi a sa frunte în negurã ºi nori../
Sã mai privesc o datã câmpia-nfloritoare,/Ce zilele-mi
copile ºi albe le-a þesut”.

Acelaºi sentiment în poezia La Bucovina, publicatã
în acelaºi an 1866, în Familia. “N-oi uita vreodatã, dulce
Bucovinã,/Geniu-þi romantic, munþii în luminã,/Vãile
în flori,/Râuri resãltânde printre stânce nante,/Apele
lucinde dalbe diamante/Peste câmpii-n zori”. Nostalgia
cu care evocã peisajul natal este expresia iubirii
paradisului adolescenþei . Pentru Eminescu, Bucovina
este tãrâmul binecuvântat unde poetul a dobândit
conºtiinþa propriei sale vocaþii “Numai lângã sânu-þi
geniile rele ,/Care îmi descântã firul vieþii mele,/Parcã
dormita,/Mã lãsarã-n pace, ca sã cânt în lume,/Sã-mi visez
o soartã mândrã de-al meu nume,/ªi de steaua mea”.

Satul, cadrul natural apar în mod frecvent ca elemente
fundamentale ale spaþiului poetic eminescian, având
atributele eternitãþii. Nu întâmplãtor, codrii sunt
“vecinici”, seculari, totul þine de vechime. În aceastã
ordine de idei, Sara pe deal, publicatã târziu ( în 1855),
dar ecou al tinereþii, este una dintre cele mai
reprezentative poezii. Buciumul care “sunã cu jale”,
turmele ce urcã dealul, cumpãna de la fântânã, proiectate
pe un fundal cosmic dominat de lunã, sunt elemente
specifice acestui spaþiu eminescian încãrcat de
afectivitate.

Pentru ION CREANGÃ, amintirile din copilãrie
reprezintã o întoarcere fericitã la întâmplãrile pline de
haz ºi de farmec ale acestei vârste, la locurile natale, la
casa pãrinteascã, la pãrinþii ºi la tovarãºii de joacã “Nu
ºtiu alþii cum sunt, dar eu, când mã gândesc la locul
naºterii mele, la casa pãrinteascã din Humuleºti, la stâlpul
hornului unde lega mama o ºfarã cu motocei la capãt, de
crãpu mâþele jucându-se cu ei, la prichiciul vetrei cel

humuit, de care mã þineam când începusem a merge
copãcel, la cuptiorul pe care mã ascundeam când ne jucam
noi, bãieþii, de-a mijoarca, ºi la alte jocuri º jucãrii pline
de hazul ºi farmecul copilãresc, parcã-mi saltã ºi acum
inima de bucurie”.

Amintirea mamei este una luminoasã “Aºa era mama în
vremea copilãriei mele, plinã de minunãþii, pe cât mi-
aduc aminte, ºi mi-aduc bine aminte, cãci braþele ei m-au
legãnat când îi sugeam þâþa cea dulce ºi mã alintam la
sânu-i, gângurind ºi uitându-mã în ochi-i cu drag”.

Pentru el, Humuleºtii reprezintã centrul lumii “ª-apoi,
Humuleºtii, ºi pe vremea aceea, nu erau numai aºa, un sat
de oameni fãrã cãpãtâi, ci sat vechiu rãzãºesc, întemeiet
în toatã puterea cuvântului, cu gospodari tot unul ºi unul,
cu flãcãi voinici ºi fete mândre, care ºtiau a învârti ºi hora,
dar ºi suveica de vuia satul de vãtale în toate pãrþile, cu
bisericã frumoasã ºi niºte preoþi ºi dascãli ºi poporani ca
aceia de fãceau mare cinste satului lor”. O anumitã
nostalgie ºi farmecul povestirii provin din faptul cã
scriitorul, acum în vârstã, sãrac ºi bolnav, priveºte
întâmplãrile pline de haz ºi de farmec ale copilãriei ca
aparþinând unei vârste fericite ºi de mult pierdute “ªi,
Doamne, frumos era pe atunci, cãci ºi pãrinþii, ºi fraþii, ºi
surorile îmi erau sãnãtoºi, ºi casa îmi era îndestulatã, ºi
copiii ºi copilele megieºilor erau de-a pururea în petrecere
cu noi ºi toate îmi mergeau dupã plac, fãrã leac de supãrare,
de parcã era toatã lumea a mea”.

Autorul Amintirilor trãieºte în lumea sa, se confundã
cu ea, el descrie, de fapt, aºa cum spunea G. Cãlinescu,
“copilãria copilului universal”. “Hai, mai bine, despre
copilãrie sã povestim cãci ea singurã este veselã ºi
nevinovatã. ªi, drept vorbind, acesta-i adevãrul . Ce-i pasã
copilului când mama ºi tata se gândesc la neajunsurile
vieþii, la ce poate sã le aducã ziua de mâine, sau cã-i
frãmântã alte gânduri pline de îngrijire .

Aºa eram eu la vârsta cea fericitã, ºi aºa cred cã au fost
toþi copiii, de când îi lumea ºi pãmântul, mãcar sã zicã
cine ce-a zice”.

Despãrþirea de Humuleºti pentru a merge la Socola la
Iaºi este una dramaticã “Cum nu se dã scos ursul din bârlog,
þãranul de la munte, strãmutat la câmp, ºi pruncul, dezlipit
de la sânul mamei sale, aºa nu mã dam eu dus din
Humuleºti”.

Aminteam mai devreme de LUCIAN BLAGA. Iatã
celebra poezie Sufletul satului “Eu cred cã veºnicia s-a
nãscut la sat/Aici orice gând e mai încet,/ºi inima-þi
zvâcneºtr mai rar,/ca ºi cum nu þi-ar bate în piept,/ci adânc
în pãmânt undeva./Aici se vindecã setea de mântuire,/ºi
dacã þi-ai sângerat picioarele,/ te aºezi pe un podmol de
lut”.

Dar el este ºi teoreticianul Spaþiului mioritic, prin care
defineºte specificul culturii române ºi al culturii în general
ca descinzând dintr-un spaþiu... aspaþial, plasat într-o
genezã originarã, care ne e datã de la început, fiecare popor
purtând cu sine, genetic, oriunde s-ar miºca, în orice spaþiu,
trãsãturile fundamentale ale acestei specificitãþi. Aºa
explicã el spaþiul mioritic, plaiul, ca pe un plan ondulat
cu alternanþele deal-vale, pe care le gãseºte ºi la Eminescu
în Mai am un singur dor, prin care vrea sã demonstreze
ideea de armonie, de echilibru, dar mai ales de dor, specifice
poporului român.

ION PILLAT, poet tradiþionalist, dar de o sensibilitate
modernã, descoperã motivele autohtone, locurile natale
ale copilãriei, oamenii ºi realitãþile unei lumi, care þineau
de fiinþa sa organicã. Aceastã descoperire echivaleazã cu
o nouã etapã a poeziei sale, tradiþionalistã, reprezentatã
prin volumele Pe Argeº în sus (1923), Satul meu (1925),
Biserica de altãdatã (1926), ºi Limpezimi (1928). Acum
Pillat îºi defineºte autenticitatea timbrului sãu poetic, iar
poezia românã cunoaºte unul din momentele sale de vârf.
Teme vechi, întâlnite la V. Alecsandri, Coºbuc sau Iosif,
sunt reluate cu alte mijloace. Poetul reface peisajele sale
natale, Argeºul, Râul Doamnei, Florica, Goleºtii, regiunea
bogatã în frumuseþi din apropierea Piteºtilor. Lumea
copilãriei ºi a adolescenþei este reînviatã cu emoþie, dar
totul este trecut prin rafinamentul omului de culturã care,
sensibil la influenþa unui Francis Jammes ºi a ºcolii
simboliste, vede lucrurile ºi din unghiul livresc,
coordonata esenþialã a acestor poeme devenind
sentimentul horaþian al timpului, al fugii sale ireparabile.
Aci sosi pe vremuri din volumul Pe Argeº în sus este
capodopera lui Ion Pillat. Cu un sentiment nostalgic, este
evocatã succesiunea generaþiilor.

Urmare în numãrul viitor
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ANTOLOGIA
EPIGRAMEI

ROMÂNEªTI (I)

I.GR. PERIEÞEANU (Narcis)
(1879-1959)

Unui spiritual de prost gust

Cu al tãu spirit concentrat,

Cu verva-þi vie ºi glumeaþã,

Amice-atât de mult mã-mbeþi,

Cã-mi faci întotdeauna greaþã.

VASILE BOGREA
(1881-1926)

Curþii de la Haga

În orice important litigiu,

Ea dã sentinþe cu prestigiu,

Întreaga lume le salutã –

ªi nimeni nu le executã.

CONSTANTIN RÎULEÞ
(1882-1966)

Unei domniºoare

Am comparat-o c-o icoanã

ªi n-am greºit de loc, vezi bine,

Cãci pe-amândouã, de-opotrivã,

Le poate sãruta oricine.

VERO
(1882-1939)

Cãldurile

Vai, mã sâcâie cãldura

ªi-un amic al meu la fel.

I-aº cârpi vreo douã palme,

Sã mã rãcoresc niþel!

ION I. PAVELESCU
(1889-1924)

Poetului Oreste, care tipãrise

un volum în 1915

E lumea-n sânge, foc ºi scrum

ªi-Oreste scoate un volum.

Au spus tãlmãcitori de astre

Cã-i anul marilor dezastre!

TUDOR MÃINESCU
(1892-1977)

Prost

Igrec cam brutal a fost

Când i-a spus lui Ics pe drept:

Nu eºti prost fiindcã eºti prost,

Prost eºti cã te crezi deºtept.

Lui George Corbu – care subapreciazã

volumul meu de versuri intitulat “Muzicã uºoarã”

Ce nu poate ea sã-þi dea

Nu-i ceri muzicii uºoare;

Cum de la un corb n-ai vrea

Triluri de privighetoare.

Cu toatã dorinþa pe care o avea sã nu-ºi supere

ºeful, Tudor Mavrighi, impiegat la serviciul

Personalului, era de multe ori nevoit sã nu se þie de

slujbã aºa cum trebuia. Pricina venea din aceea cã

Mavrighi era student la universitate ºi trebuia sã

urmeze regulat cursurile. Abia venea la slujbã ºi, când

credeai cã se pune pe lucru, numai îl vedeai cã se

îndrepta spre cuier ºi, cum îºi lua paltonul, o ºi ºtergea

tiptil pe uºã, cu multã bãgare de seamã sã nu-l vadã

cumva ºeful. De multe ori, venea la birou cu o

întârziere de un ceas ºi când ºeful îl dojenea, apoi el

se dezvinovãþea, zâmbind:

– E drept cã vin târziu, domnule ºef, da’ plec

devreme!...

Cu toatã dibãcia cu care îºi lua paltonul din cuier,

de multe ori, trebuia sã-l prindã ºeful. ªi se supãra

foarte mult domnul ºef, când vedea cã un subaltern

pleacã de la birou înaintea dumisale.

„Oh, dacã ar fi varã!” se gândea impiegatul

suspinând – cât de uºor ar fi putut pleca de la birou

fãrã sã fie bãgat în seamã. Chestiunea asta a paltonului

îl îngrijora groaznic, cãci îi întuneca viitorul.

Într-o zi, uºierul – singurul care nu-l invidia – îi

dete un sfat foarte folositor:

– De ce nu lãsaþi paltonul ºi pãlãria în camera de

alãturi?!

Mavrighi nu ºtiu cum sã-i mulþumeascã ºi, chiar de

a doua zi, se ºi folosi de sfatul lui.

În camera de alãturi, lucrau numai trei funcþionari,

ºi cuierul era încãpãtor pentru ºase paltoane, aºa cã

Mavrighi era mulþumit cã putea sã-ºi atârne acolo

paltonul, fãrã sã supere pe cineva, cât de puþin.

Patru-cinci zile, lucrurile au mers strunã. Mavrighi,

cum trebuia sã plece la universitate, se scula de pe

scaun ºi, prefãcându-se cã vrea sã fumeze o þigarã,

trecea în camera de alãturi. Acolo, dupã ce schimba

câteva cuvinte de glumã cu cei trei colegi ai lui, îºi

lua biniºor paltonul ºi-ºi vedea de drum, nesupãrat

de nimeni.

Într-o dimineaþã, când veni sã-ºi lase paltonul în

cuier, unul dintre cei trei funcþionari – cel mai în

vârstã ºi cel mai mare în grad – îl întrebã:

– Mã rog, de ce-þi laºi la noi paltonul, domnule

Mavrighi?

Impiegatul îl privi mirat:

– Ce, vã supãrã cumva ?

– Nu... Nu ne supãrã... Vezi cã ºi dumneavoastrã

aveþi cuier în biroul dumneavoastrã...

– E drept c-avem – rãspunse Mavrighi – da la noi

în birou suntem ºase, ºi avem numai un singur cuier...

Dupã ce plecã Mavrighi, ceilalþi doi funcþionari

încuviinþarã, cu însufleþire, pe colegul lor mai bãtrân:

– Bine i-ai fãcut!... De ce sã-ºi puie el paltonul în

cuierul nostru?!... ªi dacã-i student?... Ce, sã tragã

chiul serviciului!... Noi muncim nemiºcaþi...

– Asta-l priveºte! ridicã din umeri bãtrânul

funcþionar. Ce-mi pasã mie dacã îºi bate joc de

slujbã... Tot el o sã sufere, la urma urmei! Da mie

mi-e necaz de îndrãzneala lui... Auzi, sã se foloseascã

de cuierul nostru, ca de al lui tatu-su!...

ªi îmbrãþiºã cuierul cu o privire dezmierdãtoare de tatã.

A doua zi, când Mavrighi veni la birou, ºi se

dezbrãcã de palton, fu întâmpinat de cel de al doilea

funcþionar:

– Îmi pare, domnule Mavrighi, cã n-ai sã-þi mai

poþi lãsa paltonul la noi... Am auzit cã o sã ne vie încã

doi funcþionari.

– Bine, dar pân-atunci cred cã nu supãr pe nimeni,

îi rãspunse rece Mavrighi, ºi agãþându-ºi paltonul în

cuier, trecu în biroul sãu.

Cei trei funcþionari, vãzând cã chestia paltonului se

agraveazã, ºi cã cuierul lor e în primejdie, lepãdarã

condeiele în semn de protestare.

– Ce om gros de obraz!

– Ce încãpãþânat!...

– Om nesimþitor!... Ce sã-i faci!...

ªi erau aºa de necãjiþi în clipa ceea, cã le venea sã

arunce paltonul lui Mavrighi, peste fereastrã, în stradã.

ªi ar fi fãcut cu plãcere lucrul ãsta, dacã Mavrighi n-

ar fi fost impiegat de clasa a II-a, ºi dacã, mai ales, n-

ar fi ºtiut ei cã studentul era pus în slujbã de chiar

secretarul general.

Dupã ce s-au mai liniºtit puþin, cei trei funcþionari

au simþit nevoia sã þie un consiliu. ªi fiindcã li se

pãrea cã sunt prea puþini pentr-o astfel de consfãtuire,

au mai poftit sã ia parte la consiliu ºi pe un impiegat

din biroul contabilitãþii.

Dupã ce s-au sfãtuit aproape un ceas, au ajuns la

hotãrârea sã-l reclame ºefului pe îndrãzneþul Mavrighi.

Iar Mavrighi, care nu ºtia nimica de acest complot,

a rãmas a doua zi foarte mirat când ºeful sãu îl întrebã

rãstit:

– Unde þi-e paltonul?

– Dincolo. În camera de alãturi...

– Da de ce l-ai lãsat dincolo?

– Pentru cã dincolo e mai mult loc. Ei sunt acolo

numai trei, ºi au un cuier, la fel cu ãsta de aci... ªi noi

suntem ºase...

Ceilalþi colegi, care ºtiau bine din ce pricinã îºi lãsa

acolo paltonul, auzindu-l pe Mavrighi dezvinovãþindu-

se astfel, începurã sã râdã pe înfundate, da destul de

tare ca sã-i înþeleagã ºeful.

ªi ºeful, la rândul lui, zâmbi:

– Las’, domnule Mavrighi! Mi-au spus funcþionarii

de alãturi pentru ce îþi laºi dincolo paltonul...

– V-au spus?!... se mirã Mavrighi. Apoi, cu o

prefãcãtorie drãceascã adaugã: Nu i-am crezut aºa de

fricoºi...

– Cum, fricoºi?

– Fricoºi, da. Poftim, domnule ºef, fiindcã m-au

auzit de câteva ori tuºind mã cred ofticos... Se tem de

paltonul meu ca de dracu...

Nici ºeful, nici ceilalþi funcþionari nu mai zâmbirã.

În birou se fãcu deodatã tãcere ºi mai toate privirile

se îndreptarã bãnuitoare spre corpul costeliv al lui

Mavrighi. În ziua ceea, li s-a pãrut cã studentul era

mai slab ca-ntotdeauna. Ba unuia i se pãru cã obrazul

lui Mavrighi era foarte scofâlcit. Dupã puþinã gândire,

ºeful îi vorbi cu blândeþe:

– Da dumneata te simþi bine la piept?

Mavrighi îºi muºcã buza, sã nu râdã:

– Nu tocmai bine... Da cred cã nu-i decât o simplã

rãcealã!...

ªeful nu-i mai spuse nimic, ºi ceilalþi funcþionari

îºi vãzurã de registre.

Dupã-prânz, când veni la slujbã, Mavrighi îºi gãsi

masa de lucru, cu toate hârtiile, mutatã în biroul de

alãturi. ªeful l-a lãmurit:

– Pentru cã în camera de alãturi e mai mult loc, te-

am mutat... Da, te rog, sã-þi vezi de slujbã!...

Cei trei pârâtori, când l-au vãzut mutat la ei, nu s-

au supãrat de loc. Iar când Mavrighi ºi-a atârnat

paltonul în cuier, unul încuviinþã din toatã inima:

– Ei, da... Acu înþeleg sã-þi pui paltonul la noi! Acu

faci doar parte din biroul nostru!...

(vol. „Deºtept bãiat!”, Editura pentru Literaturã,

Bucureºti, 1961)

PALTONUL LUI
MAVRIGHI

Alexandru Cazaban
(1872-1966)
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Priveam îngân-

durat, în gol. Deodatã
exclam:

– Îmi place ciorba
de fasole galbenã.

Prietenul meu, care
în ultimul timp se
ocupã de psihanaliza
lui Freud, mã
sãgeteazã cu privirea.

– De ce-mi spui cã-
þi place ciorba de
fasole galbenã?

– Fiindcã-mi place,
îi rãspund cu
sinceritate.

– Hm. La vârsta de
ºase ani n-ai avut cumva legãturi de dragoste cu o femeie
cu pãr albastru?

– Nu-mi aduc aminte. De ce?
– Fiindcã albastrul ºi galbenul sunt culori

complementare. Asta-i cea mai mare cucerire a
psihanalizei cã omul nu vorbeºte nimic fãrã o cauzã
oarecare. Orice declaraþie e o manifestare involuntarã a
unui sadism sau mazochism ascuns; toate manifestãrile
noastre au cauze sexuale ºi originea tuturor este
reductibilã la amintirile copilãriei. Da, în copilãrie ai
avut, desigur, raporturi cu o femeie cu pãr albastru, de
aceea îþi place ciorba de fasole galbenã!

– Se poate, dar nu-mi amintesc.
– În schimb îmi amintesc eu. Nervii tãi sunt distruºi.

Sadismul, instinctul cruzimii îºi cere dreptul sã se
manifeste. Mãrturiseºte-mi, vrei sã ucizi ciorba de fasole
galbenã?

– Eu?
– Da. Tu vrei sã loveºti, vrei sã baþi ciorba de fasole

galbenã fiindcã ai fost îndrãgostit de o femeie cu pãrul
albastru pe care n-ai putut-o bate. Tu vrei s-o ucizi, nervii
tãi sunt complet distruºi! Sã te duci imediat la neurologul
Berenczy, sã-þi facã analizele. Eºti un om sfârºit.

Am alergat, cuprins de groazã, la neurologul Berenczy.
M-a primit în cabinet. Când i-am trecut pragul mi-a zâmbit
amar.

– De ne te grãbeºti? mi-a spus. Ai dori, nu-i aºa, sã se
prãbuºeascã uºa ºi sã mã striveascã sub ea?

– Iertaþi-mã... la asta... zãu cã nu m-am...
– Þine minte, tinere, cã acþiunile ºi gândurile noastre

nu pot fi dirijate decât de douã instincte: de instinctul
cruzimilor sexuale ºi de instinctul umilinþei sexuale.
Resortul tainic al tuturor manifestãrilor noastre se reduce
la aceste douã instincte: sadismul, respectiv
mazochismul. Dar, de fapt, dumneata ce doreºti?

– Îmi place ciorba de fasole galbenã, i-am mãrturisit
îngrozit, în timp ce prin ºira spinãrii îmi trecea un fior
rece.

– Am bãnuit, zise cu adânc dispreþ neurologul. Ei, dar
ia loc, o sã vedem de-ndatã ce putem face pentru
dumneata.

M-am aºezat ºi în clipa aceea mi-a trecut durerea de
dinþi care mã chinuise venind acolo. Neurologul a luat
loc în faþa mea.

– Aºadar, îþi place ciorba de fasole galbenã? zise el. Îþi
dai dumneata seama ce însemnãtate are faptul cã-þi place
fasolea galbenã?

– Vã rog... îi spusei, gata-gata sã izbucnesc în plâns;
mie îmi place foarte mult ciorba de fasole galbenã... dar
când n-o am, pot sã renunþ la ea...

– Gura!... se rãsti la mine medicul neurolog. Te aranjez
eu ! Dumitale îþi place deci ciorba de fasole galbenã!
Nervii dumitale sunt distruºi. Dumneata eºti un sadic.
Vrei sã te dedai la brutalitãþi, vrei sã omori pe toatã lumea,
vrei sã tai, sã spinteci, sã-njunghii... ai fost îndrãgostit de
bunica dumitale, ai vrut sã-i tai capul, dar bineînþeles,
despre asta dumneata nu ºtii nimic. Ce ai visat azi-
noapte?

– Am visat cã am primit de la Fuksz douãzeci de
coroane, îi rãspunsei, clãnþãnind din dinþi.

– Gura! þipã ºi mai tare neurologul. Visul dumitale
înseamnã, deºi nu-þi dai seama, cã eºti îndrãgostit de acest
Fuksz, cã-þi plac banii ºi cã ai dori ca Fuksz cã cadã de pe
Bastionul Pescarilor (Cei mai înalt turn al cetãþii Buda,
din capitala Ungariei (n. tr.) ºi sã-ºi frângã gâtul. Dumneata
eºti un sadic incorigibil. Un Nero înnãscut! Un adevãrat
Caligula! Dar, las’ cã te aranjez eu, ticãlosule!

– Ce trebuie sã fac? îl întreb sfios, gata sã plâng.
– Sadismul dumitale nemãrginit trebuie sã fie înfruntat

LA NEUROLOG
de un sadism mai puternic, care sã învingã acest instinct
ºi sã trezeascã în dumneata înclinaþii mazochiste.
Dumneata vrei sã dai dispoziþii, sã domini, sã stãpâneºti;
asta-i mortala dumitale maladie de nervi! Dar las’ cã te
vindec eu de ea! O sã te expun unor influenþe sadiste.
Înþelegi?

– Înþeleg, îi rãspund, ghemuindu-mã pe scaun.
– Ei! fãcu el, ridicându-se ºi uitându-se la mine cu

niºte priviri fioroase,
– Vai, vai! – am început sã mã vait.
– Gura! þipã el. Sadic netrebnic ce eºti. Sã te ridici

imediat în picioare, cã de nu, te împuºc!
M-am ridicat.
– Aºa. Iar acum vârã-þi mâna în buzunar. Ai înþeles?

Cã de nu, îþi trag niºte palme de te duci de-a berbeleacul
pe scãri!

Mi-am vârât mâna în buzunar.
– Aºa. Scoate imediat cincizeci de coroane ºi dã-mi-

le. Ei, ce facem? Acum, imediat! O sã-þi zdrobesc eu
sadismul ãsta ticãlos! O sã te vindec de sadism, n-avea
nici o grijã! Ei, ce facem?

ªi îºi ridicã mâna, gata sã mã loveascã.
I-am întins, tremurând, cele cincizeci de coroane.
M-a apucat de guler ºi mi-a dat brânci pe scãri în jos.

Ajuns la parter m-am uitat înapoi mirat.
Stãtea lângã balustradã ºi zâmbea.
– Merge bine, îmi spuse; sub binefãcãtoarea influenþã

contrarie a sadismului, mazochismul dumitale începe
sã evolueze satisfãcãtor. În câteva ceasuri te vei vindeca
de-a binelea. Salutãrile mele. Te aºtept cu plãcere si
altãdatã!

(Din vol. „Cele douã suflete ale Oliviei”, traducere
de Aurel Buteanu, Editura Minerva, Bucureºti, 1970)

(1887-1938)

Karinthy Frigyes

Aveam 20 ºi ceva de ani, când am intrat pentru prima

datã în mare, spre a-mi face un pic de curaj, am luat
exemplul bãtrânilor lupi de mare: 100 de rom!

Mã apropii de apã, un val îmi udã picioarele ºi-mi
face pãrul mãciucã (pe cap, nu pe picioare!). Fuga la
bar, încã 100 de rom! Curaj! Am mai intrat eu la apã,
dar nici aºa... Trag romul, brrr! Acum da! Îmi fac vânt
de la 200 de rom, pardon, de metri ºi bâldâbâc! Intru în
apã pânã la doi metri. Doi metri de þãrm, evident. Apa,
mai jos de genunchi. Genunchii tremurã. Le-o fi frig.
Sã-i încãlzesc. Încã 100 de rom ºi gata!

Pleosc în apã! Burta îmi atinge fundul mãrii, în timp
ce spatele e acoperit, din când în când, de valuri. Trag ºi
100-200 de apã sãratã. Mai bun romul! Mã ridic în
picioare, dau de câteva ori din mâini, stilul bras, apoi
craul ºi, final, voiniceasca, luând-o voiniceºte spre þãrm.
Trebuie sã reuºesc! De data asta, 150 de rom! Aºa
energie am, de-o sã fie nevoie sã mã opresc din înot, sã
nu ies la turci! 150 rom! Om! Ei, acum da! Unde-i
marea? Aha! La înot, înainte! Dar lungã mai este plaja
asta...Mã scuzaþi duduie, n-am vrut sã vã calc! 1,2,3,
ºi! Lasã-mã domnule, nu vezi cã înot ? Cum, în nisip?
Eu simt ud pe dedesubt...

În sfârºit, sunt în mare! Ce delectare! Am înotat
câteva secunde ºi deja nu se mai vede þãrmul. Cum sã se
vadã þãrmul, cu capul sub apã? Ajutor, mã înec, ec, ec,
îc, hâc...

Printre înghiþituri ºi sughiþuri, aud lângã mine doi
salvamari: „Ce facem, îl scoatem sau îl lãsãm sã se mai
liniºteascã?” „Lasã-l dragã, te legi de toþi beþivii?”

Cu greu m-au scos la mal, mi-au scos ºi apa, apoi,
pentru a-mi reveni, mi-au dat... 100 de rom!

Ananie Gagniuc

ÎN APA MÃRII

ANTOLOGIA
EPIGRAMEI

ROMÂNEªTI (II)

AL. O TEODOREANU (Pãstorel)
(1894-1964)

Unui antialcoolic

Oare nu-þi mai aminteºti,

Vorba din bãtrâni lãsatã?

Din beþie te trezeºti,

Din prostie, niciodatã.

Excepþie

Fie Neamþ, Chinez, Hindus,

Omul din maimuþã vine;

Numai Iorga, ºtim prea bine,

Cã se trage din Larousse.

AURELIAN PÃUNESCU
(n. 1894)

Epigramiºtii români

Avem norocul special

De a-l citi pe Marþial.

ªi-l mai avem ºi pe acel

De-a nu fi noi citiþi de el!

NICOLAE CREVEDIA
(1902-1978)

Unei Doamne – care insistã sã mã vadã

Vino, Doamnã, cu ce vrei,

C-un buchet, c-un retevei,

Chiar cu parul poþi sã vii –

Sã nu vii cu poezii!

OCTAV SARGEÞIU
(1908-1994)

Unuia

Pãtruns de-al artei nalt fior

ªi-ntr-ale muzelor largi graþii,

E cel mai mare scriitor

În... condica de reclamaþii!

GEORGE CARANFIL
(n. 1913)

Unor „melomani”, la Ateneu

Bãtând cu talpa tactul în podea,

Doar Simfonia a IX-a am ascultat;

Cãci celelalte opt s-au tot cântat

Nainte, pânã s-a gãtit Frusina mea!

ALEXANDRU CLENCIU
(1913-2000)

Unui expozant

Ai picturã la Apollo,

ªi probabil e divinã,

Cã tot timpul, de acolo,

Iese lumea ºi se-nchinã!
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CONSEMNÃRI

Staþia de tren

Memoria, ca o capcanã (XXIV,)

– No, fãtucã, ne dai ºi

nouã douã bilete de tren?

– Da’ une’ mereþi?

Bãtrânul se uitã pentru o

clipã mirat la fata aia curioasã

din spatele geamului de la

ghiºeul de bilete, o cântãri

puþin cu privirea, dupã care îi spuse calm:

– Da’ce te priveºte pe mata?

– Cum da’ ce mã priveºte? îi rãspunse

domniºoara de la ghiºeu, iritatã. Trebuie sã ºtiu

ca sã vã spun cât trebuie sã plãtiþi!

Bãtrânul nu se aºtepta la rãspunsul ãsta. Rãmase

puþin locului cu privirea fixã spre fãtuca de la ghiºeul

de bilete, apoi se-ntoarse uºor cãtre prietenul sãu care-

l însoþea la drum, tot un þãran în vârstã ca ºi el ºi-l

întrebã:

– No, sã-i zicem la fãtuca asta une’ merem?

Prietenul îl privi îndelung ca ºi cum n-ar fi vrut

sã greºeascã cu nimic în sfatul pe care avea sã îl

dea tovarãºului sãu de drum ºi dupã un timp ce

se scurse lent, fãrã grabã, ºi-n care toate

incertitudinile se spulberaserã, îi spuse cu

blândeþe:

– No, io zic sã-i spunem!

Cel care-l întrebase, mai rãmãsese un timp cu

privirea atârnatã de ochii prietenului sãu, aºa ca

sã fie totul ca o lãmurire profundã, apoi încet se-

ntoarse cãtre ghiºeul de cumpãrat bilete.

– No, une’ mereþi? se repezi sã întrebe din nou

tânãra fatã, cu ºi mai multã hotãrâre, de îndatã ce-l

vãzu pe bãtrân.

Acesta o privi din nou fix, drept în ochi, ca ºi cum

ar fi vãzut-o pentru întâia oarã, apoi luminându-se

brusc la faþã ºi plin de o bucurie nemãrturisitã pânã

atunci, îi spuse:

– La nuntã!

Ei, sã ne gândim acum cine ar fi putut da

rãspunsul acesta superb, imprevizibil ºi unic în

felul lui, dacã nu românul, cu harul lui spre absurd

în aparenþã, dar cu o logicã a normalitãþii pe

dedesubt, de fier.

Rãspunsul acesta genial, eliberator din chingile

sufocante ale realitãþii de zi cu zi, nu este rodul

unei naturi rãsucite în cãutare de senzaþional, ci

a unei firi pãtimite care a ºtiut prin nu ºtiu ce tainã,

sã se salveze.

Pe bãtrânul þãran ardelean nu-l intereseazã

mersul trenului, ci al vieþii ºi în aceastã neaºteptatã

alegere zace în latenþã o întreagã fire româneascã.

Existã o rãsturnare de perspectivã imprevizibilã

ante scriptum

Între colegii mei

de la SAHIA se

aflau ºi doritori

(înzestraþi, desigur)

pentru lung-metrajul de ficþiune...Titulari fiind,

întrerupeau munca la documentar cît timp, la

Buftea, onorau prestaþia ca atare...Alþii, consacraþi

în filmul convenþional etichetat artistic, între douã

contracte la Casele de Filme, gãseau “mantaua”

de vreme rea (salariul lunar) prin comenzi la

SAHIA...Mai delicat era faptul cã “priveau de sus”

genul documentar...Aº mai putea comenta dar nu

vreau sã alunec într-o pledoarie pro domo...Se

cuvine sã amintesc totuºi numele cîtorva dintre

titularii din SAHIA care au semnat lung-metraje

(ficþiune), nu oarecare, în epocã: Felicia

Cernãianu, Ada Pistiner, David Reu, Virgil

Calotescu, Constantin Vaeni...

ªi, pentru cã sînt titularul acestei evocãri, vã

voi face cunoscut un episod al cãrui “erou” am

fost eu însumi...Nu-l aºez sub un anume epitet.

Acesta rãmîne la ºi în concluzia celui care mã va

citi...

Era începutul lui ’78...Cartea Româneascã,

condusã atunci de cãtre Marin Preda, îmi

publicase volumul  de debut – Somnul pe rîu...La

Casa de Filme 5 mi se oferã scenariul pentru un

lung-metraj cvasi-documentar, ulterior etichetat

docu-drama. Despre viaþa ºi opera savantului

român – Victor BABEª...Punctul de plecare – o

scriere din colecþia ce se publica în epocã –

“Oameni de seamã” (parcã)...Autor – Iosif

Igiroºianu, în tinereþe – diplomat ºi asistent al lui

Nicolae Titulescu...Întîlnirea cu autorul-scenarist

– impecabilã din toate punctele de vedere...ªi

fascinat de fiecare convorbire cu domnia sa...În

iarna ’78-’79 mã “refugiez” la Cumpãtu (ACIN-

ul avea rezervate cîteva camere la “Casa de

creaþie”)...Definitivez scenariul regizoral ºi...

În acea perioadã (ca totdeauna, de altfel)

existau “tensiuni” în aprobarea de proiecte,

scenarii, decupaje...Eufemistic, ceea ce se

eticheta drept conjuncturã erau “lupte intenstine”

datã fiind ºi miza pusã în joc – un lung-

metraj...Totul pe douã planuri: în spatele uºilor

închise ºi în comentariile (vitriolante uneori) în

flecãreala cotidianã, bine întreþinutã în chiar

breasla ca atare...Pentru o aparentã atenuare a

multor reclamaþii-plîngeri-revendicãri la

“forurile” competente, se hotãrîse înfiinþarea unei

comisii (trei persoane) în ACIN care sã trieze-

avizeze proiectele-scenarii-decupaje în vederea

preluãrii ulterioare de cãtre Casele de Filme...Nu

vreau sã citez din cine era formatã acea comisie,

mai ales cã doi din membrii sãi nu mai sînt în

viaþã...Al treilea mi-a fost coleg de Institut, cu o

promoþie în urma mea...

Toate bune. Dar nu prea frumoase. Pentru cã

rezoluþia, semnatã chiar de fostul meu coleg,

“suna” cam aºa: “dat fiind faptul cã regizorul este

ºi scriitor, sã-ºi facã singur scenariul!”.

La Casa de Filme, consternare...ªi atît...

Eu (ºi prin educaþie) nu aveam nici cel mai mic

Nicolae Cabel

Dan Puric

în care lumea realitãþii ce ne-nconjoarã este privitã

cu binoclul întors. Dacã staþia trenului este un loc

al spaþiului mai mult sau mai puþin banal, în

schimb nunta este locul de desfãºurare a unui

eveniment major al vieþii. Alãturi de naºtere,

botez, înmormântare, ea puncteazã fundamental

viaþa omului. ªi de aici, rãsare nemijlocit acea

minunatã idee prin care intuim cã o cu totul ºi cu

totul altã cãlãtorie în timp ºi spaþiu a avut neamul

acesta românesc.

Existã în rãspunsul bãtrânului þãran ardelean o

puritate, o inocenþã nemãrginitã ce a strãbãtut

neîntinatã, spaþiul ºi timpul istoric. Un fel de ie

albã a sufletului românesc ce a trecut prin negura

vremurilor, fãrã sã se pãteze. Tãrie unicã-n lume

la care poþi sã vii de fiecare datã de pe tãrâmul

deznãdejdii de azi, ca sã te refaci. A nu putea

rãspunde istoriei pe mãsura ei este o cumplitã

slãbiciune, o tragicã neputinþã, însã a avea

capacitatea sã-i transfigureze fiecare loviturã într-

o oazã de luminã este un mare ºi neaºteptat

miracol.

Acea luminã o gãsiþi ºi în ochii de copii ai

sfinþilor pictaþi de þãranul român în bisericuþele

lor de lemn. Cu acei ochi a vãzut poporul român

atrocitãþile istoriei ºi de aceea între staþia anonimã

a trecutului unde vor coborî cei mulþi ºi nunta

aºteptatã cu atâta nerãbdare de bãtrânul þãran

ardelean, este o prãpastie de înþelegere pe care

nu multe popoare au avut privilegiul de a o trece

ºi pentru asta, a fi român este o excelenþã a firii!

motiv pentru nici cel mai mic gest inelegant faþã

de Domnul Iosif Igiroºianu...Ulterior Domnia Sa

a mai publicat fabuloase memorii ºi chiar

substanþialã prozã-prozã...De mare þinutã...Se

întîmplase cã fata Domniei Sale, reputat critic de

film ºi real om de culturã, nu ºtiu exact cum,

intrase în dizgraþia celui ce dãduse sentinþa asupra

scenariului meu regizoral. ªi-ar fi vrut sã scoatã

“castanele din foc” servindu-se de mine...

Astfel am început seria “insucceselor” ori de

cîte ori am fost invitat la Casele de Filme...Poate

mã voi confesa în episoade viitoare...În fond,

cum fiecare avem un destin, munca noastrã ºi

rezultatele ei sînt supuse aceloraºi legitãþi...

P.S. – între angajaþii (temporar) din SAHIA-

FILM a existat ºi Vladimir Popescu-Doreanu autor

de film – filme poliþiste, la Studioul din

Buftea...Se cuvine sã amintesc pe sora sa – Puica

Popescu-Doreanu, discretã ºi distinctã voce

regizoralã, în a doua secþiune din SAHIA, sectorul

de Film ºtiinþific, sector pe care nu am voie sã-l

omit din aceastã incompletã trecere în revistã. Mai

ales cã regizorii de acolo au colaborat cu reputaþi

specialiºti din cele mai prestigioase instituþii de

profil din România deceniilor 5, 6, 7 ºi 8. Cu

rezultate notorii ºi la Festivaluri de Film dedicate,

din întreaga lume...De consemnat în oricare

istorie onestã a vieþii ºtiinþifice din

România...Gîndirea ºi cercetarea ºtiinþificã din

România n-au fost periferice chiar dacã

detractorilor nu le-au priit acele evidenþe...
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POEZIE UNIVERSALÃ LA KM 0

„Ce se-ascunde-n adâncul fiinþei

poetului? Apa pe care o plânge

lava ce-o sã erupã?”

Când, prin anul 2000 l-am cunoscut pe poetul

bulgar, lãrgindu-mi cercul prietenilor mei de la sudul

Dunãrii, am fost surprins de marea asemãnare dintre

chipul sãu grav ºi poezia sa plinã de sobrietate, curgând

parcã spre un orizont auster, din care realitatea

încãrcatã, oarecum barocã în care trãim se transformã

într-un peisaj al esenþelor. Aveam sã-mi explic mai

târziu ºi sursa tristeþii pe care o purta cu sine chiar ºi

în clipele de destindere din faþa unei ceºti de cafea.

Timp de peste un deceniu îi fusese interzis dreptul la

semnãturã. Astfel încât, pentru autoritãþile regimului

Jivkov, între 1968 ºi 1980 poetul Nikolai Kantchev

nu a existat. Nu însã ºi pentru cititorii ce-l

descoperiserã câþiva ani mai devreme prin poemele

tipãrite în revistele literare ºi prin volumul de debut

Prisãstvie (Prezenþã  -1965). Dupã cealaltã carte a

sa, Kolkoto sikapenoto zãrno (Ca un grãunte de

muºtar sãlbatic -1968) a urmat lunga perioadã de

tãcere, în care poetul a continuat sã scrie pentru sertar

ºi sã se concentreze asupra operei unor poeþi strãini,

aparþinând ariilor culturale francofone ºi anglo-saxone.

Nãscut în 1936 într-un sat din nordul Bulgariei

purtând un nume poetic, Biala voda (Apa albã),

Nikolai Kantchev a urmat studii filologice la

Universitatea din Sofia, oraºul în care ºi-a petrecut o

bunã parte din viaþã.

Revenirea în spaþiul public prin volumul Poslavie ot

peºehodeþ (Mesajul pietonului -1980) avea sã

îmbogãþeascã literatura bulgarã cu sute de poeme

adunate în cãrþi apãrute într-un ritm susþinut, ca o

necesarã recuperare a timpului în care autorul fusese

victimã a cenzurii totale (ºi totalitare).

Între culegerile acestea, propunând

cititorului o tematicã nu doar amplã ci ºi

îndreptatã spre profunzimea gândului se

prenumãrã Noscen pazaci na zorata

(Paznicul de noapte al zorilor -1983), Sãs

slânþa na sãrþato (Cu soarele-n inimã -

1988), Vremeto, razdadeno na vsiciki

(Timpul împãrþit la toatã lumea -1989).

Dupã fractura istoricã ce a marcat Europa

de rãsãrit o datã cu prãbuºirea Cortinei de

Fier ritmul apariþiilor – în edituri din

Bulgaria ºi din strãinãtate – se amplificã,

poezia lui Nikolai Kantchev devenind tot

mai cunoscutã ºi apreciatã de publicul

cititor. Ea începe sã fie prezentã în Italia,

Spania, Austria, Germania, Polonia,

Georgia dar ºi în Statele Unite ale Americii, þarã ce-i

dãduse pe marii poeþi William Carlos Williams, Ezra

Pound ºi e. e. cummings pe care Nikolai îi tradusese în

limba bulgarã. Încã din 1986 volumul Meduza:

Selected Poems fusese tãlmãcit de Alexander

Shurbanov ºi Jascha Kessler. În Franþa (patrie a cãrei

poezie el o cunoscuse admirabil, echivalând în bulgarã

poeme de Henri Michaux, Yves Bonnefoy, Michel

Déguy, etc.) avea sã fie prezent prin culegerile editate

de prestigioasa Actes Sud din Arles în traducere proprie

ori prin versurile cuprinse în L’acacia blanc de

Blanche-Église (Salcâmul alb de la Biserica Albã -

1997) oferite de traducãtoarea Denitza Bantcheva,

conaþionala sa stabilitã la Paris ºi care s-a remarcat drept

Nikolai
Kantchev

una dintre cele mai active promotoare ale culturii

bulgare în Hexagon.

Din pãcate, la 9 octombrie 2007 Nikolai Kantchev

a devenit amintire. De-abia împlinise ºapte decenii

de viaþã ºi pãrea a deþine încã multe energii creatoare.

Am în faþã câteva din ultimele sale cãrþi, trimise

mie cu dedicaþii din inimã („ot serþe”). E vorba de

ediþiile bilingve Paznicul de noapte al zorilor

(bulgarã – francezã), Childe Harold mult prea târziu

(englezã – bulgarã) ºi de ampla antologie tipãritã la

Sofia în 1999 (Izdatelsko Atelie) în bulgarã, francezã,

englezã ºi germanã. (De remarcat cã între cei ce-au

asigurat traducerea în limba lui

Hölderlin se aflã ºi poetul Oskar

Pastior, trãitor în Germania dar

originar din România.

Concluzia la care am ajuns

recitind aceste poeme este aceea cã

prietenul nostru Nikolai Kantchev

era convins de mesajul universal al

liricii sale. Fapt confirmat ºi de

unul dintre traducãtorii sãi, Keneth

White care a scris aceste fraze

empatice: „Apollinaire vorbea de

veºnica disputã dintre ordine ºi

aventurã. Pentru adepþii unei

ordini ºi pentru spiritele ataºate

fãrã crâcnire unei gândiri

«ordinare», poetul va fi

întotdeauna un aventurier, un suspect. Nikolai

Kantchev n-a scãpat nici el acestei reguli. Numeroase

poeme (...) o dovedesc. Nu simt nevoia sã insist sau

sã rostesc tirade. Nu pot decât spera cã odatã cu

trecerea timpului ºi printr-o muncã universalã disputa

sã devinã dialog iar dialogul sã devinã dans. Nu

începând desigur de mâine. Dar Kantchev ºtie cã

poetul e «paznicul de noapte al zorilor»”...

Nu numai cã ºtia, dar a ºi dovedit-o prin tot ce a

scris ºi a visat în scrisul sãu robust. Cel ce-i ºtia pe

„clasici, oameni atât de înzestraþi / cã nu-i poþi întâlni

vii vreodatã” poate dormi liniºtit în posteritatea pe

care ºi-a rânduit-o cu grijã, pentru cã are toate datele

unui clasic al poeziei bulgare moderne.

Titus Vîjeu

Graþie

Pasãrea, sãgeatã strãpunsã de veºnicie

ne descrie zborul ei cãtre moarte...

Chiar ºi universalitatea posedã

o scriiturã a sa.

Cu ciocul ea scormone lin

ºi fructul îºi salveazã pieliþa.

Mai natural îi e glasul, mai natural...

Cine-ar putea sã-l aºeze

în limbi pãmântene.

Muzã, ia-i pana ºi scrie

Eu nu îndrãznesc.

Rusalca

Priviþi rusalca unduindu-se la soare

De lene? De neputinþã? De singurãtate?

În poezie pânã ºi litera înceteazã

a fi literalã.

Oricare i-ar fi rostul

e pentru toþi.

Neauzit. Fãrã discurs direct. Invizibil.

Valu-ºi aruncã zarurile; marea

va câºtiga.

Artã poeticã

Ce se-ascunde-n adâncul fiinþei

poetului? Apa pe care o plânge

lava ce-o sã erupã? Nimic

vizibil în afara ochelarilor

ce-i cad de pe nas; criticul

este uimit dar n-ar coborî

vreodatã pentru a-i cãuta.

Cu cât te vei strãdui sã alungi

singurãtatea ºi sã numeºti

vânt ceea ce suflã

bâlbâitul va putea corecta

greºelile de ortografie

dar tu nu vei putea vreodatã

sã scrii ceva în capul tãu.

Clasicii

Cel ce-a atins inima lucrurilor

mã va putea pricepe pe jumãtate.

Dar nu e

nimeni azi în timp ce aerul

tremurã sã fie nevãzut.

Clasicii sunt oameni atât de înzestraþi

cã nu-i poþi întâlni vii vreodatã.

Vestire

Adânc în întuneric þi-e dat sã sapi, amintindu-þi

cã laptele e un sânge alb ce þi-a zis:

Pãstreazã-þi credinþa ºi ea te va apãra...

ªi-n fiecare searã tu urci acolo unde

constelaþiile te aºteaptã sã vezi cum odatã

cu luna nouã se-ntâmplã ceva nemaivãzut.

Poetul – un miner ce poartã pe frunte

Cuvântul.

În adevãr

La ce bun sã priveºti unde nu este nimic de

vãzut?

Acolo, fãrã opreliºti, poþi sã-þi aºezi sufletul.

La ce bun sã asculþi acolo unde este doar

liniºte?

Chiar ºi-n lanþuri sunã clopotele eliberãrii...

În grãdina scolasticilor se ofilesc noþiunile.

Cum poate înflori acolo surâsul?

Post-scriptum

La marginea oraºului,

unde dispar casele

se aflã mãnãstirea.

La capãtul lumii

unde se sfârºesc vorbele

se aflã Cuvântul.

În româneºte de Titus Vîjeu
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CONSEMNÃRI

I-aº recomanda viitorului cititor al romanului Banii

miresei de Ion Andreiþã (Editura Eikon, Bucureºti, 2023)
sã-ºi asume un supliment de lecturã privind biografia
autorului, aflat în cuprinsul unui interviu consistent
acordat istoricului literar Rodica Lãzãrescu (Pe firul
confesiunii, ed. Semne, 2023). Aici se aflã mãrturisitã
de-a lungul a peste treizeci de pagini, sub genericul „Într-
o viaþã de om a publicat mai puþin decât ºi-ar fi dorit ºi
mai mult decât ar fi trebuit”, o viaþã de jurnalist, poet ºi
prozator, trãitã cu o remarcabilã fervoare profesionalã.

Nãscut în Perieþii de Olt la 11 iunie 1939, scriitorul a
trãit din plin încercãrile timpului istoric ce i-a fost hãrãzit:
un rãzboi devastator, o schimbare dramaticã de regim
politic în România postbelicã, instaurarea terorii ºi
tentativele de desprindere a þãrii de sub tutela
Kremlinului, febra naþionalistã a lui Nicolae Ceauºescu,
revoluþia (soi-disant, so-called) din 1989, trecerea la
democraþie printr-o lungã ºi neterminatã tranziþie, în care
dispar din ce în ce mai mult însemnele omeniei, ale
apartenenþei individului la o lume normalã.

De la mama Florica a deprins farmecul povestirii, de la
tatãl, notar în administraþia localã, seriozitatea implicãrii
în rostul muncii cotidiene. Învãþãtori ºi profesori de la
ºcoala din sat ori de la un prestigios liceu din Slatina i-
au deschis drumul în viaþã prin frecventarea umanioarelor.
Cu toate acestea, ratând primul examen de admitere la
filologia bucureºteanã, va petrece câteva luni pe un
ºantier (în interviu nu se aflã detalii dar în roman acest
rãstimp este esenþial graþie splendidei galerii de personaje
întâlnite pe un anonim ºantier al cãii ferate care nu se
ºtie de unde va porni ºi unde va ajunge). Întâlnirea cu
acei oameni simpli dar cu o viaþã interioarã tare bogatã
se produce spre finalul blestematului deceniu definit de
Marin Preda drept „obsedant” datoritã tragediilor pe care
le-a produs. Adolescentul Emil Antoniþã e martorul unor
confesiuni de mare dramatism, declanºate de experienþa
colectivizãrii. Cei doisprezece actanþi identificaþi de
autor drept „12 apostoli” sunt convocaþi de memoria
traumatizatã a istoriei ºi care-i relevã naratorului
sentimentul apartenenþei comune la o „sãrãcie
aristocratã”. Ca în nuvela lui Giovanni Verga (devenitã
piesã de teatru ºi libret la opera lui Pietro Mascagni)
Cavalleria rusticana avem de-a face cu „onoarea

Romanul ca o
cicatrice

þãrãneascã”, atribut moral peste care nu se poate trece.
Mai toþi provin din sate apropiate (din Mica Valahie) ºi
deºi nu se cunosc între ei, trãiesc cu speranþa recuperãrii
unor valori materiale – dar, mai ales, spirituale – pe care
noul regim politic li le-a rãpit cu brutalitate. Aflându-le
istorisirile personale, nu poþi sã nu îþi aminteºti
recuperarea „eposului popular” pe care Eugen Lovinescu
o observase în lucrãrile de tinereþe ale lui Sadoveanu. ªi
în cazul lui Ion Andreiþã avem de-a face cu o astfel de
recuperare a rostirilor necorupte de fluxul modernitãþii,
cu prezenþa descântecelor locului ºi a întâmplãrilor de
viaþã evocate ca în Amintirile cãprarului Gheorghiþã
(1906) si Hanu Ancuþei (1928) prin care Sadoveanu a
repus povestirea de sorginte ruralã în drepturile ei.
Focalizatã pe efectele alienãrii sociale produse de
cooperativizare, lumea evocatã de personajele lui
Andreiþã întâlnite pe ºantierul drumului de fier ºi ulterior,
la Canalul Dunãre-Marea Neagrã, capãtã o adevãratã
solemnitate arhetipalã. „Stãteau toþi trei sprijiniþi cu
spinarea de lemnul barãcii, ca trei statui de pãmânt, pe
care cineva le-a înfipt acolo ºi, din repezeala gestului
ori din moliciunea pãmântului, s-au cocârjat, li s-au
îndoit genunchii, crãpându-le þãrâna la subsuori ºi
scurgându-li-se pe trup, cu fiecare miºcare”. Aceastã
frazã, aflatã la pagina 321 a cãrþii conferã scrisului
autorului un har al surprinderii metamorfozelor sociale
în simbolica lutului primordial. Pe fondul revelaþiilor ºi
al iniþierii îºi scrie Andreiþã „romanul de formaþie” al
viitorului gazetar ºi scriitor, care, într-o micã vacanþã la
Perileºti (toponim de rezervã pentru Perieþi) va gãsi într-
un cufãr cazon arhiva referitoare la anii de front ai
primului rãzboi mondial, la fecunda perioadã interbelicã
ºi chiar la anii rãsturnãrilor sociale de dupã a doua mare
conflagraþie, documente vizându-l pe Marin Antoniþã
(recte Marin Andreiþã), pãrintele lui Emil ºi al celorlalþi
fraþi mai mari care, alãturi de mama Florica ºi bunicii lor
vor constitui lumea unui veritabil „roman de familie”.

Raportul dintre realitatea (documentatã de acte de stat)
ºi ficþiunea auctorialã este atât de strâns încât ºi cele trei

iubiri mãrturisite în carte pãstreazã un fir al plãsmuirilor
topit în sentimentul de obiectivitate asumatã a
naratorului: „Încercã sã punã oarecare ordine în acestã
învãlmãºealã de trãiri; dar este greu sã disciplinezi
nãrãvaºele herghelii de imagini ºi întâmplãri, care
nãvãlesc ca dintr-un caleidoscop uriaº. Le simþi ca un
dresor fãrã bici în arenã, asaltat din toate pãrþile, când,
o forþã neºtiutã, de unde ivitã?, luminã arena, în care
se alicirã, prinserã contur ºi viaþã trei chipuri ce veneau
spre el, zâmbindu-i, trei femei.” (pag 355).

Mã voi întoarce la amplul interviu cu Ion Andreiþã din
cartea doamnei Rodica Lãzãrescu, din convingerea cã
un asemenea pasaj poate lumina deplin substanþa noului
roman: „în satele româneºti nu mai sunt þãrani. Ei au
început sã moarã încã de pe vremea «Moromeþilor» lui
Marin Preda. A venit apoi tãvãlugul comunisto-bolºevic
ºi-a desãvârºit opera: i-a scos din starea lor identitarã,
prin înfiinþarea ceapeurilor (colhozurilor). I-a rupt de
pãmântul lor, care însemna viaþa lor. (...) Întoarcerea
þãranilor (câþi or mai fi rãmas, dacã au rãmas) cãtre ei
înºiºi nu înseamnã doar sã li se scrie pe frunte cuvântul
fermier. Aceastã întoarcere înseamnã o nouã durere:
durerea unei mutaþii. A unei re-naºteri. ªi este ºtiut, orice
naºtere este însoþitã de cea mai mare durere ºi mister
din Univers.”

Multum in parvo spuneau înþelepþii romani, care n-au
greºit niciodatã în cugetãrile lor...

Ion Andreiþã a scris o carte în care gazetarul, poetul ºi
prozatorul din personalitatea sa artisticã ºi-au reunit
înzestrãrile pentru a înfãþiºa povestea pe care a purtat-o
cu sine ca pe o dulce povarã, de-a lungul unei existenþe
înturnate spre sine ºi spre fiinþele iubite ce l-au
înconjurat. Au rezultat o carte a tatãlui ºi o carte a fiului,
scrise nu atât de autor cât de propria-i viaþã.

Ameninþat de un veac cu dispariþia, romanul rural
renaºte în aceastã carte, surprinzând cititorul. Mai ales
cã avem de-a face cu resurecþia unei lumi asasinatã de
experimente sociale nesãbuite ºi rãmasã doar în
chihlimbarul memoriei. Oricum, cartea oferã cititorului
imaginea unei cicatrici dureroase, apãrutã dupã o ºi mai
dureroasã ablaþiune a unei clase þãrãneºti – retrogradate
iniþial la nivel de pãturã socialã – pentru a sfârºi sub
buldozerele unei necruþãtoare orânduiri...

Titus Vîjeu

Noul roman (al 6-lea din

cariera sa) al lui Adrian Lungu,
scriitor bãcãuan specializat în
proza romanescã, ne
demonstreazã cã autorul a ajuns
un meseriaº priceput în punerea
la treabã a cuvintelor spre a
produce cititorului satisfacþii atât
de ordin cognitiv, prin tema
ilustratã, cât ºi sub raportul
mobilizãrii formale atractive.
Lectura volumului sãu aduce
constatarea cã scriitorul este

stãpân pe acea coordonatã necesarã care se numeºte
literaritatea, adicã în conformitate cu definiþia „ceea ce
face dintr-un text dat unul literar”, mai simplu spus: diferenþa
specificã dintre ele.

Subiectul cãrþii prezintã interes prin diegeza sa, adicã
suma de fapte încorporate ºi relatate, ºi care formeazã
eºafodajul tematic al scrierii. Ca o linie directoare, în
jurul cãreia este dispusã întreaga materie epicã a
romanului, asistãm la tribulaþiile unui personaj central,
Alin Muºat, licenþiat în Regatul Unit într-un domeniu
exclusivist al gastronomiei de top (dar ºi cu antecedente
relevante: medicinã, microbiologie), antrenat din raþiuni
sentimentale dar ºi dintr-o autoindusã datorie moralã în
aflarea cauzelor dispariþiei fostei sale iubite, Tania
Melinte. Pentru cã primise un mesaj telefonic, gen SOS,
tânãrul licenþiat, renunþã la continuarea unei vacanþe cu
câþiva amici în strãinãtate, la Barcelona, ºi revine în
România, mai precis în oraºul natal, Bacãu. Pe
considerentul unei astfel de orientãri, s-ar presupune cã
avem de a face cu un itinerar românesc detectivistic, însã
la o analizã ce ia în calcul formulele canonice ale acestui
gen, concluzionãm cã atare atribuire de formulã nu se
susþine. Asta întrucât, la puþin spaþiu de la declanºarea
anchetei, cititorul aflã, înaintea „detectivului”, care este
starea persoanei la urmãrirea cãreia îi este dat sã asiste,

ba încã ºi cu lux de amãnunte. Convenþia canonicã în
atare cazuri este ca acest fapt sã fie revelat abia la sfârºit,
înaintarea anchetei, cu dezvãluirea progresivã a
soluþionãrii cazului alcãtuind etapele construcþiei epice
însãºi. La Adrian Lungu nu se întâmplã aºa, iar dacã
menþinem ideea cã modalitatea de
bazã se afiliazã procedurilor
detectiviste, atunci trebuie sã
convenim cã avem de a face cu o
hibridare de formule, aºa cum ne oferã
scrierile postmoderniste în general.
De fapt, ne aflãm mai aproape de
maniera de creaþie a autorului luând
în consideraþie acest al doilea punct
de vedere analitic. ªi care ne va
autoriza sã afirmãm cã, în planul
descripþiei, de pildã, nu este omisã,
dimpotrivã, formula realistã impusã
de metoda cãreia i-a asigurat un
imens prestigiu Balzac. Se ºtie cã
scrierile ºefului de ºcoalã realistã
francezã demareazã cu descrieri
minuþioase, cu virtuþi mimetice ºi cu
scopul de a asigura acþiunii o ancorare
în realul concret, opus toposurilor pur
imaginare de pânã la ivirea acestui
viguros curent literar. Cei care cunosc topografia oraºului
moldovenesc Bacãu, mã refer la cea din prezent, vor
identifica grija autorului de a pune în evidenþã ceea ce
realitatea geograficã ºi urbanisticã oferã la propriu
privitorului obiºnuit. ªi aºa cum maestrul francez
procedeazã la acele prises de vue, prin cercuri concentrice,
de la depãrtare pânã la un centru privilegiat, tot astfel
întâlnim, ºi tot de la debutul scrierii de faþã, oraºul fiind
privit de la înãlþimea micã a unui avion care se apropie
de momentul aterizãrii, apoi cu o „oglindã stendhalianã”
ce înregistreazã traseul de la aeroport pânã la destinaþia
finalã (fostul apartament al familiei medicilor Muºat, într-
un bloc din preajma parcului central al urbei). ªi tot astfel,
pe mai tot cuprinsul cãrþii, grija autorului fiind de a

respecta reperele ca ºi cum ar þine sã sporeascã pânã la
cele mai mici detalii congruenþa dintre toposul romanesc
ºi cel real. S-ar zice cã, procedând astfel, scriitorul nu
este dotat cu imaginaþie descriptivã proprie, nefãcând
altceva decât sã copieze un preexistent locativ, aºa cum

ucenicii la ºcoala picturii se antreneazã
pentru viitoarea profesie copiind în
muzee tablouri ale înaintaºilor celebri.
Parþial nu ne-am afla departe de un
posibil adevãr, însã e vorba de a face
acest lucru cu un scop superior.
Procedee de acest tip au fost derulate
cu mare atenþie ºi cu succes de
„scriitura fotometricã” a
reprezentanþilor noului roman francez
(A. Robbe-Grillet, M. Butor, Cl. Simon,
Le Clezio etc.), punând în valoare nu
atât realitãþi din care se inspirã, ci noi
modalitãþi de a descrie, cu acestea
revoluþionându-se scriitura romanescã
însãºi. E cam acelaºi procedeu prin
care se transpune o realitate fotograficã
în una pur picturalã... Ca sã rezumãm,
ºi în scrierea de faþã atare modalitãþi
þin tot de formule postmoderniste. Cã
autorul nu duce lipsã de imaginaþie, e

suficient sã luãm în consideraþie summum-ul de acþiuni
prin care sunt angrenate personajele pentru a rostogoli
înaintarea generalã spre un final cu destule momente de
suspans. Nu voi face un rezumat al episoadelor, destul
de alert mobilizate cãtre climaxul lor, lãsând cititorului
obiºnuit surpriza dezvãluirilor. Ceea ce se cuvine a fi
menþionat este cã majoritatea personajelor sunt indivizi
ai unei contemporaneitãþi de secol XXI, majoritar tineri,
în numãr destul de mare, cu statut civil ºi profesional
recognoscibil în realitatea temporalã curentã, cu poveºti
de viaþã incitante. În general, luarea la cunoºtinþã cu ele
e fãcutã la modul familiar, tineresc, identificându-le prin

Adrian Lungu – prospecþii romaneºti labirintice

(continuare în pag. 18)

Mihai Botez
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ARTE PLASTICE LA KM 0

 “Grupul celor patru”
Conform viziunii integratoare prezentatã de Al. Tzigara-Samurcaº

într-o intervenþie radiofonicã din 8 martie 1930, “Grupul celor patru” era
urmaºul direct al asociaþiei “Arta Românã”, care la rândul ei, continua
idealurile “Tinerimii Artistice”, “Arta Românã” [...] fiind rãpusã de lupte
pentru ºefie, boalã naþionalã, care distruge orice asociaþie româneascã.
Cei puþini, feriþi de aceastã molimã a ºefiei, dar animaþi de dorul de
muncã ºi de manifestare publicã, au alcãtuit grupul celor rãmaºi solidari
în domeniul artei..., adãuga amar-pãtimaº, fondatorul actualului Muzeu
al Þãranului Român.

La acea datã, gruparea tocmai vernisase cea de-a cincea manifestare
expoziþionalã organizatã în Bucureºti. Deja aºteptatã de public în luna
martie a fiecãrui an, ca un eveniment ce suscita atenþia presei ºi a
cunoscãtorilor, a devenit reper major în dezvoltarea fenomenului artistic
autohton, în pofida numãrului mic de membri, a unei longevitãþi ce nu a
depãºit 7 ieºiri pe simeze în formaþie completã, între 1926-1934 (oprite

la ceasul trecerii, pe rând, peste pragul vieþii) ºi a derobãrii de orgoliul oricãrui program estetic ori fronde.
Prin grija Muzeului Colecþiilor de Artã este readus în actualitate, între 9 iulie ºi 24 septembrie 2023, tot

parcursul acestei restrânse uniuni de creatori, într-
o documentatã ºi izbutitã expunere cuprinzând
aproximativ 100 de lucrãri, panotate conform
concepþiei vremii.

Protagoniºtii, cunoscute personalitãþi în epocã:
pictorii Nicolae Tonitza, ªtefan Dimitrescu,
Francisc ªirato ºi sculptorul Oscar Han, deºi
individualitãþi distincte, s-au coagulat în special
“dintr-un sentiment de demnitate”, aºa cum
mãrturisea mai târziu, Tonitza însuºi. Uniþi tocmai
prin vãdita seriozitate profesionalã, de la care ºi-
au propus sã nu abdice, au reuºit performanþa de a
intra în conºtiinþa istoriei ca un grup sudat, cu
puternic impact ºi îndelungatã rezonanþã prin
modernitatea operei, dar pãstrându-ºi fiecare
deopotrivã, traiectoria singularã. În 1925, la
momentul deciziei de a expune împreunã, cel mai
vârstnic era Francisc ªirato, nãscut la Craiova în
august 1877 (pe când Rãzboiul de Independenþã
acoperea Plevna), cu rãdãcini bãnãþene, sobru ºi
logic. “N-a fãcut compromisuri cu muza lui ºi nici

nu ºi-a trimis-o zãlog cine ºtie pe unde pentru doi gologani”, dupã cum aprecia confratele Marius
Bunescu. Preþuit de Al. Tzigara-Samurcaº, era inclus în echipa
muzeului condus de acesta. Pe lângã buna formaþie de litograf,
perfecþionatã la Düsseldorf, desenele satirice din revistele vremii
ºi ilustraþia volumului “Golanii” scris de Liviu Rebreanu, se va
remarca în calitate de pictor, în special dupã întâia personalã din
Capitalã, la “Maison d’Art” (1921). Nicolae Tonitza, factorul
stimulator al grupului, prezenþã activã în spaþiile expoziþionale,
deja participase la Bienala de la Veneþia (1924), zugrãvise câteva
lãcaºuri de cult ºi avea ochiul ºi condeiul unui cronicar temut.
De ªtefan Dimitrescu îl lega o veche prietenie dospitã în timpul
studiilor la ªcoala de Arte Frumoase din Iaºi, materializatã ºi prin
experienþa unei expoziþii comune în Capitalã (1916). Amândoi
vãzuserã lumina zilei în 1886 pe plaiuri moldave, unul la Bârlad,
altul la Huºi. Din 1927 ªtefan Dimitrescu avea sã fie numit
profesor la instituþia pe care au absolvit-o, urmat din 1933 de
Tonitza. Singurul bucureºtean era Oscar Han, mezinul (n. 1891),
dar care se lansase timpuriu, de la 20 de ani. Elev al sculptorului
Dimitrie Paciurea, avea sã urmeze asemeni celorlalþi ºi vocaþia
catedrei în învãþãmântul superior din Bucureºti, unde va fi coleg
o perioadã cu ªirato, schimbând ipostaza de învãþãcei cu cea de
profesori.

Niciunul nu a
renunþat însã la
misionarismul cultural, în spiritul cãruia s-a înfiinþat
“Tinerimea Artisticã” în 1901 sub patronajul Reginei Maria,
reunind artiºti de primã mânã, dornici sã elibereze arta de
canoanele oficiale. Dar prea marea deschidere ºi îngãduinþã i-
au devenit potrivnice, sufocând paradoxal tocmai valoarea, în
confuzia masei de epigoni sau a idilismului facil. Iatã ce a
lansat “Arta Românã”, unde s-au regãsit cei ce au trãit Marele
Rãzboi, fie mobilizaþi în cadrul Secþiei a 3-a Adjutanturã cu
obiectivul creãrii Muzeului Naþional Militar, fie cei înrolaþi
pe front. Constituitã în 1918 ca “pavãzã contra mediocritãþii
ofensive” ºi pornitã probabil din iniþiativa ºi în casa lui ªt.
Dimitrescu, la Iaºi, imediat dupã demobilizare, îºi propunea sã
descopere caracterul artei naþionale, sã foreze filonul de
substanþã al acesteia în consonanþã cu emulaþia reîntregirii ºi
ambiþia unei generaþii cãlite prin suferinþã, capabilã sã
recunoascã valorile cu adevãrat înalte. Dupã spectaculoase
succese ºi inerente tensiuni a sucombat în 1925. Din rândurile
acesteia s-a cernut componenþa “Grupului celor patru” în baza
prieteniei profunde, dublatã de respectul reciproc.

Încã de la prima expoziþie scrupulos pregãtitã în 1926, conform
conºtiinþei lor de critici neconcesivi, nici cu prietenii, nici cu
sine, au fructificat acest efervescent laborator de cercetare,

pornind de la resursa realitãþii ºi reevaluând tehnicile câºtigate prin impresionism ºi noile curente importate,
rãmase experimente de nivel epidermic. Rezultatul a validat conceptul de plasticã româneascã modernã,
depãºind partea formalã a subiectului ºi dezvoltând tot atâtea direcþii câþi membri. Oscar Han a transformat
modelajul vibrat, în plenitudine purificatã ºi expresie arhitecturalã, Francisc ªirato a ieºit din convenþional,
construind forme prin juxtapuneri de culoare, într-o lume bidimensionalã ºi contururi irizate, ªtefan
Dimitrescu ºi-a gãsit expresia în sobrietatea tonurilor, materialitate, contraste viguroase ºi sinteticã
monumentalitate, iar Nicolae Tonitza a descoperit mariajul perfect între armonia luminoasã a paletei,
sprintena muzicalitate a compoziþiei, sinuozitatea liniei ºi decorativul cu valenþe picturale.

File de istorie
(VI)

Dar cea mai sigurã metodã, deºi

primitivã în felul ei, este construirea din
pãmânt a unui drum în pantã, pânã la locul de amplasare a piesei.
Piatra era împinsã pe acest drum înclinat, iar dupã aºezarea sa la
locul cuvenit, întreaga cantitate de pãmânt era înlãturatã. În felul
acesta s-au ridicat majoritatea templelor buddhiste ºi hinduiste
din India, Mongolia, Birmania, Bangladesh, Thailanda, Polinezia,
Indonezia etc. În majoritatea cazurilor, fiindcã nu se foloseau schele
de lemn, ca în spaþiul mediteranean, sau macarale ca în timpurile
moderne, odatã cu ridicarea edificiului, se ridica ºi nivelul pantei
pe care se aduceau elementele din care se asambla construcþia.
Ridicarea uneia condiþiona ºi ridicarea celeilalte. Aºa încât, la
terminarea lucrãrii, templul era cu totul îngropat în pãmântul unui
deal de formatul unei cãciuli uriaºe, cu prelungirea lateralã a acelui
drum în pantã, care mãsura uneori câteva sute de metri pânã ajungea
la nivelul de jos. Înþelegem cã dezvelirea templului pentru
festivitatea vernisãrii, dura câteva luni. Tot în felul acesta au ridicat
ºi celþii pietrele grele de plafon ale dolmenelor ºi cromlehurilor
din spaþiul Irlandei ºi al Angliei, inclusiv la monumentul megalitic
de la Stonehenge.

Interesant este cã dupã ce a fost terminat marele templu de la
Borobudur, din Java centralã, insula a fost brusc abandonatã. Nu
ºtim din ce motive. Poate din cauza unui rãzboi decisiv. Cert este
cã aproape un mileniu nu s-a ºtiut nimic despre existenþa celui mai
mare ºi complex edificiu religios buddhist, capabil sã-ºi revendice
un loc în grupul celor 7 minuni ale arhitecturii antice. Abia la
începutul secolului XX, arheologii care au râcâit din curiozitate
dealul înalt ºi unic din localitate, au scos la luminã uriaºa
construcþie, perfect conservatã. Egalatã doar de mãrturiile pãstrate
sub cenuºa Vezuviului de la Pompei, celebra descoperire ne
demonstreazã existenþa unei civilizaþii temeinic cristalizate în
orientul îndepãrtat de peste 25 de secole, pe suportul celei mai
îndrãgite religii.

Ridicatul în poziþie verticalã a menhirelor se fãcea printr-un
procedeu oarecum asemãnãtor. Se sãpa mai întâi o groapã, calculatã
ca fundaþie pentru viitoarea lucrare. Se aduna pãmântul rezultat ºi
se fãcea o pantã cu partea înaltã spre marginea gropii. Pe acest mic
urcuº era împinsã coloana lungã ºi informã de piatrã, pânã când,
ajunsã cu jumãtatea sa la muchia înaltã a pantei, se balansa ºi
cãdea cu unul din capete în groapã. În felul acesta s-au ridicat
enigmaticele aliniamente de menhire de la Carasac din Franþa,
stâlpii dolmenelor din Irlanda, coloanele cromlehului de la
Stonehenge ºi – credem noi – statuile uriaºe din Insula Paºtelui.

În majoritatea carierelor, punctele de extracþie sunt la o cotã mai
înaltã a versantului, încât coborârea spre platforma de încãrcare se
fãcea relativ simplu. Pentru aceasta se construiau pante uniforme
din piatrã rezidualã, pentru ca blocurile sã fie coborâte cât mai lin
ºi sigur. De cele mai multe ori, era mai importantã reducerea vitezei
de coborâre ºi nu urnitul pietrei prin eforturi colective, ieºite din
comun.

Tãiatul pietrei în plãci se practica încã din vechime cu ajutorul
unor lamele de metal orizontale, distanþate paralel între ele ºi
imobilizate într-un cadru de lemn. Ca iþele de la rãzboiul de þesut.
Cadrul depãºeºte frontal ºi lateral piatra, aºa cum joagãrul trebuie
sã depãºeascã diametral trunchiului de copac. Prin culisãri
succesive, manevrate în sistemul fierãstrãului de mânã, aparatura
îºi adânceºte lamelele, încetul cu încetul, în piatrã. Operaþia se
face sub un constant ºipot de apã, însoþit de un nisip fin, corosiv.
Miºcarea trebuie sã fie doar orizontalã, fãrã nici o abatere lateralã
sau de nivel, aºa încât tãiatul plãcilor sã se facã într-un plan vertical
perfect drept. Adâncitul tãieturii se face de la sine prin greutatea
utilajului. În mare, este echivalentul gaterului cu care muncitorii
din industria lemnului taie în lung trunchiuri de copaci,
transformându-le în scânduri. De altminteri, poartã acelaºi nume:
gater!

(Din vol. „Cioplitul pietrei. Tehnicitate, mãiestrie, artã”,
Editura Ars Docendi, Bucureºti, 2007)

Urmare în numãrul viitor

Urmare din numãrul trecut

Dalia Bialcovski

Radu Adrian

Sculptura în piatrã

Extragerea pietrei
din carierã ºi
transportul ei

Francisc ªirato, Casa roz

Nicolae Tonitza, Femeie în interior

ªtefan Dumitrescu, Naturã staticã
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CONSEMNÃRI - VARIA

Ioan N. Rosca,

Cea mai recentã carte semnatã de cunoscutul prozator, critic literar ºi

eseist Iulian Chivu, Indezirabil (Editura Sitech, Craiova, 2022), are toate

atuurile unui roman de succes, atât prin conþinutul sãu tematic, cât ºi prin

calitãþile sale stilistice.

Tematic, romanul ne poartã prin câteva domenii ale actualitãþii noastre de

toate zilele, dominant fiind cel al învãþãmântului liceal, la care se adaugã ºi

mediile judecãtoresc, penitenciar, spitalicesc-psihiatric, familial, cel al rudarilor, situaþi la marginile societãþii,

sau cel al oamenilor de afaceri ºi de succes, precum ºi altele mai puþin conturate. Mai precis, autorul ne

prezintã raportul dintre un intelectual ºi diferitele ipostaze ale realitãþii sociale în care este inclus prin

propria sa alegere sau silit de împrejurãri. Indezirabil este un profesor de matematicã de la un liceu din

provincie, profesionist exemplar ºi om moral ireproºabil, Iacob (nume care ne duce cu gândul la personajul

biblic, atât de încercat de Divinitate). Pentru unii, Iacob este indezirabil tocmai pentru corectitudinea lui,

care îl face sã se consacre preocupãrilor lui profesionale ºi sã nu se amestece în întâmplãri dubioase. Totuºi

ajunge sã fie încarcerat timp de douã luni de un procuror rãuvoitor ºi invidios, Demetrian (un nume care îi

evocã pe magistraþii din vechea Romã) ºi de un judecãtor obedient, pe motiv cã ar fi tãinuit (în urmã cu 10

ani!) faptul cã a vãzut pe stradã un ins alergând, care se dovedise a fi criminal. Eliberat în urma recursului,

unde este apãrat cu dãruire de o fostã elevã devenitã avocat, Iacob îºi reia activitatea didacticã, fiind preþuit

cvasiunanim de colegi, de elevi ºi de pãrinþii acestora. Este, însã, suspicionat de cãtre inºi lipsiþi de

calitãþile lui intelectuale ºi morale, precum o fostã secretarã de partid comunist sau un elev incapabil de a

promova bacalaureatul, care, în urma eºecului la examenul de absolvire, îi strigã, mascat de arborii din

parcul oraºului: „Puºcãriaºuleee! La zdup cu tine!”.  Profesorul trãieºte drama omului cu conºtiinþa curatã,

dar maculatã în ochii celor nedrepþi, neputincioºi, rãi ºi invidioºi. Este drama omului moral, preþuit ca atare

de cei asemenea lui, dar indezirabil pentru cei care fac ca lumea sã fie ºi nedreaptã ºi imoralã ºi în ochii

cãrora „poþi fi vinovat nu numai pentru cã ai fãcut ceva, ci ºi cã nu ai fãcut”. Profesorul nutreºte iluzia cã se

poate elibera de suspiciunile ºi rãutãþile care planeazã asupra lui dacã se mutã în alt oraº, la un alt liceu. În

pofida faptului cã este susþinut sufleteºte de soþia sa ºi de directorul ºcolii, îºi vinde casa ºi îºi cumpãrã alta

la Câmpina, oraº apropiat de munte, unde se transferã pe acelaºi post de profesor de liceu. În mod firesc ºi

inevitabil, ºi aici transpirã motivele transferului sãu, cel puþin la nivelul direcþiei ºcolii, asigurate de o

profesoarã lipsitã de tact diplomatic. Mai mult, în oraº se reîntâlneºte cu unul dintre deþinuþii cu care

împãrþise celula cu patru paturi, Cãluºaru, fost preot ºi devenit prosper om de afaceri. Întâlnirea este

beneficã, pentru cã afaceristul, aºa cum lãsase impresia ºi în penitenciar, este un om cult ºi cu intenþii

umanitare. Acesta pledeazã pe lângã profesor sã renunþe la gândul rãzbunãrii faþã de procurorul incorect,

care ajunsese el însuºi sã fie inculpat, ºi sã se angajeze pe calea unei atitudini proactive ºi întreprinzãtoare

nu numai în domeniul profesoratului, ci ºi în alte activitãþi conexe. În acest scop, îi face cunoºtinþã cu

directoarea spitalului de psihiatrie, o figurã luminoasã, cu studii în strãinãtate ºi dornicã de perfecþionare,

care îl îndeamnã la „re-dezirare” ºi îl invitã la un simpozion ºtiinþific, cu caracter naþional, organizat în aula

spitalului, despre bolile psihice. Romanul se încheie oarecum fericit, prin faptul cã Iacob urmeazã sã

colaboreze sub aspectul limbajului matematic cu unul dintre comunicanþi, dar ºi cu reflecþia lui, mai puþin

optimistã, cã dreptatea va avea mereu de înfruntat neînþelegeri ºi împotriviri din partea acelora care o vor

închisã la puºcãrie. Este, însã, un gând care ar putea avea ca efect nu numai sentimentul negativ al amãrãciunii,

ci ºi o reacþie pozitivã, de asumare a realitãþii aºa cum este pentru a o putea înfrunta.

Romanul constituie o reuºitã deplinã ºi din  punct de vedere stilistic, în primul rând, prin ºtiinþa ºi

puterea imaginativã a autorului de a asambla într-un întreg unitar tablouri de viaþã din cele mai diverse,

legate prin fire la fel de felurite ºi, nu o datã, imprevizibile. Autorul trece în mod alert de la o problemã la

alta, dar corelându-le într-un întreg armonios ºi, finalmente, rotund. Astfel, romanul începe cu scena în care

personajul principal este împins cu brutalitate de gardian în celulã ºi cu portretizarea celorlalþi deþinuþi,

pentru a continua cu peripeþiile ºi frãmântãrile protagonistului din afara închisorii, dar se încheie cu

reîntâlnirea acestuia cu doi dintre foºtii „colegi”, aflaþi acum în posturi diferite, unul fiind Cãluºaru, patron

de succes, consilier înþelept ºi mecena al amintitului simpozion medical, iar celãlalt Tabacu, un tânãr

revãzut ca pacient la spitalul de psihiatrie, de unde rezultã cã, mai înainte, fusese judecat ºi condamnat fãrã

a se lua în seamã antecedentele sale psihice.

Laitmotivele ideatice care se confruntã ºi care conferã romanului unitate ºi robusteþe consistã, pe de o

parte, în intransigenþa personajului principal de a-ºi pãstra nealteratã conºtiinþa moralã ºi în susþinerea lui

de cãtre toþi cei care-l apreciazã ºi, pe de altã parte, în intruziunea perturbatoare în viaþa lui a celor al cãror

spirit de discernãmânt este întunecat de propria lor neputinþã ºi rãutate.

Remarcabilã este ºi arta scriitorului de a-ºi portretiza personajele prin trãsãturi fizice ºi, mai ales, psihice,

acestea din urmã fiind indicate nu atât prin simpla lor denumire, cât prin degajarea lor din comportamentele

presonajelor, ceea ce face ca romanul sã fie predominant unul de acþiune, dinamic, deºi prin scrupulele,

obsesiile ºi introspecþiile personajului principal este ºi un roman psihologic. Ar fi de reþinut ºi o anumitã

rezonanþã caracterologicã a înseºi numelor purtate de personaje.

Romanul impresioneazã plãcut ºi prin naturaleþea limbajului care, fãrã a fi sofisticat, este variat ºi nuanþat, apt

sã surprindã cele mai felurite miºcãri sufleteºti, sã plasticizeze decorurile acþiunii sau sã confere dialogurilor

firesc ºi sinceritate. Deºi naraþiunea se deruleazã obiectiv, la persoana a treia, totuºi cãldura ºi ataºamentul cu care

sunt descrise întâmplãrile lasã impresia cã autorul însuºi este implicat în ele, ca martor ocular sau ca un personaj

nevãzut care îl însoþeºte pretutindeni pe eroul romanului, la celular, la ºcoalã, acasã, la piaþã, la marginile

oraºului sau în alte locuri la fel de familiare. Faptul cã autorul este el însuºi profesor îi va fi permis sã intre mai

lesne în psihologia personajului principal ºi sã evoce atât de sugestiv universul ºcolar, pe când receptivitatea faþã

de atmosfera din penitenciar sau faþã de lumea rudarilor denotã o deosebitã capacitate empaticã ºi un ascuþit

spirit de observaþie, care, împreunã, pot contribui la reralizarea unei veritabile fresce sociale.

Fãrã a fi de tip fluviu ºi concentrat în mai puþin de 200 de pagini, dar dens ºi antrenant, Indezirabil este

un roman memorabil, prin care Iulian Chivu îºi reafirmã ancorarea sa în prezentul istoric ºi gama unor

variate mijloace stilistice, probate ºi în romanele sale anterioare.

INDEZIRABIL  de
Iulian Chivu - un roman

ancorat în realitate

GEORGE VOICA

Dor de þarã ºi de Eminescu

Ca o mireasmã, dimineaþa-n macii
înrouraþi, n-ai sã mai fii de-acum,
de vreme ce se þin de coada vacii
scaieþii – politruci daþi cu parfum!
Ce au fãcut din tine, scumpã þarã,
ce-ai fost, cândva, de  freamãt ºi de dor,
de nu mai e pe-aicea primãvarã;
doar Caþavenci ce deapãnã-n mosor?!
Sunt sate pustii, dãrãpãnate;
pe uliþe, ursoaica-ºi plimbã pui;
de cer atârnã Iuda; din pãcate,
ne bate ºi-azi în inimã un cui!...
*
Cum mai ajuns, tu, Þara mea, vãdanã,
cât încã Istru scaldã talpa ta?!
Cât munþii-nalþi cu rouã pe sprânceanã
ºi-s generali cu sabie, manta?!
Nu-s Burebista, Decebal, Mihaiu
ori Basarabii, Muºatinii fraþi?!
Nu porþile deschise-ne-a tot Raiul,
de se-adunau în el atâþi bãrbaþi
ºi mumele, ce ne-alãptarã odatã
la sânul lor cuminte ºi curat?!
Nu ochii mei spre tine-ntruna catã?!
Nu-s fragii iar în margine de sat?!
*
Ca o troiþã cu icoane calde,
salcâmi în floare, nu ºtiu sã mai fii!
La râu, copiii n-or sã se mai scalde,
cãci, Þara mea, eºti prin strãini; nu vii
pe prispa casei, la voroave seara,
sã ne-aºezãm, cum altãdatã-a fost;
pâine-aburindã ne mângâie nara
ºi ceru-nalt sã fie iar al nost!...
Mi-e dor de tine, Eminesc-moºie;
de-acei bãrbaþi care ne-au fost pãrinþi!
Unde s-a dus a ta copilãrie?!
Ce þarã e aceea fãrã sfinþi?!

LUCIAN MÃNÃILESCU

Excursie în iad

Am fost în iad ºi sã ºtiþi
cã e aproape ca pe la noi:
Aceiaºi munþi semeþi
fãrã pãduri (ce vreþi,
au tartorii nevoie sã facã
foc la cazane, sã nu
tremure pãcãtoºii
ca-n Bucureºti!)
aceleaºi afiºe de campanie
cu necuratul, tot felul de
fructe din plastic ºi o
mare la fel de neagrã
unde vin vara turiºtii
la dracu’-n praznic...
Am fost în iad, vã ziceam,
dar, din motive indiscutabil
democratice, împeliþaþii
mi-au refuzat cererea de emigrare
ºi m-au trimis acasã, în rai.

MARIANA CODREAN

Ziditã într-o inimã de înger

Mi-a adormit în braþe mama
Din razele lunii curgeau lacrimi,
în pãr avea frunze de tei.
Pe jos, cãzutã pe podea,
se zbãtea o umbrã.
Ziditã într-o inimã de înger,
pe un perete fãrã de sfârºit,
cu degetele lungi de primãvarã,
mi-a adormit în braþe mama.
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Ion cel cu capul tare

Vasile Szolga

Viaþa în fiºe de roman

Intervalul de timp dintre 29 iunie ºi 1 iulie a.c. va rãmâne

însemn de neuitare în rãbojul dunãrean al faptelor scrise cu cerneala

finã a simþirii, nu doar pe parcursul românesc al fluviului, ci ºi în

Europa, chiar dincolo de hotarele ei spirituale sau de oricare altã

naturã. Prin noua ediþie a Festivalului Internaþional de literaturã

POEZIA, PORT LA DUNÃRE, organizatã în perioada arãtatã,

preºedinta filialei Sud-Est a Uniunii Scriitorilor din România, cu

sediul la Galaþi, poeta Florina Zaharia, deþinãtoare a unei mereu

surprinzãtoare capacitãþi de a uni energii de mare diversitate în expresii ale inefabilului,

a mai îndrãznit, încã o datã, sã concureze parfumul teilor locali rãspândind peste

legendara lui dãinuire aromele zãmislirilor de anverguri urieºeºti. Festivalul a fost o

reuºitã, desigur, dar nu a izbândit uºor. Un talent înnãscut, adãugat celui scriitoricesc,

de a previziona ºi construi cãi spre victorii îi este sprijin întotdeauna în asemenea

întreprinderi. Echipei locale a ºtiut sã-i alãture colaboratori cu neîndoielnicã forþã

spiritualã. În prestaþia poeþilor din afara þãrii s-a vãzut aportul lui Peter Sragher,

preºedintele filialei Bucureºti - Traduceri Literare a Uniunii Scriitorilor din România,

dupã cum s-a observat, în ansamblu, ºi contribuþia unor fermenþi spirituali de excepþie,

Hanna Bota, Cristian Pãtrãºconiu, Rãzvan Voncu. Exemplele oferite sunt în ordine

alfabeticã ºi, desigur, poartã amprenta subiectivismului inerent. Oricum, multe ar fi de

spus, sã mai notez succint câte ceva, acum, dupã ce trãirile s-au mai decantat.

Inaugurarea ,,Aleii Scriitorilor” în grãdina publicã a municipiului, conferirea unor

premii ºi distincþii(ce rãvãºitoare peniþã ºi sugestiv îndemn am primit!), recitalurile de

o diversitate captivantã s-au fixat efigii pe frontispiciul unui memorabil timp petrecut

împreunã. Orele au picurat nemurire parcã în alte tipare, condensând în ele înþelesuri

noi ºi profund folositoare. Au fost, toate, înfãptuiri de luminã pentru viitorime. Înãlþimea

ºi profunzimea dezbaterilor au reliefat esenþe care dovedesc cã scriitorilor le pasã.

Ludicul pasiunii lor de a aºeza cuvinte în arhitecturi producãtoare de emoþii este o

treabã serioasã, de gravitatea marilor zidiri. Sigur, pentru asta scriitorul are nevoie sã

petreacã mai mult timp, mereu mai mult ºi niciodatã suficient timp cu propria creaþie în

drumul ei de la manuscris spre cititor. ªi, poate chiar mai mult timp decât cu propriile

strãdanii literare, sã trãiascã împreunã cu cãrþile ºi revistele care fac marea literaturã. 

,Firitã Carp

Timp împreunã

Marian
Nencescu

Taps
„Tap”, sau „Taps” înseamnã

pe româneºte bãtaie, atingere, dar

poate avea ºi multe alte înþelesuri.

În mod comun, însã, termenul

„Taps”, obligatoriu la plural, este

cunoscut în toatã lumea ca un

semnal sonor, interpretat la tobe

ºi trompetã, (atingere ºi bãtaie!),

o linie melodicã scurtã,

simplã, ºi totuºi plinã de

dramatism ce însoþeºte, din 1862 încoace, toate

ceremonialurile oficiale de înmormântare din

Cimitirul Militar Naþional Arlington, Virginia,

din apropierea capitalei americane, Washington

D.C. Mai simplu, „Taps” este echivalentul local

al „Stingerii”, din armata noastrã. Repetat

zilnic, în fapt de searã, de trompetistul de

serviciu de la Monumentul Eroului Necunoscut

(de fapt, al soldaþilor „anonimi” din patru

conflagraþii mondiale la care armata americanã

a luat parte: W.W. I, W.W. II, Coreea ºi Vietnam),

interpretat cu fast ºi demnitate la toate

înmormântãrile soldaþilor cãzuþi pe toate

fronturile ºi în toate timpurile, intrat în memoria

publicã odatã cu cea mai mediatizatã

înmormântare din istorie, cea a preºedintelui

J.F. Kennedy, din noiembrie 1963, devenit chiar

subiect de film, cu subiect inspirat, evident, din

viaþa militarã („Taps”, 1981, avându-i ca protagoniºti

pe nu mai puþin celebrii Tom Cruise ºi Sean Penn,

peliculã nominalizatã la Globul de Aur), „Taps”, numit

adesea ºi „bagle call” (de la bagle/trompetist) este ºi azi

cel mai cunoscut semnal sonor din lume.

Tradiþia spune cã linia melodicã a fost compusã de un

general confederat, David Butterfield, fost comandant

al Armatei Potomacului, dar cu timpul „paternitatea” s-a

transferat în folclor, odatã cu versurile însoþitoare, fiind

perceput azi ca un „dar” al Rãzboiului Civil (1861-1865),

ce vorbeºte posteritãþii despre trecerea timpului, durere

ºi împãcare: „Day is done, gone the sun / From the lake,

from the hills, from the sky / All is well, safely rest, god

in night” (Ziua s-a dus, soarele a apus / Peste lac, peste

câmpuri, peste cer / Pretutindeni e liniºte, noaptea se

lasã în tãcere”. Ideea morþii, tragicã aparent, este

subânþeleasã.

„Taps” se cântã azi în America deopotrivã la

ceremonialurile militare, dar ºi civile, în ºcoli,

Universitãþi, sau cu diferite ocazii, dar obligatoriu la

trompetã solo. O tradiþie nescrisã, dar respectatã de

public, este ca ceremonialul sã nu fie tulburat de alte

conotaþii, ori interpretãri politice. Deºi în lume mai sunt

ºi alte linii melodice cu aceeaºi semnificaþie („Il

sillenzio”, la italieni, „Ultimul post”, la britanici, „Ich

hatt eine Kamaraden”, la nemþi), „Taps” rãmâne poate

cel mai popular semnal sonor rezervat eroilor cãzuþi în

rãzboaie.

La fel, „Taps” este asociat definitiv cu Cimitirul Militar

Naþional Arlington, locul unde sunt îngropaþi peste

400.000 de soldaþi din toate rãzboaiele purtate de poporul

american, începuturile fiind chiar în vremea Rãzboiului

Civil, când Guvernul federal al U.S. a autorizat utilizarea

acestui loc, drept Cimitir de rãzboi. Situaþia era impusã

de pierderile umane enorme, din ambele tabere

combatante, cu totul, spun istoricii, peste 530.000 de

victime, militari ºi civili. Tradiþia mai spune cã terenul

ar fi aparþinut familiei generalului secesionist Robert E.

Lee, fiind confiscate de Armata confederatã în urma unei

dispute fiscale, apoi rãscumpãrat de autoritãþi ºi

transformat în cimitir militar. Azi pe colinele veºnic verzi,

ce se întind pe o suprafaþã de peste 14 hectare, pot fi

admirate, într-o ordine cazonã, zeci de mii de cruci, plãci

memoriale, cavouri, cenotafuri, toate

dupã rangul, religia ºi voinþa

aparþinãtorilor. Cimitirul Militar

Arlington este ºi un loc de pelerinaj.

Locurile de veci sunt, practic,

gratuite, dar familiile nu au dreptul

sã intervinã în arhitectura

cimitirului. Mai mult, amenajãrile

individuale sunt total interzise, cu

excepþia coroanelor de Crãciun, sau

a steguleþelor de Ziua Americii, 4

iulie, ºi acelea standardizate ºi

sponsorizate de firme private. Între

obiectivele de vizitat, nu trebuie

ratate Mormântul Ostaºului

Necunoscut, având în preajmã

Memorialul Catargului

Cruciºãtorului USS Maine,

Memorialul echipajului navetei

spaþiale Challanger, morþi la decolare, la 28 ianuarie

1986, mormântul (foarte simplu!) al preºedintelui

Kennedy ºi al soþiei sale Jaqueline, împreunã cu doi

dintre copii lor, morþi prematur, Patrick ºi Arabella,

mormintele fraþilor preºedintelui, Robert ºi Eduard

Kennedy, ºi, în fine Amfiteatrul Memorialului Arlington

(inaugurat în 1921), împreunã cu Memorialul Militarilor

Femei, unde au loc cele mai importante ceremonii

militare.

Cu totul, Cimitirul Arlington, laolaltã cu semnalul

sonor „Taps” ne aratã, explicit, ce înseamnã tradiþia ºi

recunoºtinþa, pentru o naþiune care se respectã.

Ion era ºeful grupei de muncitori ºi nu era iubit de

subordonaþii lui pentru cã îi hãituia de ziceai cã vrea sã

scoatã untul din ei. Oamenii îi spuneau „Ion cel cu capul

tare” pentru cã, în pauza de prânz, când toþi mergeau în

sala de mese a cantinei unde fiecare îºi mânca ce adusese

de acasã, el, ºeful, se aºeza singur la o masã, îºi scotea din

servieta diplomat, doar era ºef, ce naiba, trebuia sã arate a

ºef, deci, îºi scotea din servietã un ºtergar pe care îºi aºeza

cele douã felii de pâine, feliile de salam ºi bucata de telemea ºi, în sfârºit, cele douã

ouã fierte. Apoi se apuca de mâncat. Se uita în jur sã vadã dacã e privit de subalterni

ºi luând un ou îl spãrgea izbindu-l de frunte zicând: „e mai tare capul meu decât acest

ou” ºi mândru, se apuca sã cureþe oul ºi sã-l mãnânce. Acesta era ºi cauza pentru care

fusese poreclit „Ion cel cu capul tare”.

Într-o zi Gigi, cel mai piºicher dintre muncitori, din care cauzã ºeful îl hãituia de

parcã ar fi fost cal de curse, veni la serviciu cu douã ouã la el. Dar aceste ouã erau

ouã clocite. Într-un moment când ºeful nu-l observã, se strecurã în cantinã ºi înlocui

în servieta ºefului ouãle fierte ale ºefului cu cele douã ouã aduse de el. Apoi reveni

ºi munci cu râvnã dar abia aºteptã sã vinã pauza de prânz. ªi aceasta sosi. Ritualul

mesei ºefului se desfãºurã cu exactitate de ceasornic. Când ajunse la spartul ouãlor

se uitã în jur sã vadã dacã este privit de toþi ºi spunând: „capul meu e mai tare decât

oul acesta” izbi oul de frunte. Pentru o clipã toatã lumea înmãrmuri, pe faþa ºefului

se scurgea o mâzgã urâtã ºi rãu mirositoare, picurând pe nasul lui, apoi pe bãrbie, ºi

în sfârºit, pe ºervetul cu mâncare. Toþi din salã, dupã un moment de tãcere, izbucnirã

în râs. ªeful se sculã, se ºterse pe faþã cu ºervetul de pe masã, lipindui-se pe faþã

feliile de salam ºi telemeaua, apoi o zbughi spre spãlãtor, în urma lui hohotul de râs

al celor din salã îl urmãri încã mult timp.

De a doua zi „Ion cel cu capul tare” îºi ceru transferul la alt loc de muncã, ºi nu

mai încercã niciodatã sã spargã oul de frunte.

Cimitirul Militar Arlington
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Filoteea
Barbu
Stoian

nu numai)sunt ocupaþi în timpul sãptãmânii când avem
acces la spaþii de manifestare. Concursurile literare, fie ele
de creativitate sau de traduceri) stimuleazã creºterea
interesului de a o cunoaºte pe autoarea poeziilor din
ciclurile Muguri de aprilie, Medievale. Abia acum vorbim
de miracole, când aceastã Asociaþie rezistã de peste trei
decenii iar testamentul spiritual al Iuliei Hasdeu se
confirmã: Voi reuºi prin mine însãmi ºi se asumã.

F.P.: Vã gândiþi la o ediþie completã?
C.D.B.: Eu cred cã în fiecare an ar trebui sã se reediteze

ceva din opera Iuliei Hasdeu, spre a o þine prezentã alãturi
de noi, cu un studiu/prezentare pliatã la actualizare. M-am
bucurat când propunerea de a se realiza Opere complete a
venit din partea publicului cititor tânãr,(spre a nu fi
consideratã/judecatã eu ca împãtimitã), însã sunt foarte
multe aspecte de care trebuie sã se þinã seama. De pildã, la
ed. Saeculum s-a încercat o publicare a operei Iuliei Hasdeu,
însã sponsorul a condiþionat probabil reluarea Oevres
posthumes, cu o notã consistentã de multe pagini, în loc sã
cuprindã Cugetãrile, textele în românã inedite din reviste
literare. Alt aspect se referã la publicul þintã, care nu
cunoaºte limba francezã, însã muzicalitatea versului în
original (francezã) nu are cum altfel sã fie receptatã, oricât
de fidelã ar fi traducerea. Sunt mândrã de Opere alese ediþie
bilingvã de la ed. Minerva ºi de volumul Iuliei Hasdeu de
la ed. Eminescu, aparatul critic care atestã prin numeroasele

variante prezentate laboratorul de creaþie al tinerei poete.
Însã o astfel de reeditare se adreseazã unui grup restrâns
de cercetãtori sau pasionaþi (sã nu-i numesc fani). O ediþie
completã la Editura Academiei ar trebui sã cuprindã
negreºit scrisorile Iuliei cãtre tatãl ei, punând punct
aberaþiilor de pe facebook, unde oricine face speculaþii
denigratoare numai ca sã iasã în evidenþã ºocând.

F.P.: Ce spun editorii?
C.D.B.: Relaþiile cu cei care oferã cartea cititorului

sunt foarte bune, editorii realizeazã cã numele Iulia
Hasdeu capteazã atenþia ºi ar asigura succesul de librãrie,
dar intenþiile rãmân în capitalism. Frate, frate, dar
brânza e pe bani. Chiar ºi Hasdeu în 1905 a întâmpinat
refuzuri când a publicat nuvela Sanda de Iulia Hasdeu
pentru cã i se ceruse sã plãteascã tirajul... Cartea trebuie
sã aibã un preþ accesibil portmoneului... . O idee inspiratã,
dar care deocamdatã s-a oprit la stadiul iniþial, deºi vine
de la cei care cunosc pulsul tinerei generaþii,(fiindcã
Iulia Hasdeu este în pas cu ei, acestora li se adreseazã
readucând valorile morale în prezent)Sã se publice
separat câte o povestire. Sã nu uitãm cã la vârsta de ºapte
ani Lilica îºi grupase povestioarele ºi scenetele sub titlul
Pentru cei de o seamã cu mine. Mesajul ei este actual.
Viaþa oricãrei generaþii începe cu educaþia. De aceea avem
nevoie de Iulia Hasdeu, sã mai fie tineri devotaþi ideii
de datorie.

(urmare din pagina 4)

F.P.: Ce spun colegii ºi foºtii colegi?
C.D.B.: Comparând cu societatea actualã, în care

relaþiile se bazeazã numai pe interese, mã bucur cã noi
nu ne-am schimbat. Totdeauna cei din jurul meu s-au
bucurat de reuºita cuiva din apropiere. Din nou ajung
la Iulia Hasdeu, pentru cã îmi amintesc cum colegi de
facultate care lucrau în Ministerul de Externe au ajutat
ca operele ei sã ajungã în bibliotecile Centrelor
Culturale din strãinãtate, pe mulþi dintre colegi i-am
întâlnit fiind directori de Case de culturã sau biblioteci
ºi împreunã am organizat lansãri de carte. M-au sprijinit
ºi în editarea revistei Asociaþiei, deºi cu mulþi nu mã
cunoºteam personal. Au îmbrãþiºat ideea cã Iulia trebuie
repusã în drepturi fie cã erau din tipografie, editori,
redactori sau foarte buni corectori. Abia mai târziu m-
au cunoscut pentru ce am scris eu, ºi au continuat sã
mã sprijine. Cât despre colegii din liceu, sau cei de la
catedrele unde am fost în mediu universitar (Institutul
de Construcþii. Academia Militarã, Institutul Biblic,
Facultatea Spiru Haret) nu greºesc, ba chiar am datoria
sã recunosc cã sunt mândrã cã îi ºtiu. Iar cei din
Asociaþia Iulia Hasdeu sunt familia mare de ingineri,
profesori, cercetãtori, ziariºti, medici, juriºti, dar ºi câþiva
studenþi ºi elevi alãturi de celelalte fundaþii ºi cluburi
din Federaþia Românã a Asociaþiilor ºi Centrelor

UNESCO.

frãmântãrilor interioare, ce deschid noi ºi noi perspective
sistemului relaþiilor sociale cu lumea: „... Se pot scrie
poeme-fluviu/ care sã descifreze în cursul lor/ ceva din
viaþa asta/ ce ni se clatinã/ sub cuvinte./Se pot scrie poeme-
copac/ pentru a avea certitudinea/ cã frunzele ce cad/
îmbrãþiºeazã pãmântul/ ºi uitã vântul./ Se pot face poeme/
din multe lucruri,/ din tãcerile pe care le uiþi,/ din fericirea
ce þi se opreºte în gât/ ca un os de peºte....” ªi astfel,
speranþa, spaima ºi necesitatea trãiesc în comun, ca într-o
abaþie profanã. Iar logica poeticã de care vorbeam se
menþine, ca în textele spaniolului Pedro Salinas sau
irlandezului Pat Ingoldsby, în tentã suprarealistã, fãcând
ca evadarea din realitate sã se facã prin descoperirea altor
ºi altor realitãþi:

„În fiecare noapte

umblu în vis
ºi mã joc de-a v-aþi ascunselea
cu restul muritorilor”
Spaimele se estompeazã pe rând, primesc o aurã de

luminã stelarã, iar pacea sufleteascã vine din încleºtarea
poetei cu Mãria-sa Cuvântul; aceastã minune care se
naºte din fantezia ce reaºeazã intuiþia spiritului reveriei.
Mai multe poeme se constituie în adevãrate ode de slavã
închinate Cuvântului, ce dã viersului un aspect majestos.
Cu tentã elegantã, luminoasã ºi frumoasã ca o statuie de
marmorã, ieºitã din mâna unui meºter de seamã.
Cuvântul naºte în suflet un ingenios sentiment de
durabilitate ºi oferã Fiinþei raþiunea de a fi: „Cuvintele/
conþin toate secolele./ Dacã aº scormoni puþin,/ sub unul
oarecare/ aº gãsi aripi de dinozaur./ Iar cu puþin noroc,/
aripi de înger/ pentru a zbura peste toate zidurile/
înãlþate de istorie.” ªi totul pare un poem – Poemul-
CUVÂNT –, cu care Corina Oproaie se identificã total ºi

asupra cãruia îºi proiecteazã esenþialul fiinþei spirituale:
„Sunt fiica-cuvânt
ce zi de zi se naºte
din gâtlejul orb
al mamei dintâi”
Iar final, aceste incursiuni se traduc prin dragostea

faþã de cuvântul care se constituie în apoteoticul început
ºi sfârºit a toþi ºi toate: „Cuvintele nu-s de ajuns ca sã
alung golul/ adãpostit de apele viselor mele.”

Decodarea sensurilor ºi semnificaþiilor poate fi,
uneori, anevoioasã. O lecturã a cãrþii meritã, însã,
efortul: „...mã supun armoniei/ deºi în fiecare zi
râvnesc/ sã sparg zgomotos/ cristalele liniºtii/ ca sã-
mi pot continua drumul/ înspre esenþã”

Restul e purã plãcere esteticã.

(urmare din pagina 5)

Poeþii diasporei

prenume doar, ºi având fiecare oarece rol în progresia acþiunii
generale. Trecând în revistã scene ºi tablouri de viaþã din
realitatea imediatã, avem impresia cã ne regãsim pe
coordonate care au fãcut deliciul cititorilor unui roman plin
de candoare precum Spuma zilelor, de Boris Vian, cu
neuitatele personaje de acum trei sferturi de veac, devenite
clasice, Colin ºi Chloe. Cartea lui Adrian Lungu este ºi ea
una creatoare de atmosferã, urbanã, de secol XXI, cu nu
puþine trepidaþii erotice ºi comutãri geografice în plan
continental, ºi care se alcãtuieºte mai curând din „colaje”
de cascade fluide de scene citadine, decât dintr-o riguroasã
montare în care logica evolutivã este respectatã precum o
demonstraþie matematicã fãrã cusur. Ne reþine tocmai aceastã

alurã dezinvoltã, în care analepsele, adicã acele flash-
back-uri dintr-o realitate anterioarã acþiunii în derulare,
înlãturã ceea ce ar fi putut fi redat ca o progresie
bãtrânicioasã în articulaþii indefectibile, însã nu necesare.
Probabil cã dus de acest sprint dezinvolt al fabulaþiei,
autorul priveºte mai curând în planuri deconcentrate,
lãsându-se purtat de un avânt imaginativ ºi neacordând
întotdeauna destulã grijã verificãrilor a ceea ce lasã în
urmã. Astfel cã se ivesc uneori ºi mici poncife lingvistice,
nereperate de autor ºi neretuºate, care par a indica o anume
grabã de redactare. Astfel, spre a da un singur exemplu,
„focoasa sãrutare” a apelor celor douã râuri confluente în
zona Bacãului, e drept cã justificatã de genurile masculin
ºi feminin ale celor douã hidronime, Bistriþa ºi Siret, pare
a mustãci ºi a trage de mânecã pe autorul  contradictoriei
incongruenþe imagistice: foc + apã. Cât despre unele
acorduri gramaticale mai laxe, acestea par a se ivi de-a
dreptul din vorbirea utilizatorilor actuali, care numai de
exactitãþi formale nu se sinchisesc pe cãrãrile alerte ºi
dezgrãdite ale limbii colocviale. Abaterile de la norme

(urmare din pagina 14)

Adrian Lungu – prospecþii
romaneºti labirintice

instituite ajung în nu puþine cazuri chestiuni
propagatoare de stil...

În final, o observaþie privitoare la termenul promovat
ca titlu (Labirintul, ed. „Limes”, Floreºti – Cluj,  2022):
deºi aparent pretenþios, este o cât se poate de onorantã
carte de vizitã, simbolizând traiecte de destin
întortocheate ºi imprevizibile ale existenþei
personajelor principale, ºi de unde cu greu se poate
prevedea ieºirea la un liman desluºit. Pe ansamblu, o
carte incitantã, nu lipsitã de crispãri interioare, cu
ingrediente scenice bine selecþionate ºi judicios servite
cititorului, evidenþiind o problematicã psiho-socialã
realistã. Dar ºi  una atractivã, recomandatã unei lecturi
aºezate, în care talentul de povestitor al autorului,
capacitatea sa de invenþie epicã covârºeºte aºa-zisele
chestiuni de conºtiinþã, adicã elementul pur reflexiv,
grav problematic. A. Lungu scrie despre contemporani
ºi pentru contemporani, însã trãgând cu coada ochiului
cãtre viitor. Cu siguranþã, încã mai are lucruri de spus,
ca martor atent al vremii sale.

La 27 iulie a.c. a încetat din viaþã Filoteea Barbu Stoian, poetã, prozatoare, memorialistã ºi publicistã, colaboratoare la mai multe

publicaþii culturale, între care ºi la revista noastrã.
Filoteea Barbu Stoian s-a nãscut la 18 septembrie 1935 în comuna Dumbrãveni, judeþul Constanþa, în familia unor þãrani înstãriþi,

locuitori în judeþul Caliacra, Dumbrãveni ºi Palazu Mare, jud. Constanþa. A absolvit Facultatea de Limba rusã ºi pe cea de Literatura
românã din Universitatea Bucureºti. A fost profesoarã la marile licee din Capitalã: „Dimitrie Cantemir”, „Spiru Haret” ºi „ªcoala
Centralã”. Membrã a Uniunii Scriitorilor din anul 2003.

De la Filoteea Barbu Stoian ne-au rãmas volumele: Liniºte pe ghiol (nuvele ºi schiþe, 1995), Iubire de septembrie (roman, 1997),
Ofrandã de cuvinte (versuri, 1999), Spovedanie de searã (versuri, 2000), Evadãri din ecuson (publicisticã, 2001), Autografe în
acvaforte (eseuri, autografe, 2005), Noapte în cristale (versuri, 2008), Trasoare de gânduri (eseuri, articole, autografe, fotografii,
2010), Umbre pe scrisori (2014), Rotativa fãrã zgomot (memorialisticã, 2016), Basoreliefuri poetice (2018), Enigme de arhivã (2019),
Cartea de la Grãdina Icoanei (memorialisticã, 2022).

Deþinãtoare a numeroase ºi valoroase documente despre viaþa literarã din deceniile cinci-ºapte ale secolului trecut ºi totodatã una
dintre ultimele persoane care l-au cunoscut pe Nicolae Labiº, d-na Filoteea Barbu Stoian, apreciatã între alþii ºi de Fãnuº Neagu, a fost
o familiarã a scriitorilor din perioada amintitã ºi din cele care i-au urmat.

Prin plecarea d-nei Filoteea Barbu Stoian literatura, prietenii ºi cunoscuþii suferã o grea pierdere.
Dumnezeu s-o odihneascã în pace. (Fl. Popescu)
Citiþi în pagina urmãtoare ultimul text încredinþat pentru publicare în revista noastrã.

„Fãrã Iulia Hasdeu viaþa mea ar fi arãtat altfel”



1919191919

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul XIII, nr. 8-9 (143-144), august-septembrie 2023

PE ULTIMA SUTÃ DE METRI

Marcã înregistratã la OSIM sub nr. 146985/9.09.2016

Director: COMAN ªOVA (Tel: 0212101693; 0722623622)

Redactor-ºef: Florentin Popescu (Tel: 0762865074)

Seniori editori: Acad. Mihai Cimpoi, Acad. Valeriu Matei, Acad.

Gh. Pãun, Horia Zilieru.

Corespondenþi speciali: Theodor Damian (New York),

Alexandru Cetãþeanu (Canada), Jean-Yves Conrad (Paris),

George Roca (Australia), Leo Butnaru, Mihai Neagu Basarab

(Freiburg)

Compartimente:

Literaturã, criticã ºi istorie literarã: Florentin Popescu

Publicisticã: Ion Andreiþã

Teatru: Candid Stoica

Film: Cãlin Stãnculescu

Redacþia: Ion Haineº, Iuliana Paloda-Popescu, Romulus Lal,

Ioan Barbu, Mihai Stan, Marian Dumitru, Claudia Cleja Stoicescu

Culegere, machetare ºi prezentare graficã: Raluca Tudor

Manuscrisele se primesc pe adresele de e-mail ºi site:

                        revistabucurestiulliterar@yahoo.com

                        ralucatudor2000@yahoo.com

Întreaga responsabilitate pentru conþinutul textelor revine

autorilor. Manuscrisele nepublicate nu se înapoiazã. Textele

apãrute nu se remunereazã. Rugãm colaboratorii sã nu publice

în alte reviste articolele reþinute de noi, iar recenziile propuse sã

fie însoþite de volumele tipãrite. Cãrþile se primesc la adresa:

Bd. Libertãþii nr. 2, Bl. 118, et. 6, Ap. 17, sector 4, Bucureºti.

Pentru abonamente contactaþi redactorul-ºef  la telefonul de mai

sus.

ISSN: 2601 - 4351; ISSN-L: 2601 - 4343

Revista poate fi procuratã de la chioºcul de presã
din Piaþa Romanã (la Coloane), sector 1, Bucureºti,
sau direct de la redacþie, Calea Griviþei nr. 403, Bl R,
Ap. 27, sector 1, Bucureºti, tel.: 0720773209)

Bucureºtiul literar ºi artistic
apare prin autofinanþare

Mulþumim tuturor colaboratorilor, prietenilor

ºi cititorilor care contribuie financiar la apariþia
revistei noastre. (Redacþia)

Vitralii

Mihu Dragomir

În precedentul numãr al

revistei „Bucureºtiul literar ºi
artistic” – 6-7 (141-142) iunie-
iulie 2023 – scriitoarea Filoteea
Barbu Stoian povesteºte câteva
„Amintiri cu poetul Mihu
Dragomir”, în care mã onoreazã ºi
pe mine cu o trimitere la o
împrejurtare comunã. Citez:

„Într-o searã la Casa Scriitorilor,
la masã cu Ion Andreiþã, proaspãt

numit redactor la „Scânteia tineretului”, a venit Mihu
Dragomir, am ciocnit un pahar ºi ne-a invitat acasã la el,
pentru a ne citi niºte versuri.

Chira, tot brãileancã, la fel ca el, dar de origine greceascã,
ºi cu doamna învãþãtoare Dragomirescu pregãtiserã o masã
de zile mari. Poetul gazdã nu era bãutor, am ciocnit un pahar
ºi, dupã cinã, i-am ascultat versurile pe tema morþii. Noi
refuzam tema prevestitoare, el ridica vocea întrebãtor: Da‘
ce, nu am voie sã scriu despre moarte?!”.

Apoi, Filoteea adaugã: „Dupã trei sãptãmâni, la 4
aprilie 1964, s-a anunþat la redacþie cã Mihu Dragomir
e în comã la Giurgiu, cu doctorii lângã el ºi compozitorul
Bazavan, cu care scria un libret”.

...ªi astfel murea poetul, la vârsta de 45 de ani. Dar
altceva vreau sã spun eu acum. Episodul relatat de colega
de condei ºi prietena Filoteea Barbu Stoian mi-a reînviat
în minte unele momente petrecute în preajma
îndrãgitului poet.

L-am cunoscut pe Mihu Dragomir în toamna anului
1962. Eram student în anul IV la Filologia bucureºteanã.
Ion Crânguleanu – ºi el filolog, într-un an mai mic, ºi
coleg de cãmin; cunoscut însã ca poet nu numai printre
studenþi – m-a luat cu el într-o searã la braseria
Restaurantului Ambasador, unde avea întâlnire cu domnul
Mihu. Douã sticle de Murtfatlar-Corãbioarã (de 1 litru!)
ºi un sifon þâfnos topeau gheaþa într-o frapierã. A fost o
searã magicã de poezie. Spre miezul nopþii, l-am condus
acasã, în strada Grigore Alexandrescu (pe care avea sã
locuiascã, mai târziu, Marin Sorescu).

De atunci, am continuat sã ne vedem; la Ambasador sau
la Casa Scriitorilor, în tovãrãºia aceluiaºi vin modest (ca
mãmãliga bunã, ca pâinea de sub þest, vorba lui Labiº)
într-o atmosferã de poezie – când molcomã, când vibrantã,
pe note înalte, pe care dom‘ Mihu o îmblânzea cu o miºcare
uºoarã de mânã. Mihu Dragomir iubea tinerii, iar pe cei
înzestraþi cu cât de puþin sâmbure poetic îi îndruma ºi-i
publica în cele douã rubrici ale revistei „Luceafãrul”,
rãmase celebre ºi de bun augur: „Dintre sute de catarge” ºi
„Steaua fãrã nume”. (Aici am debutat ºi eu).

În vara anului 1963, dupã anul V ºi examenul de licenþã,
mi-am fãcut ultimul stagiu militar, trei luni, la Botoºani.
În acest interval, dom‘ Mihu mi-a trimis douã scrisori,
încurajându-mã, spunându-mi cã mã aºteaptã cã mã întorc
toamna cu poezii noi.

În aceeaºi toamnã, debutam ca redactor la „Scânteia
tineretului”. Cu bruma de preþuire de care mã bucuram
în ochii lui – ºi cu ajutorul poetului Niculae Stoian – l-
am convins uºor pe Mihu Dragomir sã colaboreze la ziar.
Lucram la Secþia Învãþãmânt, ocupându-mã de probleme
studenþeºti. Îmi amintesc o scenã, petrecutã parcã la
Medicinã, când o studentã l-a invitat la dans, iar dom‘
Mihu, un domn de 44 de ani – tociþi prin vitregiile vieþii
ºi ale rãzboiului – uriaº, cu chicã eminescianã, frumos ºi
brunet, a învãluit-o pe fatã într-un tango ca la noi, la
Brãila. (A doua zi, mã prezentam la poet acasã ºi luam
articolul: o odã închinatã tinereþii, cu melancolia propriei
tinereþi – care apãrea imediat în ziar).

...Locuiam, ca toþi colegii nou-angajaþi, de la mai multe
ziare, la grãmadã, într-un cãmin situat pe Aleea Zoe, cartier
de vile, între Piaþa Dorobanþi ºi ªosea. Nu departe de strada
Grigore Alexandresu; 15 minute, pas lejer. Aveam portar,
cu cabinã ºi telefon, de care mai abuzeam ºi noi, în ciuda
tovarãºei Baltã, o administratorã foarte severã.

Uneori, seara târziu ori chiar în puterea nopþii, mã
chema portarul la telefon. Doamna Chira, soþia poetului,
îmi spunea grãbitã: „Iartã-mã, Andreiþã. Mihu nu doarme,
nu poate dormi – ºi vrea sã stea de vorbã cu tine”. Într-un
sfert de ceas eram acolo. Poetul, în pijama ºi halat de
casã, se plimba prin faþa biroului – încãrcat cu cãrþi,
dosare, manuscrise – pe care se odihnea o sticã cu vin ºi
douã pahare. Îmi strângea mâna ºi-mi arãta un foroliu, pe

Ion
Andreitã,

pãlmaº cu condeiul

care mã aºezam tãcut. Iar el continua sã se plimba de la
un capãt la altul al încãperii. La un moment dat, se opreºte
brusc, întinde mâna cu arãtãtorul spre mine, ºi mã
întreabã: „Care-i idealul vostru, domnule Andreiþã? Al
generaþiei voastre? Al acelora ce-i cunoºti, mergând prin
þarã ca sã scrii despre ei”. Eu încercam sã zic ceva, dar,
sincer vorbind, nici eu nu ºtiam ce sã-i rãspund.
Bâjbâiam: Pãi, muncim, învãþãm, ne bucurãm... „Bine-
bine! Altceva! Mai mare, mai mult, mai sus!”. Vãzând
cã întârzii cu rãspunsul (ce sã-i spun? cã noi construim
socialismul? – asta ºtia ºi el) voia sã mã ajute: „Ceva
înalt! Un ideal! Uite, noi, generaþia mea, am avut un
ideal: sã ne apãrãm patria, s-o ºtim liberã, sã fie a noastrã.
Pentru asta, am fost ºi la rãzboi”... – dupã câteva secunde
de tãcere: „Ce-a ieºit rãmâne de vãzut. Dar noi am luptat
cu fruntea sus, conºtienþi c-o facem pentru un scop nobil”.

Între timp, oficiind parcã un cult, umplea paharele,
îmi întindea unul, ciocneam – ºi continua cu frãmântãri
asemãnãtoare, cãutând un rãspuns contemporan, pe care
nu-l gãsise. Se iveau zorile, când pãrãseam strada Grigore
Alexandrescu.

Multe asemenea nopþi – de întrebãri cu rãspunsul
suspendat – am petrecut alãturi de Mihu Dragomir. Pânã
a venit primãvara aceea a anului 1964, când un aprilie
nebun, sau doritor ºi el de întrebãri, l-a luat pe dom‘
Mihu pentru o mai lungã convorbire de tainã.

Prietenia noastrã
cu poetul Ion Brad

Maturizat în gândire ºi comportare, înaintea celor

care purtam marca lui Nicolae Labiº, poetul Ion Brad era
privit ºi ascultat, ca pe un frate mai mare. Tipãrise opt
cãrþi ºi primise Premiul Academiei Române la douãzeci
ºi ºapte de ani pentru poemul Cincisutistul.

De când a venit în Bucureºti, a obþinut funcþii de
conducere, politice, în presã, la radio…

Eram studentã în anul IV, când înlãcrimatã alãturi de
familia mea ºi de soþul meu Niculae Stoian, la cimitirul
Bellu, l-am ascultat pe Eugen Mandric vorbind în numele
Uniunii Scriitorilor ºi pe Ion Brad citind poezia sa, scrisã
a doua zi dupã decesul lui Nicolae Labiº, colegul nostru
din anul III, reprezentând în poezie geniul unei generaþii:

Asearã þi-am strâns mâna ºi iatã azi, te-ai dus/Cu
fruntea ca un soare prea timpuriu apus (….)/În ochii lui
de ceaþã, furaþi pe veci luminii,/Se clatinã pãdurea, ºi
câmpul ºi mãlinii./Se-ntunecã Siretul cu apa lui vioarã,/
Îºi frânge greu genunchii mugind o cãprioarã./Asearã
era vremea de întrebãri ºi zboruri/De patimã pe care
vulcanii doar o ºtiu./ªi azi e anotimpul etern însã
pustiu…

Încã nu apãruse atunci revista „Luceafãrul”, la care
poetul Ion Brad a contribuit cu talentul sãu ºi cu spiritul
organizatoric, pentru o vreme. Stoian îi era subaltern la
secþia de poezie ºi se bucura de prietenia lui constantã,
deºi nu-l întâlnea decât rar, pe la restaurantul de la Casa
Scriitorilor ºi atunci pentru vreo treabã cu un redactor
care sã predea un material spre publicare. Venea pe jos
din zona 1 Mai, pânã în Victoriei 115, de unde nu lipseau
aproape permanent Fãnuº Neagu, Dan Deºliu, Niculae
Stoian ºi Mihu Dragomir, Gheorghe Tomozei, ultimii mai
degabã amatori de vorbe de duh, decât apetenþi de
eluviuni bahice.

Dupã înfiinþarea Luceafãrului, înlocuind Tânãrul
scriitor, redacþia chema toate vârstele sã publice ºi
colectivul a reuºit sã aibã bucurii mari precum primirea
în aplauze a lui Tudor Arghezi.

Ion Brad pleca rar în deplasãri în þarã, la ºezãtori
literare, avea o anumitã ordine în activitatea
scriitoriceascã sau la teatrul Nottara, precum ºi în viaþa
de familie.

Pentru însuºirile sale alese, pentrul calmul diplomatic
în relaþiile cu toþi colegii, prietenii, a fost apreciat ºi
numit ambasador la Athena ºi când mai era puþin pânã la
9 ani de ºedere în acelaºi post cu rezultate favorabile, a
fost numit decan de vârstã al ambasadorilor noºtri din
alte þãri.

Într-o searã la restaurantul de la Uniunea Ziariºtilor, se
discuta de organizarea unor excursii.

– Tu ar trebui sã mergi în Grecia, acolo e Brad
ambasador, mi-a sugerat Stoian.

I-am acceptat propunerea. El s-a ocupat de înscrierea
unei excursii prin O.N.T. cu un grup ales de intelectuali
mai vârstnici.

În 1976, în varã, cu oprire la Plovdiv ºi la Sofia ca sã
facem pauzã pe un drum lung obositor cu autocarul, am
plecat spre Grecia, vis mai vechi al unei dobrogence în

care dospesc valurile mãrii.
Nu uit primirea de la Athena, când ne-am întors din

Corint ºi în restaurant un domn a întrebat de doamna
Stoian. M-am ridicat de la masã: „Vã aºteaptã domnul
ambasador”.

ªtiam cã ambasadorul României era de câþiva ani
cunoscutul scriitor Ion Brad, cãruia îi aduceam de la
redactorul-ºef al Vieþii studenþeºti o scrisoare ºi o fotogafie
cu Nadia Comãneci înainte de a pleca la Montreal, în
1974, la campionatul de gimnasticã.

În 1999, la Târgul de carte de la Teatrul Naþional,i-am
dãruit scriitorului cartea mea Liniºte pe ghiol. A apãrut
Sabin Bãlaºa, al cãrui desen, trimis nouã ca felicitare,
îmi împodobea coperta ºi m-am bucurat cã pot sã-i arãt
cartea. L-am întrebat dacã a primit-o prin intermediul lui
Adrian Pãunescu, cum o primise ºi Andrei ªtefan. Mi-a
rãspuns amical:„Dar tu crezi cã eu primesc tot ce mi se
trimite? Vãd cã ai pus desenul meu, trimis vouã pe o
felicitare!”.

– Dar drepturile de autor? a sãrit Melania.
Felicitarea era ca un drept personal în 1996 de Anul

Nou.
– Nu se aplicã prietenilor – a lãmurit-o pictorul pe

nevasta sa geloasã ºi mercantilã.
Am participat de câteva ori la recitaluri de poezie la

Casa de Culturã a Sectorului 2, la un recital cu 16 poeþi,
eu fiind trecutã pe monitor ultima. Mã înscrisesem la timp,
dar mã lãsaserã ultima, poate pentru cã voiau sã încheie
sãrbãtorirea a trei mari scriitori de aceeaºi vârstã cu o
prietenã a lor: Ion Brad, Ion Horea ºi Ion Dodu Bãlan
octogenari. Dodu plecase mai înainte de a veni rândul
meu, dar am aflat de la el, mai apoi, cã, în discuþia telefonicã,
Ion Brad m-a apreciat pentru poezia Casa de Litere.

La sfârºit, ne-am bucurat cã a venit Alexandru Brad sã-
l ia pe fratele sãu ºi am stat puþin de vorbã, am fãcut
schimb de cãrþi cu poeþii Ion Horea ºi Ion Brad cãruia îi
purtam un gând de recunoºtinþã cã m-a invitat la
Ministerul de Externe în Sala Mare unde îºi lansa cãrþile

despre activitatea de ambasador român în Grecia.

Filoteea Barbu Stoian
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

DALIA BIALCOVSKI

Cercul verii

Partenerii

Geometrii la malul mãrii

Soarele în zãpadã

Veneþia

Ritual

Þãrm

Întâlnire

Prin pensulaþia agilã, puternicã, fãrã o ordine aparentã,

dar aplicatã cu ºtiinþã, construieºte compoziþii dinamice,

s-ar putea spune, dotate cu o viaþã proprie... o explozie

de culoare ºi luminã, din care se detaºeazã roºul, oranjul,

albul ºi verdele.

M del Carmen Anton Martin,

„Critica de Arte”, Madrid, Spania

Drumul cuvintelor

Vis




