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ACTUALITATE

Florentin Popescu

Editorial

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Autografe
în premierã

„Poeziile sunt indicii, piese de puzzle care, unite,
developeazã gândurile poetului. Construite monocrom
ori în cea mai optimistã ipostazã a sinelui, dincolo de
nuanþele griului sau de policromia versului, cuvintele
poetului rãmân confesiuni criptate prin metaforã.”

Alexandra Firiþã
Visele pietrelor

I sogni delle pietre
(Il sextante, Roma, 2023)

„Povestea mea e o poveste ca toate altele./Fantastica
lume a gândurilor mele./Poezia mea este o dulce
mângâiere/pe un chip de neiutat,/Este un suspin dinspre

inimã spre suflet,/este o cãlãtorie între lumini ºi umbre.”

Claudia Cleja Stoicescu
Fuga din timp

(Editura Etna, Bucureºti, 2023)

Gabriel Dragnea
Regizorale

(Editura Nemira, Bucureºti, 2023)

„Când am fost mai tineri expiraþii erau pãrinþii noºtri,
care fãceau parte dintr-o lume apusã. Se nega tot ce era
ante ºi interbelic, aºa era porunca politicã. Acum se
condamnã fãrã nicio noimã tot ce a existat, bun sau rãu,
în perioada postbelicã, o tranºã de istorie, care, cu sau

fãrã voia cuiva, a existat.”

Douã zile cu
semnificaþii aparte

Sãrbãtoriþii noºtri în Luna lui Brumãrel
• Coman ªova (n. 18 octombrie 1933), poet, dramaturg ºi publicist. Fondator (alãturi de Florentin Popescu) ºi director al revistei • Nicolae Constantinescu (n. 5 octombrie 1941), profesor

universitar, folclorist ºi publicist. Colaborator • Iuliana Paloda-Popescu (n. 30 octombrie 1960), poetã ºi artist plastic. Redactor • Marcela Marica (n. 10 octombrie 1967), editor.

Luaþi cu ale noastre, cu problemele existenþei ºi muncii de

fiecare zi, aproape cã uitãm (ori nu mai avem timp) sã privim în
calendar ºi sã observãm cã trebuie sã aniversãm ori sã comemorãm
personalitãþi importante ale culturii noastre, care ºi-au înscris
numele pe opere nemuritoare. Opere ce vor vorbi generaþiilor,
vremurilor viitoare despre anume moduri de a trãi ºi de a arde,
cum se zice, în numele unui ideal, pentru o idee.

În ce ne priveºte, ca revistã de culturã simþim bucuria de a
evoca aci biografiile ºi meritele a doi scriitori nãscuþi în luna
octombrie: Dimitrie Cantemir ºi Coman ªova.

Fireºte, alãturarea acestor douã nume poate trezi întrebãri,
nedumeriri ºi poate chiar unele suspiciuni.

N-au decât sã comenteze cât vor cârcotaºii, dar cele douã
importante zile (importante pentru noi, dar ºi pentru adevãraþii
iubitori de culturã!) nu le putem trece nicicum sub tãcere. Este
vorba, de poetul, dramaturgul ºi publicistul Coman ªova (care la
18 octombrie împlineºte 90 de ani de la naºtere) ºi de Dimitrie
Cantemir, de la a cãrui venire pe lume (la 26 octombrie) se
împlinesc nu mai puþin de 350 de ani.

Orice român iniþiat cât de cât în cultura naþionalã ºtie cine a
fost autorul Istoriei ieroglifice, ce a scris ºi ce a lãsat în urma lui,
aºa încât nu prea am mai avea de adãugat multe – ceea ce nu ne
împiedicã, însã sã aruncãm un arc peste timp ºi sã-i prezentãm în
acest numãr o scurtã fiºã biobibliograficã, utilã mai ales în aceste
vremuri în care atenþia mai tuturor a fost/este deturnatã spre alte
subiecte, din afara culturii.

O situaþie specialã o prezintã poetul, dramaturgul ºi publicistul
Coman ªova, o personalitate marcantã, un om contemporan cu
noi, înzestrat cu virtuþi mai rar ºi mai puþin întâlnite la alþii în
cultura româneascã de azi.

L-am cunoscut în urmã cu mai multe decenii în redacþia revistei
„Amfiteatru”, prima serie, unde împreunã cu Fãnuº Neagu, Ion
Bãieºu, Adrian Pãunescu, ªtefan Iureº ºi alþi câþiva a construit
poate cea mai interesantã, plinã de conþinut ºi tinereascã publicaþie
de atunci, gândind-o ca pe o tribunã a condeielor din amfiteatre.
Acolo s-a pus „piatra de temelie” a ceea ce istoria literarã avea sã
numeascã mai târziu „Generaþia ’60", care aducea un spirit novator
în poezie, în prozã, în teatru.

Pe atunci Coman ªova era, ca om, acelaºi pe care-l ºtim ºi azi:
calm, generos, receptiv, aº zice chiar meticulos în lucrul cotidian.
Nu fãcea zgomot în jurul lui, ca alþii, îºi cultiva temeinic ogorul ºi
abia dacã puteai ghici cã în persoana lui trãieºte un poet de rarã
sensibilitate – aºa cum avea sã se afirme mai apoi. A lucrat ani în ºir
în mai multe redacþii („România liberã”, „Magazin”), iar dupã
pensionare am fãcut împreunã o echipã bunã, entuziastã, cu nobile
intenþii, fondând revista „Bucureºtiul literar ºi artistic”, ajunsã astãzi,
iatã, în cel de al treisprezecelea ei an de existenþã.

Totul s-a petrecut ºi se petrece încã în vremuri nu prea prielnice
pentru culturã, fãrã a avea nici mãcar cel mai mic sprijin din
partea instituþiilor abilitate sã finanþeze cultura Capitalei. Am
rezistat ºi rezistãm ºi azi, fãrã sponsorizãri, întrucât se ºtie cã toþi
cei care sponsorizeazã îndreaptã fondurile spre alte locuri. La fel
ºi publicitatea.

Solicitatã sã ne acorde cât de cât un sprijin bãnesc, primãria
Capitalei din vremea Gabrielei Firea nici mãcar n-a catadicsit sã
ne dea un rãspuns, afirmativ sau negativ. În fine...

Dar pentru a nu da impresia cã înalþ osanale partenerului meu
(deºi le meritã din plin), voi mai spune doar cã niciuna, nici
mãcar una din persoanele ºi cunoºtinþele noastre comune (ºi
chiar oameni care nu l-au cunoscut/nu-l cunosc personal) n-a
spus vreodatã un cuvânt de rãu despre Coman ªova ca om, ins
de moralitate exemplarã, camarad, deschis la suflet ºi cu gânduri
frumoase, mai ales despre colegii lui scriitori.

O dovadã în acest sens o reprezintã ºi cele câteva opinii (din
multe altele) pe care le publicãm în spaþiul rezervat sãrbãtoritului
nostru, personalitate literarã cu care am avut/am privilegiul de a
redacta revista de faþã, într-o conlucrare perfectã – iarãºi un
lucru rar în România, unde foarte multe echipe culturale se
destramã repede.

Cât priveºte poezia sãrbãtoritului, ea a fost ºi este comentatã
de cronicari importanþi, cu toþii relevându-i valoarea, originalitatea,
mesajul profund umanist ºi universal pe care îl transmite
cititorului. Nu întâmplãtor cãrþile i-au fost traduse în mai multe
þãri.

Sã ne bucurãm, aºadar, cã mai avem ºi astfel de oameni printre
noi, sã-i urãm în continuare ani rodnici, sãnãtate ºi sã-i transmitem
toate sentimentele noastre de iubire – cel mai bun ºi mai frumos
dar pe care i-l putem oferi la împlinirea acestei vârste. O vârstã
marcând un destin cultural pe deplin împlinit. O „viaþã ca un
poem”, cum foarte exact ºi-a definit-o el însuºi.

La 25 septembrie a.c. în sala de festivitãþi a Casa de culturã

Friedrich Schiller din Bucureºti a avut loc sesiunea anualã de
comunicãri a Academiei Germano-Române din Baden-Baden, cu
o tematicã variatã, vizând mai multe domenii ale vieþii cultural-
ºtiinþifice din toatã lumea.

Ceea ce caracterizeazã Academia Germano-Românã din Baden-
Baden este, în afarã de promovarea ºtiinþelor, artelor ºi a prieteniei
ºi colaborãrii germano-române, o remarcabilã stabilitate
organizatoricã. Atât preºedintele dr. Mihai Neagu, cât ºi
vicepreºedintele Franz Jünger au fost realeºi de mai multe ori
succesiv, în cadrul adunãrilor generale de alegeri organizate din
trei în trei ani la Baden-Baden.

Academia s-a implicat în numeroase acþiuni de binefacere în România.
Ca ºi în cadrul altor societãþi savante, în Academia Germano-Românã
din Baden-Baden, pandemia cu Covid a îngreunat desfãºurarea
sesiunilor ºtiinþifice, asigurând în schimb mai mult timp pentru sporirea
temeiniciei realizãrilor ºtiinþifice ale membrilor academiei noastre.

În cadrul sesiunii ºtiinþifice au fost susþinute comunicãrile: Dr.
Valentin Neagu, Piese filatelice ale exilului românesc; Acad. prof. dr.
Sorin Riga, Acad. Maria Tomoaia-Cotiºel, Prof. Adela Magdalena
Ciobanu, Fiinþa umanã ºi sãnãtatea în dimensiune holisticã ºi
transdisciplinarã; Dr. Mihai Neagu, Cum funcþioneazã comunismul
– studiu de caz; Prof. dr. Nicolae Brînzea, Eminescu ºi religia; Dr.
Cantemir Mambet, O posibilitate sã aflãm când ºi unde ne aflãm;
Dr. Carmen Sturdza, Reflexele primare: jucând cu gravitaþia; Prof.
Prs. Loredana Manuela Cristescu, Reflexele primare ºi igiena; Prof.
Prs. Alina Dabija, Relaþiile interumane ºi reflexele primare; Prof.
Prs. Sînziana Pérez-Matauschek, Reflexele primare ºi cele douã
regresii; Prof. dr. ªtefan Neagu, Începuturile chirurgiei urologice în
Franþa; Prof. dr. Thomas Csinta, Sistemul (ultra) elitist francez
napoleonian de înalte studii PGE; Prof. dr. Thomas Csinta, Brabantul
în haos ºi sub teroare. Asasinatele din Brabantul Valon. Pe urmele
asasinilor bandei din Nivelles. Incursiune în istoria marii criminalitãþi
belgiene din „anii de plumb”; Prof. dr. Narcis Zãrnescu, Repere
pentru o geopoliticã a exilului românesc.

Sesiune de comunicãri la
Academia germano-românã

Prof.univ. dr. Ion Haineº s-a întâlnit cu foºtii sãi studenþi de la

Facultatea de ziaristicã din Bucureºti, Promoþia 1984, sâmbãtã, 26
august 2023.

A fost o întâlnire emoþionantã. Dupã aproape 40 de ani de a
absolvirea facultãþii, s-au reîntâlnit foºtii colegi, azi gazetari,
redactori-ºefi, scriitori, oameni de culturã, care au iubit ºi au
respectat Cuvântul.

Din pãcate, majoritatea foºtilor profesori au decedat, iar numele lor
a fost pomenit pe o foaie special tipãritã, împreunã cu numele tuturor
colegilor de an, 19 la numãr, dintre care au fost prezenþi zece.

Sã-i pomenim ºi noi: Mircea Ichim, Dumitru Titus Popa, Marin
Stoian, Al. Oprea, Elena Zarescu, Dumitru Bãlãeþ, Viorica Bucur,
Dan Grigorescu, Alexandru Brad, Nestot Ignat.

Cristina Popescu a fost sufletul întâlnirii.
Prof univ. dr. Constantin Amariþei (bolnav) a trimis de la Iaºi o

carte a lui - “Cartea proºtilor”, iar prof. Ion Haineº a oferit în dar
fiecãruia revista “Bucureºtiul literar ºi artistic” ºi câte un volum
din versurile sale.

Cei prezenþi au prezentat, pe scurt, principalele lor realizãri din
aceºti ani: cãrþi, ziare, reviste.

Sorin Ovidiu Bãlan, Radu Vida, Traian Socea, Olga Huiban,
Constantin Pãdureanu, Cornelia Andrei, Bogozi Atilla, Dora
Popescu ºi Chirvasã Gheorghe s-au reîntâlnit într-o atmosferã
prieteneascã, de neuitat.

O întâlnire emoþionantã

Ion Haineº

În ciuda (ºi în necazul!) celor care încearcã sã acrediteze ideea

cã publicaþiile literare de la noi se aflã în crizã, alunecând spre
faliment, ele continuã sã aparã (chiar ºi aºa, în numãr mai mic
decât în anii trecuþi!) iar lectura acestora este, fãrã îndoialã, un
bun câºtig pentru cei care le citesc.

Acum, la ceas de toamnã, nu numai
bobocii se numãrã, cum bine zice o vorbã
popularã, ci ºi publicaþiile culturale. Ele
ne-au aºteptat o varã sã le rãsfoim ºi iatã
cã le-a venit ºi lor rândul la lecturã.

• Luminã linã/Gracious Light (An
XXVIII, nr. 3, iulie-septembrie 2023) are,
ca de obicei, un sumar bogat, interesant,
nedezminþindu-ºi prestigiul pe care ºi l-a
cãpãtat de-a lungul timpului. Rubricile
tradiþionale Studii, Teologie, Prozã,
Poezie, Cãrþi în Agora, Istorie,
Universalia, Interviu, Aniversãri,

Citind revistele de peste varã

(continuare în pag. 18)
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ANIVERSÃRI

1673 octombrie 26 Se naºte, probabil la Iaºi,

Dimitrie Cantemir, al doilea fiu al lui Constantin

Cantemir, de origine rãzeºeascã, ºi al Anei (n.

Bantãº), nepoatã dupã mamã a Anastasiei, soþia

Ducãi Vodã.

1685 Constantin Cantemir devine domn al

Moldovei. Instruirea lui Dimitrie este asiguratã

de un profesor de familie, învãþatul grec Ieremia

Cacavelas.

1688 Este trimis de tatãl sãu drept garant de

fidelitate (capuchehaie) la Constantinopol, în locul

lui Antioh, fratele sãu. Aici îºi începe studiile la

ªcoala Înaltã a Patriarhiei Ortodoxe. La

Constantinopol va rãmâne,

cu unele întreruperi, mai bine

de douã decenii.

1691 Se aflã la Iaºi când

tatãl sãu porunceºte uciderea

lui Miron Costin ºi a fratelui acestuia, Velicico.

1693 martie 13 Moare Constantin Cantemir;

boierii îl aleg pe Dimitrie urmaº pe tronul

Moldovei, dar neprimind confirmarea Porþii

Otomane, dupã numai trei sãptãmâni tânãrul

domn se retrage la Constantinopol pentru studiu

ºi pentru a-ºi scrie cãrþile.

1695 Redevine trimis (capuchehaie) din

partea Moldovei pe lângã Înalta Poartã.

1698 Apare la Iaºi, pe cheltuiala autorului,

Divanul sau Gâlceava Înþeleptului cu Lumea

sau Giudeþul Sufletului cu Trupul, textul paralel

grecesc fiind întocmit de Ieremia Cacavelas.

1699 Întors pentru scurtã vreme în Moldova,

în timpul scurtei domnii (1695-1700) a fratelui

sãu Antioh, se cãsãtoreºte cu domniþa

Casandra, fiica rãposatului domn al Þãrii

Româneºti ªerban Cantacuzino, cu care va

aveþi ºase copii (patru bãieþi ºi douã fete).

1700  Îºi construieºte un palat pe malul

Bosforului, se stabileºte acolo cu familia ºi va

rãmâne în Constantinopol pânã în 1710.

1700-1704 Scrie la Constantinopol lucrãri în

latinã ºi în turcã: Ioannis Baptistae van

Helmont – Physices universalis doctrina

(urmatã de traducerea unui capitol din opera

de interpretare a naturii publicatã de învãþatul

flamand), Sacrosanctae scientiae

indepingibilis imago, Compendiolum universae

logices institutionis ºi un mic tratat de muzicã

turceascã în care, folosindu-se de semnele

alfabetului arab, autorul inventeazã un sistem de

notare a sunetelor.

1701-1705 Susþine o intensã activitate politicã

îndreptatã împotriva lui Constantin Brâncoveanu,

domnitorul Þãrii Româneºti, care reuºea sã-ºi

impunã în Moldova, ca domnitori, fideli de-ai sãi

(Constantin Duca, apoi Mihai Racoviþã).

1704 Constantin Brâncoveanu obþine firman

pentru prinderea ºi surghiunirea lui în insula

Chios.

1705 Obþine tronul Moldovei pentru fratele sãu

Antioh, rãmas domn pânã în 1707.

Încheie romanul alegoric Istoria ieroglificã.

1708 septembrie 10 Se naºte fiul sãu Antioh,

ce va deveni unul dintre iniþiatorii clasicismului

în literatura rusã. Antioh a fost ambasador al Rusiei

în Anglia ºi Franþa (1732-1744); va fi apreciat de

Montesquieu ºi va purta o corespondenþã cu

Voltaire.

1710 noiembrie 23 Devine domn al Moldovei,

în locul lui Nicolae Mavrocordat.

1711 mai 20 Dupã încheierea unui tratat de

alianþã cu Rusia (13 aprilie 1711), într-o

proclamaþie cãtre þarã îi cheamã pe moldoveni sã

se ridice împotriva dominaþiei turceºti.

iunie 23 Þarul Petru I soseºte la Iaºi, unde

este primit cu multã cãldurã.

iulie 8-12 Armatele ruso-române sunt

înfrânte de turci în bãtãlia de la Stãnileºti.

Împreunã cu familia ºi un numãr mare de oºteni

ºi boieri credincioºi, printre care ºi viitorul

cronicar Ion Neculce, se refugiazã în Rusia, unde

i se oferã o moºie în þinutul Harkovului, care va

primi numele Dmitrovka, ºi este desemnat

principe al Imperiului cu titlul Alteþã Serenisimã.

1713 mai 11 Moare soþia sa, doamna Casandra.

1714 iulie 11 Este ales membru al Academiei

din Berlin, la cererea cãreia va elabora lucrarea

Descriptio antiqui et bodierni status Moldaviae.

1714-1717 Scrie în Rusia Mondrchiarum

physica examinatio, Descriptio antiqui et

bodierni status Moldaviae ºi Historia

Incrementorum atque decrementorum Aulae

Othmanicae sive Aliothmanicae Historiae, care

va fi tradusã în englezã în 1734-1735, în francezã

în 1743 ºi în germanã în 1745.

1716 Predã Academiei din Berlin manuscrisul

intitulat Descriptio antiqui et bodierni status

Moldaviae, dar textul va fi tipãrit postum.

1717 Scrie în limba latinã Historia Moldo-

Vlachica, traducând ºi amplificând el însuºi

ulterior textul în limba românã sub titlul Hronicul

vechimei a romano-moldo-vlahilor.

1719 Se cãsãtoreºte la Moscova cu prinþesa

Anastasia Ivanovna, fiica principelui Trubeþkoi,

din înalta aristocraþie rusã, avându-i naºi pe þar ºi

pe þarinã.

1720 Scrie Vita Constantini Cantemyrii,

cognomento Senis, Moldaviae principis.

1721 Este numit, printr-un ucaz al lui Petru I,

„consilier secret ºi membru al Senatului”,

contribuind la numeroase decizii istorice ale

statului ºi la orientarea europeanã a culturii ruseºti.

1722 Tipãreºte în limba rusã la Sankt Petersburg

Kniga sistima ili Sostoianie muhammedanskia

relighii. Ediþia este însoþitã de douã ode în limba

latinã închinate cãrturarului de arhimandritul

Teofilact, rector al Academiei din Moscova, ºi

de Gedeon Wiszniowski, profesor de filosofic,

al doilea rector al Academiei moscovite.

1722-1723 Îl însoþeºte pe þarul Petru I în

campania antiotomanã din Caucaz, însãrcinat

fiind cu redactarea ºi traducerea proclamaþiilor

cãtre populaþiile locale.

1723 august 21 Întors bolnav de la Astrahan,

moare de diabet la moºia sa, Dmitrovka. Este

înhumat la Moscova, în mica bisericã a familiei.

Osemintele i-au fost aduse în þarã ºi reînhumate,

în 1935, la biserica Trei

Ierarhi din Iaºi.

Opera lui D.

Cantemir, impresio-

nantã ca întindere ºi varietate, dar rãmasã

necunoscutã pânã în a doua jumãtate a secolului

al XIX-lea, când Academia Românã a luat

decizia sã tipãreascã integral scrierile

principelui, se impune ca moment cardinal în

cultura românã, primul de importanþã majorã,

când spiritul românesc a iradiat asupra altor

culturi. Cantemir a fost un întemeietor în varii

domenii de manifestare a spiritului, în teologie,

istorie ºi geografie, în etnografie ºi imagologie,

în sociologie, filosofie, retoricã, pedagogie ºi,

nu în ultimul rând, în literatura de ficþiune

alegoricã ºi satiricã.

Voievod luminat, ambiþios ºi blazat, om de

lume ºi ascet de bibliotecã, intrigant ºi solitar,

mânuitor de oameni ºi mizantrop, iubitor de

Moldova lui dupã care tânjeºte ºi aventurier,

cântãreþ în tamburã þarigrãdean, academician

berlinez, prinþ rus, cronicar român, cunoscãtor

al tuturor plãcerilor pe care le poate da lumea,

Dimitrie Cantemir este un Lorenzo de Medici al

nostru.

G. CÃLINESCU

Prima sa carte se adreseazã cititorilor de

acasã, pentru a atesta – în românã ºi greacã –

însuºirile autorului sãu: un domn creºtin,

respectuos al tradiþiilor religioase dominante în

societatea vremii, iscusit în arta scrisului, erudit.

[...] Divanul... nu este afirmarea unui misticism

juvenil, ci prima scriere a unui om al culturii sud-

est europene din epoca înnoirii ei, dornic de

afirmare literarã, socialã ºi politicã.

VIRGIL CÂNDEA

Scriind istoria de început a neamului în limba

alor sãi, punându-le la îndemânã, la fel ca

înaintaºii într-ale rechemãrii trecutului în

actualitate, un sacru depozit de pilde ºi

argumente de orgoliu, încheindu-ºi activitatea de

savant istoriograf cu Hronicul vechimei a

romano-moldo-vlahilor, scriere monumentalã

(chiar dacã gândul autorului nu a putut fi dus

pânã la capãt) ºi pecete a iubirii de þarã aºezatã

pe pagina scrisã, Dimitrie Cantemir se întorcea

simbolic între români. Toate scrierile de istorie

româneascã ale lui Cantemir atestã existenþa

intenþiei de a da o descriere corectã, ghidatã de

o atitudine modernã, a trecutului poporului sãu,

pe care marele învãþat îl socotea urmaº ºi

moºtenitor al marilor civilizaþii antice europene,

analizându-l ºi interpretându-l într-o fireascã

integrare în cursul universal al evenimentelor.

DAN HORIA MAZILU

      Sursa: Dicþionarul general al literaturii

române

DIMITRIE CANTEMIR – 350
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Coman Sova,

Despre viaþã ºi literaturã
Coman ªova – 90– V-aþi nãscut în

Bucureºti, dar aþi fãcut
liceul în Piatra Neamþ.
Cum aþi ajuns acolo?

– De fapt trebuie sã vã
spun cum am ajuns la
Bucureºti. Familia mea e
din Piatra Neamþ, faptul cã
m-am nãscut în Bucureºti
a fost o întâmplare.
Pãrinþii mei erau la
vremea aceea foarte tineri,
21-22 de ani, aºa cã tata
trebuia sã facã armata;

plecând în armatã, el a adus-o ºi pe soþia lui însãrcinatã
la Bucureºti la mama lui, la soacrã, deci, care a locuit
temporar – doar 2-3 ani, la Bucureºti. Mama s-a acomodat
foarte uºor. Mergea la spectacole, vizita oraºul pe care
nu-l mai vãzuse pânã atunci, aºa cã am rãmas toþi aici
pânã în primãvarã, când ne-am întors la Piatra Neamþ.

De atunci n-am mai vãzut Bucureºtiul pânã când am
venit la facultate. Sunt nãscut în Bucureºti, dar sunt
moldovean get-beget.

– Aþi absolvit un liceu silvic ºi aþi primit repartiþie la
un ocol silvic ca maistru de împãduriri. Cum de aþi
venit la facultate în Bucureºti?

– Povestea aceasta e puþin mai lungã. În ’46 am dat
examen la liceul Petru Rareº ºi, spre fericirea familiei
mele ºi a mea, am fost admis, ba chiar am luat ºi bursã.
Am fost elev acolo pânã în ’48, când s-a fãcut reforma în
sistemul învãþãmântului. Eu aº fi vrut sã rãmân acolo,
pentru cã era un liceu teoretic foarte bun, unde se studiau
limbi strãine. Tata însã a venit cu o altã propunere: sã fac
silvicultura. Mi-a spus cã o sã am un costum verde foarte
frumos cu frunze de stejar, cã voi fi stãpânul pãdurii ºi
voi ajunge brigadier silvic. El a crezut în proiectul care
se publicase. M-a mãgulit cu fel de fel de promisiuni
fantastice aºa cã am trecut de la liceul Petru Rareº la
ªcoala Medie Tehnicã Silvicã, care la vremea respectivã
era în Piatra Neamþ, dar dupã un an s-a mutat la Roznov.
Am fãcut aceastã ºcoalã cu plãcere, sã ai grijã de naturã e
o meserie nobilã. Chiar pe tabloul de sfârºit de an am
scris douã strofe, un fel de angajament despre ce vom
face noi dupã absolvire, ca de exemplu: „Pe munþii seci
ai Vrancei vom înãlþa pãduri/ Sã creascã înspre ceruri
stejari fãr’ de mãsuri” etc. Dupã ce am terminat ºcoala am
fost toþi repartizaþi în producþie. Eu ar fi trebuit sã rãmân
în Piatra Neamþ la ocolul silvic, sã fiu maistru de
împãduriri sau sã lucrez la amenajarea pãdurii, nici nu
mai ºtiu pe unde am fost repartizat, pentru cã nu m-am
dus sã vãd, am plecat la Bucureºti. Aveam un plan. Cu
puþin timp înainte de absolvire venise o comisie de la
cinematografie la Bacãu. Cum eu recitam poezii, am mers
acolo. Am spus o poezie în faþa examinatorilor, am fãcut
o improvizaþie mimicã pe o temã datã ºi am primit o
hârtie care îmi permitea sã particip la selecþia pentru
Institutul de cinematografie. Când am plecat la Bucureºti
am luat cu mine ºi acea hârtie, deºi tata îmi dãduse bani
de drum cu condiþia sã merg la Institutul de silviculturã.
Eu plãnuiam ºi sã obþin o aprobare pentru filologie, voiam
sã fac studii superioare în domeniul care-mi plãcea. Nu
am gãsit Institutul de cinematografie ºi, cum nu aveam
pe nimeni în Bucureºti, am stat în Ciºmigiu. În prima
noapte paznicii m-au luat la întrebãri aºa cã le-am spus
toatã povestea, le-am dat din prãjiturelele pe care mi le
dãduse mama pentru drum ºi ne-am împrietenit; m-au
lãsat sã dorm în parc într-o barcã. Într-una din zile, a
doua sau a treia, stãteam pe o bancã ºi s-a aºezat lângã
mine un tânãr. A intrat în vorbã cu mine ºi i-am povestit
cã aº fi vrut sã dau examen la filologie, dar nu aveam
repartiþie. Pe vremea aceea aveai nevoie de aprobare, nu
putea merge oricine la admitere la facultate. Atunci
tânãrul acela m-a întrebat dacã ºtiu vreo poezie ºi mi-a
spus cã o sã mã ducã el undeva unde nu e nevoie de
repartiþie, anume la Institutul de teatru. În comisia de
admitere erau Radu Beligan, Marcel Anghelescu, Ion
Lucian ºi mulþi alþii. Am recitat ceva, apoi mi-au dat sã
învãþ poezia intitulatã „Paºaportul sovietic” de Vladimir
Maiakovski, am învãþat-o îndrumat de acei maeºtri ºi m-
au acceptat. La examenul acela au fost peste o mie de
candidaþi, pe moment nici nu mi-am dat seama ce fac.
Îmi amintesc cã eram preocupat sã-mi ascund accentul
moldovenesc. Când am recitat nu am pronunþat
moldoveneºte niciun cuvânt, dar când vorbeam nu mã
mai puteam controla. Norocul meu a fost cã în comisie
erau moldoveni ºi m-au plãcut. În fine, am reuºit la examen

ºi acum pot spune cã am fãcut parte din ceea ce s-a numit
generaþia de aur a teatrului românesc, în frunte cu George
Constantin, George Cozorici, Victor Rebengiuc,
Leopoldina Bãlãnuþã, Florin Piersic, Constantin Rauþchi,
Liviu Crãciun, Ica Matache, Lucia Mara ºi mulþi alþii.

– Cine era tânãrul care v-a dus la examen?
– Se numea Constantin Rauþchi. Costicã Rauþchi era

poreclit în Institut „ªmaga”. Am rãmas prieteni mult timp
dupã aceea, l-am dus chiar acasã la mine
la Piatra Neamþ, ºi pe el ºi pe Florin
Piersic. Ba Piersic chiar în generozitatea
lui mi-a botezat un nepot. Are ºi nepotul
acum vreo 50 de ani ºi-l cheamã Florin!
(râde)

– Cu cine aþi mai fost coleg la teatru?
–  Cu Mircea Albulescu, care este ºi

poet, cu Stela Popescu, cu Victor
Rebengiuc, am avut niºte colegi
minunaþi. Ei erau la clasa Aurei Buzescu,
iar eu la clasa lui Nicolae Bãlþãþeanu,
apoi la clasa Mariettei Sadova, toþi artiºti
de primã mãrime, de la care am învãþat,
cât am învãþat, cum sã fiu eu însumi,
inconfundabil, demn, sincer, simplu,
expresiv.

– Aþi pierdut legãtura cu poezia în
timpul facultãþii?

– Nu, la Institutul de teatru erau ºi tineri
care scriau, mai ales cei de la clasa de
regie ºi teatrologie. Rector era Marcel
Breslaºu, poet. În primele luni am scris
un articol ºi am publicat niºte poezii la
gazeta de perete a institutului. Vãzând
cã scriu, Breslaºu m-a chemat la el în
birou ºi mi-a vorbit frumos despre ceea
ce scriam. Întâmplãtor, în aceeaºi
perioadã eu ºi Rauþchi îi cunoscuserãm
pe Bãieºu, pe Fãnuº Neagu, pe Labiº ºi
alþi scriitori. Actorii erau în general foarte
apropiaþi de scriitori. Aºa m-am hotãrât
sã fac ªcoala de literaturã, care dura
numai doi ani. Eu pe atunci nu aveam
mai mult de zece poezii, iar la admitere
se cerea un volum întreg. Am minþit cã îl am ºi apoi m-
am închis o sãptãmânã în casa colegului meu de la teatru,
Cornel Rusu, unde am scris amândoi neîncetat; eu am
scris 57 de poezii, iar el o nuvelã foarte frumoasã
intitulatã „Caisul”. Am intrat amândoi direct în anul doi.
Cornel Rusu a mai scris câteva romane, e membru al
Uniunii Scriitorilor din România, e un scriitor foarte bun.

– Cum de nu aþi intrat în presã, ci aþi mai fãcut o
facultate?

– Chiar în acel an, ªcoala de literaturã a devenit Secþia
de literaturã ºi criticã literarã „Mihai Eminescu” de la
Facultatea de filologie a Universitãþii din Bucureºti cu 5
ani de studiu ºi am decis sã mai rãmân acolo.

– În 1956-1957 v-aþi întrerupt studiile ºi aþi plecat
actor la Bacãu. Ce s-a întâmplat atunci?

– În ’56, când am intrat la filologie, au fost miºcãrile
acelea contrarevoluþionare din Ungaria. Atunci unul
dintre profesori mi-a spus sã plec acasã, fãrã sã-mi dea
vreun motiv întemeiat. Tot insista sã mã duc acasã fiindcã
nu am palton ºi am sã rãcesc.

Ca sã scap de el, i-am spus cã nu am bani de tren. Când
am vãzut cã se oferã sã îmi dea bani de tren am înþeles cã
trebuia sã plec. Acasã, tata a hotãrât cã nici acolo nu
eram în siguranþã ºi m-a trimis la Bacãu. Într-adevãr, dupã
ce am plecat au fost arestaþi mulþi studenþi, colegi de
grupã cu mine. Teoretic n-ar fi avut nici un motiv sã mã
aresteze ºi pe mine, doar faptul cã eram prieten cu cei
care au fost arestaþi...

– De ce tocmai la Bacãu?
– Aveam niºte cunoºtinþe la Teatrul de stat din Bacãu:

Silviu Stãnculescu ºi Ion Buleandrã, care studiaserã ºi ei
la Institutul de teatru. Norocul meu a fost cã unul dintre
actori s-a îmbolnãvit, iar eu am putut sã dau o probã
pentru un rol din piesa „Ziariºtii” a lui Mirodan,
înlocuindu-l. În câteva zile am învãþat rolul ºi am ºi plecat
în turneu prin toatã þara. Am fost inclusiv la Piatra Neamþ,
unde au putut pãrinþii sã mã vadã pe scenã. Dupã turneu,

m-am întors la Bacãu, unde am mai jucat ºi alte roluri,
dar gândul meu rãmãsese la filologie. Mi-am dat seama
cã nu mã prindea prea bine teatrul, aveam emoþii pe scenã,
avem trac, cum spun actorii, aºa cã i-am scris profesorului
meu ºi în anul urmãtor am reluat facultatea.

– Cu ce v-aþi ocupat dupã ce aþi absolvit?
– Dupã ce am terminat facultatea, în 1960, doi ani n-

am avut serviciu, eram doar colaborator pe la diferite
ziare pânã când am reuºit, prin
întâmplarea cã sunt nãscut în
Bucureºti, sã-mi fac rost de buletin de
Bucureºti. Eram într-o searã la o berãrie
cu Rauþchi ºi alþi prieteni, printre care
ºi un miliþian.

Povestindu-i cã nu mã pot angaja
fiindcã nu am buletin de Bucureºti, dar
sunt nãscut aici, mi-a luat buletinul, l-
a studiat, mi l-a rupt ºi mi-a spus sã mã
duc a doua zi la el, la secþia cutare, cu
certificatul de naºtere cã-mi face el alt
buletin, dar o sã-mi dea ºi-o amendã.
ªi chiar aºa a fost. Dupã ce am avut
buletinul am început sã lucrez.

– Care a fost prima ofertã pe care
aþi primit-o?

– Am fost instructor artistic la Casa
de creaþie popularã a Bucureºtiului ºi
am pus în scenã niºte piese de teatru
la Casa de culturã „23 august”, dupã
care am intrat în teatru ca secretar
literar, pentru cã aveam studii
filologice, cunoºteam ºi teatrul ºi eram
prieten cu actorii din acel teatru,
„Barbu Delavrancea”.

– Cum aþi ajuns la revista
„Amfiteatru”?

– Am fost secretar la Teatrul „Barbu
Delavrancea” aproximativ trei ani.
Acolo am debutat ca dramaturg cu
piesa intitulatã „Iubesc pe al 7-lea”.
În rolurile principale jucau Florin
Piersic ºi Rodica Popescu (Bitãnescu).
Bãieºu a venit cu propunerea sã fac

parte din prima redacþie a revistei pentru studenþi
„Amfiteatru”. El era redactor-ºef, eu secretar-general de
redacþie, Fãnuº Neagu era ºef de secþie, iar ªtefan Iureº
coordona rubrica de poezie.

Noi patru am fondat revista, dar mai târziu ni s-au
adãugat ºi alþii: Adrian Dohotaru, Gabriel Dimisianu, Ana
Blandiana, Adrian Pãunescu, Dinu Kivu, Maria Luiza
Cristescu, Aura Matei Sãvulescu, Petre Mihai Bãcanu,
Viorel Burlacu, Costin Miereanu, Ileana Bratu, George
Banu, iar printre colaboratori erau nume ca Ivan
Alexandru, Mircea Martin, Alex ªtefãnescu, Ion Cristoiu,
Florentin Popescu, George Alboiu, Gheorghe Pituþ,
Octavian Stoica, Mircea Popa ºi mulþi alþii.

– Aþi scris trei piese de teatru într-un timp foarte
scurt, apoi aþi renunþat. De ce?

– Nu am renunþat complet, chiar anul trecut am început
sã scriu o piesã, dar nu mai am încredere în mine ca
dramaturg. Acum se scrie altfel, nu se mai face dramaturgie
clasicã: acþiune, conflict, personaje. De altfel, nici eu nu
am scris chiar clasic, am scris mai mult poematic. Îmi
pare rãu cã am renunþat la dramaturgie. Prozã nu cred cã
aº fi putut sã scriu; am scris un roman de dragoste,
„Mistuire”, dar era inspirat dintr-o situaþie prin care
trecusem, de aceea l-am scris uºor, însã poezie ºi
dramaturgie aº fi putut sã scriu mai mult ºi mai bine.

– Existã ceva ce aþi fi vrut sã faceþi, dar nu aþi reuºit
sau nu aþi avut curajul?

– Mi-ar fi plãcut sã fac regie, dar profesorii au insistat
sã rãmân la actorie. Oricum, mi-a plãcut dintotdeauna sã
scriu, aºa cã pânã la urmã ziaristica ºi poezia au fost o
alegere potrivitã pentru mine. Poezia se scrie oriunde,
chiar ºi pe stradã poþi sã scoþi carneþelul ºi sã notezi niºte
versuri care-þi umplu fiinþa. De altfel, aºa a fost firea mea,
nu am fost un om foarte harnic, în toate poeziile mele mã
plâng de acest defect. Poeziile acelea în care îndemn la
muncã ºi perseverenþã de fapt îmi sunt adresate, pe mine
încercam sã mã motivez.

(continuare în pag. 6)
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Coman ªova – 90
RÃTÃCIRE

Veghez printre cuvinte rãtãcit,
cu braþele-alungite în rece alb de lunã,
pãianjen de luminã în marmurã-adormit,
când drumurile-s sparte de zgomote ºi tunã.

Se soarbe-n sine râsul nefiresc,
nu vãd în jur de-ntunecate feþe –
ºi umerii ºi mâna ºi ochii mã uimesc –
vin pãsãri mari cu ciocul sã mã-ngheþe.

O MÂNÃ DE ETERN

Fã-mã, Doamne, praf în putrede raze,
ciungã pasãre-n vãzduh,
vinã ocrotitã-n duh,
întunecã-mi ochii în negre extaze.

Culcã-mã-n rãºina pinilor,
decapiteazã-mi muzici în auz,
dã-mã în paza unui sfânt confuz
sã-mi caute ruga în albul caninilor.

Fã-mã piatrã adormitã-n veac,
timpul hulpav lasã-mi-l pe stern,
vreau cãpãtâi o mânã de etern
ºi veghea pãdurilor – leac.

STARE DE TÂRZIU

Doamne, adu-mi calul cel plecat în nori,
ia-l de frâu ºi vino sã-mi asculþi un gând:
eu m-am tot nãscut de-atâtea ori –
adu-mi calul, Doamne, calul alb ºi blând.

Mã grãbesc, Pãrinte, vreau sã plec cu el
într-o lume mare, cu tãcerea-n geamuri,
sã creascã înserarea linã pe-un inel,
dintr-o coapsã crudã oglinditã-n hamuri.

Adu-mi calul, Doamne, cel tãcut ca piatra –
l-am mânat sã pascã nouri în april –
vreau sã-alerg pe coama-i cu tãcerea toatã,
nu mai vreau, Pãrinte, sã mã-ntorc copil.

VISEZ UN LOC

Visez un loc de pace, cu animale blânde
ºi pini stufoºi cu ace argintii,
cu cerul sfânt ca miercurea-n amurg
ºi stâncile de psalm pustii.
Sã curgã apã linã pe prund de cearã moale,
vreau pãsãri rãguºite mirate de adânc,
sã simt în sânge zborul de rãcoare
ºi-o lunã popositã în vizuini, pe-aproape,
sã fete fãrã þipãt pui de tãcere gri
ºi stelele sã curgã cu foc de curcubeie,
când eu, fugit de zgomot, de femeie,
cãzut în gura nopþii în genunchi,
plecat din bunãstare, înnãclãit de vorbe,
turtit de sfat, de prieteni, îngreþoºat mereu,
scãpat de cuminþenii, de praful de cãrbune,
ieºit din zaþul vârstei ºi-al strãzilor tehui,
mã contopesc cu iarba ºi, fãrã rugãciune,
las umerii sã creascã pe astrul nimãnui.

TOMURI

Simt ultima naºtere
ºi izul de lucernã
din proaspãta saltea,
ºtiu þipãtul de uºurare al mamei
ºi fruntea grea strivitã de luminã
ºi frica de-a sorbi din aer,
ºtiu þipãtul ce m-a trezit,
protest târziu al nefiinþei.
ªtiu râsul alb care-a rãmas
din anii fragezi de acum un veac.
ªtiu ºapte trepte coborâte
de omul sfãrâmat la-ncheieturi.

ªi-acum se zbate undeva în umãr
o pasãre în veºnic asfinþit.

Nicio iubire s-o regret nu ºtiu.

Sunt tomuri grele de-amintiri
pe talpa sângelui ce-aleargã.

TU EªTI FÂNTÂNA TOATÃ

Nu laude-þi aduc;
cuvinte care trec...
Tu nu eºti ceva de dincolo de mine.
În câte fapte te arãþi – sunt ºi eu,
cât plâns ascunzi, ascund ºi eu.
Tu eºti fântâna toatã,
eu partea de fântânã pentru-o sete...
Îmi eºti frunte ºi grai, duminicã ºi braþ,
ce-aº fi ºi cum aº fi – fãrã tine?

Cuvintele n-ar mai avea aer pentru a se rosti,
paºii mei ar merge ca într-un vis bolnav
de nu s-ar sprijini pe piatra ta.
Ce-ar fi trupul fãrã strugurii dulci,
braþul drept fãrã luminile tale,
ºi iernile adânci fãrã grâul din iulie?

N-aº mai fi eu fãrã focul acesta,
fãrã înãlþarea pãdurii,
fãrã ziua de azi, de grijã cum este.

Eu am cocoºii mei care mã trezesc
în fiecare dimineaþã pe rãcoare,
ºi ºtiu mai bine eu, aici, pe-aceste vãi,
când stã lumina gata sã împungã,
ºi alte voci n-au sporul sã clinteascã gospodarii
acestui neam cuminte care-n luptã
cu braþele obosite de muncile câmpului
a luat întotdeauna întâi scutul.

Eu merg pe drumurile noastre,
paºii mei singur mi-i îndrept spre soare
ºi locurile de aici numai eu le cunosc.

POEMUL UNUI DAC

Gurã de rai, tu dulce pãmânt, þarã,
vitele tale albe sunt vinovate ºi lanul,
pãdurile negre cu zimbrii, cu iarba amarã,
bourii, lostriþa, cerbii, zãganul.

Fântânile ºi sarea, albinele din vamã,

pãmântul dulce-i vinovat de rod,
de grâu, de in, de mei, de poamã,
de aurul mãrunt împrãºtiat în glod.

De-atâta grea vinovãþie-au tot venit,
Din timp pierdut, în bezne fãrã veste,
cohorte mari sã ia ce n-au plivit
din mierea-acestor plaiuri de poveste.

Dar braþele nestinse-au stat de pazã,
din vechea noastrã veghe pe cumpãnã se ºtie
ºi inima, cât pâinea fãrmatã la amiazã,
a fost hotar de piatrã – ºi-o sã fie.

NUNTA DE AUR

Am cuprins anii între noi, i-am cuprins,
distanþele-s pline de scrum,
bãrci obosite lângã focul aprins
zac în uitare acum.

Cad ramuri de tisã peste patul de nuntã
ºi mari reverii ne absorb
la masa târzie cu mireasa cãruntã
plângând lângã mirele orb.

Îºi leapãdã cerbii coarnele-ntinse,
pãsãri îºi poartã zborul prin ploi,
e-o albã tãcere pe vãile ninse,
o albã tãcere coboarã în noi.

NEVOIE DE ALB

Ce stã în firea lucrurilor
se întâmplã,
ºi ce se întâmplã se va mai întâmpla.

În firea norilor stau ploaia ºi tunetul,
în firea drumului - mersul ºi rãtãcirea,
în firea ochilor - lumina ºi somnul,
în firea iubirii - nunta ºi trãdarea.
În firea mea stau atâtea încât
nu pot sã le-aleg, sã le înºir
ºi sã spun: uite acestea stau în firea mea.

ªi totuºi, în acelaºi fel plâng,
ca toþi cei care plâng
când au nevoie de alb.

FII CUM ÎÞI PLACE

Fii liber,
sã vrei ceea ce nu poþi atinge,
liber, pasãre în cerul înalt;
lumea sã fie a ta, ca pãdurea a cerbului;
sã alergi la izvorul care þi se pare cel mai dulce,
sã stai în locul cel mai însorit,
sau cel mai umbros, cum îþi place;
sã fie chin, sã fie foc, sã fie cãdere,
liber sã suferi în erori,
sã te îngropi în nisipuri, sã plonjezi în mare,
sã intri în Turnul Babel
cu trei lucruri esenþiale:
pâine, struguri, nesomn.
Sã suferi de frig, de veghe, de dor,
sã fii iubit, sã fii alungat,
rãtãcit prin rai ºi prin fiere,
liber sã ceri, sã vrei, sã exprimi;
liber sã creezi, sã dispari, sã amâni, sã nu fii;
liber sã spui, sã discerni, sã fii tu;
liber sã plângi, liber sã râzi, liber sã alegi
din toate erorile lumii pe cele care sunt ale tale,
din toate bunãtãþile lumii pe cele care sunt ale tale,
fãrã rezervaþii,
fãrã niciun fel de rezervaþii.
Inima! Imagine a Pãmântului.

Inima! Imagine a Universului ºtiut ºi neºtiut.
Inima vrea, frica rabdã, viaþa trece,
Viaþa trece, inima ia, frica dispare
Ca în visul poetului fãrã somn.

“Inima! Imagine a Universului ºtiut ºi neºtiut.”
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„Poezia te obligã sã fii tot timpul cu ea,

fãrã rãgaz, ca într-o mare iubire.”

– Talentul dumneavoastrã este moºtenit? Aþi avut
pe cineva în familie cu înclinaþii cãtre poezie?

– S-ar putea spune cã da. Fratele tatãlui meu, Gheorghe
ªova. Am ºi vãzut un caiet în care adunase cu sfinþenie,
cu simþul cuvântului ºi al calitãþii, poezii ºi doine, folclor
militar, câteva însemnãri personale de luat în seamã. El
era de fapt pictor de meserie, a lucrat foarte mult timp la
o cooperativã meºteºugãreascã. Unchiul meu este
singurul artist de care ºtiu eu în familie.

– Criticii au scris mereu cã poeziile dumneavoastrã
sunt ca niºte mici confesiuni. Existã poezii pe care nu
aþi vrut sã le publicaþi pentru cã erau prea personale?

– Pe cele foarte personale le-am publicat pentru cã mã
reprezintã, sunt eu. Poezia este o expresie a sinelui, ea
arde sã producã lumini ºi umbre, sã exprime în tot ce eºti

tu mai singur. Am însã multe poezii care au rãmas

nepublicate pentru cã nu mi s-au pãrut potrivite cu mine.
Unele poezii au rãmas nepublicate pentru cã le-am
pierdut; de-a lungul vieþii m-am mutat de mai multe ori
ºi am pierdut unele manuscrise. Am pierdut chiar ºi un
roman de dragoste, „Mistuire”.

– În curând veþi publica o antologie de autor
„Paharul cu îngeri”. Conþine toate poeziile din
volumele anterioare?

– Nu pe toate, am pãstrat o parte, pe care, împreunã cu
un mãnunchi de inedite, le voi include într-un volum
nou, pe care sper sã-l predau la editurã pânã la sfârºitul

(urmare din pagina 4)

Despre viaþã ºi literaturã anului. Am inclus ºi în actualul volum poezii inedite
fãrã a le marca în nici un fel. „Paharul cu îngeri” are o
structurã aparte, nu este o antologie în care sunt înºirate
toate cele ºase volume ale mele. Pentru a se citi mai firesc,
volumul este împãrþit în cinci cicluri care corespund unor
trãiri, stãri poetice care m-au inspirat.

– Care a fost rolul criticii literare în evoluþia
dumneavoastrã ca poet?

– Când eram la început nu prea þineam cont de cronici.
Le-am citit, dar nu le-am studiat. Le-am recitit pentru
acest volum antologic; aproape toþi aveau dreptate. Pe
lângã calitãþi, mi-au gãsit ºi defecte, pe care am încercat
sã le înþeleg ºi sã le îndrept pe cât posibil. Am studiat
atent poeziile despre care vorbeau ei, pe unele le-am
modificat, pe unele nici nu le-am mai inclus în volum.

– Existã o pauzã de 16 ani între ultimul
dumneavoastrã volum, „Nevoia de alb” ºi volumul
antologic care va apãrea în curând. Cãrui fapt se
datoreazã aceastã distanþã mare în timp?

– De la o anumitã vârstã nu þi se mai pare potrivit sã te
ocupi de poezie chiar zi de zi, pari neserios. Poezia e a
tinerilor, a vârstei de afirmare. Nu prea am mai avut timp
sã mã ocup de publicare. De altfel, nici când eram tânãr
nu am publicat foarte des, o datã la 3-4 ani. Poezia te
obligã sã fii tot timpul cu ea, fãrã rãgaz, ca într-o mare
iubire, ceea ce e greu. În plus, nu mi-a plãcut niciodatã
sã fiu foarte prezent. Un alt motiv ar putea fi exigenþa
mea faþã de mine însumi.

– Existã un „motiv silvic” în poezia dumneavoastrã.
Cât de importantã e natura, în special pãdurea, în
poezia dumneavoastrã?

– Foarte importantã! Cred cã liceul silvic m-a ajutat
sã scriu o poezie pe mãsura sufletului meu. Mai mult, la
Piatra Neamþ casa noastrã era chiar sub dealul Cârlomanu,

aºa cã am crescut lângã pãdure, care era plinã de surprize:
bureþi, zmeurã, fragi, mure... Dacã n-am fi avut bureþi, în
’46 am fi murit de foame. Pãdurile Pietrei Neamþ ascund
multe locuri frumoase: troiþe, izvoare cu apã sãratã,
dealuri cu cireºi amari, nume frumoase de dealuri:
Cernegura, Cozla, Bãtca Doamnei, Pietricica, pe care mai
târziu, într-un fel sau altul, le-am retrãit în poezie.

– Dacã v-aþi fi fãcut carte de vizitã aþi fi scris cã
sunteþi ziarist sau poet?

– Eu visam la o carte de vizitã pe care sã scriu numai
„Coman ªova”, dar asta nu pot face decât Shakespeare,
Eminescu sau Nichita Stãnescu, aºa cã trebuie sã scriu
„Fondator al revistei «Bucureºtiul literar ºi artistic»,
Membru al Uniunii Scriitorilor”, sau mai ºtiu eu ce.

– Cum a apãrut „Bucureºtiul literar ºi artistic”?
– Ideea le-a aparþinut lui Florentin Popescu ºi lui Ion

Mazilu-Crângaºu. M-au sunat într-o zi ºi mi-au spus cã
vor sã ne întâlnim sã discutãm despre un proiect. Mi-am
dat seama despre ce era vorba ºi pânã sã ne întâlnim eu
cãutasem deja finanþare pentru apariþia revistei.

– „Bucureºtiul literar ºi artistic” este o revistã culturalã
complexã. Este dificil sã aduni materiale din atâtea
domenii sub o singurã umbrelã?

– Sigur, este dificil, dar atât la revista „Amfiteatru” cât
ºi la „România liberã” am lucrat în domeniul cultural,
aºa cã am experienþã. Eu ºi Florentin Popescu ne sfãtuim
împreunã la sumar ºi stabilim împreunã ce sã publicãm,
însã greul revistei îl duce Florentin.

El e cel care se ocupã de toatã „bucãtãria apariþiei”. Primul
numãr a fost mai greu, pânã ce am fixat domeniile, rubricile
ºi am ales colaboratorii. Acum merge ceva mai uºor.

(Din vol. „Coman ªova, culegere de însemnãri”,
Editor Gabriela Lungu, Coordonator Martin Potter,

TipoMoldova, 2017)

Poetul ºi omul de culturã vãzut de...
Coman ªova – 90

Astrul lui. Doar al lui

Redacþia din strada Brezoianu fãcea parte din reþeaua

unor publicaþii ce-ºi afirmau curajos prezenþa publicã,
în condiþiile în care ochiul vigilent al regimului veghea
la îndiguirea mesajelor ce i-ar fi putut ºtirbi autoritatea
politicã. Inteligenþa ºi prudenþa deveniserã „uneltele”
strategice ale revistelor literar-artistice, iar Amfiteatru
îºi manifesta virtuozitatea în domeniu.

Între gazetarii ce conduceau acest joc de-a ºoarecele ºi
pisica partinicã se afla un domn cu alurã actoriceascã
(aveam sã aflu cã frecventase facultatea de profil de la
IATC, de unde fusese eliminat la jumãtatea anilor ’50
pentru inadecvare la linia politicã a momentului) ºi care,
cu tact ºi minuþie asigura secretariatul general al revistei.
Era o cordialã prezenþã pe culoarele publicaþiei,
întâmpinându-i pe mai tinerii aspiranþi la gloria literelor
cu un zâmbet discret. Fapt ce-l fãcea pe Coman ªova
prietenul tinerilor sãi colegi.

În acea perioadã am aflat cã el însuºi scria versuri ºi nu
peste mult timp i-am vãzut în librãrii prima carte. Se
numea Astrul nimãnui, un titlu ce m-a fãcut sã gândesc
cã explorarea intensã a spaþiului cu uneltele astronomiei
ºi cu expediþiile navelor cosmice se soldase cu botezarea
multor corpuri cereºti cu numele unor pãmânteni celebri.
Or, Coman ªova ne înfãþiºa o stea pe care nimeni nu ºi-o
adjudecase. Timp de peste o jumãtate de secol i-am
urmãrit cu interes poezia ºi la apariþia unui nou numãr
din Bucureºtiul literar ºi artistic, înainte de a reciti
textele mele despre poeþii lumii, îi citesc versurile din
coloana pe care i-o rezervã Florentin în pagina treia. Un
numãr apreciabil de cãrþi, unele traduse în limbi de
circulaþie, i-a consolidat cariera literarã în ultima
jumãtate de veac.

Astfel am devenit cu toþii martorii unei densitãþi lirice
tot mai spornice ºi mai convingãtoare. Încât, ajuns la
vârsta binecuvântatã a senectuþii putem declara cã „astrul
nimãnui” de cândva este de mult timp locuit de verbele
ºi substantivele sale, atât de bogate în veºmântul lor
sobru. ªi putem conchide cã steaua aceea a devenit
proprietatea sa exclusivã. Cã este acum astrul lui. Doar
al lui.

Titus Vîjeu

Mã simt onorat, sã-i urez domnului director al
prestigioasei reviste, Coman ªova la împlinirea vârstei
de 90 de ani, multã sãnãtate ºi vigoare, pentru binele
revistei ºi al sãu personal.

Geo Cãlugãru

Coman ªova,

un om de caracter
Nici n-a început bine anul universitar ºi prin capitalã se

vorbeºte cã în curând poetul,
dramaturgul ºi jurnalistul Coman ªova
va împlini în octombrie curent 90 de ani.

L-am cunoscut în anii ’60, când el era
secretar general de redacþie la revista
studenþeascã „Amfiteatru”, iar eu
student. Am avut o colaborare frumoasã
în cadrul cãreia i-am admirat, ca fapt
oarecum ieºit din comun în epoca
urmând sã devinã, dupã Paler, de aur,
caracterul. În anii ’60, Coman ªova avea
caracter. Desigur, n-avea curajul sã se
laude cu el, nu era sinucigaº, dar de câte
ori i se ivea ocazia, fãcea uz de el,
probabil ca drept urmare a faptului cã-
ºi trãise cei ºapte ani de acasã în
interbelic. Cred cã o parte din
longevitatea lui atât de frumoasã se
datoreazã acestui fapt.

La mulþi ani, domnule Coman ªova!
Mihai Neagu Basarab

La mulþi ani, Coman ªova!

Din pãdurile cãlãtorite de pasul ºi poveºtile lui
Calistrat Hogaº, purtatã de o nãframã de vânt desprinsã
din pãrul uneia din nimfele ce slujesc la Templul
Ceahlãului, veni vestea cã scriitorul Coman ªova
împlineºte 90 de ani.

De necrezut! Pentru cã ne obiºnuisem cu el veºnic
tânãr, nedând crezare niciunui calendar. Deoarece acest
Fiu al Muntelui, împlinind o vârstã care impresioneazã
pe omul de rând, întruchipeazã, în realitate, vechea,

fundamentala filozofie româneascã: tinereþe fãrã
bãtrâneþe ºi viaþã fãrã de moarte.

Într-adevãr, scriitorul, poetul, dramaturgul, gazetarul
ºi – în egalã mãsurã – omul de caracter, de profundã
omenie, Coman ªova, împlineºte 90 de ani. O vârstã
înaltã. Dar aceastã vârstã este, de fapt, un platou de pisc.
Alte etape îl aºteaptã, în continuare, sã le onoreze cu
pasul ºi scrisul sãu.

La mulþi ani, pe mãsura misiunii tale, Coman ªova!
Lia-Maria Andreiþã

Ion Andreiþã

Cele mai multe dintre poeme sunt de
inspiraþie eroticã ºi exprimã într-o manierã
tinereascã beatitudinea: „Eram unul al altuia
pânã la cer/ cerul se-ntrupa din vorbele
noastre/ marea cu toate valurile ne repeta
numele:/ când verzi, când albe, când albastre/
fericiþi priveam depãrtãri nevãzute,/ trupurile
noastre: coaja aceluiaºi ou/ numai nisipul
tãcea, absorbindu-ne,/ în marele mãrii ecou”
(Numai nisipul tãcea). Intrând peste timp la
rezonanþã cu poezia lui Nicolae Labiº, poezia
lui Coman ªova sugereazã aceeaºi trãire plinã
de ardoare, aceeaºi incandescenþã a
sentimentelor. În replicã la cunoscutul vers
„Eu nu mai sunt. E-un cântec tot ce sunt”, în
care se legifereazã pierderea identitãþii, printr-
un fel de dizolvare în actul dragostei, în
poemul „Aici ºi acum ºi oriunde” se
proclamã, dimpotrivã, înfruntarea eu-lui prin
dragoste: „Iar ai venit ºi iar sunt”. De fapt,
ambele reacþii – ºi uitarea de sine ºi

intensificarea conºtiinþei de sine – reprezintã moduri
complementare de a marca profunda tulburare pe care o
produce dragostea în sufletul unui om.

Alex ªtefãnescu

Nevoia de alb reprezintã, oare, o nevoie de tãcere a
cuvântãtorului? Verbul poetic nu se poate lipsi de liniºte,
ca ºi roata de golurile dintre spiþe. Mânuind arta litotei, a
zicerii concentrate, Coman ªova cunoaºte prea bine limitele
cuvântului ºi nevoia lui de tãcere. Discreþia sa poeticã, lipsa
de ostentaþie liricã þin de o esenþialã nevoie de alb.

Nicolae Balotã, prefaþã la vol. „Nevoia de alb”, 1996
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Florentin
Popescu

Dl. Nicolae Peneº, poet, memorialist, monograf ºi publicist, trãitor

în Buzãu ºi care are la activ o bibliografie bogatã în toate aceste domenii,
fiind premiat de Academia Românã pentru o monografie intitulatã
Alexandru Marghiloman, lordul valah (2007-2008) a descins în lumea
scrisului încã de tânãr, pe vremea, de acum îndepãrtatã, a deceniului
cinci din secolul trecut, când erau la mare preþuire ºi propulsate public

cenaclurile ºi cercurile literare.
Oricât am fi de exigenþi ºi oricât am pune pe seama Partidului Muncitoresc propaganda la

care îºi afiliase scriitorii, trebuie sã recunoaºtem, totuºi, cã în timpurile acelea ºi prin intermediul
amintitelor conclavuri s-au ridicat ºi scriitori de valoare, ale cãror cãrþi au rezistat ºi încã
rezistã judecãþii istoriei literare.

Dl. Nicolae Peneº a debutat în cenaclul
buzoian „Al. Sahia”, din care au plecat la ªcoala
de Literaturã ºi s-au afirmat Ion Gheorghe ºi Ion
Bãieºu, ca sã ne oprim la numele cele mai
importante. Drumurile vieþii l-au purtat prin
multe locuri din þarã ºi dupã apariþia în culegerea
Condeieri dintr-un oraº al patriei noastre,
editatã de amintitul cenaclu, a încetinit ritmul
poeziei pentru mai mulþi ani. S-a afirmat ca
publicist ºi monograf. Ar mai fi de amintit, în
plus, selectiv, monografiile intitulate Caragiale,
comersant la Buzãu, Dr. C. Angelescu –
povestea unei vieþi ºi cãrþile de memorialisticã
Oraºul cu statui furate ºi Oraºul cu castani ºi
amintiri, precum ºi trei ediþii dintr-un volum de
versuri, Tãcutele iubiri.

Recent dl. Nicolae Peneº a „recidivat” în liricã
printr-o carte (Cheia din vis, Editgraph, Buzãu,
2023), aproape în întregime dedicatã soþiei lui
plecatã la ceruri în urmã cu mai mulþi ani.

Dacã ar fi sã punem o etichetã, o singurã
etichetã poeziei din volumul apãrut acum am
spune cã ea se situeazã undeva la graniþa dintre
lirica clasicã (înþelegând prin aceasta o anume metodã de construcþie a versurilor ºi nu
numai) ºi cea folcloricã, autorul optând deliberat pentru canoanele încetãþenite de
când lumea în domeniu. Este aproape de la sine înþeles cã o astfel de opþiune presupune
de la început un fond sentimental. La autorul nostru predominant rãmâne visul. Cel în
care poetul încearcã sã retrãiascã momente din viaþa realã, rãmasã în amintire. „Când
mã scol dimineaþa ºi nu te-am visat/ E o noapte pierdutã, un cântec uitat./ Când mã scol
dimineaþa ºi privesc prin fereastrã,/ Dacã chipul tãu nu-i, e o noapte sihastrã” – citim
într-un loc (Dimineaþa) iar în altul: „Te-am visat cum mã chemai/ Sus, pe-o ramurã de
rai,/ Tu erai cea mai frumoasã/ În pãdurea de mãtasã.” (Te-am visat)

Poetul trãind în imaginar construieºte, pe alocuri, mici basme sau balade în metricã
popularã, nelipsite de un anume farmec ºi de candoare, precum poemul care dã titlul
volumului – text care se cere a fi citat în întregime, el reprezentând grila prin care
poetul poate fi evaluat de cãtre cititorii lui: „Cãlãream pe un cal,/ Cu copite de taur/ ªi
caiele din aur./ Zburam peste vãi/ ªi peste ape,/ Mereu mai departe/ Mereu mai aproape/
Treceam, o nãlucã,/ Peste munþi, pânã la cer./ Cãlãream, iar calul mã purta/ Fãrã sã ºtiu
pe unde-o apucã./ Pletele-mi fluturau în vânt/ ªi pieptul era ca o stâncã./ O voce din
ceruri/ Auzeam cum cuvântã:/ – Unde te duci, tânãr bãrbat,/ Pe unde nici urmã de om n-
a cãlcat?/ Eu i-am rãspuns, puþin tulburat:/ – Mã duc spre palatul în munte sãpat,/ S-o
salvez pe Elena, de-un balaur spurcat./ Iar vocea din ceruri mi-a zis:/ – Pãcat! Ai venit
prea târziu,/ Elena-i ascunsã din acest pustiu/ Uite cheia din vis... cã mereu/ Te-a aºteptat
Elena pe-un curcubeu,/ Sã fiþi fericiþi, în numele Meu.”.

Poetul se vede pe sine prin ochii cuiva de dincolo de mormânt, ca ins trãitor de mii de
ani „ca un bulgãr viu,/ fãrã apã în pustiu”, iar ceva mai la vale „bulgãrele viu” se simte
apãsat de povara anilor: „Eu simt cum trece vremea ºi mã-ngroapã,/ Iar sufletu-mi e plin
de promoroacã./ Vin stoluri negre cu figuri de cearã.../ Eu sunt pãmântul lor, în mine
arã!” (Eu simt cum trece vremea...), condiþie în care doar reîntâlnirea fiinþei dragi ºi
pierdute i-ar putea fi o salvare.

Sentimentul singurãtãþii ºi al pustiului îºi aflã întruchipãri originale: „Eu sunt ca o
bisericã prin care urlã vântul,/ De parcã niciodatã n-a auzit cuvântul/ Domnului Pãrinte
ºi-a Fiului Hristos/ .../ Tu, Bunule Pãrinte, mã iartã, sunt un glod!/ Din turma de cuvinte,
alese doar de Tine” (Eu sunt ca o bisericã). Trãirea solitudinii îi transcende toate
clipele – chiar ºi pe acelea în care se întoarce în tãrâmul pur ºi limpede al copilãriei, în
satul natal, acum pustiit: „uluca de la garduri este smulsã”, „uºa casei este ruptã”, prin
grajdul în care odinioarã mama mulgea vaca ºuierã vântul, în altarul sfânt nu mai vede
decât „o candelã cãzutã la pãmânt”. Este aici ºi cealaltã singurãtate – a satelor pãrãsite,
fie prin moartea naturalã a celor de demult, fie prin bejenia celor de azi, rãtãcind prin
lume dupã un trai mai bun.

Am fi poate nedrepþi dacã am pune întreaga poezie a d-lui Nicolae Peneº numai ºi
numai sub semnul singurãtãþii ºi al alienãrii într-o lume în care domnia sa se simte din
ce în ce mai strãin, de vreme ce – în spirit optimist – definindu-ºi propriul suflet noteazã:
„Sufletul meu e pâinea caldã ºi bunã,/ Sufletul meu e frãmântat în luminã,/ Sufletul
meu e un foc care arde.../ Domnul cântã prin ele, pe neºtiute coarde,/ Sufletul meu e
luminã cereascã,/ Sufletul meu n-a uitat sã iubeascã,/ Sufletul meu e vinul turnat în
pocale,/ Din viþã domneascã, adunatã în cale/ De lut fãrã smalþ sau culoare,/ Cã-i poleit
cu aur din Soare.” (Sufletul meu)

Sã gustãm, aºadar, ºi noi din acest pocale pe care poetul, acum la senectute, ni-l
întinde cu atâta generozitate.

Grafica semnatã de d-na Cornelia Ionescu Ciurumelea ni se pare a fi nu numai inspiratã,

ci ºi adecvatã textului.

În cãutarea
unei chei visate

Pentru un autor, fie cã publicã un roman, un volum de poezii,

studii, eseuri ori cronici literare, titlul pe care îl alege drept „poartã”
de deschidere pentru mesajul pe care doreºte sã-l transmitã îl
considerã, desigur, deosebit de important ºi, ca atare, cu atenþie
ales. Cum ºtim, unele titluri sunt banale, comune, fãrã o conotaþie
anume, în cazul acesta – mai mult sau mai puþin voit (v., de exemplu, volumul de debut al lui
Marin Sorescu, intitulat simplu Poezii); altele trimit direct la ideea principalã a mesajului sau
chiar ºocheazã ºi incitã curiozitatea.

Aºa este, de bunã seamã, volumul profesorului universitar de filozofie, poetul ºi criticul literar
Ioan N. Roºca, Portrete cu peniþã claps (editura Fundaþiei România de Mâine, 2022). Înþelegem,
aºa cum ne avertizeazã chiar din titlu autorul, cã este vorba de o serie de portrete, dar termenul
arhaic claps, vizând un obiect ieºit din uz în era modernã a computerelor, „peniþã de aluminiu
(latã) cu vârful subþire” (cf. DEX), pe lângã conotaþia oarecum poeticã, transmite ºi intenþia
autorului de a creiona aceste portrete cu specialã grijã, cãci, aºa cum peniþa claps ajutã la o
caligrafie frumoasã (pentru a ne exprima pleonastic din dorinþa de a întãri ideea!), tot aºa Ioan
Roºca creioneazã portretele pe care le-a ales spre prezentare, nu numai cu acurateþea cunoscãtorului,
dar ºi cu delicateþea scriitorului.

Dar care sunt portretele selectate spre aducere în atenþia cititorilor?
În primul rând „filosofii seniori, colegi de catedrã”: Alexandru Boboc, Gh. Al. Cazan, Alexandru

Surdu, Ion Tudosescu, Gheorghe Vlãduþescu. Urmeazã apoi „profesioniºtii din diferite centre
universitare”, printre care Marian Bãnicã, Marin Diaconu, Acsinte Dobre, Tudor Ghideanu,

Mircea Itu, Vasile Morar, Valentin Mureºan,
Eugeniu Nistor, Valentin Popa, Constantin
Stroe, Gheorghe Ungureanu. În încheiere, sunt
incluºi câþiva „jurnaliºti culturali” care sunt fie
„de formaþie filosoficã”, fie au „apetenþã pentru
filozofie”, ºi anume Victor Botez Cassian
Maria Spiridon, Mihaela Albu ºi Rosemarie
Haineº.

Aceste trei categorii constituie de altfel
structura volumului. Cei amintiþi mai sus sunt
prezentaþi mai întâi printr-o fiºã biobliograficã,
iar apoi printr-o reflectare – de pe poziþiile
cunoscãtorului, repetãm, – a scrierilor acestora
ºi, în special, a principalelor contribuþii în
domeniu ale celor mai mulþi: de la o „viziune
filosoficã româneascã” la „deschiderea cercetãrii
filosofice româneºti spre universal” (v.
Alexandru Boboc), de la cel care „a unificat
logica ºi filosofia” (Alexandru Surdu) la
„tratatul românesc de metafilosofie” (Ion
Teodorescu) ºi pânã la „introducerea unei
filosofii româneºti în istoria filozofiei
medievale” (Gheorghe Vlãduþescu). Aceºtia sunt
„seniorii”, colegii celui care a predat el însuºi
filosofie studenþilor, scriind totodatã volume

axate pe domeniu, în timp, ca de exemplu De la mythos la logos (1997), Introducere în axiologie,
Filosofia modernã (Luminism francez ºi filosofie clasicã germanã), Introducere în antropologia
filosoficã, Valorile ºi condiþia umanã, Repere ale filosofiei româneºti (De la Dimitrie Cantemir la
Constantin Noica, Filosofia integrativitãþii (2021) º.a.

Cuvântul înainte al autorului, intitulat direct „Despre portretele cu peniþã claps”, introduce metodic
cititorul în substanþa volumului, constituind-se totodatã într-o justificare a demersului sãu:

„În literatura noastrã de specialitate, portretul unui filosof ºi cronica filosoficã (un portret al
unei cãrþi ºi, implicit, al unor autor) ocupã un spaþiu restrâns în revistele de profil. Cei care
exercitã cronica filozoficã – nu prea mulþi – o practicã intermitent, ca sã nu spun ocazional. Puþine
dintre cãrþile nou apãrute sunt semnalate, iar cele care se bucurã de o analizã mai amãnunþitã sunt
ºi mai puþine.”

Enumerând apoi motivele – mai mult sau mai puþin obiective – ale acestei „puþinãtãþi” de
„cronici filosofice” ale unor cãrþi (care dezbat diverse teme ale filosofiei) autorul îºi doreºte
lucrarea nu numai ca „un prinos la cunoaºterea autorilor lucrãrilor cercetate”, dar ºi „un îndemn”
la cercetare ºi difuzare „a ceea ce se realizeazã în domeniul iubirii de înþelepciune”.

Dar demn de un special interes în acest volum, pe lângã familiarizarea cititorilor cu nume ºi
opere importante din istoria filosofiei româneºti, considerãm a fi studiul cu care se deschide ceea
ce autorul a inclus „în loc de Prefaþã”. Astfel, dând Cezarului ce este al Cezarului în istoria
filosofiei noastre, textul intitulat „O pledoarie pentru creaþia filosoficã” se referã la Jurnalul
filosofic al lui Constantin Noica (apãrut iniþial în 1944 ºi reeditat în 1990).

În prezentare Jurnalului, Ion Roºca porneºte dinspre paragraful final, descifrând apoi
semnificaþia afirmaþiilor noiciene ºi anume cã „n-a închis în Jurnalul sãu decât douã lucruri: mitul
ªcolii ºi mitul Fratelui”. Profesorul de filosofie merge apoi în întâmpinarea cititorului: „Trebuie
sã ne lãmurim care Frate cautã împãcarea cu Lumea ºi prin ce ªcoalã”.

Ioan Roºca interpreteazã Jurnalul ca pe „un roman cu final deschis ºi imprevizibil”,  explicând
ºi exprimându-ºi totodatã propria opinie asupra aserþiunilor filosofului de la Pãltiniº: „epilogul
prin care Noica se identificã pe sine cu Fratele ºi aspirã la o ªcoalã a vieþii este surprinzãtor, cel
puþin din douã motive. În primul rând, pe tot parcursul Jurnalului, Fiul risipitor este cel intim
legat de ªcoala vieþii, în timp ce Fratele este raportat în calitate de cursant sau chiar de profesor
doar de ºcoala în care se predau cunoºtinþe. În al doilea rând, opunând atât personajele, cât ºi
ºcolile, autorul Jurnalului îl elogiase în permanenþã pe Fiul risipitor sau, cel puþin, îl privise cu
simpatie, iar pe Frate îl diminuase ºi îl antipatizase, mai ales în calitatea acestuia de profesor. În
realitate, dacã acceptãm cã elogiul exprimã idealul noician, atunci trebuie sã admitem cã el
schimbã întreaga perspectivã anterioarã.”

Volumul Portrete cu peniþã claps nu schimbã, pentru cunoscãtori, perspectiva asupra istoriei
filosofiei româneºti, dar, cu siguranþã, o întregeºte. Iar pentru cei nefamiliarizaþi cu metodele ºi
sistemele filosofice ale unor profesori ºi cercetãtori români, precum ºi cu câteva volume de
jurnalism cultural Portretele … se constituie în valoroasã sursã de informaþie.

O pledoarie pentru
creaþia filosoficã:

Portrete
cu peniþã claps

Mihaela Albu
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

A consemnat Florentin Popescu

HORIA BÃDESCU, nãscut la 24 februarie 1943 la Aref pe Argeº, Horia Bãdescu este poet, prozator ºi eseist, doctor în litere, jurnalist ºi diplomat; redactor al Studioului de Radio Cluj (1968-
1985) ºi director al Radioteleviziunii Cluj (22decembrie 1989-decembrie 1994); director al Teatrului Naþional din Cluj-Napoca (1987-1990); membru fondator al Cenaclului “Echinox”, membru
fondator, vicepreºedinte ºi preºedinte al Societãþii Culturale Lucian Blaga; iniþiatorul Festivalului Internaþional “Lucian Blaga” - Cluj-Napoca (1991) ºi al Colocviului Internaþional “Lucian Blaga”
- Paris (1995-2005); director adjunct ºi director al Institutului Cultural Român de la Paris (1994-1998) ºi consilier cultural al Ambasadei României la Paris (2001-2005); membru al Uniunii Scriitorilor
din România ºi al Uniunii Ziariºtilor Profesioniºti; membru al Comitetului de onoare al Uniunii Poeþilor Francofoni ºi al Academiei Francofone; membru al Academiei Universale din Montmartre ºi
preºedinte de onoare al Rencontres Européennes-Europésie, Paris; membru al Maison Internationale de la Poésie, Bruxelles, ºi al Comitetului ªtiinþific al Institutului Internaþional pentru Poezie ºi
Operã al UNESCO, Verona, Italia; membru al Centrului Internaþional de Studii ºi Cercetãri Transdisciplinare, Paris ºi al Comitetului Internaþional de Redacþie al revistei Mémoire de XXI-ème siècle,
Paris; membru al Asociaþiei Internaþionale Humanismo solidario, Cordoba, Spania. A primit numeroase premii literare printre care Premiul Academiei Române (1991), Premiul European de Poezie
francofonã Leopold Sedar SENGHOR 2004, Premiul Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor (în 1977, 1981, 1992, 2008 ºi 2011), Premiul Salonului Naþional de Carte (1995), Marele premiu al
Festivalului Internaþional „Nichita Stãnescu” ( 2013), Marele premiu al Festivalului Internaþional „Grigore Vieru” (2017), Premiul de poezie al Uniunii Scriitorilor (2021), Nominalizat la Premiul
Sernet, Franþa, 2002. A fost distins cu: Ordinul naþional român “Meritul cultural” în grad de Comandor (2004), Ordinul naþional francez «Les Palmes Académiques» în grad de cavaler (2012),
Diploma de Onoare a Uniunii Ziariºtilor Profesioniºti pentru întreaga activitate (1993), Ordinul Ziariºtilor clasa I, 2000, Premiul Naþional pentru Jurnalism, pentru întreaga activitate, 2017, Diploma
de merit a Ministerului Afacerilor Externe (2003).

Opera: A publicat în România 22 de volume de poezie, trei romane ºi 6 cãrþi de eseisticã ºi a tradus în volum o duzinã de scriitori europeni contemporani. A tradus de asemenea ºi publicat în
revistele literare din România peste 50 de poeþi europeni. I-au fost publicate în strãinãtate peste 20 de volume de poezie, prozã, eseisticã: Poplakite na Solomon, poeme, Makedonska Kniga, Skopje,
1988, Ante portas, poeme, Editions Van Balberghe, Bruxelles, 1992, Le visage du temps, poeme, Librairie bleue, Troyes, 1993, Le fer des épines, poeme, L’Arbre à paroles, Amay- Belgique, 1995,
Khuon mat thoi gian, poeme, Trinh Bay, Strasbourg, 1996, Portraite apocryphe/ Portret apocrif, poeme, Libra/Humanitas, Bucuresti/ Montreal, 1998, Les syllogismes du chemin, poeme, L’Arbre à
paroles, Amay-Belgique, 1999, Nhung tam doan luân cua con duong, poeme, Trinh Bay, Strasbourg, 2000, Exercices de survie, poeme, La Bartavelle éditeur, Charlieu, 2000, Le vol de l’oie sauvage,
roman, Editions Gallimard, Paris, 2000, La mémoire de l’Etre – la poésie et le sacré, eseu, Editions du Rocher, Paris, 2000, Abattoires du silence, poeme, AB-editions, Rochefort du Gard, 2001, Le
vent et la flamme, antologie de poezie, Librairie bleue, Troyes, 2002, L’ombre d’un jour, poeme, Editions Transignum, Paris 2004, Un jour entier, poeme, L’Arbre à paroles, Amay-Belgique, 2006,
Poezia, antologie, Nov Zlatorog, Sofia, 2006, Miradors de l’abîme, poeme, L’Arbre à paroles, Amay-Belgique, 2008, Parler silence, poeme, L’Arbre à paroles, Amay-Belgique, 2010, Roulette russe,
Editions l’Herbe qui tremble, Paris, 2015, Le poème va pieds nus, Editions l’Arbre à paroles, Amay, Belgique, 2016, Celui qui reste debout, Editions Pétra, Paris, 2021. Tradus ºi publicat în reviste
literare ºi antologii din Franþa, Belgia, Spania, SUA, Canada, Rusia, India, Bulgaria, Italia, Macedonia, Armenia, Vietnam, Peru.

„Echinoxul a fost o stare de spirit ºi de credinþã în

puterile irenice ale scrisului”

Seniorii literaturii noastre

Horia Bãdescu

(continuare în pag. 11)

Florentin Popescu: Într-un mai vechi „portret în

peniþã” îl numeam pe Horia Zilieru „argeºeanul care a

cucerit Iaºul”. Acum, când îþi citesc parcursul biografic,

constat cã l-ai depãºit cu mult pe confratele tãu, întrucât

eºti nu numai argeºeanul care, prin similitudine, a cucerit

Clujul, ci ºi cel care a cucerit Europa, de vreme ce ai fost

tradus în mai multe limbi de pe bãtrânul continent ºi, la

rândul tãu i-ai tradus în româneºte, pe mulþi autori de

acolo.

Nu vreau sã-þi comentez opera (au fãcut-o ºi o vor

face alþii, poate chiar mai bine decât mine). De aceea

aº vrea sã ne oprim la câteva momente biografice.

Aºadar, cum se explicã opþiunea argeºeanului de la

Arefu pentru Cluj ºi nu pentru Bucureºti, de pildã,

care era, geografic, mai aproape?

Horia Bãdescu: Dragã Florentin Popescu, iubite al

meu confrate ºi prieten, rãspunsul se aflã undeva în

urmã ºi, crede-mã!, cu destinul nu te pui. Am mai dat

samã despre cum am devenit ardelean, vinovat fiind

tatãl meu, vremurile ºi miºelia omeneascã. Tata pentru

cã a decis sã-ºi facã ºcoala normalã la Oradea, a dãscãlit

câþiva ani la Ciucea, lângã castelul/ conacul lui Goga,

unde a ºi locuit o vreme ºi de care s-a despãrþit, din

raþiuni politice, optând pentru PNÞ-ul lui Maniu ºi

Mihalache. A fost un împãtimit al lumii rurale, al

valorilor ei fondatoare de spiritualitate ºi istorie

româneascã ºi a plãtit apoi cu ani de prigoanã, cu

închisorile lui la Piteºti ºi la Canal. Vremurile, pentru

tulburarea de minte ºi de aºezare a lumii în matca

violenþei sociale a ideologiilor, a destrãmãrii unui mod

de viaþã bazat pe valoare pentru unul al iobãgiei

cugetelor ºi al mediocritãþii. În treacãt spus,

contemporaneitatea nu e departe de acest mod de viaþã.

Miºelia omeneascã, fiindcã nu notele m-au împiedicat

sã intru la Filologia bucureºteanã, unde aº fi fost coleg

cu prietenul meu Laurenþiu Ulici, cu care mã ºi

cunoscusem înainte de examene, cu Roxana Sorescu

sau cu Mihai Vornicu, ci dosarul tatãlui meu ºi

delaþiunea fiului unuia dintre « amicii » lui, care,

culmea, îmi fusese ºi coleg de liceu. Aºa încât dupã

doi ani de armatã, familia a decis cã e mai bine sã-mi

pierd urmele în provincia în care tata îºi fãcuse studiile

normale ºi-ºi începuse cariera de dascãl. Aºa se face

cã am ajuns la Cluj. Unde am rãmas. Am rãmas pentru

cã m-am îndrãgostit de el. Pentru cã m-am simþit de-

al locului încã din prima clipã. Pentru cã structura

mea de muntean s-a dovedit a fi atât de ardeleneascã.

Pentru cã lumea literarã a Clujului m-a primit cu

generozitate. Pentru cã, aºa cum spuneam în acea

declaraþie de dragoste care însoþeºte volumul meu E

toamnã nebun de frumoasã la Cluj : « Mi-a dãruit un

titlu universitar ºi o viaþã bântuitã ºi rãsfãþatã de

frumuseþea nebunã a toamnelor sale, de lumina

brumatã a strãzilor ºi pieþelor, de amurgul portalurilor

ºi de magia locurilor unde se petreceau fabuloase

întâmplãri goliardice, mi-a dãruit misterul

bibliotecilor ºi miracolul prieteniei, iubirile ºi tristeþile,

casa mea ºi pe toþi ai mei. »

La rândul meu i-am dãruit truda unei vieþi, înscrisã

într-un raft de cãrþi ºi în urmele prezenþei mele în

existenþa lui culturalã.

F.P.: Ce amintiri mai pãstrezi din zilele în care ai

descins la Cluj? Cu cine te-ai întâlnit? Ce prieteni

þi-ai fãcut?

H.B.: Nu prea multe din acele zile febrile ale

examenului de admitere, pe care îl dãdeam în hainã

militarã, fãrã sã mai fi avut timp sã revãd materia -

limba ºi literatura românã, istoria României ºi cea

universalã - dar cu solidele cunoºtinþe primite pentru

întreaga viaþã de la minunaþii mei profesori de la

Liceul ,,Vlaicu Vodã”. Nu eram singurul ,,oºtean”,

care aspira la ,,luminile”, Clujului. Am fost cinci ºi

trei dintre noi au izbândit. Ceilalþi doi, criticul ºi

istoricul literar Aurel Sasu, plecat prea devreme

dincolo, ºi profesorul ºi scriitorul Viorel Tãutan, mi-

au devenit buni prieteni. Atunci am dat ochii cu unul

dintre marii profesori ai Filologiei clujene, criticul

Ion Vlad, de care avea sã mã lege în timp o strânsã

prietenie. Am dat cu el oralul la literatura românã ºi

l-am vãzut surprins de modul în care candidatul în

hainã militarã fãcea analiza Luceafãrului. Aºa cum

mã învãþase dragul meu profesor din liceu, admirabilul

Ion Rizescu. În rest, febra aºteptãrii rezultatelor ºi,

cum poþi bãnui, bucuria de a fi devenit student al Almei

Mater Napocensis.

F.P.: Ai fost afiliat, pe bunã dreptate, Grupului de

la „Echinox”, spre care noi bucureºtenii priveam cu

admiraþie ºi, mãrturisesc, cu o oarecare invidie, noi

n-aveam aºa ceva. ªi pentru cã aproape toate faptele

ºi evenimentele bune ºi de valoare din trecutul nu prea

îndepãrtat par a intra într-un con de umbrã, vin ºi te

întreb: Care era atmosfera la Echinox”, cum

decurgeau discuþiile voastre, cine era mentorul

miºcãrii?

H.B.: Începutul Echinoxului ºi-l asumã strãzile ºi

scuarurile Clujului unde peripateziam cu frenezie despre

ceea ce voiam ºi speram sã fie pânã la urmã, ca sã

încheiem tumultoasele noastre dezbateri în cãmãruþa

de student a lui Eugen Uricaru, dezbateri aprinse cãrora

le cãdeau jerfã, rezervele de murãturi ale gazdei.

Filologia, cum se numea atunci Facultatea de litere, ne

refuzase un cenaclu al nostru, al alumnilor care bãteau

la porþile literaturii, scos de sub orice autoritate care ar

fi excedat propria noastrã voinþã. Aºa încât, într-un Cluj

universitar, care pãstra - în ciuda vremurilor, în care,

totuºi, începuse sã adie un vânt primãvãratic, de echinox

- o eleganþã academicã ºi un ºtaif intelectual pânã ºi în

legendara sa boemã, în acest Heidelberg românesc în

care existenþa unei taverne a lui Auerbach era oricând

posibilã, ne-am refugiat pentru început, din acea nevoie

de libertate totalã, în penumbrele cramei Bucureºti,

devenitã peste ani „Crâºma lui Mongolu”, alias Remus

Pop, personaj intrat o datã cu noi ºi prin noi în istoria

literaturii ºi-n mitologia culturalã a Clujului. Acolo s-

au þinut primele sale ºedinþe. Acolo aveam sã ne regãsim

mulþi ani de aici înainte, în acel refugiu dinaintea

precaritãþii timpurilor. Cum scriam cândva, în geografia

culturalã a Clujului anilor ’70, birtul pe care-l pãstorea

Remus Pop, birtul lui Mongolu’ sau, ºi mai simplu, la

Mongolu’ cum intrase el în limbajul iniþiaþilor, a

însemnat un teritoriu rupt parcã dintr-o altã lume. Un

spaþiu de graþie scos din cutumele acelui timp apter,

robit inteligenþei ºi dãruit poeziei, învãluit în misterul

aventurii interioare ºi al boemei spiritului, în care

«ospãþul» de vorbe ºi idei, sibarit în strãlucire retoricã,

subtilitate, libertate de exprimare ºi vorbe de duh,

descindea, neîndoielnic, mai de grabã din banchetul

platonian decât din ospãþul trimalchionesc. O cãftãnire

a comuniunii ºi prieteniei. A entuziasmului creator ºi a

dorinþei de construcþie în datele literaturii înalte.

Generaþia noastrã, generaþia din care s-a nãscut

Echinoxul, a avut o naturã paºoptistã, a fost o generaþie

a reconstrucþiei din ruinele „obsedantului deceniu”, o

generaþie care voia sã ofere un alt mod de vieþuire

spiritualã unei societãþi ce pãrea sortitã sã rãmânã

pentru totdeauna în structurile claustrante ale

regimului. Eram, cum scriam într-un poem „ acei ce

nu voiau sã moarã!” Am avut norocul sã ne facem

studiile universitare în cea mai „liberalã” perioadã a

comunismului românesc, perioada de dupã 1964, cu

profesori admirabili. Aºa încât am fost o generaþie

ºcolitã, cu o formaþie enciclopedicã, europeanã, la

curent cu mutaþiile estetice, cu tendinþele ºi curentele

literare de aiurea. Entuziasmul de care era animatã se

traducea în încercarea de a converti toatã acea bogãþie

acumulatã în proiecte culturale precum Echinoxul.

Entuziasmul acela, pe care-l hrãneam ºi din recuperarea
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SÃRBÃTORI ªI SÃRBÃTORIRI ÎN FAMILIA HASDEU

Z ilele marcheazã

trecerea timpului ºi sunt ca
niºte jaloane în calea
uitãrii când priveºti înapoi.
Adesea oferã momente de
bucurie pentru cei
implicaþi în eveniment,
evocarea lor consemnatã
în însemnãri sau scrisori
devin documente
dezvãluitoare. Putem

pãtrunde în lumea adolescentei care cu un secol ºi
jumãtate în urmã a fost consideratã copil precoce ºi –
apoi – tânãrã genialã, Iulia Hasdeu. Este scriitoarea
românã de expresie francezã de la care în bibliotecile
noastre se aflã volume de poezii cu titlul Bourgeons

d’Avril./ Muguri de aprilie. Fiica marelui Bogdan
Petriceicu Haºdeu ar fi vrut sã-ºi semneze operele literare
cu pseudonimul Camille Armand, însã viermele
tuberculozei i-a curmat existenþa înainte de a împlini
19 ani Dupã ce a absolvit cu dispensã de vârstã ciclul
primar la Liceul Sf. Sava, ºi premiu cu cununã la
Conservatorul din Bucureºti Iulia ºi-a continuat studiile
la Paris, unde a fost însoþitã de mama ei, Iulia (nãscutã
Faliciu)

Stãrile sufleteºti ale Iuliei Hasdeu pot fi desluºite
rãsfoind însemnãrile ei ºi – mai obiectiv - scrisorile cãtre
tatãl aflat la Bucureºti. Este perioada 1881-1888 când
Lilica (cum era alintatã în familie Iulia) devenise
domniºoara Julie Hasdeu elevã la Colegiul Sevigne din
Cartierul Latin din Paris ºi apoi studenta la Sorbona, iar
Bogdan Petriceicu Hasdeu rãmãsese în Bucureºti
solicitat de îndatoririle sale de dascãl, director al
Arhivelor Statului ºi jurnalist. În certificatul de naºtere
este menþionat: Act de naºtere al copilei Julia
B.P.Hasdeu în anul 1860 ºi nouã luna Novembre în trei
la ora unu ºi jumãtate noaptea.

Pentru Lilica Hasdeu ºi - deopotrivã - pentru ambii
pãrinþi un moment important a fost pragul vârstei de 14
ani în 1883. De la Bucureºti tatãl scrie :

Iubitele mele Iulii,
Sper ca aceastã scrisoare vã soseºte tocmai la 2/14

noiembrie, în ziua când Lilicuþa mea împlineºte 14 ani.

Dumnezeule, de ce oare nu mã poci închide pe mine în
aceastã scrisoare, astfel ca sã sar deodatã dintr-însa ºi
sã vã sãrut pe amândouã ! La mulþi ani, copilaºul meu!

la mulþi ani fericiþi, totdeauna bucuria pãrinþilor ºi
onoarea þãrii !Dar cruþã-te, pãzeºte-þi sãnãtatea. Ochii
ºi pieptul. Bronºita de care ai suferit mã întristeazã ºi

n-ar trebui sã se mai repete, cãci la vârsta ta pieptul e
foarte plãpând…

Încã o datã, la mulþi ani fericiþi ! Vã doresc ºi vã

sãrut pe amândouã de mii de ori,
Iubitorul soþ ºi tatã, Bogdan

Iar în scrisoarea Iuliei din l7 noiembrie 1883 se aflã
relatarea felului în care adolescenta ºi-a petrecut ziua
aniversarã:

…Apropo de cei paisprezece ani ai mei : i-am sãrbãtorit

miercuri seara, la lumina vechii noastre lãmpi, în jurul
mesei pe care se afla o fripturã de fazan ºi o prãjiturã
pe care scria : Trãiascã Julie ! Nãscutã pe 14 noiembrie

l869. Gãseºti oare cã fiica dumitale este destul de maturã
? Dacã nu, te rog sã te consolezi ºi sã aºtepþi pânã la
anul. Eram trei în jurul mesei : mama, Alice Vincent ºi

cu mine ; anul trecut am fost unsprezece, iar la Bucureºti,
vai! uneori eram peste 30 de persoane.Dar asta nu mã
întristeazã. Acum nu eram decât trei, dar când mi-au

urat o viaþã fericitã, Alice ºi cu mama au fãcut-o din
toatã inima ºi asta m-a bucurat enorm. ªi scrisoarea
dumitale mi-a fãcut o mare bucurie, dar îmi amintesc

cã în ceilalþi ani Florica ºi Matilda îmi scriau de ziua
mea. Vãd cã m-au uitat de tot. E adevãrat cã scrisorile
mele sunt rare, dar oare trebuie sã-i poarte picã unei

prietene absente, sãrmanei exilate? Nu, nu mã simt
exilatã cãci iubesc mult Franþa, dar iubesc la fel de
mult ºi România!

Deci, ca sã revenim la oile noastre, dupã aceastã cinã
splendidã am mers la Odeon. Am râs ca niºte nebune,
deºi era o dramã, aºa cã pot spune cã m-am distrat de

ziua mea.(trad)
Consecventã principiului ei de a nota data

calendaristicã pe stil nou, Iulia îºi felicitã tatãl de ziua
lui de naºtere în scrisoarea expediatã din Paris pe 9 martie

l882 astfel: Cât despre ziua dumitale, mama zice cã-þi
doreºte mulþi ani fericiþi….însã cu barba întreagã.Mie
îmi este egal; îþi doresc ani mulþi ºi cu ºi fãrã.

Mama îþi mulþumeºte pentru reþetã,
A dumitale fiicã respectuoasã ºi

iubitoare, Iulia Hasdeu.

Tensiunea dintre pãrinþi era mare, însã pe cei doi soþ i-
a unit permanent grija ºi dragostea pentru unicul lor
copil.Timpul trecea repede, iar cei din familia Hasdeu
aºteptau de fiecare datã cu nerãbdare revederea. In anul
urmãtor, l884 Lilica îºi încheia astfel scrisoarea:

Þi-am trimis de ziua dumitale un peisaj în acuarelã

fãcut chiar de mine, l-am trimis prin poºtã deja înrãmat.
Nu ºtiu dacã l-ai primit, fiindcã mama nu a scris la
adresã decât „Domnului Haºdeu la Bucureºti”. Totuºi

sper cã nu s-a pierdut….Ce mai fac ceilalþi? ªi eu ºi

mama îþi urãm la mulþi ani, o viaþã lungã ºi fericitã ºi

tot ceea ce îþi doreºti. ( Epistolar II, p.59 )
Deºi „zgârcit” în scrisori decât fiica sa, Bogdan

Petriceicu se exprimã cu mai multã efuziune, ca de pildã
în scrisoarea din: 17 decembrie st.v. 1883

Dragelor mele Iulii,
Am calculat ca scrisoarea mea sã ajungã la voi tocmai

la 2l decembrie stil vechi. Sã trãiþi, sã trãiþi amândouã
ani mulþi fericiþi pentru bucuria mea, care n-are ºi nu
poate avea altã bucurie ! Cum v-aº mai strânge la

piept…, dar rãbdare pânã la Paºti!…
Ieri v-am expediat prin telegraf 1200 fr. Sunt foarte

încurcat, fac economii din toate, mã lipsesc de multe ºi

totuºi a trebuit de astã datã sã vã trimit mai mult decât
se cuvenea, cãci aþi intrat în iarnã º-apoi era ºi ziua
voastrã, ºi sãrbãtorile, ºi durerea de a nu fi noi împreunã

la Crãciun. ªi continuã :  Durerile de cap de care se
plânge Lilicuþa mã îngrijesc foarte mult . De-ntâi e un
semn cã se ocupã peste mãsurã, ceea ce nu e bine. Al

doilea este periculos pentru miopie, ceea ce e ºi mai
rãu. Gândiþi-vã, gândiþi-vã la aceasta.

În anul urmãtor, 1884 , aniversarea este trecutã sub
tãcere; scrisorile din perioada respectivã reprezintã mai
degrabã bilanþuri contabile: Lilica scrie: Am primit
banii; sunt primele cuvinte, cãci ºtiu cã asta te

intereseazã mult, ca – de altfel – ºi pe noi. Acest lucru
dezgustãtor care se numeºte bani devine ocupaþia
oamenilor, cãci fãrã ei nu se poate trãi. Lãsând la o

parte toatã filozofia deºi urãsc banii, nu mã pot opri sã
fiu foarte fericitã de sosirea lor.

Cât priveºte Crãciunul, când tatãl nu a putut veni
niciodatã de sãrbãtori la Paris, acesta înseamnã pentru
Iulia pretextul de-a-ºi aminti petrecerile de acasã, din
România. La începutul anului1885 ea îi scrisese
pãrintelui de la Bucureºti :

Tatã dragã,
Deºi destul de departe de þarã, ºi obiºnuite de peste

trei ani sã petrecem sãrbãtorile de Crãciun ºi Anul Nou
pariziene, totuºi nici eu nici mama nu putem uita

Crãciunul nostru ºi Anul Nou de la noi. Aceastã zi de An
Nou care-mi trezeºte atâtea amintiri plãcute ! Era seara
când ne strângeam toate prietenele ºi când luminiþele

voioase ale pomului adus de micul Isus înveseleau vechiul
salon, atunci mâncam plãcinta tradiþionalã ºi trãgeam
rãvaºe (…) Îmi imaginez vechiul salon întunecat, pãrãsit,

având chiar ºi aerul cã se gândeºte cu amãrãciune la
hohotele de râs care cândva îl fãceau sã rãsune. Am
petrecut ziua de Crãciun fãcând o temã la literaturã, ºi

una la englezã; Nu mã plâng, ba dimpotrivã : calea mea
este trasatã, trebuie sã o urmez,însã am suspinat dupã
trecut.(Epistolar II, p.135, Ed. Asociaþiei Iulia Hasdeu)

Câteva luni mai târziu, în scrisoarea din l2 noiembrie
Iulia îi anunþã tatãlui sãu intenþia de-a-ºi serba cei l6 ani:
Duminicã îmi serbez cei ºaisprezece ani pe care-i

împlinesc sãmbãtã. ªaisprezece ani! O, ce vârstã
frumoasã ! Si totuºi îmi regret aceºti cincisprezece ani.
Imi spun cã nu voi mai avea niciodatã cincisprezece ani!

ªi mi-aº dori atât de mult sã am mereu cincisprezece ani
ºi sã-mi dau bacalaureatul.

Cele douã Iulii se obiºnuiserã sã petreacã sãrbãtorile cu
prietenii din Paris, aºa cã în l885 ele invitã pentru
aniversarea Lilicãi pe câteva colege însoþite de mame,
dar ºi pe profesori:

Dragã domniºoarã Marchef,
Aþi manifestat totdeauna mult interes ºi prietenie faþã

de fosta dumneavoastrã elevã, aºa încât ea sperã cã vã

va face plãcere anunþându-vã cã este admisã în prima
serie la examenul de bacalaureat în litere cu menþiunea
bine cu elogii.

Întrucât duminica viitoare pe l5 noiembrie îmi serbez
ziua de naºtere ºi acest succes, o sã-mi facã mare plãcere
sã veniþi atunci, împreunã cu domnul ºi doamna Bagge ºi

copiii lor cei drãgãlaºi sã luaþi masa cu noi.
Domniºoarã, vã rog sã credeþi cã am sentimente de

dragoste ºi de profund respect faþã de dumneavoastrã,

Julie Hasdeu
Paris, l2 noiembrie l885 .Noua noastrã adresã este bd.

St.Germain. l40 (traducere
Aceeaºi împãcare cu situaþia creeatã respirã din toate

scrisorile ei de dupã decembrie l885, ca de pildã felicitãrile
de Crãciun:

l885, ziua de Crãciun
Tatã drag,

Ca toþi ceilalþi, sãrbãtorim Crãciunul ºi Anul Nou

împreunã cu parizienii. Incep imediat prin a-þi ura un an
bun, în viitor sã- þi fie bine, cu deplinã sãnãtate ºi multã
fericire. (….) Nu te rog sã adresezi urãrile mele de Anul

Nou bunicii, doamnei Svârlescu, profesorilor mei ºi
tuturor prietenilor noºtri: spune-le tuturor doar un
cuvânt, sã-ºi aducã aminte de mine. (…) Totuºi fac o

excepþie pentru florile mele, pe care nu aº vrea ca la varã
sã le regãsesc îngheþate, pentru pisicuþa mea neagrã pe
care dumneata o vei mângâia, ºi pentru Boboc ºi Diana

cãrora le cer tare mult sã trãiascã pânã la sosirea
noastrã. (trad.)

Pe mãsurã trecerii timpului scrisorile cu ocazia
sãrbãtorilor sunt mai laconice; uneori transpare o imputare
ca în cea din 27 aprilie l886:

Tatã dragã,

A venit Paºtele, a trecut, ºi noi tot nu am primit de la
dumneata decât o telegramã. Nici mãcar Florica nu a
catadicsit sã îmi rãspundã(…)

Aceste frânturi de corespondenþã respirã dureros drama
familiei Haºdeu, în care Iulia ºi pãrinþii ei au trãit
despãrþirea, renunþarea dedicându-se unui ideal neatins
decât postum. Era portretul renascentist al tinereþii darnice.

Au urmat vacanþe petrecute împreunã cu toatã familia
în România sau în Elveþia la tratament ºi scrisori în care
subiectele erau despre studii, pregãtirea tezei de doctorat
º.a. ocolind mereu informaþia despre starea sãnãtãþii Iuliei
Hasdeu. Atunci când au apãrut relatãrile despre medici ºi
reþete de medicamente nimeni nu a mai vorbit despre
aniversãri sau onomastici.

Ultima descendentã a dinastiei de cãrturari Hâjdeu/
Hasdeu are o familie mare, pentru care mesajul Iuliei
Hasdeu este un testament Voi învinge prin mine însãmi ºi
va fi contemporanã tuturor generaþiilor.

De aceea ziua de 15 noiembrie este zi aniversarã de
sãrbãtorit.

Crina
Decusarã-Bocsan,
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Magda Ursache

Am revenit la Poveºti de trecut vãmile. Interviuri

cu scriitori, Editura Muzeul Literaturii Române, 2019,

ca sã mai scriu douã-trei cuvinte despre realitate, iluzie,

poezie, douã- trei cuvinte despre timp ºi amintire, douã-

trei cuvinte despre moarte. Încep cu seniorii ( Încã nu

e noapte, Seniori!) pentru cã îmi pasã de minimalizarea

lor, de împingerea lor spre margine, spre umbrã. Numai

cã seniorii pot sãri peste umbrã. În lumea (im)probabilã

a poeziei, se poate face asta. ªi-mi aduc aminte de

definiþia poeziei, pe care Gheorghiþã Istrate mi-a citit-

o la telefon: „Poezia? Poezia este o locomotivã cu

aburi / În urma cãreia alerg ºi eu cu câteva versuri

desculþe.”

Lucia Negoiþã bine ºtie sã-i aleagã (empatic) pe cei

care au deprins mersul pe ape. Îi aºeazã „în oglinda

istoriei mari” pe C.D. Zeletin , pe ªerban Foarþã, pe

Gheorghe Grigurcu, pe Ioan Moldovan, pe C. Abãluþã,

pe Ovidiu Genaru, pe Gabriela Melinescu, pe Simona-

Grazia Dima, omagiu pentru dãruirea cu care, „prin

cãrþile lor”, au sãdit în noi, cititorii, „dorinþa de

cunoaºtere, binele, îndoiala, frumosul, nãdejdea,

lumina”. Sunt cuvinte de pe coperta a patra ºi le-am

copiat cu cele mai boldite caractere pe care le cunosc.

Filtrele? Toate: talent, sensibilitate, conºtiinþã,

folosite de Lucia pentru cap. II, intitulat Urme, umbre,

portaluri. Partea leului o deþin poeþii: 8, dacã am

numãrat bine (sau i-am numãrat numai pe favoriþii

mei?), începând cu Leo Butnaru ºi rugãciunea sa „În

numele Tatãlui, al Fiului, al Sfântului Duh ºi al

Spiritului literaturii române.” Leo, „mereu altul, mereu

acelaºi”, vorbeºte despre „libertatea dumnezeiascã a

scriitorului”. Acelaºi modus vivendi la Paul Aretzu,

aceeaºi devoþiune pentru poezie. Citez un poem cu

anluminurã multã :

„Sã vã spun cum învãþ eu pretutindeni, mereu.

cum scot cãrþile, cum întind hârtia la scris,

cum prepar cernelurile ºi încerc peniþele, cu trupul

cu trupul ca izvorul, cu gândul ca inima fecioarei,

vorbind singur printre animale, pe câmpul geros

ºi-nvelit în Dumnezeu, cum îngenunchi

la sfânta masã de scris, printre ucenici. luaþi,

mâncaþi dintru aceastã carte pânã nu se transformã

în praf, beþi dintru aceastã cernealã

care se varsã în zadar. pânã mor.

pânã nu mã uitaþi de tot, astfel pregãtesc

cina învierii pentru toþi.”

Limesul –am tot repetat – e benefic .„Literaturã se

poate face oriunde”, la Caracal sau la Calafat, în

triunghiul Bâscelor, la Negureni –Basarabia, pe valea

Izei. Ioan Moldovan, în Mureºenii de Câmpie, Foarþã

la Turnu Severin, ca ºi Robert ªerban, care se cautã pe

sine, „pe îndelete”, în timp ce scrie. Marin Ifrim la

Buzãu, unde au murit tatãl meu ºi el, Christian Schenk

pe Rin, Ion Andreiþã în Bãrãgan, Liliana Ursu chiar în

Poet‘s Cottage. Pe malul drept sau stâng al Prutului

(Maria Pilchin îºi semneazã e-mailurile „fata de peste

râu”), poetul sfinþeºte locul. ªi da, fãrã poezie lumea

ºi-ar pierde Nordul, ar fi dezorientatã adicã, fãrã busolã.

La ce foloseºte cultura? se întreabã Leo Butnaru.

„La înnobilarea specimenului, luat aparte, dar ºi a

speciei umane în totalitate.” Asta crede ºi Paul Aretzu,

având în minte un decalog, prima poruncã fiind „sã

fie sincer, sã nu (se) falsifice”. ªi încã un decupaj din

interviul „Singurãtatea este proprie oamenilor, nu

neapãrat scriitorilor”: „Cred cã obligaþia unui autor

este, pur ºi simplu, de a scrie, mulþumindu-se cu atât”.

De asta l-a iubit Petru. ªi Petru Ursache vedea doar

cartea viitoare, refuza orice „strategie”: „Cine are de

citit o sã mã citeascã”. Apud Luca 14.7-11: „cel ce se

smereºte pe sine se va înãlþa.”

Din pãcate, fauna exegeticã tolereazã, chiar

rãspândeºte ºi apreciazã (cuvânt demonetizat de

limbajul de lemn) texte prozastice date drept prozodie.

Postmoderniºtii (crede Aretzu ºi nu-l urmez întru

totul) au desacralizat literatura, au apelat la „istoria

micã”. Totuºi nu ºi-au negat înaintaºii, iar excesul de

obscen a venit dupã ‘89.

Dupã Liliana Ursu, poezia avea „ochelari”; acum

în plinã exhibare sexualã, care îi atinge ºi pe vârstnice,

nu are nici lenjerie intimã. Aretzu sperã, totuºi, în

solidaritatea de breaslã, „þintele” bunului scriitor fiind

„frumuseþea, bunãtatea, corectitudinea, alteritatea”, la

vremea când tripticul bine-frumos-adevãr e continuu

virusat. Iar „cu dumneaei (nota mea: sinceritatea) nu

stãm, încã, aºa de bine cum se crede”, constatã Viorica

Rãduþã. Ceea ce spune ºi Robert ªerban : „Dar

scriitorii fac ºi ei ce pot : unii- literaturã, alþii-

impresie”.

Rãul ofensiv, agresiv, dupã Leo Butnaru, va fi înfrânt

prin solidaritatea celor vii cu cei plecaþi în praf de stele.

Ca mirificul C.D. Zeletin, ca Ion Zubaºcu, trecut martiric

prin existenþa de lagãr. ªi-l asemui cu Osip Mandelºtam

, ucis de GULAG în 1938, pierzând, dupã Leo Butnaru,

„lupta cu rãul, întruchipat hidos de bolºevism –

comunism”. Dar poate cã are dreptate Mircea Ciobanu :

„Când ºtii sã pierzi/ e semn c-ai câºtigat”.

„În familia noastrã politica s-a scris cu sânge de om

“ mãrturiseºte Zubaºcu Luciei Negoiþã. Pe cale de

consecinþã, ºi literatura sa tot cu sânge s-a scris. Tata

Ilie, prizonier la sovietici, a urcat în munþii Þibleº, ca

partizan ºi a fost ucis sub torturã. Mama- bãtutã,

înspãimântatã de torþionar cã, dacã nu-i denunþã pe

luptãtorii din munþi, o sã-i omoare copilul de doi ani

ºi jumãtate, în faþa ei, sfãrâmându-i capul de zid. Nici

câinele casei n-a scãpat nepedepsit : l-au lãsat legat,

sã moarã de foame, cât timp mama a rãmas arestatã la

Sighet. I-au gãsit, ea ºi copilul, scheletul, în lanþ. În

„timpuri crimordiale” (sintagma lui Ioan Moldovan

), s-a întâmplat , dupã Viorica Rãduþã, un gest,

neconfirmat decât de un martor, dar cumplit. În Oraºul

închis, Râmnicu Sãrat, Viºinescu a înfipt baioneta de

torþionar în pieptul lui Ion Mihalache. Deja mort.

Cei din generaþia noastrã ne-am strãduit sã nu fim

denaturaþi ºi alteraþi ireversibil de cenzura- dresurã.

Zubaºcu nu l-a fãcut la ºcoalã pe Maiorescu ; eu, la

Litere, pe Blaga. La Cenaclul Flacãra au rãsunat

colinde de Maramu; dupã „perioada curatã”, au venit

spectacolele –gigant, interzise în iunie ‘85. Însã Ion

Zubaºcu s-a retras în 1982 ºi a ºomat, stând fãrã

locuinþã trei ani, deºi avea patru copii. Interviul l-a

acordat Luciei în 2010. Moartea i- a venit în 2011.

 Lui Ion Zubaºcu debutul i-a fost întârziat 10 ani,

devenind ºaptezecist, nu ºaizecist, la 34 de ani. Eu

am avut parte de re-debut abia în anii 90, deci

nouãzecistã , nu ºaptezecistã, când am debutat editorial

cu cartea –eseu despre poezie, A patra dimensiune.

Aretzu a debutat în ’88, când avea 39 de ani. Leo

Butnaru a putut veni de peste Prut în august ’87. Râul

copilãriei „la ruºi” se cheamã Rãutu, pseudonimul

cãlãului literaturii române, Leonte, ºeful secþiei

române de la radio Moskva. Sub el, (nne) lucrau alt

Leonte, Tismineþki ºi Hermina Marcusohn, nevastã.

Iar fiul lor avea sã devinã raportor principal în...

procesul comunismului. Primul „scriitor” (aºa,

ghilimetat) cunoscut lui Leo a fost Mihai Novicov,

buzduganul comunist trimis la Iaºi, sã-i disciplineze

pe scriitori. În ziarul „Lupta Moldovei”, cerea

împuºcarea (da, aþi citit bine) profesorilor universitari

care nu se angajaserã în front. Lungul rãzboi cu

subcultura, cu incultura agresivã a izbucnit dupã acel

august paºpa ºi iatã cã dureazã. Frica ºi compromisul

au început de la Oscar Lemnaru, care a publicat lista

scriitorilor „morþi” dupã „cotiturã”. A urmat „viitura”

(mulþumesc ,Ovidiu Pecican!) din ’ 89.

Cei care n-au gândit vreodatã dupã capul lor, însuºindu-

ºi rapid lozincile, lãudaci PCR, scriu acum pî-cî-rî ;

cameleonicii îºi însuºesc tot rapid neolozincile

neoproletcultiste, iar cine a scornicizat, bãsescizeazã sau

iohannizeazã. ªi câte poetese sfãrâmate de iubire pentru

partidul unic nu se regãsesc iarãºi în curtea partidelor

politice! Clanþa de la Cotroceni îi obsedeazã pe mulþi.

Nina Cassian, preferata ICR în etapa Patapievici, s-a

recunoscut „manipulabilã” contra avantaje financiare,

paºapoarte, vila lui Nikalai Moraru ºi podul lui Gogu

Rãdulescu. Renée Annie Cassian era ilegalistã de la 16

ani, ca apoi, mai prost recompensatã de puterea

ceauºescã, mult mai econoamã decât cea dejisto-

paukeristã, sã se prezinte disidentã cu Dosar de Urmãrire

Informativã. „Privilighenþia” rimeazã cu intelighenþia.

Cedezi: te operezi la Viena, nu la UPU, îþi ºcolarizezi

beizadeaua în SUA ori unde vrei, mãnânci Kobe bio,

conduci bolizi de lux etc. Altfel, e mai greu. Te rezumi

la „luxul” de a citi ºi de a scrie.

Cum au compromis poezia patrioticã versificatorii

de paginã întâie, aºa au compromis ºi disidenþa. Un

CC-ist cu degete lipsã de la cât a aplaudat vorbeºte de

„miasmele politicii”, deºi le-a tot inspirat-expirat. Are

nostalgia ºantierului Bumbeºti-Livezeni, apoi a

reporterului socialist, umplând ca albinuþa fagurele

de izbânzi ceauºeºti, apoi ilieºti...

„N-ar fi nepotrivit un cult al obstacolelor care ne

ajutã sã devenim noi înºine”, noteazã Gheorghe

Grigurcu în Intelectualii faþã cu democraþia, Editura

Pleiade, Satu Mare, 2010, constatând cã „absenþa

oricãror piedici în cariera unui autor e suspectã”.

Existenþa în demnitate, fãrã compromisuri cu puterea

politicã, presupune „cursã cu obstacole, iar insuccesul

social , în cele mai multe cazuri, probeazã succes

moral.”

E o mãrturisire de credinþã care ar cam trebui sã ne

punã pe gânduri. Mai ales cã se înteþesc loviturile: se

dã cu stânga-n dreapta ºi cu dreapta-n stânga, dar mai

ales cu stânga. Post-socialist, anticomuniºtii adevãraþi

(cum ai spune „adevãraþii arnoteni”) au fost prinºi din

nou sub secerã ºi ciocan. Secera, vechii cominterniºti,

bolºeo-comuniºti, ca Ornea ºi Cornea, ºi ciocanul

ceauºist, chipurile naþional-socialist , deºi vocabula

conþine o izbitoare nepotrivire în termeni.

În „România literarã” de prin nov. 1979, Radu

Florian îi acuza pe Noica ºi pe Papu de naþionalism.

Noica a fost, dupã ’89, batjocorit incredibil ca „guru”,

„cãpitan” ºi alte alea verzi ºi uscate. La fel , Crainic ,

la fel Gyr. ªi mã întreb cât ne mai lasã Alexandru

Florian, fiul marxistologului, sã-i evocãm pe Nae

Ionescu, pe Mircea Vulcãnescu, pe Mircea Eliade, pe

Þuþea... Vãmile impuse de Institutul „Elie Wiesel” par

a fi greu de trecut. Spune Paul Aretzu cã „a-þi dispreþui

limba, þara, poporul este un nonsens ºi probeazã o

mare insolenþã”.

Cuvântul bun, acum, când ne lepãdãm de latinã ca

de un virus urâcios, vine de la Noica :

„Când o limbã îþi dã : obârºia, tãria de a rezista ºi

putinþa de-a uni ºi face o naþiune, iar în actual îþi dã

deschiderea cãtre unele limbi de seamã ale lumii (...),

atunci limba aceea nu este o piesã de arhivã”.

Leo Butnaru îºi doreºte „nuntirea” lui Orpheus ºi

Sophia. Cea dintre Eros ºi Thanatos a fãcut-o magistral

Cezar Ivãnescu.

Am încredere, ca ºi Lucia Negoiþã, în „puterea

poeziei de a reinventa drumul cãtre cunoaºtere”. Am

citat din dialogul cu Simona –Grazia Dima, „Între

cale ºi inimã”. În alte cuvinte: Sus inimile!

Mers pe ape ºi puþinã moarte
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Opera de artã – ºi în

special opera literarã – nu
ni se impune doar ca un
obiect de plãcere sau de
cunoaºtere; ea se oferã
spiritului ca un obiect de
interogaþie, de anchetã, de
perplexitate. Opera – ºi în
special opera literarã – de
îndatã ce întâlneºte o
privire, cheamã irezistibil
conºtiinþa criticã; aceasta
o însoþeºte tot aºa cum
umbra ne urmeazã paºii.

Însã artistul – ºi în special scriitorul – se iritã la gândul
cã e mereu urmãrit de aceastã umbrã tenace, oricare ar fi
aparenþele ºi refugiile. ªi, în primul rând, tocmai de la
creator vin îndoielile care ne copleºesc cu legitimitatea
unei reflecþii asupra operei de artã.

Trebuie sã spun cã aceste îndoieli sunt stãruitoare.
*
Dispreþul artistului pentru critic este tradiþional. Dacã-

ºi gãseºte o justificare aparte în concepþia romanticã, cea
care-i convinge pe poeþi cã au chiar de la zei puterea
care-i fereºte de jurisdicþia celorlalþi oameni; dacã-ºi
gãseºte justificare în tradiþia ermeticã, aceea care, pentru
a îndepãrta mâinile profane, viseazã cu Mallarmé la
„închizãtoarea de aur a vechilor cãrþi de rugãciuni”, la
„hieroglifele neatinse ale sulurilor de papirus”, atunci
acest dispreþ este dintotdeauna. Înainte de a cânta
„imnurile încã neauzite”, Horaþiu are grijã sã alunge
vulgul ºi sã impunã celorlalþi tãcerea. Corneille dupã
Cid-ul, Racine dupã Bérénice declarã cã n-au de dat
socotealã; publicul sã se bucure ºi sã mulþumeascã. Când
Du Bellay, vorbind despre adevãratul poet, evocã „aceastã

Opera ca enigmã

Gaëton Picon

divinitate a invenþiei”, acel „nu ºtiu ce spirit... pe care
latinii îl numesc Genius”, prevesteºte accentele prin care
Hugo, în al sãu William Shakespeare, va celebra opera
inspiratã. ªi lui Baudelaire îi ajunge sã fie el însuºi
convins cã nu e inferior celor pe care-i dispreþuieºte...

Totuºi, opera se oferã privirilor. Ea este manifestare,
cuvânt. Dacã nu e fãcutã pentru semen, este inseparabilã
semenului, i se dã. Dar ceea ce doreºte artistul, pare sã
fie o privire mutã, o contemplaþie tacitã, o adeziune
nerostitã. Opera se vrea comparabilã cu un soare; dorind
sã fie vãzutã, fãrã îndoialã, însã într-o uimire admirativã
care nu permite cercetarea obiectivã. Trãitã, contemplatã,
desigur, de loc criticatã, comentatã, judecatã.

Nimic mai variabil ca imaginea pe care un scriitor ºi-
o face despre sine însuºi. Dar fie cã se considerã slujbaº
sau sursã a regulilor, organ iresponsabil al unei inspiraþii
misterioase sau focar al celei mai subtile alchimii, îl
vedem încercând aproape mereu sã se sustragã
jurisdicþiei profane, ºi gândind creaþia ca un act care nu
poate fi judecat din afarã. Ceea ce face Corneille cu
regulile, nu-l priveºte decât pe el; în faþa fanteziei sale,
Hugo nu va fi deloc mai liber. Libertate în faþa legii sau
libertate în capriciu, orice creaþie este libertate. ªi, fie
cã se reclamã de la elocinþã, de la revelaþiile visului, de
la nebunie sau delir, de la spontaneitatea inocentã a
naturii sau de la o foarte lentã ºi preþioasã distilare,
orice creaþie este enigmã; nu e mai puþin mister în fiºele
lui Mallarmé decât în respiraþia naivã a lui Verlaine sau
în „vizionarismul” lui Rimbaud. Oricare i-ar fi
mijloacele ºi formele, creaþia artisticã încearcã mereu
sã se înrudeascã cu ceea ce refuzã sã se lase pãtruns ºi
redus, supus explicaþiei ºi legii; cu contingenþa vieþii,
cu obscuritatea izvoarelor ºi sevelor, cu indiscutabila
prezenþã a obiectului. Opera se naºte sau crede cã se

naºte – cum suflã vântul sau cum se formeazã chiciura.
Închisã în secretul ei, ea este acolo; nu trebuie s-o punem
în discuþie.

Fãrã îndoialã, acest refuz al judecãþii este altceva decât
simpla expresie a orgoliului artistului. Desigur, orgoliul,
la artist, e mai puþin un defect de caracter decât o condiþie
a creaþiei, o formã a dârzeniei care-l leagã de urmãrirea
operei sale; târnãcopul ºi sonda fãrã care comorile ar
rãmâne îngropate. (Modestia în devenire nu este un
progres al caracterului, ci o scãdere a elanului creator;
ceea ce nu implicã numaidecât cã e de ajuns sã fii orgolios
pentru a avea talent.) Dar ar fi fals ºi îndeajuns de derizoriu
sã crezi cã artistul nu refuzã autoritatea criticului decât
în mãsura în care ea se exercitã împotriva lui. Criticã; nu
e o întâmplare cã un termen negativ desemneazã orice
judecatã asupra artei, ca ºi cum a judeca n-ar putea fi
decât a refuza, ca ºi cum ar fi imposibil ca, în sfârºit,
„critica sã admire”... ªi orice critic, de meserie sau nu,
ºtie cã recunoºtinþa autorilor nu e proporþionalã cu
elogiile care li se aduc. Dacã Sainte-Beuve i-ar fi acoperit
cu elogii pe Baudelaire ºi pe Balzac, ar fi fost ei
satisfãcuþi? Mã îndoiesc. Admiraþia este frecventã, iar
scriitorul nu poate rãmâne insensibil la acest lucru; însã
el e mult mai sensibil la neînþelegerile pe care admiraþia
le implicã. Fãrã îndoialã, se întâmplã ca autorul, cu o
naivitate mai mult sau mai puþin simulatã, sã mulþumeascã
criticului pentru cã i-a dezvãluit în opera sa un sens ascuns,
o frumuseþe nebãnuitã. Atunci, pentru o clipã, criticul se
simte îndreptãþit cã existã; scapã, pentru o clipã, de
bãnuiala care-l chinuie: „Ce vanitate e ºi critica!...” Dar
sã nu se bucure prea repede; se poate ca recunoºtinþa
artistului sã nu fie foarte diferitã de ranchiuna sa.

Adevãrul e cã artistul nu se simte niciodatã direct vizat
ºi atins de comentariul criticului. „Oare de mine
vorbeºte?”; în faþa elogiului ca ºi în faþa blamului, aceasta
e reacþia normalã a scriitorului.

(vol. „Scriitorul ºi umbra lui!”, Editura Univers,
Bucureºti, 1973)

(urmare din pagina 8)

Echinoxul a fost o stare de spirit...

moºtenirii interbelice dar ºi din conºtiinþa valorii

generaþiei noastre, ne-a permis o relaþie cordialã cu

lumea literarã, ne-a îngãduit sã ne bucurãm de izbânzile

altora, sã nu suferim de invidie ºi ranchiunã, sã facem

acele exerciþii de admiraþie despre care pomenea Petru

Poantã în Efectul Echinox sau despre echilibru. Cred

cã am fost generaþia care a înþeles cel mai bine cã în

artã fiecare are locul lui ºi cã nimeni nu poate ocupa

locul altuia. Un asemenea tip de entuziasm spiritual e

greu de înþeles astãzi. Cum sã fie înþeles într-o

societate, precum cea postdecembristã, care ar fi avut

atâta nevoie de acea stare paºoptistã care ne-a marcat

pe noi, de dinamica ºi de altruismul acelui tip de

entuziasm, dar din care, stupoare!, acestea au lipsit

aproape cu desãvârºire?

Echinoxul? Echinoxul rãmâne, oricât s-ar încerca

estomparea pregnanþei existenþei ºi rolului sãu în

afirmarea unui impresionant numãr de scriitori.

Rãmâne prin valoarea lui culturalã ºi contextualã.

Rãmâne ca singura miºcare literarã pe care a nãscut-o

Clujul. Ceea ce înseamnã Junimea pentru Iaºi ori

Cercul Literar pentru Sibiu, înseamnã Echinoxul pentru

Cluj. Dar, spre deosebire de acestea, la constituirea sa,

Echinoxul generaþiei fondatoare a fost manifestarea

unei grupãri fãrã mentori sau, forþând lucrurile, o

grupare constituitã pe principiul primus inter pares.

Echinoxul a fost o stare de spirit ºi o credinþã în puterile

irenice ale scrisului. A fost victoria unui vis, a unei

viziuni, a unei prietenii care s-a pãstrat peste decenii.

Pragul trecerii de la vis la realitate. Visul a fost cenaclul

Echinox. Un vis visat în primul lui ceas de o decadã

de rãzvrãtiþi împotriva cutumelor universitare ºi a

veghetorilor impuºi. Cam atâþi eram la prima lui

ºedinþã, la prima searã literarã de la Mongolu, unde

tumultoasa Raluca Filip ºi subsemnatul ne-am supus

poemele judecãþii lui Eugen Uricaru, Marian Papahagi,

Dinu Flãmând, Ion Mircea, Petru Poantã, Aurel

ªorobeatea, Marcel Runcanu ºi altor câþiva ale cãror

chipuri s-au brumat în oglinda memoriei. Realitatea?

Revista cu acelaºi nume ºi opera noastrã, biblioteca

Echinox, pregnantã calitativ ºi cantitativ. Vizibilã ºi

pentru cei car nu vor s-o vadã. Ele, cãrþile noastre,

sunt ºi vama plãtitã nouã ºi lumii în care am trãit. ªi

celei care vine. Atât de sever în judecãþi cu sine-însuºi,

Echinoxul originar ºi-a cultivat, însã, în descendenþã

generoasele-i deschideri. O boierie literarã ºi de spirit

la care întemeietorii, „adevãraþii arnoteni”, n-au

renunþat niciodatã. Supravieþuitori ai atâtor isme ºi

vremuri plebee ºi aptere, nepãsãtori la mode ºi timp,

imuni la complexul tatãlui care frãmântã ºi dã nevroze

axiologice atâtora, întemeietorii ºi-au respectat

promisiunea începutului: A trãi pentru a spune!

F.P.: Nu numai de când ne cunoaºtem, de câteva

bune decenii, ci ºi dupã aceea mi-am dat seama cã

ai, ca om, ca prieten o anume charismã. E adevãrat?

ªi dacã Da, de unde vine ea? Din familie? Din

educaþie?

H.B.: Nu ºtiu dacã este charismã sau doar un mod

de a vieþui care decurge din amândouã, dar ºi din

respectul funciar pentru celãlalt, mon semblable, mon

frère, pentru ,,minunea” numitã Om cum spunea

Bartolomeu/Valeriu Anania. ªi pentru darul zeilor

care este prietenia. Toate trec, timpul, viaþa, iubirea,

dar prietenia, dacã e adevãratã, e pentru totdeauna.

F.P.: Antoine de Saint-Exupéry scria undeva: „De

unde vin eu? Vin din copilãria mea, ca dintr-o þarã”.

Cu scriitorul Horia Bãdescu s-a întâmplat la fel?

Mã gândesc la minunata carte de amintiri, Cãderea

din Rai, pe care ai publicat-o în anii din urmã

(Editura ªcoala Ardeleanã, 2020).

H.B.: Nu e doar dintr-o poveste, pe care am

povestit-o în cartea amintitã, ci ºi din legãturã

transcendentã cu locul în care te-ai nãscut, Kzantzakis

o numea misticã, vatra de pãmânt argeºan cu nume

atât de ezoteric ºi de borgesian Aref (Aref fiind Alef-

ul inimii mele, acel centrum mundi în care lumea

întreagã se aflã), care înseamnã ºi este pentru mine

lumina! O luminã care, cum spuneam ºi într-un alt

context, pare sã ia în palme locurile ºi sã le înalþe

împreunã cu ea în genunea albastrã din care ne privesc

zeii ºi veºnicia. O luminã în care universul se aºazã

în genunchi pentru ca omul sã-ºi poatã rezema capul

pe umãrul lui.

O lacrimã pe care Dumnezeu s-a îndurat sã o lase sã

cadã peste satul acesta ºi oamenii lui, ca o bucurie a

trudei de-a vieþui într-un anume chip. Mã simt fiu al

luminii. Al luminii celeste din care ºi prin care se

întrupeazã lumina spiritului, al luminii care mi-a

îngãduit sã mã îmbãiez în infinita ei frumuseþe

dimpreunã cu întreaga lume, învãþându-mã,

deopotrivã, sã mã umilesc în faþa infinitului dar ºi sã-

mi ridic fruntea ca sã pot vedea cerul.

F.P.: La începuturi, dar poate ºi mai târziu, ai avut

un reper, un model literar, în fine un scriitor la care te-

ai raportat? Care a fost?

H.B.: N-am avut un model, un reper. Am avut repere

de la care am învãþat. De la toþi marii poeþi români ºi

ai lumii am învãþat. Am învãþat sã iubesc cuvintele ºi

hainele împãrãteºti ale metaforei în care se îmbracã

pentru a prinde în plasa lor emoþia profundã a vieþuirii,

mareele sufletului ºi rugãciunile inimii, eul ºi lumea,

limba atât de complexã ºi atâta de simplã prin care se

rostesc adevãrurile fiinþei, împieliþãrile ºi rãsfãþurile

poeziei. De la toþi am învãþat meºteºugul, meseria

despre care vorbea dragul de Romulus Vulpescu, ºi

marele adevãr: acela de a asculta doar sunetul unic

prin care fiinþa ta dã seamã despre a fi în lume ºi cu

lumea, încuvântat, cum zicea Bartolomeu Valeriu

Anania, în lumina logosului ºi-n umbra vieþuirii tale.

Fiindcã, mai înainte de a fi o chestiune de limbaj,

poezia este un mod de a ne trãi umanitatea. Numai cã,

fiecãrui poet, umanitatea sa. Metaforele sale sunt

umanitate sa, fiindcã trãim cu cuvintele noastre. Nu

trãieºti pur ºi simplu ºi apoi vorbeºti despre ceea ce ai

trãit. Trãieºti cu ºi prin cuvintele ºi tãcerile tale, aceste

cuvinte nespuse încã. Trãieºti poetic, vorbind poetic.

F.P.: Ai lucrat o vreme ºi ca director la Centrul

Cultural Român din Paris, apoi în diplomaþie – ceea

ce îmi justificã o altã întrebare: Cum privesc (dacã o

fac) vorbitorii de limbã francezã de azi literatura care

se scrie în România? Îi intereseazã?

(continuare în pag. 14)
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Ion Haines,

SENTIMENTUL DE ACASÃ LA SCRIITORII ROMÂNI (II)
Urmare din numãrul trecut

Mai aproape de noi, de

generaþiile noastre, descoperim
poeþi care îºi revendicã dreptul
de a evoca satul, ca sursã
originarã a inspiraþiei, ca spaþiu
permanent de frumuseþe ºi
armonie, chiar dacã realitatea
actualã contrazice aceastã idee.
Satul, casa pãrinteascã, locurile
natale rãmân adânc imprimate în
suflet, dincolo de orice raportare

la concret.
Un astfel de poet este NICOLAE DAN

FRUNTELATÃ, care, în Baladele de la Grand Vanjou
(Editura RawexComs, 2014), evocã, în termeni
nostalgici, þinuturile paradisiace ale copilãriei ºi
adolescenþei din Mica Valahie, de la Vânju Mare, (“Grand
Vanjou”, pe franþuzeºte, în sens uºor ironic) “Ascultã dar,
de glasul amintirii/pe dealuri vara mea se petrecu/viens,
viens, cãruþã, du-mã iar acolo/în paradisul de la Grand
Vanjou”.

Poetul are un dor fierbinte de þinuturile natale, “ªi
atunci când mã ucide dorul/mã întorc în sud, sã strig, sã
scriu”. “Mã-ntorc la tine, Grand Vanjou,/precum la
þãrmul fericirii mele/miroase-a vin de struguri negri,
albi/miroase-a iarbã crudã ºi a stele”(Pomanã de
viu).

Deºi se miºcã mai greu, respirã mai rar, el vrea sã
zboare spre paradisul copilãriei “frunzei de mohor”.
Poetul se roagã cu patetism “O, Doamne, du-mã iar
în visul tânãr/în paradisul de la Grand Vanjou”. El
se adreseazã astfel trecãtorului “Du-te ºi spune/
Spartei cotropite de toamnã /cã eu am rãmas aici, în
câmpie/ca un paratrãsnet bãtrân”. (Ea n-o sã-þi
rãspundã).

Poetul scrie o Baladã olteanã în care se confeseazã
unei doamne imaginare “Eu, doamnã, nu mai pot sã
mã întorc/în patria mea de ceilalþi uitatã/pentru cã,
pur ºi simplu, nu am plecat/din pântecul ei
niciodatã”... “Eu, doamnã, încã respir, încã sunt/sunt
frumos ca o toamnã la Vânju Mare/ cu aromã de
struguri înlãcrimaþi/ ºi de gutui bolnave de soare”.

Într-o altã baladã (ereticã), afirmã, cu superb
orgoliu, care comunicã dragostea pentru aceste þinuturi
“Nu sunt eretic, Doamne sfânt,/dar Dumnezeu poate sã
vie/ oricând, oricum, pe-acest pãmânt/sã se boteze în
câmpie”.

Balada generalului e o declaraþie de dragoste pentru
naturã, pentru “câmpia sinucigaºã a Desnãþuiului/care
se îneacã în Dunãre”. “Eu sunt generalul firelor de iarbã/
sunt chiar mareºalul tulpinelor de mãrar uriaº/care
asediazã curtea bunicii Gaia/cu sabia mea de lemn, cu
visele mele de copil nebun”.

Într-o Baladã de Crãciun, poetul se roagã “Adu-mi o
sanie, Sfinte Crãciun, cu doi cai ºi-o mânzã rândunicã/sã
mã mai poarte o datã în rai/la mine acasã, în Valahia
Micã”.

Dar poetul nu e doar un romantic-elegiac, ci ºi un
revoltat, care deplânge “þara pierdutã” ºi invitã la o
rãzvrãtire “e nevoie de-un fitil/sã se-aprindã coºmelia/
sã învie România”.

Dar acesta este un alt subiect, care depãºeºte intenþiile
noastre actuale.

Un alt oltean, strãmutat în Canada, cetãþean american,
ALEXANDRU CETÃÞEANU, în cartea sa Amurg la
Valleyfield (Montreal, 2018), o carte de suflet, o carte de
dor, o confesiune liricã, se întoarce permanent la locurile
natale, la Amãrãºtii de Vâlcea, la oamenii de acolo, la
tradiþiile olteneºti, pe care nu le-a uitat.

Cartea este o autobiografie liricã, o mãrturisire de suflet
a celui care, plecat de mult timp din þarã ( din 1984, anul
lui Orwell!), ºi-a descoperit în Canada un adevãrat “colþ
de rai”, dar nu ºi-a uitat “sãtucul pitulat undeva printre
dealuri,/între Vâlcea lui Anton Pan/ºi Drãgãºanii cei de
legendã”, unde “Peºeana era Dunãrea mea/Dealurile
pitice- Alpii mei” unde “Pãdurile ascundeau toate
misterele lumii/ªi bisericuþa pãrea un templu/Mai mãreþ
decât cel din Angkor!”.Poetul povesteºte cum “desculþ
am plecat la Craiova,/Pe drumul de pietriº spre Drãgãºani/
Apoi cu trenul spre Bãnie ºi ehei.../Mi-am cumpãrat
pantofi de o sutã de lei” .

 Poetul salutã cu un gest fratern celebrul fluviu vecin
Saint Laurent, cel care i-a dat “sãmânþa de eternitate”,
“frate cu Dunãrea”, lângã care ºi-a construit “un fel de

palat/un bordei stilizat”, cãutând “ca la noi la olteni,/Un
ºarpe de casã,/Sã iasã dintre coceni”, sã-l apere de
“vãtãmãturi” (Prin dudãu). Sufletul poetului este împãrþit
între douã depãrtãri: “România ºi Canada,/Canada ºi
România”, “þãri de suflet, þãri de dor/Sã le laºi nu e uºor”
ºi se întreabã cu durere “Unde oare sã mã duc?/Ce cãrare
sã apuc?”. El simte cum “Peste-Atlantic mã tot cheamã/
Din Canada, þara mamã” (Acolo).

 Olteanul trãitor în Canada nu se poate despãrþi de
Canada, pe care o ia cu sine în suflet, el viseazã vise
“sibiline” “Dacã-o da Domnul -ºi-o da,/Îmi iau jumãtatea
mea/ªi plec în Oltenia”, pentru cã “Oltu-mi cântã sub
sprânceanã./Dunãrea...la ea mã cheamã,/Spre doina din
Þara-Mamã”. (Dor torid). Poetul este un “vânãtor de
dor”, pe care-l ia aleanul “sã iau sub aripi-oceanu/ªi ajung
la Amãrãºti,/Pe pãmânturi strãmoºeºti” . (Vânãtor de
dor). Dorul lui este “dor de fraþi”, “Numai gând ºi dor de
dor/Pân`la muica în pridvor” ( Dor de dor).

 El se roagã divinitãþii de a-i þine dorul “treaz ºi ne-
ntinat”, de a-i da putere “sã mã-ntorc în sat”, “satul dintre
dealuri,/Satul meu cu vie/Unduitã-n valuri/ Ca-n
copilãrie,Satu-n care mama /M-a þinut în poalã” ( Þine-
mi, Doamne, dorul ). Poetul viseazã cã se aflã în curtea
casei pãrinteºti, cã respirã adânc “sub un dud desfrunzit”,

cã “cireºii-nfloresc, iar via încã e crudã”, cã “Mãicuþa
presarã cu braþele sale/Polen peste flori ºi culori în
petale”, cã “”noaptea mã ninge cu-arome de tei./Aracii
din vie încearcã sã cânte ºi ei”, el viseazã “o olteancã
frumoasã” ºi o logodnã fericitã, o clipã rarisimã, de la
care “vin lãutarii- dansãm ºi cântãm” .(Logodna din vis).

 Ionicã, nepotul din sat, îi scrie lui nenea Sãndel cã o
sã-i facã o vizitã de Crãciun, iar acesta îl roagã sã-i aducã
doar o glajã de vin bun (cã în avion nu e voie cu o
damigeanã!), “o þâricã de jambon/...aºa cum face muica,/
Doi- trei cârnaþi, niºte ºoric” ºi niºte þuicã de la mama de
acasã. Ajuns la Montreal, bãiatul se mirã: “Bã...e de mai
case peste case!” ºi scoate un caval din care cântã o
doinã, o doinã de dorul de-acasã! (Ionicã).

O poezie se cheamã chiar Dor de acasã. Poetul îi scrie
vãrului sãu, primar în sat “Când vin la toamnã...c-am sã
vin,/Pãstreazã un ciubãr de vin/De-acela bun, de
tãmâioasã,/Sã bem, sã plâng... când vin pe-acasã...”

Scrisoare mamei aminteºte de celebra poezie a lui
Serghei Esenin, alt dezrãdãcinat, care plânge dupã
locurile natale. Cuvintele sunt pline de cãldurã ºi de
dragoste pentru mãicuþa rãmasã singurã acasã, ducând
dorul celui care era aºa departe, “Ca între naºtere ºi moarte
“/dorul celui ce lãsa/ªi casa sa ºi þara sa” ºi care ºtia de
câte îndurai/ªi câte lacrimi tu brodeai/De dragul meu,
de dorul meu”. Scrisoarea e încãrcatã de emotivitate ºi
ea atinge sufletul oricui a pãrãsit locurile natale, dar care
poartã în suflet amintirea lor “Mãicuþa mea, ulciorul tãu/
În suflet l-am purtat cu mine/Sã sorb din el prin þãri
strãine”.

Poetul trãieºte dorul de pupãzã ºi cuc, de ciocârlie, pe
care nu le gãseºte în Canada, ºi care-i trezesc dorul de
cântec românesc. (Dor de pupãzã ºi cuc).

Cutia cu amintiri pãstreazã însã ºi imaginile urâte,
dramatice ale secolului în care i-a fost dat sã trãiascã:
rãzboiul, suferinþele, doliul, pomenile în cinstea morþilor,
toamnele fãrã manã (Cutia cu amintiri). Dar nu despre
acestea vom vorbi acum.

Aºa cum spunea Nichita Stãnescu, fiecare scriitor are
acasa sa, însã, în aceste pagini, am încercat sã propunem

sentimentul de acasã la câþiva scriitori, reprezentativi.
Desigur, tema ar merita un studiu mai amplu, poate chiar
o dezbatere, dar eseul nostru se vrea doar o provocare,
un pretext de meditaþie.

ACASÃ înseamnã natura, locurile natale, satul
copilãriei, casa pãrinteascã, pãrinþii. fraþii ºi surorile,
primele iubiri, ºcoala, învãþãtoarea, prietenii de joacã ºi,
într-un plan mai general, PATRIA.

Pentru cei plecaþi de acasã, cei din diaspora, ACASÃ
=ÞARA în care s-au nãscut, amintirile, nostalgia locurilor
natale ºi dorinþa de întoarcere acasã. Oricum, de marile
sãebãtori, de Paºte ºi de Crãciun, ei se întorc acasã, ºi
petrec în mod tradiþional aceste sãrbãtori, se încarcã
sufleteºte cu aerul locurilor natale, cu dragostea de þarã,
de pãrinþi,, de cei dragi.

Unii dintre ei au ºi scris despre dorul ºi dragostea de
þarã, despre limba românã (PATRIA MEA:, cum o
numeºte Nichita Stãnescu).

Am amintit mai devreme exemplul lui Alexandru
Cetãþeanu, olteanul stabilit în Canada, devenit cetãþean
canadian, dar mãrturisind permanent dragostea de þarã,
de AMÃRÃªTII copilãriei, de limba românã.

Desigur, existã foarte multe cazuri asemãnãtoare.
Citesc în revista “Luminã Linã/Gracious Light”,

an xxvIII, Nr 1/ ianuarie-martie 2003,New York,
un eseu al Linei Codreanu, intitulat “DEPARTE ªI
ACASÃ ÎN CULTURA EXILULUI. “.

Autoarea spune “Idealul întoarcerii acasã nu a
rãmas doar un miraj, ci a fost împlinit, cel puþin în
ceea ce o priveºte pe Mihaela Albu, profesor
universitar, poetã, critic li istoric literr, memorialist
ºi jurnalist contemporan, Dupã studii temeinice, a
avut ºansa de a preda la Universitatea
Columbia(SUA), dar s-a întors acasã pentru a preda
cursuri la universitãþile din þarã. Autoarea enumerã
activitãþile culturale ale Mihaelei Albu. O temã
esenþialã a cercetãrilor Mihaelei Albu este tema
exilului. Iatã câteva titluri ale acestor cercetãri
“Presa literarã în exil I (2009), II (2011), “Jurnalism
cultural în exilul românesc”. (2021), “Din exil,
acasã”, “Cu Eminescu de mânã”.

În aceeaºi revistã, Flavia Topan sdrie un eseu
despre “Ferestrele din Bruxelles”, unde aminteºte

despre casele din satele tradiþionale ardeleneºti, cu porþile
înalte ºi gard impunãtor, care reprezentau însemnele unei
familii înstãrite. Pentru ea, Ardealul este acasã. “M-am
gândit mult, de când sunt aici, la felul în care organizarea
caselor ºi a gospodãriilor marcheazã geografia
sufleteascã a celor de acasã. ”

Celor din diaspora, poetul Nicolae Bãciuþ le adreseazã
o “RUGÃ DE ÎNTOARCERE”

Hai, vino. Patrie, acasã,
Întoarce-te de unde ai plecat
Nu-mi eºti datoare niciodatã.
Eu îþi rãmân îndatorat.

Te-aºteatã þãrna s-o sfãrâmi
Sub talpa ta îmbãtrânitã,
Te-aºteaptã iarba sã o calci-
Cu cerul tocmai se mãritã.

Hai, vino, Þarã, nu mai rãtãci,
Mai ai destui bãtrâni aci,
Mai ai destule cimitire
ªi înc-o droaie de copii.

Nu este nimeni sã nu vrea
Sã te întorc i din pribegie,
Mai e ceva care ne leagã
ªi-n cântecul de ciocârlie.

Hai, vino. Þarã, oriºiunde-ai fi,
Mai sunt cuvinte care-aºteaptã
Sã le cuprinzi în rugãciuni,
Sã-þi facã þiei parte dreaptã

Hai, vino, Patrie, acasã,
Am pus ºi pâine, vin pe masã.

27 aprilie 2021

(continuare în pag. 17)
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ARTE PLASTICE LA KM 0

 Ion Popescu-Negreni,
artistul “paletei de catifea”

Înainte ca luna octombrie a anului 2001 sã-ºi fi încheiat rotundul

calendaristic, “Papá Negreni”, aºa cum era îndeobºte alintat printre cei ce
i-au simþit aripa ocrotitoare, se despovãra de toate grijile acestei lumi, în
care adunase aproape 95 de ani, scrutând-o cu privirea sa ºugubeaþã ºi
îngãduind-o cu zâmbet bonom.

Deºi nãscut în anul marii rãzmeriþe din 1907 ºi frigul începutului de
februarie, traversând de-a lungul existenþei douã conflagraþii mondiale
ºi tot atâtea revoluþii, pictorul Ion Popescu-Negreni lãsa în urma sa,
surprinzãtor, o creaþie neîntinatã de convulsii. O operã ce pare ireversibil
impregnatã de calmul orizontului molcom al satului natal – înrãdãcinat
în suflet, numit ºi eternizat prin semnãturã, acel loc din vecinãtatea Oltului

unde Platforma Cotmeanei alunecã-n câmpie pe firul apei Negriºoarei, rãmas azi doar piedestal sub valul
urban.

Cu statura sa de om înalt ºi suplu, cu înfãþiºarea
unui spirit deschis ºi accesibil, volubil dar serios,
tenace însã cumpãtat, artistul ºi-a urmat drumul cu
pas mãsurat, scrupulos ºi fãrã inutile precipitãri. De
la studiul în cadrul Academiei de Arte Frumoase
din Bucureºti, între 1927 ºi 1931 ºi pânã la prima
expoziþie personalã din 1955, organizatã în
capitalã, s-au scurs 24 de ani. Era momentul când
vocea sa se individualizase ºi cãpãtase greutatea
unei viziuni consolidate în timp, iar meºteºugul îi
putea susþine conþinutul. Mai puþin vizibil, nu
însemna nici mai puþin valoros, nici mai puþin activ.
Pictorul însuºi mãrturisea cu deplinã exigenþã:
“Recunosc cã de multe ori frumuseþea naturii m-a
prins în farmecele ei ºi adesea m-am înºelat. A doua
zi îmi dãdeam seama cã eram superficial ºi mã
apucam sã ºterg totul. În efortul gãsirii formei
potrivite, a trebuit sã revin de multe ori asupra
tablourilor mele. De aceea nu m-am grãbit sã le
scot din atelier înainte de vreme.” O strãdanie
rãsplãtitã prin calitatea unitarã a moºtenirii sale
plastice ºi o stãruinþã care l-a recomandat pentru
cariera didacticã. Aceastã din urmã aplecare avea
sã-i fie încununatã de la vârsta de 47 de ani cu alþi
18, dedicaþi îndrumãrii studenþilor Institutului de
Arte Plastice “Nicolae Grigorescu”, fãrã ca  munca
de ºevalet sã sufere, la rându-i fiind apreciatã cu
numeroase distincþii între care Premiul pentru
picturã al Uniunii Artiºtilor Plastici în 1979 precum
ºi ulterior, Marele Premiu al aceleaºi uniuni.

Încã de la debutul pe simeze, amânat pânã la Salonul de alb ºi negru din 1937, grafica devoala cea
dintâi, prin siguranþa desenului – adevãrata forþã interioarã, aspiraþia spre modernitate ºi capacitatea de
sintezã a pictorului. Dacã figura blajinã ori seninul pânzelor sale ar putea deruta un privitor neatent, nu
doar fermitatea liniei dar ºi laconicele formulãri cromatice, lãsate în urma penelului, anunþã o personalitate
puternicã. E confirmatã de însãºi configurarea artei sale eliberatã deopotrivã de influenþa profesorilor, fie
de acel conformism specific lui Constantin Artachino, fie de construcþia cu robusteþe monumentalã a lui
Camil Ressu, precum ºi de tentaþia
înregimentãrii în curentele
contemporaneitãþii.

Consecvent cu sine a evitat
declarativul ºi în exprimarea plasticã ºi
în tematicã, atras mai degrabã de firescul
cotidianului, al spaþiului imediat ºi al
naturii admirate de la înãlþimea
omenescului. Pictura sa se adreseazã
ochiului printr-un limbaj simplu ºi
direct: pete sugestive ºi câteva accente
grafice indispensabile, nimic greoi sau
încãrcat de pastã. În timp, chiar ºi unele
trasee frânte în unghiuri au cãpãtat
unduirile graþioase ale percepþiei
îngãduitoare asupra lumii, sau au
devenit suportul necesar, stabil, de unde
sã-ºi poatã lua zborul sentimentul.
Florile au primit rol de simbol al acestei
împãcãri cu sine, departe de a fi
reproduceri ale realitãþii, ci semne al
posibilei perfecþiuni, variante
metaforice ale rotundului.

Peisajele sunt drumuri spre amintiri,
adãposturi pentru spirit, panorame
limpezi ocolite de umbre sau de forme
accidentate. Uluitoare sunt portretele care uimesc prin asemãnarea total nedescriptivã, captate din lumea
lor interioarã cu sumare atingeri de pensulã.

Niciun decupaj al realitãþii nu-ºi gãseºte locul în pictura semnatã de Ion Popescu-Negreni fãrã a trece
prin filtrul emoþiei sale poetice, fãrã a primi armonia catifelatã a brunurilor ºi ocrurilor sale, printre care,
miraculos, orice intensitate a întregii palete cromatice, oricât de acutã, de la roºu la galben citron,
primeºte surdina ºi rafinamentul întregului într-o cãldurã învãluitoare, aºternutã în pete largi, aproape
decorative, dar încãrcate de subtila vibraþie a atingerilor acuarelate.

Fidel crezului sãu: “numai prin imponderabilul sensibilitãþii culorile cântã” artistul se confesa vorbind
despre lucrãrile sale: “Le-am pictat în tãcere ºi cu bucurie, le-am gândit ºi le-am vrut podoabe în
luminoasele locuinþe ale oamenilor”

File de istorie
(VII)

Odatã extrasã din stâncã ºi transportatã

în ºantierul de prelucrare, în baraca cioplitorilor
sau în atelierul sculptorului, piatra se aflã cu
totul la îndemâna omului. De aici începând,
munca cioplitului ºi a modelãrii formei sale

se face doar prin intermediul uneltelor confecþionate special pentru asta.
Duritatea materiei, care diferã de la o rocã la alta, precum ºi diferenþa dintre
diferitele stadii ale muncii conduc la apariþia unor unelte cu profiluri distincte.

Iniþial bucata de piatrã folositã ca unealtã, avea mãrimea ºi forma gândite
pentru a fi bine þinutã în mânã. Una din primele invenþii, de mare succes, din
perioada mezozoicã, a fost ataºarea cozii de lemn la toporul de piatrã. Unealta
putea fi fãcutã din bucãþi mai mari de piatrã, dar mai ales era apreciatã pentru
eficienþa forþei sporite de izbire.

Nu putem creiona cu certitudine forma uneltelor de piatrã cu care oamenii
ciopleau înaintea descoperirii bronzului, cãci de la acea epocã îndeletnicirea
nu s-a mai practicat în aceeaºi metodã, chiar dacã la unele popoare din Asia,
Africa, America, Australia ºi Oceania, trãsãturi ale comunei primitive s-au
mai pãstrat, pe alocuri, pânã astãzi. Dar cercetãrile arheologice ne pun la
dispoziþie o mare varietate de unelte din perioada paleoliticului superior. În
afara faptului cã deosebim în situri primele manifestãri de artã, s-au gãsit
obiecte de piatrã constând în lamele cu douã tãiºuri, rãzuitoare, fierãstraie,
strãpungãtoare ºi dãlþi. Acestea din urmã fac dovada cã, pânã la apariþia
metalelor, tradiþia cioplitului în piatrã intrase deja în istorie.

Munca în sine impune tot timpul profilul uneltei în aºa fel încât sã corespundã
cât mai eficient operativitãþii. În cazul cioplitului în piatrã, forma sculei este
dictatã de trei factori: de roca ce trebuie prelucratã, de structura pietrei din
care se fãcea unealta ºi de etapa operaþionalã din timpul cioplirii. De-a lungul
timpului, pentru cã se urmãreºte practic acelaºi rezultat – forma tridimensionalã
a sculpturii sau piatra cubicã pentru construcþii – iar materia primã rãmâne ºi
ea neschimbatã, concluzionãm cã uneltele de cioplit aveau, în marea lor
majoritate, aceleaºi profiluri în paleoliticul superior, ca cele fãcute mai târziu,
din bronz sau din fier, începând cu ciocanul sau barosul, pânã la dãlþile mici,
ori bucata de gresie folositã la ºlefuitul suprafeþelor realizate prin cioplire.
Barosul ºi ciocanul nu credem cã aveau piesele grele prelucrate prin cioplire,
cum vedem cã era tot restul uneltelor. Astãzi, lipsite de materialul perisabil al
cozilor de lemn ºi al rafiei de legãturã, arheologii sunt puºi în situaþia de a
medita mult înainte de a declara descoperirea în situri a unor ciocane, unelte
foarte importante pentru acele timpuri, ºi nu a unor simple ºi banale pietre.

Mult mai limpede observãm cum dãlþile de fier au moºtenit la vremea lor,
pânã la identificare, forma celor de bronz, cu care egiptenii, mii de ani, ºi-au
cioplit monumentele. De altminteri, tot timpul când se aduc îmbunãtãþiri unor
unelte, se pleacã de la pãstrarea maximului de eficienþã conþinutã de formele
mai vechi. Se ºtie ca primele automobile, la început, nu erau altceva decât
niºte trãsuri cu motor. Astãzi, observãm cu umor prin muzee, cum, lipsite
doar de cai, noile vehicule pãstrau pânã ºi scaunul de sus al birjarului, deºi
pentru ºofer fusese rezervat locul frontal din cabinã, de la volan.

Uneltele strãbune, din silex ºi cremene, cu care se cioplea piatrã, trebuie sã
fi fost mult mai robuste, cu înãlþimea redusã ºi, fireºte, ceva mai groase în
comparaþie cu cele de metal, ca sã poatã rezista la ºoc. Dãlþile, în totalitatea lor,
aveau forme asemãnãtoare penei folositã la despicatul lemnului iar, în general,
ciocanele pentru cioplit erau fãcute tot din lemn. De altminteri, maiuri scurte,
de manipulat doar cu o singurã mânã, se mai folosesc ºi astãzi de cioplitori,
pentru a îndulci ºocul izbirii, atunci când se executã lucrãri mai delicate, sau
scrieri de mare fineþe. La primitivi se impunea folosirea mai mult a maiului de
lemn decât a barosului sau a ciocanului de piatrã – cu toate cã ºi acestea existau
– din alt motiv: pentru a se evita sfãrâmarea dãlþilor de cremene sau de silex
care, în afara excesului lor de duritate, erau ºi foarte casante.

O datã cu apariþia metalelor, sculele ºi-au pãstrat pânã astãzi, nemodificate,
toate formele specializate pentru fiecare etapã a mãiestriei cioplitului. ªi nu
putem vorbi de o ierarhie valoricã în rândul lor. Fiecare îºi are importanþa sa,
definitã bine de momentul utilizãrii. Pentru uneltele de cioplit piatrã, calitãþile
bronzului nu pot fi depãºite de cele ale fierului. Acesta din urmã însã, prin
modul uºor de preparare, dar mai ales pentru cã este cel mai rãspândit dintre
toate metalele grele care se gãsesc pe scoarþa terestrã, ajunge sã domine
activitãþile omului. Fierul se oxideazã uºor în contact cu aerul ºi cu umezeala.
Pentru asta se dã o mai mare importanþã aliajelor sale. În special combinarea
cu mici cantitãþi de carbon ºi alte elemente – crom, nichel, vanadiu, molibden,
wolfram – îi conferã cea mai mare duritate din grupa metalelor. Devine ceea
ce numim în mod curent, oþel. Bronzul este tot un aliaj. Are ca principalã
componentã cuprul, la care se adaugã în proporþii ce diferã de la un caz la
altul, staniu, aluminiu, siliciu, beriliu etc. În funcþie de elementul de adaos, ºi
de gramaj, calitãþile mecanice ºi fizice ale bronzului sporesc în duritate ºi
rezistenþã la coroziune. Anticii au avut mai multã încredere în uneltele din
bronz decât în cele de fier. Egiptenii, mii de ani ºi-au cioplit piatra, doar cu
unelte scumpe de bronz.

Vom încerca sã descriem întreaga panoplie tradiþionalã a acestor scule,
lãdiþa plinã, cum spun cioplitorii. Iar în mãsura în care putem fi la curent,
vom întreprinde un raid ºi prin domeniul tehnologiei moderne.

Urmare în numãrul viitor

Urmare din numãrul trecutDalia Bialcovski

Radu Adrian

Sculptura în piatrã

Unelte pentru
cioplitul manual

al pietrei

Ion Popescu-Negreni, Fetiþa

Ion Popescu-Negreni, Naturã moartã cu fructe
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CONSEMNÃRI

Moºtenirea privirii– Ai rãmas în urmã!..,

þipam eu la bãtrânul meu tatã. Se

construiesc blocuri, se

asfalteazã.

Bãtrânul tatã nu rãspundea

nimic, privea cu durere seninã

prin fereastra blocului în care

stãteam, ca un vultur þintuit într-

o colivie, cãruia duºmanii îi

confiscaserã zborul, dar nu

libertatea privirii.

– Ai rãmas în urmã, vremurile

tale nu se mai întorc!, strigam cu

disperare cãtre el.

Bãtrânul tatã era departe, în urmã. Se vedea pe sine

alergând, copil, prin lanul mare de grâu, apoi tânãr, la

vânãtoare de dropii, îºi simþea calul ºi ogarul care-l urma,

apoi cerul, cum îl privea ºi, mai ales, marea.

– Nici anul acesta comuniºtii nu or sã aibã recoltã,

pentru cã n-o sã plouã, întrerupse bãtrânul tatã liniºtea.

Între timp, oamenii, ca furnicile, pe ºantier, construiau

blocuri, metrouri, hidrocentrale... Progresul era zguduitor

de prezent, de continuu. Picamerele mitraliau liniºtea

zilei, uruitul excavatoarelor devenise muzica muncii

continue. Transpiraþia era interzisã, melancolia, la fel,

iar cântecele patriotice voioase ofileau orice formã de

vis. Progresul devenise prezent continuu. În faþa lui

trecutul dispãruse ºi, o datã cu el, ºi memoria. Iar viitorul

îngenunchea umil în faþa clipei de-acum. Eternitatea

fusese alungatã de prea mult prezent.

Într-o zi, s-a auzit totuºi un vuiet, ca un strigãt comun

de groazã. Zgomotul picamerelor s-a transformat în focuri

de mitralierã, iar oamenii ºi-au ascuns inima în blocuri.

Strãzile rãmase pustii strigau disperate dupã ei.

Dan Puric

– Tatã, au cãzut!, striga puºtiul cu aceeaºi disperare.

Or sã-þi dea pãmântul înapoi!

Bãtrânul privea tot liniºtit prin fereastra blocului.

Copilul din el alerga prin lanul de grâu, muncit de

strãbunii sãi. Alerga pe pãmânt, ca pe palmele lor muncite.

– Nu încã!, rãspunse sec. N-am scãpat încã de EI!

Apoi a venit toamna. Ploua mãrunt ºi crucea de lemn

înfiptã în þãrâna noului mormânt pãrea un umil catarg în

marea de tãcere.

– Tatã! Ia-þi pãmântul înapoi!, strigã la mine copilul

meu. Ai tot dreptul, acuma se poate.

Iar eu priveam þintuit pe fereastra blocului meu.

– S-au schimbat vremurile, trãim alt timp, nu vezi?

Eu îl vedeam în amintire pe tata cum tace.

– Nu încã, i-am rãspuns. N-am scãpat de ei!...

Undeva, în camerã, televizorul deschis anunþa cã

România a pãºit într-o altã epocã istoricã, a ieºit din

comunism ºi a apucat-o pe drumul progresului ºi al

democraþiei. Încã o datã istoria îºi bãtea joc de mine.

(vol. „despre Omul Frumos”, Bucureºti, 2009)

(urmare din pagina 11)

Echinoxul a fost o stare de spirit...

Autograf
în premierã

Eugenia Duþã
Ion I. Brãtianu

Între zâmbet, premoniþie ºi
atitudine

(Editura Fast Editing, Bucureºti, 2023)

„Prietenilor mei ºi cititorilor revistei Bucureºtiul
literar ºi artistic, un gând bun ºi mult curaj în lupta
împotriva genocidului cultural. Sunt pe câmpul de luptã

alãturi de voi, contaþi pe mine.”

H.B.: Mi-e greu sã dau un diagnostic de ultimã orã,

dar sunt sigur cã interesul pentru literatura românã,

mai ales pentru poezie, pe care l-am constatat în

perioada misiunilor mele diplomatice în Hexagon, real,

uneori intens, deloc circumstanþial, ilustrat de cãrþile

scriitorilor noºtri apãrute la edituri prestigioase, cu

bune ecouri de presã, de prezenþa scriitorilor francezi

ºi belgieni de top la manifestãrile literare organizate

de noi, Colocviile internaþionale Blaga (ºapte ediþii!)

organizate la Paris în decada 1995-2005 , dar ºi

prezenþa scriitorilor români la mari festivaluri precum

Bienalele de Poezie de la Liège sau festivalul de la

Sète, interesul acela se pãstreazã. Ecourile pe care le

am o certificã. Sunt mulþi confraþi care publicã, care

sunt activi în acest areal cultural, eu însumi am publicat

cea mai recentã carte de poezie în Franþa în 2021. Dar

o investigaþie serioasã, fãcutã sociologic chiar, mi s-

ar pãrea nu doar interesantã ci ºi necesarã! În perioada

la care te referi, zeci de scriitori (fãrã exagerare)

francezi, belgieni ºi nu doar gravitau în jurul Centrului

Cultural Român de la Paris!

F.P.: În urmã cu câteva decenii am vãzut într-o carte

o scenã dintr-o piesã de Caragiale jucatã în Japonia

de cãtre un important teatru de la noi. Revenind la

actualitate: Crezi cã statul român, prin autoritãþile

lui abilitate, face suficient astãzi pentru promovarea

literaturii noastre peste hotare? Dacã Da, în ce fel?

Dacã Nu, ce ar trebui sã mai întreprindã ºi care poate

fi rolul unui Centru Cultural Românesc în acest sens?

H.B.: A fost o vreme în care Institutul Cultural

Român, care dirija Centrele culturale, a fãcut,

dimpreunã cu acestea, mult ºi multe. Benfice întru

totul au fost perioadele în care la conducerea acestuia

s-au aflat Augustin Buzura sau Radu Boroianu.

Vremuri în care a primat interesul literaturii române

ºi nu acela al feluritelor grupuri ºi gãºti, vremuri în

care Centrele/Institutele culturale din strãinãtate se

aflau sub mâna unor personalitãþi de prim rang,

scriitori, intelectuali de anvergurã intelectualã, spirite

coagulante, consonate deopotrivã cu  universul literar/

cultural naþional ºi cel european. Fiindcã rolul unor

asemenea centre este acela de a pune în prim plan

valorile româneºti în specificitatea ºi universalitate lor,

în evidenta lor europenitate, cu nuanþe unice ºi

definitorii, parte a patrimoniului comun. Clujul a avut

o contribuþie remarcabilã în acest sens - Ioan Aurel

Pop, Marian Papahagi, Liviu Petrescu, Ion Pop,

Eugen Uricaru, Mircea Opriþa, Vasile Igna, Horia

Bãdescu, Mihai Bãrbulescu, Cãlin Felezeu, Dinu

Flãmând, Mariana Vartic, Virgil Mihaiu, impresionant,

nu? - ºi poate tocmai de aceea, literatura clujenilor

are o bunã cunoaºtere ºi recunoaºtere.

F.P.: Imediat dupã 1990 s-a început o amplã miºcare

(editorialã ºi nu numai) pentru recuperarea literaturii

noastre din diaspora, însã cum la noi români entuziasmele

mari se nasc repede ºi mor la fel de repede, curând s-a

cam abandonat totul. Ce se mai poate face (ºi cum) azi

pentru revenirea la activitãþile de atunci în aceastã

direcþie?

H.B.: N-aº zice cã s-a stins. Pentru cã vedem cum,

sub varii forme ºi formule, întoarcerea ,,fiilor

risipitori” continuã desenând tot mai exact harta creaþiei

româneºti. Ba chiar cu evenimente de amploare precum

finalizarea iniþiativei exemplare a academicianului

Basarab Nicolescu, fervent promotor al acestor

restituiri necesare, prin deschiderea la Craiova a

Muzeului Cãrþii ºi Exilului Românesc. Graþie

profesionalismului ºi dinamismului dlui. Lucian

Dindiricã, directorul Bibliotecii Judeþene ,,Alexandru

ºi Aristia Aman”. Sunt bucuros sã fi putut contribuit

eu însumi la constituire fondului muzeului.

F.P.: În fine, cititorii revistei noastre ar dori sã afle

ºi cum vede poetul, prozatorul, eseistul ºi traducãtorul

Horia Bãdescu poezia care se scrie azi la Cluj ºi în

general în România...

H.B.: Diversã, dinamicã, cu valori incontestabile

dar ºi cu multã ,,caracudã”, vorba junimiºtilor. Ca în

toate timpurile. Problema de luat în seamã este faptul

cã, aºa precum spuneam ºi cu altã ocazie, existã mai

nou o gravã confuzie în definirea realitãþii, din

perspectiva poeziei. ,,Realitatea” poeziei n-are nimic

a face cu existenþa, ci cu vieþuirea, cu lumea infinitului

tãrâm al suferirilor interioare. Poezia este expresia

reacþiei spiritului la provocãrile existenþei. Ea nu este

jurnalul existenþei cotidiene, nu povesteºte întâmplãrile

zilnice, ci lungul drum al sufletului de la o zi la alt, o

imensitate de strãbãtut pe care o poþi traversa, în care

te poþi pierde, care te poate înghiþi. Poezia e înminuare

în faþa armoniei universului dar ºi rugãciunea ºi

rãzvrãtire inimii faþã de acelaºi univers care pare a se

înverºuna uneori asupra omului, e acel rãspuns

pascalian al conºtiienþei umane. Superba aureolã a

faptului de a te ºti pieritor. Poezia nu duce ºi nu aduce

la sine frumuseþea sau urâciunea existenþei, ci

adevãrul, emoþia ºi tragicul vieþuirii, ceea ce este cu

totul altceva. La poezie ajungi abia când afli cã lumea

are un sens ºi cã tu faci parte din acesta cu spusele ºi

nespusele tale. Dar lumea ei este alcãtuitã din cei care

reuºesc sã afle ºi sã trãiascã câteva dintre adevãrurile

de mai sus ºi aceia care le ignorã. ªi ignorându-le se

ignorã pe ei înºiºi. Umanitatea omului e un lucru adânc

ºi grav care nu se câºtigã cu mizerabilisme, cu

minimalisme, cu nombrilisme biografice ori

libertinaje de joasã speþã . În fond libertatea omului e

un dat ontologic care implicã actul alegerii. Cu

repercusiunile adiacente. Poate ar trebui reamintite

mai des vorbele lui Malraux: ,,Secolul nostru (XX,

n.m.), cu psihanaliza, a redescoperit demonii din om

– sarcina care ne aºteaptã este de-acum de a redescoperi

zeii din el”.

F.P.: Apropo de secolul nostru, ce crede poetul Horia

Bãdescu despre lumea în care trãim?

H.B.: O lume în derivã, o lume a valorilor pervertite

vândute pe post de normalitate, o lume care proiecteazã

pentru viitor o umanitate ieºitã din orizontul distopic

al lui Orwell sau Huxley despre care am dat seamã în

volumul de eseuri Între Scila ºi Caribda, încotro? O

carte ale cãrei pagini sunt rodul unei conºtiinþe care

nu poate rãmâne indiferentã la ceea ce se petrece în

jur ºi la modul în care se proiecteazã viitorul umanitãþii.

Chiar dacã, în mod natural, condiþionãrile biologice

ale sapiensului care sunt mã exclud din acest viitor.

Dacã el va fi aºa cum se proiecteazã, îi mulþumesc

Celui de Sus cã m-a îngãduit în aceste vremuri, aºa

bune, rele cum sunt ele, ºi nu în acel viitor ,,luminos”!

Ele au fost scrise de un sapiens care încearcã sã

foloseascã, aºa cum crede el cã se cuvine, zestrea care,

în ciuda tuturor neroziilor istorice, îi defineºte specia:

judecata, cugetarea: cogito ergo sum! Iar acest

comentariu porneºte din imposibilitatea de a ieºi din

logica unei poetice Lecþie de istorie naturalã:

Nu cred cã viermele este mai important decât mãrul,

dar nu pot suporta surâzãtoarea inconºtienþã a mãrului!

F.P.: Ce portret sau autoportret þi s-ar potrivi la acest

jubileu?

H.B.: ,,Un fir de iarbã printre dãrâmãturile zilei.”

F.P.: Îþi mulþumesc ºi te aºtept sã colaborezi ºi la

revista noastrã.
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POEZIE UNIVERSALÃ LA KM 0

Secole de-a rândul literatura potughezã a fost

cunoscutã în lume datoritã  Lusiadei lui Luis Vaz de
Camões, spirit renascentist de anvergurã, creator al unei
epopei ce l-a înscris în rândul clasicilor literaturii
universale. Trei veacuri ºi jumãtate mai târziu, poezia
portughezã intra în zodia modernismului prin
reprezentantul sãu cel mai autorizat, Fernando Pessoa.
Figurã stranie ºi întrucâtva enigmaticã, scriitorul s-a
nãscut în 1888 ºi a murit 47 de ani mai târziu, în 1935.
Înzestrat cu o culturã temeinicã, a frecventat filosofia
germanã, cu precãdere pe Nietzsche ºi Schopenhauer dar
ºi poezia francezã, cunoscând o specialã atracþie pentru
corifeii simbolismului. Erudit ºi poliglot, Pessoa a
obþinut performanþa de a scrie în limba englezã mai multe
culegeri de versuri. Performanþã ce ne-o aminteºte pe
aceea a mai vîrstnicului sãu contemporan, indianul
Rabindranath Tagore care în 1913 publica The Gardener
(Grãdinarul) la Londra. Poetul portughez tipãreºte la
rându-i în 1918 Sonetele ºi Antinous iar în 1921 Poeme
engleze. Trei volume scrise în limba lui Shakespeare,
consemnând aspiraþia spre universalitate a acestui
strãlucit poet lusitan.

Deºi a simþit nevoia inventãrii nu numai a unor simple
pseudonime literare ci ºi a unor reprezentãri biografice
ale acestora, Fernando Pessoa rãmâne unicul autor al
unei opere impresionante, lansate spre public prin
mijlocirea unor pseudoidentitãþi auctoriale. E greu de
descifrat însã dacã heteronimia a constituit expresia
ludicã a autorului sau pe aceea a nevoii de dispersare
într-un anonimat prelungit a personalitãþii sale artistice.
Important este astãzi cã putem constata în rodnica
postumitate a scriitorului semnul indivizibilitãþii acestei
opere lirice copleºitoare.

Fernando Pessoa a fost un scriitor cu adevãrat modern,
un teoretician al avangardei poetice dupã cum o atestã
ºi volumul postum Pagini de doctrinã esteticã apãrut în
1947. Colaborarea sa la reviste precum Orfeus ori
Presença demonstreazã situarea de partea noilor tendinþe
artistice ale veacului. Activitatea literarã s-a desfãºurat
sub semnul acesta al inovãrii mijloacelor expresive ºi

mai ales prin rezultatele dobândite în propria-i operã.
Pessoa poate fi considerat astãzi drept pãrintele
modernismului portughez. Poezia veacului XX pãstreazã
la loc de cinste prin acest liric ardent ºi reflexiv totodatã
contribuþia unei literaturi de relativ restrânsã circulaþie
la marile creaþii lirice universale.

Roman Jakobson, pãrinte al teoriei literare moderne, avea
sã afirme cã „numele lui Fernando Pessoa trebuie asociat
cu acela al unor mari creatori nãscuþi
în jurul anilor 1880: Stravinski,
Picasso, Joyce, Braque, Hlebnikov, Le
Corbusier. Toate caracteristicile
acestei ilustre echipe se gãsesc
condensate la poetul portughez”.

Fernando Pessoa s-a nãscut la 13
iunie 1888 la Lisabona. În 1896 ºi-a
urmat mama (ce va deveni o figurã
cheie în viaþa ºi poezia sa) în Africa
de Sud unde noul ei soþ (devenit tatãl
adoptiv al lui Pessoa) activa în
diplomaþie. Experienþa sud-africanã,
de aproape un deceniu se va solda
pentru viitorul poet cu deprinderea în
profunzime a limbii engleze pe care o
va stãpâni cu acea dexteritate despre
care am pomenit deja ºi care i-a permis
sã scrie o parte din opera liricã în
limba lui Shakespeare. English
Poems (Poeme engleze) fac parte
organicã din moºtenirea poeticã pessoanã. Ele nu au
nimic din bovarismul lingvistic al altor autori, atestând
un spaþiu de meditaþie perfect controlat. Faptul avea sã
iasã în evidenþã oarecum târziu, când opera poeticã a lui
Fernando Pessoa a fost publicatã pe marea ei întindere.

Singurul volum care-l recomandase în timpul vieþii
drept un mare poet fusese Mensagem (Mesaj), în 1934.
Abia la mulþi ani dupã moartea sa, întâmplatã la 30
noiembrie 1935, miile de pagini lãsate de Pessoa într-un
încãpãtor geamantan aveau sã intre în marele circuit
public: Textos de Critica e de Intervençao (Texte de
criticã ºi de intervenþie) ori Ultimatum e Paginas de
Sociologia Politica (Ultimatum ºi pagini de sociologie
politicã) vor fi publicate în tiraje consistente abia în
anii ’80, ca ºi romanele Bancherul anarhist ºi Ora
diavolului sau memoriile ºi meditaþiile din Cartea
neliniºtii. În sfârºit, în 1986 apãrea la Lisabona Obra
Poetica e em Prosa (Opera în versuri ºi prozã),
completând profilul complex al acestui scriitor, cunoscut
astãzi ºi în România în primul rând graþie eforturilor de

Fernando
Pessoa

translare ale poetului Dinu Flãmând.
Recunoaºterea ca mare poet a lui Pessoa a fost aºadar

mai degrabã una postumã. Profesorul António José
Saraiva considera, în a sa Istorie a literaturii portugheze
cã „Pessoa poate fi pus alãturi de Dante, Shakespeare,
Goethe ºi Joyce”. Alãturarea poetului lusitan acestor mari
nume poate pãrea surprinzãtoare. Dar, liber ºi
antidogmatic Pessoa a conceput creaþia sa ( ca ºi iluºtrii
înaintaºi citaþi de profesorul Saraiva) drept o arenã a
spiritului descãtuºat. Ca urmare, experienþele sale literare
au fost dintre cele mai îndrãzneþe ale timpului. El a creat
ceea ce s-a numit „romanul dramatic”, în care personajele
îºi disputã poziþia, intervenind unul în existenþa celuilalt,
certându-se ºi completându-se într-o halucinantã

construcþie epico- teatralã. Dar, cea
mai surprinzãtoare experienþã avea
sã fie cea a „multiplicãrii” eului liric
prin heteronimii sãi. Conaþionala
noastrã Roxana Eminescu, astãzi
binecunoscut istoric al literaturii
lusitane în întreg arealul european
ºi sud-american scria în 1979, deci
chiar mai înainte ca Pessoa sã fi fost
în întregime recuperat editorial
aceste rânduri de mare pãtrundere:
„Caz unic în istoria literaturii
universale, Pessoa este poetul cu mai
multe chipuri, dar nu asemenea
faþetelor distincte care se pot
desprinde din opera atâtor mari
artiºti pentru a le dovedi
complexitatea ci chipuri care se
impun cu individualitate
inconfundabilã, diversificându-l în
cel puþin patru mari poeþi

portughezi: ortonimul Fernando Pessoa ºi heteronimii
Alberto Caeiro, Ricardo Reis ºi Alvaro de Campos...”

Fiecãruia dintre heteronimi Pessoa le-a creat o
convingãtoare biografie. Astãzi, istoria literarã
reintegreazã aceste ipostaze chipului ce le-a dat viaþã:
Fernando Pessoa. Figurã enigmaticã, poetul a aspirat se
pare la condiþia demiurgului. Înzestrat cu o solidã culturã,
de tip britanic, însuºitã la colegiul sud-african din
Durban ºi apoi în universitãþi lusitane, atras magnetic
de valorile Heladei ºi ale Romei vechi, frecventator
asiduu al filosofilor germani ºi adorator al simbolismului
francez – Fernando Pessoa ne apare azi ca o stranie figurã
a secolului XX, definit drept secol al specializãrii.
Senzaþia straneitãþii provine ºi din faptul cã a simþit
nevoia organizãrii operei în varii registre, tutelate de alt
nume, de o alã plãsmuire biograficã. Fenomenul
heteronimiei constituie pentru exegetul operei sale nu
doar o întreprindere cu valenþe detectiviste ci ºi deliciul
consemnãrii ºi coagulãrii unei opere fracturate cu bunã
ºtiinþã cândva de chiar autorul acesteia...

Titus Vîjeu

Traduceri de ªtefan Aug. Doinaº

Autopsihografie

Poetu-i un simulator

Simuleazã atât de tare

Cã simuleazã, cã-l dor

Dureri ce-aievea le are.

Toþi care citesc ce scrie

În durerea ce-au citit

Simt nu douã, ce-l sfâºie,

Ci una ce le-a lipsit.

ªi astfel în cerc se miºcã,

Din raþiune minimã,

Un mic tren ca o moriºcã

Ce se cheamã inimã.

Acesta

Scriu simulând ºi mint,

Zic ei. Dar nu-i aºa.

Eu pur ºi simplu simt

Cu-imaginaþia.

Resping, deci, inima.

Ce-i vis sau ce m-apasã,

Ce n-am sau port voios,

Este ca o terasã

Stând pe-altceva, mai jos

Iatã ce e frumos.

De-aceea când scriu spintec

Nimicu-n juru-mi stând,

Liber, chiar de-al meu cântec,

Grav, de ce nu-i nicicând.

Simt? Simtã ei – citind!

Cele douã castele

Europa zace, sprijinitã-n coate:

Din Est zace spre Vest, privind ’nainte;

Plete romantice-i pãzesc bogate

Ochii elini, ºi vremi îi trec prin minte.

Cu braþul stâng la spate-i aºezatã;

Cel drept, în unghi, îi nãpãdeºte ceaþa.

Primul zice Italia, ºi-o aratã,

Al doilea Anglia, mai depãrtatã,

Cu mâna-n sus, în care-ºi þine faþa.

Cu ochi de sfinx, fatal, nãlþându-ºi talia,

Spre Vest trecutul viitor, ea catã.

Iar faþa ce-l priveºte-i Portugalia.

Ulisse

Mitul – nimicul care totul este.

Acelaºi soare-arzând al zãrii cort

E-un mit tãcut, o-nvãpãiatã veste –

Al Domnului trup mort,

Viu, gol, pe creste.

Acesta, care-aici a debarcat

Fu doar o nefiinþã existentã.

Fãrã a fi, ne-a-ndestulat.

Absenþa ºi-o fãcu prezentã,

ªi ne-a creat.

Astfel legenda-n depãnare

Pãtrunde în realitate,

ªi fecundând-o curge-n zare.

Viaþa mai jos, pe jumãtate

Nimica, moare.
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POEZIE ROMÂNEASCÃ LA KM 0

Victor Pencu

Elegii

I.

Las lumii acesteia migrãrile

nopþile strecurate-n batistã

caii verzi galopând

prin þãrâna prin care Dumnezeu

ne-a rânduit nouã

Calea ºi Viaþa ºi Adevãrul

ºi noi de-abia dacã simþim cã

îmbãtrânim

II.

Un gând cu tine

se precipitã visele

ºi zãpezile dau în cântec

ºi cerul în albastru migdalat

ºi curg apele

se deschid dimineþile

pe vatrã soarele intrând

Oh... pe vatra bãtrânilor mei

zei ai pãmântului

zei ai brazdei

pe unde se însãmânþeazã sãmânþa

din care se iscã viaþa

uneori chiar ºi moartea... oh...

III.

O, noi cei plini de contradicþii

care în lumea aceasta ne mai amintim

cã suntem niºte lacrimi

în care se mai arunc sãmânþa

O... cum ne mai adunãm

iarãºi pe vatra de lut

vatra bucuriei ºi vieþii

vatra þãrãneascã

acasã la mine în Gâºteºti

acolo genunchii bãtrânilor mei

au bãtut mãtãnii

Oare ne mai amintim noi

de cei plini de suferinþã

noi,

cei ce ne prefacem mâinile în fântâni

ºi ne prindem cu ochii de stele

Oare...

ne mai trezim noi din visul

rãtãcirii

sã ne mai fim

unul altuia rãdãcinã... luminã?

Oare...

IV.

Se terminã octombrie

pe cadranul lui de brume

o rupturã de fructe

Un sentiment mirosind a cimbru

aceastã scuturare de frunze

din ochiul cosmic

Se terminã octombrie

sub brazdã s-a aºezat grâul

purtând chipuri de mame

Se terminã octombrie

eu sunt plopul

cu luna pe crengi.

V.

Ziua nobilã: aripi, piatrã, mâini,

frunze de nuc, raza soarelui aruncând

ocheade peste frunþi, deltele gândului

pline de zãpezi ºi copite de cai

într-un cerc în care Ego-ul meu

trãitor de sentimente

e numai vuiet

pe uliþele satului meu Gâºteºti

þãranii în forfota sâmbetei

unii cu maºini alþi cu cãruþe

cu biciclete

ºi cei mai mulþi în aer cu aripi

Apoi frunzele cum îºi strigã

în cãderea lor

un fâlfâit acolo

ca ºi sufletul.

Gâºteºti, 2023

Trei poeme de

folosinþã

îndelungatã

I. Coºmar în nesomn

În lume

simþi primejdii

cum se-adunã:

se-apropie

o cosmicã furtunã?

Când omenirea

ar putea sã piarã

în infinitã

groapã nuclearã,

când moartea

ar domni

atotstãpânã

nimic ºi nimeni

n-or sã mai rãmânã.

Cuvântul

de prisos ar deveni,

la fel ce-nseamnã

noapte ºi zi,

chiar însãºi

raþiunea de a fi.

II. Prezent pavat

cu certitudini

Poate nu-i vorbã în zadar

ce cred ºi spun, aici, acum.

Dar are „bunul de tipar”

abia într-un înscris postum.

III. Nenoroc la

drumul mare

Apele ºi focul

ne-au furat norocul

aspru li-i sorocul

pagubã li-i focul

moartea le e jocul.

Corneliu Serban,

Ne furarã furii

lemnele pãdurii,

aerul pãdurii,

farmecul pãdurii,

tainele pãdurii.

Ne furarã banii,

ne furarã anii,

ne-au furat de toate

ºi-ncã se mai poate,

pânã peste poate.

Pentru mai nimica

ne apasã frica.

teama ºi trecutul

ne pãzesc trecutul,

deseori pierdutul.

De te uiþi prin þarã,

jale-i ºi noroi –

ªtim demult cu toþii,

hoþul strigã: „Hoþii!”,

hoþii-s printre noi.

Cinstea-i floare rarã,

tot mai, tot mai rarã –

Unde-s vrerea clarã,

fapta temerarã?

Cinstea-i floare rarã,

hoþii-s printre noi.

Mai 2020
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PUBLICISTICÃ LA KM 0

Sile eruditul

Vasile Szolga

Viaþa în fiºe de roman

Cu ceva timp în urmã, nici prea mult, dar nici prea

puþin, oricum suficient ca sã poþi pricepe semnificaþiile

literalmente spirituale ce se întind între adâncimea unor

tãceri ºi susurul înalt-grãitor al unor gesturi, este vorba de

câþiva ani scurºi de când l-am întâlnit prima oarã pe Victor

Tofan din Chiºinãu, nu mi-am imaginat nicio clipã cã

acesta îmi va intra atât de adânc în suflet. Un ursuz

exemplar, cum am crezut cã este întâi ºi întâi, nu avea cum sã treacã graniþa

micilor mele exigenþe în ale prieteniei. Chiar dacã sufletul meu nu e o redutã

greu de cucerit, el, Victor, nu pare ºi nici nu este deþinãtorul unor tehnici ofensive

speciale, capabile a-l ajuta sã escaladeze mãcar neînsemnatele îngrãdiri dintre

noi, acele praguri existente natural între oameni dintotdeauna.

Conjuncturi culturale diverse, unele datorate distinsei sale doamne,

remarcabila scriitoare ºi publicistã Eugenia Tofan, ne-au adus împreunã când

ºi când.  

Fie cã ne-am întâlnit în casa lor din Chiºinãu, veºnic primitoare ºi luminoasã

ca un soare, dar ºi la Bucureºti, Braºov, Iaºi, Moineºti ori pe unde ni s-or mai fi

intersectat paºii purtaþi de un destin darnic, Victor a creat impresia cã e mereu

gazdã. Fiindcã el, chiar ºi atunci când îþi este oaspete, are capacitatea sã te facã

a simþi cã tu eºti musafirul. În asemenea momente, eu îl vãd ca pe un scriitor de

facturã distinctã, ce-ºi construieºte paginile fermecãtoare ale cãrþilor visate

scriindu-le cu priviri calde ºi gesturi pline de semnificaþii. Pe deasupra,

întocmeºte mereu postfeþe inspirate la întâmplãri de neuitat, al cãror scenarist

discret pare a fi adesea. M-am strãduit sã-i dejoc în câteva rânduri finalurile, dar

nereuºitele m-au fãcut sã decid: nu mai încerc! Cupele în care toarnã el iubire

nu pot fi golite niciodatã, cãci le umple neobosit, iar ºi iar!

Generozitatea gesturilor sale prieteneºti defineºte o valoare umanã greu de

cuantificat ºi exprimat în cuvinte. Aceastã generozitate, împreunã cu firescul

îndreptãrii ei cãtre ceilalþi, neurmãrind vreodatã atingerea altui interes în afara

aceluia de a rãspândi ºi menþine vie lumina omeniei, îl configureazã pe Victor

Tofan ca pe un vector uman aproape indefinibil. Cunoscându-l în diverse

împrejurãri, îþi dai seama cã face parte din categoria oamenilor de care îþi este

dor întotdeauna, chiar ºi atunci când îþi sunt aproape, foarte aproape. Cãci ei þi

s-au strecurat deja în suflet, anume sã þi-l catifeleze cu iubire.

,Firitã Carp

Vectorul Victor

M-am întins pe ºezlongul de pe terasa din spatele casei.

Lângã mine paharul ºi sticla de vin din care îmi place sã mai sorb

din când în când. Deodatã apare Sile, un vecin, despre care am

mai scris. Nu ºtiu ce a fost la viaþa lui, ce profesie a avut, cãci nu

l-am întrebat niciodatã, cred cã sudor, dar acum la pensionare îi

place sã foloseascã cuvinte sofisticate ºi chiar expresii mai

deosebite pentru a arãta cã e citit ºi chiar cult. Îl accept aºa cum

este cãci îmi place de el. Mi-a spus cã a citit câteva „almanahe”,

vorba unui clasic în viaþã, ºi a învãþat multe lucruri folositoare.

– Sã trãiþi ºefu!

Aºa îmi zice mie „ºefu”, de fapt cred cã la toþi le spune aºa.

– Ce mai ziceþi, ce mai e prin frumoasa capitalã a patriei noastre dragi?

– Ei Sile, ce sã fie, toate-s vechi.

El îmi ia vorba din gurãºi continuã:

– Lumea-i cum este ºi ca dânsa suntem noi, cum zice poetul. ªi râde cu poftã de parcã a

fãcut o glumã bunã. Dar ce ziceþi de „paradigma”cu rãzboiul din Ucraina?

Foloseºte cuvântul „paraigma” auzit de el la un prezentator care apare la nu ºtiu ce

televiziune. ªi continuã tot el, fãrã sã aºtepte vreun rãspuns de la mine:

– Vai de capul lor, apropos de cap, e greu sã trãieºti cu „sabia lui Mucles” deasupra capului

cu atâtea rachete ºi bombe care cad pe ei.

Încerc sã-l corectez:

– Damocles.

– Da, Mucles. Am citit eu acest lucru. Dar sã ºtiþi ºefu, cã chiar în paradigma cã dacã Putin

câºtigã sau Ucraina, ar fi un fel de câºtig a „Victoriþei lui Papirus”.

Nu mai încerc sã-l corectez cã de fapt e vorba de „victorie a la Pirus” , dar în esenþã are

dreptate. Îºi toarnã un pahar de vin ºi-l dã peste cap, plescãie din limbã ºi spune:

– Fainoºag vinul ãsta, ºefu. Aº mai sta la discuþie cu mata, cãci mata  înþelegi (spune asta

sã pricep cã ceilalþi sãteni nu prea înþeleg, n-au pregãtirealui lui culturalã), dar tre sã merg sã

repar o roabã, apoi mã culc devreme cãci mâine am treabã prin târg. M-am sculat devreme

azi cãci nu ºtiu ce aveam de am dormit greu de parcã dormeam în „patul lui Prost”. ªi râde

hãhãit.

Probabil cã a vrut sã spunã „patul lui Procust” despre care o fi citit în „almanahe”.

– Hai sã trãieºti ºefu ºi sã ne vedem sãnãtoºi, cã asta-i mai bine decât Covidul.

ªi pleacã râzând.

Sultana Craia a publicat în 1985, la Editura Eminescu,
cartea “Orizontul rustic în literatura românã”.
Sentimentul rusticului a devenit o sursã literarã. Ea
urmãreºte, de fapt, ideea orizontului rustic în literatura
românã de la începuturi(Ion Heliade Rãdulescu,
Zburãtorul) pânã în anii noºtri. Este o altfel de de istorie
a literaturii române, vãzutã prin aceastã dimensiune.

O altã carte, pe aceeaºi temã (Satul românesc în Poezie)
a publicat Florentin Popescu la Editura Albtros, în 1949.
Este o antologie a poeþilor care, într-un fel sau altul, au
scris despre sat.

Tema care ne intereseazã Sentimentul de acasã la
scriitorii români) e tangenþial atinsã.

Astfel, el publicã poeþi cunoscuþi, ca Vasile Voiculescu
(1884-1963), cu poezia “Casa noastrã”, într-o manierã
sãmãnãtoristã. Evocarea casei pãrinteºti e nostalgicã “De
cum intrai pe poarta ce-þi deschidea jitarul,/Te-ntâmpina
cu cinste bãtrâna noastrã casã,/Pãrând, din largul curþii
ce prejmuia hotarul,/Cã-þi zice bunã vreme, poftindu-te
voioasã”.

Erau anii de fericire, de armonie cu vecinii, (“Curgea
viaþa dulce, fireascã ºi-nþeleaptã”), dar reîntors acasã,
dupã anii de pribegie, poetul constatã cu tristeþe,
schimbãrile care s-au produs “Azi satu-i plin de gloatã,
strãini îl cerceteazã/Dar casa ni-i pustie ºi curþile-n ruine/
ªi, stors fãrã de milã, în preajmã greu ofteazã/Întreg
cuprinsul nostru ajuns pe mâini strãine”.

Un poet foartre important, antologat de Florentin
Popescu, este IOAN ALEXANDRU.(1941-2000).

Poetul evocã nostalgic pãrinþii “Pe dealul
Transilvaniei sãrac/Pãrinþii mei cãrunþi mi se aratã/Ca
douã stele umblã pe pãmânt/Sub cerul blând de toamnã
luminatã./Tata cu desagele de sãrbãtori/Pline cu grâu,
aloe ºi cu cearã/De ziua morþilor între pãduri/Îºi

pomeneºte moºii de sub þarã./Mama îmbroboditã în
nãfrãmi/Pe urma lui, cu busuioc în mânã/Opinca scârþâie
în brumã pe miriºti/Satu-i în cer ca oile în lânã”.
(PÃRINÞII).

El îºi cântã bucuria de a trãi sãnãtos în atmosfera vieþii
de la þarã, cu un sentiment al firescului “Beau iarãºi lapte,
din toate câte sânt/Acelaºi este laptele ºi-o sã rãmânã/
Cât fi-a lumea ne trebuie un deal/Unde sã pascã-un bivol
ºi-o fântânã./Dar bun e laptele ºi sãnãtos/ªi-i bine-n lume
cât mai este-o vacã/ªi cât mai trece-un nor prin univers/
ªi cât e-un cuib de pasãre-ntr-o cracã./ªi câtã vreme
pâinea-i tot din grâu ªi grâu-i tot sãmânþa care moare/ªi
câtã vreme pruncii noºtri vin Tot din mãicuþa noastrã
nãscãtoare.” (BUCURIE)

El e mândru de origine sa þãrãneascã, transilvanã “Din
Apuseni, din rãsãrit mã trag/De pe aceste dealuri
transilvane/Strãmoºii mei cãlcau pe univers/În zilele de
iarnã în sumane” (ORIGINE).

Un cald elogiu adus þãranilor “Amiros þãranii -a fluturi
þi-a pãmânt/Amiros þãranii a oi ºi a ninsoare/Amiros
þãranii -a lumini ºi lumini/Amiros þãranii a spânzurãtoare./
Amiros þãranii a dreptate, amiros/A iubire amiros ºi-a
neputere/Amiroase Transilvania sãracã a þãrani/ªi þãranii
amiros a înviere (“ÞÃRANII”)

Chiar ºi poeþii rãmaºi în þarã, dar plecaþi la oraº, se
reîntorc acasã, la þarã, cu acelaºi sentiment nostalgic, de
regret al pãrãsirii locurilor natale, de înstrãinare. Ei evocã
“Iarba verde, acasã”, (Radu Cârneci, 1928-2017).

“Acasã, iarba verde aproape sã murmure,
- vai, cum îi place sã geamã sub paºi! -
o simt cum îmi sãrutã glezne ºi tãlpi,
oftând în zori, fãrã de somn, singurã,
fragedã,
iarba de mai.

În amiazã are ceva de mândrã þãrancã
rotindu-se, toatã numai miresme,
ºi mã cheamã ºi mã cuprinde,
ºi-mi intrã în sânge hoþeºte, femeie,
pãtimaºã,
iarba din iulnie,

Spre searã începe sã cânte de nuntã-
se roagã pentru-o noapte de dragoste,
se roagã sã-i gust trupul, sã-i pãtrund
sângele cu coasa de ºuier,
aprigã
iarba de iulie,

Seara la piept, lung m i se tânguie,
e de dor acasã, de dor ºi neliniºte
trupul i se face strãveziu ºi arde
ºi mã arde ºi-i mã dãrui, Doamne,
nebunã-i
femeia de iarbã.

Noaptea, iarba se face de tainã,
mã ia de mânã, neagrã ºi dârzã
ºi plecãm,-coborâm în rãdãcini ºi acolo
ne unim trupurile ºi suntem
dulce þãrânã.

SERGIU ADAM
(1936-2015)

ACASÃ

Gârbove turlele biserici pe înãlþimi izolate
ºi dealuri de clisã în tristã ninsoare
ºi crucea pãstorului în pragul câmpiei
ºi drumuri, ah drumuri
pe unde s-au stins cãlãreþi
drãgustãtori de fecioare curate ca roua
ºi toamna pe zloatã
neguþãtori de var ºi de pãcurã
ºi-n zarea de clopote
porþi zãvorâte în care
drumeþ obosit
bate la vreme de searã,

(urmare din pagina 12)

Sentimentul de acasã la
scriitorii români

(continuare în pag. 18)
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CONTINUÃRI

Citind revistele de peste varã
(urmare din pagina 2)

Sapientia, Recenzii, In memoriam, Reportaje, Retrospectivã
trimestrialã au reunit ºi de aceastã datã nume cunoscute de autori
din toatã lumea. Consemnarea lor ar ocupa mult spaþiu tipografic,
aºa încât vom spicui numai câteva titluri: Cazul sutaºului (pr. prof.
dr. Theodor Damian), Cufundarea în apã foarte rece ºi diplomaþia
rusã (Corneliu Zeanã), De la William Shakespeare la Vasile
Voiculescu (interviu cu Sabina Mãduþa cu artistul plastic Dragoº
Morãrescu), Aurel Vlaicu – as al aerului pe cerul Vienei (Tanþa
Tãnãsescu), Aureliu Goci, comentator echidistant al poeziei
româneºti din ultimele patru-cinci decenii (Florentin Popescu).

• Scriptor (Anul IX, nr. 101-102, mai-iunie (5-6) 2023). Cum
am mai remarcat ºi altãdatã, aceastã publicaþie (fondatã ºi coordonatã
de poetul Lucian Vasiliu sub egida Editurii Junimea din Iaºi) apare
într-un format elegant ºi cu o prezentare artistico-graficã cu totul
deosebitã. Din acest numãr am reþinut rubrica Semina sapientiae
(poezie ºi prozã) cu semnãturile lui Nicolae Popa (Chiºinãu), Emil
Nicolae, Dorin Tudoran (SUA), Dan Petru Cristea, Ioan Florin
Stanciu, ªtefan Susai, Virgil Tãnase (Franþa). La rubrica Semper
ad meliora (lingvisticã, efigii) sunt publicate texte de ªtefan
Afloroaei, Emina Cãpãlnãºan, Laura Carmen Cuþitaru, Cristina
Florescu, Mirela Averikios, Livia Iacob ºi Ioan Holban. La rubrica
Fragmentarium (coordonatã de Lucian Vasiliu) este evocatã
personalitatea dramaturgului George Banu, plecat nu demult dintre
noi. Îºi spun pãrerile Emil Hurezeanu, Constantin Chiriac, Simona
Modreanu, Adina Bardaº, Cãlin Ciobotari, Nicolae Coande,
Dumitriana Condurache. Din celelalte rubrici (Colocvium, Historia

magistra vitae) am remarcat bine argumentatul eseu intitulat De ce
„descãlecat” dinspre Transilvania? de Ioan-Aurel Pop,
preºedintele Academiei Române.

• Smart (nr. 6, aprilie-iunie 2023)
– o revelaþie pe care ne-o oferã
Biblioteca Judeþeanã „I.A.
Bassarabescu” din Giurgiu, în
parteneriat cu ANBPR filiala Giurgiu.
50 de pagini (incluzând ºi coperþile)
color, cu multe imagini de la
evenimentele gãzduite de amintita
instituþie, cu eseuri despre locul ºi
rolul bibliotecii în zilele noastre,
reportaje de la lansãri de carte, rubrici
de istorie literarã, portrete de autori
locali, evocãri, itinerare culturale
giurgiuvene etc. alcãtuiesc un conþinut
care incitã cititorul. Þinuta europeanã
a publicaþiei poate constitui oricând
ºi oriunde o frumoasã carte de vizitã a unui oraº ºi a unui judeþ în
care, potrivit unor prejudecãþi, n-ar fi existat/n-ar exista viaþã culturalã
bogatã. Pãcat cã acest exemplu nu este urmat ºi de alte biblioteci

similare, cu potenþial material ºi cultural suficient.
• Scrisul Românesc (Anul XXI, nr. 9 (24), 2023). Dl. Florea

Firan continuã seria portretelor fãcute unor scriitori români din
diaspora, oprindu-se acum asupra figurii lui Alexandru Papilian.
Adrian Cioroianu este prezent cu un fragment de roman, Marele
secret al timpurilor noastre. Dumitru Radu Popa ne avertizeazã
cã „E timpul sã gândim serios asupra armelor!”, în timp ce
Adrian Sângeorzan ne propune câteva „Mecanisme de apãrare”
ale subconºtientului. Revista anunþã organizarea colocviilor
„Scrisul Românesc”, ediþia a XVIII-a la Craiova, în 3 octombrie
pe o temã de foarte mare ºi larg interes: „Omul sau Opera?”.

• Litere (Anul XXIV, nr. 6 (279), iunie 2023). Deºi are un
format care la prima vedere ar putea pãrea neîncãpãtor, totuºi
revista, cu o
personalitate bine
consolidatã, tipãreºte
numeroase pagini din
mai toate domeniile
literaturii (prozã, poezie, criticã, memorialisticã etc. Redactorul-
ºef Mihai Stan ne demonstreazã ºi ne convinge ce este exodul,
Exodul sau cum se poate compune o distopie, iar academicianul
Mihai Cimpoi argumenteazã faptul cã Mircea Horia Simionescu
a fost „fiinþã totalã a scriiturii”, dându-ne „O carte de învãþãturã
moralã ºi esteticã în siajul lui Flaubert”. Poezia ºi proza, semnate
de scriitori dâmboviþeni ºi de colegi ai lor din Basarabia ocupã
un spaþiu generos, ca ºi cel consacrat unor eseuri privind istoria,
geocivilizaþia româneascã, arta plasticã ºi sportul – de unde ºi
caracterul de magazin cultural al întregii reviste.

• Sud (Anul XXVII, nr. 7-8 (268-269), iulie-august 2023).
Este a doua mare revelaþie pe care ne-o procurã de aceastã datã
niºte oameni de culturã din acelaºi judeþ Giurgiu, amintit mai
devreme, sau mai exact spus de „Grupul de la Bolintin Vale”,
locul în care în ultimii ani s-a constituit un nucleu de tineri ºi
talentaþi scriitori, ambiþionându-se (ºi chiar reuºind!) sã
dovedeascã un fapt pe cât de simplu tot pe atât de important: ºi
în localitãþile mici se poate crea culturã de valoare. Aºa, bunãoarã,
în aceastã publicaþie se pot citi articole de istorie ºi istorie literarã,
de etnografie localã, eseuri despre cultura ºi civilizaþia de pe alte
meleaguri etc. Printre autori sunt nume cunoscute deja cititorilor:
Gabriel Dragnea, Titus Vîjeu, Florentin Popescu, Nicolae
Scurtu, Ioana Ruxandra Fruntelatã, Ion Andreiþã, Victoria
Milescu, ªerban Codrin Denk ºi alþii.

• Drita/Lumina (Anul VII, nr. 77, august 2023). Este editatã
de ALAR (Asociaþia Ligii Albanezilor din România,
popularizeazã valorile istorice, etnografice ºi culturale ale
albanezilor din toatã lumea, precum ºi filiaþiile acestora cu
momente ºi evenimente din România. Am reþinut din sumarul
acestui numãr: Originile apostolice ale creºtinismului albanez
(Radu-Cosmin Sãvulescu), Sfântul mucenic Lup (Pr. Gruia-
Mihail Zamfirescu), Berat, fascinantul oraº-muzeu din centrul
Albaniei (protejat UNESCO) ºi Migraþia albanezilor cãtre

Australia (Radu-Cosmin Sãvulescu).
• Spaþii culturale (Anul XVI, nr. 89/2023). Pânã nu demult

aceastã revistã era consideratã brandul cultural al oraºului
Râmnicu Sãrat. Din motive lesne de bãnuit (lipsa fondurilor
bat-o vina!) a trecut acum sub egida Bibliotecii Judeþene „V.
Voiculescu” din reºedinþa judeþului Buzãu ºi suntem anunþaþi
cã are sprijinul financiar al Consiliului Judeþean Buzãu. Ne-
am fi aºteptat ca la noua sursã financiarã (presupunem cã e mai
bogatã decât la Râmnicu Sãrat) sã observãm ºi o creºtere
calitativã a
publicaþiei, dacã nu
în conþinut, mãcar
în prezentarea
artistico-graficã ºi
în numãrul de
pagini – fapt ce ar
fi fost benefic pentru potenþialul literar al locului. Aºteptãri
zadarnice. ªi nu pentru cã fondatorii ei (scriitorii Valeria Manta
Tãicuþu ºi Neculai Tãicuþu) n-ar fi fost în stare de un astfel de
salt, ci pentru cã – s-a vãzut de mai mulþi ani! – la Biblioteca
amintitã nu existã un om care „sã sfinþeascã locul”, precum era
odinioarã fostul ei director Alexandru Oproescu. În fine... no
coment! E de notat cã – totuºi! – din sumar n-au dispãrut
semnãturile Magdei Ursache ºi Valeriei Manta Taicuþu. Ne
bucurãm ºi vedem cã d-sa scrie în continuare Râmnic, mon
amour!

• De 7 ani la Buzãu apare Literadura, fondatã de doi poeþi,
Teo Cabel ºi Constantin Suditu, care publicã pagini de poezie
ºi prozã provenite din zonã, din þarã ºi chiar de peste hotare. În
acest numãr, pentru marcarea celor ºapte ani de existenþã ai
publicaþiei, Camelia Iuliana Radu publicã un articol bilanþier
intitulat Mereu va exista un martor, iar Teo Cabel, pe aceeaºi
idee ne asigurã cã Poveºtile încep cu oameni reali. Poezia ºi
proza nu sunt nici mai bune, dar nici mai slabe decât cele care
apar prin alte reviste.

• Douã reviste „comunale”: Caietele de la Þinteºti (jud.
Buzãu) ºi Întrezãriri (com. Pârscov, acelaºi judeþ). În cea dintâi
Stelian Grigore ºi Roxelana Radu evocã figura medicului
Valeriu Bistriceanu, animator cultural dispãrut în urmã cu ºapte
ani, Magda Ursache publicã eseul Culturã fãrã culturã?, iar
Tudor Cicu tot un eseu, Poezia, un oaspete de tainã. În cea de
a doua (Anul XI, nr. 42, iunie 2023), redactatã în întregime de
inimosul prozator ºi critic literar Gheorghe Postelnicu, aflãm
un medalion Ion Caraion 100, de I. Nedelea, care se întreabã:
Istoric literar sau prozator “Portret sau statuie” ºi mai multe
amintiri ale Passionariei Stoicescu, cu ºi despre Ion Gheorghe.
Paginile de istorie sunt susþinute de Constantin Costea care
scrie despre prezenþa lui Alexandru Ioan Cuza la Buzãu.

Pe standul nostru alte ºi alte reviste îºi aºteaptã rândul sã fie
citite: Argeº, Plumb, Ex Ponto, Curtea de la Argeº, Actualitatea
literarã, Convorbiri literar-artistice, Noul literator. Acum nu
le-au putut cuprinde pe toate cele primite, rezervându-ne într-
un viitor apropiat alte câteva ore de lecturã – cele „de toamnã-
iarnã”...

Cititor

cum sã vã iau cu mine în lume
cum sã vã iau?
Ajungã-vã lacrima mea
ºi rãmâneþi acolo curate.

MIRCEA MICU
(1937-2010)

ACASÃ
Acasã, deci, cu nervii prinºi în frunze
Dezastru vegetal peste grãdi9ni,
Gutuile se mutã-n cer, departe,
În miere sigilate ºi în vin.

Acum, aici, pe stâlpul vechi al porþii,
Acum, aici, încorporat în lut,
Pe tâmpla mea de nimeni ocrotitã
Se mistuie un fluture cãrunt

ªi cum privesc pereþii albi ºi stranii
ªi cum privesc grãdinile pustii,
Pândesc acolo între spini ºi verze
Durerile ca niºte iepuri vii.

ªi vorbele sunate-n vântul rece
Abur se fac ºi urcã spiralat
Spre cuiburile unde arde încã
Lumina anotimpului uitat.
ªi nu mai am nici trup ºi nici putere
Trec morþii mei, mã ºtiu, îmi dau ocol
ªi eu îi mint cu o fãinã albã
ªi moarã sunt, ce macinã în gol.

NICHITA STÃNESCU (1933-1983) are ºi el acasa
lui, descrisã într-un mod original ºi ºocant

“Acasa mea e într-un cuvânt/gândit de altul./Acasa
mea e într-un sãrut/pe care l-am gândit/în alþi doi
adolescenþi./Acasa mea este înlãuntrul - sãgeþii trase
înspre zeu de geþi -.- Acasa mea e numele ce-am-ºi mi-l
rosteºti. - Acasa mea e un cuvânt, - un prieten ºi o curvã”

(Versuri din volumul FIZIOLOGIA POEZIEI,
Editura Eminescu, 1990)

Adaug la toate acestea alte variante pe aceeaºi temã.
Citesc în revista DESTINE LITERARE, am 15, nr. 56,
iulie-august-septembrie 2021din Montreal, Canada,
douã poezii. Una este semnatã de VLAD SCUTELNICU
ºi se cheamã :

IARBÃ VERDE, CA ACASÃ

Într-o zi
- pe la amiazã probabil -
þi s-a pãrut cã în vârful muntelui
din faþa ta vezi ceva deosebit
ceva nemaivãzut, nemaipomenit,
unic ºi irepetabil

gata
zarurile fuseserã aruncate
trebuia sã faci acest drum
ºi grabnic ai început pregãtirile
cifrele ºi statisticile curgeau nãvalni9c
sã-þi umple timpul

zile ºi nopþi, de ordinul miilor, s-au îngrãmãdit
unele în altele cãutând soluþii
rezonabile bine documentate

trecuserã câþiva ani din viaþa ta
dar asta nu a însemnat nimic faþã de
speranþa care te aºtepta acolo sus

(urmare din pagina 17)

Sentimentul de acasã la
scriitorii români

ai continuat sã - cauþi soluþii
se topiserã în trecut sãptãmâni, luni
ierni ºi veri
toamne ºi primãveri
cu luminã ºi înnoptãri
cu cântece ºi curcubee
cu cãutãri ºi speranþe când într-o zi
te-ai hotãrât

A plecãm la drum
planul se va naºte din fiecare pas
pe care-l voi face

aruncând în spate un rucsac uºor
cu rufe pentru o zi (sau pentru o viaþã)
ai îndrãznit primul pas.

drumul nu se dezvelea greu
ba, calea de urmat te amuza

treceai prin lanuri de grâu cântãtoare
pe lângã cascade care curgeau în cer,
pajiºti verzi ºi mãtãsoase îþi odihneau trupul
când doreai popas
intersecþiile erau sensuri giratorii care
te alergau doar înainte spre piscul cãutat
ºi
tot aºa, pas dupã pas, înaintai
negrãbit spre vârf, tot mai sus

deseori adãstai la rãdãcina unui gorun
pentru o fãrâmã de azimã ºi o gurã de vin
ori îþi strecurai picioarele obosite
în straiele rãcoroase ale unui pârâiaº vesel
plecai apoi mai departe
- itinerariul trebuia parcurs integral -
nãdãjduind la un adevãr cãutat, dorit
poate la un miracol.

Urmare în numãrul viitor
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Vitralii

Nu ºtiu cum se fãcu, dar de

la primele pagini ale cãrþii

„Sãmânþa de vorbã” – Editura

David Press Print, Timiºoara,

2023 – scrisã ºi semnatã de olteanca stabilitã pe plai

bãnãþean, Maria Niþu, îmi rãsãri în minte scrierea

Domnului Dimitrie Cantemir, „Divanul sau gâlceava

înþeleptului cu lumea”. Citind-o, apoi, revãzând pasaje

ori capitole, am înþeles cã da, este vorba de o gâlceavã,

o râcã, (vrajbã, discordie, dispute, divergenþã, ceartã,

fricþiune, ciorovãialã, pricinã, harþã, cârcotealã, sfadã,

zavistie, dihonie) zâzanie – cã tot a onorat-o într-o

expresie anume cercetatã – a autoarei – dar nu cu orice

fel de vorbe, ivite aºa, la întâmplare. Nu. Ci numai cu

acelea cu tâlc, expresii verbale pornite de la o

întâmplare, o experienþã umanã, ºi lustruite de vorbire

ºi împrejurãri, într-un timp mai îndelungat sau mai

scurt. Adesea, vin din antichitatea cea mai bãtrânã,

frãmântate în timp, aruncate din gurã-n gurã, torturate

ºi modelate aidoma ceºcuþei Pãrintelui Arsenie Boca,

pânã când, lustruite, limpezite ºi strãlucitoare în

sãmânþa lor îmbogãþitã semnatic, ajung la noi sub

înfãþiºarea de cugetãri ºi maxime. Maria Niþã le

numeºte, modest, expresii. Pentru care pledeazã într-

un fel de punere în cunoºtinþã a cititorului: „Plecând

de la întrebarea frecventã: De ce se spune aºa?!, am

pornit pe firul unor expresii româneºti care mi-au pãrut

mai provocatoare ºi, adunând informaþii lingvistice,

am încercat sã le ofer într-o formã mai literaturizatã,

dupã placul meu, uneori mai jucãuº-umoristicã”. Iar

firul, precum cuvântul din poveste, înainte mult mai

este…

Chemate la judecatã, sunt expresii îndeobºte

cunoscute, despre care mai niciodatã nu ne-am întrebat

(ca Maria) de ce se spune aºa? – ºi nu altfel – ºi cam

ce-ar ascunde, ele, în ghiocul lor enigmatic. Iatã câteva,

din cele douãzeci de expresii, pe care autoarea le

Ion
Andreitã,

pãlmaº cu condeiul

întoarce pe toate feþele, scuturându-le de sensuri ºi

nuanþe, asociindu-le altor expresii, cu care fac, mai

mult sau mai puþin, sãlaº comun, probându-le prin

întâmplãri imprevizibile, uneori culese din propria-i

experienþã: A semãna/a bãga zâzanie („La semãnat

zâzanie”); A avea/a-þi face castele în Spania („Poveºti

cu castele”); A purta/a þine cuiva sâmbetele („Cu

sâmbetele la cingãtoare”); Cai verzi pe pereþi

(„Herghelia de „cai verzi pe pereþi”); Coada de topor

(„Sã te bat sã te omor / cu coada de la topor”); …În

coadã de peºte („Cântecul de sirenã” „în coadã de

peºte”); A bate în lemn („Sã bat în lemn, ucigã-l

toaca!); A face (cuiva) capul calendar („Mi-ai fãcut

capul calendar”); Cãlãtorie sprâncenatã! („Cãlãtorie

sprâncenatã”); Plimbã ursul! („Plimbã ursul, cã

rugineºte lanþul!”).

Fiecare expresie este cercetatã cu o lupã cu mai multe

feþe; o prismã ce-o ajutã pe autoare la dezbrãcarea

acesteia de (pe cât posibil) toate „veºmintele vorbirii”.

În pofida avertismentului cã ceea ce face face dupã

„bunul (ei) plac”, Maria Niþu întreprinde cercetãri

serioase de lingvisticã. ªi nu numai atât, deºi chiar ºi

atât ar fi meritoriu. Ea recurge la investigaþii

sociologice, folclorice, scoþând din minereul aurifer

salbe de purtat duminica la horã. Recurge la propriile-

i întâmplãri de viaþã, ridicate, prin semnificaþie, la

literaturã. Un exemplu – cum trebuie sã fie lemnul

din care se fac cozile de topor: „Înainte, cozile de

unelte se fãceau din carpen, fag, frasin, mai bun e

salcâmul, cã þine la umezealã, dar ºi mai bun alunul,

care nu bate la mânã, spun bãtrânii, ori arþarul, neam

cu paltinul, cã are un lemn alb ºi tare” – spune Maria

Niþu, cu priceperea unui pãdurar. Aceasta, însã, înainte.

Dar astãzi? „Se taie un lemn de esenþã tare ºi se pune

la uscat (sã-i usuci orice sevã de viaþã, de conºtiinþã,

de sentimente etc.). Se usucã la umbrã, cã nu-i prieºte

lumina soarelui, e prea caldã ºi blândã pentru el, ºi se

usucã mult, luni întregi, peste jumãtate de an, sã fii

sigur cã nu mai are nicio urmã de conºtiinþã, de

sensibilitate la purtãtor. Lemnul acesta sã nu aibã inima

ºi mãduva copecului. (…) …are semnul sãrutului lui

Iuda” – subliniazã autoarea, definind astfel, plastic ºi

exact, trãdarea. Confruntând-o, apoi, (ºi unind-o) cu

o poveste a bunicii, în care primul trãdat este tocmai

cel care-l învãþase pe trãdãtor cum sã procedeze.

Cartea este strãbãtutã de la un capãt la altul de

numeroase ipostaze în care sunt surprinse, sau

provocate, expresiile limbii române – într-un stil când

alert, jucãuº, când serios, frizând competenþa în

domeniu (lingvistic, tehnic, literar, filozofic) metafore

zburdalnice ºi eseuri apãsate – totul într-o

inconfundabilã à la manière de Maria Niþu.

Spaþiul rubricii nu-mi permite, totuºi, o mai largã

desfãºurare a acestei demonstraþii unice de talent,

ºtiinþã, inteligenã ºi umor (olteanca nu ºi-a pierdut

zestrea de-acasã!) la care autoarea ne invite sã-i fim

pãrtaºi. Puþinele, modestele consideraþii sunt, mai ales,

o invitaþie la lecturã, la procurarea acestei bijuterii

lingvistico-literare.

C-un plan subþire, dar cu o viziune serioasã, profundã,

Maria Niþu dovedeºte/atestã ceea ce criticul literar

Cornel Ungureanu afirmã: „Fabule, povestiri, romane

româneºti sau strãine apar în acest roman, fiindcã oferã

cuvintele, sintagmele care ajung, totuºi, pânã la noi.

Pe care le descoperã ºi le comenteazã Maria Niþu în

acest dicþionar al cuvintelor care rãmân”. Pentru ca

exigentul critic ºi istoric literar, cunoscut ca un excelent

exeget în domerniul literaturii române, sã conchidã:

„Cartea („Sãmânþa de vorbã” – n. n.) se aflã la

intersecþia celor de prozã ºi eseu”.

Intersecþie în care, ca o dresoare fãrã bici în arenã,

Maria Niþu dã la strungã oile/vorbele (câmpul alb,

oile negre!) sub paletele morii unui timp luminând

conturul altor intersecþii viitoare.

O dresoare în
lumea vorbelor

cu tâlc:
Maria Niþu

În ziua de 11 octombrie 2023 la Colegiul
Naþional „ A.I. Cuza” din Alexandria (jud.
Teleorman) s-a desfãºurat Festivalul Naþional
„Marin Preda” ed. a XVIII, organizat de Consiliul
Judeþean Teleorman ºi Centrul Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale
Teleorman, în parteneriat cu amintitul colegiu ºi
cu Biblioteca Judeþeanã „Marin Preda”. Director
ºi totodatã moderator al festivalului a fost
scriitorul ªtefan Mitroi, animatorul întregii
manifestãri, cãruia i se datoreazã de fapt ºi
iniþiativa ºi organizarea întregului festival. La
acesta au participat numeroºi invitaþi din întreaga
þarã. Despre viaþa ºi opera scriitorului omagiat
au vorbit: Simona Stoenescu, directoarea
colegiului gazdã, Ciprian Agapie, directorul
Centrului cultural judeþean, Adrian Ionuþ Gâdea,
preºedintele Consiliului judeþean ºi scriitorii
Lucian Chiºu, Otilia Sârbu, Mihaela Albu, Ana
Dobre, Dumitru Augustin Doman, Nicolae Scurtu,
ªtefan Mitroi, Florentin Popescu ºi Alexandru
Preda fiul lui Marin Preda.

La final au fost decernate premiile concursului
de prozã scurtã, desemnate de un juriu, al cãrui
preºedinte a fost scriitorul Florentin Popescu.
Laureaþii ediþiei sunt: Ionuþ Calotã, Constantin
Daniel Mariº ºi George Bãicoianu. Lucrãrile
premiate vor fi publicate în revistele locale ºi
centrale aflate în parteneriat cu organizatorii.

Festivalul Naþional
„Marin Preda”,

ed. a XVIII-a

(Reporter)
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

TOAMNA ÎN PICTURA ROMÂNEASCÃ

Gheorghe Petraºcu, Pere ºi ulcele

Dumitru Ghiaþã, Peisaj cu bisericã

Ion Popescu-Negreni, Peisaj

Nicolae Tonitza, Naturã staticã cu mere
ªtefan Luchian, Pãdure toamna

Ion Þuculescu, Peisaj

Ion Theodorescu-Sion, Naturã staticã

Alexandru Ciucurencu, Peisaj cu crãiþe

Petre Iorgulescu, Naturã staticã cu legume

Theodor Pallady, Rodii

Alexandru Padina, Peisaj Adrian Secoºanu, Naturã staticã cu crizanteme

Ion Popescu-Negreni, Crãiþe

Theodor Aman, Struguri


