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ACTUALITATE

Editorial
Ce-am avut si ce-am
pierdut, ce avem §i nu
am vrut

Peste putind vreme orologiile vor marca trecerea intr-un nou

an. Un an pe care in chip firesc fiecare dintre noi ni-1 dorim mai
bun decit cel care se incheie.

Ia sfarsit, iatd, ne aflam la putina vreme dupa ce am marcat cel
de al 33-lea an de libertate si de democratie.

33 de ani. Cifra ne aminteste de varsta lui lisus Hristos cand a
fost rastignit. Comparatia intre cei 33 de ani ai Mantuitorului si
cei scursi de la acel Decembrie 1989, care a marcat intrarea tarii
ntr-un nou ciclu si-ntr-un nou parcurs al ei in timp si 1n istorie
se impune, dintr-un anumit punct de vedere, de la sine.

Asadar, Romania de azi este si ea rdstignitd pe o imaginara
cruce a saraciei, a neajunsurilor si necazurilor de tot felul. Cauzele
se cunosc, motivele invocate se afld pand si pe buzele celui mai
mic locuitor al tarii.

Unii dintre noi (si nu suntem deloc putini) care am trdit o buna
parte din viata si inainte de 1989 nu putem sd nu facem — pentru
uzul personal sau, cel mult, al unui grup de prieteni sau insi care
empatizeaza cu noi — o comparatie intre ceea ce a fost nainte si
ceea ce este astiizi. Intre ce am avut si am pierdut, intre ce avem
sinuam vrut.

Bilantul e cat se poate de simplu si nu poate fi contestat de
nimeni.

Am avut protectie sociald (se stie cd pana si cel mai mic
salariat al Romaniei 1si putea permite fnainte de 1989 sa-si
cumpere o locuintd, fiindcd era sprijinit prin credite de citre stat,
apoi un concediu, o excursie pe an, plus satisfacerea unor nevoi
personale, cum ar fi, de pildd, mobilarea unei locuinte si
achizitionarea unor obiecte necesare in gospodarie), asistentd
medicald gratuitd, acces al tinerilor la invatdmantul superior
(numai lenesii nu puteau urma o facultate, o calificare etc.), tot
gratuit, acces liber la culturd (e vorba de preturi accesibile la
spectacole, ca sa dam un singur exemplu), la sport (exista o
infrastructurd in domeniu, asijderea accesibila tuturor, de la
vladica la opinca). Si altele. Si altele.

Pe toate le-am pierdut si nu le va mai avea Romania in vecii
vecilor.

Ce am castigat ? Ce avem si nu am vrut ?

Raspunsul este si in acest caz simplu: avem somaj, frica zilei
de maine, nesiguranta existentei, coruptia, drogurile,
criminalitatea, traficul de carne vie, batjocura multor patroni fata
de angajatii lor, lipsa oricdrei protectii sociale in ciuda
numeroaselor organisme presupuse a se ocupa de asta, iar in
cazul in care o fac — se vede cu ochiul liber ! — totul este de
plecarea din tard, aiurea, in cdutarea unui trai decent, a sute si
milioane de compatrioti, subcultura ce s-a intins ca o pecingine
peste tot si peste toate si — In plan mai general — lipsa unui
program de tard catre un viitor iluzoriu macar, dacd ar fi imposibil
ori mai greu de atins.

E adevarat, in toatd degringolada sociald (de la programe initiate
de un guvern si date peste cap de guvernul urmator — in invatamant
si educatie, in culturd, in protectia pensionarilor etc.) s-au castigat,
totusi, doua lucruri esentiale: libertatea cuvantului si libertatea
de miscare. Daca inainte puteai ajunge foarte usor la inchisoare
pentru o pozitie contrard directivelor oficiale, azi poti Injura cat
vrei si pe cine vrei, de la presedintele térii si pAna la cel mai mic
conducitor de institutie, ca nu-ti face nimeni nimic. Dacd mai
inainte nu puteai ajunge decat pana in Ungaria, cu aprobari speciale,
azi te poti duce pana in Honolulu sau Africa de Sud, cd nu te
opreste nimeni, doar bani sa ai. Or romanii, cei mai multi dintre
ei, nu au bani decat pentru acoperirea nevoilor de zi cu zi si
pentru taxele pe care guvernantii nu se sfiesc sa le mareasca sub
diferite forme, ori si inventeze altele si altele sub pretextul alinierii
tarii la directivele europene ori cu alte si alte motivatii.

Accesul la culturd ? Cum mai poate fi el liber cata vreme o
carte a ajuns sa coste mai mult decat doua-trei kilograme de
carne (ca sa fim pragmatici in aprecierea prezentului)...

Si apropo de Uniunea Europeand, care ne impune totul. Avem
acolo, ca si 1n tard persoane obediente, care iau pozitia ghiocelului
la fiecare directiva, deoarece ne lipsesc conducitori cu coloana
vertebrald dreapti. Cei de acum sunt gata sd aplaude si sd accepte
totul (uneori chiar cu exces de zel), chiar daca unele directii
contravin intereselor tarii.

Patriotismul si dragostea de tara pentru care s-au jertfit generatii
intregi de Tnaintasi au devenit ceva strdin pentru cei ce ne
carmuiesc in aceste vremuri. Dacd indraznesti sa vorbesti despre
aceste lucruri sfinte, esti numaidecat catalogat drept nationalist,
depisit de evenimente, strain de mersul continentului si al lumii.
O lume ce pare, ea insidsi cd a luat-o razna cu totul.

Pacat !... .
Florentin Popescu

Coman Sova la 90 de ani

,,Delicate,te, discretie, subtilitate, inteligentd, gratie,

transparentd, candoare - acestea sunt insusirile imediat evidente
ale poeziei lui Coman Sova” (Alex. Stefanescu)

Miercuri, 18 octombrie 2023, 1a Muzeul National al Literaturii
Romane din Bucuresti am participat la un eveniment emotionant:
sarbatorirea poetului, dramaturgului si jurnalistului Coman Sova
la Tmplinirea varstei de 90 de ani. Nascut la 18 octombrie 1933 la
Bucuresti, a debutat in anul 1951, cu poemul in proza Diminetile
albastre, publicat in suplimentul literar al ziarului Ceahldul, Piatra
Neamt. Cursant mai ntdi al Institutului de Artd Teatrala si
Cinematografica, apoi al Scolii de Literaturd ,,Mihai Eminescu”,
Coman Sova a absolvit in 1960 Facultatea de Filologie a
Universitdtii din Bucuresti.

Initial s-a afirmat in publicisticd, in calitate de secretar de redactie
la o revistd care tocmai luase fiintd ,,Amfiteatru”, apoi la publicatiile
,-Romainia liberd” si ,,Magazin”. Mare iubitor de teatru, Coman
Sova a detinut si rubrici permanente de ,,Cronica TV” sau ,,Cronica
spectacolelor”. in 1965, piesa de debut dramaturgic ,.ubesc pe al 7-
lea” i s-a jucat la fostul Teatru ,,Barbu Delavrancea” din capitala,
avandu-i pe Florin Piersic si Rodica Popescu (Bitinescu) in rolurile
principale. Dupa 1990 a continuat activitatea publicisticd, fiind,
fmpreund cu scriitorul si criticul literar Florentin Popescu, fondator
al Revistei ,,Bucurestiul literar si artistic”, infiintatd in 2011 si aflandu-
se acum in al treisprezecelea an de aparitie neintrerupta.

Despre activitatea literard si publicisticd a lui Coman Sova au
scris, de-a lungul timpului, critici importanti, de la Nicolae Balota
si M. N. Rusu, la Ioan Holban, Marian Popa ori Alex Stefanescu,
pand la tandra generatie de comentatori, intre care Dan C.
Mihadilescu, Constantin Sorescu s.a. Florentin Popescu a scris
chiar o monografie intitulatd ,,Coman Sova, omul si scriitorul”
(Editura Semne, 2014), din care citdm: Opera acestui scriitor este
departe de a se fi incheiat. Astdazi Coman Sova continud sd scrie
literaturd, sd facd publicisticd (este fondatorul si directorul unei
reviste din ce in ce mai apreciate de public “Bucurestiul literar §i
artistic”), ramandnd un scriitor aflat incd foarte departe de a
,pune lira-n cui”.

in deschiderea evenimentului, acad. Mihai Cimpoi si Valeriu
Matei au transmis online, prin intermediul scriitorului Aurel
Stefanachi mesaje de apreciere si felicitari, alaturi de regretul ca
nu au putut fi prezenti.

Vizibil emotionat, moderatorul intalnirii aniversare, scriitorul
Florentin Popescu, a evocat atmosfera primitoare de la cea mai
frecventata redactie a anilor *60-°70, cea a revistei ,,Amfiteatru”
de pe strada Brezoianu, ,,0 redactie mica, dar mare prin faptele
celor care lucrau in ea”, pe la care au trecut toti poetii si prozatorii
,.Generatiei “70".

Criticul si eminescologul Nae Georgescu a vorbit despre
receptarea criticd a creatiei lui Coman Sova, cu exemple si
comentarii relevante. Cateva cuvinte de apreciere a rostit istoricul
Nicolae Scurtu. Poeta si traducdtoarea loana Craciun, prietena de
familie, a prezentat un volum de versuri, semnat de Coman Sova
si tradus de vorbitoare in limba germand.

Cu emotie n glas, sarbatoritul a facut celor prezenti o confesiune
de suflet: ,,Sunt unul dintre cei, care 1-au auzit pe Nicolae Labis
recitand Moartea cdprioarei. Va dati seama, am trdit clipe de istorie
literara. Am iubit si iubesc poezia si ma bucur sa va stiu aldturi”.

Sotia scriitorului, cunoscuta avocatd Ana Diculescu-Sova, cu
admiratie si discretie a relatat cateva detalii despre omul Coman
Sova, partenerul de viatd, punctind sensibilitatea si tiria de caracter
a acestui scriitor care preferd sa stea in umbra, sustinandu-si totusi
cu tdrie opiniile.

Cuvantul de final al acestei intalniri de neuitat a apartinut
scriitorului si editorului iesean Aurel Stefanachi: ,,Cititi-1 pe Coman
Sova ! Incercati si-1 cunoasteti si veti fi surprinsi !”. Domnia saa
oferit celor prezenti cateva carti ale lui Coman Sova, aparute la
Editura Tipo Moldova (,,Bérbatul care trece”, colectia Bibliofil,
2019) si, respectiv, la Editura pentru Literatura si Artd, Chisindu
(,,O mana de etern”, 2022).

in concluzie, evenimentul a fost unul de altitudine in preajma
unui important scriitor de o aleasd tinutd intelectuala.

A consemnat Emilia Danescu

Catacomba renaste

Momentul de respiro, creat in desfdasurarea pandemiei de

Covid-19 (in noua variantd ERIS isi face de cap), ne-a permis
sd ne regdsim In subsolurile editurii RAWES COMS, mai multi
catacombisti, spre surpriza patroanei si secretara de cenaclu
Raluca Tudor. Nu se stie cine ,,sunase adunarea”, asa cd ne-am
aflat din nou ,,in plen”, ca in vremurile normale, 1n aceeasi stare
de bund dispozitie si stabild prietenie.

Cand ,,barosanul” ardelean Ovidiu Marian umplea usa de la
intrare cu obisnuitul salut: ,,Servus, dragilor !, la una din mesele
,cedate” de maestrul tipograf Marcelina, se incinsese bine
discutia intre Florentin Popescu, ,,boss-ul” cenaclului, si noul
sosit Ion I. Brdtianu, care captase, cu stilu-i sfatos si hatru,
atentia celor prezenti. A fost prilejul prezentarii cartii ,,Seniori
ai culturii — Ion I. Bratianu”, semnata de Florentin Popescu, pe
care am primit-o si eu cu autograf pentru Biblioteca Luca Paul
din comuna argeseand Domnesti, cea mai veche unitate de acest
fel din mediul rural, redescoperitd cu ocazia sdrbatorilor
ocazionate de implinirea a 500 de ani de existenta a localitatii
mentionate. De aici a venit si ideea ddruirii de carti din partea
cenaclului Catacomba. Tot pentru prima datd ne-a onorat
scriitorul Ton Bedros, cu un set de trei volume personale si,
,suplimentar”, cu ,,proza” fiicei sale Smaranda Bedros, ,,Asta-
s eu...”, un fel de jurnal scris cu sinceritate si limpezime
lingvisticd remarcabile.

Entuziasta a fost intrarea lui Adrian Bucurescu, mereu serios,
care, de asta datd, a raspuns prompt, cand a fost intrebat despre
dictionarul dacic. ,,L.-am dat gata, dupa aproape 20 de ani. Cum
mi-aiesit ?... Astept parerea editurii !”’. Ne-am bucurat cu totii
si am nchinat din ,,solganele” de prund ale lui Vasile Szolga,
care a primit, pentru operativitate ajutorul sotiei, antrenatd, pe
moment, In conversatie pasionatd cu pictorita Dalia Bialcovschi,
despre expozitia acesteia prezentatd la Rimnicu Valcea in cadrul
prestigioasei ,,Rotonda plopilor aprinsi”, organizata de acelasi
autoritar loan Barbu, care pastoreste si revista ,,Rotonda Valaha”
si Editura Antim Ivireanul, alte Intdmplari culturale de la care
nu lipsesc membri ai cenaclului Catacomba.

As aminti si prezenta la manifestarile dedicate scriitorului
Urmuz, la implinirea a 140 de ani de la nastere si 100 de la
trecerea in nefiintd, cand ne-am aldturat celor convocati de
domnul academician Gheorghe Paun, la Centrul de Cultura si
Arte ,,George Toparceanu” din Curtea de Arges, fie la Seminarul
International ,,Urmuz 140-100", fie la dezvelirea statuii
celebrului scriitor, executatd de sculptorul Radu Adrian, colegul
nostru, si mai apoi, la Academia Romana, la inedita si inspirata
expozitie de portrete ,,Urmuz vizut de graficienii lumii”,
remarcabil proiect conceput de calicaturistul ploiestean Nicolae
ITonita. Si tot la Curtea de Arges, in aceeasi nobila organizare, a
fost sarbatorit scriitorul Constantin Lupeanu, cu prilejul
Tmplinirii a 80 de ani, cand i-au fost lansate celebrului sinolog
romanele ,,Templierul din Carpati”, ,,Ambasador in Musonia”
si,,Crimala MAE”.

A trebuit atrasd atentia asupra faptului cd n perioada pandemiei
s-a scris mult si bine, s-a iesit in lume cu cartii demne de atentie.
La o prima ochire: Ion Andreitd —,,Banii miresei”, amplu roman
lansat la Bookfest 2023 si la Biblioteca judeteand ,,lon Minulescu”
din Slatina, Titus Vijau —,,Filmul - un paradis In miscare”, premiat
de Asociatia Criticilor de Film, ,,Scrinul alb” s. a., Elena Mitru,
,Jlegatura” noastra cu Cenaclul Mihai Eminescu din New York —
,-Artain conversatie”, ,,Scena vietii”, ,,Casa gandurilor”, ,,Ore si
hore romanesti”, lansate la Muzeul Literaturii Roméne, Victor
Gh. Stan — ,,Viul de dincolo de mine”, Petru Marculescu —
L Ireptele vietii”, ,,Odd meseriei mele”, Florentin Popescu —,,Acei
scriitori minunati si escapadele lor”, ,, Orizont literar bolintinean”,
,.Bu v-am citit pe toti”, vol. IX, Vasile Szolga —,,Deea, papusile
vorbitoare si alte povesti”, ,,Colivia cu intortocheri”, ,,Singuratate”,
,,Cafea amara”, Nicola Cabel —,,Carte de dor”, Iustin Moraru —
,.Lumina din Tnserare”, Vasile Rdvescu — ,,Intdmplri de-o clipa,
amintiri de-o viatd”, ,,Coroana lui virus”, ,,Reporter cu autostopul”’,
,.Pas Parol”, ,,Acoperisul”, Nicolae Nicoara —,,Nu va panicati, o
sd fie si mai bine !”, Ion Haines — ,,Synthesis”, Nicolae Dan
Fruntelatd — ,,Boabe de piper crud”, partea a doua, post mortem,
editie Ingrijita de familie.

Simulte alte ,,scrieri de pandemie” si numeroase contributii
la constructia multor publicatii culturale, la care membri
Catacombei raspund cu bundvointa si competenta.

Din nefericire, cenaclul Catacomba a pierdut in aceastd
perioadd membri activi, importanti precum Ion Rosioru, Nicolae
Dan Fruntelatd, Neagu Udroiu, Dumitru Matald, Romanita
Stentel, Dumitru Dumitricd, Florin Costinescu, Angela
Popescu, Ion C. Stefan, Aurel Ivan, Vivi Florescu. Respectaim
si pastram in suflet memoria lor, ca si dorinta de a mentine
cadrul popice de manifestare a creatiei literare si artistice, in
deplina libertate si armonie, in respectul pentru limba romana si
demnitatea poporului roméan.

De remarcat unitatea cenaclului, mentinuta prin frecventele
vizite la sediul de la editura RAWES COMS, adevarat centru
de informare despre tot ceea ce se intdmpld cu membrii sdi, de
legdturd cu partenerii de activitate creatoare si organizatorii de
evenimente de interes, asigurandu-se astfel mobilizarea usoara,
ca, de exemplu, in cazul expozitiei de picturd pe care colegul
Tudor Meiloiu a pregitit-o la Biblioteca Academiei Romane, in
urma prezentei sale 1n recente tabere de creatie. Sau aniversarea
a noud decenii de viatd ai scriitorului Coman Sova, ,,pion”
important in functionarea revistei ,,Bucurestiul literar si artistic”,
implicit al cenaclului Catacomba.

latd-ne, asadar, in echilibru stabil, gata sa ramanem in
normalitatea pe care ne-o asiguram in deplin acord, cu speranta
ca cel de al doilea deceniu de functionare a cenaclului Catacomba

va fi de bun augur ! Don Basilio

Sarbatoritii nostri in Lunile lui Brumar si Undrea sau Andrea

Nicolae Dragos (n. 3 noiembrie 1938), poet si publicist. Colaborator ¢ Nicolae Cabel (n. 21 noiembrie 1943), regizor de film, poet si publicist. Colaborator ® Dan Giju (n. 24 noiembrie 1964),
prozator si publicist. Colaborator  Viadimir Udrescu (n. 8 decembrie 1940), poet si publicist. Colaborator  Acad. Gheorghe Pdun (n. 6 decembrie 1950), poet, eseist si publicist. Senior editor ¢
Theodor Damian (n. 28 decembrie 1951), poet, prozator, eseist si publicist, corespondentul nostru special la New York.

Tuturor un simbolic buchet de flori si un calduros La multi ani !

Bucurestiul literar si artistic, Anul XIII, nr. 11-12 (146-147), noiembrie-decembrie 2023




EDENUL COPILARIEI

,,Trecut—au anii”... Unde s-au dus ? Cand au alergat

atat de repede ? Cand m-am despartit de locul unde am
venit pe lume ?

Fiecare avem amintirile noastre. Le purtam ascunse in
noi si nu le stapanim. Ies uneori la suprafatd nechemate,
se amestecd, se involburd, se intunecd, se lumineaza si
apoi se duc iarasi la fund. Cele din copildrie revin mereu,
totdeauna vii, neumbrite de altele.

Satul in care m-am ndscut e asezat pe firul sirac al unei
ape sdrate si amare, intre dealuri nu prea inalte, crestate
de rapi si prabusiri. Ma scaldam vara in putinele bulboane
ale paraului; ma citiram, zgariindu-ma, in salcimi sd
mananc floarea cea alba si dulce; ma culcam in crucea
lui august in varful capitelor de fin mirositor a pelin si
priveam cum stelele cerului se prabuseau in hauri, coceam
dovlecii in pietre arse; ascundeam nucile in pamant pentru
a le cduta iarna; ascultam, de pe prispa casei, tarditul trist
al ploilor din octombrie, chinuit de dorul dupa vara dusa;
ma Incdieram cu cdinii cand alergam cu cercul de la un
capat la altul al satului;

“...tot ce facem noi 1n lteraturd e o nostalgie
a copildriei si adolescentei, adicd partea cea
mai spontand si mai creatoare a vietii.”

Mircea Eliade

Sub nucul din deal.

Eu am ramas singur si intunecat.

Stiam cd n-ai sd mai vii,

Cd n-ai sd te mai intorci,

Niciodatd.

Dar, in fiecare seard,

Sub stele reci,

Md asezam la cdpdtaiul tdu

Si-ti cantam din fluier,

Chemandu-te din lumea cealaltd.

Intr-o zi, m-am instrdinat.

Pand la capdtul pamantului m-am dus.

Am mers tdrandu-md,

Am mers in picioare,

Am privit in tdrand,

M-am uitat in soare,

Am plans la zidul durerii,

M-am leganat pe valul pldcerii

Dar, mereu gdseam clipa

Ca, sub stelele reci,

Sd scot fluierul de la piept

Si sd te chem din lumea cealaltd.

Acum, mamd tristd si indurdtoare,

Te-aud cum md strigi.

Se vede cd-ti sunt pe aproape.

Asculta-mi fluierul !

Vin din vale cdntdnd si urc,

Asteaptd-md la marginea dealului,
Sub nuc

ingdnam piuitul mierlelor
negre si fluieratul graurilor
galbeni; mad ascundeam 1in
boziile din fundul gradinii si
citeam Alixdandria; Invatam pe

George

Macovescu

Si du-md departe
Prin taina pamantului.
£
M3 duceam uneori la fierbatori. Cand
amurgea, ne stringeam doi-trei baietandri

dinafard povestile despre
Iancu Jianu auzite de la un
batran; ma duceam la scoalda
si ramaneam cu ochii pierduti
in gol cand Invatatorul vorbea
despre ispravile lui Stefan cel
Mare; sdaream  gardul
vecinului sd fur struguri si
gutui; priveam soarele si luna,
descifrand mersul timpului ;
ma speriau si md Incantau

JULLI

in marginea satului, treceam prin cdtina
de la Galmeea, urcam dealul Banului si
apoi ne lasam, in goand, in valea Paclelor.
Ne duceam acolo sda punem foc la
fierbatori. Era un loc noroios, unde, din
adancuri, rdbufneau gaze care fiaceau sa
bolboroseasca pamantul amestecat cu apa.
Ce stiam noi despre toate acestea ?
Legenda spunea cd pe acolo rasufla dracul.
Legenda nu ne Tnspdimanta. Ne pldcea
mult sd vedem cum arde suflarea lui

ielele, asteptand nopti intregi
sa le vad dansind, dar nu ma
ingrozeam sa raman singur in
pédure, cdreia, primdvara si
vara, toamna si iarna, 1i
intelegeam si susurul si vuietul
si tAnguirea.

Deseori, urcam pana la

verde
—

Editura Eminerscu

Scaraotchi. Puneam paie uscate peste
fierbatori, scoteam iasca si amnarul din san,
scdpdram de cateva ori si flacdrile tAsneau
deasupra gurilor de noroi. Le priveam
tacuti vreme Indelungatd. Ne ciuceam la
pamant. Umbrele jucau in jurul nostru, se
lungeau, se lateau, se amestecau.
se diformau si imaginatia noastra
crestea, crestea Tncontinuu pand

cimitirul satului. Acolo se
amestecase mama cu pamantul. Ascultam bocetele cantate
ale femeilor. Eu nu stiam sd bocesc. Asezat la picioarele
ei, 1i spuneam mamei poeziile invitate la scoald. Asa
vorbeam eu cu mama.

CANTEC

Strdabunilor mei

Sunt multi anii

Sunt multi anii

De cdnd ai plecat,

Mamd tristd si indurdtoare !
M-ai sdarutat

Si te-ai mutat

Aproape,

exploda. Atunci, ne cuprindea
frica, o rupeam la fuga si nu ne opream decat hat,
departe, dincolo de stejarul ielelor, in celdlalt
capat al vaii Paclelor. Gafaind, ascultam
zvacnetul inimilor si vajaitul urechilor. Apoi,
incet, incet, ne potoleam si Tn jurul nostru se
asternea o liniste fara margini. Nu se auzea nimic.
Nici fosnet de frunzd, nici zbor de pasdre, nici
pas de om. Stiteam asa o vreme, cuprinsi de !
farmecul straniu al tdcerii pe care nici unul nu |
indraznea sa-1 sfasie. Sus, luna se pitea dupa
nouri, se strecura printre crapaturi, lasand pete
imense de lumina si intuneric peste dealuri, peste
padure, peste fetele noastre.
Intr-un tarziu, ne ridicam, porneam unul dupi
altul fara sa rostim un cuvant, urcam dealul Banului,
treceam prin cdtina de la Galmeea si intram tdcuti in sat.
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GEORGE MACOVESCU

Deasupra noastra, crugul cerului ardta ca timpul era
dupa miezul noptii...

*

Noaptea m-a fascinat intotdeauna. Nu m-a speriat
niciodata Intunericul ei, in care m-am invaluit deseori,
dar m-a intrigat si mi-a incitat imaginatia.

In miruntul sat unde am sosit pe lume, noptile erau
iarna foarte lungi. Mi se pareau fara sfarsit. Adormeam
devreme, md trezeam catre miezul noptii si apoi

rdmaneam asa ore intregi. Ascultam tacerea de afara si
orice zgomot ma ducea intr-o lume ireald, inchipuita. Pe
sub geamul de la capatul patului dansau ielele, umblau
piticii, se Incoldceau balaurii, sdrea Scaraotchi, se pitulau
cetele de haiduci, alergau lupii, se strecurau stafiile
coborate din cimitirul de pe deal unde se odihnea in
pamant si maica mea. Uneori vorbeam in gind cu ea.
intr-un tarziu, citre al treilea ceas dupa al doilea cantat
al cocosilor, auzeam o muzica venind de departe. Si, cu
cit se apropia, iluzia devenea realitate. Bateau ritmic
orasul Buzaului si mai departe, pana la portul Brailei.
Carele treceau batand din osii si muzica pierea, iar eu
ramaneam ingropat in ticerea cea de totdeauna a naturii.
Vara, noptile erau scurte. Cateodatd, cand tata imi
ingdaduia, plecam cu prieteni de o seama cu mine sa pazim
vitele pe izlaz. Lasam animalele sd umble singure si
indepartarea lor o aflam dupa sunetul mai tare sau mai
incet al talangilor. Noi ne urcam in varful capitelor si
dormeam cu randul. Nu mi-aduc aminte sa fi dormit
vreodata. Fanul era proaspat cosit si mirosea a parfumul
tuturor florilor din lume. Cerul era sus, sus de tot si cu
cAt mi se pirea mai nalt, cu atit era mai frumos. in august,
stelele ciddeau. Se desprindeau dintr-un colt al boltei,
zburau la dreapta, la stinga, spre sud, spre nord, lasau o
dard mai strialucitoare, sau numai o linie subtire si piereau
apoi in hauri. Si nu apucam sa urmaresc drumul uneia,
cd izbucnea alta si alta de parca se punea toatd bolta 1n
miscare. Cand soseau zorile, plecam acasd cu fantasticul
dans al stelelor in ochi.
(Din vol. ,,Parfumul amar al pelinului verde”,

Editura Eminescu, 1982)




PROZA. AMINTIRI

Bunica imbatranise si nu mai

putea sa meargd. Statea in pat si
noi langa ea, ne adunam sd ne
spund cite-o poveste ! Trecusera
mai multi ani de cand nu mai
eram copil.

| —Ma ! Cand afost sd te duci tu
) la liceu, sa te faci d-astia care
umbla cu impozitele, la Finante
si Comert, mi-ai spus cd v-au
trimis 1n practicd la tara. Si-
acolo-ai vdzut cum oamenii erau
obligati sd intre in colectiva ! Ca
unii se ascundeau in glugile de
paie ori de coceni, si-i scoteau
de-acolo impungandu-i cu
furcile ori cu coasa! Ei, ca de
cand ai plecat atunci la oras, nu mai stii tu, tot ce-a fost si
pe-aici pe la noi, in fiecare zi ! Mai ales cu intrarea-n
colectivd !... pe-asta nu ti-am spus-o, cd mi-¢ greu. De
fiecare data cand mi-aduc aminte, plang. Asta a I’
Tipirigd, mi-era fin. li botezasem aproape toti copiii ! I-a
ascultd !...

— Vin sd ne ia pamantul ! Sa ne bage-n colectivda ! Au
intrat in sat pe la putul lui mos Florea. Vin sa ne
saraceasca, sd ne omoare, oameni buni !...

Vestea a adus-o nebunul satului, care umbla teleleu
toatd ziua sd mai capete cate ceva de pomand, de la femeile
miloase. Sa-1 creada oamenii, sa nu-1 creada ?...

Dar a venit imediat popa Sarbu cu sareta, din care sare
ca un disperat si intrd-n crasma fluturdndu-si anteriul
negru, ros de vreme si slinos:

— . Fratilor, sa nu dea de noi, asta-i chestia ! Ca n-au
cum sd-1 ia daca noi nu suntem aici sd semnam.
Dispdreti !”. Si da pe gt o cinzeacd, cat ai zice peste.

Si-ntr-o clipd carciuma lui Zotu’ s-a golit, ramanand
numai fumul gros sa-1 tai cu cutitul, care se plimba
deasupra paharelor rasturnate, aruncate in neoranduiala
pe mesele ude la care nebunul se juca bédldcind cu méana,
amestecand petele rosii de vin cu cele de tuica, razand si
bucurdndu-se, fiind fericit in lumea lui, acolo!
Carciumarul 1i face semn si nebunul desarta resturile din
pahare intr-o cana din care bea cu plescdituri rare.

Marin Tipirigd, vaduv de trei ani, cum a ajuns acasd,
1si aduna cei sase copii, le zice sa se Imbrace bine, adica
mai gros, cd suntem 1n luna martie, 1i spune aluia mare,
Ilie, sa scoata vaca din grajd cu lantul cel lung la gat, sa
stingd focul din tinda si sd plece cu totii degraba, la sora-
sa peste Arges, in Suseni, cd ,,stia vin sa ne ia pamantul
la colectiva !”

Au ajuns la malul apei Intr-o goand, furisandu-se pe
dupa plopii crangului din vale, mergand pitulati pe sub
malul Tnalt al luncii Argesului. Aici, la Malul Spart, albia
raului se lateste si pe-amandoud malurile cresc tot felul
de tufe si pomisori care, chiar dacd nu sunt infrunziti
acum, sunt atat de desi, ca formeaza o perdea prin care
greu razbeste privirea, dincolo.

—Mai mergem mult pe mal, tata ? zice cel mic, cu ochii
la apa care venea 1n valuri repezi, ce se dideau unul pe
altul la fund, iesind si iar pitindu-se ca intr-un joc de
copii ce-1 distreaza pe Ionica, baiatul se si credea in vara,
cand se baldceau in gropile cu apad incdlzitd de soare.

— Hai odata, sa intrdm in apa si sd trecem dincolo ! se
roagd el, nerdbdator sa se ude.

— Mai stati, sd mai mergem un pic, zice Marin, cunosc
eu un loc unde apa e mai micd. S-o ludm de-a curmezisul
pand la o insuld in mijloc si p-orma ajungem la mal,
numai prin apd mica, nu vezi ce vijelios e azi ? !...

— Da, nu-i rece, tatd, apa ? ! face Sédndica, fata mai
mititica dintre surori, zgribulindu-se, ,,brrr !’

—Ofi,n-ofi, astae ! Trebuie sd scipam de astia, ce vrei,
sd ne ia si palma de pamant pe care-o avem ? ...

Au mai mers tacuti pe sub malul apei, alunecand din
cand in cand spre rau, tinandu-se de radacinile tufelor de
macesi.

—Mamad, da rece mai e, taicule, zice Stefan, care scapase
un picior in apa. O sd ne ia naiba de frig.

— Pe-aici o sd intrdm, le aratda Marin cu mana, oprindu-
se Tn dreptul unui vad, prin care vara trec carute pe malul
celdlalt sau intrd sd scoatd nisip pentru case. Voi va
scoateti ghetele si pantalonii, le spune baietilor, iar voi
numai ghetele si va ridicati fusta, sa nu v-o udati, fetelor,
in timp ce-si dezbraca si el pantalonii, suflecindu-si
izmenele pana dincolo de genunchi.

Fiecare si-a strans lucrurile ca-ntr-o legaturica si cu ele in
mand sau pe cap s-au agatat de tatd-sdu, gata s intre in apa.

—Nu asa, zice Marin Tipirigd. la-o tu Ilie cu vaca Tnainte
si cautd unde-i apa mai micd. Daca te razbeste curentul
nu te lasi la vale, te sprijini de animal. Dii, boald ! Si
mana vaca 1n apa in care intrase si el pan-la glezne.

— A dracului, da rece mai e ! face el, luand cu mainile
amandoua si dand si pe fata sa se obisnuiasca.

Avcndeanu

¢ W%ﬁe lew Mali- y/m/v/

Pe cea mai mica a suit-o in carcd, dupa ceafa, pe celelalte
doua le-a prins de maini si le tine strns.

— Au, ne doare ! au strigat ele. Ce ne strangi asa tare !

— Taceti, dracu, fa, din gurd, ce vreti sa va-necati, sa va
fure apa ? Cine dracu vd mai gaseste daca scdpati in
volbura asta ? !

Cei doi baieti s-au agatat si ei de mainile lui tat-su si-
au pornit-o cu chitdieli si Tnjurdturi sa traverseze Argesul
ca o alcdtuire ciudatd de oameni. Cu cat Tnaintau mai
spre mijlocul raului, apa devenea tot mai sus. Marin
luptandu-se cu forta ei care venea numai 1n bulboane de
nisip rascolit, Tnvartindu-se pe 1anga el si tragandu-1 cu
copii cu tot spre partea mai adancd, gata sd-i rastoarne.

Cand apa i-a ajuns la piept, Marin a ridicat bratele cat
a putut de sus, copiii plutind pur si simplu agatati cu
disperare de el.

— Tineti-va bine, copii. Mai avem un pic si apa incepe
sd scadd, si o sd ajungem la insula din mijloc. Si-acolo o
sa stdm sd ne odihnim un pic, uite, frate-tu e aproape
acolo cu vaca agdtatd de lant. Ale dracu’, astea Tnoatd
mai bine ca omu’ !

—Au ! Mi-a scidpat bocancul, face unul din baieti. Mi 1-
a luat vartejul ! Si-si da drumul la mana de pe bratul lui
tat-su, sa-1 poatd ajunge.

Atati-a fost.

— Marinica ! A inceput sa tipe tat-su. Marinica, agata-
te de ceva.

—Tatd ! Mia-nec ! atit a mai apucat sa zica copilul si s-
a dus la fund.

De ce era si se agate bietul de el, care nici nu stia sa
Tnoate ! S-a dat de doua ori la fund, a mai iesit odata la
vreo zece metri bolborosind ceva si a disparut definitiv,
nghitit de apd. Marin, Tn prima clipd a vrut sd-i lase pe
ceilalti si sd se repeadad dupa baiat. Dar Dumnezeu, care
l-a lovit atat de crunt, 1-a luminat ntr-o clipitd divina,
poruncindu-i sd stea pe loc sd-i salveze mdcar pe astia.
Daca o singura miscare mai ficea 1si pierdea echilibrul
si-i lua apa pe toti, Inecindu-i sigur pe copii.

—Dumnezeule, ce ma fac ! Marinica ! Urlael si se lupta in
continuare cu valurile care-i ajunsera pana la gat. Odati cu
el tipau si copiii, fratii lui Marinicd, si-1 chemau disperati.
Cea mai micd il tragea pe tatd-sau de par cu amandoud
mainile, lovindu-1 si peste fatd, urland, ceilalti, care aveau
cate o mana libera, il loveau intruna intr-o inconstienta
care putea duce 1n orice clipd la o si mai mare nenorocire.

Ilie a 1asat vaca pe insuld si-a venit inaintea lui Marin,
ajutandu-1 sd scoatd copiii pe nisipul ud.

— Stati aici si nu va miscati ! Noi mergem sa-1 cautim
pe sub apd. Apa rece ca gheata. Au apucat in directia
curentului, care 1-a luat pe copil. S-au indepartat bine,
iesind si intrand, scuipand de fiecare data apa si tragand
in schimb aer cat mai mult care si-i tine pe dedesubt.

Cautdrile au fost zadarnice. Au venit dupa mult timp,
vineti, dardaind, clantanindu-le dintii ca la masina de
cusut.

Copiii de pe insuld erau la fel de vineti de frig, cu toate
ca storsesera lucrurile si le imbracasera asa ude pe piele,
sughitand si plangand.

Au trecut repede dincolo, apa nemaifiind nici rece,
nicicum pentru ei, si-au ajuns in Suseni pe seara. Sord-sa
cand a auzit de tragedie, dupa ce i-a uscat pe copii, i-a
frictionat cu tuica, a sculat tot satul in picioare. Si cu
felinare, cu festile aprinse, cu lanterne, oamenii au cautat
de pe malul apei cu privirea, altii cu cdngi, pana spre
miezul noptii, doar, doar or zari, or descoperi ceva. S-au
intors acasa abatuti, nenorociti, Injurdnd, totusi
multumiti ca la ei n-au cum s-ajungd si-i colectivizeze,
cd n-au pod pe care sd treaca.

Dupa trei zile apa l-a scos afara pe copilul lui Marin
Tipirigd tocmai de vale, la pod. La inmorméntare au venit
toate satele din jur. In drum spre cimitir, in dreptul
primariei, Marin s-a oprit si-a Tnceput sd urle ca un apucat:

— Asta puneti-o pe seama voastra, criminalilor. Treceti-o
si pe-asta in rabojul colectivizarii, fir-ati ai dracului sa fiti !

Codila

Cu toate cd nu am intrat din prima ncercare la facultate
si intr-un timp am urmat Scoala Populard de Artd, plus,
in urma unui concurs am fost angajat la Teatrul
,»Tandarica”, eram din cauza preocupdrilor foarte artistice,
de-o naivitate rard, neinteresindu-ma cancanurile,
rautatile, barfa, invectivele, raimanand in afara acestor
micimi omenesti.

In 1957 am intrat la ,,Teatru” si la semestru se punea
problema recrutdrii unor studenti sa mearga sa studieze

Bucurestiul literar si artistic, Anul XIII, nr. 11-12 (146-147), noiembrie-decembrie 2023

in Uniunea Sovietica. M-am 1inscris si eu. Am luat
examenul organizat pentru aceasta, dar la plecare am fost
respins. ,,Ai o coditd la dosar, nu poti pleca !”

— Ce fel de codita ? ! am intrebat intrigat, fiind copil
de muncitor, dar naiv.

Bineinteles ca nu mi s-a raspuns. Si de fiecare data
cand era vorba de vreun avantaj sau plecare in strdindtate,
eu aveam ,,codita”, mi se spunea de la ,,CADRE” !

In teatru am tras la fel din cauza acestei ,,codite” si m-
afdcut sd muncesc cu si mai mare seriozitate, sd le infrang
mentalitatea, sd-mi dispard ,,codita”. Am reusit in parte,
dar aproape cd mi-am sacrificat cariera artistica incercand
sd le dovedesc ca sunt un om cu minte si nu am a ma
razboi cu nimeni.

Dupad ani, cand se mai uitase de ,,codita”, sunt pus sa
fac de garda intr-o noapte. Si, cum celilalt, cu care eram,
s-a culcat, un fluid m-a impins catre dosarele noastre de
cadre. Am reusit cu greu sa deschid fisetul si, cind ajung
la subsemnatul, ce mi-e dat sa-mi vad ochilor ? !...

Printre multele declaratii ale unor colegi, oameni
cunoscuti $i necunoscuti, vecini, colegi de serviciu ai
mei si-ai tatdlui meu si fel de fel de fituici dintr-o retea
infiordtoare de supraveghere permanentd, chiar si a
somnului, dau de ,,coditd” Tn dublu exemplar !

O reproduc mai jos exact (imi vine sa o anexez in
original):

,Uzinele Metalurgice — Mao-Tze-Dum —

Serviciul Cadre si invatamant.

Bucuresti, 9 octombrie 1957.

Copie (si, discret, intr-un colt, numarul de ordine in
dosar 16), Gheorghe Alexandru (e vorba de tatil meu, eu
avand pseudonim de actor), electrician.

Caracterizare: Tovardsul Gheorghe Alexandru este
nascut in anul 1909, luna iunie, ziua 10, in Bucuresti,
fiul lui Ion si Paraschiva.

Lucreaza in cadrul uzinei noastre, din anul 1947 si
pana in prezent, in functia de electrician, la Sectia
Cazangerie.

Are o bund pregdtire profesionald si o indelungata
experienta.

Este un tovaras vesnic nemultumit si cauta sa insufle
aceastd nemultumire si altor tovarasi din colectivul sau
de munca.

Este membru de sindicat si nu rdspunde la chemarile
organizatiei avand manifestari deschise Tmpotriva acestor
organizatii de masa.

In trecut nu a fost Tncadrat politic, Tnsd are o educatie
burghezd, lucru ce dovedeste cd, desi muncitor, a fost
mai mult apropiat de elementele burgheze, din educatia
cdrora si-a format multe conceptii contrare regimului
nostru democrat popular, pe care astdzi le propovaduieste
printre muncitori.

Aceasta dovedeste cd este un element pe care nu se
poate conta, in cadrul uzinei nu este cunoscut cu vicii.

Sef Serviciu Cadre, Ganea Gheorghe.

Intocmit: Usurelu Niculaie.

P.S. Inainte de Mao-Tze-Dum a lucrat la Arsenalul
Armatei, 1933-1947.

Aici ceide la,,Cadre” dovedesc ca sunt si neinformati.
La Arsenal, tata a lucrat doar n timpul razboiului. El de
tanar si pand-n 1947 a fost la S.T.B., fiind, in urma unei
greve pe care a initiat-o in 1947, epurat impreuna cu alti
unsprezece oameni din S.T.B. pentru ca s-au revoltat
impotriva conditiilor proaste de lucru, Tmpotriva
economatului care fura la cantind si mancarea era
mizerabila. Tata 1-a invitat pe director la cantind, i-a dat
sd guste din mancare si, cu toate ca era o porcdrie, acesta
aspus: ,,Dar ce are, cd e gustoasd ? !...” si atunci tata, care
nu prea era dus la bisericd, i-a spus: ,,Daca-ti place asa de
mult, na, mananc-o tu atunci !” si I-a bagat cu capu-n
cazanul cu mancare !...

A fost bineinteles dat afara, ma mir cd nu a fost si
arestat, dar ce ma mira cel mai mult este cd de aceasta
perioada din viata tatalui meu nu stiu nimic cei de la
partid, cadrele din Mao-Tze-Dum. Dar este destul si atat,
cd mi-au atirnat mie ,,codita” pe care am tras-o toatd
facultatea si mai toti anii buni de teatru, pe care i-am trait
in suspiciune, pAn-am pus ména pe actul incriminator si
l-am facut nevadzut, punand 1n loc altd hartie cu acelasi
numdr ! Asa mi-am pierdut ,,codita”, smulgand-o
infractional, cu mana mea !

De-atunci, a urmat alta nenorocire: aveam dosar curat
acum ! Si de aici a Inceput tracasarea mea politico-
obsteascd nedorita, de care nu aveam nevoie, paralel cu
activitatea de teatru. Fir-ar a dracului de ,,codita”, mai
bine-o lasam acolo !

(Din vol. ,,intAmplari triite si depinate”,
Editura DESTINE, 2013)




CRONICA LITERARA LA KM 0

Domnul Viorel Dinescu si
“Armistitiile” sale literare

|
NV A
i semenea altor (nu multe !) volume de eseuri si studii valoroase
?l(’l‘eﬂtll’l aparute in ultimii ani, cartea poetului Viorel Dinescu (Armistitii literare,
?0?@55“ Editura Academiei Romane, 2021) a trecut aproape neobservata chiar
si de catre cei ce semneaza cronici literare In mod frecvent in presa.

Fireste, ca pentru toate de pe lumea asta, exista, la o adica, suficiente motive ale trecerii ei
sub ticere. Nu e momentul si le mentionam, ele fiind lesne de banuit ori de intuit pentru cei
ce urmaresc viata noastra culturala.

O datorie elementard ne impune s amintim aci cd autorul volumului despre care scriem
»~in viata civild”, dacd ne este permis sd spunem asa, este licentiat al unei facultiti de
matematica si are o indelungata experientd in predarea acestei discipline. Ca poet, dl. Viorel
Dinescu a debutat exact acum trei decenii cu vol. ,,Ora ideald” (Editura Cartea Romaneasca,
1983), in general bine primit de criticd. De atunci si pana azi a publicat mai multe carti, a fost
distins, de-a lungul anilor, cu multe premii, devenind un nume cunoscut in larga arie de
cuprindere a liricii romanesti contemporane.

Nefiind, insd, locul aci sa-i reproducem lista implinirilor in domeniu, constatam ca autorul
caruia Eugen Barbu 1i prevedea un viitor frumos in literaturd, a fost/este preocupat de cautarea
unor raspunsuri la Tntrebari pe care cei mai multi dintre confratii de generatie si le-au pus.
Este vorba aici de studierea aplicata a relatiilor dintre stiintele exacte si poezie — subiect care
i-a preocupat 1n istorie pe unii dintre poetii si filozofii ale cdror opere au strabatut timpul,
castignd, s-ar zice, lupta cu vremea si cu neuitarea, fapt, vizibil in posteritatea acelora.

DI. Viorel Dinescu porneste de la premiza cd oricat de avansata este ori va deveni tehnica,
maginile sofisticate de azi si cele ale viitorului nu vor putea niciodatd Inlocui mintea creatoare de
poezie, dupd cum aceasta din urma nu poate/nu va putea fi cuantificatd in cifre si produsa mecanic.

,Dacd ne gindim la cunoscuta dihotomie nietzscheiand — scrie autorul cartii —, numarul
este apolinic, iar cuvantul dionisiac. Primul este obiectiv pur, de o verticalitate celesta,
celdlalt complex, uneori obscur, bogat in substantd. Prin numar sonddm cele douda margini
ale universului, prin cuvant, arcanele existentei umane. Ambele se ntalnesc in zona naltei
cugetiri, acolo unde se nasc marile idei generatoare de poezie. In fond, ele satisfac deopotrivi,
pe cdi diferite, o parte a nepotolitei sete de cunoastere a omului.”.

Parcurgand o bibliografie pe cat de vasta si de variatd tot pe atit de interesanta, de
provocatoare, plina de posibile sugestii pentru cel ce o strabate fara prejudecati, ci numai cu
gandul de a-si sustine propriile idei, dl. Viorel Dinescu subscrie (unde e cazul) la tezele
sustinute acolo, vine cu argumente in plus, ori, dimpotrivd, cand socoate ca o afirmatie sau
alta contravine propriilor pareri polemizeaza fin si discret, fard a se erija in detindtorul unui
adevar absolut, cu alte cuvinte ldsand deschisa usa si pentru alte, posibile puncte de vedere.

Tatd, bundoard unde s-a situat d-sa in urma lecturii cartii lui Solomon Marcus, consacrata
paradoxurilor. ,,Paradoxurile poetice sunt mai binevenite (decat cele din stiintd, n.n. FP.)
fiindcd ele descoperi noi valente, substantiale, ale cuvantului. In lumea numerelor si a
cantitatilor rasturnarea raporturilor naturale duce la un impas, in poezie paradoxul deschide
nenumadrate ferestre spre o mai adanca regasire a conditiei umane.”.

Iar ceva mai la vale citim: ,,Curentele artistice moderniste pornesc de cele mai multe ori de
la niste premise paradoxale, ceea ce justificd neaderenta marelui public la ele. Acceptim cu
usurinta teoretizarea unor experiente deja efectuate, dar mai putin atractiva ne pare ilustrarea
cu orice pret a unei teorii oarecare” — cum ar fi, ne aminteste eseistul, cea care propaga ideea
cd 1n viitorul nu prea Indepartat creatorii de arta (scriitorii, pictorii) vor putea fi inlocuiti de
roboti si de programatoare.

Bine documentat, cum spuneam mai la inceput, dl. Viorel Dinescu pastreaza dreaptd
cumpana judecatilor, chiar si atunci cand o lucrare precum cea a lui Abraham Moles, ,,Arta si
ordinator” (apdrutd si la noi in 1974) 1l nelinisteste si-1 incitd la o posibild polemicd, de la
care, 1nsd, reuseste totusi s se abtina.

Remarcabili este, in cazul de fatd si capacitatea d-lui Viorel Dinescu de a selecta autori si
opere in care sunt prezente teze si teorii ce presupun dezbateri si analize aplicate din partea
cuiva care urmareste raporturile dintre matematica si arta.

Sunt adusi 1n discutie si ,,cititi”, cum se zice ,,cu creionul in mana” Pythagora (Omul cu
coapsa de aur), Dante Alighieri (Divina Comedie), Eminescu si, 1n fine, Ion Barbu. Existd la
autorul din aceasta carte si 0 anume stiinta a juxtapunerilor, a citdrii si evaludrii comparative,
fiindca, subscriind la pozitia unei autoritati filosofice incontestabile, iatd ce scrie intr-un
loc: ,,Dacd vom accepta pozitia lui Hegel, atunci putem presupune ca poezia nu va putea fi
niciodata aritmetizata, deoarece ea, departe de a comunica raporturi de marimi abstracte,
vine cu un intreg caleidoscop de mesaje nascute 1n planuri diferite, cu valori diverse: acustice,
ritmice, ideatice, exprimate direct, prin oglindire, prin ricoseu, prin amintire si aluzie, prin
anticipare, prin complicitate sau prin provocare; aici e doar o insiruire aleatorie si poate si
fantezistd, a unor capacititi si tehnici posibile ale poeziei, in realitate ele sunt mai numeroase,
iar combinarea lor, operatie pur calitativa, e imposibil de exprimat 1n cifre.” (pag. 34-35)

Virtutile de bun, fin si analist ,,]a obiect” ale d-lui Viorel Dinescu se descopera si din felul
in care o lucrare sau un autor sunt asezate intr-o ,,rama’” cultural-istoricd, Intr-un context
social si cultural — factori daca nu determinanti 1n orice caz importanti in generarea operelor
comentate si a ideilor avansate acolo.

Din acest punct de vedere toate cele treisprezece capitole (Eventuale premise, Jocul de
artificii, Omul cu coapsa de aur, Divina poezie, Hyperion, Prejudecata ritmului, Demonul
contradictiei, Nevermore, Dupd-amiaza unui faun, Riga Crypto, Narcis, Experiente esuate,
Decantari) se interpatrund si se completeaza unele pe altele, rezultind tot atitea posibile
prelegeri literare, indeosebi pentru generatiile mai noi, adesea deconectate de la adevaratele,
universalele valori culturale.
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Carti primite la redactie

Florea Firan, Memoria Emigratiei, Editura Scrisul Roméanesc, Craiova,
2023

Magda Ursache, Viata dupd viatd, Editura Alfa, Tasi, 2023

Colectiv, Petru Ursache: cdrturarul cu privire albastrd. Omagiu de suflet,
Editie Tngrijita de Magda Ursache, Editura Eikon, Bucuresti, 2023

Valeria Manta Taicutu, Marea sarcasticd, Editgraph, Buzdu, 2022

Valentin Talpalaru, Descult prin lumind, poezii, Editura Junimea, 2023

Ion Nistor, Nopti siderale, poezii, Rawex Coms, 2023

Cristian Gabriel Moraru, Istoria literaturii rosiorene contemporane, vol.
I-11, Editura Aius, Craiova, 2021

Marin Moscu, Explozie de frumusete, poezii, Editura Sedcom Libris, lasi,
2023

Viorel Ilisoi, Strdlucitor, Editura Gri, Bucuresti, 2022

Silviu Negut, 77. Fragmente de viatd, Meteor Press, Bucuresti, 2023

Marin Iancu, Radiografii critice, Editgraph, Buzau, 2023

Claudia Cleja Stoicescu, /n cdutarea sufletului pereche, Dinasty Art,
Bucuresti, 2022

Liliana Moldovan, Opera si personalitatea scriitorului Al. Florin Tene,
Editura Napoca Star, 2023

Theodor Damian, Frumusetile iscodirii, interviuri, Editura Napoca Star,
2023

Dumitru Augustin Doman, Omul cu drujba rosie si alte povestiri, Editura
Limes, 2023

Aurora lIonescu, Lirica si dramaturgia eminesciand, Editgraph, Buziu,
2022

George Baicoianu, Cdldtor prin alte timpuri, poezii, Editura Betta, 2023

George Baicoianu, Rugdciune si jertfd. Omagiu Preasfintitului Pdrinte
Galaction la implinirea a 70 de ani, Editura Cartea Ortodoxa, Alexandria,
2023

Ion Munteanu, larna cdnd s-au intors berzele: o poveste (aproape)
adevdratd, Editura Eikon, 2023

Savian Mur, Hraneste-md cu absenta ta, Editura Bibliotheca, Targoviste,
2022

Victor Gh. Stan, Viul de dincolo de mine, Editura Destine, Bucuresti, 2023

George D. Pites, Tipdtul alb, Editura Rora, Targoviste, 2017

George D. Pites, Oglinzi tarzii, Editura Bibliotheca, Targoviste, 2021

Florentin Popescu, Caietele Simpozionului National ,,Scoala de la
Targoviste” — traditie si continuitate, /0 comunicdri, Editura Bibliotheca,
Targoviste, 2022

Florentin Popescu, Epigrame cu materialul clientului si alte sotii
versificate, Rawex Coms, 2023

Viorel Dinescu, Armistitii literare, Editura Academiei Romane, Bucuresti,
2021

Biblioteca Roméana din Freiburg, Caietul nr. 19, Editura Magic Point,
Onesti, 2023

Cristian Gabriel Moraru, Un prozator ezoteric: Mircea Eliade, Studii de
hermeneutica literara, Editura Aius, Craiova, 2021

Stan V. Cristea, Forografii la periscop, Secvente de istorie literard, Editura
Aius, Craiova, 2023

Stefan Mitroi, Pisica surdomutd si alte unsprezece povestiri, Editura Rao,
Bucuresti, 2023

Stefan Mitroi, O scurtd istorie a vesniciei, Editura Hoffman, Caracal, 2023

Vasile Szolga, Colivia cu intortocheri, proza scurtd, Rawex Coms, 2023

Florea Burtan, Adoratii si alte depdrtdri, Editura Tracus Arte, 2021

George D. Pites, Corabii spre niciunde, Editura Zven, Targoviste, 2023

Nicolae Nicoara, Sunt un pom in floare, Rawex Coms, 2021

Nicolae Nicoara, Uitd-mi copildria amard, iubito..., Rawex Coms, 2022

Claudia Voiculescu, Reverente nostalgice, Editura Antim Ivireanul,
Réamnicu Vilcea, 2023

Gabriela Stanciu Pasarin, Ramas viu visat, Editura Fast Editing, Bucuresti,
2023

Gabriela Stanciu Pasarin, Plecdri spre altundeva, Editura Betta, 2023

Kir Papas, Arheolog printre eresuri, Editura Bibliotheca, Targoviste, 2023

Niculae lIonel, LITERE, Exercitii de admirare, Editura Bibliotheca,
Targoviste, 2023

Theodor Damian, Repere bio-bibliografice, Editura Eikon, Bucuresti,
2023

XXX Renasterea buzoiand, Almanah 2023. Echipa redactionalad: Viorel
Frincu, Teo Cabel, Editgraph, Buzau, 2023

Ilie Popa, Antologia liricii de detentie anticomunistd din spatiul romdnesc,
editia a II-a, Editura Fundatia Culturala Memoria, Bucuresti, 2023

Gabriela Banu, Magda Stavinschi, Aureliu Goci, Constantin Banu. Omul
care a aprins ,, Flacdra” iubirii de tard, Editura Eikon, 2023

Eugenia Duta, La portile vietii, Editura Betta, Bucuresti, 2019

Christian Mocanu, Magica Getie, Editura Karta-Graphic, Ploiesti, 2020
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"Daniel Mavis

Motto:
“Scrisul e foamea de lume si de mine”

A
Imi placea tare mult marsupiul ei catifelat, ca

0 matase moale si fosnitoare. Am recunoscut-o
imediat Tntr-o noapte de pomind, intr-un hotel, la
capdtul unui chef de pomina cand aproape toti
participantii s-au prabusit care pe unde a apucat.
Intamplarea face ci nu m-am pulverizat de tot,
adicd mai puteam inca bea, nu cine stie cat, si nu
prea mai aveam cu cine. Bdrbat-su zdcea undeva
Intr-un colt, rasfirat Tntre doua-trei sticle de vin
neterminate, asa incat plin de satisfactia
supravietuitorului ma pregiteam sd insfac o
butelcd mai dolofana si sa o intind melancolic
spre camera mea de la etajul Intai. Atunci privirile
noastre s-au intalnit. Ioana lucra la aceeasi
multinationald ca si mine insd pe o pozitie mult
inferioard. Ne cunosteam nu de mult, de la un
picnic, cdnd ne-am nimerit unul langa altul, in
timp ce stdteam pe iarbd cu picioarele Tncolicite,
ca niste indieni.

— Ai vazut 1n ce hal a ajuns ? Ajutd-ma sa il
duc pand n camerd. Unii oameni beau ca niste
porci...Oricum era chitit sd se faca praf. O cunosc
cumva pe sord-ta ?

— N-as crede, e plecatd de vreo zece ani in
State... si pe urma nici nu mi-a zis niciodatd nimic
de tine. Te cheama loana, nu-i asa ?

— Poftim ? Te-ai interesat in mod special sau
ai aflat asa intAmplator ?

— Pai din pura intdmplare...Vorbea cineva la
birou de tine cd ai o adevdratd pasiune pentru
plantele exotice. Dar eu nu iau in seama ce
barfesc colegii. Oare cum sd-1 apuc ? M-am intors
spre ea, Tncurcat.

— Observ cd am cam ramas numai noi. Ceilalti
s-au cdrat...Ma ajuti sa-l ridic cumva ?

Ioana chicoti.

— Si altceva ce mai ziceau despre mine ? Sau
nu poti sa-mi spui ?

— Doamne fereste ! Mai ziceau ca englezoiul
acela lungan care a venit doar in urma cu cateva
sdptamani e indrigostit lulea de tine si ca iesi in
ultima vreme tot mai des cu el la masa, numai
voi doi, singurei.

— Situiicrezi?

— Pana nu va vad cu ochii mei, nu...Dar la
urma urmei de ce crezi cd ar conta parerea mea ?

— Pentru ca tu nu pari a fi ca ceilalti...pari sa ai
o karma minunata, de un violet stralucitor...

— Cum ?

— Ai reusit si-1 ridici ? Perfect. Iti iau eu sticla...
Stdm la camera 201. Etajul doi.

— Sper sa functioneze liftul... E greu...

Premiul Festivalului National de proza scurta

“Marin Preda” (Alexandria, 2023)

si al revistei Bucurestiul Literar si Artistic

Exercitiul cu Karma

— 11 compitimesc. E o timpenie mare si
compatimesti pe cineva, dar asta este...te
elibereaza. Rar gasesti un lift care sa functioneze
in orasul dsta. Va trebuii sd urcdm pe scdri. Nu’s
ce dracu l-a apucat sa bea atata... Da, da cand am
venit data trecutd s-a comportat exemplar. Un
singur pahar de vodcd cu aromd de lamaie a baut,
e drept unul mare, apoi s-a dus la culcare. Iti spun,
nu-i un obicei la el...

— Cred cd va trebui sa-mi trag sufletul. Am
ajuns abia la etajul intai...

— Vreau sa ma duc la muntele de mir. Si la
dealul de timaie. Ai citit Cantarea Cantérilor ? E
vorba de dulceata drumului, a cautarii...

— Nasol moment ti-ai ales ! Tot ce mi-a rdmas
sunt versurile cu sanii precum doi iezi ce pasc
printre crini...As ce vremuri, eram mai tanar... Tu
tot ar trebui sa mad ajuti, se balangdne ca un clopot.
Pot sa il asez pe scéri nitel ?

— Nuu, zise ea. il apucd de o mana si diadu din
cap.

— Fa Doamne cd dacd o sd cadem cu el si nu
ne rupem o mand sau un picior ! Ce caraghiosi
suntem ! Tre sd fie aproape trei...

— Nu, nu suntem caraghiosi, ne temem doar
cd n-o sd mai ajungem... Cand m-am madritat cu
el, am intirziat o jumitate de ord la biserici. Iti
inchipui ce rumoare s-a ldsat... Am avut un
moment Tn care ma copleseau Indoielile. Iar el s-
a uitat doar la mine si m-a intrebat: ai sosit ? Nu
parea deloc deranjat de faptul cd am intarziat...Nu-
i asa ca ar fi un subiect bun pentru o carte de-a
ta ? Pentru ca stiu ca tu ai scris citeva carti...

— Daa... dar nu sunt un scriitor profesionist,
am Tncetat de mult s ma mai lupt cu obsesia
asta...

— Nu ai vrea sd iti povestesc Intr-o zi niste
lucruri uimitoare, ai putea si scrii despre ele... Ai
putea ?

— Posibil...Bine cd am ajuns...Ai cheia ?

— Imediat !

— Grabeste-te !

— Gata ! Lasa-1 pe pat... Uimitor cit de grei pot
fi barbati beti. Nu-mi place cum miroase.

— Niménui nu-i place.

— Ai baut mult in noaptea asta ?

— Destul !

— Eu as bea un pdharel ! S4 nu cumva sd
interpretezi gresit. Eu nu sunt una ca
alea...Vorbesc serios. Tu ai ficut vreodatd curte
unei colege ?

— Mda...Dar fara prea mare succes...

— Naspa. Hai mai bine sa mergem la tine sd
bem ceva! Aici parca e plin aerul de stigmate,
spuse ea ca o constatare.

— Dar nu ne-o punem, da ?
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— Ti-am spus cd sunt indrdgostit de
altcineva...a nu, urma sa-ti spun. Habar n-am. Cert
e ca sunt Indrdgostit si atita timp cat mai am vreo
sansa as fi un imbecil desdvarsit ca sa renunt la
ea.

— E mai frumoasd ca mine ? Nu dispera, ca sa
intelegi pe deplin o femeie nu-ti ajunge o viata.
In bulele noastre apar tot felul de fantezii. E
Tnduiosator, nu-i asa ?

— Cam da... Mergem ?

— Mergem.

Am luat-o de mina pentru a nu ma Tmpiedica
din cauza semiintunericului pe scérile acoperite
cu mochetd groasa. A acceptat firesc apoi imediat
ce am inchis usa camerei si-a aruncat cat colo
pantofii si mi-a cerut doud pahare. Cred cd ne-
am si sarutat putin. Vinul era usor dulceag si 1si
arata slava si trufia. Eram atat de amortit Tncat m-
am descotorisit de hainele impregnate cu fum de
tigare si m-am varat repejor sub paturd. loana
stitea pe pat, cu paharul de vin in mana si cu
ochii Inchisi.

— Noaptea asta md simt mai bine decat noaptea
trecutd din toate punctele de vedere, zise ea.

— As vrea sd dorm putin langa tine. Sunt o fiintd
de lumina si nimic din ceea ce este Intunecat nu
ma poate afecta.

— Adicd ai vrea sa spui ca o sa-ti iesi din minti
de bucurie daca o sa dormi aici ?, am mormait
aproape adormit. N-a mai zis nimic, a stins
lumina, s-a dezbricat toatd si s-a varat sub paturd
langd mine. Cred ca dimineata era atit de aproape
incat i-am spus ca in vis sd stea linistitd n bratele
mele fiindcd karma ni-se lumineaza tot mai mult
si Doamne Dumnezeule, va inceta in curand sa
ne mai ispiteasca.

DANIEL MARIS, ndscut 11.04.1967 a absolvit
Universitatea Banatului Timisoara, jurnalist la
Transilvania Jurnal, Oglinda, Ziua de Cluj, Romdnia
Liberd, colaboriri Radio-TV. In prezent —
administrator la societate comerciald Publiserv Star
SRL.

Volume publicate: debut la Revista Tribuna nr. 47/
1985 — proza, Prdpastia bunei sperante — Ed.
Calauza, Deva, 1998 —tablete literare, Un vis implinit
— Ed. Corvin, Deva, 2001- publicisticd, Profetii
despre vremurile fricii — Ed. Tim, Resita, 2016 —
poezie, Jurnalul secret al bunicului Franz Kafka —
Ed.Eurostampa,Timisoara,2018 — poezie, Patria mea
Atlantida — Ed. Castrum de Thymes, Giroc, 2020 —
jurnal literar, Ani erotici — Ed. Castrum de Thymes,
Giroc, 2021 — poezie, Manufactura de oglinzi — Ed.
Castrum de Thymes, Giroc, 2023 — cronici literare, in
curs de aparitie — Norii §i purpura — cronici literare.
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Stepan Angustin Doinas

MISTRETUL
CU COLTI DE ARGINT

Un print din Levant indragind vanatoarea
prin inima neagra de codru trecea.
Croindu-si cu greu prin hatisuri cararea,
canta dintr-un flaut de os si zicea:

— Veniti sd vAnam in paduri nepatrunse
mistretul cu colti de argint, fioros,

ce zilnic 1si schimba 1n scorburi ascunse
copita si blana si ochiul sticlos...

— Stdpane, ziceau servitorii cu goarne,
mistretul acela nu vine pe-aici.

Mai bine s-abatem vanatul cu coarne,
ori vulpile rosii, ori iepurii mici...

Dar printul trecand zambitor Tnainte
privea printre arbori atent la culori,
lasand in culcus cdprioara cuminte

si linxul ce rdde cu ochi sclipitori.

Sub fagi, el dddea buruiana-ntr-o parte:
— Priviti, cum se-nvarte ficandu-ne semn
mistretul cu colti de argint, nu departe:
veniti sd-1 lovim cu sdgeata de lemn !...
— Stdpane, e apa jucand sub copaci,
zicea servitorul privindu-1 istet.

Dar el raspundea intorcandu-se: — Taci...
Si apa sclipea ca un colt de mistret.

Sub ulmi, el zorea risipite alaiuri:

— Priviti cum pufneste si scurma stingher
mistretul cu colti de argint, peste plaiuri:
veniti sd-1 lovim cu siageata de fier !...

— Stdpane, e iarba fosnind sub copaci,
zicea servitorul zambind indraznet.

Dar el raspundea intorcandu-se: — Taci...
Si iarba sclipea ca un colt de mistret.
Sub brazi, el striga Tndemnandu-i spre creste:
— Priviti unde-si afla odihna si loc
mistretul cu colti de argint, din poveste:
veniti sd-1 lovim cu sageata de foc !...

— Stédpane, e luna lucind prin copaci,
zicea servitorul razand cu dispret.

Dar el raspundea intorcandu-se: — Taci...
Si luna sclipea ca un colt de mistret.

Dar vai ! sub luceferii palizi ai boltii
cum sta In amurg, la izvor aplecat,

veni un mistret urias, si cu coltii

il trase sdlbatic prin colbul roscat.

— Ce fiard ciudata ma umple de sange,
oprind vanatoarea mistretului meu ?

Ce pasare neagra sta-n luna si plange ?
Ce vesteda frunza ma bate mereu ?...

— Stapane, mistretul cu colti ca argintul,
chiar el te-a cuprins grohdind sub copaci.
Ascultd cum latrd copoii gonindu-I...
Dar printul raspunse-ntorcandu-se: — Taci
Mai bine ia cornul si suna intruna.

Séd suni pana mor, catre cerul senin...
Atunci asfinti dupa crestete luna

si cornul sund, Tnsd foarte putin.

ALIBI

Noi nu putem face nici mdcar un gest in aceastd

lume fard riscul de a-i face pe altii sd moard.
CAMUS

Necontenit, pe campuri, in firide,
pe strdzi, n codri, 1n altar, 1n pat,
si zi si noapte, cineva ucide.

Am fost de fatd ? Ochiul inholbat

se tulburd si neagd. Mana neaga

c-a fost complice. Unde-am fost, atunci ?
O pata grea, de sange, trece-ntreagd
pe fruntea tuturor, din tati in prunci.
Eu am vazut si gestul, si caderea.

Am auzit si strigatul. Apoi,

cutitul, picurand, mi-a luat vederea.
Dar 1-am vazut. Si stiu ca e-ntre noi.
Ci nu-i pot spune numele. Ce nume
se potriveste oare tuturor

copiilor, sdtui de joc si glume,

care-si ucid copildria lor ?
Indrigostitii intrd in femurul

unui nebun, si mor ucisi 1n var.

Un stol de corbi fac noapte imprejurul
cadavrelor. Si totul e-n zadar.

Ce flamura sd punem pe cetate ?
Unde s mergem ? Orice drum e-nchis.
Ca Dumnezeu, prin ubicuitate,
suntem complici la tot ce-a fost ucis.
Complici —ai cui ?

Ah, infundati cu carpe

gatlejul meu — sd nu mai pot vorbi !...
Cei nendscuti Tn mandra noastra stirpe
dorm linistiti: ei au un alibi.

VANATOARE DE SOIM

in zori de zi cand cea din urma stea
este satuld de ispravi nebune

un print al vandtorii povestea

si-un gramatic nota ce i se spune
,»mai mare-n evul ce mi s-a predat

o altd Tntamplare nu exista”

— mdrite domn ! am un condei ciudat:
in loc de ,,mare”-a scris cu lacrimi ,,trista”
,,afara astrul zilei neclintit

suna din bronzuri vechi ca o fanfara”
— madria ta ! condeiul meu smintit
noteaza ,,inlauntru” nu ,,afara”

,la fel de-aprinsa-n invelisul ei
simteam bataia sdngelui in vine:

o flacdra sporindu-se-n ulei”

— stdpane ! s-a notat aceasta bine

,»de patru zile soimul astepta
flamand cu ochiul galben cum e luna”
— s fim mai drepti cu el maria ta !
,»de patru zile” nu: ,,dintotdeauna”
,.In colivia-i straimta fara somn

lipsit de zdri murea de trandavie”

— sunt zdri care se nasc marite domn !
si scapard cumplit in colivie
»aidoma cu el tanjeam spre cer
sd-ndestulez vederile-mi auguste”

— stdpane ! poftele maririi cer

cat nu e-n stare limba ei sa guste
»atunci I-am scos din lat” — ba nu 1-ai scos !
»stiam simtind cum musca din manusa
ce patimi poartd-n pliscul fioros”

— asa-i ! dar nu stiai ce poarta-n gusa
,cuprinsu-ntreg parea ca scos din minti
desi nu-1 tulburau macar zefirii”

— stdpane ! nu se cade sa te minti:
launtrul isca tulburarea firii
,haitasii-aveau pe chip suras felin

de ciini zelosi care-si confirma faita”
— madrite domn ! golanii simt din plin
cand ura de la curte-asmuta haita
»eram atat de mare” — un pigmeu !
,»Cca un topaz intinderea marunta
lucea stropita-n inelarul meu”

— dar doamne ! nu era inel de nunta.
,visam o pradd mare mai presus

de orice zvacnet de aripi mortale”

— visai sd pui In locul stelei sus
obscura stemd a domniei tale !

»parcd vanam prin mine urmarind

pe dincolo de orice cuviintd

o0 pasdre ce zboard, de pe-un grind

ce ma rasfrange-n ape o fiinta

ce ma-ntrecea si ma urma In timp

si vdlurea cu-o ritmica aripa

oglinda unui aprig anotimp

n care toate concentrate-n clipa

ma proslaveau liturgic Tmprejur:
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campii si osti donjoane si ducate
veneau urland in calea mea o ! jur
vanam prin clare zile spintecate
de rasuflarea mea simteam ca sunt
ca soimul ce-si gdseste-adevaratul
destin fantoma unui print marunt
n care se trezeste imparatul

eram prea exaltat ca sd observ

ca soimul meu pierise supt de zare
dar simt acum ca agerul meu serv
el — vanatoru-a ce mi se nidzare

pe bolti cu vulturi si ereti complici
Tmi raspandeste numele-n tarie”

— te-nseli stdpane ! soimul e aici
pe mana mea si aripa lui scrie

PSALMUL DE GREATA

cu pumnii cit ulcioarele
ma bat in piept

izbesc

ca-n portile unei macelarii
si urlu:

nu se ridica

zilnic zidul plangerii ?
tara aceasta

n-a fost candva

tara fagaduintei ?

sd laud ?!

da -

intr-adevar aceasta este
partea mea

voi tineti-va buzele cusute !
cu roaba umilintei

carati

pe pragul zeului vostru
senil

acest

intai si ultim psalm al meu
ingretosat !

LAMENTATIA 1

patrie — pana si numele tdu

a incdput ntr-o gura spurcatd !
cunosc un luceafdr care nu mai vrea
sd apund — de scarba si supdrare

in loc sd-nfloreascd salcamii

se viermuiesc

pentru albine

au Inflorit pe santuri cucutele
sobolani de pustd rontdie azi
marginea putredd a tarlelor
Doamne

directia n care mergem

oare nu ne vine ea insdsi impotriva ?
patrie — tipat care nu se aude

si totusi

rotunjimea stirbitd a plaiurilor

jurd pe partea care-i lipseste ca
miracolul poate sd creasca

ntr-o singura noapte ca ciupercile

PSALMUL v

Doamne, as vrea sa-ti spun Tu, cum i-as spune
celui ce-mi pune povara lui groaznica-n spate.
Doamne, dezbraca-Te-n ceruri de soare;
leapdda-Ti luna si stelele; vino sa

batem pe jos amandoi in sudoare

tara aceasta de cantec si jale.

Unrege

nu-si stdpaneste aievea regatul, decat

dacd-si conduce pe cel mai din urma supus in
sala regala.

Sunt orbul Tau, Doamne !

Fii Tu ologul pe care il port pe cocoasa
imprumutandu-i picioarele mele n drum

spre Emaus...




:

Cristina Cimpeanu

Dor

il privesc pe strainul acela
cu atita insistenta Tncat
iritarea lui, despicand aerul
ajunge pand la mine si ma ia
larost

,-hai, mustruluieste-ma”, 1i spun
si continui sd ma uit

la sapca lui gri, usor ponosita
semanand izbitor cu cea

pe care-o stiam

ah, sapca tatei
zace acum undeva in strafundul
planetei.

Fix

,,Faci scandal, faci scandal”
imi tot spuneai

si mirarea mea crestea cit
Kilimanjaro cind tu-mi loveai
in moalele capului fix

primul cuvant.

Stupefactie

,,Faci scandal, faci scandal”
imi tot spuneai

si cuvintele mele buimace
ramaneau lipite-n

cerul gurii

sd se spanzure pe rand

de lueta.

Albastru

Ti-am urat castile audio

castile alea mari si hidoase
care-ti astupau 1n graba urechile
de cate ori incercam sa-ti vorbesc
ti-am urét cu ardoare castile alea
al caror albastru 1l vedeam
crescand Intre noi,

indltandu-se ca zidul plangerii
ah, cite cuvinte-am ascuns

in firidele lui...

Insingurare

Fa-ma, Doamne, floare de mac
un fir plantat de-a pururi

in pledul meu cel rosu

sub care-acuma, iata

stand iarasi ca un fetus

vreau doar sa ma ascund...

POEZIE ROMANEASCA LA KM 0

Renastere

Ca-ntr-un joc ciudat
de paintball

bilele tale de noroi
azvarlite-n mine
smulg cu vrajmasie
din carne

si treptat, inlocuind-o
fac din trupu-mi
pamant umblator “
poate curand

mi-1 voi aseza in soare
sd creasca din el

flori albe de nufar.

Nisip

Asa vid eu soarta

cu intamplarile

ca pe-un nisip curgand
in clepsidra timpului
uneori mai fin
asemenea celui adunat
in castele pe tarmul marii
alteori mai grosier
asemenea celui adunat
in bulgari 1n litiera
pisicii.

Repetitie

M-as Intoarce la timpul

care naste drumuri

m-as intoarce de cte ori ar fi nevoie
pana cand

I-as gasi Intr-un final pe acela

la capatul cdruia n-ar mai fi

nicio valtoare

pentru cd nici eu n-as mai avea
vreun pacat de spalat.

Joc necunoscut

Albule, perfida
corciturd de nonculoare
ciine batran

fara maniere ce esti

de ce-mi tasnesti in fata
petele-ti dalmatiene

de cate ori m-apropii
de tine ?

Somn

Nu-i asa cd-n transee
rana soldatului

cdzut cu fata in jos

se face plasture

pentru rana pamantului ?

Nu-i asa ca geamatul lui
se face curand

gangurit

pentru cantecul de leagdn
al mamei ?

Nani, nani, dormi, puiule...

Intuitie

Nu-i asa cd-n noptile cu dor

“cele care nu se mai fac dimineti “
tu acolo sus, te lepezi de aripi

si recapatandu-ti vechile maini
cerni prin sita de nori

o ploaie marunta, curatd

ca sa-mi speli mie ranile

si sd mi le tamdaduiesti ?

Scrisoare cdtre moskovite

Moskovite carliontate,

cu agrise-n taraboante,

la vorvoave, azi, in picuri,
sd ne umplem de nimicuri;
de armonici, samovoare;
de-aurore boreale;
cazaciok si albi mesteceni;
vutci albastre, sd te legeni;
rubaska trandafirie;

troici veseli, gubernie;
vandtori turghenieve;
aburinde, vreo tri hlebe;
fecioare de Samarkande;
junghiere lungi, la glande,
si hrisoave cu chirile,

sd ne umple-a noastre zile...

Moskovite carliontate,

cu agrise-n taraboante,

iar mi-e dor si dulce chin
de Kremlinul de rubin;

de Esenin din Riazani,
calarind putinii-i ani,
cand la Pit, cand la Maskva,
dintr-o carciuma-ntr-alta,
dar de voi mi-e dor pagan,
ca spanjul crescut 1n san,
si-as veni acu, acu:

,la, Galina, te liubliu !”

Scrisoare
cdtre un prieten

Drag amice, Francois
Villon, de la Francia,
epitaful scris c-un spin
Tnmuiat intr-un... rubin,
1n bordel cu felinar
afumat, ca un tatar,
m-arunca-n verde macris;
ma facu vesel dervis...

Intr-o lume-asa zgdmboari,
mai c-as vrea sd fug de-acasa;
sd ma duc si-eu ,,La tigdnci”;
sa scap de facturi si banci

si s tropdi, pe podele,

cu o tarfa cu margele,

intr-o carciuma,-n Paris...
Francois, chiar m-ai convins !...

De-atdta invatdtura...

Auzind de Kierkegaard,
v-ati urcat cu toti pe gard

si ziceati cd Bertrand Russell
sta intr-un bordel, la Basel;
ca si Nicolai Hartmann
poartd cojoc de cioban,

iar la noi, cel mare, lorga,

a privatizat si morga;

c-ar avea 1n ea Parvani,

si Xenopoli, si Ciorani;

cd istoria e moartd —

std in cui, la voi, pe poartd...
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Geovge Ovica

Doctoranzi cu vantu-n vene,
cu Bastilia-n izmene;
doctorande de canean —
libidou freudian,

s-a umplut lumea de kobe,
unguente verzi si robe;

de profume roz, Chanel,
Mite la violoncel,;

icre negre, de morun;
havane cat tevi de tun,

cd, de-atatia doctoranzi,

nu mai vezi nici Muntii Anzi !

La noi, insd, in Carpati,
inspre Dundre, de-o luati,
doctoranzii-au fata pala
si chelia colosala;
doctorandele, si ele,

ce-ti vorbesc de Praxitele,
striga pe uliti si-n sate:

,,Mi-am luat doud doctorate !...

De-atata invatatura,
iar am chef de-o aventura !

In Elada,
stand cu Sapho...

in Elada, spartan 1nc4,
stam cu Sapho pe o stinca;
rasdrise soarele

printre lungi, picioarele;
pielea arsd, ardmie,

de Seherezade,-o mie;
inima-i in mir de crin,

imi cinta doar mie, lin,
despre lume, despre ani —
trecatori leviatani...

Si-nspre buzele ei calde,
venea marea, sa se scalde,
si de miere ritmi si rime,
cu noiane, o multime,

iar ea tdta, sa se vada,
gurii mele-o lasa prada;

si umerii, si grumazul...
Si eram... Mihai Viteazul !

2
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“Litus Oijen

In Jurnalul Annei Ahmatova intilnim aceste randuri

A

consacrate lui Osip Mandelstam: ,,era un interlocutor
scdpdrdtor. El nu se asculta pe sine §i nu-si rdspundea
siesi, cum face aproape toatd lumea astdzi. In
conversatie se ardta prevenitor, avea replici rapide $i
foarte variate. Nu l-am auzit niciodatd repetdindu-se si
nu l-am vdzut niciodatd pundnd sd cante discuri uzate...”

Ahmatova marturiseste ca l-a intilnit pe poet in
primdvara anului 1911 — an plin de semnificatie pentru
afirmarea modernismului poetic rus. Am in vedere
formarea grupului ,,cubo-futurist” al lui Vladimir
Maiakovski, David BurliuK, Velimir Hlebnikov si Alexei
Krucionih care se vor considera (conform manifestului
publicat in decembrie 1912) reprezentanti unici ai
»chipului Timpurilor Noastre”. Cici, nu-i asa, doar
wpentru noi sund cornul timpului in arta cuvdntului”.
Numai cd pe ,,Corabia Contemporaneitdtii” ai carei
timonieri se visau erau Tmbarcati deja multi alti aspiranti
la spargerea tiparelor iar altii se pregateau sa urce la
bord: suprematisti, lucisti, imagisti, constructivisti, etc.
etc. ale cdror declaratii demolatoare le puteti parcurge
in liniste citind Manifestele avangardei ruse traduse
in limba romana de confratele Leo Butnaru de la
Chisinau, care le si adnoteaza eficient 1n editia de la
Tracus Arte (2012).

Intre documentele fotografice incluse in carte se afli
doua ce apartin lui Osip Mandelstam. Sunt doud portrete,
unul ,,en face” din tinerete si altul din profil, reprezentand
,ultima fotografie din cazier”. Niciunul nu egaleaza insa
portretul facut de Anna Ahmatova prietenului si colegului,
surprins cu mare tandrete: ,,Era un om foarte tandr, slab,
cu un fir de mdrgdritar la butonierd, capul dat pe spate
si cu gene ajungdndu-i pdnd la jumdtatea obrajilor”.
Cine-ar fi banuit oare atunci care va fi destinul, nemeritat
de crud, al acelui tandr si frumos bdrbat, ce incepuse sd
guste din gloria artei”

Osip
Mandelstam

Debutase in 1910 in paginile revistei Apollon,
publicatie ce a gdzduit timp de un deceniu opere de
marcd ale literatilor rusi, preocupati de o noud strategie
artistica. In acest cadru s-au impus simbolismul si
akmeismul rus prin Blok si Belai, prin Gumiliov si
Ahmatova. Editura Akmé a incurajat acest proces, un
nou curent literar imprumutandu-si numele
de la titulara casei de editurd in care a vizut
lumina tiparului, iIn1913, primul volum de
poeme al lui Osip Mandelstam, intitulat
Piatra. Scris sub semnul innoirilor clamate
de Nikolai Gumiliov — primul sot al
Ahmatovei si care va fi executat in timpul
razboiului civil de garzile rosii — volumul
facea dovada unei certe originalitdti lirice
in programul estetic al akmeismului ce se
dorea urmas dar si lichidator al
simbolismului, aflat ,,in cadere”. Apeland
la aceeasi antologie de texte a lui Leon
Butnaru vom cita din manifestul akmeist
al lui Gumiliov (1913) aceasta fraza: ,,Noi
nu am fi cutezat sd-i impunem atomului sd
se inchine lui Dumnezeu, dacd acesta nu
ar fi existat in propria lui naturd. Dar,
simtindu-ne, constiintizindu-ne pe noi
insine drept fenomene printre fenomene, devenim
padrtasi ai ritmului universal, receptam asupra noastrd
toate actiunile si, la randu-ne, influentam noi insine.”

Sa ne amintim ca omenirea intrase in zodia mecanicii
cuantice a lui Max Planck si in era teoriei relativitatii a
lui Einstein iar artele nu puteau sd ramana in urma.
Dintr-un cumplit, nebun vartej / euw am crescut ca trestia
fosnind” — va marturisi poetul In prima sa carte de versuri.
Format in cultul marilor inaintasi (Puskin, Lermontov,
Tiutcev) invocati nu o datd-n poeme, Mandelstam a avut
intuitia necesard innoirii versului. Chiar si dupa
Revolutia din Octombrie, in conditiile instaurdrii tot
mai autoritare a proletcultismului va refuza sa renunte
la convingerile sale artistice. Dovada paginile din Tristia
(1922), Adoua carte (1923) si Versuri (1928).

Un memorial de caléatorie, intitulat Calatorie in
Armenia dovedeste apetenta pentru cunoasterea lumii,
amintindu-i de calatoriile de candva prin Apusul

Europei (Franta, Italia, Germania si Elvetia). Se simtise
admirabil in aceste tdri si datoritd faptului ca vorbea
limbile locuitorilor lor. Dupd Revolutie avea sd se limiteze
la utilizarea lor in traducerile din Petrarca, Dante, Racine,
Walter Scott, Franz Werfel ori Upton Sinclair... Ahmatova
ii va sesiza in Jurnal precaritatea materiali: ,./n fond era
lipsit de mijloace de trai. Vagi traduceri, vagi articole de
criticd, vagi promisiuni. Cu toate oprelistile cenzurii,
Osip si-a tipdrit in revista Zvezda sfarsitul cdrtii sale
Cdldtorie in Armenia. Banii din pensie abia-i ajungeau
pentru plata chiriei si-a hranei. In vremea aceea
Mandelstam se schimbase mult ! Devenise greoi, albise,
respira cu greutate si-ti dddea impresia unui bdtran (avea
patruzeci si doi de ani) dar ochii ii
scanteiau ca altddatd. Poeziile sale
deveneau tot mai frumoase.”

»E, iatd, frig in Europa” exclama
Mandelstam intr-un vers, drept care
gandul i se scufunda in spatii geografice
indepartate: Roma, Venetia, albastrul
Adriaticii, unda Rinului, catedrala
Notre Dame de Paris, Tamisa pastrand
in sine chipul lui Dickens. Si mai presus
de toate — Elada.

Calator prin geografia lumii dar si
prin memoria umanitatii. Mandelstam
va canta libertatea spiritului de a
| strabate distante spatiale si temporale:
»wloiagu-i a mea libertate / si-al vietii
mele miez e el”. Ultima si cea mai trista
, cdldtorie a fost aceea spre lagdrul din

taigaua unde va continua sd scrie la
sfarsitul anilor *30 versuri pe scoarta copacilor doborati.
Sa fi avut oare presentimentul unui tragic final atunci
cand 1si intitulase — Tn 1922 — un volum de poezii Tristia
sau cand 1i consacra lui André Chénier — o alta victima a
terorii revolutionare dintr-un alt veac — aceste ganduri:
»El a gdsit contopirea dintre clasic si romantic (...) Versul
romantic presupune explozie, surprizd, cautd efect,
imprevizibilul acusticii”. Ce legatura ofera viata Intre acest
imprevizibil al acusticii versurilor si suieratul gloantelor
pe care soldatii NKVD le trimiteau spre detinutii lagarelor
staliniste in care avea sa dispara fard urma poetul acesta
care visa la o ultima calatorie spre orasul sdau mult iubit,
Petersburg. Orasul sdu ti-al confratilor sai numiti Alexandr
Blok si Andrei Belii, Anna Ahmatova si Nikolai Gumiliov,
Valeri Briusov si Serghei Esenin...

Drumetul

Eu fricii-i simt de neinvins jungherul

Sub tainicul ‘ndltimilor sobor.

Si-s multumit cu randunici in ceruri,

Si-mi place al clopotnitelor zbor !

Si parca de cand lumea calatoresc prin geruri,
Pe-aproape de prapastii, pe pod tremurdtor,
Un bulgare de-omat ascult crescand prin vremuri
Si vesnicii batand in ceasul pietrelor.

0, daca-ar fi asa ! Dar eu nu-s cel drumet,
Ajuns din cand 1n cand pe foi decolorate,

In mine canti-n cor tristeti adevirate.
Se-avantd avalansa pe muntele semet,

Si sufletu-mi intreg de clinchete vibreaza,
Dar muzica nicicum de-abis nu te salveazd !
1912

Sfanta Sofia

Sfanta Sofia aici sa se opreasca

Le porunci Dumnezeu popoarelor si regelui !
Céci dupa martori oculari, a ei cupold
In lanturi prinsi pare de bolta cerului.
Exemplul lui Justinian perpetuu...
Permis-a el a se lua

Coloane-o sutd dintr-un templu

(Cel al Dianei — unicul era !)

Dar ce gandi constructorul cel darnic,
Cel om cu suflet mare si cuget strélucit,
Cand aseza abside si Tnalta, hotarnic,
Exedre, spre-asfintit si rasarit ?

Ferice hram scdldandu-se-n multimi,
Ferestre patruzeci — o glorie-a luminii

Patru arhangheli cata de sus, din Tnaltimi,
Sub arcul de cupold — minundtia lumii.
O, sferica zidire-a-ntelepciunii

Va déinui mereu, peste vecii,

Iar cu a lor suspine serafimii

Nu vor coji patina vopselii aurii.

1917

ek

M-am intors Tn orasul meu, pana la lacrimi stiut numai
mie

Pan’la vinisoare, pana la amigdalele umflate din
copildrie.

Te-ai Intors aici, inghite, fard scene,

Untura de peste din felinarele leningradene.

Cunoaste repede ziulica de decembrie ce-apune

Cand catranul se-amesteca cu gilbenusu-n spume.
Petersburgule, eu nu vreau incd, nu vreau sd mor —

In tine sunt numerele mele de telefon pe care le-ador.
Petersburgule, eu mai am Tncd adrese, mai am porti
Prin care pot gasi, eu, glasul celor morti.

Pe scara de serviciu eu locuiesc; ochii-mi sunt grei
Si-n tAmpld ma izbeste soneria smulsa de la locul ei.

Si toatd noaptea astept oaspeti dragi ca pe niste ghidusi
Sd miste lantisorul Impodobitelor usi.

1930

Impresionism

Pictorul ne-a zugravit

Al liliacului adanc lesin

Si treptele culorilor se urca lin

Ca o crusta pe panza de granit.

El a-nteles densitatea uleiului blajin
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Vara lui e coagulata sub culoare,

Prin creierul liliachiu — torida Tmpécare —

Vard dilatata intr-un zaduf deplin.

Si umbra tot mai liliachie

Fluieratura ca si nuielusa — chibrit care se stinge —
Vei spune: porumbei grasi mustind, mustind in singe
Gatesc bucatarii la bucitdrie.

Scranciobul se lasd ghicit,

Voaletele-s neterminate

Si-n acest haos vesperal, peste toate,

Barzdunul e stapan neclintit.

1932

Toiagul

Toiagu-i libertatea mea

Si-al existentei mele miez,
Adevirul poporului as vrea
Sa-mi fie adevar si sens.

Eu gliei nu m-am inchinat;
Toiagul l-am descoperit !

Intéi spre Roma am plecat

Si sufletul mi I-am hrénit.

Dar pe pdmantul negru, nu,
Nicicand zdpezile nu pier —
Straine, ca si ieri, acu’,
De-acasa triste zari ma cer.
Omatul s-o topi In vantu-mi,
Cu-a vremii lege-n el rasfranta;
Bine-a facut poporul dandu-mi
Toiag de drum spre Roma sfanta.
1914

Traduceri de Puiu Brdileanu si Valeriu Bucuroiu
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Nicolea Labis si sora lui, Margareta Labis

Florentin Popescu: De cdte ori md gandesc la Nicolae
Labis, md cuprinde o mare emotie. El a fost poetul de
suflet al adolescentei mele si al generatiei care 1si
regdsea in poeziile lui idealurile si pldcerea lecturii.
Astdzi, dupd aproape 70 de ani de la moartea poetului,
cum vedeti dvs. receptarea creatiei sale de cdtre tinerii
zilelor noastre ?

Margareta Labis:_Receptarea operei unui scriitor nu
se poate face corect fard o orientare prealabila in anii de
scoali. In cazul fratelui meu, poetul Nicolae Labis, scos
din programa scolard in 1990 cu motivatia ,,Labis sd
mai agtepte”, receptarea operei si a vietii lui a fost
Tngradita pe nedrept. Dar visul poetului ,,primelor iubiri”
si al ,luptei cu inertia”, tandrul care la 19 ani a scris
poezia ,,Moartea caprioarei”, s-a transmis la copii si nepoti
pana in zilele noastre, adeverind afirmatia criticului si
istoricului literar George Cdlinescu: ,,Timpul va da
acestui meteor o sclipire mai profundd”
(,,Contemporanul”, 28 noiembrie 1958). In ultimii 30 de
ani, interesul pentru cunoasterea vietii si a operei poetului
Nicolae Labis de catre tineri, elevi si studenti, s-a
concretizat prin numeroase manifestiri comemorative,
organizate atit in Bucuresti, cat si in majoritatea judetelor
tarii. Am raspuns intotdeauna solicitdrilor, interesata sa
aflu cum este receptatd opera fratelui meu de cétre cititori.
Ascultam cu atentie, vorbeam cu masurd, recitam poeziile
fratelui meu, simtind cum 1n salile pline de spectatori
domnea un aer de tainicd vraja.

Un rol important in receptarea poetului Nicolae Labis
l-au avut profesorii de limba romand, care recomandau
elevilor, poeziile lui, pentru a fi recitate si, eventual,
comentate 1n cercurile literare. S-a intdmplat ca, dupd
1990, sd nu mai existe in librdrii volume cu poeziile
fratelui meu si, de aceea, unii editori interesati s-au grabit
sd publice editii destinate elevilor. Am ales, in ordinea
aparitiei dupa 1990, cartile:

1. ,,Moartea cadprioarei” — Editura Litera International
Bucuresti — Chisinau, colectie initiata si coordonata de
Anatol Vidrascu si Dan Vidrascu, 1n seria ,,Biblioteca
scolarului” — este primul volum cu referinte istorico-
literare aparut dupd 1990, in mai multe editii, In anii
urmatori.

2. In anul 2009, sub egida Jurnalului National, Editura
Minerva a lansat, in colectia ,,Biblioteca pentru toti”, un
volum deosebit, intitulat ,,Moartea caprioarei”, cu prefata
semnata de Razvan Voncu si referinte critice selectate de
Ana D, Munteanu, redactor coordonator.

Aceste doud volume au dat posibilitate tinerilor iubitori
de poezie sd cunoasca viata si opera fratelui meu.

Un loc important il ocupa volumul de 1295 pagini
OPERA MAGNA aparut 1n anul 2013 in editura Lidana
din Suceava.Volumul cuprinde creatiile poetului aparute
antum si postum, inclusiv manuscrisele pastrate la
Muzeul Bucovinei. Editia Tngrijitd de N.Carlan grupeaza
operele astfel: a) poezie, b) proza publicisticd,
dramaturgie, c¢) folclor, d) traduceri, e) corespondenta.
Editia dovedeste stradania muzeografului N.C arlan de a
oferi cititorilor o sursd completda, importantd in
cunoasterea creatiei lui Nicolae Labis. Dincolo de unele
formuldri nepotrivite, acest volum 1si meritd pe deplin
recunoasterea, alaturi de numarul important de studii si
articole de istorie si critica literard si monografiile semnate
de Lucian Raicu, Ion Bélu si Florentin Popescu.

Pe aceeasi linie a receptirii se inscrie si Festivalul
National de poezie ,,Nicolae Labis”, organizat anual la
Suceava — Filticeni si Mdlini, ajuns la a 55-a editie, care,
pe langd concursul de poezie, oferd laureatilor si
invitatilor posibilitatea de a vizita casa memorialad
,Nicolae Labis” din Malini si a se bucura de frumusetea
locurilor de la poalele Stanisoarei.

Seniorii literaturii noastre

,,In ultima noapte mi-a spus: «N-am fost

beat ! N-am cazut singur ! Am fost tras de
palton si impins» ”’

In acest proces al receptirii vietii si operei poetului
Nicolae Labis se Tnscriu si manifestarile desfasurate la
Muzeul National al Literaturii Romane din Bucuresti,
unde se pastreaza traditia ca in luna decembrie sd se
organizeze Intilniri comemorative

Ar trebui amintiti toti cei care contribuie la
perpetuarea in timp a memoriei poetului Nicolae Labis:
revistele literare, editurile, radioul, televiziunea,
bibliotecile, concursurile literare (Drobeta - Turnu
Severin, Timisoara, Suceava, Bucuresti).

La intrebarea: Ce s-ar putea spune in incheierea unei
expuneri despre poetul Nicolae Labis, criticul si istoricul
literar Alex Stefanescu a rdspuns: ,,Nicolae Labis este
un mare poet”.

F.P.: In ceea ce vd priveste ati fdcut si faceti tot ce vd
std in putintd pentru perpetuarea memoriei poetului
Nicolae Labis. De unde a venit aceastd chemare ?

M.L.: Au trecut 67 de ani de cand fratele meu, tintuit
la pat 12 zile intr-o carapace de ghips, a murit in cea mai
lungd noapte a anuluil956, 21 spre 22 decembrie.

Tot ce am facut in memoria lui a fost din iubirea fireasca
pentru fratele mai mare, prieten si ocrotitor, din copildrie.
In tot ce am intreprins pentru poetul simbol al generatiei
noastre, am fost sustinuta si de statutul meu de profesor
de limba romana, care Tmi intdrea dreptul de a participa
la intalnirile organizate Tn amintirea lui. Suferinta,
devenita in timp,,dureros de dulce”, mi-a dat o putere
nebdnuitd, mai ales dupa ce albumul memorial alcatuit
cu sprijinul revistei Secolul XX a fost scos din chioscurile
de difuzare. Am fost ajutatd sd salvez albumele din
camionul care le ducea la topire. Ascunzdtoarea in care
le-am pus a fost descoperita si cartile raimase au disparut
fard urma. Aceastd nedreptate, facuta inainte de anii 90,
mi-a dat forta de a participa la intalnirile organizate in
capitald si in majoritatea judetelor tdrii (37 din 42
biblioteci judetene).

Dumneavoastra, care ati publicat o importantd
monografie Nicolae Labis si ati vorbit la cateva intalniri
comemorative, puteti spune mai mult.

F.P.: In ultimii 30 de ani s-au petrecut multe mutatii
valorice in poezia romdneascd, dar Nicolae Labis, numit
de Eugen Simion ,,buzduganul unei generatii” (
generatia 60) a fost menit sa-si pdstreze locul
deschizdtorului de drum. Ce ar mai trebui fdcut ca
,buzduganul” sd-si prelungeascd menirea ?

M.L.: Metafora buzduganului a fost folosita ingenios
de criticul literar Eugen Simion pentru a sugera forta
talentului si curajul tandrului Labis de a deschide portile
poeziei ingradite de cenzura proletcultistd a vremii. Asa
cum s-a mai spus, poetul Labis a grabit orientarea poeziei
romanesti spre valorile clasice universale. Dupa moartea
lui s-au produs noi mutatii estetice In poezia romaneasca,
incepand cu primul volum semnat de Nichita Stinescu,
care, recunoscand meritul de precursor al poetului Labis,
a semnat pe prima pagind a revistei ,,Familia” din Oradea
urmadtoarea marturie :,,Ma trag din mesterul cuvant, din
mesterul Manole si din mesterul Labis ca dintr-o trinitate
care mi-a pus pe crestet harul”. Concomitent s-au afirmat
si alti poeti talentati care au imbogatit universul liric al
literaturii noastre din a doua jumatate a secolului trecut.
In ultimile decenii au aparut alte impulsuri menite sa
orienteze libertatea creatiei pentru noul val de poeti,
adepti ai schimbarii cu orice pret. Valoarea oricirei
creatii tine Tn primul rand de talent, nu numai de eruditia
creatorului. Talentele autentice apar mai rar.

Mai intrebati metaforic ce ar mai putea face
“buzduganul” ? Pentru regenerarea poeziei contemporane,
sau pentru perpetuarea memoriei poetului Labis ?

Nu sunt in masurd sa dau solutii si de aceea va raspund
tot metaforic:
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MARIA MARGARETA LABIS nidscutd 1a_23 noiembrie 1938, satul Poiana Marului, comuna Malini, judetul Baia (azi Suceava). Studii:1945-1949 — Scoala primard Poiana Marului (tatdl —
invatator), 1949-1952 — Scoala gimnaziald Malini, 1952-1955 — Liceul de fete Falticeni (Scoala Medie), 1955-1960 — Facultatea de Filologie, Universitatea Bucuresti, sectia Limba Romana, 1960-
2001 — Profesor limba romand, gradul I, cu o vechime 1n invatamant de 40 de ani, din care 36 de ani la Colegiile ,,Emil Racovitd” si ,,Mihai Viteazul” din Bucuresti, in prezent, pensionara. Considera
cd perioada de invatdimant cea mai frumoasd a fost cea de tase ani in care a predat la scoala din Puchenii Mari (jud. Prahova)

Poezia fratelui meu ,,Pasare albastra”, va zbura mereu
pe cerul amintirii.

F.P.: Indelung comentatd, moartea poetului Nicolae
Labis a ramas pand astdzi o enigmd. Unii istorici literari,
cdt si alte persoane interesate, care i-au stat in preajmd,
considerd cd moartea lui a fost premeditatd, iar altii au
afirmat cd a fost cauzatd de un banal accident de tramvai.
Dvs. ce credeti ?

M.L.: De cite ori am fost Intrebatd despre moartea
fratelui meu, cuvintele se adunau in biserica amintirii,
asteptand cu infiorare spovedania. Dezvaluirea
adevdrului, presupune un rdspuns amplu, sustinut cu
argumente convingatoare. Intrucat eu nu eram cu el in
seara accidentului, voi reda cuvintele spuse de el pe patul
de spital, in ultima noapte a vietii: ,, Tine minte ! Am fost
tras de palton si impins!” si dupd o scurtd pauza mi-a
soptit: ,,N-am fost beat! N-am cdzut singur! Am fost
tras de palton si impins !” Aceeasi marturisire a facut-o
si prietenului Portik Imre si lui Florin Mugur.

Tot ce stiam atunci, tot ce am aflat mai tarziu mi-a
ntdrit convingerea cd accidentul care i-a curmat viata
nu a fost Intdmplator. Prins 1n ,;hora mortii”, poetul
»primelor iubiri” si al ,luptei cu inertia” va intinde
mereu, spre iubitorii de poezie, ,,bratele de aer ale clipei
duse” ! (,,Dans”)

F.P.: Festivalul National de Poezie ,,Nicolae Labis”,
care se desfdsoard in fiecare an la Suceava, Fdlticeni §i
Mdlini, este, dupd cum se stie, cel mai vechi festival
literar din tard, initiat in ideea de a descoperi si promova
tinerii poeti aflati la inceput de drum si de a pdstra in
actualitate creatia poetului Nicolae Labis. Cinste lor,
sucevenilor!

Dar pe plan national, mai larg, ce credeti cd s-ar mai
putea face pentru ca poetul ,, Primelor iubiri” sd nu intre
in conul de umbrd al uitarii ? Eu cred cd s-ar putea
institui un premiu national ,,Nicolae Labis” pentru cel
mai bun volum de poezie al unui tandr scriitor.

Cine credeti cd ar trebui sd-l atribuie si cine ar trebui
sd facd parte din juriu ?

M.L.: Sugestia dumneavoastra, este inclusa de doi ani
in regulamentul festivalului sucevean. Vda comunic,
orientativ, componenta juriului din acest an:

Juriul sectiunii 1 - Cea mai buna carte de poezie aparuta
in 2022:

- Cassian Maria Spiridon, presedinte ,directorul revistei
Convorbiri literare, presedinte al filialei Uniunii
Scriitorilor Iasi

- Mircea Diaconu - critic literar, prof.univ.dr. - Suceava

- Vasile Spiridon - critic literar, prof.univ.dr. - Baciu

- Simona Modreanu - prof.univ.dr. Iasi, director Editura
Junimea

- Nichita Danilov - poet si prozator -lasi

- Adrian Dinu Rachieru - critic si istoric literar,
prof.univ.dr. Timisoara

Juriul sectiunii 2 - Poezie in manuscris nepublicata:

- Adrian Dinu Rachieru - presedinte

- Mircea Diaconu

- Savu Popa

- Vasile Spiridon

Dumneavoastra, in calitate de redactor-sef al unei
prestigioase reviste literare puteti face aceasta propunere
si altor reviste de profil, cat si filialelor judetene ale
Uniunii Scriitorilor din Romania, care pot gasi resurse
locale de sustinere, in vederea realizirii acestei idei.

In ultimii ani Nicolae Labis s fost publicat in revistele:
Bucovina literara — Suceava, Rotonda Valahd — Rm.
Vilcea, Convorbiri literare — lasi, Arena literard —
Bucuresti si Bucurestiul literar si artistic — Bucuresti.
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Florentin Popescu: Sunteti o personalitate culturald
atdt de cunoscutd si de apreciatd incdt, recunosc, de
cdtiva ani mi-am dorit sd vd abordez si — iatd — abia
acum indrdznesc s-o fac. As vrea sd incepem convorbirea
noastrd cu cdteva detalii biografice (de negdsit prin
dictionare §i cdrti, acolo unde sunteti prezent).

Asadar, ce amintiri din copildrie au ramas de neuitat in
memoria Dvs. ?

Ion Pop: Amintirile mele din copildrie nu sunt decit in
mod punctual ,,epice”, adicd retin nu atat intamplari de
povestit cu sau fard talent narativ, cat amprente afective,
ramase vii pana in ziua de azi. Lumea n care m-am ndscut-
o familie de tdrani - acum la marginea trasatd
administrativ a Maramuresului, tine mai degraba de zona
Codrului, a Chioarului, adica aproape de actualul judet
Sélaj, si la vreo treizeci de kilometri de Baia Mare, pe
linia ferata catre Cluj si nu departe de malul Somesului.
Am apucat sd trdiesc Intr-un univers inscris incd in tipare
traditionale. In afard de batoza ce treiera graul in miez de
vard, masinile agricole nu inlocuisera lucrul pe cAmp al
taranilor, pdmantul se ara cu plugul tras de vite, se sapa
porumbul fir cu fir, iarba si se cosea, se mai secera graul,
de calendarul agricol mostenit depindea totul. Se tesea
in casa panza pentru camdsi, femeile torceau de pe fuse
caierele de cadnepa si de 1and, cinepa era topitd in apa
raului din apropiere, se melita la umbra nucului batran
din spatele casei, se ,,desfica”, toamna, porumbul si se
,bateau” discurile de floarea soarelui. Am apucat sa mai
pdzesc vacile pe camp ori langd padurea inflorita,
primdvara, cu ghiocei si narcise albe, sa fac, toamna, cu
prietenii de aceeasi varsta, foc ca sa coacem cartofii ce
mai ramasesera neculesi. Pe cerul primaverii se mai auzeau
tipand cocorii 1n triunghiuri negre, era plin de cuiburi de
randunici in grajdul de vite si sub stresini de case... Dupa
truda din zori pand noaptea a parintilor si bunicilor (i-am
cunoscut doar pe cei din spre tatd), venea si cite o
sarbatoare, de Pasti lumea se aduna in zori — traditie
greco-catolica - Tn curtea bisericii, cu cosurile cu bucate
frumos impodobite si cu lumandri mari, de Craciun
mergeam, ca toti copiii, la colindat, rasplititi cu colacei,
mere si nuci — banii nu erau inci la moda... Un taraf de
tigani foarte talentati canta la hora duminicald din surile
frumos aranjate, am fost adesea la nuntile la care ai mei
erau nasi... Pe scurt, am avut sansa s mai prind o lume
inca firesc asezata 1n rosturile ei. Numai cd am avut parte
si de grave momente de cumpdna, pricinuite de instalarea
agresiva a regimului comunist. De altfel, prima mea
amintire dateazd de pe cand aveam vreo trei ani si si
jumatate, adica in toamna anului 1944, cand ne-au
,,bantdlit”, adicad au venit peste noi rusii. Eram in bratele
bunicului inconjurat, Tn mica bucdtarie de vara, de ofiteri
(printre ei si o femeie cu bascad rosie), care indreptau un
pistol spre el, cerand bauturd, cum am aflat mai tarziu.
Mi s-a apus ca femeile casei, mama si bunica se refugiasera
in codru de frica soldatilor sovietici... Fiind oameni mai
instariti, ai mei au avut cel mai mult de suferit, de povara
cotelor obligatorii catre stat, depdsind cu mult
posibilitdtile lor, pana la persecutiile care au culminat cu
intemnitarea Tn toamna anului 1952 a bunicului declarat
“chiabur”,- urma s petreaca fard nicio vina trei ani 1n
inchisoarea din Oradea, cu confiscarea intregii averi.
Urmdrile pentru elevul care eram (am facut cele patru
clase primare intre anii 1948-1952), au fost ridicarea
cravatei de pionier, desi eram printre elevii cei mai buni
la invataturd, cu interdictia de a continua clasele
gimnaziale. O situatie dramatica pentru parintii care
fusesera obligati sd plece din casa parinteasca, fiind
gazduiti de niste fini din sat, si care, la decizia mamei, au
luat drumul spre Cluj, unde am fost primiti, vreme de doi

Seniorii literaturii noastre

,,Am cercetat avangarda fard sa fiu avangardist...”

ani, Tn bucatdria unor nasi originari tot din Miresu Mare,
- din familia notarului comunal de dinainte de razboi...
Asa se face cd am ajuns, totusi, la ,,scolile cele mari”,
putand afisa o ,,origine sociald sdndtoasa”, céci parintii
s-au angajat ca modesti muncitori, tata pe un santier de
constructii, mama ca bucatareasa la cantina Sfatului
Popular Regional... Reincepeam, cu intarziere, scoala,
abia 1 decembrie ’52, cu toate emotiile, stangaciile si
timiditatile provocate de noul mediu...

E.P.: Venind la Cluj ati descoperit, desigur, o altd
lume decat cea din Maramuresul natal. Care era, pe
atunci, conditia unui elev venit din provincie ? Cum
era el primit de profesori, de colegii ordseni, de lumea
clujeand in general ?

L.P.: Da, era o cu totul altd lume. Ajunsesem, dupa
sase ore cu trenul personal dinspre Baia Mare, Insotit
de bunica ramasa singurd, sub luminile orasului, care
m-au impresionat din prima clipa, dupa lumina lampii
cu petrol de la tard. Va puteti imagina, apoi, cum a aparut
in fata profesorilor si elevilor din scoala clujeana un
bdietel de unsprezece ani Tmbricat in haine de stofa
tesutd in casd, cu pdldrie, cu pantalonii bufanti iesiti
din moda... Am avut, insd, profesori intelegdtori, o tAnara
profesoard de rusa trecuse si ea — cum mi-a marturisit
intr-o zi — prin socuri asemanatoare. M-am integrat, Tnsa,
destul de repede in clasd, mi-am facut prieteni buni, am
luat si note mari... Un singur dascil, cel de Desen, m-a
privit mereu cu un dispret evident de domn ce se uita
foarte de sus la taranusul care eram...

E.P.: Ce prieteni v-ati fdacut ? Ce prietenii din acea
vreme au rezistat timpului ?

L.P.: Adevarate prietenii, raimase vii pand astdzi, au
fost de cele din anii (1955-1959), petrecuti la Liceul de
baieti care vrea sd se numeasca ,,Emil Racovita”, de
mare reputatie, fiindca mai avea un numar de profesori
de la fostul Seminar Pedagogic Universitar, mai vechea
lui denumire. Printre ei, excelentul Vasile Scurtu,
satmdrean de origine, cu cercetdri de folclor si de
lingvist, premiat si de Academie pentru o cercetare
onomastica (dupa ce facuse cativa ani de Canal...). Apoi,
Constantin Popescu, dascdl eminent de francezd, cu
diploma de Sorbona... Iar la Latina, Doamna Margareta
Stanciu, mama prietenului meu, coleg de clasa, Virgil
Stanciu... Ne-am gasit repede cativa ,,afini”, interesati
de literatura, cu care am format, nu fara mandrie, ,,grupul
celor patru”, adica Bill Stanciu, Gheorghe Sasarman,
Ton Horotan si cu mine, care am si ,,publicat” cateva
incercari scriitoricesti intr-o revistd manufacturatd de
cel dintai, numita Mozaic... Primii doi sunt astazi nume
cunoscute, Ion Horotan a publicat si el o plachetd de
versuri, dar ramas profesor de liceu la Cluyj si, din pacate,
a murit devreme. Alti prieteni, orientati spre stiintele
pozitive, m-au introdus in lumea Operei, pe care o
frecventez pasionat incd din acei ani. Am avut si norocul
sa ne fie dascal de filosofie o minunata Doamna David,
care ne-a pus in mana Discursul asupra metodei al lui
Descartes si a organizat auditii de muzica clasica — de
pilda dublul concert de Bach, cu Enescu si Menuhin...
Cu prietenii din liceu, cativa au mai ramas in viata si in
tard, ma Intalnesc de la o vreme o data pe luna, la 0o masa
comuna...

F.P.: Ce resorturi interioare sau ce indemnuri venite
dinafard v-au determinat sd urmati Filologia si nu o
altd facultate ? De ce ?

L.P.: Aceste ,,resorturi” au inceput sa functioneze mai
ales in ultimele doua clase de liceu, cind am avut repere
insemnate 1n profesorii pe care i-am amintit. M-am
nscris si la Cercul de literatura de la Palatul Pionierilor
din Cluj, dar acolo modelele ce ni se dadeau erau cele
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ION POP (nascut la 1 iulie 1941, Miresu Mare, Maramures, Romania) este profesor universitar, teoretician al avangardei literare, poet, critic si istoric literar roman.

A detinut diferite functii administrative, precum decan al Facultatii de Litere a Universitatii “Babes-Bolyai” din Cluj si director al Centrului Cultural Roman de la Paris (1990-1993). Cariera
literard se caracterizeaza prin volume de versuri, de critica literard si traduceri, prin numeroase articole publicate 1n reviste de specialitate din tard si de peste hotare. Este membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania. Ion Pop a infiintat revista Echinox. A condus revista timp de 17 ani (1969-1973 in calitate de redactor-sef, 1973-1986 in calitate de director al publicatiei). generatii de
scriitori. Opera: A debutat cu versuri in revista Steaua (1959). A debutat editorial cu Propunere pentru o fantana, (1966), Biata mea cumintenie (1969), Gramaticad tarzie (1977), Soarele si uitarea
(1985), Amanarea generald (1990), ,,Echinox”. Vocile poeziei, Cluj, Editura Tribuna, 2008. Critica literard in: Avangardismul poetic romanesc (1969), Poezia unei generatii (1973), Transcrieri
(1976), Nichita Stanescu. Spatiul si mdstile poeziei (1980), Lucian Blaga, universul liric (1981), Lecturi fragmentare (1983), Jocul poeziei (1985), Avangarda in literatura romand (1990), A
scrie si afi. Ilarie Voronca si metamorfozele poeziei (1993), Recapituldri (1995), Pagini transparente (1997), Ore franceze, Ajournement general (1994). Traduceri: a tradus din Georges Poulet,
Constiinta criticd (1979) si Jean Starobinski, 1798 emblemele ratiunii, volum aparut in 1990. Volume colective: a coordonat volumul Dictionar analitic de opere literare romdnesti, vol. I-IV
(1998-2003), editie definitiva (2007). Premii si distinctii: Premiul Uniunii Scriitorilor din Roméania (1973, 1979, 1985, 2001), Premiul Academiei Romane (1985), Ordinul national ,,Pentru Merit”
in grad de Ofiter (1 decembrie 2000) ,,pentru realizdri artistice remarcabile si pentru promovarea culturii, de Ziua Nationald a Romaniei”.

scoldresti, foarte cuminti. Am Tnceput sa scriu si eu, asadar,
cu ecouri din Alecsandri, Cosbuc, Eminescu,
Topirceanu... Pana la incheierea studiilor liceale, am avut,
iardsi, sansa sd-l1 cunosc pe Gheorghe Grigurcu,
colaborator al elegantei reviste Steaua, care mi-a pus in
mana cateva dintre ,,editiile definitive” da la Fundatiile
Regale, printre care Arghezi, Bacovia, Blaga, Voiculescu,
Adrian Maniu... Dar si, intre altii, Esenin in traducerea
lui G. Lesnea. Citisem si antologia Din lirica universald
alui Blaga, din 1957, desigur si Faust al sdu, iar din, mai
ales biblioteca foarte bogata a profesorului Virgil Stanciu,
tatdl colegului meu, am putut imprumuta carti
fundamentale pentru cultura mea, literard si nu numai.
Din biblioteca profesorului Scurtu am citit si Istoria
literaturii romdne a lui G. Cilinescu... Am putut debuta,
astfel, In mai 1959, in excelenta revista amintita, numai
ca dintre cele vreo cinci poezii s-a ales doar una, intitulata
Mainile lor, si dedicata ,luptitorilor revolutionari din
1917", altminteri mai degrabad sentimentald, ca lauda a
oamenilor simpli. Se intelege cd, pornit pe acest drum,
nu puteam opta mai potrivit decat pentru Facultatea de
Filologie a Universitdtii clujene, unde am urmat, vreme
de cinci ani, secsia de Romana purd, cu un singur
semestru, facultativ, de Franceza... Acum pot regreta ca
n-am ales o sectie dublata si de o alta limba, strdind,
fiindca 1n particular n-am facut decat niste ore de germana,
iar cele de englezd n-au reusit sd ma atraga... Pentru
stiintele asa-zis pozitive, n-am avut niciodatd vreo
inclinatie.

F.P.: Care era atmosfera din facultate ? Ati frecventat
cercuri si cenacluri literare inainte de ,, Echinox” ? Care
au fost (dacd au fost) acelea ?

L.P.: Va puteti imagina ca intre anii 1959-1964,
atmosfera din Facultate nu putea fi prea luminoasd. Am
facut, inevitabil, si cursuri de Economie politica si
Socialism stiintific, destul ,,invatamant politic”, dar am
avut, din fericire si cativa dascdli foarte buni, precum
Tosif Pervain, cunoscator exhaustiv al Scolii Ardelene,
Mircea Zaciu, In anul al patrulea, cand a predat literatura
romana interbelica, Ion Vlad, la Teoria literaturii, Leon
Baconski, pentru literatura contemporana. Programa era
incd destul de restrictivd, Insa despre marile nume de
scriitori romani am aflat destule lucruri esentiale, in ciuda
cenzurdrii sau interdictiilor unor mari opere, pe care le
procuram, totusi, pe cdi ocolite. Incepea, in 1964, micul
dezghet ideologic — ,,Declaratia din Aprilie”, de pilda —
incepeau sa fie repusi in circulatie, incd 1n editii
trunchiate, Blaga, Barbu, Pillat, Voiculescu... Se ficeau
si traduceri importante din poezia universala si din cativa
mari prozatori si dramaturgi europoeti i americani.

E.P.: Intre 1969 si 1983 ati condus revista ,,Echinox”
— un moment important din istoria literard
contemporand. V-as ruga sd ne vorbiti despre aceastd
revistd (obiective, directii urmate, colaboratori care s-
au afirmat prin paginile ei etc. !)

Frecventarea cenaclurilor era la moda — cel din jurul
revistei Tribuna, la Filiala Uniunii Scriitorilor, la Casa
de cultura a studentilor. Fiind retinut inca de la terminarea
studiilor ca preparator, apoi asistent la Catedra de
literatura romana, am indrumat eu insumi un cenaclu
literar al Facultdtii, apoi cenaclul ,,Echinox”, cu
inceputuri neoromantice in ,,subpamanta” care era crama
de la restaurantul ,,Metropol”, zisa mai apoi ,,a lui
Mongolu — acesta, Remus Pop, fiind atunci seful acelui
spatiu, dupa ce activase ca instructor de formatii culturale
studentesti. O vreme a prieteniilor luminoase intre tinerii

care eram, gata sd facem mari ispravi culturale.
(continuare in pag. 12)

Pagini realizate de Florentin Popescu




CONTINUARI

“Am cercetat avangarda fard sa
fiu avangardist...”

(urmare din pagina 11)

Am marturisit in mai multe randuri ca revista Echinox,
Tntemeiata exclusiv de studenti, a fost un moment esential,
chiar decisiv pentru viata mea. A aparut in decembrie 1968,
ntr-o formula trilingva, cuprinzand si pagini Tn maghiara
si germand, paralel cu alte periodice studentesti — Alma
Mater/Dialog 1a lasi, Forum studentesc la Timisoara... Ca
destinderea ideologicd amintitd era foarte relativa, s-a
dovedit imediat: in nr. 1 din Echinox (la care am colaborat
si eu cu o pagind despre avangarda romaneascd), a fost
publicata si o traducere din Heidegger (Ce este filosofia ?),
care a alertat cenzura si organele de partid ale Universitatii,
care l-au si sanctionat pe studentul Eugen Uricaru, primul
redactor-sef, cu destituirea, fiind coborat pe pozitia de
redactor sef adjunct. La cererea tinerilor redactori, care
frecventau si cenaclul universitar, si, desigur, cu aprobarea
forurilor academice din acel moment, am preluat eu
conducerea revistei, de la numarul 2, din februarie 1969.
S-a considerat ca un cadru didactic, fie si tanar, ar fi mai
matur decat studentul iresponsabil, care a facut, nu-i asa,
o gafa ideologica, eu fiind in acel moment si secretar
cultural al Asociatiei Studentilor din Facultatea de
Filologie. In afard de micul decalaj temporar, viata revistei
noastre a continuat firesc, intr-o atmosfera de colegialitate
foarte incurajatoare si cu un spirit critic foarte atent la
selectarea textelor propuse spre tipdrire. Cat am fost eu
redactor-sef al Echinox-ului, acest spirit critic a fost mereu
cultivat, sub semnul unei ,,prietenii exigente”, cum i-am
spus, adicd fard concesii motivate de relatiile dintre
membrii redactiei ori de cele cu colaboratorii. Publicatia
s-a numit de la inceput ,,revistd studenteasca de culturd”
si a chiar urmat acest obiectiv de (re)constructie culturala,
deschisa deopotriva spre generatiile precedente (am avut
colaboriri ale unor personalitati de prim-plan ale literaturii
romane), si spre noii veniti. Am considerat revista ca fiind
n primul rand un atelier de ucenicie literara, cu o disciplina
liber consimtita si sub semnul unei etici a scrisului la care
n-am renuntat niciodatd. A fost, mai intdi, promotia
reprezentatd de poeti de mare talent ca Adrian Popescu,
Ion Mircea, Dinu Flamand, Horia Badescu, Aurel
Sorobetea, Mariana Bojan, Octavian Soviany, Dan
Damaschin, Andrei Zanca, situabili printre
,,neomodernistii” care incheie de fapt aceasta varsta lirica.
Dintre prozatori, primul nume de mentionat este Eugen
Uricaru, recunoscut astazi ca prozator de prima mana, apoi
Marcel Constantin Runcanu, dispérut, din nefericie prea
devreme, Ioan Radin-Peianov, Mircea Ghitulescu... Intre
criticii de mari promisiuni l-am avut pe Petru Poanta,
Olimpia Radu (care a plecat si ea mult prea devreme dintre
noi), Nicolae Oprea, Ion Marcos, Ion Simut, Constantin
Harlav... In paginile maghiare au scris consistent poeti ca
Balla Zsofia, Szocs Géza, Németi Rudolf, critici ca Gaal
Gyorgy si Egyed Peter, iar 1n cele de limba germand Franz
Hodjak, Werner Sollner, Berndt Kolf, criticul Peter
Motzan... Le-a urmat promotia anilor ’80, ilustratd major
de nume ca Ion Muresan, Aurel Pantea, loan Moldovan,
Mircea Petean, Marta Petreu, Ion Cristofor, Ruxandra
Cesereanu, Letitia Ilea, dintre poeti, iar din lista prozatorilor
nu pot lipsi Ioan Grosan, Alexandru Vlad, Ovidiu Pecican,
apoi critici precum Al Cistelecan, Virgil Podoaba, Corin
Braga, Stefan Borbely, Iulian Boldea... Insd scriitorii
formati in ,,atelierul Echinox” sunt mult mai numerosi. Li
se adaugd nume din domeniul istoriei,, filosofiei - Andrei
Marga, Ioan-Aurel Pop, Ion Maxim Danciu, Aurel
Codoban... Gruparea ,,Echinox” a fost, asadar, mai mult o
scoald literard, n-a avut un program teoretic, ci a afirmat
de la Tnceput o vointd de constructie culturald chemata sa
puna la lucru talentele cele mai stralucite dintre studentii
clujeni. Si cred ca a reusit, ,,echinoxistii” au fost si sunt
prezenti Tn miezul vietii literare si intelectuale romanesti
din ultimele cinci decenii si mai bine, - revista exista si
astdzi, continuatd de alti tineri...

In ce ma priveste, am condus revista ca redactor-sef
pand 1n 1973, cand am plecat in Franta ca asistent asociat
la Universitatea Sorbonne Nouvelle - Paris 3, predand
stafeta lui Marian Papahagi, intors de la studiile de la
Roma, cdruiai s-a alaturat in 1972 Ion Vartic. In absenta,
am fost onorat cu titlul, mai mult decorativ, desigur, de
,director”, ramas si dupa 1976, cand am revenit acasa.
Iar in iunie 1983 am fost ,,eliberati din functie”, de fapt
dati afard toti trei, cu diplome de merit ipocrite: nu
convenea , de fapt, independenta de spirit a grupdrii,
incepea ,,deceniul satanic” al dictaturii lui Ceausescu...
Este anul in care a fost desfiintat si bucuresteanul Cenaclu
de Luni. Fara ingdmfari zadarnice, cred cd pot spune ci
gruparea ,,Echinox” a marcat o epoca literard, iar
calificativul ,,echinoxist” a si intrat in vocabularul critic
curent. Intr-o vreme de constrangeri ale cenzurii, de mari
presiuni ideologice, am reusit sd pastrdim o oazd de
luminozitate intelectuala, de libertate interioara, iar
.efectul Echinox”, evocat frumos de Petru Poanta intr-o

carte, a fost dintre cele mai benefice pentru acei ani.
Insemnata mi se pare si deschiderea sa multiculturald
spre cele trei limbi al Transilvaniei, care a condus la o
mai buna cunoastere a scrisului tdnar din acest spatiu
romanesc.

F.P.: ,, Echinox” a fost (nu stiu dacd mai este si astdzi)
o0 scoald a poeziei de calitate. Enumerati, vd rog, cdteva
nume de autori care isi datoreazd cariera literard
L Echinoxului”...

L.P.: Dupa ,.eliberarea” noastra, a celor trei, conducerea
revistei a fot preluatd de profesorul Aurel Codoban, care
a deplasat accentul spre eseisticd, fard a neglija, insa
scrisul literar, iar dupa Decembrie 1989, e de notat mai
ales perioada cand au fost la directia ei Corin Braga si
Stefan Borbély, cand interesul pentru poezie a fost mai
redus, revista exceland, in schimb, in estetica si cercetarea
literard de performantd. A venit la rind Horea Poenar, cu
o politica literarda” mai destinsa, de tendinta
,»postrmodernd”, urmat de Rares Moldovan... Fara
Tndoiald, o scoald de poezie a fost Echinox-ul mai ales Tn
perioada 1968-1983. Cand se fac bilanturi critice, poetii
,,echinoxisti”, clasificati astfel au fost mai ales cei din
promotia ,,neomodernistd” si cei ai generatiei ’80, deja
amintiti. Dar nume ca Vlad Moldovan, Andrei Dobos,
Stefan Manasia sunt ale unor poeti de varsta mai tanara,
nscrisi si ei printre numele notorii ale poeziei romanesti
mai recente.

F.P.: De la poezie (cu care ati debutat in literaturd)
treptat-treptat ati ,,glisat”, ca sd zic asa, cdtre criticd. lar
Avangardismul romdnesc” este o carte de referintd nu
numai in bibliografia personald, ci si in cea literard
nationald. Care au fost resorturile ce v-au indreptat atentia
cdtre avangardism ? Socotiti cd, la ora actuald, avem poeti
care isi pot inscrie numele, cu onoare, printre avangardistii
europeni ? Dacd Da, care ar fi aceia (exemple) ?

L.P.: Intr-adevar, dupd debutul cu poezie (vezi
Propuneri pentru o fantind, 1966), apoi Biata mea
cumintenie, din 1969), am ,,glisat”, cum ziceti, spre
critica. A fost firesc, fiindca eram dascadl la Filologie,
unde predam mai ales poezie si curentele literare
interbelice, dar si cursuri speciale de criticd literard ori
consacrate unor poeti ca Blaga, Nichita Stdnescu,
Avangarda, Gellu Naum. Istoricul si criticul literar a intrat,
prin urmare, inevitabil intr-un fel de competitie cu poetul.
A intarziat mult si a treia mea carte de versuri, Gramaticd
tdrzie, uitata vreo cinci ani la Editura Cartea Romaneasca,
apoi aparitiile poetului au fost ceva mai rare decat ale
cartilor de critica. Rezultatul a fost cd si cititorii mei
specializati au avut in atentia mai ales scrisul meu de
interpret al literaturii. Avangardismul poetic romdnesc,
primul studiu de (relativd) sintezd de la noi dedicat
acestei miscdri, a aparut in acelasi an cu Biata mea
cumintenie, titlu pe care-l1 voiam un fel de replica la
nonconformismul avangardist, nu lipsita de un pigment
(auto)ironic. Fapt este ca, zisa ,,cumintenie” a fost cam
abuziv cititd sub un accent cumva peiorativ, intrigdnd
tocmai diferenta de abordare a fenomenului literar
avangardist, iconoclast prin definitie, deloc ,,cuminte”.
Alesesem, insd, tema de cercetare avangardistd de pe o
lista propusd pentru tezele de licenta de profesorul Mircea
Zaciu, adica Opera lui Ilarie Voronca, nume ce-mi
atrasese atentia prin cateva lecturi si ma indemna la o
abordare mai aprofundata. Poate ca si temperamentul meu
mai echilibrat a fost provocat la o necesara sfidare, caci,
intrand mai adanc pe terenul frondei avangardiste,
subiectul a inceput sd mad pasioneze, oarecum
compensator. Am cercetat, deci, avangarda fara sa fiu si
militant avangardist... Am invatat, totusi, mult si ca poet
de pe urma frecventdrii mediului avangardist, devenind
mult mai atent sl la pericolul conventiilor literare,
constientizate adesea ironic 1n scrisul meu de dupa 1969.
Trecand anii, am reluat subiectul 1n sinteza Avangarda
in literatura a romdnd, publicatd In 1990, reeditata de
doua ori de atunci, apoi in alte studii pe aceeasi tema.
Dar m-a interesat si actualitatea literara, drept care am
scris Poezia unei generatii (1973), tot o prima incercare
de a construi o imagine de ansamblu (cu secvente
dedicate doar poeziei a zece autori, care va fi definitorie
pentru ,,neomodernismul” anilor *60). Lipseau, desigur,
cateva nume importante, ca Leonid Dimov, Mircea
Ivanescu si [leana Malancioiu, dar a fost totusi o tentativa
de situare a noii generatii sub semnul ,,luptei cu inertia”,
cum ziceam atunci, cu o formula a lui Nicolae Labis,
sugerand, desigur, respingerea conventiilor si poncifelor
poeziei ,realist-socialiste”. ,,Ora (Incd) actuald” a poeziei
rominesti de avangarda a fost superlativ marcata de un
autor ca Gellu Naum, poetul de talie europeana, cu mari
ecouri in scrisul tinerilor, dar de atunci incoace cred ci
putem vorbi doar despre soi de ,,neoavangardism”, de
ecou suprarealist, la poeti ca Sebastian Reichmann si
Dan Stanciu.

F.P.: La ora actuald, dupd atdtea decenii de experientd
literard, cum ati vrea sd vd retind istoria literaturii,
poet sau critic ? Ori amandoud in egald mdsurd ?
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L.P.: Daca istoria literaturii va binevoi sa ma retina,
ideala ar fi, desigur, ,,egala masura”. Ca istoric si critic
literar am scris, totusi, - si o spun fara infumurari inestetice
- cateva cdrti care se pare cd conteaza, cat de cat, in peisajul
cu soluri atat de nesigure al criticii noastre, care mai au,
din pacate, destul de dese alunecari si... subsoluri.
Studiile despre avangarda, cele patru monografii dedicate
lui Blaga, Nichita Stanescu, Voronca si Gellu Naum, Jocul
poeziei, si, mai ales, Poezia romdneascd neomodernistd,
s-ar pdrea cd stau incd in picioare. Altminteri, comentariul
critic, ,,parazitar” pe spinarea operelor, cum s-a afirmat
candva, e mai putin durabil decat poezia. Asadar, poezia
ar fi o dovada ceva mai convingdtoare ca ai existat... In
ce ma priveste, am, in anii tarzii de acum, o anumita
satisfactie cd versurile mele, mai ales o datd cu Elegii in
ofensiva din 2003, urmate de Litere si albine (2010), In
fata marii (2011), Casa scdrilor (2015), Lista de asteptare
(2019) si, foarte recent, Proba focului (2023), au reusit
(au observat-o altii) sd ajunga aproape in acelasi timp la
o linie de sosire cu critica concurentd. Asta nu inseamna,
desigur, cd as avea o constiintd hiperbolicd, cu totul
nerealistd, a rezistentei In timp, nu doar a modestului
meu scris poetic ci, in general a poeziei, grav
marginalizatd acum, prea putin cititd In lumea noastra
din ce 1n ce mai putin atentd la valorile spiritului, la
faptul miraculos cd existdm, cu bunele si relele
vremurilor. Se preferd, cum vedem mereu, ,,pdinea si
circul”...

F.P.: Ce pdrere aveti despre viata literard de azi, in
comparatie cu cea de dinainte de 1989 ? Am impresia cd
si printre scriitori (ca si prin alte categorii sociale) s-a
instalat un fel de alienare, de instrdinare, in dauna unei
solidaritdati care ar fi, poate beneficd, in conditiile in
care autoritdtile pun pret prea mic pe culturd. Md insel ?

L.P.: Impresia dv. este, cred, foarte exactd. Ceea ce s-a
numit ,,viata literara” n-a fost mai niciodata foarte senina
(,,genus irritabile vatum”, vorba anticului Horatiu !), insad
n actualitatea imediatd ea este poate mai afectata decat
oricand de ,.alienare, instrdinare, in dauna solidaritdtii”.
Inainte de 1989, sub cenzurile comuniste de tot soiul,
scriitorii autentici erau ca si obligati sa se solidarizeze,
cel putin prin incercarile, dificile desigur, de a spune
niste adevaruri in care credeau. Daca fenomenul
disidentei si al opozitiei manifeste n-a fost prea evident
la noi Tn acea vreme, scrisul celor mai lucizi si exigenti
dintre literati cduta, fie si pe cdile ocolite ale metaforei,
simbolului, parabolei, sd sugereze niste adevaruri
incomode pentru regimul opresiv, iar un nucleu
important, ,,liberal”” al Uniunii Scriitorilor a avut curajul
unor dezbateri critice legate de conditia scriitorului si a
literaturii. S-a vazut, insa, si atunci cd a functionat si
conformismul si supunerea nedemna a altora fatd de
dictaturd... Dupa Decembrie *89, s-a produs o schimbare
radicald a statutului scriitorului 1n societate. Din pozitia
oarecum centrald pe care o detinuse, mai intdi incurajat
din ratiuni propagandistice de catre regim, scriitorul fost
deplasat spre margini; de unde Tnainte literatura era, in
lipsa altor mijloace de comunicare cu lumea, un canal
Tnsemnat, cautat de publicul larg (vezi cozile la aparitia
unui roman ori a unui volum de versuri mai ,,curajos”),
dupa ce libertatea de exprimare si de informare a devenit
cvasitotald, atentia generald s-a indreptat spre
televiziune, apoi spre internet, in contextul progresului
extraordinar al tehnologiilor IT. A scdzut dramatic si
numarul cititorilor, s-au redus drastic tirajele cartilor de
autori romani, iar revistele literare incd subventonate
sunt destul de putin citite. Conflictele concurentiale cu
Uniunea Scriitorilor, cu nesfarsite procese si incrimindri,
au deteriorat mult si zisa ,,solidaritate”, incat astazi
functioneaza, din pacate, nu numar de ,,bisericute” care
fragmenteazd periculos viata litterard si a literaturii.
Fragmentarea cauzata de comunism a societaitii contiund
sd aiba efecte nefaste. Nu-i vorba ca, asa cum s-a observat
de citeva voci care conteaza, sentimentul solidaritatii
n-a fost mai niciodatd caracteristic pentru societatea
romaneasca, manifestindu-se doar in momente
dramatice, de cumpana a istoriei...

F.P.: Ce altd intrebare v-ati fi asteptat sd vd pun $i n-
am formulat-o ? Vd rog sd o puneti Dvs. si, bineinteles,
sd si rdspundeti la ea...

L.P.: O intrebare pa care mi-o tot pun a fost de foarte
multa vreme formulata de Cicero, la adresa
conspirationistului Catilina: ,,Quousque tandem abutere,
Catilina, patientia nostra 7’ — ,,Cat timp vei mai abuza,
Catilina, de rabdarea noastra ?”” Penibila mediocritate a
oamenilor politici ai momentului, politica culturald cu
consecinte grave asupra prezentului si viitorului tarii, ar
trebui amendata inca si Incd o data...

F.P.: Vd multumesc si vd invit sd colaborati si la revista
noastrd, care se bucurd de bune aprecieri, mai ales pe
Internet...

L.P.: V4 multumesc si eu si pentru intrebari si pentru
invitatie.
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Viata in fise de roman

Coincidente

Se prosteau si umblau férd nici un tel, prin micul ordsel. Bausera cateva beri si aveau poftd de

chefuit, in continuare. Ajunsera intr-un cartier, unde nu mai fusesera. Aici, o firma anemicad ardta ca
este un fel de local, sau birt, in care pe langd bauturd poti sa-ti afli trecutul si viitorul, iar dac nu-
ti convenea, puteai sd-ti petreci clipa In compania unei bduturi de vis. Reclama era interesanta si de
cum viizuri firma, se indreptard amandoi, si intrari. Ti intimpini o atmosferi plind de fum de tigara,
intr-o semiobscuritate prin care vazurd cteva mese ocupate de niste clienti intarziati.

Cdutard o masa liberd si, intr-un colt, chiar gdsird una. Se asezara zgomotos, doar erau plini de
chef, chemara pe cineva sd-i serveasca. Aparu o duduitd nostima. Pentru inceput, cerura un rand
de bere apoi, dacd se poate, sd li se afle trecutul si, eventual, viitorul. Si raserd tare. Ceilalti clientii
insd nu parurd cd i baga Tn seama.

‘Z)ﬂ.‘ile 52olga Dupa ce fata aduse berea si ei golira jumatate de pahar, la masa lor se aseza o femeie mai in
varstd care parea chiar batrana. Nu-i vedeau prea bine fata, rimasa in semiintuneric. Mai intai,
apucd mana lui Dinu, se uitd cateva minute In palma acestuia, si-i spuse:

—Dumneata esti bolnav de o boala care peste putin timp se va agrava si vei avea de suferit destul de mult, dar vei scipa pana la urma.

Dinu rase de aceastd prevestire, doar se simtea In putere si mai ficea si sport, apoi mai lud o gura de bere.

Pe urma femeia lud mana lui Sorin si se uitd in palma lui. Nici nu apucd bine palma si imediat 1i dddu drumul, spunand cu
0 voce care parcd i tremura:

—Dumneata esti blestemat. Ai o putere care face ca, dacd gandesti rdu despre cineva, acela va pati necazuri mari. Aminteste-
ti de momentele care ti s-au parut coincidente. Pe viitor sd gAndesti numai bine despre oricine si orice, si sd te retragi undeva,
unde sd nu poti face rdu altora.

Raéserd amandoi de cele spuse de bétrana si, cand se dumirird, ea deja se ridicase de la masd, si nu o mai vdzura.

Mai baura cateva beri, apoi plecara. Se despartird, si fiecare 1si vazu de drumul lui.

Dimineta, incd mahmur, Sorin 1si aduse aminte de ce-i spusese batrana in acea carciumoara si incepu sa-si rememoreze unele
din intAmplarile trdite.

De multe ori 1si pusese si el intrebarea: oare erau doar coincidente, sau chiar acele lucruri se intdmplau datorita lui si, mai
ales, datoritd gandurilor lui ?

Atunci 1si aduse aminte de doud Intamplari petrecute in copildrie, si se ingrozi la gandul cd, intr-adevdr, avea puterea sd aduca
rdul asupra celor pe care ii ura. Cand era pusti, se batuse cu un altul, asa cum se intampla printre copii, primise citiva pumni,
dar diduse si el citiva. Dupa un anumit timp, fratele aceluia ficu peritonitd si muri de septicemie. n sfarsit, o alti intimplare
1i reveni In minte, si anume: un taran de prin partea locului veni 1n oras si 1si lasa bicicleta in curtea lor (locul fusese candva un
han), pentru a se misca mai usor prin aglomeratie. El lud bicicleta si se plimba cu ea prin marea curte a locuintei, in care se aflau
alte cateva familii. Unul din locatari, un barbat in varsta, 1l pari proprietarului bicicletei cd i-a folosit-o. Atunci, la blestemat pe
acel batran si, nu dupa mult timp, acestuia a trebuit sd i se amputeze laba piciorului —avea gutd cum se spunea pe atunci - apoi
piciorul intreg si, la urma, muri. Mai recent, avusese si alte experiente: treaba pornise de la faptul cd certat, pe nedrept, de unul
din profesori, 1l ura si chiar 1i dori sd pateascd ceva. Dupd un anumit timp, profesorul facu un atac de cord si muri, in baie, acasa
lael. Nu baga de seamad acest fapt. Era doar o coincidentd, dar cand un alt profesor 1l certd, 1i dori sd dispard din viata lui. Apoi,
Intr-adevir, acesta nu mai veni la scoald si, dupa un timp, afld ca murise de un cancer galopant.

Nici nu indrdznea sd se mai gandeasca la faptul cd ar fi putut fi si alte intamplari, de care el nu aflase.

Speriat de cele spuse de bétrana din acea carciumioard, se Imbrica degraba si porni spre local, sd mai stea de vorba cu ea.
Dar degeaba ciuti, aproape sistematic, nu mai gisi nici firma si nici localul unde fuseseri cu o noapte mai inainte. i telefona
lui Dinu, dar acesta, si el mahmur incd, 1i spuse cd nu tinea minte ce li se intdmplase in noaptea precedentd, decat faptul ca
facuserd un chef si era multumit ca ajunse acasd intreg. Despre locul tavernei nu-si mai aducea aminte pe unde era.

Mahnit, se intorcea acasa abatut, cand in coltul strdzii unde locuia, o batrana cersetoare intinzand ména, i se adresa:

— Fii bun cu o batrana nevoiasd si ajutd-ma cu ce poti, si eu voi face sd iesi de sub blestemul pe care-1 porti dupa tine.

Preocupat de gandurile lui, mai intai nu percepu cele spuse de cersetoare, ci bagd mana, masinal, in buzunar si scoase un
pumn de bancnote - si pdsi mai departe. Apoi, dandu-si seama de cele spuse de batrana cersetoare, se intoarse, dar in coltul
strdzii nu se afla nimeni, iar strada era pustie.

Atat pot sava spun

Incerc sd-mi inchipui, trimitand iscoadele

imaginatiei cu peste 30 de ani in urmad, cum 1i
vor fi strdlucit Tn priviri, la Tnceputuri,
luminitele ademenitoare cu care 1si imbie
interlocutorii la destainuire. Si cum vor fi
aromat dialogul aburii primelor cesti cu ceai
Tnvolburand rostiri ncdrcate de emotii in fata b
camerei de luat vederi, de altfel pretext 4
jurnalistic de invidiat, ce avea sd devind mai S
tarziu emblematic pentru Intalniri de neuitat. -

Mai mult chiar, incerc a-mi inchipui reactia ?il‘itﬂ Cﬂ}‘?
primilor telespectatori la ntilnirea cu ’
dezinvoltura, naturaletea si curiozitatea unui

om pornit sd cucereasca inefabilul din semeni anume spre a-1 reda,
odata trecut prin filtrul propriei sensibilititi, semenilor Tnsisi.

incerc, asadar, si-mi folosesc darurile imaginatiei pentru a gisi,
rascolind un trecut oarecum indepartat, tainicele resorturi ale unui
prezent greu de definit Tn cuvinte.

Imi ascut cét pot de bine sigetile imaginatiei si strunesc puternic arcul
slobozirii lor. Dupd eliberare, zvacnind, ele se opresc pe urmele trecerii
nemuritorului Cronos imprimate unui destin de exceptie. Deslusesc in
ele insemne ale maturitdtii unei tinereti atit de pasionate de obiectul
indeletnicirii sale, incat, adesea, omul si propria-i pasiune devin un
singur tot. Dupd cum avea sd marturiseasca in una din cartile sale,
dragostea pentru televiziune il va subjuga total. In timp, aceasta se va
transforma intr-un liant de nezdruncinat intre profesie si profesionist,
ajungand sa fie argument incontestabil al reusitei, exemplu graitor al
libertatii de a fi transpusa veridic Tn practica. Renumita invitatie ,,La un
ceai cu Petru Frisila”, emisiune care 1-a consacrat si tine vie atentia unui
important segment de telespectatori, aducand in prim-planul pretuirii
firesti a adevarului oameni si evenimente de o mare diversitate, de aici si
de pretutindeni, este, deopotriva, proba de tenacitate si perseverentd
creatoare. Dar si exemplu pe deplin edificator de izbanda a Increderii In
sine si in realismul inspirat al propriilor indrdzneli.

TeleMoldova Plus este un asemenea vis, 0 nazuinta care se implineste
perpetuu. Audienta nationald crescanda, adesea cu rezonante sensibile
pe diverse meridiane ale mapamondului, vorbeste elocvent despre
aceasta. Si completeaza fericit statutul teleastului Petru Frasila, mai
ales 1n clipe de emotie adancd. Asa cum s-a vazut si atunci cand, in
aroma unui ceai al satisfactiei de a i se recunoaste meritele, Petru
Frasild a primit diploma de excelentd in jurnalism. Iasiul, citadeld
inconfundabild a spiritualitdtii romanesti, i-a pecetluit Tnsusirile de
veteran al mass-media cu discurs jurnalistic mereu proaspat. Att pot
sd va spun, a subliniat sub povara emotiilor si a privirilor admirative
ale sdlii in care se afla si marele Eugen Doga. Atat pot sd va spun a
repetat, 1asand sa vorbeasca in continuare faptele. Caci TeleMoldova
Plus nu este altceva decat o insiruire de fapte subsumate unui crez de
nezdruncinat: rdspandirea binelui ii bucurd pe cei cdrora le este destinat,
dar si pe izvoditorii si purtdtorii lui ! Atat pot sa vd spun !

|

Pocahontas, in era globalizarii

A

In 2004, 1si deschidea portile, pe

Muzeologic vorbind, colectiile celor doud Muzee mentionate

(New York, 1920) cuprinde si capitolul (intunecat) al exterminarii
amer-indienilor, o apologie a jafului, violentei si exploatarii
salbatice, de tip capitalist, ce au marcat Inceputurile nasterii unei

Aleea Muzeelor din capitala americana,
evident sub patronajul Institutului
Smithsonian, spectaculoasa clddire a
Muzeului National al Indienilor
Americani ( pe scurt, NMA), un urias
cort de piatra si beton, aluzie la vechile
asezari ale populatiei native de pe
continentul american, o institutie care,
impreund cu Centrul Gustav Haye,
amenajat in Casa Vamii din vechiul port
al New York-ului, sub numele de Muzeul
Indianului American si Memorialul
Crazy Horse, din Muntii Black Hills, Dakota de Sud, lucrare
Inceputd inca din 1948, incd nefinalizatd, reprezinta un ultim (si
vinovat) epitaf la epopeea ,,cuceririi Vestului” si la genocidul unei
populatii ce nu avea altd vind decat ca s-a aflat, la un moment
nepotrivit al istoriei ei, in calea ,,civilizatiei globaliste” a omului
alb, invingdtor. Istoric vorbind, nsusi termenul de ,,indieni”, cu
care Columb i-a catalogat pe nativii din Caraibe, regiune unde a
acostat in prima sa cdlatorie transoceanica, din 1492 (anume pe
Insula Guanahami, azi San Salvador, locuitd de populatia taino),
este nepotrivit, catd vreme locuitorii indigeni de pe aceste meleaguri
- azi ,,americani indigeni”, ca sa ne exprimam in termeni corecti
politic - reprezintd o varietate de neamuri si triburi diverse, cum s-
a dovedit mai tarziu, raspanditi pe teritoriul imens al celor doud
Americi, din Alaska si pana in Patagonia, si din Hawai, in Caraibe.
De unde veneau ei, din Siberia, Scandinavia, sau chiar din Europa,
nu se poate stabili nici panad azi cu sigurantd. Cert este ca dovezi
arheologice de ultima ora confirma prezenta umana a populatiilor
precolumbiene inca din epoca paleoliticului, deci cu 30-40 000 de
ani in urmd, la fel si faptul cd unele popoare au cunoscut, partial,
epoci glorioase de inflorie a civilizatiei. Azi, ideea ca teritoriul
american era, la data colonizdrii, eminamente ,,virgin” este contestata
de cercetatorii care estimeaza cd, n jurul anului 1500 d. Ch. locuiau
1n Americi peste 2 milioane de indigeni, majoritatea grupati in
comunitdti infloritoare, ce trdiau In armonie ecologica cu natura, si
ca responsabili pentru catastrofa demografici ce a urmat sunt doar
colonistii europeni, si, indirect, sistemul capitalist ,,sdlbatic”, instalat
de ei cu forta.

\
/Mayrian

Nencescu

sunt cu adevdrat spectaculoase, ilustrand, cu artefacte, diorame,
documente istorice si opere de arta etc, peste doua secole de
istorie zbuciumatd, dar si contributia amer-indienilor la formarea
noii natiuni americane, puternici si prosperi, de azi. in mod
firesc, oficial si oficios, partea ,,istoricd” a reprezentarilor muzeale
se concentreaza pe rezolvarea ,,problemei indiene”, situatie
survenita 1n special dupd semnarea Tratatelor din 1851, 1869 si
1889 (toate incilcate grosolan si sistematic de autoritdtile
americane, dupd cum recunosc insisi cei care le-au semnat),
toate avand drept scop nedeclarat, dar evident, facilitarea accesului
colonistilor la bogatiile de pe teritoriile ,,istorice” ale indienilor,
in special la terenurile aurifere descoperite in Dakota de Nord si
de Sud. Prezentate obiectiv, fard ,,patimd”, inclusiv cu tradarile,
atrocitdtile si lasitdtile politice inerente, evenimentele ce au marcat
sfarsitul de secol XIX, pe teritoriul american de azi, in special de
dupd Razboiul Civil (cunoscut si sub numele de Razboiul de
Secesiune, 1861-1865), au insemnat pentru populatia indigena
americana o perioadd de aprigd teroare, cand, in ciuda unor victorii
militare rdsundtoare, dar efemere - Tn 1868 seful Norul Rosu, al
tribului Sioux, a oprit exodul temporar al minerilor spre Montana,
iar in 1876 celebrul Crazy Horse (Calul Nebun), tot din tribul
Sioux, cu 300 de rdzboinici, a decis soarta batdliei de la Little
Bighorn, din Montana, chiar de 4 iulie, Ziua Independentei —
amer-indienii au fost paciliti, mintiti pur si simplu si convinsi s
cedeze din teritorii. Opinia unanimd din epocd, formulatd cu
cinism de un lider militar local, comandantul William Scheridan,
era cd ,,un indian bun este un indian mort”. Realitatea este ca si
dupa cucerirea integrald a teritoriului Dakota, inclusiv a masivului
muntos Black Hills, loc considerat sacru de indigeni si unde se
incearca azi ridicarea unei statui de marimea unui munte pentru
liderul Crazy Horse, jafurile si rapturile de teritorii au continuat,
sub deviza cinica ,, Vinde sau mori de foame”, pand la deschiderea
definitivid a granitei de Vest. In acest fel, presdrat cu morminte si
lacrimi, drumul colonistilor numit si ,,prima etapd a istoriei
americane”, s-a incheiat fara glorie, evenimentele tragice de atunci
ramanand in memoria colectivi a invinsilor, dar si, aleatoriu, in
literaturd si cinematografie. De altfel, ,,cultura frontierei”, asa
cum a formulat-o cu maximé obiectivitate istoricul american
Frederick Turner, in cartea sa ,,The Frontier in American History”
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natini considerata azi un etalon al democratiei.

in mod cu totul surprinzitor, in galeria de personaje si eroi
ce exemplifica darzenia si demnitatea populatiei indigene din
America, in confruntare directa cu lacomia si violenta ,,omului
alb”, evidentiati in cele doud muzee mentionate, alituri de celebrii
Norul Rosu, mort pe cind 1i conducea pe conationali sdi spre
rezervatie, Calul Nebun, ucis prin tradare, dupa ce se predase de
buna voie americanilor, de Geronimo, ,,ultimul apas”, mort si el
in captivitate, de Pontiac, raspunzdtor de revolta celor 900 de
rdzboinici de la Fortul Detroit, de Taurul Linistit , invingatorul
generalului Custer, in batalia de la Little Horn, de Soimul Negru,
care, aldturi de sotia sa, Pasdrea Cantitoare, si-a condus, in plin
razboi, tribul de 1000 de membri spre noua rezervatie, fiind apoi
capturat si prezentat ca un trofeu de americani, se afla si o ,,fetita”
, Pocahontas (cca. 1595-1617), o frumoasa amer-indianca,
casdtoritd cu un cultivator englez de tutun, din Provincia Virginia,
fiica unui sef de trib local, prima femeie din colonii ajunsa la
Curtea regald britanicd, fiind prezentatd regelui Jacob I, succesorul
la tron al Reginei Elisabeta I, moarta fara urmasi, si in cinstea
careia britanicii au numit noile teritorii din America cu numele de
Virginia, respectiv ,,Virgin Queen”. Din picate, tindra femeie,
de nici 17 ani, nu s-a acomodat la curtea britanica, fiind primita,
se pare, cu raceala si retinere, astfel ca dupd 3 ani petrecuti in
Anglia se decide si se Intoarcd acasd, dar moare pe drum, probabil
de pneumonie sau tuberculoza.

Dupd moarte, Pocahontas, sau Matoaka, alias Rebeca, prin
crestinare, a devenit o emblema a modului cum societea vremii
intelegea asimilarea populatiei indigene, din colonii. Insesi
moartea prematura a ,,printesei indiene” este o dovada clard de
ipocrizie publica. Treptat, pe mésurd ce timpul trecea, au aparut
noi si noi ,,povesti” despre Pocahontas, iar chipul ei originar, cu
trasdturi accentuat indiene, a devenit, in reprezentari grafice
moderne, tot mai europenizat, asa cum este si cazul picturii de la
Capitoliu, unde la crestinare, Pocahontas se prezinta mai degraba
a o tdnara britanica, nicidecum o nativa amer-indianca. Postum,
si cu concursul larg al Companiei Disney, care in 1995 a difuzat
un film de fictiune despre ea, Pocahontas a devenit azi un simbol
comercial, fard nicio legdtura cu originile si drama poporului
sdu. Este incd o dovada cd banul si interesele schimba pana si
istoria.
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'SENTIMENTUL DE ACASA LA SCRIITORII ROMANI (lll)
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Prin amabilitatea sotilor

Chisacov, (ginerele si fiica
lui Ton Brad), am primit
cateva numere ale revistei
“ACASA”, infiintati de Ton
P Q. si Alexandru Brad, o revistd
> cu un profil aparte, format
ﬁon -flaine; carte, aproximativ 150-
” 200de pagini, dimensiunea

30/40, pentru care le multumesc.

Conceptia grafica a revistei 1i apartine lui Viorel
Mairginean.

Revista este un periodic cultural trimestrial,
editat cu sprijinul judesului Alba, Presedinte Ion
Dumitrel.

Anul I, numerele 1 si 2, ianurie-iunie 2008,
Fundatia Nationala “Satul romanesc”, Presedinte
Alexandru Brad. Poetul si ziaristul Alexandru
Brad publica in acest prim numidr o poezie
emblematici, “ACASA”, pe care o reproduc:

“Acasd’-apa vie, sfant cuvant,
Acasd- loc ales de pe pamant,
In care simt ca sunt chiar cand nu sant

Acasa-panea-i bund chiar de-i rea,
Acasa, vesnic fericita stea
Sub care Tara ddinuie prin ea,

Aici, acasa-i dorul meu intreg,
Intre Chicui, Tarnava-pan-la strec
Pe unde-n vis viata mi-o petrec.

Aici, acasd-i si belsug si rug,
Un neam stravechi incovoiat pe plug,
Din care nici In moarte n-o sa fug.”

Intr-o “INTAMPINARE”, care deschide
numerele 1 si 2 ale acestei reviste din ianurie-
iunie 2008, si care e, de fapt, un editorial, se
explicd alegerea numelui revistei. Una din
variantele titlului a fost “IARBA VERDE DE
ACASA”, dar ne-am oprit doar la ultimul cuvént
al ei, ACASA. Notiune largi, inciipitoare pentru
melancoliile trecutului, grijile prezentului visurile
de viitor. De aceea, incercim prin aparitia acestei
noi CASE culturale de respiratie ardeleneasca sa
largim spatiul acordat intoarcerilor in istoria si
viata spirituald dinaintea noastrd, prin nume si
condeie de prestigiu, oferind totodatd posibilitatea
afirmdrii unor oameni tinerei, preocupati de
temele actualititii, care, Tn mod firesc, trec dincolo
de orizonturile satului traditional, de unde ne
tragem cu totii.

Nu vom face exercitii de istorie literara, dar nici
nu le vom ocoli, publicind documente inedite
mai putin cunoscute.

Ne simtim Acasa si in domeniile artelor plastice,
muzicii, teatrului, audio-vizualului, adica oriunde
harul divin inspird creatia umana”.

Acesta este un program pe care revista 1l

respecta.

Revista publicd Poezie, Prozda, Comentarii
literare, Evocari, Documente, Memorii,
Aniversari.

Este bogat ilustratd cu picturi si sculpturi de Ion
Vlasiu, Horea Pastina, Viorel Marginean.

Colegiul redactional este alcatuit dyn
personalitdti de prestigiu ale literaturii, artei si

culturii roménesti: Eugen Simion, Viorel
Marginean, Ion Brad, Horia Badescu, Ioan Basca,
Dan Mircea Cipariu, Sergiu Cipariu, Sultana Craia,
Stefan Dinica, Ilinca Dumitrescu, Georgeta Filitti
Lucia Muresan, Eugeniu Nistor Ioan Popa, loan
Sdlcudean, Mircea Tomus.

La rubrica “Parinti spirituali”, este evocatd
personalitatea lui Timotei Cipariu (1805-18870.

Lucia Muresan evocd “Timpul si anotimpurile
Festivalului international “Lucian Blaga”.

La rubrica “CAR'[I, OAMENI, IDEI”, Ton Brad
evocd personalitatea lui Aron Cotrus

Retinem titlul unui capitolalal acestei evocdri
“Aron Cotrus se intoarce acasd ?”.

Unul dintre prietenii lui Ion Brad, poetul Mircea
Micu, rdspunde la o intrebare a poetei si
publicistei Angela Baciu-Moise “Ce reprezinta
Ardealul pentru dvs 77

Réaspuns “Este leagdnul primordial al existentei
mele. Acolo ma simt acasa, acolo sunt toate
radacinile mele si din punctul de vedere al
apartenentei familiale, al sentimentelor profunde
pentru tot ce Tnseamnd Transilvania, Ardeal, si,
Jn primul rand, pentru stralucitorul, asa cum &l
numesc eu, Avram lancu”.

Ultimele pagini ale revistei prezintd noutdti din
librarii, Tnsotite de scurte comentarii.

“ACASA”, ANII, NR. 3 si 4, TULIE-
DECEMBRIE 2009.

Revista evocd FESTIVALUL
INTERNATIONAL LUCIAN BLAGA editiile a
xxix la Sebes - Alba, editia a IX-a la Cluj-Napoca,
editia a IX-a la Targu Mures.

Despre MANUSCRISELE LUI EMINESCU, un
important dialog intre acad. Eugen Simion,
Valeriu Réapeanu si Mircea Dumitrescu.

O rubrici noui “ANIVERSARI LUMINATE”.

Petru Sechel, inginer si scriitor, descrie “Drumul
spre casd”, Intrebandu-se ca si Eminescu “Unde
esti, copildrie ?”. “Incerc un exercitiu de
imaginatie. Refac In minte, la cei optzeci de ani
ce-1 port 1In spinare, calea Intoarcerii acasd, in
Cergdu Mic”.

invégétoarea Maria (Brad) Orian din comuna
Pdnade scrie (in 24 august 2009) despre o
Intalnire a fiilor satului, intitulata ‘MEREU CU
SUFLETUL ACASA”. Ea are o rugiminte “Ca o
traitoare a satului natal, vin cu un sfat, chiar cu o
rugdminte, dragii mei consdteni plecati pe alte
meleaguri, reveniti acasd cat mai des,atat cat vd
ajutad sdndtatea.

Chiar daca in prag nu vd mai asteapta cei dragi,
orice coltisor din casa, orice lucru din curte, orice
pom din grdadind vd aduce aminte de bunici,
pdrinti si fratii plecati dintre noi,. Trdirile si
simtdmintele din casa pdrinteascd ne dau puterea
sd invingem greutdtile de zi cu zi ale vietii”.

REVISTA “ACASA”, ANUL X, NR. 2 (34)-
2017. La capitolul “PARINTI SPIRITUALI”, i
dedicd lui ION AGARBICEANU mai multe
pagini, cu prilejul Tmplinirii a 135 de ani de la
nasterea scriitorului.

Noi retinem omagiul scriitorului adresat Armatei
Roméne care, cu jertfe de singe, a apdrat tara n
anii 1916, 1917. Un articol al scriitorului se
cheamid “ACASA” si se referd la intoarcerea
autorului acasd, dupd pribegia din Rusia.

“Daca n-ai fi fost tu sd opresti asaltul turbat al
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Urmare din numdrul trecut

paganului, noi nu mai aveam azi cuvantul
“acasa”.

“Nenorocite si vrednice de plans sunt popoarele
care nu mai au “ACASA”... Cici cea mai cumpliti
suferintd Tn viata grea de pe pamant e sd nu mai
ai cel mai mic adapost, unde sd poti spune ca esti
“acasa”.

...Un glas usor parea cd se cobpard de sus, o
soaptd caldd, ca o binecuvantare. Si tot farmecul
cuvantului “axasd” imi umple acum inima”.

Revista publicd, printre altele, un grupaj de
versuri de Nichita Stdnesci, printre care descopar
ti poezia “ACASA”. Iat-o:

“Ma-ntorc Tn mijlocul naturii ca un cal

si lepad de pe mine caldaretul mort

si saua plind de umbra veche de la sange

o scutur Tn pamant.

Ma rog de codri si cu precadere de stegar

ca sa ma-ncalece pe mine, calul lui

- Esti de pamant, ma robule, m-a Intrebat

Sunt de pamant, ma arbore, i-am zis”

intr-un volum antologic, “O SUTA SI UNA
DE POEZII”, de Ion Brad, publicat la Editura
Academiei Romane in 2017 si daruit mie cadou
de catre sotii Chisacov, descopdr o poezie
“ACASA”. Tat-o:

“Ogoarele-s arate, ca sufletul si pline

De grijile semintei statornicite-n mine

Cu toamna cea de-a doua naturda, ce ma lasa

Explorator prin lume sa fiu mereu acasa,

Aici, unde padurea de-o vesnicie stie

Sd ne sporeascd fruntea cu-a ei statornicie

Si inima aspritd de-o sete padmanteasca

Stiu vitele de vie cu lacrimi s-o-ndulceasca,

Unde prea firavi pasii dintdi, de-odinioara

Acum e-un deal si-o vale cat tara se masoara

unde-amandoi bunicii, cu satu-ntreg de-o
seama,

La nunta lor ciudatd, de platind, ma cheama,

Sa stau, spunand eu singur, prea clar in fruntea
mesel,

Daca mai stiu cantarea si plansetul miresei.

Cum ma priviti voi, mirii mirdrii, amandoi,

Imi pare sau aievea-i ? Sunt mai bitrin ca voi”

In ultimul numir al revistei “ACASA”, AN XI,
NR 3 (37)-2018, citesc o frumoasa poezie scrisa
de olteanul MARIN SORESCU si dedicata
Ardealului:

ARDEALUL, STAREA MEA DE SPIRIT

Ardealul, starea mea de spirit
Cu care ma gandesc la tara
De parc-as respira lumina

Si existenta, milenara

La orice pas iti rade-o floare,
Sub orice pas e un mormant
Ardealul intregind o roata
Sub care Horia s-a frant.

Aud un clopot sus pe-o cruce,
Baitand cu limba-n ideal,
Ca-ntr-o Duminica a tarii
Vin la biserica-n Ardeal.




ARTE PLASTICELAKM 0

Acuarelistul Ignat Bednarik

Sosirea primei luni ce instaureaza calendaristic iarna, anunta nu doar

grabnica Incheiere a anului, Tmpreund cu toate sarbdtorile menite sa
inlesneasca speranta unui nou inceput, dar readuce in memorie si grelele
incercdri, inevitabile pentru atingerea acelor rare momente de implinire
ale natiunii, care inalta spiritul si coalizeaza obstea, precum desadvarsirea
Unirii de la 1 decembrie 1918. Celebrand un secol de la eveniment,
Muzeului National de Artd realiza, acum cinci ani, o izbandita expozitie
dedicata artistilor implicati Tn efortul Marelui Razboi. Acel imaginar si
spectaculos “Atelier de front” avea si meritul de a fi scos vremelnic la
lumind: sculpturi, panze si graficd din patrimoniul institutiei, rimase
indelung ascunse publicului. Intre lucrarile ivite doar cu astfel de ocazii,
'Dd liﬂ Biﬂ lcovs ki se remarca atunci o_pretioasﬁ acuareli”i, mértqrie a iscusintei.plastice,

intitulatd “Soldat citind”, sub semndatura lui Ignat Bednarik, autor

deopotriva al romanticei transpuneri in ulei dedicata “Celor jertfiti”.
Pictorul, de la a cdrui disparitie, in 2023, s-au Tnsumat saizeci de ani, curand va fi amintit pe simeze,
odatd cu expunerea noii suite tematice organizatd de Muzeul Militar National “Regele Ferdinand I”,
alcatuitd din fondul propriei colectii.

Nascut la Orsova (1882), Ignat Bednarik
completeazd pleiada artistilor cu rddacini infipte
dincolo de hotarele actualei Romanii, dar care si-
au legat sufletul si destinul tot de spatiul cuprins
intre acestea. Nume ajuns repede cunoscut in epoca,
la nici un an dupd stabilirea definitivd la Bucuresti,
in 1913, primea solicitarea Principesei Maria de a
imagina coperta ce avea sd Tmbrace povestirea
viitoarei regine: “Crinul vietii”. La acel moment,
pictorul abia depdsind a treia decadd a existentei
sale, acumulase o experientd de grafician Inca din
1908, cand 1si pregitea comentariile satirice in tus
pentru Revista “Furnica”, fiind deja apreciat ca
desenator si rdspldtit cu Premiul 1 pe tard al
“Tinerimii Artistice”, in timpul liceului. Isi
perfectionase mestesugul frecventdnd Scoala de
Belle-Arte din Capitald, cursurile Academiei de Arte
Frumoase din Viena, studiind dupd model in cadrul
Scolii de Arta Decorativa din Miinchen si urmand
lectia muzeelor. Privind retrospectiv, intalnirea
fastd cu Suverana Romaniei Mari gasea terenul fertil
al unor afinitdti comune n plan artistic, incepand
cu simbolismul si deschiderea catre decorativul de
tip “Jugendstil”, curentele ce animau Europa
Centrald, inspirand tandrul in formare si pand la
pasiunea pentru suavitatea culorilor de apa, care
Ignat Bednarik, Calendarul Regina Maria, 1918 ornamenteazi caietele intime ale reginei.

Colaborarea va continua si in privinta altor scrieri,
implicand ilustratiile pentru “O poveste de la Sfantul Munte” (1917) sau “Regine incoronate” (1933).
Capacitatea de a patrunde spiritul lucrarilor pana la metamorfozare 1l va recomanda si pentru imaginarul
in alb-negru al “Basmelor roméanilor” de Petre Ispirescu, tipariturd inscrisa Editurii Cartea Romaneasca
(1926), adevarata demonstratie de fortd a liniei, dinamicd compozitionald, prim-planuri indraznete,
luxuriantd, masculinitate grafica.

De fapt, plasticianul, amestec de intelectual, om chibzuit si sensibilitate contemplativd, de umor
subtil si sobrietate, transant in gandire si de o indurdtoare rabdare, se afla In drumul clientilor, prin
atelierul deschis impreuna cu sotia sa Elena, (artista decoratoare si factor mobilizator) pe Calea Victoriei,
un spatiu functional ca sald de expozitie si Academie liberd pentru toate tehnicile de lucru. Desi aici a
schitat numeroase proiecte de mobilier sau
obiecte decorative de facturd bizantind, cu
precizie, cu plicerea nedisimulatd a Tncadrarii
intr-un tot unitar si armonios, a ramas devotat
lucrarilor in acuareld, de sine statatoare. Daca
uleiurile inceputurilor atingeau sonoritdti joase,
culoarea de apd 1si va pastra strdlucirea si
transparenta sub pensulatia sa decisa, fara
reveniri. Simbolismul declarat, detronat de
observarea naturii, se va insinua in substratul
lucrdrilor, dramatismul exacerbat fiind treptat
inlocuit cu vigoarea si dinamismul. In acest spatiu
se nastea, in 1914, acuarela-manifest de chemare
la arme, “Acum ori niciodata !”, iar anul urmator,
proiectul de suflet “Cenaclul idealist” sub tutela
poetului simbolist Alexandru Macedonski, cu un
promitdtor Salon anual, Tntrerupt de razboi. Tot
in 1915, varepurta intaiul mare succes la Salonul
Oficial, cu o monocromie in sepia, “Corina”,
sugestivd metafora a trecerii spre neant, publicatd
pe coperta catalogului; precum si prima iesire
consistentd intr-un ansamblu expozitional
personal, de unde Anastase Simu va achizitiona pentru viitorul sdu muzeu un portret (Al. Sahidian),
subiect atat de dificil de rezolvat intr-o materie transparentd ce nu ingaduie greseli. Dar ce progres 1n
lucrarea din 1918, “Soldat citind”, compozitie adunata in cerc, construitd fara trasee vizibile, pete care
sugereazd volume, expresivitate, dezinvolturd, simplitate, lumina !

Cele opt expozitii personale ce se vor succeda, alaturi de alte participari la diferite manifestari ale
breslei, vor prezenta statornic tehnica de care se simte artistul atit de apropiat, urmarind teme urbane, de
interior, din lumea satului, momente de rugdciune, anotimpuri si flori, buchete in organizari savante si
deloc superflue. Toate aceste lucrdri, greu de asamblat 1n realitate, varfuri ale creatiei sale, laviuri
nedestinate spatiului muzeal, surprinzitoare reusite din momentele innegurarii vizuale, se gasesc reunite
intr-un volum destinat intregii familii Bednarik, minutios documentat de dr. Beatrice Bednarik si
monograful Alexandru Davidian, aparut in eleganta prezentare a Editurii Vellant Incd din 2020.
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Ignat Bednarik, Soldat citind
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File de istorie
(VIII)

Unelte pentru
cioplitul manual
al pietrei

Urmare din numdrul trecut

& Ciocanul este piesa cea mai
importanta din atelierul cioplitorului. El
7343&1 Aaft'ﬂn este profilat de mii de ani in asa fel incat
sa faca fatd cat mai bine solicitarii la
care este supus, sd poatd realiza maximul de randament, si Tn acelasi
timp sd poatd fi manevrat toata ziua, fiara sa oboseascad mana. Sa
aibd greutatea calculatd, cu alte cuvinte, ca un echilibru intre
eficienta socului necesar pentru daltuire, si nevoia omului de a
lucra neintrerupt cu el. Piesa de metal a ciocanului, selectata drept
cea mai aptd, este cea realizatd din lipirea, in linie dreaptd, a trei
cuburi egale, cu latura de 3,5 centimetri. O prisma dreapta patrata,
cu Tndltimea de 10,5 sau de 11 centimetri. Rezultd o greutate de un
kilogram, acceptatd cu usurintad de orice mana validd. Coada se
implanteaza 1n centrul corpului geometric echilibrindu-i greutatea,
asa incat bataia se poate face la fel de bine cu oricare din capete.

Coada de lemn a ciocanului are 30 de centimetri lungime, 3,5
latime si 2,3 grosime. Dar ea nu are profilul in unghiuri drepte, pentru
c-ar face bataturi sﬁngerénAde in palmd, nici rotund, cd s-ar putea
rasuci in timpul lucrului. Il are oval, pentru a fi tinutd cu multd
stdpanire Tn mand. De altminteri, din aceleasi motive, toate uneltele
manuale cu coadd — ciocan, tarndcop, baros, topor sau bardd — au
lemnul manerului profilat in oval. Chiar si gaura, de 3,5 pe 1,5
centimetri, din piesa de fier a ciocanului, se face tot ovala, plecand
de la douad forari in linie dreaptd, cu un burghiu de 15 milimetri.

Baza patratd a prismei este preferatd unei baze rotunde, pentru cd
oferd mai multd sigurantd cand se bate in capul daltii, fard implicarea
ochiului in dirijarea miscarii. Preocupat, cum e si firesc, doar de felul
in care-si prelucreaza piatra, cioplitorul se uitd tot timpul doar la
varful daltii sale. Aici se rup bucitile de roca In timpul cioplirii, drept
care si modelarea miscarii se face tot de aici, sub o continua
supraveghere a vazului. Chiar si puterea izbirii este dirijatad privindu-
i permanent doar efectul. Aceasta corelare omul invata de obicei sd o
facd singur, fara Indrumari speciale, inca din primele ore de practica.

Un cioplitor nu-si manuieste ciocanul la fel cum 1si bate tamplarul
cuiele. Acesta, avand un ciocan de doud ori mai usor, iar cuie de
marimi diferite, e pus in situatia de a modela din mana putere izbirii,
in functie de marimea cuielor sau de duritatea lemnului. Tamplarul
nu poate bate neobosit cu ciocanul opt ore din zi, fara sa-si afecteze
mana ntr-o epicondilitd dureroasa, greu de vindecat, cu toate
radiatiile aparaturii moderne. Secretul cu care cioplitorul bate zilnic
cu ciocanul cate 10-12 ore in sir, fara sa oboseascd, si nu doar o zi,
ci toatd viata, constd in faptul cd el nu foloseste la izbit decat
greutatea ciocanului. Efortul bratului sau se reduce doar la ridicarea
acelui kilogram de fier, si dirijarea instinctiva a greutdtii spre punctul
de lovire. Daca vrea sa loveasca mai tare, ridica ciocanul mai sus,
iar dacd vrea sd loveascad mai incet, il ridicd foarte putin deasupra
daltii cu care ciopleste. Dar puterea sa de izbire mai este hotarata si
de locul din lungul cozii unde apuca cu mana. Forta cea mai mare
o are cand ciocanul este tinut de capatul cozii si este dirijat sd cadd
mai de sus, iar forta minimd, cind este tinut aproape de fier.

In afara acestei prime unelte, tinutd permanent in mana de cioplitor
in timpul muncii, in functie de trebuintd mai existd si alte ciocane,
de diferite marimi, care se folosesc sporadic. In general, doar cate
unul din ele poate satisface nevoile unui atelier in care lucreaza
mai multi pietrari. Ciocdnelul este asemdndtor primei variante, dar
cu dimensiunea redusd la o prismd formata din aldturarea a trei
cuburi cu latura de aproximativ 2,5 centimetri. Deci cu lungimea
intre 7,5 si 8 centimetri. Cantdreste aproximativ o jumadtate de
kilogram si se foloseste la cioplitul ornamentelor mici si la scrierea
literelor. Cioplitorii 1l numesc ciocdnel de litere.

Mateta este un ciocan mai mare, de acelasi format, de aproximativ
2 sau 2,5 kilograme, cu aspectul unei prisme drepte patrate de 5
centimetri si Tnalta de 12. Se foloseste, manuita uneori de coada cu
ambele maini si lovind mai mult cu muchia, la spargerea marginilor
abrupte si late de-o palma, din jurul contururilor creionate pe
suprafata pietrei. Operatia efectuata cu ea se numeste maretare.

Barosul este un ciocan transpus in forma sa cea mai mare, cu
coada lunga si solida ca a tarnacopului, cu o greutate dubla fata de
greutatea matetei. Se foloseste tinut de coadd numai cu ambele
maini, de oameni ceva mai vartosi, pentru sfardmat piatra, sau la
batutul penelor pentru despicat pietre mari.

Urmare in numdrul viitor




LECTURI IN SERILE DE IARNA

Niculae Radosav

Pacaleala artistica

- Ce mai faci, maestre ?

— Bine, pdrinte.

— Vezi cei doi sfinti ? As vrea sa-i pictezi din nou cu 500 de sfant.

— Foarte putin, dar o fac pentru biserica.

Dupa o ora pictorul nostru incepe lucrul pe o scheld improvizata.
Lucra cu pasiune si infrigurare. Emotia il coplesise. Vroia sa-i faca pe
cei doi sfinti cu multa expresivitate. Mai lucrase la alte picturi bisericesti,
dar acum punea tot sufletul. Era inainte de Craciun si vroia sa fie ca o
ofranda si un act artistic diruit pentru zilele acestea de sirbitoare. in
trei zile a terminat lucrul. Sfintii au iesit foarte frumosi, cu blandetea
oglindita pe fatd. Era foarte multumit.

— Domnule ai pictat ca Michelangelo — exprima si agonie si extaz.
Arta mirifica ! Poftim 300 de sfant.

— Parinte, ati zis 500.

— Faci dumneata un cadou catedralei.

Pe pictor 1l cuprinse o emotie negativa — Cobori din sferele Tnalte pe
pamant. Grijile materiale il cuprindeau. Dupa o ezitare lud banii si pleca
amarat. Pusese atata suflet 1n cele trei zile. Produsese o opera de arta.

Pe strada nu vazu cand se lovi de un politist pe care-1 cunostea.

— Ce faci, maestre ?

— Sunt supdrat. Am pictat doi sfinti la catedrala si popa nu mi-a dat
cati bani mi-a promis.

—Ai avut vreo chitanta sau intelegere scrisa cu el ?

— Am zis ca e omul bisericii i nu ma va insela !

— Gandeste-te ca ai facut-o pentru credinciosi si chiar pentru tine.

Dupa o scurtd pauza omul legii 1l sfatui:

—Du-te si modifica ceva, fa-i sfintii sa fie Tmbracati ca oameni obisnuiti.
Spre exemplu: fa-le o cravata la unul rosie si la altul albastra.

— Nu pot sa fac asa ceva, ar fi un sacrilegiu.

Pictorul a plecat in drumul lui ingandurat. S-a intors 1n aceeasi zi la
biserica. Nu era nimeni. Cravatele sfintilor au aparut intr-o ora. Era un
contrast izbitor. Pe 1anga sutanele bisericesti cravatele erau ca un joben
in capul unui sdlbatic primitiv. Cand intrd preotul 1n biserica si vazu
cravatele raimase blocat. Cand se dezmetici striga:

— Blasfemie, ti-ai batut joc de mine ?

—M-am gandit ca pentru 300 meritau si cravate.

— Te dau in judecata !

— Aveti vreun act sau vreo Intelegere cu mine ?

— Cat sa-ti dau sa le stergi ?

— Nu stiu, se strica si pictura. Trebuie pictati din nou.

— Cat vrei pentru ,,restaurare” ?

— O mie pentru fiecare sfant.

— M-ai nenorocit ! Cine m-a pus sa ma incurc cu pamantenii ?

— Dar dumneata ce-oi fi, vreun arhanghel ?

— Sa-ti fie rusine ! Dar n-am ce sa fac, apuca-te de lucru. Pictorul
termind treaba in ajunul Sarbatorii de Craciun. Sfintii noi erau gata si
fard cravate. Pictorul artist pleaca fericit cd-i reusise pacaleala artistica
facutd preotului zgarcit si lacom.
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Critica prietena

M—am apucat si eu odatd sa scriu. Era prima oard in viata mea. De fapt

profilul meseriei mele nu-mi permitea. Era prima oard in viata mea. Eram
contabil si stiti, va Tnchipuiti cat talent posedam.

M-am apucat sd scriu. Eram decis cd ceea ce va iesi de sub mina mea, sa
public. Ma gandesc cd cel mai nimerit lucru ar fi o schitd. Ma apuc sa lucrez.
Ma trecura toate naduselile pand sd gasesc un titlu. Pand la urmd dupa calcul
rece scriu frumos si caligrafiat titlul ,,Despartirea !”. Md mai trec iar o serie de
ndduseli pand pot intra Tn actiune.

Dau gata si introducerea. Acum subiectul.

N-am putut sa-mi Tnchipui cd e atdt de greu de injghebat o actiune. Calculez
cu minutiozitate venirea ei, venirea lui, plecarea ei, plecarea lui. La sfarsit hai
sd-i trantesc o incheiere pe cinste. Dupa alte serii de ndduseli, gisesc sfarsitul.

Nu m-am gandit niciodata ca e atdt de greu sa dai un sfarsit unei lucrari.
Acum ea este gata. Ma duc la un prieten al meu care se pricepe la criticd sd i-
o citesc si lui. Incep: ,,Despirtirea”. M uit la el si viid ce impresie i-a produs.
Prietenul isi fumeazi calm tigarea. Mi lasd si citesc tot. In timpul lecturii ma
uit sd vad ce impresie i-a produs.

fi dau drumul mai departe. In timpul lecturii mi uit si vid ce efect are
schita asupra lui. Este imperturbabil. Termin.

— Ei, ce zici?

Prietenul meu 1si scuturd scrumul tigdrii si-mi spune:

— Draga prietene, trebuie sd te avertizez: Critica e prietena scriitorului.
Prietenii trebuie neapdrat sd te critice. Mai citeste, te rog, Tnceputul schitei.

i citii din nou: ,,Actiunea se petrece intr-un birou, in secolul nostru de aur”...

— Pe urma localizarea actiunii. Nu ti se pare cd ar fi ajuns numai in birou,
fard secol. Nu pastrezi dimensiunile, timpul, incolo merge.

Am plecat amirat de la dragul meu prieten. Merg la altul. Ti spun scopul
vizitei. Foarte bucuros, imi da un scaun, ma invitd sa sed si devine atent.

Dupa ce 1i citesc tot, il privesc Intrebdtor. Am uitat sa spun ca si acest prieten
era critic.

— Amice, 1ti spun dinainte ca s nu te descurajez, critica e prietena scriitorului
si prietenii trebuie sa critice.

Citeste, te rog, actiunea, fard inceput.

,.Ba intra:

— Ah, soarele meu, unde o1 fi?

El intra:

— Steaua mea, te gisesc !

— Soarele meu ! S stii cd nu mai sunt soarele tdu, am apus pentru tine

— Si cum, nu mai sunt steaua ta ?

— Al cdzut in cosmos. leri te-am vdzut pe bulevard plimbandu-te cu altcineva.
E posibil, in secolul nostru de aur ?”

— Gata, de ajuns, ma roagd prietenul. Dragul meu, folosesti cuvinte prea
bombastice: steaua mea, soarele meu. Pe urma localizarea: era de ajuns
bulevardul, fara secolul de aur. Nu pastrezi dimensiunile timpului. Sari de la
cosmos la ziua de ieri.

Am plecat si mai distrus dect venisem. In sférsit, asta-i piatra de incercare,
ultimul prieten. Si dsta-i un adevdrat critic. Am ajuns la el si i-o citesc. Cu o
privire dulce imi spune.

— Dragul meu prieten, critica trebuie sd fie prietenul scriitorului si prietenii, trebuie
sd te critice. Sfarsitul, sfarsitul nu-mi place. Mai citeste-1 inca o datd te rog !

11 citesc.

»Atunci, fostul meu soare, te pardsesc fird pic de remuscare !

— Adio, iubita stea.

Ea a plecat. El a rdmas. Dar deodatd e cuprins de remuscdri. Cum adicd e
posibil Intr-un secol de aur, doi prieteni sd se despartd asa deodatd, intr-un
birou ca al nostru, unde ne intelegeam asa de bine cu totii ? Nu e posibil. Nu
te du in cosmos, draga mea !

El pleaca fugind si trantind usa biroului.”

— Folosesti imagini bombastice, soare, stea. Nu localizezi actiunea: ori birou,
ori secol de aur. Si apoi nu pastrezi dimensiunile, timpul.

Eram distrus. Am plecat si de la piatra mea de incercare. Am uitat sa va
spun cd toti cei trei amici ma sfdtuiserd, n ciuda micilor defecte ale lucrarii,
sd o public. Am mers la redactia unui ziar literar, nu are importantd care. M-a
primit un domn surizator, care ma privea foarte binevoitor, printr-o pereche
de ochelari negri.

fi spun ci am o lucrare. imi face semn si stau si si citesc. Dupi ce termin
lectura imi spune tot zambitor, fard nici un regret in glas:

— Singurul lucru care e bun din lucrare e titlul.
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2023, o echipd formatd din
cinci realizatori ai revistei
“Bucurestiul literar si artistic”
(parintele profesor Theodor
Damian — poet si publicist, fiul

k £\ N sdu Andrei Damian — regizor

D /\’ k de film, Liviu Soptelea — pictor,
oan . 0’564 Florentin Popescu - scriitor,

precum si subsemnatul) a
plecat spre Sfantul Munte, pe care nu-1 mai vizuse pana atunci
niciunul dintre cei cinci pelerini. Ultimii trei am plecat cu avionul
de la Bucuresti la Salonic (cu intarziere de o ora !), unde ne-am
ntalnim cu Doru si Andrei, apoi si cu patronul firmei de pelerinaj,
care ne-a dus cu masina la Uranopolis, statiune peninsulara,
aflata la intrarea in muntele Athos, nu Inainte insa de a vizita
biserica ,,Sfantul Dumitru”, cu moastele Izvoditorului de mir,
fondator spiritual si patron al orasului Salonic. in drumul ei
serpuit, deluros si muntos, soseaua s-a intalnit, nu o datd, cu
marea, ducindu-ma cu gandul la alternanta deal-vale, prin care
Lucian Blaga caracteriza spatiul cultural romanesc, numit de el si
spatiu mioritic”. Dupa o noapte la un hotel din Uranopolis, a
doua zi, joi, am plecat cu un feribot pana in portul Dafni, unde
am primit pasaportul valabil pentru perioada pelerinajului si,
astfel, am putut incepe deplasarea pe Sfantul Munte.

De fapt, cei cinci, impreuna cu ghidul, parintele Andrei, care a
fost si sofer, deci cei sase am mers cu o masina de cinci persoane
de la o minstire la alta. In cele patru zile petrecute pe Munte, am
strabatut peninsula in lung si-n lat si am vizitat doudsprezece din
cele doudzeci de manastiri care 1si impart teritoriul Sf. Munte,
patru schituri, trei chilii, pestera si izvorul Sf. Athanasie, precum
si oraselul Kareya — capitala muntelui Athos, cu schitul Sfintului
Andrei si biserica Protaton. In ierarhia lcasurilor bisericesti de
la Sfantul Munte, o chilie nu Tnseamnd o odditd, pentru un singur
cdlugdr, ci este un asezamant cu un rang mai mic decat schitul,
dar care poate fi deservit de mai multi calugari si beneficia de un
anumit teren si mai multe cladiri.

Cum cele mai multe mandstiri marginesc peninsula Agion Oros
(cum mai este numit teritoriul Muntelui Athos), fiind situate pe
tarmurile deluroase si muntoase ale Marii Egee, drumurile noastre
au alternat intre coasta peninsulara vestica si cea estica. Pe directia
dinspre nord spre sud, dintre lacasurile de cult de pe coasta de
Vest am vizitat mandstirile: Dohiar, Xenophont, Pantelimon,
Simonopetra, Sf. Pavel, iar de pe coasta esticd: Vatoped (a
copilului din tufis; de la vatos= tufis), Pantocrator, Stavronichita
(cu naltul ei turn, ca o piesd de sah), Iviron si Marea Lavra, cu
schitul romanesc Prodromu (unde am dormit prima noapte).
intre cele doui tarmuri, catre mijlocul muntelui, am fost la
manastirile Cutlumus si Filoteu, situate mai la sud de capitala
Kareya (unde am dormit a doua noapte), precum si la schitul
romanesc Sf. Dimitrie-Lacu (unde am poposit pentru a treia
noapte). La Kareya am revenit si a patra zi, duminica, pentru o
masa de pranz, dar, de data aceasta, am Tnnoptat la chilia Sf.
Nicolae, deservitd, de asemenea, de calugari romani.

Deplasarea, fie si cu masina, n-a fost atat de usoara, pentru cd
Muntele Athos, in afara masivului cu acelasi nume, din capatul
de sud al peninsulei, cu o indltime de peste 2.000 de metri, este
format dintr-o multime de varfuri mai joase, pe care le ocolesti
trecand dintr-o serpentind in alta, iar pentru a ajunge la mandstirile
de pe tarmul marii Egee, pe care coboara formatiunile muntoase,
trebuie sa parcurgi unele serpentine care sunt strajuite numai pe
de o parte de munte, pe cand, pe de altd parte, se onduleaza pe
marginile abrupte, situate la zeci de metri deasupra apelor marii.
in plus, numai unele portiuni de drum sunt betonate, cea mai
mare parte fiind tasata numai de rotile masinilor. Am trecut cu
bine peste emotiile drumurilor dantelate datoritd parintelui Andreti,
care a stiut sa adecveze viteza si, cand era cazul, sa conduca
incet, cu 0 mana pe volan si cu alta pe maneta de frana. De
hurducaturi cel mai nemultumit a fost se pare nu tAnarul Andrei,
regizorul, care s-a sacrificat sa meargd pe bancheta din spatele
scaunelor, printre rucsacuri, ci Florentin, care tot intreba cat mai
dureaza o deplasare sau alta.

Nici noptile petrecute la schituri nu au fost dintre cele mai
confortabile pentru ca niciuna dintre clddirile manastiresti nu are
destinatie de hotel. La Schitul Prodromu (inainte Mergitorul),
naltat pe coasta de sud-est, in aria Marii Lavre, am dormit intr-
un salon spatios si foarte lung, situat la etaj, pe saltele asezate
direct pe planseu, pe cand toaleta se afla la parter, iar la schitul
Sf. Dimitrie — Lacu, dinspre mijlocul muntelui, intr-un salon mai
mic, cu paturi suprapuse. De acelasi regim de cazare am beneficiat,
in parte, si la chilia Sf. Nicolae, unde, ce-i drept, ne-au fost
rezervate si doud camere single micute, dar confortabile, care,
cum se zice, au confirmat regula, dupa care, pelerinii sau

muncitorii care lucreaza pentru mandastiri Innopteaza in dormitoare
comune, la fel de simple si saracicioase ca si camarutele inguste,
cuun pat din fier, ale calugarilor.

Intr-adevir, execeptand noaptea a doua, petrecuti la noul si
singurul hotel din capitala Kareya, la schituri nu prea am dormit,
nu numai date fiind conditiile mai putin confortabile, ci si pentru
cd n doua nopti am fost prezenti, alaturi de cdlugari, la slujbele
din biserica de la Prodromu si, respectiv, de la Sf. Nicolae, care
Incep la 3:30 dimineata si se termina la 7:30, dupa care calugarii
urmeaza masa de dimineatd si un scurt program de odihna. La
ultima slujba, de la Chilia Sf. Nicolae, am tinut sd fim prezenti nu
numai pentru a cunoaste mai bine viata calugdrilor, ci si pentru cd
slujba a fost oficiata de colegul nostru de pelerinaj, parintele
profesor Theodor Damian. Intre cele doui nopti cu participarea
la slujbe, nici in noaptea cu paturi suprapuse de la Schitul Stantul
Dimitrie — Lacu, desi n-am mai participat la rugaciunile din miez
de noapte si la utrenie, n-am prins mai multe ore de somn, fiind
trezit, tot pe la ora 3:00, din patul meu de deasupra, de colegul
meu din patul de dedesubt, Florentin, care n-avea somn si mi-a
spus cd afard e clad si noapte instelatd, asa cd am admirat impreund
carul mare si am conversat sub bolta instelatd, intr-un loc atat de
linistit de pe minunata noastra planetd, pe care se petrec atat de
multe conflicte. Ne odihniserdm insd in cea de a doua noapte, in
hotelul de la Kareya si, oricum, venisem pe Munte nu pentru
odihnd, ci pentru manastiri.

Privite din exterior, cladirile manastirilor sunt asemanatoare
unor cetati, unele chiar cu ziduri de aparare, pentru ca, pe parcursul
mileniului de cand dateazi, au si fost nevoite sa se apere de pirati
sau de alti invadatori. Fiecare dintre ele incorporeaza mai multe
cladiri masive si trainice, pentru cd au fost ctitorite cu sprijinul
financiar al impadratilor bizantini sau al altor conducatori de
popoare. in functie de intemeietori, dintre cele douizeci de
mandstiri, saptesprezece sunt grecesti, una este sarbeascd, una—
bulgdreascd si una ruseascd. Niciuna nu este romaneasca, pentru
cd, desi, in timp, unele au fost refdcute, sau reparate, sau daruite
si de cdtre unii domnitori romani, precum Alexandru cel Bun,
Stefan cel Mare, Petru Rares, Constantin Brancoveanu si altii,
totusi acestianu s-au aflat printre fondatori. Mai bine de o treime
au fost infiintate in veacul al X-lea cu sprijinul imparatilor bizantini.
Astfel, cea mai veche, Marea Lavrd, a inceput si fie construitd in
anul 963 de catre un monah invitat, Athanasie, cu suportul
financiar al imparatului Nichifor.

Toate manastirile ne-au impresionat prin soliditate si
monumentalitate, dar, cel putin doud dintre cele de pe
promontoriul vestic nu pot sa nu ne persiste in memorie. Una,
dispusa pe un spatiu amplu, aproape de mare, cu acces la
debarcader si construita in stil ,,balsoi”, cum repeta Liviu, inclusiv
cu o cladire multietajata si zidurile de un albastru ceresc, este,
cum cred cd ati ghicit, mdnastirea ruseasca Sf. Pantelimon, care
este si cea mai noud (1765). Alta este Manastirea Simonopetra,
spectaculoasa nu numai prin cele sapte etaje, ci si prin faptul ca
se ridicd deasupra marii direct din stdnca abruptd, asemenea unei
meteore. Memorabile sunt si manastirile din partea estica, dintre
acestea Marea Lavra, din sud-est, care se distinge nu numai prin
amploare, zidurile ei crenelate si dreptunghiulare adapostind un
cvartal de cladiri cu mai multe etaje, ci si prin situarea ei intre
apele marii la sud-est si Varful Athos la nord-est, cel mai Tnalt
pisc, de 2.033 de m.

Schiturile, ca si chiliile, cuprind cladiri mai putine si mai mici,
dar nu mai putin admirabile. Dintre cele doua schituri romanesti,
Prodromu, vizitat in prima zi, aflat pe teritoriul Marii Lavre, spre
sud, in apropiere de mare, beneficiaza de un teren plat, cu suficient
loc intre portalul de la intrare si biserica sau intre aceasta si
cladirile adiacente, spatiile libere fiind decorate cu covoare din
piatrd sau flori. Schitul Sfantul Dimitrie — Lacu, unde am poposit
in penultima seara, situat spre mijlocul peninsulei Athos, in partea
de nord a Manastirii Sfantul Pavel, intr-o vale adinca, are incinta
dintre cladiri lipsita de ornamente din piatrd sau de aranjamente
florale, dar la fel de curata si Ingrijita. Pe langa cele doud schituri,
si chiliile Sf. Ipatie si Sf. Nicolae sunt, de asemenea, romanesti,
la ambele fiind angajati si lucratori pentru renovarea unor
constructii.

Absolut spectaculoasa, prin pozitionare, a fost pestera Sfantului
Athanasie, ctitorul Marii Lavre, o incapere sapatd in munte si
suspendatd deasupra marii pe o coasta stincoasa, pe care am
coborat zeci de trepte, tinandu-ne cu mana de o franghie metalica,
fixatd pe stancd, trepte care, pe drumul invers, de la urcare, pareau
nenumarate.

Din punct de vedere religios, centrul oricdrei manastiri sau al
oricdrui schit 1l constituie, desigur, biserica. In interior, bisericile
athonite se disting atat prin podoabele lor, prin alamurile si
argintariile candelabrelor sau altor obiecte de cult, cat si, mai
ales, prin unele icoane facitoare de minuni sau de mare vechime
si valoare artisticd si prin moastele unor sfinti, despre care périntele

(continuare in pag. 18)
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MESAGERI Al “BLA”, PELERINI LAM UNTEE ATHOS

i




CONSEMNARI

Pe usa medicului psihiatru intra

| brusc un om si se asazd in genunchi
sub biroul acestuia:

— Stiu! spuse cu compasiune
medicul psihiatru. Sunteti un
cdtelus care-si cautd addpost.

— Domnule doctor ! incerca sa
spund omul nostru, care tocmai
intrase pe usa si se afla acum cu capul
béagat sub biroul psihiatrului. Eu
trebuie sd...

— Taci, nu-mi spune nimic ! Stiu !
Esti o pisicutd care-si cautd cu
disperare mama, il intrerupse din nou doctorul, cu un
entuziasm din ce 1n ce mai mare.

— Domnule doctor, nu vd supdrati, dar eu vroiam...,
incerca bietul om sa articuleze din nou ceva.

— Nu, nu-mi spune nimic ! Te rog ! Acum stiu! Esti un
copil orfan, agresat, ce-si cautd afectiunea ! incheie
triumfal doctorul, fericit ca, in sfarsit, i-a gasit diagnosticul.

— Domnule doctor ! strigd cat putu de tare bietul om
disperat. Md ldsati sd instalez internetul ?

Ei, cam tot asa si incercarea poporului roman de a-si
instala in lume propria-i identitate. Plutim dramatic de
sute de ani printre diagnosticele date de altii, trdind cu
fervoare si uneori cu incontestabila supusenie si degradare
moralad, descrierile altora despre noi si nicicand propria
noastrd viatd romaneasca. Traim spanzurati vesnic de
parerea altora si nicidecum pe verticala neamului. Un fel
de jend si complex inexplicabil s-a asezat Intre noi si
propria noastrd conditie romaneascd, iar infirmitatea
aceasta nu este tot una cu timiditatea, bunul simt si duiosia
organicd a acestui popor, ci este rodul unei spaime continue,
care 1n timp a degenerat o mare parte din acest popor. Este
astazi mai mult ca oricAnd necesar sa iesim din aceasta

Dan ?m*ic

Mici exercitii
de identitate

frica ontologica, dispret de sine si complex fata de altii,
nu sdrind gardul Intr-o tafnosenie regionald sau o stupida
fudulie, ci regdsindu-ne echilibrul in ceea ce am fost
intotdeauna, in adancul sufletului nostru, nascut din
fraimantarea sufletului crestin pe acea esentd
impenetrabila de tarie dacica.

Existd atatea demnitdti nestiute ale acestui popor,
tocmai in zilele acestea de sldbiciune sufleteascd a
noastra, cand mai mult ca oricand, am avea nevoie de
ele. Ce lumini vin cateodata din trecutul nostru pe care,
daca le vezi bine, te ajutd sd-ti regenerezi trecutul pe
verticala demnitatii noastre.

Samuil Micu Klein cduta sa traduca in limba romana
de atunci, prea crudd si neformata ca sa filosofeze cu
propriile-i cuvinte, dimensiunea termenului de ,,gandire
profundad” si negasind niciun echivalent 1n biata limba
romand asupritd si ea ca si intregul popor roman din
Ardeal, a strigat cu de la sine putere, cu tot ce a avut la
Tndemand in sfantul grai romanesc: ,,ne trebuie tapana
cunostinta !”.

Citesti aici, Tn aceasta arhaica disperare a limbii noastre
de a se potrivi cu gandul ce a ndscut-o, o tulburdtoare
esentd de fire roméneasci. Intreziresti, parcd, in ea, o
tacitd rezistentd salvatoare n vremuri de negura ale
istoriei si 1n acelasi timp, parcd o sfanta incapatanare,
iesitd dintr-o abisald intelegere a lumii, ce izbeste la
pamant penibilele pretentii ale istoriei trecdtoare,
indiferent cat de inspaimantitoare se aratad a fi ele, de a-
si aroga dreptul la eternitate.

Expresia asta ,,tapdnd cunostintd !” seamdnd cu o

stanca ce a infruntat vremea, seamana cu solul tare de
credintd a unui neam ce nu s-a abatut de la destinul si
vocatia lui In lume. Ea este expresia tariei sufletesti a
acestui popor romanesc in lume.

Pesemne cd ,,tapdna cunostintd” 1-a facut pe dr. Ion
Ratiu ca in plin proces al Memorandistilor din anul
1894 sa declare: ,, Ceea ce se discutd azi in fata
Jjuratilor este insdsi esenta poporului romdn! Ori
existenta unui popor nu se discutd, ea se afirmd !
Faceti ce vd place! Sunteti stapdni ai persoanei
noastre fizice. Dar ceea ce vd scapd este constiinta
noastrd, care este constiinta nationald a poporului
roman!”.

Minunea asta de om n-a fost singur in istorie, cati ca
el astdzi, obligatoriu, sunt dati uitdrii ! Si totusi in ciuda
eforturilor disperate de a asterne ceatd pe acest pdmant,
cateodatd din negura vremii apare cite o lumind de
roman, cate ,,0 tapdnd cunostintd” care, printr-un singur
cuvant, pune la colt istoria, ca el sa meargad mai departe,
de unul singur, pe poteca de lumina ce i-a daruit-o bunul
Dumnezeu. Asa a fost si ciobanul acela care cu capul
dezgolit si cu cdciula in mana, aparandu-si dreapta
credintd cu bietul lui suflet, i-a spus cu blandete
impdratesei Maria Tereza cd: ,,mai intdi ale satului si
apoi ale Impiratului I”. Inima asta de crestin risiriti
pe pamant romanesc 1n Silistea Sibiului, purta un
nume: Oprea Micldus. Era si el, la randul lui, o tirie de
credintd si de neam romanesc, o ,,tapand cunostinta”
ce Infruntd cu capul gol si cu cdciula-n mana, dar cu
inima ddruitd toatd lui Dumnezeu, puterea de
,,nezdrobit” a lumii de atunci! Inchisoarea i-a fost
mormantul marelui mucenic roman, dar in timp ,,satul”
acela, al lui, pe care 1n inima sa si-n fata lui Dumnezeu
l-a pus mai presus de Tmpardtia trecatoare a lumii, s-a
dovedit biruitor Tn vreme, devenind Romania Mare, pe
cenusa risipitd In vant a orgoliului omenesc.

PELERINI LA
MUNTELEATHOS...

(urmare din pagina 17)

Andrei ne oferea amanunte. Arhitectural, multe dintre ele se
deosebesc si prin faptul cd includ in una si aceeasi clddire doud sau
sau chiar mai multe paraclise. Spiritual, ele sunt cele care, prin
slujbele tinute, cu repetitiile si incantatiile specifice ortodoxiei,
Infrumusetate si de corurile calugdrilor, oferd cele mai propice
prilejuri ale indltirii sufletesti spre Divinitate. In genere, regulile
vietuirii in manastiri 1i conduc pe cei ce se nevoiesc in ele spre o
conduitd morala, iar pe cei putini, cred ca pe cei mai elevati cultural
sau, poate, pe cei alesi, si spre revelatii si citre o vedere si cunoastere
nu numai prin simturi, ci si prin duh.
%

Armonia interioara, sufleteasca din viata calugarilor athoniti se
rasfrange si in exterior, in ordinea, curatenia, ingrijirea si frumusetea
din incinta manastirilor si din gradinile din preajma, unele, mai
mici, pline de flori, altele, mai intinse, cu siruri drepte de legume,
sau de maslini, sau de vitd de vie Tndltata pe stalpi de lemn ori
beton. In unele locuri se avanti spre cer si chiparosi zvelti si semeti,
precum brazii Tnalti si plopii, fard a fi catusi de putin contorsionati
cain picturile lui Van Gogh. Exista si chiparosi mai putin Tnalti, cu
o coroana bogata si triunghiulara, precum cel al Sfantului Athanasie,
cu o vechime, zice-se, de peste 1000 de ani, care vegheaza in fata
bisericii din mijlocul Marii Lavre, pe care am vizitat-o In prima zi
de pelerinaj.

Aceeasi grijd pentru amenajarea spatiului domneste si in cadrul
schiturilor, chiliilor si chiar al pesterilor, unde s-au nevoit cindva
nume care au devenit sfinte.

in capitala Kareya, unde am fost de dou ori, am intilnit ceva
mai multe cladiri decit la o manastire, dar nu mai impozante. Exista
hotelul la care ne-am cazat la prima sosire in oras si restaurantul
aceluiasi hotel, adicd o sald cu cateva mese, marginite de o vitrina
cu doua-trei feluri de mancare, din care am avut de ales, si niste
etajere cu sticle de alcool, de la autohtonul uzo la citeva sorturi de
bere si vin. Aici am avut ocazia sa mai stam de vorba la un pahar,
spre deosebire de cina si de micul dejun de la schituri, care se
desfasoara in ticere. La cea de-a doua sosire la Kareya, am constatat
ca mai exista un restaurant, la fel de modest, unde am luat masa.
Cele mai importante edificii sunt, insd, biserica Protaton si cladirea
Parlamentului, adica sediul unde se intalnesc staretii méandstirilor
pentru a hotiri cele necesare administririi acestora. In rest, citeva
mici cladiri si mici magazine, dintre care unul alimentar si altul,
desigur, religios.

In ce priveste magazinele cu icoane, cirti religioase, sticlute
cu mir si alte suveniruri, acestea exista si in cadrul manastirilor
si schiturilor, fiecare dispunind de un asemenea magazin. Ele au
constituit si unul din punctele noastre de atractie. Astfel, dupa ce
intram in biserica unei manastiri sau a unui schit si aflam de la
parintele Andrei cele necesare despre istoricul asezamantului,
despre icoanele ficdtoare de minuni sau si despre sfintele moaste,
la care ne inchinam, la plecare vizitam si magazinul respectiv
pentru eventuale cumparituri. Fiecare ne-am procurat cel putin
o carte cu Muntele Athos, iar Florentin, care intarzia mereu in
cdutare de alte scrieri, trei carti diferite despre Sfantul Munte, cu
intentia unui serial in revista pe care o conduce si, probabil, a
unei noi carti.

De discutat intre noi si de schimbat idei mai profunde,
teologico-filosofice, nu prea am avut timp, desi as fi dorit, ca
filosof, sd impartdsesc cu Doru Damian mai multe idei despre
raporturile dintre filosofie si teologie si despre semnificatia
Unului Divin 1n trei ipostasuri. Franturi de conversatie am avut
mai mult in masina cu care ne deplasam de la 0o ménastire la alta,
unde, pentru a ne mai destinde de incordarea drumului, ne-am
Tngaduit si unele remarci aluzive. Maestri in a tachina au fost
Liviu, foarte subtil si aplicat la o situatie sau alta, si Florentin,
care, imaginativ, vedea chiar si sirene iesind din mare, sau un
cap de vulpe, desi pe langa manastiri, n afara de nelipsitele
pisici, adversare ale celor patrusprezece specii de reptile din
teritoriu, nu cresc gdini sau alte oratanii. Se intelege ca nici
ceilalti nu raimaneau mai prejos, Doru, cel putin, intorcand pe
dos orice cuvant piezis si conferindu-i, prieteneste, alt inteles.
Totusi, in seara de la Kareya, la o bere de dupa cind, intr-unul
din apartamentele hotelului, am convenit, bunaoara, cd, in textul
rugdciunii ,,Tatdl nostru”, sintagma ,,cel rdu” este mai
cuprinzdtoare decat expresia ,,cel viclean”, sau ca slujbele
ortodoxe, desi dureaza prea mult, au totusi darul, prin repetitii si
pasajele incantatorii, ca si prin interventia corului, sd induca o
anumitd stare de spirit favorabild desprinderii de cotidian si
ndltdrii spre Divinitate.

Cu cdlugarii de 1a cele doua schituri si cele doua chilii roméanesti
am vorbit si mai putin. Acestia au programul lor prestabilit si nu
prea au timp de vizitatori, dar, acolo unde am facut popas, ne-au
acordat toatd atentia pentru cazare si cind. Ne-am fécut chiar si
unele cunostinte. La Prodromu, gazda primei nopti manastiresti,
micul nostru grup a avut prilejul si privilegiul sa-1 cunoasca, a
doua zi, pe Périntele leromonah Matei Andriuca. Pictor religios,
Ieromonahul Matei fusese cunoscut din misia sa la Muzeul
Satului din Bucuresti in cautarea unui restaurator de icoane de
catre poeta [uliana Paloda Popescu, de 1a sectia de restaurari a
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muzeului, nimeni altcineva decat sotia scriitorului Florentin
Popescu. Asa se face cd, la mesajul pe care i 1-a transmis
Florentin, Parintele Matei ne-a primit ca pe niste cunostinte, fie
si indirecte, atat Intr-un mic paraclis impodobit de el cu picturi
murale in stil bizantin, la care pictorul nostru Liviu, iar apoi, si
noi am remarcat blandetea din ochii sfintilor, cét si in vechiul si
n noul sdu atelier de picturd, unde, cu talentul sdu, picteaza
icoane si pentru alte biserici athonite.

O altd intdlnire deosebit de prietenoasd am avut-o la Chilia
Sfantul Ipatie, unde, inca de la sosire, pdrintele profesor
Theodor Damian a fost recunoscut de un tanar cdlugdr care ne-
aintdmpinat, spunandu-i cd I-a audiat la o conferintd, pe cand
eraelev la Seminarul teologic de la Manastirea Neamt. Dupa
cum am aflat de la staretul Ignatie, in chilia pastorita de el
locuiesc zece calugdri si, temporar, cinci lucratori angajati pentru
renovarea unei constructii. Staretul ne-a primit pe terasa
resedintei propriu-zise, unde am fost tratati cu uzo facut din
mai multe feluri de fructe, cu apa rece si buciti proaspete de
rahat. S-a ardtat ingrijorat de soarta ortodoxiei pe Muntele
Athos, In conditiile intruziunii tot mai ofensive a laicitatii si in
care statul grec deja doreste o cota parte din veniturile obtinute
din pelerinajele inchinatorilor la Sfantul Munte.

Gandind la temerile staretului, am privit peste balustrada
terasei la gradina nu prea intinsd, dar cu straturile de felurite
legume atat de frumos randuite si ingrijite. Oare cat vor mai
dura linistea si viata pasnica a celor care vietuiesc aici in armonie
cu natura si cu Divinitatea ? Deocamdata Sfantul Munte, cu
lungimea sa de vreo 60 de km. si o latime de trei ori mai mica,
un tinut locuit de aproximativ o mie opt sute de calugari si
peste o mie de muncitori angajati, este guvernat de staretii celor
doudzeci de ménastiri, care se Intrunesc bisdptdmanal la Kareya.
Ortodoxia de pe Athos a rezistat peste o mie de ani, facand fata,
dupd caderea Bizantului, si Imperiului Otoman, cdruia, totusi,
a trebuit s i pldteasca tribut.

Dupa cele patru zile si patru nopti trdite in si printre
mdnastirile Sfantului Munte, ne-am incheiat pelerinajul
Tmbogititi nu numai cu imagini de neuitat ale unui loc tainic, ci
si cu reflectii asupra unui alt fel de a trdi, in acord cu natura si
cu Divinitatea si care ndzuieste la mai multa liniste, pace si
smerenie intr-o lume atat de tensionata si de bulversata valoric.
Personal, m-am despartit de centrul ortodoxiei bimilenare care
este Muntele Athos cu speranta cd povestea sa adevirata va
mai continua incd mult timp, pentru ca face parte dintre valorile
pe care cugetul si sentimentul uman al Divinitatii le considera
vesnice.




PE ULTIMA SUTA DE METRI

Vitralii

O noua

revista
,,Bilete de

papagal”

O veste de ultima ora tulbura

bucurind istoria literaturii roméane,
implicit a presei romanesti: a reaparut
ultima serie a fabuloasei reviste
argheziene ,,Bilete de papagal” — a sasea;
singura 1n lipsa creatorului ei. Este o
publicatie format A4, 200 de pagini, tinuta elegantd, hartie de
calitate, avand pe coperta pe bravul, inconfundabilul Coco cu
biletul castigator in cioc, smaltuit in culori aprinse, asa cum l-a
bine-vazut dumnealui, zugravul de subtire Mihai Cétruna.
inainte insi de-a o risfoi si de-a vedea cine-i temerarul care s-
a Tncumetat la aceasta riscanta Intreprindere, se cuvine sa ne
reamintim cate ceva despre predecesoarele buclucase bilete. O
spune din capul locului creatorul lor, flasnetarul de geniu, Tudor
Arghezi, 1n chiar primul numadr al primei serii — Joi, 2 Februar
1928 —1n editorialul intitulat ,, Biletele de papagal”: ,,Un ziar atat
de mic n-a mai aparut niciodatd, nici la furnici” — zicere devenita
celebra, pe care Arghezi o justificd, in continuare: ,,Neavand ziarul
mare, in care sd scrie nerozii importante, redactorul acestei foi de
tigare da la lumina mai putin decét o fituica si se margineste sa
publice crimpeie surdzatoare”. Atit de surdzdtoare, incit, la pretul
de 2 lei biletul de patru pagini, 32x12 cm. (celelalte ziare, stufoase,
25 de bani bucata) se vindeau zilnic 10.000 de exemplare —
»toate marile cotidiene, in care cititorii nu gaseau nimic, s-au
asociat Tmpotriva micului dusman”. (fmpotriva micului dusman
s-au asociat si marii decidenti de la cArma tdrii, care au mers cu
persecutia pana la suspendarea lui; dar asta-i alta poveste).
Bilete(le) de papagal — o tombold mai putin dorita de
mondenitatea simandicoasd a vremii si de cdrmuitorii dedati la jaf

Andveita

pdlmas cu condeiul

ortografie, pand la functiunile artistice ale cuvantului, a expus
opinii autorizate asupra poeziei, asupra menirii scriitorului si asupra
mestesugului scriitoricesc, a infierat falsificdrile folclorului roméanesc
si stalcirile ignare ori pseudo-savante ale limbii (,,avutia adevaratd
a limbii romanesti e mai ales 1n graiul poporului nostru, plin de
bijuterii si de o puternica sevd stramoseasca”) si a evocat chipurile
unor personalitati, disparute, ale artei si culturii. (...) Pe la jumatatea
lunii iunie din 1967 am primit de la Tudor Arghezi manuscrisul
intitulat Tablete de limbd, care avea sa fie cel din urma bilet purtat
de ciocul invartit al lui Coco si s capete, peste ani, valoarea celui
mai patetic testament ldsat urmasilor de un mare
scriitor, stapanit pururea de o inalta constiinta
de roman, de om, de artist”. (Ar mai trebui
amintit, fie si in parantezd — dincolo de o
posibild nuantd anecdoticd — momentul
addlmasului: Cerna-Radulescu se prezinta,
fmpreund cu Mihail Diaconescu la Arghezi,
acasd. Acesta, dupd ce le atrage atentia cat de
lacom era la bani Sadoveanu, le spune ca el
este mai de inteles, cu o conditie: fiul sau,
Barutu, sd fie angajat la revista. Redactorul sef,
stiind ce necazuri ar intdmpina la Partid, dar si
ce era in putinta lui, raspunde, stingherit: Pot
sd-1 angajez corector si sa scrie orice. Arghezi:
,.E perfect, corector ! O greseald e ca un cui in
pantof, nu poti merge decat sontac”. ...Astfel,
am mers deseori in masina lui Barutu Arghezi
pe ruta Bucuresti-Pitesti, la revista ,,Arges”,
unde, angajat fiind, acesta nu facea (desigur)
corecturd, ci scria si publica notabile articole
pe teme de cultura si viata).

...Asadar, acesta este postamentul pe care
se aseazd noua serie a revistei ,,Bilete de papagal” —a VI-a; prima
fara prezenta si semnatura creatorului ei, Tudor Arghezi. Grea
raspundere apasa pe umerii, stiinta si constiinta, noilor continuatori.
Pentru ca, nu trebuie uitat: postamentul poate fi un excelent soclu
pentru o statuie, dar si un esafod pentru pedeapsd. Din fericire,
aceastd noud serie, asa cum se infatiseaza ea la primul numadr iesit
in lume, pare a se fi nascut intr-o ,,0 zodie buna” (apud Labis).
Revista ,,Bilete de papagal” apare sub egida Editurii ,,Arena
Artelor” din orasul Slatina-Olt, condusd (atdt editura, cdt si noua
publicatie) de scriitorul si gazetarul Dumitru Sirghie, cu sprijinul

————  REVISTA DE CULTURA FONDATA
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1928

unui colegiu redactional alcatuit din: Prof. Dr. Lucian Chisu,
directorul Institutului ,, George Cdlinescu” al Academiei Romdne;
Prof. Dr. Dan Anghelescu, specialist in literatura exilului; Prof.
Dr. Nicolae Scurtu, istoric literar; Dodo Nitd, presedintele
Asociatiei Bedefililor din Romdnia; Nicolae Dragos, scriitor; Prof.
Dr. Niculae Cornel, redactor-sef; Dragos Sirghie, secretar de
redactie. Cele 200 de pagini ale revistei se deschid cu o tableta a
lui Tudor Arghezi (reluatd din ,,Bilete de papagal”, nr. 250 din
noiembrie 1928) intitulata ,,Scrisoare politicd scurta”, urmatd de
o ,,Precuvantare” a lui Dumitru Sirghie, din care citez: ,,Revista
Bilete de papagal, in noua sa varianta... va
continua sa promoveze aceastd patrie a
spiritului autohton, care este limba romana, in
lumina testamentard pe care Tudor Arghezi a
fndltat-o cdndva pe azurul Romaniei Mari”.
Urmeaza rubrica ,,Marturisiri”, in care Lucian
Chisu semneaza incitantul articol ,,Bilete de
papagal in varianta radiodifuzata” — si eseul
,La Martisor si limba poeziei”, semnat de
Christian W. Schenk, alaturi de ,,Posibile
invataturi din lectiile unor debutanti”, de
Nicolae Dragos. Compartimentul de critica
literara este sustinut de Marian Nencescu
(,,Pdcdtoasa, o carte despre trecut, pentru
cititorii de azi”); Dan Anghelescu
(,,Supravietuirea unui roman impotriva
timpurilor — Blocada, de Pavel Chihaia”);
Nicolae Georgescu (,,Pan M. Vizirescu, ultimul
gaandirist”). Semneazd prozd: Adrian
Cioroianu, Lia-Maria Andreitd, Elena Sirghie,
Dumitru Augustin Doman, Ion Andreita.
,.Fragmente de jurnal”, de Mihaela Albu.
Rubrica de poezie este inauguratd de Varujan Vosganian, urmat
de Nicolae Nistor, Mihaela Albu, Dan Anghelescu, Dumitru
Talvescu, Julien Caragea, Edwiga Viv, Vasile Ciorogar. Un amplu
interviu, ,,Alexandru Mironov, o viata intre literatura si stiinta”,
semneazd Mircea Pospai si Rodica Pospai Pavilan. Alt amplu
interviu, ,,Poate dsta a fost destinul meu, sa nu fiu actor, sa fiu om
de teatru”, apartine Dianei Nedelcu, avandu-1 interlocutor pe Emil
Boroghina. La rubrica ,,Restituiri”, Nicolae Scurtu aduce in atentia
cititorilor ,,Cateva epistole necunoscute ale lui Tudor Arghezi”.
...Sunt semne ca noua serie a revistei ,,Bilete de papagal” a tras

si desfrau — au fost nevoite sa strabatd, pe sub panditoare furci
caudine, mai multe praguri; s cunoasca mai multe serii de aparitie.
Prima serie, debuteaza la 2 februarie 1928 si se incheie la 9
august 1929, cu numadrul 460. Seria a II-a, cu format identic, are
o viata mai scurta: anul 1930, iunie 15 — 5 octombrie, acelasi an.
Seria a IlI-a, aparutd in iunie 1937 — format nou, graficd noud,
aparitie saptamanala — sucomba, dupd 33 de numere, in februarie
1938, prin suspendarea ei de ciitre autorititi. in sfarsit, seria a V-
aiese pe piatd simbitd, 16 decembrie 1944, format ziar si, dupd
48 de numere, sucomba si aceasta, la 15 februarie 1945.

in aceasti lungi si fragmentati perioadi de aparitie, in ,,Bilete
de papagal” au debutat ori s-au impus nume de ampla rezonanta,
devenite clasice in literatura romana: Maria Banus, Otilia Cazimir,
Felix Aderca, Jean Bart, Urmuz, Gala Galaction, Mihail Sadoveanu,
Adrian Maniu, Benjamin Fundoianu, Paul Zarifopol, Demonstene
Botez, lonel Teodoreanu, Cella Delavrancea, Virgil Teodorescu,
Constantin Nisipeanu, Emil Botta, Constantin Virgil Gheorghiu,
Geo Bogza, Ion Biberi, Aurel Baranga, Laurentiu Fulga, Alexandru
Sahia, George Lesnea — si nu sunt singurii.

Am scris, ceva mai devreme, cuvantul in sfdarsit, pentru ca
multa lume (literard, desigur) competentd in materie, considerd
aceasta serie, a [V-a, finalul pretioasei si flucturantei existente a
,Biletelor de papagal”. lar lucrurile nu stau chiar asa; nu stau
deloc asa. A mai apdrut o serie, a V-a, cu binecuvantarea si
semnatura lui Tudor Arghezi. Se intdmpla 1n anii 1966-1967. Ani
in care, in urma largii deschideri politice si culturale, in mai multe
importante centre/orase din tara au luat nastere reviste de cultura;
unele pe mai vechi traditii, altele inedite, conduse de scriitori
talentati si patrioti, intre care: ,,Ramuri”, la Craiova (redactor-sef
Ilie Purcaru); ,,Familia”, la Oradea (redactor-sef Alexandru
Andritoiu); ,,Ateneu”, la Bacau (redactor-sef Radu Carneci);
,»Astra”, la Brasov. Tot pe atunci, a aparut, la Pitesti, revista ,,Arges”,
condusi de tAnirul scriitor si universitar Mihail Diaconescu. in
redactie, aldturi de cativa tineri inimosi, au aparut, pentru prima
oara public, si doi vechi scriitori-gazetari, tinuti pand atunci la
index: Gabriel Tepelea si Alexandru Cerna-Radulescu (acesta, pe
post de secretar de redactie). Lui Al. Cerna-Radulescu i se datoreaza
aducerea flasnetarului de geniu, Tudor Arghezi, cu Coco cu tot,
la revista ,,Arges”. Mi-a marturisit chiar Cerna (eram si eu pe-
acolo, modest colaborator) — cel care alta data, mai demult, il
convinsese pe ciresarul de la Martisor sa-si scrie, cu mana lui,
cronica dramatica la piesa de teatru ,,Seringa”, ce cdzuse la
premierd; cronica pe care Cerna-Radulescu a publicat-o in ziarul
sau. lar pentru ca memoria sa nu-mi joace vreo festd, voi cita
dintr-un amplu articol publicat de Al. Cerna-Radulescu in
Almanahul Flacdra — 1980 (aparut in decembrie 1979). Mai
ntai, insa, marturisirea lui Arghezi, cu prilejul primei semnaturi
in ,,Arges”: ,,Directia revistei Arges mi-a propus intercalarea in
coloanele ei a minusculului meu ziar cotidian Bilete de papagal,
aparut acum 40 de ani — 500 de zile in sir, in raspdr cu timpul si
naravurile de atunci. Daca acelasi lucru poate fi incercat de doua
ori — Non bis in idem — vom incerca, dacd e cu putintd, sd reludm
si diapazonul de acolo de unde l-am lasat”. Continud Al. Cerna-
Ridulescu: ,.Intaiul biler din ultima serie (deci, a V-a ! — n. n.)
intitulat Amintiri din presd, relata (dand amanunte, pare-mi-se,
nedivulgate pana atunci) pricinile care-1 determinasera pe Arghezi,
cu aproape patru decenii in urmd, sa intemeieze cea mai vie si cea
mai fertilizatoare publicatie din cate a cunoscut literatura noastrd
in perioada interbelici. (...) In celelalte zece bilete, Tudor Arghezi
adezbatut probleme de limba literara, de la vocabular, gramatica,

Autografe
in premiera

Emilia Danescu
Din propria cenusa
(Editura Kafka, Bucuresti, 2023)

a danescu

».Speranta renasterii ,,cum pasdarea Phoenix” este tema
dominantd a acestui volum de versuri, publicat in an

aniversar.”

Vasile Ravescu
Acoperisul
(Editura Rawex Coms, Bucuresti, 2023)

Vasile Rivescu

,O carte de pandemie, sugestivd pentru sarbatorirea
implinirii a 500 de ani a localitdtii natale Domnesti,
judetul Arges.” VI REe, 7
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biletul castigator. Coco are, insa, mult mai multe, in enigmatica
lui tolba. Asteptam cu incredere urmatoarea tragere.
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Mulgumim tuturor colaboratorilor, prietenilor

si cititorilor care contribuie financiar la aparitia
revistei noastre. (Redactia)
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

LIVIU SOPTELEA

,,Liviu Soptelea este artistul care traieste 1n
universuri paralele, in acelasi timp. Expresia
ambelor dimensiuni este totodatd o revelatie, de
aceea, privindu-i tablourile, descoperi in ele o
nuantd de mister care aduce metafizicul in concret
si care 1n acelasi timp se constituie intr-o
deschidere prin care ai senzatia cd intri in
comunitate cu taina.”, Theodor Damian
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