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ACTUALITATE

Florentin Popescu

Editorial

E bine.
E an electoral!

Zice-se cã într-o ºcoalã (n-are importanþã care ºi de

unde) din România s-ar fi fãcut o anchetã, cerându-li-se

copiilor sã rãspundã la o singurã întrebare: Dupã câte aþi

citit, ori aþi vãzut la televizor ºi pe Internet, în ce perioadã

ºi-n ce an v-ar place sã trãiþi?

Evident, s-au dat fel de fel de rãspunsuri în funcþie de

informaþiile pe care le avea fiecare respondent.

Cel mai „tare” a fost, ca întotdeauna în folclorul de la

noi, vestitul Bulã. El ar fi rãspuns cam aºa: „Mie mi-ar

plãcea sã trãiesc într-un an electoral!”. „Pãi de ce, Bulã?”

Rãspunsul nu s-a lãsat mult aºteptat: „Pentru cã, aºa

cum am auzit vorbindu-se la televizor, într-un an

electoral oamenii o duc mult mai bine decât în alþi ani:

În casã avem cãldurã, preþurile stau pe loc, bunicilor mei

le cresc pensiile, nivelul de viaþã va mulþumi pe toatã

lumea!”...

Câtã dreptate are! Sã ne gândim numai cã tot cam în

felul ãsta ne-au vorbit/ne vorbesc fel de fel de analiºti

politici pe la posturile de radio ºi televiziune. ªi-atunci?

Este Bulã un pragmatic? Sigur cã e.

De va fi avut sau nu va fi avut loc o anchetã precum cea

de mai sus e greu de dat un rãspuns. Oricum, ea ne-a amintit

cum rãspundea pe vremuri acelaºi Bulã la o întrebare

banalã, dar uzualã: „Ce vrei sã te faci când vei fi mare?”

Iar el ar fi rãspuns categoric: „Eu vreau sã mã fac cap de

locuitor, pentru cã am auzit cã veniturile vor creºte cu atât

ºi atât pe cap de locuitor ºi pânã termin eu ºcoala au tot

timpul sã creascã ºi sã ducem un trai neneacã!”

Dacã, însã, dincolo de latura anecdoticã a lucrurilor

vom privi ceva mai atenþi, vom vedea cã – totuºi! – e un

mare adevãr în spusele lui Bulã, chiar dacã anul – aºa

„electoral” cum e el – a început cu o grevã a fermierilor

ºi transportatorilor ºi cine ºtie câte alte greve vor mai

urma în celelalte unsprezece luni pânã când „Anul

electoral” va lua sfârºit...

E bine. E an electoral ºi cei de la putere se strãduiesc

sã mai facã ºi ei ce pot, doar-doar vor mai fi realeºi. Mai

cârpesc într-un loc, mai fac promisiuni într-altul, mai

amãgesc poporul cu câþiva lei sau vouchere. Etc. etc.

Nu facem politicã de nicio culoare, habar n-avem cine

va câºtiga ºi cine va pierde în „Anul electoral”, dar un

lucru e foarte limpede: din vechiul adaos – „Pâine ºi

circ” se pare cã partea întâia s-a cam dus (cã, deh, în

grânarul Europei de pe vremuri pâinea e scumpã fiindcã

se aduce grâu din Ucraina ºi sunt semne cã va fi ºi mai

scumpã) iar nouã, azi, nu ne-a rãmas, din belºug, decât

partea a doua din adagiu. Vom avea circ de toate culorile,

partidele ne vor oferi spectacole cum n-am mai vãzut de

patru ani, sau poate deloc. Una peste alta rãmâne

curiozitatea tuturor (ºi a bucureºteanului de pe Calea

Victoriei ºi a lui nenea Gheorghe de la Pocreaca) cine va

ºti sã mintã ºi sã promitã mai frumos ºi câþi vor fi iarãºi,

mai târziu, dezamãgiþi. Probabil cã peste câteva luni, un

an sau mai mult se va vedea ºi care a fost omul (partidul)

care i-a minþit atât de convingãtor încât le-a luat votul.

Deocamdatã e „puþin mai bine”, cum zicea mai deunãzi

un comentator politic. Mai bine, desigur, decât anul

trecut, însã nu putem sã nu ne întrebãm ºi ce se va

întâmpla când anul electoral se va sfârºi. Vor reveni

aceleaºi ºi aceleaºi îngrijorãri ºi neliniºti legate de

existenþa de fiecare zi, cum a fost în 2023?

Iatã o întrebare la care nici Oracolul din Delfi, nici cea

mai performantã inteligenþã artificialã nu poate

rãspunde...

Noi ne-am resemnat.

Rãmâne aºteptarea.

Deocamdatã e bine. E an electoral!...

Ziua Culturii Naþionale,
sãrbãtoritã academic

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

Ajunsã în acest an la cea de a XIV-lea ediþie, Ziua Culturii

Naþionale (15 ianuarie) a fost sãrbãtoritã în format mixt de cãtre
Academia Românã ºi Academia de ªtiinþe a Moldovei, în Aula
Academiei Romîne ºi în Sala Azurie din Chiºinãu. Au rostit
alocuþiuni de deschidere Acad. Ioan-Aurel Pop, preºedintele
Academiei Române ºi Acad. Ion Tighineanu, preºedintele
Academiei de ªtiinþe a Moldovei. S-au primit mesaje de salut din
partea Preºedintelui României, a Bisericii Ortodoxe Române, a
Ministerului Culturii ºi a Ministerului Educaþiei.

Despre importanþa Zilei Culturii Naþionale au mai vorbit
academicienii Mihai Cimpoi, Mircea Martin, Î.P.S. Varlaam
Ploieºteanu, vicar Patriarhal.

Cu acest prilej „Romfilatelia” a lansat emisiunea de mãrci poºtale
„Ziua Culturii Naþionale. O prietenie pentru eternitate: Ion Creangã
– Mihai Eminescu” (a prezentat Cristina Popescu, director general
„Romfilatelia”).

În cea de a doua parte a manifestãrii a urmat un moment poetic
eminescian (susþinut de actorii Gabriel Hriºcu, Vlad Galer, Simona
Pastianu ºi Ionuþ Nicolae) ºi unul muzical, al cãrui protagonist a
fost ªtefan Cazacu, violoncelist.

Ca un pandant, în aceeaºi zi, în sala „Th. Pallady” a Bibliotecii
Academiei Române s-a vernisat expoziþia Anton Pann – Povestea
vorbei, cuprinzând manuscrise, hrisoave, litografii de epocã ºi
ediþii ale operei celui pe care Eminescu îl numea „finul Pepelei, cel
isteþ ca un proverb”.

Despre cel omagiat prin expoziþie au vorbit: Preºedintele
Academiei Române, Ioan-Aurel Pop, academicienii Nicolae Noica,
directorul Bibliotecii ºi Gheorghe Chivu, preºedintele Secþiei de
Filologie ºi Literaturã a Academiei.

O formaþie muzicalã a interpretat cântece vechi din repertoriul
lui Anton Pann.

În pagina 10 publicãm textul Alocuþiunii rostite de Acad. Ioan-
Aurel Pop în deschiderea sesiunii dedicate Zilei Culturii Naþionale.

    (Reporter)

• Dinu Sãraru (n. 30 ianuarie 1932), romancier ºi publicist. Colaborator • Ileana Mãlãncioiu (n. 23 ianuarie 1940), poetã, eseistã. Colaboratoare • Ovidiu Þuþuianu (n. 10 ianuarie 1942), istoric
literar ºi publicist. Colaborator • Geo Cãlugãru (n. 27 ianuarie 1942), poet ºi publicist. Colaborator • Lia-Maria Andreiþã (n. 29 ianuarie 1948), prozatoare ºi artist plastic. Colaboratoare • Leo Butnaru
(n. 5 ianuarie 1949), poet, prozator, eseist ºi publicist. Corespondentul revistei noastre la Chiºinãu • Marin Constantin (n. 19 ianuarie 1952), poet ºi publicist. Colaborator • Valeria Manta Tãicuþu
(n. 20 ianuarie 1956), poetã, prozatoare ºi publicistã. • Dorin N. Uritescu (n. 18 februarie 1944), critic ºi istoric literar • Vasile Szolga (n. 22 februarie 1948), prozator ºi publicist. Colaborator • Mihai
Jingulescu (n. 3 februarie 1969) Colaborator.

Sãrbãtoriþii noºtri în Lunile lui Gerar ºi Fãurar

Dan Grãdinaru
Calendarul literaturii române

pe 250 de ani
(Editura Nord Sud, Bucureºti, 2019)

„«Calendarul», în douã volume, adunã în paginilre
lui aproape o mie de autori dispuºi dupã criteriul zilei
de naºtere.”

Florentin Popescu
ªcoala la Târgoviºte

10 Comunicãri
(Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2023)

Autografe
în premierã

Alexandru Surdu
Dragobetele sau “Banchetul”

iubirii la români
Antologie ºi prefaþã de Marian Nencescu

(Editura Pim, Iaºi, 2023)

„Zece comunicãri, prezentate în toþi atâþia ani despre
scriitori afiliaþi celebrei grupãri literare: Mircea Horia
Simionescu, Costache Olãreanu, Radu Petrescu,
Alexandru George, Tudor Þopa, Barbu Cioculescu,
Petru Creþia, Victor Petrescu, Corin Bianu, Ion
Mãrculescu, George Toma Veseliu ºi George D. Piteº.”

Radu Theodoru, decanul
de vârstã al scriitorilor

români,
a împlinit 100 de ani

De o uimitoare vivacitate ºi productivitate literarã, dl. Radu

Theodoru, care la 17 ianuarie 2024
a împlinit frumoasa vârstã de 100
de ani (fiind indiscutabil decanul
de vârstã al scriitorimii române),
autor cu o viaþã tumultoasã ºi cu un
palmares cultural pe mãsurã (a
publicat pânã în prezent, dacã am
numãrat bine 27 de romane, 15 de
povestiri, 6 de cãlãtorie, 16 de
literaturã politicã-document, 5 de
publicisticã, autor al mai multor
piese de teatru –- unele au vãzut
luminile rampei la teatre importante
din þarã, la care se adaugã 9 cãrþi
pentru copii, benzile desenate ºi alte

3 scrise în colaborare) este, prin totul, un exemplu de scriitor-
patriot, slujitor al adevãrului, indiferent de conjuncturile ºi etapele
istoriei în care i-a fost/îi este dat sã trãiascã.

Retras din viaþa publicã de câteva decenii, dl. Radu Theodoru
trãieºte ºi scrie în satul Comana (com. Grãdiºtea pe Argeº, jud.
Giurgiu), unde pe lângã preocupãrile literare s-a implicat în viaþa
localitãþii sub toate aspectele ei: este agricultor, dar ºi un veritabil
ferment al activitãþilor de cinstire a memoriei celor care, de-a lungul
istoriei, s-au jertfit pentru libertatea ºi independenþa þãrii.

Din iniþiativa sa ºi cu ajutorul Episcopiei Giurgiului ºi al
Mãnãstirii Comana aici s-a ridicat o troiþã în amintirea românilor
cãzuþi în luptele de la Cotul Donului, s-a amenajat un mic muzeu
de istorie ºi anual au loc întâlniri ºi simpozioane pe teme de istorie,
la care participã veterani de rãzboi, specialiºti în domeniu,
cercetãtori ºi invitaþi din România ºi din Basarabia.

General maior, veteran de rãzboi, membru al Uniunii Scriitorilor,
premiat al Academiei Române ºi distins cu Emblema de Onoare a
Forþelor Aeriene, dl. Radu Theodoru – prin energia, patriotismul,
dãruirea întru binele þãrii – este un excelent exemplu pentru
generaþiile de azi ºi pentru cele de mâine.

La Mulþi Ani!
(Redacþia „Bucureºtiul literar ºi artistic”)

Florentin Popescu
Epigrame cu materialul

clientului ºi alte ºotii versificate
(Editura Rawex Coms,

Bucureºti, 2023)

„Cu ocazia sãrbãtoririi de Dragobete, o carte în
amintirea profesorului Alexandru Surdu.”

 MarianNencescu

„O mostrã: Inteligenþa artificialã: Chiar
ºi-aºa – artificialã/ În faþa ei eu mã
prostern/ Cât timp lipseºte – aceea
naturalã/ Din Parlament, de la Guvern”
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

VASILE VOICULESCU

Dupã Apocalipsã

Când am plecat de-acolo,

acum o mie de vieþi,

mi-am lãsat casa cenuºã,

grãdina cu pomi mãcinaþi

ºi masa din blocuri de cuarþ,

unde stãteam cu pãrinþii

zile în ºir,

fiindcã eram uºori ºi ne vorbeam tãcând –

ºi câte mai ºtiam atunci

când aveam aripi de silex.

Dar a venit un frig cu faþa gri,

care a lins iarba

ºi au dispãrut mioarele ºi caii

ºi pãsãrile s-au mistuit în frig

ºi a crescut lumina lângã noapte

pânã când, tremurând dinãuntru,

Luna am pietrit de tot.

Cât gri a coborât din ochii mei,

cât gri s-a aºternut.

Mi-am îngropat pãrinþii ºi femeia

într-un crater gri,

mi-am coborât privirea grea de gri

ºi, de pe o stâncã gri,

m-am aruncat cu aripi gri

în apele Pãmântului.

Sã amânãm

Niciun cal dintre cei ce se nasc

nu mai galopeazã spre gloria veche...

Sã amânãm,

e crizã de timp.

Niciun cuvânt rostit

nu e numai al unei singure guri,

toate orele dintre unu ºi cinci dimineaþa,

ucise în nesomn,

sunt crizã de timp.

Sã amânãm, iubito.

Ruginã va fi peste toate crizele.

Clipa se urcã înapoi spre fântâni

ºi mânjii care au fost nãscuþi

nu vor mai avea statui.

Coman Sova,

“...tot ce facem noi în literaturã e o nostalgie
a copilãriei ºi adolescenþei, adicã partea cea
mai spontanã ºi mai creatoare a vieþii.”

Mircea Eliade

Confesiunea unui scriitor
ºi medic

Sunt nãscut la þarã, ceea ce socotesc cã e cel mai mare

noroc din viaþa mea. Pãrinþii mei, oameni simpli, au fost

pioºi, de o credinþã neabãtutã de nici o clipã de ºovãire

sau de îndoialã. Practicanþi moderni, fãrã habotnicie,

religia a fost însã pravila, enciclopedia vieþii lor practice.

În casa noastrã s-a citit mult, mai ales cãrþile religioase ºi

rituale. Biblia cu vechiul ºi noul testament, Vieþile

sfinþilor, mineele pe care le împrumutam lunar de la

bisericã. Pãstrez ºi acum psaltiri ºi ceasloave de atunci,

cu litere chirilice, al cãror rost l-am desprins bucherisind

bucoavne sfinte. ªi mama ºi tata, ca toþi oamenii de la

þarã, erau mari pasionaþi ai cititului, mai ales ai cititului

cu glas tare, ca la stranã. Când ne-am înãlþat

puþin, am trecut noi, copiii, la rând, sã le

citim lor.

Trãiam însã o viaþã autentic ruralã,

ritmatã de anotimpuri, poruncitã de naturã,

înseilatã pe datini ºi strãvechi obiceiuri.

Trebuie sã vã mai spun cã nu am avut preoþi

în familie.

Cât pot descoperi eu însumi înapoi,

aproape dincolo de orizontul amintirii, mã

vãd un copilaº stând singur într-o poianã

cu flori sãlbatice, la marginea unei gârle...

Nu e nici o poezie, nici o prozã... E adevãrat.

Sunt sigur, în fundul grãdinii noastre de

câteva pogoane, care mi se pãrea atunci

uriaºã... Stau pe un mal cu flori ºi mã uit în

zare. ªi simt ºi acum fericirea acelei

singurãtãþi copilãreºti plinã de o mare, de o

nespusã, aº zice de o misticã aºteptare.

Aºteptam de atunci ceva ce aºtept ºi acum,

ceva care sã-mi împlineascã un dor

nehotãrât, ºi aºteptam cu siguranþã, atunci,

cã va veni... Mã simþeam, mã credeam predestinat. Mi se

spunea cã m-am nãscut cu cãiþã pe cap, cã voi avea noroc...

Mama mã adora, surorile mã iubeau, pentru toþi eram o

minune. Eram un copil de cel mult trei ani, stãm copãcel

între flori de in sãlbatic, cu un cer albastru deasupra, cu

un ºir de munþi albaºtri în fund, visam cu ochii deschiºi

la soartã ºi eram fericit de aºteptare. Ce aºteptam? Îngeri,

pe Dumnezeu ºi pe Sfântul Petre, pe Sfânta Duminicã

din basmele cu care mi-era capul împuiat? Era, desigur,

în acel copilaº cârlionþat o copie, ceva împrumutat ºi de

la Fãt-Frumos din poveste, aur, arme, cai, tãrâmuri de

dincolo. Dar era de atunci în mine o siguranþã cã are sã

mi se izbândeascã un vis pe care nu-l formulam ºi nu l-

am formulat niciodatã. Cred cã n-am sã pierd nici în clipa

morþii acest sentiment clar ºi mistic despre care nu mã

pot înºela, sentimentul unui copil fericit pe un mal de

flori, sub un cer albastru, într-o tainicã grãdinã, aºteptând

ceva încã ºi mai minunat. Refãceam experienþa edenicã?

Eram iarãºi primul om nostalgic dupã paradis? Cert e cã

sentimentul meu de atunci era de ordin religios, ºi astãzi,

când, arar, mã duc departe, acasã, locul de predilecþie,

mi-e tot acolo în fundul grãdinii, astãzi sãracã în flori.

Cu tot orizontul îngustat, aceeaºi vastã aºteptare tabãrã

asupra mea... E trepiedul Sibilei din mine, apucatã de

reverii ºi aºteptãri ca de oracol. O aºteptare de la nord,

din munþi. ªi rãmân acolo, pânã ce amurgul îºi strânge

coada-i de pãun de pe culmea Pãmântului ºi luceafãrul

îmboboceºte în vãzduh..

Mai târziu acea aºteptare s-a coborât din cer, sub

pãmânt; am ajuns cãutãtor pãtimaº de comori, nu pentru

tezaure în sine, ci ca sã mi se împlineascã soarta

proorocitã.

Din toate lecturile, cea care m-a impresionat mai mult

a fost Biblia, cu aspra ei grandoare, de dramã jumãtate

pãmânteanã, jumãtate divinã. Dumnezeul meu favorit a

fost Iehova, ale cãrui apucãturi, de prigoanã pentru

vrãjmaº – protecþie pentru aleºi, le râvneam. Pânã astãzi

am rãmas un Iehovist în strãfundurile necercetate ale

sentimentelor mele credincioase. Fiul venea pe urmã,

blând ºi ascultãtor, de mânã cu Maica sfântã. E poate ºi

icoana autoritãþii tatãlui, fãrã umbrã de ºtirbire în casa

noastrã atunci. Sfinþii mei favoriþi, afarã de arhangheli,

îndeosebi focosul Mihail, sfinþii mei au fost Avraam ºi

Iacob; am dormit ca ei, cu capul pe piatrã, ºi am aºteptat

sub agudul din fundul grãdinii îngerul pentru luptã. Am

ciulit urechea ca sã aud

glasul Domnului, ca

Samuel. Am luptat

împotriva Filistenilor cu

Samson, am cântat cu

David pãzind oi ºi am

plâns cu profeþii. Am

ºtiut vechiul testament

de la un capãt la celãlalt

– ca pe un epos –, încât

idilica evanghelie a

rãmas pentru mine pânã

târziu în umbrã.

Dar ceea ce cred cã a

ajutat la întãrirea unui

temperament cu care m-

am nãscut ºi care n-a fost

prea contrariat de

împrejurãri a fost traiul

de la þarã, din prima

copilãrie: datinile, care

se împleteau pe cununa

anului ºi pe care le aºteptam ºi le practicam ca pe niºte

mari ºi de preþ spectacole. Teatrul nostru cel mai scump

erau liturghia ºi serviciul religios din fiecare Duminicã

ºi sãrbãtoare, mai ales dupã ce descoperisem sensul

ascuns al tuturor gesturilor ºi aluziilor liturghice. Mai

desfãtãtoare decât orice galã de operã din câte am vãzut

de atunci încolo, mi-au rãmas pentru totdeauna deniile

Paºtilor, cu marea ºi minunata Vinere, când cântam

prohodul. Cu luni de zile înainte îl învãþam împreunã cu

mama, fãrã greºealã. Ocolirea bisericii, slujba triumfalã

a Învierii au pus peceþii indelebile pe o amintire ce n-aº

vrea sã o pierd niciodatã. Sunt emoþii neºtirbite, a cãror

intensitate o simt la fel, acolo în amintire, ºi astãzi.

Sufletul nostru, mãcar în copilãrie, prinde, fãrã sã ºtie, în

placa lui sensibilã, pe Dumnezeu. Practicile religioase,

cultul, fac sã se contureze, sã aparã ºi sã se fixeze în

conºtiinþã chipul Domnului, aºa cum manipulaþiile în

diverºi reactivi ajutã sã reiasã pe placa fotograficã

chipurile prinse. Altfel, misterioasa impregnare rãmâne

pururi negativã, sau se ºterge. Mã vãd într-o zi luminoasã,

cu sora mea cea mare de mânã, mergând pe drum afarã

din sat. Deasupra mea, pe cerul verziu, un înger imens,

ca un Crist pantocrator pe bolta bisericii... întreb ºi acum

pe sora mea, care nu-ºi aminteºte ºi crede cã am visat.

Impresia mea e însã aºa de tare ºi vie, ca ºi când aº fi avut

o vedenie. Mã vãd iarãºi alergând din grãdinã la mama,

care þesea la rãzboi, ca sã-i spun, cu uimire ºi oarecum

speriat de bucurie, cã mica ºi zdrenþuita cãrþulie de 5

bani, Epistolia Maicii Domnului, cãzutã din cer, pe care

o purtam în buzunarul de la sân, s-a zbãtut acolo, a pâlpâit

ca o vietate, dându-mi semn. Domnilor, dacã n-aº fi ajuns

medic, cred cã aº fi fost preot... Cel mai plãcut joc al meu

a fost de-a biserica. Nu o maimuþãrealã ºi nici o batjocurã,

ci o realã ºi sincerã practicã copilãreascã a marilor mistere.

Puteam sã ne jucãm de-a orice altceva; de ce numaidecât

sã botezãm mieii priori din curte? Sub un nuc imens

aveam biserica, ºi altarul, dupã niºte perdele. Clopote ne

erau crengile. Însãºi mama consimþea sã vie uneori la

slujba mea sã mã asculte. Pe atunci se scoteau pui de

pasãre cu sutele. ªi mureau foarte mulþi... Credeþi cã a

pierit vreunul necreºtineºte, fãrã slujba înmormântãrii ºi

neîngropat? Gropiþe lângã gropiþe, sãpate cu sãpãliga

de grãdinã, se înºiruiau mormintele puiºorilor jeluiþi,

toþi cu cruci de beþiºoare la cap, ºi asta nu o datã ci veri

întregi ºi ani de-a rândul. Mi-amintesc de jalea ce ne-a

adus într-o toamnã iernaticã moartea a vreo câteva sute

de rândunici apucate de zãpadã ºi adãpostite în pod, în

porumbar, prin casã. Toate au rãposat, însã toate au avut

parte de înmormântare, mi s-ar fi pãrut un mare pãcat

dacã nu aº fi fãcut-o.

Amintirea rândunicilor înmormântate în pãmântul

copilãriei mele înalþã ºi azi aripi în sufletul meu.

Toate acestea mi-au fost un fond, o comoarã de unde am

cheltuit ºi din care am trãit dupã ce am plecat de acasã, de

la ºase ani, în ºcoli, printre streini. Pentru examene m-am

rugat ºi-am dat în genunchi la icoane pânã în primele

clase de liceu. Multã vreme, dorul de acasã, vitregia vieþii

de internat ºi de gazdã mi le-am consolat citind cu plânset

psaltirea, pe care o purtam la mine, însuºindu-mi pentru

mine toate revendicãrile lui David.
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DIALOGURI CULTURALE LA KM 0

MIHAELA ALBU, poetã, critic ºi istoric literar, fiica Eleonorei Popescu, contabilã ºi a lui Mihai Popescu-Paveliu, profesor, s-a nãscut la 10 iunie 1947 la Craiova. A urmat ºcoala generalã ºi liceul
în oraºul natal, apoi Facultatea de Limba ºi Literatura Românã la Bucureºti (1970), tot aici urmând ºi secþia românã-englezã (1973-1978), susþinându-ºi doctoratul în 1983. A fost profesoarã la
Baldovineºti-Olt (1970-1973) ºi la Balº (1973-1974). Din 1975 pânã în 2010 cadru didactic la Universitatea din Craiova, iar ulterior la Universitatea „Spiru Haret” din Bucureºti. A fost lector de
limba românã la Columbia University din New York (1999-2002), unde a redeschis Catedra „N. Iorga”. Redactor-ºef la revistele „Luminã linã/Gracious Light” (New York) ºi „Carmina Balcanica”
(Bucureºti). A debutat publicistic în „Ramuri” (1975) ºi editorial cu monografia Ion Biberi (1994). Colaboratoare la mai multe publicaþii din SUA, Canada ºi România. Scrieri: Ion Biberi
(monografie), 1994; Ion Biberi – Suferinþã ºi cunoaºtere, 2005; Relatare/reprezentare. De ce avem roman? 1997; Între douã porþi, 2002; Citind la New York scriitori români, 2002; Iscusitã
zãbavã, 2004; Ca o dragoste târzie..., 2005; Catharsis, 2006; Literatura pentru copii. Discursul epic, 2007; Culturã ºi identitate: ziarul „Lumea liberã” din New York, 2008; Et in Arcadia.
Oameni, locuri, întâmplãri, 2009; Presa literarã din exil, 2009; Revistele literare ale exilului românesc: „Luceafãrul” (în colaborare), 2009; Presa româneascã din afara graniþelor þãrii (în
colaborare cu Dan Anghelescu), 2010; Luminã înlumitã, Poezia!, 2011; Presa literarã din exil. Al doilea val, 2011 º.a.

„Odatã ce cunoºti literatura românilor din exil, nu poþi

sã n-o aprofundezi, sã nu scrii, sã n-o promovezi...”

Seniorii literaturii noastre

Florentin Popescu: Iatã, cã dupã ani ºi ani scurºi de la
absolvirea facultãþii, ne reîntâlnim foarte des în paginile unor
reviste ºi câteodatã ºi direct, fizic, cum s-ar spune. Nu vreau sã ne
depãnãm amintiri din anii colegialitãþii noastre la Universitatea
Bucureºti, deºi, poate, ar fi ºi ele interesante. Aº vrea sã discutãm
câte ceva despre cariera ta literarã, pe care n-o bãnuiam ºi nici n-
o intuiam atunci. Pentru cã timp de patru ani ai trecut ºi prin
experienþa profesoratului, pe care eu n-am trãit-o, spune-mi, te
rog, în ce mãsurã o astfel de experienþã este beneficã sau nu
pentru un scriitor?

Mihaela Albu: Dragã Florentin, am absolvit cursurile Facultãþii
de limba ºi literatura românã din Bucureºti (aºa s-a intitulat pe
atunci Facultatea de Litere/ Filologie) în 1970. Noi ºi generaþiile
apropiate de a noastrã am trecut prin procesul de repartiþie
guvernamentalã pe þarã, în funcþie de medie. Eu am „ales” un sat
din judeþul Olt, cea mai apropiatã ºcoalã, adicã, de oraºul meu,
Craiova. Am fost, într-adevãr, profesoarã la clasele V-VIII timp
de patru ani. O experienþã cu multe dificultãþi în acel timp. Acestea
proveneau de la slaba pregãtire a elevilor (o bunã parte dintre ei)
în urma dezinteresului lor pentru învãþãturã, de la condiþiile din
ºcoalã (frig), dar ºi de la obligativitatea de a merge cu elevii la
strânsul recoltei – o lunã ºi uneori mai mult. Ar fi multe de
povestit, dar întrebarea ta se referea la beneficiul acestei experienþe
pentru scriitor. Poate fi, desigur, având în vedere cã un viitor
scriitor nãscut în oraº, ºcolit în capitalã are astfel prilejul de a
cunoaºte direct satul, viaþa oamenilor din perioada respectivã.
Nu ºtiu însã în ce mãsurã o poate cunoaºte în profunzime, în
esenþa ei, dacã poate înþelege în mod real mentalitatea, obiceiurile,
modul de a gândi. Moromeþii, de pildã, nu cred cã ar fi putut fi
scris de un orãºean, oricât de talentat ºi oricâþi ani ar fi locuit la
Siliºtea Gumeºti.

F.P.: Timp de 15 ani, dacã nu cumva mã înºel, ai fost profesoarã
ºi la Universitatea din Craiova. Care era atmosfera literarã
craioveanã din anii ’75-’80 ºi de mai încoace. Existau cenacluri,
manifestãri literare, medii propice afirmãrii unor talente?

M.A.: Dupã cei patru ani (ºi un trimestru) în învãþãmântul
preuniversitar, am dat concurs de asistent la Universitatea din
Craiova, fiind încadratã – începând cu 7 ianuarie 1975. Am urcat,
pe rând, toate treptele academice, pensionându-mã în 2012,
funcþionând astfel timp de 37 de ani în învãþãmântul superior. De
îndatã ce am intrat ca asistentã, a trebuit sã intru ºi în activitatea
de cercetare. La literaturã, unde optasem, temele de plan
cuprindeau literatura din Oltenia. Aºa am ajuns sã-mi aleg drept
temã de cercetare opera lui Ion Biberi, aºa am ajuns sã-l cunosc
direct ºi sã-l vizitez în câteva rânduri, sã port corespondenþã cu
el. Mã bucur cã a apucat sã vadã cel puþin o primã ediþie a
monografiei pe care i-am consacrat-o. Mã întrebi de cenacluri.
Nici pe departe aº spune cã semãna Universitatea în Craiova cu
cea din Bucureºti. Erau totuºi în oraº Marin Sorescu, revista
Ramuri (condusã mai întâi de Alexandru Piru). La uºa redacþiei
am bãtut timid ºi, spre bucuria mea, mi-a fost acceptat imediat
articolul. Aºadar, în Ramuri am debutat, cu un articol despre
Graham Greene. Mã preocupa mai mult literatura universalã
(fãcusem specializarea doi ani, cum se fãcea pe atunci, iar lucrarea
de licenþã era axatã pe romanul modern occidental. Foºtii studenþi
ai nou înfiinþatei Facultãþi de Litere ºi unii scriitori din Craiova
frecventau cenaclul „Ramuri”, publicau cãrþi la editura cu acelaºi
nume, aº putea spune cã era totuºi o viaþã culturalã, dar, desigur,
nu la scara celei din Bucureºti.

F.P.: Între 1999 - 2002 ai fost lector la Columbia University
din New York. Cum ai ajuns acolo?

M.A.: Întrebarea aceasta mi s-a pus în repetate rânduri, mai
ales de cãtre jurnaliºti, fiindcã, la întoarcere, am dat numeroase
interviuri. Azi, ar pãrea ca ceva destul de normal; pe atunci a fost
singular. Am ajuns – prin concurs! În 1998 s-a reînfiinþat catedra
„N. Iorga” în mod oficial, preºedintele Constantinescu participând
la ceremonie. Apoi s-a instituit concurs pe þarã, anunþul fiind
trimis la toate universitãþile. M-am înscris ºi eu (în ultima zi, fãrã
nicio urmã de speranþã), apoi, dupã câtva timp, am fost anunþatã
la telefonul de la rectorat de cãtre cineva din Ministerul Educaþiei
cã eu am câºtigat concursul. Am plecat apoi la New York ºi la
începutul lui septembrie am avut primul curs la Catedra de limbã,
culturã ºi civilizaþie româneascã „Nicolae Iorga”.

F.P.: Cred cã nu mã înºel dacã voi spune cã perioada
„americanã” a fost cea mai interesantã ºi beneficã experienþã
din viaþa ta. Acolo te-ai manifestat publicistic plenar (la Luminã
linã ºi nu numai). Ar fi interesant sã evoci câte ceva din acea
perioadã (întâlniri, oameni pe care i-ai cunoscut etc.)

M.A.: Interesantã e puþin spus. Am stat ºase ani la New York,

ani în care am învãþat multe, am cunoscut extrem de mulþi oameni
(din Statele Unite, din Europa, dar ºi din þarã) pe care nu aº fi
avut posibilitatea sã-i întâlnesc altfel. Pe lângã activitatea de la
universitate, m-am implicat complet ºi complex în comunitatea
româneascã, mai cu deosebire în lumea literarã, jurnalisticã ºi
artisticã. L-am cunoscut pe Theodor Damian (el m-a abordat, de
altfel, foarte curând dupã sosirea mea) ºi am început sã lucrez la
revista Luminã linã, implicându-mã totodatã în activitatea de
cenaclu, unde aveam ca invitaþi scriitori de pretutindeni. ªi-au
lansat cãrþi la noi Grigore Vieru, Casian Maria Spiridon, Gelu
Dorian, Mircea A. Diaconu, Alex ªtefãnescu, preºedintele
Constantinescu chiar, dar, desigur, ºi scriitori din New York ori
din alte zone ale SUA. Am activat constant ºi în presa româneascã
din America, publicând articolele în Meridianul românesc din
California, Lumea liberã, Romanian Journal, Luminã linã, toate
trei din New York. Menþionez cã la Romanian Journal am deþinut
pagina culturalã sãptãmânã de sãptãmânã, iar la Lumea liberã,
dupã ce mi-am terminat programul la Columbia, am funcþionat
ca redactor angajat. A fost aºadar o perioadã mai mult decât
beneficã în viaþa mea. Locuind la Ambasada României la ONU,
unde se aflã ºi Consulatul, dar ºi Institutul Cultural, am avut
prilejul sã mã întâlnesc ºi cu oameni politici, dar mai ales cu
scriitori ºi artiºti români, cei mai cunoscuþi ºi talentaþi ai acelui
timp – de la Stela Popescu la Draga Olteanu, de la Eugen Cristea
la Iurie Darie etc., etc. Atunci i-am cunoscut pe Dan Cristea, pe
Ioan Groºan, Petru Popescu ºi încã mulþi alþii. Nu pot sã nu
insist însã pe prietenia mea cu Aurora Cornu, dar ºi cu alþi scriitori
români din New York: Theodor Damian, Constantin Virgil
Negoiþã, Mircea Sãndulescu ºi alþii; din Providence – Sanda
Golopenþia ºi Constantin Eretescu; din D.C. –  Aurelia Roman;
din Detroit – George Alexe. O listã cu cei cunoscuþi acolo – cu
unii am rãmas în bune raporturi de amiciþie ori prietenie – ar
acoperi, cred, o paginã întreagã. Cu unii am purtat apoi
corespondenþã, iar partea cea mai interesantã am publicat-o anul
trecut la editura Eikon, sub titlul Crespondenþã în era internetului.

F.P.: Nu te întreb despre monografia Ion Biberi din 1994 ºi
nici despre cãrþile anterioare ei. Vreau sã vorbim despre
literatura noastrã din diaspora, despre care ai scris/ scrii cu
înþelegere, competenþã ºi cu o anumitã dãruire pentru subiect.
Ce imboluri ai avut consacrându-te acestui domeniu ºi ce
înseamnã el pentru cultura românã din ultimii 50 - 60 de ani?

M.A.: Înseamnã foarte mult, fie ºi numai dacã am avea în
vedere cã nu avem o literaturã atât de mare (în timp cel puþin!)
pentru a ne priva de orice „ramurã” a ei. Imboldul mi l-a dat
primul contact cu literatura publicatã de câþiva scriitori pe care i-
am cunoscut ºi citit la New York, dar mai ales romanul Dumnezeu
s-a nãscut în exil. ªi pe bunã dreptate. Odatã ce cunoºti literatura/
a românilor din exil, nu poþi sã n-o aprofundezi, într-un fel sau
altul, aceastã activitate.

Înseamnã aºadar extrem de mult, chiar dacã sunt încã unii care
nu o recunosc, necunoscând-o, de fapt. Sunt încã mulþi
autosuficienþi, care neagã – din neºtiinþã sau alte motive – ceea ce
s-a creat în afara þãrii. Sunt, ce-i drept, promovaþi – ºi ca subiect de
mândrie, un fel de reper cu care cred cã se pot autodefini – Eliade,
Cioran, dar e negat în continuare Vintilã Horia (din considerente
total diferite de valoare literarã). Sunt însã negaþi sau necunoscuþi
(am pus intenþionat conjuncþia adversativã ºi nu pe cea de asociere):
Horia Stamatu, Alexandru Busuiocean, Alexandru Ciorãnescu,
Constantin Amãriuþei, ªtefan Munteanu, Basil Munteanu ºi alþii.
Lui Virgil Ierunca ºi Monicãi Lovinescu nu li se recunoaºte calitatea
de scriitori, ci mai mult de jurnaliºti. Mã voi opri cu rãspunsul.
Altfel, aº þine aici un curs (de un semestru, cel puþin) pentru a-þi
rãspunde la întrebare. Voi încheia însã cu spusele lui George Alexe
(teolog ºi scriitor care a trãit la Detroit, în SUA): „Excluderea
literaturii româneºti de peste hotare din patrimoniul sacru naþional
ar fi cel mai nejustificat non-sens din câte s-ar putea imagina,
dupã cum includerea ei totalã ar echivala, în vremea noastrã, cu
un adevãrat miracol. /.../ Evident, graniþele noastre literare, ca ºi
cele etnice sunt altele decât cele statale.”

F.P.: Mai întâi „Carmina Balcanica”, o asociaþie ºi o revistã
pe care le-ai înfiinþat, apoi mai nou, de vreo ºase ani – Antilethe,
revistã pentru rememorarea exilului românesc, pe care ai fondat-
o ºi o conduci, readucând în atenþia cititorilor din România
figurile unor scriitori ºi cãrturari pe care viaþa i-a purtat pe
alte meleaguri ºi pe care poate multã lume i-a uitat. Pe nedrept,
desigur. Este aproape de la sine înþeles cã, astfel, faci un mare
ºi necesar act de culturã. Fãrã el, literatura noastrã ar fi mai
sãracã, incompletã. Te rog sã le vorbeºti, pe scurt, cititorilor
noºtri despre aceastã publicaþie cu totul nouã ºi, evident, foarte

interesantã, apãrutã în peisajul publicistic românesc din ultimii
10 ani.

M.A.: ªi Carmina balcanica, ºi Antilethe sunt proiecte de
suflet ºi ocupã locuri cu statut individual în presa culturalã.
Carmina, pe de altã parte, o revistã apãrutã cu scopul de a lega
cultural zonele din spaþiul Sud-Est european, acel supranumit
„butoiul cu pulbere al Europei”, iar pe de alta, publicând toate
articolele ºi în limba englezã, a avut scopul de a promova literatura/
cultura din acest spaþiu ºi în alte zone ale lumii. Antilethe, la
rândul sãu, este singura revistã dedicatã exclusiv exilului,
recuperãrii/ aducerii „acasã” a creaþiei culturale, literare, artistice
ºi jurnalistic, creatã departe de þarã ºi interzisã aproape 50 de ani.
Este un act de restituþie, dar ºi unul de dreptate, un recurs la
memorie pentru cei cunoscãtori, o necesitate pentru tineri. Revista
aduce astfel celor interesaþi texte ºi informaþii despre cealaltã
„jumãtate” a culturii noastre. Aceasta nu este de neglijat, de vreme
ce ea completeazã ºi chiar preschimbã canonul într-o oarecare
mãsurã. 

F.P.: De curând, la Craiova, s-a inaugurat un muzeu al exilului
românesc, iarãºi o mare noutate. Ce rol ai avut/ ai în ceea ce
priveºte acest muzeu? Ce cuprinde el ºi pe ce criterii a fost
organizat?

M.A.: Nu am avut/ nu am niciun rol, de vreme ce nu mi s-a
cerut sprijinul, nici cel puþin expertiza, pe care, fãrã modestie,
consider cã o am dupã atâtea studii, volume, conferinþe în þarã ºi
strãinãtate etc. Muzeul, de altfel, a fost iniþial gândit ca bibliotecã
ºi a fost ideea academicianului Basarab Nicolescu de la Paris, el
însuºi fãcând prima donaþie. Au urmat apoi altele. S-a inaugurat
cu mare fast muzeul într-o casã de patrimoniu renovatã, dar
teama mea este, aºa cum a spus-o la o sesiune de comunicãri
prorectorul Universitãþii din Craiova, „sã nu se aºtearnã praful
pe exponate”, adicã sã rãmânã în vitrine ca o „naturã moartã”.
„Viaþa” le-ar da-o cititorii, cercetãtorii care ar aduce astfel
completarea istoriei literaturii ºi publicisticii noastre.

F.P.: Având în vedere toate acestea, nu crezi cã ar fi nevoie de
o rescriere a istoriei literaturii române? ªi dacã da, cine ar fi
îndrituit sã o facã – un singur om (tu, de pildã) sau un colectiv
de scriitori care empatizeazã cu acest domeniu?

M.A.: De bunã seamã un colectiv de specialiºti. Pentru un
singur om e …cam mult. I-ar trebui douã vieþi, cel puþin.

F.P.: Proiecte literare în desfãºurare? Proiecte de viitor?
M.A.: Sigur, proiecte avem mereu fiecare. De moment, încerc

sã definitivez Antilethe nr. 19, dedicat în cea mai mare parte lui
Miron Kiropol; apoi sã scriu o prefaþã la Panorama literaturii
române a lui Basil Munteanu (scrisã ºi publicatã în limba francezã
în 1938), pe care o aducem în atenþia celor interesaþi în colecþia
iniþiatã cu câþiva ani în urmã – „Cãrþile exilului”, la ed. Aius din
Craiova.

F.P.: Pentru cã eºti permanent racordatã la actualitatea literarã
prin recenziile ºi cronicile pe care le publici – ai început sã o faci
ºi la Bucureºtiul literar ºi artistic – te aº întreba în încheiere ce
apariþii editoriale de referinþã ai evidenþiat în ultimii ani?

M.A.: Încerc sã fiu racordatã la actualitatea literarã, citesc
presã ºi cãrþi, dar nu reuºesc sã le recenzez decât destul de rar. O
carte despre care am scris chiar douã cronici (diferite) este
Povestiri despre oameni obiºnuiþi a lui Varujan Vosganian. De
altfel, începând cu Cartea ºoaptelor, proza lui V. Vosganian este
una de referinþã – ºi nu numai pentru literatura românã, cred eu.
Am prezentat volumele Marin Preda. Anii formãrii intelectuale
(ed. Aius, colecþia „Exegesis”, 2022; Crisula ªtefãnescu, Interviuri
la radio Europa Liberã, ed. Aius, Craiova, 2023 (colecþia „Cãrþile
exilului”), Scriitorul român. De la doctrina ºi omagiile de partid
la premiul Nobel (ed. Aius, 2023); Ana Dobre – ªtefan Dimitriu.
Confruntarea cu Sfinxul. Monografie, eLiteratura, 2023. În
Bucureºtiul… am prezentat un volum al lui Ioan Roºca – Portrete
cu peniþã claps –, un poet, un specialist în filozofie pe care eu îl
admir, deopotrivã ca om, ºi ca scriitor. Am scris ºi despre Acei
scriitori minunaþi ºi escapadele lor, cartea ta pe care o recomand
cu cãldurã.

F.P.: Îþi mulþumesc ºi te asigur cã paginile revistei noastre te
aºteaptã întotdeauna cu plãcere.

M.A.: ªi eu îºi mulþumesc pentru cã mi-ai dat prilejul sã
dialogãm, sã transmit cititorilor ceva din experienþa mea. La rândul
meu, în încheiere, dã-mi voie sã te felicit în mod special, sã felicit
totodatã colegiul de redacþie pentru revista care s-a impus deja
între publicaþiile literar- culturale din þara noastrã. Urarea mea
din inimã: Vivat, crescat, floreat!

Mihaela Albu

A consemnat Florentin Popescu
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CRONICÃ LITERARÃ LA KM 0

Florentin
Popescu

Literaturile, cea de la noi, dar ºi cele de pe plan mai larg, european,

au avut un mare avantaj ºi totodatã o mare ºansã ca alãturi de (sau

dimpreunã cu) scriitori propriu-ziºi, creatori de ficþiune ºi de lumi

imaginare sã se afle (sã se iveascã) ºi adulatori, simpatizanþi ai acestora.

Ba, mai mult decât atât, dintre aceºti iubitori ai operelor altora sã aparã

ºi comentatori, istorici literari, monografi care sã le punã în evidenþã

valoarea ºi originalitatea, încercând sã le impunã în plan public o

imagine cât mai exactã, cât mai adevãratã. Spre binele culturii în general ºi al beletristicii în

mod special.

Se înþelege, desigur, cã este vorba de un act de empatie, de vibraþie în acelaºi ton a scriitorului

ºi a celui care îl supune cercetãrii cu pricepere, minuþie ºi acribie de la un capãt la altul

scrierilor.

Acesta este ºi cazul d-nei Maria Vaida, poetã, critic ºi istoric literar care începând din 2009

(când a semnat alãturi de Olga Morar o bibliografie a universitarului, critic ºi istoric literar la

rându-i, Mircea Popa) ºi-a gãsit, pas cu pas, o cale de afirmare pe mai multe planuri, fiind

apreciatã ca atare dupã fiecare carte ieºitã de sub tipar. Aºadar avem toate motivele sã-i

acordãm girul nostru în totalitate, dar

mai ales pentru vol. Gheorghe Pituþ sau

Ochiul ºi Noaptea (ed. a II-a revizuitã

ºi adãugitã, Editura Casa Cãrþii de

ªtiinþã, Cluj-Napoca, 2022) la origini

teza de doctorat pentru care a primit

distincþia Magna cum laude din partea

Universitãþii „1 Decembrie 1918" din

Alba Iulia.

Empatia de care aminteam câteva

rânduri mai sus este prezentã capitol

de capitol ºi paginã cu paginã ºi de

aceea nu este nici exagerat ºi nici

deplasat sã afirmãm cã sufletul autoarei

a rezonat cam la tot ce ne-a lãsat ca

moºtenire poetul ivit pe lume pe Valea

Beiuºului.

Aºa cum despre Serghei Esenin se

spunea cândva cã este „ultimul poet cu

satu-n glas”, la fel se poate zice ºi

despre Gheorghe Pituþ. El a fost ultimul

poet cu o pãdure în glas, þinutul

pãduros în care s-a nãscut germinându-

i întreaga operã. A nu se înþelege de aci

cã ar fi scris o poezie pãºunistã,

depãºitã de timp, întrucât el „rãmâne

un poet care a revitalizat

expresionismul în literatura contemporanã” (Al, Ruja). Pe bunã dreptate, prefaþându-i volumul

de debut (Poarta cetãþii, 1966) Ion Dodu Bãlan remarca între altele: „Pituþ nu-ºi îmbracã

gândurile ºi sentimentele cu haine vechi, cumpãrate de la talciocul cine ºtie cãrui curent sau

miºcãri literare depãºite, dar nici de la „pachet” dupã nu ºtiu care modã nãpãditã aiure ºi ea

de molii... Caracterizatã printr-o tensiune liricã, adeseori dramaticã, poezia lui Gheorghe

Pituþ e tonicã, respirã un aer proaspãt din pãdurile de brazi, rãscoleºte în cititor setea de viaþã,

aspiraþia nobilã de luptã ºi împlinire umanã”.

Tot astfel ni se înfãþiºa ºi nouã, celor care l-am primit în rândul studenþilor filologi

bucureºteni dupã ce a lãsat Transilvania natalã pentru Capitalã. Un ins nu prea vorbãreþ,

cumpãnit în judecãþi, cu ochi vii ºi neliniºtiþi ca de viezure, respirând o poezie tainicã,

parþial misterioasã, parþial revendicatoare a luminii ºi a dreptãþii acolo unde i se pãrea cã

razele lor ar fi ºtirbite de realitatea durã din juru-i.

Original ca om (s-ar putea scrie un roman întreg al vieþii lui nu prea fericite) ºi mai ales

original ca scriitor ºi publicist (ne-au rãmas de la el un roman parabolic, pagini de evocare,

publicisticã, traduceri, diverse texte rostite în varii împrejurãri culturale) Gheorghe Pituþ nu

exceleazã atât prin dimensiunile operei (comparatã cu a altor contemporani), cât – mai ales!

– prin mesajele, forþa, unicitatea, valoarea ideilor general umane ºi universal valabile pe care

le transmite cititorului.

Nu ºtim dacã d-na Maria Vaida intenþioneazã sã pregãteascã un corpus al operei integrale

pituþiene (ºi ce bine dacã ar fi sã aibã aºa ceva în proiect!), însã monografia de faþã, bine,

solid documentatã, veritabilã radiografie criticã a scriitorului vãzut în toate compartimentele

moºtenirii lui culturale, cu binevenite accente puse pe legãturile dintre scrieri ºi biografie,

poate fi consideratã ºi ca o provocare atât pentru lector, incitat astfel sã poposeascã îndelung

asupra scrierilor operei, cât ºi pentru istoricii literari care descoperã aci atât un teren larg

deschis cercetãrilor ºi totodatã un mod exemplar de analizã.

Gheorghe Pituþ face parte din acea stirpe de creatori a cãror operã de îndatã ce începi s-o

parcurgi n-o mai poþi abandona, fiecare carte cucerindu-te de la primele pagini, pãstrându-te

în vraja ºi magia ei pânã la ultimul vers.

La rându-i, d-na Maria Vaida s-a aflat, prin acest volum, la o adevãratã sesiune de examene

în care a trebuit sã dea seamã o mulþime de calitãþi: capacitate de informare, construcþie

criticã solidã, probitate ºtiinþificã, analizã pertinentã ºi la obiect, capacitate sintetizatoare ºi

nu în ultimul rând empatia de care aminteam la început. Toate aceste „probe” au fost trecute

cu succes, aºa încât nu ne mai rãmâne decât sã-i adresãm felicitãrile noastre.

Inconfundabilul Pituþ La confluenþa artelor
Astãzi nu mai este o noutate ca un creator sã aibã o dublã vocaþie ºi sã se

manifeste ca atare.
E greu de stabilit ºi de spus care a fost la noi primul scriitor ce a ieºit în faþa

publicului într-o dublã ipostazã: aceea de creator de literaturã (poet, prozator,
dramaturg) ºi aceea de pictor. O simplã privire aruncatã în trecutul mãsurat în
mai multe decenii ne oferã suficiente revelaþii.

ªi ca sã dãm din exemplele care ne vin în minte în aceastã clipã vom aminti
doar câteva nume: Mateiu Caragiale
desena monograme ºi heraldice prin
care voia sã dovedeascã vechimea
stirpei lui pe care o considera
„voievodalã”; George Bacovia ne-a
lãsat o suitã de desene, unele hieratice
ca poezia lui; Margareta Sterian, la
rându-i, intratã în istoria artei
româneºti contemporane a publicat ºi
cãrþi de poezie.

Mai aproape de noi Dragoº
Morãrescu, grafician ºi pictor, a tipãrit
ºi el cãrþi de versuri, iar contemporanele
noastre Iuliana Paloda-Popescu ºi
Mihaela Chiþac s-au manifestat/se
manifestã (ºi se bucurã de o anume
notorietate), de asemenea, în literaturã
ºi în arta plasticã.

Un poet, Marin Constantin, sub
pseudonimul Constantin
Fierbinþeanu ºi-a publicat ºi el cãrþile
de versuri ilustrate cu propria graficã.

Acestor nume dintr-o listã mai lungã
li se adaugã acum ºi cel al Mariei Cernãtescu, prin volumul Stau în timp ºi în
furtunã (creaþii în versuri ºi în culoare, Editura Agata, Botoºani, 2022).

Lãsând în seama criticilor de artã comentarea reproducerilor din carte (spunând
doar cã acolo predominante rãmân naturile statice ºi subiectele animaliere) ne
oprim cu rãbdare ºi curiozitate asupra poeziilor, mai ales cã nu ºtim mai nimic
despre autoarea lor ºi nici dacã a mai tipãrit ºi alte volume pânã acum.

ªi ce constatãm?
Întâi ºi-ntâi cã poeta este o adeptã ºi o practicantã a versului clasic, elaborat

dupã normele nescrise ale prozodiei, pe de o parte, iar pe de alta cã pe alocuri
elaboreazã ºi texte ce se pot înscrie cu uºurinþã în sfera ritmurilor ºi metricii
populare, neînþelegându-se de aci cã ar fi vorba de creaþii facile ºi aºternute
pe hârtie cu uºurinþã.

Mergând mai departe, spre edificare asupra universului de gândire, aºa cum
este el transfigurat în poezie, descoperim câteva coordonate care îi pot defini,
tematic discutând, întreaga creaþie liricã.

Dintru început trebuie spus cã poeta nu se ambiþioneazã sã scrie poeme sau
cicluri de mari dimensiuni, eventual orânduite (construite) pe o idee anume.
Domnia sa catã sã se prezinte cititorului într-un fel de nuditate (literarã, a nu
se înþelege altceva!), gândind aºa cum simte ºi scriind aºa cum îi dicteazã
acel interior ºi misterios suflu al creaþiei.

Nostalgicã uneori faþã de un trecut care nu se mai întoarce, faþã de anii
tinereþii, entuziastã alteori, meditativã cãutându-ºi similitudini în naturã (cu
anotimpurile, cu momentele zilei ºi ale nopþii) autoarea se vede pe sine, ca-
ntr-o stampã japonezã: doar din câteva linii contureazã o stare, un sentiment,
o reflecþie: „Sunt un mugur al trãirii, ceruit în crucea vieþii/ Pe-o coroanã de
sfinþire-n trunchiul unui rar copac,/ Înfloresc în ramuri grele, ca-ntr-un nefinit
sabat,/ Adãpost sub cerul liber, nu mã las în voia sorþii.// Mã-nverzeºte bruma
nopþii într-o margine de lunã,/ Sã cuprind în geana clipei nesfârºirea unui rai,/
Mã clipeºte taina iernii într-un tropot, joc de cai,/ Scrijelind clepsidra-n salba
sorþii prinsã în cununã./ .../ Doar un mugur pe copacul care a intrat în iarnã./ E
argintul din iubirea care-n lavã mã rãstoarnã!” (Lava de argint).

În panoplia poeticã (era sã scriem „paleta de culoare”, având în vedere ºi
cea de a doua vocaþie a scriitoarei) se pare cã iarna, vãzutã ca anotimp în care
zãpada capãtã conotaþii aparte, legate de frumos ºi de puritate, este anotimpul
preferat ºi predominant totodatã. Poeme precum Cântar de iarnã, Schaltiniena
iernii, Urc pe coasta cu troiene, Ningeri I ºi II, Ninge-mã, Doamne, Sonet de
iarnã, ªi ninge!, Vis de iarnã, Mã ninge în amurg alcãtuiesc, prin imagini ºi
transfigurãri inspirate, un fel de covor multicolor cu semne ºi simboluri de o
simplã, delicatã candoare.

Adresându-se Domnului, poeta îºi împleteºte ruga cu firul evenimentelor ºi
faptelor proprii – de aci ºi rostirea ca de rugãciune: „Ninge-mã cu flori de
gheaþã,/ Smãlþuite în fuioare,/ Sã pictez fiori pe scoarþã/ De copac dansând în
zare./ .../ Ninge-mã cu doruri albe,/ Sã mã urci în veºnicie,/ Ninge-mã-n tãrii
cu dalbe/ prin colinda argintei.// Ninge-mã cu cetini verzi,/ Sã mã prinzi cu
brad în poartã,/Sã m-adormi prin glas de-azi,/ Vãlurindu-mã în soartã.// Ninge-
mã printre alipiri,/ Ninge-mã pânã-n tãrie,/Ninge-mã fãrã opriri.// Cã datoare-
þi sunt doar ÞIE!” (Ninge-mã, Doamne).

Pe linia cãutãrilor, a întrebãrilor ºi neliniºtilor care-i bântuie sufletul, autoarea
încearcã uneori ºi câte o schiþã de autoportret, precum în Copac fãrã nume: „Nu
sunt pãdure, nici frunzã, nici iarbã,/ Nu sunt nici vrere pierdutã în iarnã.../ Sunt
doar un copac rãsãrit fãrã nume,/Ca omul pierdut fãrã vrere, în lume!”.

Emanatã sub semnul sinceritãþii totale (condiþie sine qua non a poeziei
adevãrate, lirica d-nei Maria Cernãtescu este reconfortantã, place ºi
impresioneazã.

Florentin Popescu
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EVENIMENT

Editura Academiei Române – 75

„La vremuri noi, director nou,

proiecte noi...”
De curând, mai exact spus

la finele anului trecut, Bibliote-
ca Academiei Române, o insti-
tuþie de referinþã în cultura
româ-nã a aniversat 75 de ani
de la înfiinþare. Tot de atunci,
din al 75-lea an de existenþã,
aceastã prestigioasã instituþie
are un nou director general: pe
dl. Valeriu Matei, poet ºi istoric
literar, membru de onoare al
Academiei Române, membru

corespondent al Academiei de ªtiinþe a Moldovei.
Au trecut puþine luni de la „înscãunarea” sa ºi

rezultatele au început deja sã se vadã.
Despre editurã ºi despre proiectele de viitor i-am

solicitat noului manager un scurt interviu.
– Cum aþi defini profilul de neconfundat al editurii,

aºa cum s-a conturat el în ultimii patruzeci de ani?
– Dupã un prim deceniu de încercãri ºi incertitudini

în plinã dictaturã proletcultistã, Editura Academiei
Române ºi-a conturat treptat, graþie autorilor ºi
colaboratorilor sãi, spectrul de preocupãri, activitatea
ei axându-se pe publicarea de opere de ºtiinþã ºi
literaturã de bunã calitate.

Pe parcursul acestor decenii, cei mai mari specialiºti
ai României au fost angrenaþi în munca de realizare,
sub egida Editurii Academiei Române, a unor ediþii
ºtiinþifice de referinþã precum Bibliografia istoricã a
României, România – atlas istorico-geografic, Atlasul
etnografic român, Atlasul antropologic al României,
Arta din România din preistorie în contemporaneitate,
Atlasul agricol al României º.a., letopiseþele lui
Grigore Ureche, Miron Costin, Nicolae Costin, Ion
Neculce, ediþiile de Opere Dimitrie Cantemir, Nicolae
Bãlcescu, Alexandru Odobescu, A.D. Xenopol,
Nicolae Iorga, Vasile Pârvan, Ioan Lupaº, Constantin
Giurescu, ªerban Papacostea º.a., iar în ultimii

douãzeci de ani au fost realizate în colecþia Opere
fundamentale, ediþii precum: Cronicari moldoveni,
Cronicari munteni, Literatura românã medievalã, volume
de opere: Dimitrie Cantemir, Ioan Slavici, Tudor Arghezi,
Marin Preda, Panait Istrati, Nichita Stãnescu, Marin
Sorescu º.a., lucrãri valoroase în multe domenii de
cercetare: matematicã, informaticã, medicinã, chimie,
biologie, calitatea vieþii, economie, inteligenþã
artificialã, sociologie, filozofie, psihologie, economie
mondialã, speologie, studierea totalitarismului,
demografie, oenologie, studii privind activitatea
Academiei Române, a secþiilor ºtiinþifice ºi instituþiilor
din subordinea acesteia (anuare, memorii, anale,
discursuri de recepþie, conferinþe, comunicãri ale unor
sesiuni, simpozioane sau congrese etc.), cãrþi în limbi de
circulaþie internaþionalã, care au contribuit la cunoaºterea
directã în strãinãtate a creaþiei ºtiinþifice, culturale ºi
spirituale româneºti, publicaþii periodice ale secþiilor,
comisiilor, centrelor ºi institutelor de cercetare ale
Academiei Române.

– Cum mai stau lucrurile cu revistele pe care le
publicaþi?

– În lunile martie – iunie ale anului jubiliar ne-am
concentrat atenþia asupra editãrii revistelor ºtiinþifice
aferente anului 2023, dar ºi a celor 88 de reviste restante
din anii 2020, 2021 ºi 2022, reuºind, pânã în prezent sã
publicãm 156 fascicole, cuprinzând 169 numere de reviste.

Începând cu luna martie a anului 2023 am introdus
serviciul de atribuire DOI (digital object identifier/
identificator de obiecte digitale) pentru toate revistele
ºtiinþifice ºi culturale ale Academiei Române, am inclus
în sistemul informaþional EBSCO alte zeci de reviste
ºtiinþifice ºi culturale.

– Un nou director, bine intenþionat, este ºi un
reformator. Dvs. sunteþi? Dacã Da, prin ce?

– Preocupaþi de calitate, am renunþat la practica editãrii
hazardate de broºuri ºi volume lipsite de importanþã, fãrã
avize de recomandare din partea secþiilor Academiei
Române, concentrându-ne atenþia asupra unor lucrãri
valoroase, rezultate din activitatea institutelor de cercetare,
ale filialelor ºi centrelor de cercetare ale Academiei
Române. Am inaugurat o nouã serie a colecþiei O sutã ºi
una poezii, am lansat alte 15 colecþii de carte (Biblioteca
de lingvisticã, Biblioteca de criticã, istorie ºi teorie
literarã, Biblioteca de istorie, Biblioteca de filosofie,
matematicã, chimie, colecþia ªtiinþe ale educaþiei º.a.),
colecþii menite sã revigoreze interesul cititorilor faþã de
producþia noastrã editorialã. Folosim eficient, în activitatea
de publicare, tehnicile moderne. Astfel, Editura Academiei
Române ºi-a creat ºi librãria de cãrþi în format digital (e-
book-uri) unde se regãsesc deja sute de titluri de carte,
realizeazã programul de acces liber (open access) pentru
toate publicaþiile periodice ale Academiei Române,
publicã informaþii pe suport electronic (CD) sau produse
multimedia, tip CD-ROM, cu imagini animate ºi
înregistrãri audio. Dintre acestea amintim CD-ROM-ul
având ca subiect Bibliografia Mihai Eminescu. Partea I
(1866-1938), produs ce însoþeºte volumul al XVII-lea din
Operele poetului, apãrut în anul 1999, alte CD-ROM-uri
apãrute în anii 2000-2023.

Avem în prezent, în proces de editare, alte 30 titluri
de carte ºi peste 30 reviste, dar interdicþiile impuse
prin ordonanþele de urgenþã ºi legile adoptate la finele
lui noiembrie 2023 ne-au blocat practic activitatea,
aruncând o umbrã de amãrãciune asupra jubileului.

– Vã mulþumesc. La mulþi ani, Editura Academiei!
(F.P.)

Acad.Valeriu
Matei

Din cãrþile apãrute recent

Reviste ºi cãrþi primite la redacþie

Curtea de la Argeº (redactor-ºef Gheorghe Pãun), nr. 1/2024

Sud (redactor-ºef Vasile Grigore), nr. 11-12/2023

Ateneu (director Carmen Mihalache), nr. 11-12/2023

Noul Literator (redactor-ºef Constantin Pãdureanu), nr. 52, decembrie 2023

Scrisul Românesc (director Florea Firan), nr. 1/2024

Certitudinea (ispravnic de concept Miron Manega), nr. 153/2024

Întrezãriri (redactor-ºef Gheorghe Postelnicu), nr. 44, decembrie 2023

Plumb (director Ioan Prãjiºteanu), nr. 201, decembrie 2023

Scriptor (fondator ºi coordonator Lucian Vasiliu), nr. 1-2/2024

Arena literarã (director Nicolae Roºu), nr. 31, octombrie-decembrie 2023

Cetatea lui Bucur (director, redactor-ºef Elisabeta Iosif), nr. 44, octombrie-decembrie

2023

Drita Lumina (redactor-ºef Renata Melonashi), nr. 81, decembrie 2023

Impact (redactor-ºef fondator Vali Niþu), nr. 404/2023

Spaþii Culturale (redactor-ºef Valeria Manta Tãicuþu), nr. 90/2023

Caietele de la Þinteºti (director Stelian Grigore), nr. 31-32/2023

Literadura (director Constantin Suditu, redactor-ºef Teo Cabel), nr. 30/decembrie

2023

Litere (redactor-ºef Mihai Stan), nr. 12/2023

Ex Ponto (redactor-ºef Ovidiu Dunãreanu), nr. 4/2023

Ion Popescu (coordonator), O întâlnire astralã: Dimitrie Gerota – Constantin

Brâncuºi. Povestea Ecorºeului, Editura Academiei Române, Bucureºti, 2023

Izvoarele Rãscoalei lui Horea. Izvoare narative, vol. VI, Editura Academiei Române,

Bucureºti, 2023

Fãnuº Neagu, Teatru românesc contemporan, prefaþã de Lucian Chiºu, Editura

Academiei Române, Bucureºti, 2022

Emilia Stajila, Miteme orientale în poezia româneascã a secolului XX  (Al.

Macedonski, Ion Minulescu, Ion Barbu), Editura Academiei Române, Bucureºti, 2023

Dimitrie Cantemir, Poemele inorogului, Editura Academiei Române, Bucureºti, 2023

Ion Hadârcã, Râul devremelui târziu. Colecþia O sutã ºi una poezii, Editura

Academiei Române, Bucureºti, 2023

Dan Grãdinaru, Istoria literaturii române, Epoca manuscriselor (1775-1812).

Editura Nord Sud, 2020

Dan Grãdinaru, Calendarul literaturii române pe 250 de ani, 2 vol., Editura Nord

Sud, 2019

Nicolae Vasile, Punctul de sprijin, Editura Agir, Bucureºti, 2007

Nicolae Vasile, Zâna ºi viaþa, Editura Arefeana, Bucureºti, 2017

Vasile Sevastre Ghican, Dincolo de viaþã, versuri, Editura Sfera, Bârlad, 2016
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RÃSÃRIT

Se tescuieºte ziua – poamã stoarsã –

Dã glas octombre-n viile naturii.

Ca mustul tânãr soarele se varsã

Pe buza tremuratã a pãdurii.

Azi-mâine chiotind ºi eu,

Încep culesul mare-al vieþii;

În pieptul meu atârnã tot mai greu,

S-au copt, bag seama, strugurii tristeþii.

Prieteni! facem chef cum n-a fost altul

Din inimã vã torn ca din ulcior.

Cu hore noi vom desfunda înaltul

Tãriilor aprins ca un bujor.

În pas bãlãbãnit suim pe deal,

Þâºnesc de sânge boabele prea coapte,

ªi beþi dine vinul vechiului Ardeal

Noi dezbumbãm de stele Fata Noapte.

În mânã strângem luna ca un sân

ªi-i rupem vãlul de mireasã nouã –

Tovarãºi! vreau cu Noaptea sã rãmân,

Ca sã-i sãrut privirile de rouã.

Dar când porumbii zorilor vor prinde

Pe coperiºul cerului sã joace,

Eu liniºtit pe jos mã voi întinde

Învãluit cu-a morþii reci cojoace.

Voi sã vegheaþi! O zi va rãsãri

Cum alta încã nimeni nu cunoaºte.

Bãtrânele pãduri vor chiui:

Un tânãr soare munþii grei vor naºte!

1938

PROOROCIRE

Cu rãdãcinile-n morminte

ªi cu tulpina printre voi,

Mi-s gândurile frunze sfinte

Ce spun de zilele de-apoi.

Vai vouã! Noapte grea de spaimã

Stihiile vestesc în ºoaptã,

Cã vine cel care defaimã

Orânduiala vieþii dreaptã.

Un corb va stinge cu aripa

Pe rând luminile nãdejdii;

Veac dureros va creºte clipa

Învineþitã de primejdii.

Vor stoarce sânge negru dinþii

Din mincinos vopsite poame

Copiii-ºi vor mânca pãrinþii

ªi-o sã le fie ºi mai foame.

Din flori vor scoate capul ºerpii

Tãciune se va face grâul

Un câmp de ace preºul ierbii,

Cãtre izvor s-o scurge râul.

Le-or creºte colþi de fier la vite

Ca tot ce-i viu, murind, sã pascã,

ªi toate visele ivite

Vor fi doar pentru moarte mascã.

Vai vouã! Noapte grea de spaimã

Stihiile vestesc în ºoaptã,

Cã vine cel care defaimã

Orânduiala lumii dreaptã.

1939

MELIÞA

Toatã vara, toatã toamna latrã

Meliþa, meliþa.

Cad puzderii cânepile verii,

Cânepile toamnei cad puzderii

Cum le muºcã îndârjit ºi latrã

Meliþa, meliþa.

Vrafuri albe – oase – împresoarã

Meliþa, meliþa.

Iarã ea, flãmândã, mâncã, mâncã...

Meliþo, mai vrei? – Mai adã încã!

Vrafuri albe – oase – împresoarã

Meliþa, meliþa.

Iarna doar mai tace cât mai tace

Meliþa, meliþa.

Dar acuma iat-o iar la soare

Meliþa de cânepi tocãtoare.

Încã tace. Oare cât mai tace?

Meliþa, meliþa.

Un fior prin câmpuri se strecoarã:

Meliþa, meliþa.

Tinerele fire de verdeaþã

Cresc superbe, pline de viaþã.

Dar prin câmp fiorul se strecoarã:

Meliþa, meliþa...

1942

SECERE

Maci roºii aducãtori de somn

Nãpãdirã grânele bãlaie.

Sclipirea secerii, un ºuier prin holde, un zvon

Prin vãzduhul chinuit de vãpaie.

E multã veselie în aceastã beþie a morþii,

Dar ºi mai multã tristeþe –

Stãpânã pe-ntinderi momâia priveºte

Cu capul în cârpe, cu labe de beþe.

Cine s-alãpteze scâncetul pruncului

Uitat în rãzor?

Aduceþi ulciorul cu apã-ncropitã,

Mai faceþi pentru snopi legãtori.

Fata Morgana pe cerul încins

Minte-n colori þipãtoare;

Domnul întunecat pândeºte recolta bogatã,

Ferit de arºiþã, de soare.

Vântule, tu încotro te vei duce s-alini

Durerea rãnilor ºi jarul frunþilor creþe?

Stãpânã pe-ntinderi momâia priveºte

Cu capul în cârpe, cu labe de beþe.

1942

DESPÃRÞIRE DE

O GAROAFÃ ROªIE

Sãrut cu buze arse huma

Din care tu sorbita-i sânge.

În pribegie plec de-acuma –

Garoafã roºie, nu plânge.

Mi-oi aduna-n desagi amarul,

Toiag din gardul vechi mi-oi frânge

ªi-n urmã voi lãsa hotarul –

Garoafã roºie, nu plânge.

Strãinul va veni-n grãdinã

ªi toate florile le-o strânge

Buchet pe masa lui strãinã –

Garoafã roºie, nu plânge.

De te va rupe ºi pe tine,

Tu varsã doar un strop de sânge

Pe masa-i cu mâncãri strãine –

Garoafã roºie, nu plânge.

1940 august

DUREREA ROMÂNEASCÃ

Ca în exil mã simt în þara mea!

Idoli strãini, mari bãutori de sânge,

Turbat s-au apucat aici sã bea.

În jurul lor poporul pumnii-ºi strânge.

Eu, bãutor de vin ºi mare meºter

În cântec de iubire ºi de moarte,

Retrasu-m-am ca schivnicul în peºterã

De zgomotul petrecerii departe.

A trebuit sã-mi pun cãluº pe coardã,

Pe-a inimii, cã prea era nebunã –

De-acuma surd în suflet mai rãsunã

ªi-mi biciuieºte carnea ca o joardã.

Voi, trecãtori alãturea de vreme,

Dacã-auziþi cum cântecele plâng,

Sã ºtiþi cã-n miezul muntelui, adânc

Durerea româneascã geme!

1943

MÃRUL DE LÂNGÃ DRUM

Sunt mãr de lângã drum ºi fãrã gard.

La mine-n ramuri poame roºii ard.

Drumeþule, sã iei fãrã sfialã,

Cãci n-ai sã dai la nimeni socotealã.

Iar dacã vrei s-aduci cuiva mulþam,

Adu-l þãrânei ce sub mine-o am.

E þara ce pe sânul ei ne þine,

Hrãnindu-ne, pe tine ºi pe mine.

Când se-ncãlzeºte-n primãveri sub soare,

În mine simt puzderie de floare,

Iar vara, adãpat din sucu-i sfânt,

Cu crengile mã-ndoi pânã-n pãmânt,

În semn de prea adâncã plecãciune,

De tot ce-aº vrea sã-i spun ºi nu ºtiu spune.

În toamnã, când pe creangã mãr de mãru-i,

La pãmânteni cu dragoste mã dãrui.

Când au pornit podoabele-mi sã cadã

ªi vine blana groasã de zãpadã,

Eu strâng vârtos în rãdãcini pãmântul

Sã nu mã smulgã din temeiuri vântul.

ªi an de an mi-i rodul mai bogat,

ªi an de an mai gata sunt de dat.

Mi-s dragi copiii legãnaþi în ramuri,

La gât cu mici bucãþi din sfinte flamuri.

ªi dragi îmi sunt ºi fetele fecioare

Umblând prin crengi cu dalbele picioare,

Cu poala ºi cu sânul plin de mere,

Râzând îmbujorate de plãcere.

Atunci mai uit pe-aceia care-au dat

Cu pietre-n rãmuriºul meu rotat,

ªi-mi amintesc cum astã-primãvarã

Lângã tulpina-mi doi se sãrutarã,

Iar la plecare, el cu bucurie

ªi-a pus cântând o floare-n pãlãrie.

Sunt mãr de lângã drum ºi fãrã gard.

La mine-n ramuri poame roºii ard.

Drumeþule, sã iei fãrã sfialã,

Cã n-ai sã dai la nimeni socotealã.

Iar dacã vrei s-aduci cuiva mulþam,

Adu-l þãrânei ce sub mine-o am.

E þara ce pe sânul ei ne þine,

Hrãnindu-ne, pe tine ºi pe mine.

N-AM PUTUT SÃ CÂNT

ÎN CÂNTEC

N-am putut sã cânt în cântec

Nici porc negru, nici ºerpoaicã,

Nici popã cu brâu pe pântec,

Nici fatã de boieroaicã.

Dragã mi-i, însã, pãdurea

Când întinereºte-n mai,

ªi din când în când sãcurea,

Când izbeºte-n putregai.

(vol. „Poezii”, Editura de Stat pentru Literaturã ºi

Artã, 1960)

Mihai Beniuc
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Florian Saioc

toamnã

cã îmi convine mie sau poate nu-mi convine

s-a mai mutat deja o nouã toamnã-n mine

bate-o furtunã iar nãpraznicã-n Carpaþi

tu vreme tâmpã tot în mine baþi

se prãbuºeºte cerul pe coline

sub greutatea norilor turbaþi

plouã-n câmpie, plouã pe gorgane

iar mie-mi vremuieºte pe organe

pe nervi, pe suflet, o Tu Doamne du-mã –

pe tâmple ºi pe oase-mi cade brumã

cum trece timpul ãsta fluierând

în minte parcã-mi fulguie un gând

am traversat o lume ºi aproape-un veac

speranþe visuri toate de-a valma-au fost un fleac

venirã ºi zburarã nãluci mirãri mirate

ca niºte vrãbiuþe speriate

intrai în lume dar pe unde ies

sunt jecmãnit de viaþã vreau un rãspuns expres

ce ireal de albã e nesfârºirea-n ºes

ninsoarea se aºeazã pe gardul de nuiele

ºi toatã viaþa mea porneºte cãtre stele

în sania din visul copilãriei mele

singuri singur

sunt singur singur – scurte – amintiri derutã –

în casã e stãpânã singurãtatea mutã

departe mai departe în orizontul minþii

surorile ºi fraþii ºi lângã noi pãrinþii

niºte iubiri spontane ºi repezi trecãtoare

atâta lume pleacã atâta lume moare

tulburãtoare-i viaþa, ne place ºi ne doare

ea a plecat dar iatã-i alãturi stã-n picioare

cu pãrul ondulat ºi nins bogat la tâmple:

- îþi port de grijã-mi spune – nu ºtiu ce-o sã se-ntâmple

cu tine cât voi fi plecatã în altã lume

- te rog sã nu-mi mai spui mereu aceste glume

ea a tãcut o vreme ºi parcã dinadins

într-o clipitã neagrã în braþe mi s-a stins

ºi clipa se repetã-n a mea singurãtate

singurãtatea creºte pendulul nu mai bate

iar casa e pustie, pustia viaþa-mi umple

îmi þiuie-n urechi, îmi bate rar în tâmple

„- îþi duc aceeaºi grijã nu ºtiu ce-o sã se-ntâmple”

cu-aceastã grijã grea s-a dus în veºnicie

ce þie þi s-a-ntâmplat mi s-o-ntâmpla ºi mie

vor fi destui la masã cu mâinile pe linguri

dar dupã parastas toþi vor rãmâne singuri

ºi viaþa ca ºi moartea sunt douã situaþii –

sfârºitul ºi-nceputul acestei ecuaþii

cei care o rezolvã primesc toþi nota nouã

ºi un pahar de vin ºi-o pitã frântã-n douã

cã nota zece este doar a lui Dumnezeu

singurãtatea creºte, iar eu descresc mereu

cã nu mai am rãbdare mã duc la ea ce vrei

mã duc sã-i fiu alãturi în noua lume-a ei

singurãtatea mea nu-i dulce nici amarã

ea-mi este pur ºi simplu singularã

***

sunt tulburat, mã uit în pat ea nu-i

mã urmãreau în somn tot ochii ei cãprui

LA EMINESCU

Portretul poetului

Mult trecãtorul chip Poetul l-a lãsat

într-un album ce nu-i deloc bogat.

Portretele vieþii au fost sã ne rãmânã

cam câte degete avut-a la o mânã.

Prin luminoºii ochi, ne va privi mereu

tulburãtorul chip al unui tânãr zeu.

Când vârsta lui Iisus o împlinea

portretul îi era o-ngândurare grea…

Lui, pãmânteºtii ani aveau sã îi rãmânã

cât degetele, tot de la o mânã.

Marele chip, spre-a ni-l aduce-aminte,

ni l-a lãsat în sacrele-i cuvinte.

Precum în vers de aur au fost scrise

crezuri mãreþe, necuprinse vise.

Prin el, cât lumea-i lume, ºi cosmos cât va fi,

le vom gândi în basme, vorbind din poezii.

Pe dealuri înserate, veghind iubirii calea,

ne va-nsoþi un bucium sunând dorul ºi jalea.

Tãcuta-nsingurare, când luna-n cer ºi-o

poartã

va trece printre nouri, printr-o deschisã

          sã poartã.

Vom revedea, în ceasuri ce ne cuprind

cu pace,

cuibar rotind de ape, sub care luna zace.

Pentru lumina vieþii, apropiatul astru

va fi bãtrânul lac al codrilor, albastru.

Oricât de mulþi prin vreme s-ar numãra,

            sunt toþi

acum ºi-ntotdeauna, doar plopii fãrã soþ.

Din mândrul întuneric, pãdurea de argint,

cu albe flori de tei ne va-nsoþi doinind.

Pe legãnatul codru îl vom vedea, fireºte,

cum smuls din viscol aspru mereu

         întinereºte.

Scrutându-i omenirii, prin gânduri,

          depãrtarea,

în orice om, o lume-ºi va face încercarea.

Ca Voevod al vorbei, el a slãvit solemn ai

    þãrii voievozi,

dar a supus mâniei Pilaþi ºi cruzi Irozi.

…Din scrisul lui, portretul i l-am pãstrat ºi l-am

Aflat în râu ne-nvins, în veºnic ram ºi-n

  neam.

Zeu tânãr pe pãmânt a fost, cum e ºi-n cer,

dezlegãtor de vieþi spre-al vieþilor mister.

Luceafãr ne-ntrecut, de strajã dimineþii,

ce lumina-va veacuri, în mersul lor, drumeþii

porniþi pe cãi cu stele sã-i poarte viu

            portretul,

cum ºi l-a scris cu pana de rar azur, Poetul.

Nicolae Dragos,

Scarã la cer

Scara? Da, pare o cariatidã,

ziditã-n trepte ºi înãlþatã cãtre cer.

Cineva i-a înfipt picioarele, ascunzându-i-le,

rãdãcini de susþinere, în pãmântul nesigur,

devenind;

pentru întâlnirile cu luminile lumii,

acolo unde, odatã ajuns, se mãrturisesc þelurile.

Scara, cutezând cãtre cer,

e poate o joacã a visului,

statuie e, ori numai o pãrere

de bãnuitã artã, o copie,

o respirare altfel desenatã decât norul,

asemãnãtor unui fericit metal brâncuºian.

De ce ºi cine te-a îndemnat

sã-þi mãsori înãlþimile ºi rezistenþa visului?

De ce grãbit, nici nu te-ai întrebat,

când a-nceput urcuºul,

ºi nici cine

ºi nici cum

þi-a cerut sã faci

aceºti poate zadarnici paºi

ºi-acest nesigur drum?

…E cam târziu, e poate prea târziu,

când vin vârtej spre tine

toate aceste întrebãri; mult dupã ce

ai început sã urci, fãrã a ºti

dacã ºi drumul ce-ar urma sã-l faci

e doar dator dorinþei tale,

ori e dorinþa altora, ce-þi hotãrãsc destinul,

sau îþi dicteazã ºi ascensiunea

pe neºtiute margini de prãpãstii!

ªi, iatã-te pe scarã suspendat,

poate trecut de jumãtatea ei,

deci, mult mai sus, oricum mult mai departe

de îndelung pânditul, iscoditul cer.

ªi, iatã-te vremelnic suspendat

pe treptele unei simbolice statui,

prin rãdãcini adânc înfipte-n glie,

atât de provizorii faþã de vãzduh,

faþã de timpul drumului cãlãtorit!

Treptele scãrii nu te înspãimântã,

n-ai cum sã cazi, când iar începi sã urci,

când ºtii cã-s prea departe

ºi încã n-ai ajuns sã-þi sprijini mâinile

ºi sigur sã le-mplânþi vânjos

în pânza invizibilã din cerul nãzuit,

mereu spre el urcând ori coborând pe trepte,

ce-n jos ºi-n sus pot numãrate-a fi.

Tu, omule, mereu nãzuitor de a atinge-n cer

cu degete-nsetate ºi zãrile de foc, din rãdãcini.
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Un eminent cercetãtor al expresiei poetice, Carlos
Bousoño – fost profesor al universitãþii din Madrid –
afirma cã ea meritã urmãritã „de-a lungul secolului XX
(în literatura spaniolã, începând cu Juan Ramón
Jiménez) dezvoltarea succesivã a unui artificiu retoric
care, deºi are rãdãcini în poezia antichitãþii, apare în
epoca nouã reîntinerit ºi diferit, ºi, de fapt, ca un nou
procedeu. Numele lui cel mai adecvat ar trebui sã fie
poate cel de «transfer calificativ» sau, ºi mai precis,
atributiv, cãci, într-adevãr, procedeul în discuþie constã
într-o deplasare verbalã care opereazã în text o anumitã
atribuire de calitãþi sensibile ce trec astfel de la
suportul lor natural la vecinãtãþile fizice ale acestuia,
dându-ne o impresie de surprizã datoritã unei realitãþi
curajoase, care se oferã atunci percepþiei noastre”.
Profesorul Bousoño ilustreazã la un moment dat aceastã
tezã a „transferului calificativ” prin citarea unei poezii
de Jorge Guillén despre tãblia mesei executatã din
lemnul unui nuc. În viziunea esteticianului spaniol
„tãblia continuã sã fie un trunchi, continuã sã fie
pãdure”. În tãblia mesei se ascunde ºi pândeºte „puterea
trunchiului care a fost puterea pãdurii. Continuã în ea
deci, calitatea ei trecutã: aceea de a aparþine pãdurii”.

Iatã poemul la care se face referire, Naturaleza viva
(Naturaleþe vie) din volumul Cántico (1928-1950) de Jorge
Guillén: „Tãblia-aceasta-a mesei / ce-ntocmai pãstreazã /
nivelul neted; într-o idee unicã / e planul rezolvat ºi
înþelept / ºi pur, mental e / pentru privirile mentale. / Un fir
de plumb, în timp ce / simþul tactil îl cere, / pricepe, dibuind
cum / graviteazã planul, / bogatã greutate / de trunchi
tras din nucet. / Încredinþat e nucul / ºi nodurile sale / ºi
vinelor ºi vremii / ce-ºi recâºtigã forþa-n / vigoarea
nemiºcatã. / Materia tãbliei / mereu, mereu silvestrã.”

Aceasta este deci povestea unei tãblii de masã (tablero
de la mesa) de nuc (el nugal) trasând metamorfozele
subtile ale materiei, dar ºi ale spiritului.

Jorge Guillén – poet nãscut în 1893 ºi dispãrut dintre
cei vii în 1984, la 91de ani – a practicat în întreaga sa

carierã acest exerciþiu intelectual al „mitologiei
lucrurilor”, despre care avea sã scrie traducãtorul ºi
comentatorul sãu român, regretatul ªtefan Augustin
Doinaº: „Existã, pentru Guillén, un extraordinar care
þine de însãºi ordinea fireascã ºi comunã a lumii, un
miracol al cotidianului”.

Poetul face parte din magnifica „generaþie de la ’27",
poate cea mai robustã ºi interesantã grupare literarã a
Spaniei secolului al XX-lea. O generaþie din care mai
fac parte Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre,
Pedro Salinas, Luis Cernuda, Gerardo Diego ºi Dámaso
Alonso, pentru a-i aminti doar pe cei mai
cunoscuþi componenþi ai grupului care au fost
ºi teoreticieni de vocaþie. E suficient sã
amintim aici numai cercetãrile lor aplicate
subiectului Góngora, din care aveau sã se
extragã multe concluzii menite sã dinamizeze
evoluþia poeziei  moderne. Federico Garcia
Lorca, a cãrui operã e aºezatã între un
tradiþionalism folcloric distilat prin
modernismul hispanic pânã la incidenþa cu
motivele suprarealiste ºi ilustrarea
conflictelor interne ale sufletului uman ce-l
apropie de existenþialism, îi va dedica
Magistrului mai multe conferinþe, dintre care
una (La imagen poética de don Luis de
Góngora) va face carierã. Iar Dámaso Alonso
va aborda ºi el în Amintiri góngorine
restaurarea în forþã a operei marelui
reprezentant al barocului literar spaniol. Graþie acestui
„poet blestemat, artist rar, neînþeles, scriitor detestat
de istoriile literare (apud Dámaso Alonso) va stimula
în Jorge Guillén nevoia cercetãrii raportului dintre
„limbaj ºi poezie”. Lenguaje y poesía – cartea sa din
1962 – va marca structurile lexicale ºi imaginative care
au fãcut din acest înaintaº de la cumpãna secolelor
ºaisprezece-ºaptesprezece un „caz aparte” al literaturii
dar ºi al esteticii. Analizele lui Guillén asupra „poeziei
inspirate” ºi a celei „construite” rãmân modele de
investigare febrilã a mecanismelor creaþiei lirice.

Evident, versurile sale fac parte din aceastã ultimã
tendinþã – proprie poeziei ultimului veac, a modelului
elaborat, lipsit de spontaneitate dar saturat de motive
culturale ºi neexpurgat de emoþie. În admirabila sa carte
consacratã „structurii liricii moderne” Hugo Friedrich
reproduce de altfel poemul din 1950 al lui Jorge Guillén
intitulat Una puerta (O uºã). Comentariul profesorului
german, botezat de studenþii sãi „Der Grosse Friedrich”

Jorge Guillén (Friedrich del Mare), este extrem de aplicat: „Tema
strofelor sunt câteva grade de luminã ºi un spaþiu, acesta
din urmã format dintr-o uºã, pereþi ºi un interior limitat
de acestea. Elementul conturat – uman nu existã decât la
modul aluziv, prin „necunoscuta” amintitã de douã ori
(...) care, însã, mai curând sporeºte impresia generalã de
absenþã umanã decât o atenueazã. Poemul ne þine cât
mai departe de orice reproducere figurativã ºi nu vrea,
în consecinþã, nici sã fie raportat la o realitate care s-ar
putea reproduce astfel. El îºi reduce latura tematicã
accesibilã experienþei (spaþiu, luminã, etc) la elemente
incoerente, a cãror intervenþie sau neintervenþie rãmâne
nemotivabilã. Dorinþa fireascã a cititorului de a ajunge la
o interpretare univocã e respinsã prin aceste incoerenþe...”

Se poate spune cã, preluând –
conºtient sau nu – consideraþiile
abatelui Henri Brémond din
Poezia purã (La poésie pure), carte
apãrutã în 1926, deci
contemporanã cu alcãtuirea
„generaþiei de la ’27", Jorge
Guillén depãºeºte „experienþa
misticã” a clericului-teoretician
care se devotase cercetãrii
sufletului uman prin mijlocirea
intuiþionismului aplicat poeziei.
Cãci poetul spaniol va izbuti sã
descifreze însuºi sufletul obiectelor,
acordând astfel materiei graþia
unicã a spiritului.

Literatura aºa zis „cultistã” a
lui Góngora va gãsi peste trei

secole o prelungire în poezia intelectualistã a lui Guillén
din Ardor (Arºiþa – 1931) ºi Mare magnum (1957), pentru
a nu reaminti ampla colecþie Cántico. Era firesc ca un
astfel de autor, beneficiind de o solidã formaþie
universitarã sã fie atras în egalã mãsurã de teoria ºi critica
literarã. În paginile publicaþiei La Gaceta literaria
fondatã de Ernesto Jiménez Caballero ºi Guillermo de
Torre ºi-au exercitat spiritul critic mai toþi componenþii
„generaþiei de la ’27". Alãturi de Lorca, Dámaso Alonso,
Pedro Salinas, Jorge Guillén a îmbrãþiºat în cercetãrile
sale un amplu segment al literaturii hispano-americane,
de la marele liric din Cordoba, don Luis de Góngora la
nicaraguanul Rubén Darío, promotorul „modernismului”
ce a marcat noul „secol de aur” al literelor hispanice.
Analizând atât „limbajul poeþilor” (Beceo, San Juan de
la Cruz) cât ºi „limbajul poemului” aflat în afara unei
paternitãþi asumate, Jorge Guillén (1893-1984) a
îmbogãþit cu opera sa atât creaþia literarã spaniolã cât ºi
teoria universalã a creaþiei.

Titus Vîjeu

Traduceri de ªtefan Augustin Doinaº

Numele

Zori, pure. Zarea, lina,
Cascã pleoape-anume
Sã vadã clar. Ce? Nume.
Stau calme pe patina
De lucruri. ªi-azi, uºor,
Roza poartã numirea
De rozã, ºi-amintirea
Perindului ei, zor.
Zor de-a trãi mai mult
Spre lungi iubiri ne-avântã
Aceastã forþã cruntã
A Clipei ce-n tumult
ªi-atinge þinta ºi
Fuge strigând: Nainte!
Atenþie! Luaþi aminte!
Voi fi! voi fi! voi fi!
ªi rozele? Lãsate
Pleoape. Cerul spân.
Final. Nimicul, poate?
Dar numele rãmân.

Perfecþiune

Arc, deasupra zilei clare,
Îndesat azur troneazã.
E suprema-ncoronare
A splendorilor: amiazã.
Totul e cupolã. Centru
Fãrã voie, roza pentru
Soare lujeru-ºi apleacã.

ªi-i atât de-adânc fiorul
De prezent, încât piciorul
Simte-n mers planeta-ntreagã.

Perfecþiunea cercului

Cu tainele zãrii
Se-nchinã luminii,
Slujind unei linii
Fidelã vederii,
Dulci ziduri, ºãgalnic,
Ce-mprejmuie-o tainã,
Ascunsã sub hainã
De aerul falnic.
Lumina-i divinã:
Mister fãrã umbrã.
Cãci umbra preumblã
Doar masca hainã.
Mister fãrã patã,
Perfectã rotire,
Vârtejuri de spire,
Enigmã-nstelatã.
Sub tainic sigiliu
Îºi scapãrã ghemul.
– Ce? Zeul? Poemul?
– Sub tainic sigiliu...

Pe aripi de vânturi

O revelaþie crudã, pe aripi de vânturi,
Adânci, amicale!
Amiaza deplinã, ºi fãrã ºtirbire, puternic
De sus se prãvale!

Acum, printre foºnete-o voce-n tufiºuri,
O voce ascult
Ce, brusc, liberându-se, cere mai multã
Creaþie, cere mai mult!
Aceastã alboare de nea mântuitã
Numitã mesteacãn,
Un cântec zglobiu respirând bucurie,
Al vântului leagãn!
Cu vântul sã þopãi, în sprintene salturi,
Cu vântu-n zãduf,
Aºa, uite-aºa, iar aºa, doar aºa ºi apoi
Buf!
Sã te-arunci sã te-nalþi... ºi un blând
Echilibru, legendã
Ce-n suflet de flori aflã sprijin, ºi-zboru-ºi
Suspendã.

Vocaþia de a fi

O dimineaþã.
Mirosul de furtunã ºi rouã creºte-n faþã,
Râvneºte spaþii
Virgin, un vânt aparte strãin de respiraþii,
În timp ce iarba,
Abia acum ivitã din luturi, încã oarbã,
Gãtitã-n verde
Copilãresc, pe câmpul care sub har se pierde,
Împinge-aci
La limita extremã vocaþia de-a fi.
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ZIUA LUI EMINESCU, ZIUA CULTURII NAÞIONALE

Ziua Culturii Naþionale

ne duce întotdeauna cu

gândul la acei care au fãurit

cultura româneascã, la cei

care au rostit versuri ºi le-au

ºi cântat în româneºte, pe

câmp, la horã ori la bisericã,

la cei care au scris primii în

limba noastrã ºi apoi la cei

care au ilustrat domeniile de

creaþie spiritualã, de la

beletristicã pânã la istoriografie ºi de la folclor pânã la

ºtiinþele exacte. Membrii ºi cercetãtorii Academiei

Române au studiat temeinic, de la 1866 încoace, aceste

teme lãmuritoare pentru forma mentis pe care o avem,

adicã pentru felul nostru de a fi români.

Fireºte, sunt unii porniþi pe polemici chiar ºi de Ziua

Culturii Naþionale. De ce sã fie naþionalã? Sã fie naþionalã

ziua („Ziua Naþionalã a Culturii”) ori sã fie naþionalã

cultura („Ziua Culturii Naþionale”)? De ce sã fie

Eminescu, fiindcã el a iubit prea mult naþiunea românã ºi

nu a respectat standardele europene actuale referitoare la

strãini? Sau, dincolo de întrebãri, unii cred cã ar fi mai

bine, în spiritul neomarxismului, al „progresismului”, al

deconstructivismului ºi globalismului, sã radiem orice

referire la naþiune ºi la Eminescu, sã ne topim cu toþii

într-o masã informã, sã ne ignorãm antecesorii ºi creaþiile

lor, imitând „corectitudinea politicã”, inventatã tocmai

cã sã arunce în neant experienþa istoricã a popoarelor, sã

înlocuiascã criteriul meritului cu felurite discriminãri

nocive. Dar vã propun ca astãzi sã uitãm aceste nefericite

derapaje ºi sã ne cufundãm pentru o clipã în lumea acelor

„poeþi ce-au scris o limbã ca un fagure de miere” ºi sã

privim „zilele de-aur a scripturelor române”.

Astfel, din aceste scripturi aflãm cã acum mai bine de

douã milenii, la Tomis, în vechea Sciþie Micã, devenitã

parte a Moesiei romane, pedepsitul poet Ovidiu, îºi scria

„Tristele” ºi „Ponticele”, scrisorile sale melancolice de

pe malul Mãrii Negre: Ut sumus in Ponto, ter frigore

constitit Ister,/ Facta est Euxini dura ter unda maris./ At

mihi iam videor patria procul esse tot annis, Dardana

quot Graio Troia sub hoste fuit. Pe româneºte, versurile

acestea ar suna aºa: „De când mã aflu-în Pont însingurat/

De trei ori Istrul a-înlemnit de ger/ ªi undele de Mare-au

îngheþat./ Dar mie mi se pare cã-s stingher,/ De patrie

departe mã petrec/ De-atâþia ani câþi Troia s-a þinut,/

Ameninþatã de duºmanul grec,/ Cãlcatã de nimicitorul

cnut.” (Tristele, V.10.1-4). Trei ani de exil îi pãreau

poetului a fi fost zece ani. Avea sã scrie cu greu, dupã alþi

ani de chin, „o cãrþulie” de poezii în limba geticã, din

pãcate pierdutã. Dar versurile latineºti fãcute de Ovidiu

pe þãrmul Mãrii Negre, la Constanþa, au rãmas în

patrimoniul culturii universale.

Pe la anul 124 d. Hr., adicã acum 1900 de ani, împãratul

Romei Hadrianus crea în Dacia primele oraºe cu rang de

municipiu, de la Dunãre pânã pe Someºuri. Ele aveau sã

devinã, prin ºcolile publice deschise acolo, focare de

culturã ºi, natural, de alfabetizare a daco-romanilor. Dacia

a fãcut parte din cel mai mare (întins pe trei continente),

mai prosper ºi mai civilizat stat al lumii de-atunci.

În perioada migraþiilor, episcopul got Wulfila a tradus

Biblia în limba sa germanicã printre geþi ºi a predicat la

Dunãrea de Jos în greacã, goticã ºi latinã, ultima limbã

fiind destinatã înþelegerii daco-romanilor, aflaþi atunci

pe cale de creºtinare.

Pe la 587 (adicã acum aproape un mileniu ºi jumãtate,

s-ar fi rostit de cãtre latinofonii din nordul Balcanilor

primele cuvinte în limba românã: Torna, torna, fratre!,

adicã „(În)toarnã-te, (în)toarnã-te, frate! Ar fi aceasta

prima mãrturie de limbã românã arhaicã ori de strãromânã.

Istoriceºte nu este de mirare, fiindcã poporul român ºi

limba românã se aflau în ultima etapã a formãrii lor,

finalizatã pe la anii 750-800 d. Hr. (la fel cu popoarele

romanice frãþeºti).

Limba a fost mereu, la toate popoarele vechi, marca

principalã a naþionalitãþii lor, iar românii nu au fãcut

excepþie.

Acum 650 de ani, în anul 1374, chiar în momentul în

Discursul þinut de prof. Ioan-Aurel Pop, preºedintele Academiei

Române, în Aula Academiei, cu ocazia

Zilei Culturii Naþionale

Rãdãcinile culturii române moderne

care o oaste ungureascã era pregãtitã sã atace Moldova,

papa Grigore al XI-lea se adresa regelui Ludovic I ºi

celor doi arhiepiscopi ai Ungariei (de Strigoniu ºi de

Calocea), cerându-le sã accepte crearea unei episcopii

proprii pentru „o anumitã parte a mulþimii naþiunii

românilor” (certa pars multitudinis nationis

Wlachonum) „care locuiau în apropierea hotarelor

Regatului Ungariei, spre tãtari” (qui circa metas Regni

Ungarie versus Tartaros commorantes) ºi care, deºi

„trãiau dupã ritul ºi schisma grecilor” (secundum ritus

et scisma Grecorum vivebant), fuseserã atraºi în parte

„la adevãrul sfintei credinþe catolice” (ad sacre fidei

catholice veritatem), prin strãdania zisului rege.

Motivaþia acestei iniþiative papale de creare a unei

biserici catedrale cu episcop propriu pentru români este

surprinzãtoare: aceºti români nu erau mulþumiþi de slujba

preoþilor unguri (de solo ministerio sacerdotum

Ungarorum non sint bene contenti), fapt pentru care cea

mai mare parte a lor nu acceptaserã pasul convertirii.

Din punct de vedere logic, motivaþia este fireascã: pentru

succesul oricãrei convertiri la o credinþã, la o doctrinã,

la o idee de orice tip este nevoie de dialog, de un efort

de convingere, iar acestea nu se pot realiza într-o limbã

strãinã ºi necunoscutã celor vizaþi. Ca urmare, papa

„porunceºte ºi dã sarcinã” regelui ºi celor doi

arhiepiscopi ai Ungariei sã accepte ca „episcop al

mulþimii” acelor români pe Antonio de Spoleto,

„profesor” din Ordinul Fraþilor Minoriþi, despre care se

spunea cã „ºtie limba zisei naþiuni”, a românilor (qui

linguam dicte nationis scire asseritur). Se poate ca unii

dintre românii rãsãriteni sã se fi adresat autoritãþilor

ecleziastice (este posibil sã fi fost vizat direct papa),

cerând dialog în limba românã. Rãmâne copleºitor acest

argument al limbii, adicã apãrarea limbii române în faþa

intruziunilor apusene, orchestrate de Regatul Ungariei.

De aceea, ªerban Papacostea nu ezita sã scrie – încã de

prin anii ’80 ai secolului trecut – cã apariþia limbii ca

argument al opoziþiei românilor faþã de efortul de

supunere a lor prin convertire „era unul din indiciile

cele mai puternice ale intrãrii în scenã a naþiunii ºi în

istoria româneascã”. Natural, este vorba aici despre

naþiunea medievalã, aºa cum a fost ea studiatã ºi

teoretizatã în Occident ºi în Statele Unite, începând cu

zorile secolului al XX-lea. Naþiunea medievalã are o serie

de deosebiri notabile faþã de naþiunea modernã. Dar

limba este argumentul principal al coeziunii ºi pentru

naþiunile moderne. Prin urmare, în a doua jumãtate a

secolului al XIV-lea, unii dintre români luptau pentru

identitatea lor prin limbã, iar aceºti „unii dintre români”

erau români moldoveni, ceea ce nu este puþin lucru.

Slavonismul nostru bisericesc ne-a pãstrat în plan

cultural în aria culturii bizantine, în mijlocul unei mari

spiritualitãþi care purta sigiliul „Bizanþului dupã Bizanþ”

(Nicolae Iorga). Acum aproape cinci secole, Diaconul

Coresi ºi ucenicii sãi (între 1556 ºi 1583) au transformat

la Braºov tiparul slavon în tipar românesc ºi au aºezat

temeliile limbii literare. De-atunci, cãrturarii români au

început sã scrie româneºte sau ºi româneºte. Unul, prea

repede uitat uneori, a fost Dosoftei (1624-1693).

Mitropolit al Moldovei, trecut în rândul sfinþilor de

Biserica Ortodoxã Românã, Dosoftei s-a nãscut în urmã

cu patru sute de ani ºi a trãit într-un secol zbuciumat de

luptele interne dintre partidele boiereºti ºi de rivalitatea

marilor puteri pentru dominarea þãrii sale. A fost poet ºi

traducãtor, un adevãrat cãrturar. S-a numit Dimitrie Barilã

ºi a venit pe lume la Suceava. A studiat la Iaºi, la

Academia Domneascã fondatã la 1640 de Vasile Lupu,

cel „cu hire împãrãteascã” ºi apoi la Liov, dupã reguli

ale umanismului târziu. A învãþat greaca, latina, slavona,

rusa ºi polona. Ajutat de spãtarul Neculai Milescu, a

adus din Rusia o tiparniþã ºi a tipãrit la Mitropolie, în

româneºte, cãrþile liturgice de bazã, promovând folosirea

limbii române în bisericã. Opera sa principalã este

„Psaltirea în versuri”, carte bisericeascã de ritual cu cei

151 de psalmi atribuiþi regelui David, parte a Vechiului

Testament. Este un monument al limbii române, începutul

poeziei scrise a românilor ºi ilustrare a limbii literare,

bazate pe ritmul, rima ºi mãsura poeziei populare: „La

apa Vavilonului,/ Jelind de þara Domnului,/ Acolo ºezum

ºi plânsem,/ La voroava cã ne strânsem/ De te-aº putea

uita-te,/ Ierusalime cetate”. Versurile acestea sunã frumos

în „limba vechilor cazanii” (cum ar fi spus pãrintele

Alexe Mateevici). Dosoftei a fost, alãturi de cronicari,

de Varlaam, de logofãtul Udriºte Nãsturel, de stolnicul

Constantin Cantacuzino, unul dintre cei mai mari

intelectuali români ai secolului al XVII-lea, preþuitor al

documentelor ºi inscripþiilor, conºtient de rolul important

al culturii româneºti în sud-estul Europei. Pe vremea lui

Dosoftei ºi a cronicarilor moldoveni, limba noastrã nu

respecta reguli de gramaticã, fiindcã timpurile verbelor

ºi formele substantivelor se pliau dupã logica basmului

ºi a poeziei populare, în care plânserãm era „plânsem”,

vorba era voroavã, zicerea era „dzicere” ori „dicere”,

pâinea era pâne, câinele era câne pe lângã „omul ista”

(nu „acesta”). Toate aceste forme arhaice erau mai aproape

de latina popularã decât formele literare pe care le-au

rânduit savanþii ulterior. Vorba rostitã ºi scrisã pe

prelingea atunci cãtinel, ca apa micului izvor lângã care

avea sã se culce apoi ades micul Eminescu.

Am vrut sã închei intenþionat cu Dosoftei – cel nãscut

acum patru secole la Suceava, pe când Moldova se

întindea pânã la Nistru – ca sã nu uitãm cã avem culturã

veche româneascã, cã lumea nu începe cu noi, epigonii,

cã, în ciuda detractorilor, marea literaturã modernã s-a

clãdit pe antecedente notabile. Numai cã Ziua Culturii

Naþionale nu se poate celebra fãrã Eminescu. Trebuie sã

ne amintim cã în 1889, adicã în urmã cu 135 de ani, se

stingea din aceastã lume efemerã copilul nãscut la 15

ianuarie 1850, dar abia atunci, la 15 iunie 1889, începea

viaþa lui eternã, fiindcã el este cel mai mare spirit pe care

l-a nãscut vreodatã poporul român. Dacã, el, Eminescu

(alãturi de alþi clasici, precum Alecsandri, Creangã,

Caragiale, Slavici ori Coºbuc), nu este cunoscut ºi

apreciat în lume cum s-ar cuveni ºi dacã strãinãtatea are

o altã ierarhie a valorilor intelectuale româneºti decât

avem noi, în Þarã ºi în Republica Moldova, nu este vina

lui Eminescu, ci a noastrã. ªi, poate, a lumii nedrepte în

care trãim ºi în care criteriile de valoare sunt strâmbe.

Eminescu avut o capacitate de asimilare ieºitã din

comun ºi o putere de judecatã de profunzimi neatinse de

alþii. A trãit în epoca ridicãrii edificiului statal naþional,

dar a criticat dur societatea contemporanã. La 1884

(acum 140 de ani), primind drepturi de autor pentru

poeziile trimise la „Familia” de la Oradea, îi scria lui

Iosif Vulcan: „Mult stimate domnule ºi amice, mulþumesc

pentru onorariul trimis – cel dintâi pentru lucrãri literare

pe care l-am primit vodatã-n viaþã. În România domneºte

demagogia, ºi în politicã ºi în literaturã; precum omul

onest rãmâne aici necunoscut în viaþa publicã, astfel

talentul adevãrat e înecat de buruiana rea a

mediocritãþilor, a acelei ºcoale care crede a putea înlocui

talentul prin impertinenþã ºi prin admiraþie reciprocã.

[…] Te asigur cã a fost pentru mine o rarã mângâiere de-

a mã vedea remunerat dintr-un colþ atât de depãrtat al

României, din Oradea-Mare…”. Eminescu era profund

decepþionat de viaþa publicã româneascã, dar trãia ideea

unirii ºi vedea România ca ºi cum ar fi existat deja. Cu

decenii înainte de 1918, el plasa Oradea în România ºi

jubila cu gândul la „marele viitor” al þãrii sale.

Eminescu a fost un vizionar, a creat în spiritul poporului

sãu, dar a cunoscut ºi armonia popoarelor lumii. El nu a

scris pentru un loc ºi pentru un timp anume, ci pentru

nesfârºire. De aceea, ziua naºterii copilului zburdãtor pe

dealurile de la Ipoteºti este ziua fastã a destinului acestui

popor, proclamatã în chip înþelept, în cele douã state

româneºti ºi în sufletele românilor de oriunde, drept Ziua

Culturii Naþionale.
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Fiecare mare creator îºi pune pecetea asupra culturii pe care o

reprezintã, oferindu-i un veºmânt de exprimare artisticã nou ºi
unic, dar, în acelaºi timp, adecvat ºi convingãtor, aºa încât, citind
o poezie a lui Mihai Eminescu, privind un tablou pictat de Nicolae
Grigorescu, admirând o sculpturã a lui Constantin Brâncuºi sau
ascultând o piesã compusã de George Enescu ne simþim familiari
cu astfel de opere care spun ceea ce am fi dorit sã spunem ºi noi,
dar nu ºtiam cum. Tocmai din acest motiv, un mare inovator ºi
fãuritor de expresie lingvisticã, de stil ºi de „formã a gândirii”
autohtone, cum este Mihai Eminescu - despre care s-a afirmat, pe
bunã dreptate, cã este creatorul limbii române moderne - ne pare
cã scrie uºor, „de la sine înþeles” bine ºi potrivit cu ideile ºi
sentimentele atât de bogate ºi nuanþate transmise de opera lui
literarã, publicisticã ºi ºtiinþificã. În fond, însã, el „dã glas” materiei
amestecate ºi „netocmite” a minþilor ºi sufletelor celor de demult
ºi de azi din poporul lui, culegând toate sunetele ºi încercând
toate cântecele, asemenea unui ucenic-demiurg. Aºa a fost pentru
elini Homer, creatorul „limbajului homeric”, aºa este pentru români
Eminescu, autorul „limbajului eminescian”.

Despre valoarea ºi uriaºul impact cultural al operei ºi
personalitãþii lui Mihai Eminescu au scris cãrturari strãluciþi, de
la Titu Maiorescu ºi G. Cãlinescu la Tudor Vianu, D. Caracostea,
Constantin Noica, George Munteanu, Zoe Dumitrescu-Buºulenga,
Perpessicius, D. Murãraºu, Ioana M. Petrescu, Nicolae
Georgescu ºi atâþia alþii ce se pot adãuga importantei comunitãþi a
eminescologilor, alãturi de suita marilor artiºti ai cuvântului
inspiraþi ºi cãlãuziþi de drumurile deschise prin geniul poetului
nostru naþional.

Din perspectiva istoriei culturale, miracolul limbii eminesciene
se explicã, în primul rând, prin cultura lui umanistã ºi europeanã
asimilatã febril în scurta-i existenþã biologicã ºi pusã la lucru,
întotdeauna, în slujba idealului naþional. Întru servirea aceluiaºi
ideal avea sã rodeascã ºi experienþa de „peregrin romantic” a lui
Mihai Eminescu, nãscutã din dorinþa de a cunoaºte „þara” ºi mai
ales cuvintele þãrãneºti pe care le culege ºi devin, apoi, pentru el,
„bun de folosinþã” poeticã. Regãsim ecoul cosmic din versurile
populare: „Nu ºtiu luna-i luminoasã/ Ori e puica mea frumoasã...”
(Ms 2277, 311, în M. Eminescu, Opere V. Literaturã popularã,
Ediþie criticã de D. Murãraºu, Editura „Grai ºi suflet - Cultura
Naþionalã”, Bucureºti, 2000, p. 54) în „Scrisoarea IV”, de
exemplu: „O, aratã-mi-te iarã-n hainã lungã de mãtasã,/ Care pare
încãrcatã de o pulbere-argintoasã,/ Te-aº privi o viaþã-ntreagã în
cununa ta de raze,/ Pe când mâna ta cea albã pãrul galben îl
neteazã...” (Mihai Eminescu, „Scrisoarea IV”, în Poezii, Prietenii
cãrþii, Bucureºti, 1994, p. 123).

Comparând aceastã racordare dublã a artistului, pe de o parte,
la vibraþia culturii universale în ceea ce are ea mai înalt, ºi pe de
altã parte, la trãirea poporului sãu în ceea ce are ea mai adânc, ne
putem gândi la un alt geniu al literaturii europene, renascentistul
Miguel de Cervantes Saavedra, cãruia, pentru a ne întoarce ºi mai
mult în timp, la cuvintele mediteraneanului „comediant” latin clasic
Terentius, „nimic din ceea ce este omenesc” nu i-a fost strãin.

Pe lângã vasta culturã universalã, îngemãnatã cu imersarea
plinã de dragoste în experienþa de viaþã a poporului român, Mihai
Eminescu scrie cãutând, întotdeauna, adecvarea expresiei la
adevãrul uman pe care ea trebuie sã-l atingã ºi sã-l elibereze: de
aceea, termenii folosiþi de el în opera literarã sunt diverºi, preciºi,
uneori dificili ºi de multe ori, modelaþi inovator ca sã ajungã la
sunetul acela unic, de clopot, propriu „glasului” lui poetic: „E
scop în viaþa noastrã - vreun scop al mântuirii?/ Ne-njunghiem
fiinþa pe-altarul omenirii?/ A gândului lucire, a inimii bãtaie/ Ridicã
un grãunte din sarcina greoaie/ Mizeriei comune? Trãind cu doru-
n sân/ Pe altu-n astã lume îl doare mai puþin?/ De îþi jertfeºti
viaþa, tu, pentru un popor,/ Au sarcina vieþii purta-va mai uºor?/
A tale lacrimi crude, a tale crude chinuri/ Îþi schimbã poate-n tainã
prescrisele destinuri?/ Ai tu vreo þintã-n lume - amara ta suflare/
Au face-l va pe dânsul - de nu ferice - mare?/ O, eu nu cer
norocul, dar cer sã mã înveþi/ Ca viaþa-mi preþ sã aibã ºi moartea-
mi s-aibã preþ...” (Mihai Eminescu, „Mureºanu (fragment)”, în
Poezii, op. cit., p. 250-251).

Limba eminescianã e o moºtenire nepreþuitã, chiar dacã unii
intelectuali „ai nimãnui” (sau care se socotesc „ai lumii”, cu ridicolã
mândrie) o instrumentalizeazã pentru a transmite mesajul, fals ºi
profund dãunãtor omului generic, cã tradiþia, credinþa, trecutul ºi
identitatea sunt doar „constructe” ale minþilor noastre limitate,
care pot fi speculate dupã cum bate vântul. Dincolo de ignoranþã
ºi ideologii, avem, ca popor, acest dar extraordinar: limba
eminescianã vie, pentru a ne striga durerile, a ne cânta dorurile, a
ne mãsura puterile ºi a ne spãla de apele morþii.

Motive culturale în
mileniul trei

Gânduri
despre limba
eminescianã

Paraschiva
Cãrbunar Ioana-Ruxandra

Fruntelatã

Motto: „O, atunci când prin lumine/ Voi sui la Dumnezeu/

Veþi gândi ºi voi la mine / Cum am fost în lume eu.”

(Mihai Eminescu)

Generaþii dupã generaþii ºi-au durat dragostea ºi recunoºtinþa faþã de cel care, ales

de destin, a înãlþat rostirea româneascã în universalitate. Geografia spiritualitãþii noastre
este reprezentatã la cel mai înalt nivel de Mihai Eminescu. Ca slujitor al ºcolii, am
purtat în suflet opera poetului naþional Mihai Eminescu, înnobilându-mi viaþa, opera
cu puternicã vibraþie umanã, conducându-mi paºii spre frumosul din creaþia ºi rostirea
româneascã, cu înrâurire asupra generaþiilor care vin din urmã, cultivând ºi direcþionând

aceste valori spre publicul ºcolar – realizând cu elevii de la Liceul Teoretic „Nicolae Jiga” Tinca (ciclul
primar, gimnazial ºi liceal) activitãþi cultural-educative într-o abordare interdisciplinarã, în cadrul cercului de
Ecologie-Folclor muzical sub genericul „Mihai Eminescu în conºtiinþa generaþiilor”, în colaborare cu doamna
bibliotecarã Mariana Cotrãu – în  scopul consolidãrii coeziunii dintre generaþii prin culturã, credinþã, idealuri,
pãstrând legãtura cu înaintaºii, cinstindu-le memoria. Poporul român poartã numele poetului în suflet ºi-l
asociazã ori de câte ori vorbim despre neamul
românesc. Când rostim Mihai Eminescu, ne
gândim la poetul nostru naþional ºi nu întâmplãtor
George Cãlinescu în monumentala-i „Istoria
literaturii române de la origini pânã în prezent”
îºi punea amplul ºi remarcabilul studiu, pe care
i-l consacrã sub acest titlu. Chiar circumstanþele
sale biografice îl aºeazã  pe Mihai Eminescu în
întregul spaþiu ºi timp autohton. Pentru cã, nãscut
în Ipoteºtii Botoºanilor, în primele speranþe
literare, înmugurite în Cernãuþii lui Aron Pumnul
ºi cu debutul literar în „Familia” lui Iosif Vulcan,
Eminescu se aflã pretutindeni pe pãmânt
românesc!

Moºtenirea lãsatã posteritãþii este uriaºã, nu
cantitativ, ci prin sunetul ei: „Fundamentul
capabil sã nascã noi ºi noi armonii”. Personalitãþi
literare, istorice, artistice, vin în întâmpinarea
poetului nostru naþional ºi iau atitudine în faþa
detractorilor, arãtând generaþiilor cã opera
poetului nostru genial Mihai Eminescu, trebuie
pãstratã în tezaurul sufletesc naþional, cu deosebit
respect pentru viaþa, munca, opera închinatã
memoriei pãmântului românesc în pagini vibrante
nemuritoare.

Cuvintele poetului naþional au rãmas în
mintea  ºi sufletul acestui neam: „Nimic nu-i
mai tare ca TRECUTUL”. Mihai Eminescu, prin
educaþie a ajuns la o formã înaltã de spiritualitate,
cultivând un model înalt spre susþinerea fiinþei
noastre interioare, arãtându-ne puterea sporitã a
educaþiei ºi învãþãturii, prin transformarea
acestor valori morale, religioase, intelectuale, în
principii de viaþã, dinãuntru  active ºi creatoare.
Modelul înalt al poetului implicã societatea într-
un exerciþiu de schimbare, pentru o nouã
afirmare a (societãþii) personalitãþii,
îndemnându-ne sã culegem roadele de preþ ale
civilizaþiei moderne!  Din dragoste ºi respect
pentru neamul românesc, din care s-a ivit, Eminescu a nemurit atâtea inimi mari  care au cuprins dorurile ºi
durerile de veacuri ale acestui  neam, din respect pentru bolta cerului senin al copilãriei din care Sfânta
Fecioarã Maria a picurat mãrgãritarul cuvântului peste nemãrginirea acestei lumi, pentru locul în care clopotele
bat ºi timpul se sfinþeºte în mireasma tãmâiei ºi frumuseþea cântecului sfânt.

Pe cât de frumos scria, pe atât de frumos cânta – din documente reiese cã „Bãdiþa Mihai, la un pahar de vin
cu prietenul nedespãrþit Ion Creangã” cânta cu sete cântecele poporului. Eminescu ne îndeamnã sã preþuim
cuvântul care zideºte ºi valorile realizate de spiritul uman, vehiculate de LITERATURÃ, ªTIINÞÃ, ARTÃ –
valori care constituie o problemã de îmbogãþire ºi continuitate spiritualã, la nivel individual ºi social; sã
preþuim cartea satului – punte în devenirea generaþiilor – matricea noastrã stilisticã, Colinda – Testamentul
Mântuitorului Iisus, bogãþia ºi valoarea esteticã a culturii tradiþionale româneºti, educaþia pentru muncã. Dar
cum articulãm noi ceea ce este nou pe un trunchi secular? Cum sporim gradul de conºtiinþã al oamenilor, într-
o lume atât de colþuroasã – o lume a picanteriilor, având în vedere sistemul de învãþãmânt erodat care are
nevoie de schimbãri din temelie, de legi noi, pentru a atrage în sistem oameni cu calitãþi umane, devotaþi
ºcolii, iubitori de copii – floarea primãverii noastre, sprijinul nostru de mâine! Citez: „Folclorul nostru mai
aproape de zilele noastre, s-a îndepãrtat de atmosfera moralã, cãci este o stare, o simþire, o trãire abandonatã.
De aceea selectãm ºi abordãm  acele cântece, care pun în valoare virtuþile neamului, chipul þãrii ºi asemãnarea
ei.”(Angela Moldovan)

Oare despre Eminescu s-au spus toate cuvintele de preþ ale limbii române?! Pentru români, Eminescu este
poetul „de acum” ºi „de aici”, depãºind veacul sãu, ºi trãind într-o perpetuã actualitate, în lumina lui înãlþându-
se ºi L. Blaga ºi G. Bacovia, Nichita Stãnescu ºi aproape toþi ceilalþi, care se înscriu în sistemul de valori.
Eminescu a fãcut „ca toatã literatura acestui secol sã evolueze sub auspiciile geniului sãu, iar forma înfãptuitã
de el ºi acordatã limbii naþionale, sã devinã punct de plecare pentru întreaga dezvoltare ulterioarã a cugetãrii
româneºti”. Din frumuseþea expresivã  ºi înãlþarea filozoficã, vine influenþa copleºitoare a poetului. Condiþia
pe care a dat-o Eminescu poeziei româneºti a fost de iradiere spre universalitate prin „sublimele îngustimi”
spune George Cãlinescu.

Mihai Eminescu reprezintã în poezia românã un dublu reper: de valoare luatã în ABSOLUTUL NAÞIONAL
ºi de valoare luatã în universalitate, care îl aºeazã printre puþinele spirite complete ale omenirii: DANTE,
GOETHE, VICTOR HUGO.

El a croit epocii o mãsurã esteticã ºi umanã, apariþia lui Eminescu  în literaturã având legãturã cu procesul

Mihai Eminescu – poet naþional ºi
universal

(continuare în pag. 12)
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(urmare din pagina 11)

de renaºtere româneascã de dupã  UNIREA de la 1859, când cultura, limba
ºi literatura se redimensioneazã, poetul se formeazã ºi creeazã în strânsã legãturã
cu ceea ce s-a numit „spiritul junimist”.

Personalitatea copleºitoare a lui Eminescu l-a fãcut pe Titu Maiorescu sã-i
intuiascã genialitatea ºi sã participe încã din timpul vieþii la constituirea mitului
eminescian. Eminescu a fost un om al timpului modern spune Titu Maiorescu.
Din aceastã atitudine derivã  impresionanta sa culturã de nivel european,
cunoscând operele impresionante ale literaturii antice ºi moderne, îi ºtia, ºi nu
ca amator pe PLATON ºi KANT, pe SCHOPENHAUER, putea da socotealã
de marii poeþi ai lumii ºi era iniþiat în miturile indiene ºi creºtine, deþinea
informaþii complete despre limba, istoria ºi literatura românã. Având o bogãþie
a fondului cultural, foarte puþini poeþi contemporani îi stau alãturi prin
individualitatea, intelectualitatea ºi erudiþia sa. Încã din EPIGONII – poezia
sa pragmaticã, Eminescu admirã nu numai literatura militantã, dar mai ales,
pe acei „poeþi care au scris o limbã ca un fagure de miere”. Limba veche este
consideratã de Eminescu ca „temelie pentru toate noile ei deveniri” în strategia
de a turna în formã nouã „limba veche ºi-nþeleaptã”.

Limbajul poetic trebuie sã porneascã de la izvoare: de la poezia popularã ºi
de la vechile texte care conservaserã formele cele mai rezistente ale limbii
române. Poezia eminescianã este sugestivã pentru ceea ce înseamnã atitudinea
creatoare, faþã de literatura popularã, în ceea ce numim „folclorul savant”.
Versurile din doina bihoreanã, gãsite în caietele lui MIRON POMPILIU, se
transformã în sclipire de armonie  superioarã prin ALTERAÞII, RIME
INTERIOARE, sau MONORIME:

„Ia, eu fac ce fac demult/ Iarna viscolul ascult/ Crengile-mi rupându-le/
Apele-astupându-le/ Troienind cãrãrile/ ªi gonind cântãrile.//”

În Scrisoarea a III-a întâlnim forme arhaice de stil cronicãresc, în care
bãtrânul voievod îºi enumerã principiile  neatârnãrii, într-o cadenþã de mit
etern remarcabilã: „ºi nu voi ca sã mã laud, nici nu voi sã te-nspãimânt/ Cum
venirã se fãcurã toþi o apã ºi-un pãmânt.//”

Toate cuvintele lui Eminescu se încarcã de sensibilitate, „izbutind sã dilate
puterea evocatoare a limbii române, capacitatea de a picta imagini ºi de a realiza
un fond de armonie muzicalã, care rãmâne virtutea cea mai înaltã a acestui limbaj:
„Adormind de armonia/ Codrului bãtut de gânduri/ Flori de tei deasupra noastrã/
O sã cadã rânduri, rânduri.//”

Acesta este instrumentul cu care Eminescu ºi-a construit ºi fixat în eternitate
spiritul românesc – opera sa, care la rândul ei a statornicit înfãþiºarea limbii
române – consideratã ca cea mai importantã reformã lingvisticã din literatura
modernã. Opera lui Eminescu îºi articuleazã universul în jurul câtorva motive
esenþiale ce constituie „ipoteze lirice ale aceleiaºi priviri asupra omului ca
fiinþã cosmicã sau terestrã, a omului ca fiinþã socialã sau intimã”.

Opera poetului trãdeazã aspiraþia spre grandios, ceea ce numai la Goethe
întâlnim, iar existenþa timpului cosmic, istoric, iubire este gânditã la Eminescu
în mod superior, dintr-o motivaþie filozoficã. Tonalitatea elegiacã din meditaþia
REVEDERE  se naºte prin raportarea posibilitãþii omeneºti la realitatea temporalã
ºi spaþialã, dupã formula kantianã a relaþiei STATIC – DINAMIC: „Numai omu-
i schimbãtor/ Pe pãmânt rãtãcitor/ Iar noi locului ne þinem/ Cum am fost aºa
rãmânem.//”

Acelaºi raport transferat în Luceafãrul capãtã o caracteristicã: aceea a
incompatibilitãþii omului de geniu cu lumea limitatã a muritorilor de rând: „Ei
au doar stele cu noroc/ ªi prigoniri deºarte/ Noi nu avem nici timp, nici loc/ ªi
nu cunoaºtem moarte.//”

Ca mare romantic, Eminescu se împlineºte prin cele douã motive: Natura
ºi dragostea. Întâlnim în natura lui Eminescu rusticul, primitivul ºi somnolenþa
vegetativã. Dupã legea corespondenþelor, Eminescu cântã natura, lacul, izvoarele
– natura fiind privitã ca mediu ocrotitor: „Vino-n codru la izvorul/ Care tremurã
pe prund/ Unde prispa cea de brazde/ Crengi plecate o ascund.//”

În elegii, Natura este mai sãracã, mai devastatã de suferinþã, asemeni
sufletului poetului, plopii sunt fãrã soþ, ulicioara pustie, rândunelele se duc ºi
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bruma se aºeazã peste vii. Femeia cântatã de poet este o copie imperfectã a unui ideal
nerealizabil. Ea, care a ratat ºansa de a intra prin iubire în cercul nemuritor al existenþei
poetului, poate fi simbolic asociatã chiar ºi cu VENERA!

Opera poetului este o sintezã a lirismului, prin direcþiile poetice ºi filozofice
naþionale ºi europene ºi îºi are locul nu numai în literatura noastrã, ci ºi în cea
universalã. Creaþia poetului nepereche, din perspectiva universalitãþii, ne determinã
sã ne oprim la câteva argumente care-l definesc ca pe unul dintre cei mai mari poeþi
ai lumii: Eminescu a înãlþat romantismul pânã la ultima treaptã a desãvârºirii, este
cel mai mare poet „al departelui”, priveºte lucrurile „de foarte sus” ºi de „foarte
departe”, este primul mare poet din afara sferei germane, în opera cãruia se poate
urmãri pãtrunderea metafizicii lui Kant sau a lui Schopenhauer, îºi  depãºeºte epoca
prin raþionamentul creaþiei sale, asimileazã clasicismul ºi romantismul într-o formulã
nouã, deschizând drum curentelor de la sfârºitul secolului al XIX-lea, deci îl privim
nu numai ca precursor în reforma limbii române, dar ºi în dezvoltarea curentelor din
literatura universalã. La fiecare aniversare a venirii pe lume a poetului, cât ºi la
fiecare 15  iunie, data intrãrii sale în nefiinþã, se adaugã încã un an în existenþa sa
eternã. Opera lui Eminescu are destinul marilor scrieri ale literaturii universale.
Versurile sale cãlãtoresc în timp, exprimând mereu în alt mod, spiritul lumii. Mesajul
lor capãtã noi ºi noi înþelesuri, ca ale marilor Adevãruri etern-valabile în timpul ºi
spaþiul umanitãþii. Eugen Lovinescu stabilea premoniþial  ºi definitiv, locul marelui
poet în literatura românã ºi universalã: „Un fulger a despicat cerul în douã: o nouã
literaturã începu”. Au existat oameni geniali cu merite mari pentru cultura româneascã,
merite aproape necunoscute. Nu putem rãmâne indiferenþi  faþã de aceºti oameni.
Astfel, Mãrgãrita  Miller Verghi, care prin imensa-i sensibilitate, avea repulsie
înnãscutã faþã de duritate, violenþã, nedreptate, minciunã, a fost prima traducãtoare
a versurilor  lui Eminescu în limba francezã, traducãtoarea multor piese de
Shakespeare în româneºte, în vremea când existau puþine traduceri ale lui Shakespeare,
într-o limbã aproape neformatã. Ea a tradus sonetele lui Browning ºi lucru ºi mai
însemnat, a alcãtuit primul volum de artã româneascã „Izvoare strãmoºeºti”, editat
admirabil ºi trimis peste hotare.

Zilnic trebuie sã facem efortul de a ne modela cu sinceritate ºi tenacitate cãci
„Pilda, oricât ar fi ea de mutã, este unul din cei mai puternici dascãli din lume,  iar
omul nu este niciodatã complet, existenþa sa rezidã în devenire.” Prin multã muncã,
efort, dãruire, autoeducaþie, omul trebuie sã sape  în adâncurile fiinþei sale, pânã în
cele mai tainice ascunziºuri pentru a descoperi chemarea  ºi calea de a  smulge ceva
din nemãrginirea acestei lumi: „Sapã, frate, sapã, sapã/ Pânã când vei da de apã.//”
(Lucian Blaga) Trebuie sã vrei// Dar asta nu-i destul// Trebuie sã poþi/ Trebuie
multã, multã muncã.//” (Marin Sorescu) Se pare cã SOCRATE, dupã ce ºi-a încheiat
cugetãrile, continuã sã trãiascã, iar oamenii conºtientizeazã  cã fãrã muncã neobositã
a frunzelor intrãm în penurie de oxigen.

Ziarul Timpul din decembrie 1877, dezvãluie spiritul naþional ºi PREVIZIUNEA
GENIULUI: „Oare cum a putut Eminescu în 1877 sã descrie cu atâta precizie, ce vedem
azi în România noastrã?!! Cine a ajuns în PARLAMENT? Þãrani? Nu sunt, proprietari
nu sunt, învãþaþi nici cât negru sub unghie, fabricanþi numai de PALAVRE, meseriaºi nu
sunt, breaslã cinstitã nu au, ce sunt dar?  Uzurpatori, demagogi, capete deºerte, leneºi
care trãiesc din sudoarea  poporului fãrã a o compensa prin nimic, ciocoi, boieraºi ºi
fuduli: oameni de stat care nu pot justifica  nici sãvârºirea ºcolii primare, ADVOCAÞI
fãrã ºtirea lui Dumnezeu, pictori orbi ºi sculptori fãrã mâini, legiuitori recrutaþi din stâlpi
de cafenele, jucãtori de cãrþi ºi oameni cu darul beþiei, caraghioºi. Iatã, banda ocultã care
guverneazã azi România! (Ziarul Timpul,  dec. 1877)

Gândind la râurile de oameni care au trãit pe Pãmânt, îmbrãþiºând Pãmântul cu
gândurile lor bune, mã întreb în sinea mea ca în poveste: a pãstorit vreodatã peste
lume liniºtea ºi pacea Pãmântului?!!! ªi astãzi oamenii cu glagorie murmurã versurile
lui Eminescu: „Gloria-i închipuirea/ Ce o mie de nebuni idolului lor închinã,/ Numind
mare pe-un pitic/ Ce-o bãºicã e de spunã/ Într-un secol de nimic.”

Iar eu cu dor aduc elogiu poetului nepereche: „Cu pleoapa timpului  mã învelesc/
Te caut Luceafãr iubit între stele;/ În suflet, ochii de jãratic þi-i adãpostesc/ ªi sub
umbrela genelor mele:/ Din ochii tãi plini de scântei/ Curg boabe de rouã,/ Ce-au
rãmas sub vechiul tei/ Umplându-mi palmele amândouã.”

Orice cuvânt rãspicat

în ce-l priveºte presupune

riscul banalitãþii ºi al

decolorãrii, ca în formula-

rea adevãrurilor esenþiale;

orice ºoaptã, sorã a

muþeniei, trezeºte spaima

vinovãþiei, cãci Eminescu

ne este strãmoº de obºte

absolut ºi nici un român nu

se poate sustrage celestei lui descendenþe: Eminescu

rãmâne fatalitatea noastrã. Cautã-l printre sfinþi ºi ai

sã-l întâlneºti, dar mai înainte de a-i afla lumina ºi de

a-l iubi, vei sângera în spinii cununii lui purtate, bob

de mac þi se va face inima când îþi va izbi privirea

dilacerata lui carne de Iov la porþi nepãsãtoare, îþi va

trebui aripã îngheþatã de acvilã ca sã planezi peste

abisul durerilor lui. Va trebui sã nu uiþi nici o clipã cã

el este Durerea Româneascã. Existã o încercare

Eminescu, probã de suflet heraklean; abia dupã

înfrângerea ei simþi iubirea ca pe un drept.

În mod paradoxal, opera lui e vãzutã cu atât mai

clar cu cât este vãzutã mai de sus. Reflecþia privitoare

la specificul ei naþional nu se urzeºte atât printr-o

tãieturã frontalã în inefabilul etniei noastre, cât prin

aruncarea unui fulger în susul ei, care sã strãlumineze

viaþa în timp a neamului, deci prin regeneratoarea

regresiune în arhaic, de unde ni se comunicã mesajul

înfiorat al adâncimii. Eminescu este poetul mileniilor

româneºti, în numãr de douã, lãsându-le de o parte pe

cele nenumãrabile. Ideea de succesiune prin dreptul

sacru la timp ºi de sol al vechimii dã un farmec grav

ºi-i încifreazã melancoliile. Pentru împãratul-poet,

stelele bat în lac pentru a-i lumina adâncul nu suprafaþa,

împãratul poet se cutremurã descoperind din ce imense

depãrtãri temporale i s-au ivit în suflet atât cânturile

(Din ce noian îndepãrta/ Au rãsãrit în mine!) cât ºi

iubirea mistuitoare (Cãci te iubeam cu ochi pãgâni/

ªi plini de suferinþi,/ Ce mi-i lãsarã din bãtrâni/ Pãrinþii

din pãrinþi)...

Undã a infinitului românesc, poezia lui Eminescu

se capteazã prin revelaþie, ca în cele sfinte. Dincolo de

valoarea în sine, ea are valoare de descoperire, de cãtre

fiecare ºi în orice secundã, astfel cã totdeauna e alta

deºi rãmâne aceeaºi: în asta îi stã eternitatea. Cautã

spre ea ori de câte ori nu te mai regãseºti, ori de câte

ori þi-a scãzut sufletul ºi te simþi sãrac ºi pierit, în

înserãrile grãbite ºi în preatãrãgãnarea zorilor.

Recuperatoare, poezia lui te va restitui intact dupã

pierdere, continuu dupã seisme, totdeauna mai pur,

mai dulce, mai bun. Ca soarele de dupã ploaie ºi sufletul

de dupã plâns. Iar dacã nu ai suflet ori þi l-ai pierdut,

cedeazã o clipã ºi, frângându-þi împietrirea, oferã-i

un avans de credit, citeºte-l ºi-þi vei recãpãta sufletul

pentru veºnicie. ªi nu te feri sã fii duios, cãci totdeauna

sara pe deal buciumul sunã cu jale...

(vol. „Gaurã-n cer”, Editura Athena, 1997)

C.D. Zeletin

Necontenit, EMINESCU
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ACCENTE

Singurãtatea

þãrii mele

Întotdeauna m-am întrebat,

mic fiind, oare ce fac sfinþii în
bisericã atunci când rãmân
singuri?

Poate de aceea mai târziu, în
mod tainic, am simþit din toatã
inima mea, cã sufletul acestui
popor, aruncat în lume ºi mângâiat
doar de Marea Neagrã, s-a aflat
întotdeauna într-o tragicã
pãrãsire, semãnând cu acea liniºte
pãtrunsã de o adâncã tristeþe ce se
aºterne întotdeauna în biserica
rãmasã singurã dupã slujbã, doar
cu Iisus Hristos, rãstignit pe cruce,

pãrãsit parcã încã o datã de toþi ºi privit de ochii speriaþi
ºi triºti ai sfinþilor, ce nu pot veni sã-l ajute.

Singurãtatea e ca un amurg sufletesc în care despãrþirile
devin ireversibile. Singurãtatea unui om, e acel vid

sufletesc ce încã mai pretinde cã trãieºte! Dar
singurãtatea unui popor? Corabie ce nu-ºi mai aflã þãrmul,
sortitã sã pluteascã la infinit pe valurile amãgitoare ºi
periculoase. Singurãtatea de azi a poporului român, mai
tristã ºi mai dureroasã ca oricând! Sub ochii noºtri
adormiþi de indiferenþã, respirã încã, cum mai poate, un
neam ales!

O agonie tulburãtoare, ca un reqviem cutremurãtor
auzit doar de îngeri. Ce popor aparte, acest popor român,
ce-ºi murmurã atât de discret, sub zgomotul lumii de azi,
destinul lui din ce în ce mai tragic...

Început de secol ca un amurg al omenirii. Prin
întunericul lui câteodatã mai rãzbat strãfulgerãri de
credinþã, ce vin din bezna istoriei ca sã-i lumineze fiinþa.

Dan Puric

Imediat dupã înfãptuirea Marii Uniri, istoricul Ioan
Lupaº, fãcând niºte cercetãri de documentare în Ardeal,
despre cum mai trãieºte amintirea lui Horea ºi a
tovarãºilor sãi în sufletul moþilor, a intrat într-un sat de
munte, unde printre alþii a putut sta de vorbã ºi cu o
bãtrânicã ca sã-i spunã ce ºtie ea.

„– Ce sã ºtiu, maicã? Bag samã numai un ceas sã fi
zãbovit Horea ºi venea Româneanul nostru, Crãiºorul
Iancu ºi mi-l salva ºi pe el!”.

Aºa a rãspuns bãtrânica! Pentru ea timpul lung ºi
dureros al istoriei era doar cât un braþ de om întins de la
un martir la altul, atât cât sã poatã sã se salveze reciproc
ºi-apoi, dimpreunã, biata þara asta de la destinul nefast
ce i-a fost hãrãzit. Deci Horea mai trebuia sã aºtepte un
pic, atât cât sã poatã fi salvat nu de o instanþã lumeascã,
de un ordin imperial de revocare a pedepsei cumplite, ci
tot de cãtre unul de-al lui, un martir român, þãranul acestui
neam care merge desculþ pe „rãmãºiþa” aia de infinit
rãmasã între viaþã ºi Dumnezeu, ducând pe umeri, pe
cont propriu, nobila povarã de a fi român!

Singularã prin totul, de la dimensiuni, aspect grafic ºi

conþinut, „Certitudinea” este o publicaþie care, de opt ani
încoace, de când a apãrut s-a dovedit a fi o tribunã prin
care sunt readuse în actualitate idei, gânduri, opinii ale
lui Mihai Eminescu, demonstrându-se, în fond, ceea ce
marele poet scria în Glossã: „Toate-s vechi ºi nouã toate”.

O gazetã care are înscris pe un generic cuvintele, mai
mult decât testamentare ale Luceafãrului: „Suntem
români ºi punctum!”. Poetul este acum „coordonator
spiritual ºi moral”. O noutate în presa româneascã, dupã
cum tot o noutate o reprezintã ºi colegiul de redacþie,
alcãtuit din Vasile Alecsandri, Eudoxiu Hurmuzachi,
Nicolae Densuºianu, I.L. Caragiale, George Coºbuc, Sever
Bocu, Aurel C. Popovici, Vasile Pârvan, Nae Ionescu,
Nicolae Iorga, Pamfil ªeicaru, Cezar Ivãnescu, Dan
Mihãescu, Ciprian Chirvasiu, Lazãr Lãdariu, Constantin
Cojocaru, Nicolae Dabija – într-un cuvânt intelectuali,
literaþi, filozofi, ziariºti etc. – personalitãþi care ºi-au
manifestat (cei care nu mai sunt), îºi manifestã (cei care
sunt în viaþã) patriotismul ºi aderarea la marile ºi
înãlþãtoarele idealuri româneºti dintotdeauna.

Meritul editorilor „Certitudinii” este cu atât mai mare
cu cât articolele publicate sunt puse în slujba adevãrului,
adevãr pânã nu demult spus ºi scris fie trunchiat, fie doar
pe jumãtate. Iatã, acum avem o publicaþie de o
incomensurabilã valoare, mai ales pentru mai noile
generaþii care pânã în 1989 n-au avut acces la informaþia
completã asupra marilor probleme ale istoriei ºi societãþii
româneºti.

Orice s-a spus ori se va spune despre „Certitudinea”,
aceasta este o publicaþie de mare ºi larg interes, mai ales
azi, când pentru unii dintre compatrioþii noºtri, deveniþi
peste noapte europeniºti, internaþionaliºti, uneori
propagatori ai unor idei contrare spiritului românesc,
evitã sau mai vorbesc doar pe ocolite despre patrie ºi
patriotism.

ªi ca sã nu se creadã cã facem lobby fãrã argumente,
iatã câteva din titlurile cuprinse în cel mai recent numãr
al publicaþiei (153) care ne-a parvenit la redacþie:
Sacralitatea unui simbol ºi eternitatea gândacilor de
bucãtãrie (autor Miron Manega, cel care scrie între
altele): «Nu cred cã existã în România o personalitate
mai contestatã, mai denigratã sau mai profanatã, de-a

lungul întregii sale posteritãþi, ca Mihai Eminescu.
Explicaþia este, în esenþã, foarte simplã. Sacralitatea
stârneºte demonii. Stârneºte ura. O urã visceralã,
furibundã, patologicã. Dar cum un simbol de anvergura
ºi forþa lui Mihai Eminescu nu poate fi demolat de nimeni
ºi de nimic, haitele de denigratori au gãsit soluþia
profanãrii, murdãririi cu orice preþ ºi pe orice cale a
simbolului pe care-l reprezintã, adicã acela de „om deplin
al culturii româneºti”» (Constantin Noica), Dosarele de
interdicþie ºi moartea lui Eminescu (Miron Manega),
Eminescu, cel mai mare ºi mai convins reacþionar al
românilor (Aurel C. Popovici, 1963-1917), Mihai
Eminescu în faþa justiþiei maghiare de la Pesta, pentru
articolele din „Federaþiunea” (Ionel Novac), Eminescu
– educatorul neamului românesc (Simion Mehedinþi),
Observaþii asupra dosarelor 968/28.06.1893 ºi 645/
24.03.1889 privind interdicþia lui Eminescu (prof. univ.
Florin Cristian Gheorghe, prof. univ. Tiberiu Sircu),
Scrisoarea doctorului Obersteiner cãtre Maiorescu.

Nu în ultimul rând este de menþionat publicarea piesei de
teatru într-un act ºi patru scene intitulatã Aceºti netrebnici
care ne conduc, de Miron Manega, conceputã ca un dialog
între Eminescu ºi un ziarist. Aflãm cã pe 15 ianuarie a.c. a
avut loc ºi premiera acesteia la Teatrul Elisabeta. Regretãm
cã n-am fost acolo, dar sperãm cã spectacolul se va relua ºi

vom fi ºi noi anunþaþi din vreme.

„Certitudinea”, o tribunã a adevãrului
istoric ºi a patriotismului

(Fl. Popescu)

Întrunirile Cenaclului „Catacomba” sunt, de regulã,

momente de prieteneascã regãsire ºi onestã relevare a

recentelor împliniri literare ºi artistice ale participanþilor.

ªedinþa din decembrie 2023 a avut un caracter oarecum

festiv, determinat de trecerea la noul an de activitate. La

ora anunþatã (1200, mai devreme ca de obicei), sala fiind

plinã, criticul Florentin Popescu a prezentat pe scurt, o

posibilã dare de seamã ºi intenþiile apropiate. Ca ºi când

ar fi fost o înþelegere, a preluat iniþiativa celãlalt critic

literar, Emil Lungeanu. Elegant, într-un costum

impecabil, sobru ca întotdeauna, a prezentat cartea de

prozã scurtã: „Colivia cu întortocheri” a scriitorului

Vasile Szolga, cel care, cu puþin înainte, o fãcuse cadou

celor prezenþi, „uitând” sã menþioneze cã e vorba de cea

de a 20-a apariþie personalã. Vorbind despre aceste

„tablouri mari în rame mici” ale lui Vasile Szolga, Emil

Lungeanu face aluzie la talentul artistic al scriitorului

ºi-ºi dezvãluie vocaþia de cronicar plastic, „trãdat” în

poemul „Anotimpuri” din Colecþia de varã (Editura

Kafka, 2023), referindu-se la pictura colegei noastre Dalia

Bialcovski. „Un acelaºi tablou – scrie poetul – e de

fiecare datã un alt anotimp/ unul cu totul ºi cu totul nou/

Eu vãd picturile dumneaei/ ca printr-o gârlã ce fierbe

sub soare/ (...)”.

ªi Emil Lungeanu ne-a dãruit acum trei volume proprii

de versuri: „Colecþia de varã” (amintitã), „Colecþia de

toamnã” ºi „Zorii zilei”. ªi parcã ar fi fost o înþelegere,

doamna Mihaela Albu, noul oaspete, a repetat gestul,

oferind exemplare din numãrul 4 al revistei „Luminã

linã/Gracious Light”, al cãrei redactor ºef este, pentru

România, împreunã cu alte publicaþii destinate autorilor

din diaspora, pe care le pãstoreºte cu autoritate

profesionalã. Suntem bucuroºi sã aflãm în paginile

acestora numele unor membrii ai cenaclului

„Catacomba”. Cum se întâmplã ºi acum, când criticul

braºovean Florin ªindrilaru dã „dezlegare” maistrului

tipograf Marcela Marica sã ne distribuie câte un

exemplar din lucrarea sa, tipãritã aici, la RAWEX COMS,

„Chiriaºul secundei. Dare de seamã”, care include cronici

catacombiste. Gest asemãnãtor din partea scriitorului

Ovidiu Marian, în urma cãruia ne alegem cu cartea sa de

memorii „Oraºul dupã asfinþit”.

O fotografie adusã de prietenul nostru, ing. ªtefan

Crudu, de la Bolintin Vale, reînvie amintiri de la

reuniunile literare din ograda regretatului scriitor

Dumitru Dumitricã, în urmã cu patru decenii. Prilej pentru

profesorul universitar Gheorghe Þiclete ºi companionul

sãu Geo Cãlugãru (mândru sã poarte o preþioasã cãciulã

de nurcã) sã întreþinã poveºtile cu scriitori, ascultaþi cu

interes de Ninel Popescu, Costel Pãun, Vasile Rãvescu,

Tudor Meiloiu, la concurenþã, mai înainte, cu Ioan Roºca

ºi Florentin Popescu, întorºi recent de la un pelerinaj la

Muntele Athos, „sâcâiþi” de numeroase întrebãri ale lui

ªerban Codrin ºi Vladimir Udrescu.

Venitã mai târziu, familia Gîju se introduce uºor în

atmosferã, micuþul Ionuþ fãcându-ºi „atelierul de joacã”

din ºtraifurile gãsite la „ghilotina” Marcelinei, arãtând

inventivitate ºi cuminþenie. Cu siguranþã, va deveni ºi el

„prietenul” doamnei Raluca Tudor, ca ºi alþi tineri ºi copii

care descoperã aici editura lui Pisi, speranþa pentru viitor

a „patroanei” ºi, de ce nu, a „Catacombei”.

Telefoanele sunã frecvent. Mihai Jingulescu noteazã

conºtiincios ce i se comunicã. Adrian Bucurescu abia

„mâine” iese din spital, Passionaria Stoicescu, frenetica

Passion, „e prea departe ca sã ajungã la timp”, la fel

domnul Constantin Lupeanu, care sunã de la Valea

Brazilor. Titus Vîjeu e reþinut de lucrãri o gripã care a

venit pe neaºteptate. Din Spania, de la Alicante, ne

transmite felicitãri ºi urãri de bine pentru noul an,

fotoreporterul Gabriel Leancu, colaborator, ani buni, al

multora dintre catacombiºti. Freneticul „pãlmaº cu

condeiul”, Ion Andreiþã, absent din pricina unor probleme

de sãnãtate, solicitã, ºi va primi, informaþii ºi materiale

tipãrite de la ºedinþa de cenaclu.

Am tras tot timpul cu ochiul la domnul George Corbu,

care ºi-a notat mereu ceva în carnet. Bãnuiam cã va

pregãti replica la volumul de „Epigrame cu materialul

clientului ºi alte ºotii versificate” al lui Florentin Popescu,

pe care acesta l-a difuzat discret, înainte de discuþii.

Niciun cuvânt. I-am pregãtit noi o replicã, „dregând” un

catren mai vechi:

Corbul îºi ascute ghiara/ La peniþa-i neuscatã./ Asta

pânã când, o datã,/ S-o trezi în mine fiara!

La fel de discreþi (superstiþioºi!?), Elisabeta Iosif ºi

prof. univ. N. Constantinescu, care ne-au deconspirat din

materialele predate acum editoarei Raluca Tudor.

Cum sãrbãtoarea Crãciunului era aproape, Irina Gîju

ne-a fericit cu un grupaj de colinde, cum numai un

pasionat de tradiþii populare, cu voce de înger, e capabil

sã impresioneze profund.

„Catacomba” – ºedinþã aproape festivã

Don Basilio
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ARTE PLASTICE LA KM 0

 Victor Brauner ºi chirurgia
suprarealului

Epoca “desãvârºirilor e sfârºitã. Acum a sunat ceasul tuturor

încercãrilor îndrãzneþe, fie chiar cele mai absurde.” îºi anunþa cititorii, în
1924, Ilarie Voronca, incriminând eºuarea artei pe tãrâmul frivol ºi lenevos
al simplei plãceri vizuale. “Artistul e înainte de toate inventator”, iar
opera lui, “înainte de a fi meºteºug, e pasiune”. În aceastã familie, a
creatorilor ce îndrãznesc sã “zgârie sângeros scoarþa veacului” salvând
arta “de înecul platitudinii”, avea sã fie adoptat tânãrul pictor care îi
inspirase pledoaria inclusã în articolul de întâmpinare a primei sale
expoziþii – Victor Brauner.

Însãºi publicaþia servind drept rampã explozivului comentariu, revista
“75 HP” era cutezãtoarea inovaþie a celor doi, plasticianul ºi scriitorul,

prin manifestul ce contopea grafica ºi poezia într-un corp cu proprie vibraþie: “pictopoezia”. Chiar
apãrutã în numãr unic, avea sã infuzeze o subtilã
moºtenire esteticã, transformând cuvântul în semn
plastic. Spre deosebire de nihilismul dada-ist, care o
precedase în privinþa spargerii barierelor, “75 HP”
nãzuia spre reformulãri cu dezvoltare organicã.
Paginile ei reproduceau, în sprijinul afirmaþiilor, o parte
dintre cele 50 de lucrãri ale pictorului, ce urmau sã fie
prezente, aºa cum semnala invitaþia, pe simezele de la
Maison d’Art, în Bucureºti. Plãsmuiri de tip sintetic,
constructiviste (între acestea autodefinite
“pictopoetice” fiind cele cu inserþie de text) ori
interpretãri ale ecourilor expresioniste, toate vãdeau
ataºamentul sãu timpuriu faþã de curentele ce
revoluþionau arta europeanã. Un ataºament vizibil din
timpul studiilor începute în 1919 la ªcoala Naþionalã
de Arte Frumoase din capitalã, sub îndrumarea lui
Costin Petrescu ºi soldat cu întreruperea lor
intempestivã.

La cei 21 de ani Victor Brauner se lansa, trãind intens
anul 1924, deopotrivã prin participarea la prima
manifestare a avangardei româneºti cu prezenþã
internaþionalã, organizatã sub auspiciile revistei
“Contimporanul”, alãturi de Marcel Iancu, M. H. Maxy,
C. Brâncuºi, Hans Arp sau Paul Klee. Devine lesne de

înþeles alegerea Muzeului Naþional de Artã de a marca, în 2024, un veac de la debutul afirmãrii sale,
reconstituindu-i documentat parcursul devenirii plastice în cuprinzãtoarea expoziþie, deschisã pânã la
30 aprilie: “Victor Brauner. Între oniric ºi ocult”.

Concentratã asupra nucleului definitoriu al creaþiei sale, arealul suprarealist, expunerea oferã surpriza
faimosului “Autoportret” cu un ochi sfâºiat, pictatã în 1931 ºi aparþinând Centrului Pompidou. Mica
lucrare monocromã, realizatã pe lemn, a stârnit un viu interes, rãsfrânt ºi asupra unor pânze, privind
capacitatea premonitorie a pictorului, care va suferi într-adevãr pierderea ochiului stâng în urma unui
accident, peste 7 ani, tot la Paris. Vizitase oraºul dupã
ce André Breton publicase “Manifeste surréaliste”
(1924), actul constitutiv al miºcãrii. Va reveni între
1930-1935, dar se va stabili definitiv în Franþa chiar în
anul mutilãrii sale. Aderase deja la aceastã grupare (din
1932) al cãrei liant era tocmai sondarea
subconºtientului, eliberarea sub dicteul momentului a
fragmentelor de vis sau gând, în incoerenþa lor fireascã.
Pare o afinitate naturalã pentru artistul introvertit,
nãscut în poala dintre înãlþimile moldave, la Piatra
Neamþ, în 1903, moºtenind firea visãtoare a mamei ºi
puternic impresionat de practicile spiritiste ale tatãlui
ºi ale epocii.

Ceea ce îl individualizeazã pe acest hipersensibil, cu
privire melancolicã, exaltat în intimitatea creaþiei, cu
antene întinse cãtre toate domeniile oculte, este
inconºtienta necesitate de pãtrundere ºi stãpânire logicã
a percepþiilor. De aici vastele cunoºtinþe ezoterice, ca
ºi toate simbolurile care populeazã spaþiul pictural cu
sensuri bine determinate. Între elementele obsesive,
ochiul acapareazã valenþe hiperbolice. E instrumentul
privilegiat al cunoaºterii vizuale, mentale ºi spirituale,
uneori chiar al stocãrii memoriei afective, precum în
“Compoziþie cu portret” (1937), amplasat fie deasupra
organicului, în varii puncte de observaþie, fie dimpotrivã inclus în structura lui. Înrudite cu acesta,
coarnele þâºnesc deseori din locul destinat vãzului cãtre strãpungerea lumii sau ca atribut feminin,
intuitiv, cãtre captarea ei. O lume pe care o supune analizei critice, în plan social, erotic, uman, cu
tãioasã luciditate, infiltratã de umor. Personajele sale, evolueazã treptat din fiinþe recognoscibile anatomic,
reprezentate figurativ, în sugestii schematizate cu o moliciune lipsitã de osaturã; apoi în mecanisme
acþionabile prin pedale ºi pârghii într-un spaþiu fãrã perspectivã, violentate de un întreg arsenal de
obiecte cauzatoare de rãni deschise; nu în ultimul rând creaturi compozite, elaborate prin îmbinãri
animaliere ºi de regn; pentru a atinge în final etapa ultimã, aceea a figurilor arhetipale sau a
bidimensionalului formelor decupate, clare, limpezite, reprezentate din profil.

Una dintre reuºitele perioadei, “Lumina neagrã” (1964, colecþia Anca Vlad), izbuteºte o reconciliere
cu sine de mare rafinament. E ºi o formã de acceptare maturã a propriei cerebralitãþi, pe care a repudiat-
o odatã cu renunþarea la constructivism, deºi a rãzbãtut în nevoia de clarificare prin texte abia grafiate,
amintind pictopoezia. “Chiar înghiþit de fantasme, întunericul din interior îºi are calea spre luminã”,
pare a ºopti glasul pânzei.

File de istorie
(X)

ªpiþul este piesa din setul de atelier

al dãlþilor care se foloseºte cel mai mult,
în general, în proporþie de 90%. Este fãcut
dintr-o barã cilindricã din fier oþelit,
lungã de 30 de centimetri, groasã de unu

ºi ascuþitã în patru muchii piramidale la un capãt. Doar prin ascuþitul
în acest fel se poate ciopli piatra. Cel cu vârful ca andreaua, este total
ineficient. Piatra nu-ºi poate modela structura ca metalul, când este
împuns cu domul. Muchiile vârfului sunt profilate doar pentru tãiere
sau rupere, ºi numai prin intermediul lor ºpiþul poate disloca material.
Cãlitul sculei se face numai la vârf. Capãtul opus trebuie sã preia
elastic ºocul izbirii cu ciocanul, motiv pentru care se ºi formeazã
aici, un fel de cap, aºa cum are cuiul sau pironul. Cãlitul doar la vârf
se aplicã, de fapt, oricãreia din dãlþi. Altminteri, necãlite, se turtesc la
impactul cu piatra, iar cãlite în totalitate, se pot rupe în bucãþi în
timpul cioplitului, situaþie care implicã uneori deteriorarea lucrãrii,
accidentarea omului, ºi în mod cert, ratarea instrumentului de lucru.
Solicitat aproape continuu, ºpiþul se uzeazã repede, pentru cã-ºi pierde
mereu din lungime la ambele capete. Din vârf prin tocire, ºi la polul
opus, prin permanentã turtire datoratã bãtãii cu ciocanul. În general,
un cioplitor cu experienþã are în dotare 100 de ºpiþuri.

Actualmente toate atelierele de cioplitãrie îºi confecþioneazã
ºpiþurile în atelierele proprii, din arcuri rupte de maºini. Oþelul este
de bunã calitate, cu grosimea constantã, ºi oferã orice lungime. Pentru
diametrul sãu de 10-12 mm, se preferã arcul autoturismelor mici.

Þiul, numit în anumite zone ºi chiulumb, este un fel de târnãcop
ascuþit la ambele capete, ca ºpiþul. Mânuit de coadã cu amândouã
mâinile, degroºeazã cu multã hãrnicie cantitãþi mari de piatrã. Preia,
de fapt, munca ºpiþului când este vorba de degroºãri mai serioase.
Nu întâmplãtor este socotit fratele mai mare al acestuia. Cum e
satârul pentru briceag. Are un mare randament la cioplitul pietrei
formate din calcar sedimentar cochilifer. Se foloseºte cu mult succes
la prelucrarea rocii respective din zona Mãgurii Buzãului, unde
este folosit aproape în întregime la orice fel de degroºare,
renunþându-se la ºpiþ. Consideratã în cariere unealta de nelipsit a
cioplitorului, pietrarii buzoieni îl þin în mânã oriunde s-ar deplasa
în ºantier, aºa cum doctorul internist e mereu asociat cu stetoscopul.
Pentru economie de timp ºi de efort profesional, astãzi fierarul
confecþioneazã þiul pe nicovalã, doar reducând din dimensiunea
unui târnãcop, ºi modelându-i la roºu vârfurile de la ambele capete.

Într-un profil mai mic ºi mai delicat, numit pickhammer, unealta
mai este folositã de geologi ºi de inginerii mineri în cercetãrile lor,
iar uneori de alpiniºti ºi de speologi, la escaladãri.

Gradina are mãrimea ºi aspectul unei furculiþe cu dinþii foarte
scurþi. Este fãcutã dintr-o daltã cãreia i s-au crestat pe muchie 7-8
dinþi ascuþiþi, ca tot atâtea vârfuri mici de piramide. Se foloseºte la
mãrunþitul granulaþiei rãmasã pe suprafaþa pietrei în urma ºpiþului
sau a þiului. Aspectul conferit de gradinã începe sã prindã formã
definitivã atât în modelatul plastic al formelor, cât ºi în tratarea
decorativã, planã, a pieselor geometrice folosite în arhitecturã.

Pupãza este unealta care înlocuieºte, cu eforturi ceva mai mari,
dar cu rezultate pe mãsurã, munca efectuatã cu gradina. Are forma
unui topor dotat cu douã tãiºuri, ca o halebardã medievalã folositã
în luptã de Mihai Viteazul. Muchiile din tãiº a uneltei sunt zimþate
cu dinþi, ca o gradinã mai mare. Are coada inseratã pe direcþia
tãiºului, de unde ºi asemãnarea cu pasãrea de pãdure care-i
împrumutã numele. Cioplitul cu chiulumbul sau cu þiul lasã urme
mult mai adânci în piatrã decât ºpiþul. Mânuitã cu douã mâini ca
securea, pupãza rezolvã mult mai eficient decât gradina aducerea
la acelaºi nivel a granulaþiei.

Taracul este un instrument de acelaºi profil ºi mãrime cu pupãza,
folosit în acelaºi sens, ºi cu acelaºi rezultat. Diferenþa constã doar în
implantarea mânerului de lemn perpendicular pe direcþia muchiilor.
Ca la sapa sau grebla de grãdinã. În funcþie de specificul pietrei, de
forma modelatului, dar mai ales de apetenþa cioplitorului pentru
anumite poziþii în timpul lucrului, se foloseºte taracul ori pupãza.

Bucearda este un ciocan de formatul celui de cioplit piatrã, cu
fierul puþin mai lung ºi de douã ori mai greu, cu ambele feþe de
lovire modelate ca la cel de lemn, cu care gospodina bate carnea în
bucãtãrie înainte s-o punã la tigaie. În pãtratul sãu, bucearda nu are
doar 7 sau 8 dinþi cum are gradina ori, cu 2-3 în plus, ca taracul sau
pupãza, ci de tot atâtea ori mai mulþi, respectiv 49 ori 64 de vârfuri
în muchi piramidale. Se foloseºte la mãrunþitul granulaþiei rãmasã
de la ºpiþuit, în situaþia planurilor drepte, cu întinderi mai largi. Ca
mai toate instrumentele cu coadã, este mânuitã cu ambele mâini în
tratarea unor suprafeþe poziþionate orizontal.

(vol. „Cioplitul pietrei. Tehnicitate, mãiestrie, artã”,

Editura Ars Docendi, Bucureºti, 2007)

Urmare în numãrul viitor

Urmare din numãrul trecutDalia Bialcovski

Radu Adrian

Sculptura în piatrã

Unelte pentru
cioplitul manual

al pietrei

Victor Brauner, Luminã neagrã

Victor Brauner, Compoziþie cu portret
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CONSEMNÃRI

Ion Haines,

Lidia Vianu – „CALEIDOSCOP”
Poetã, prozatoare, critic ºi

traducãtor literar, Lidia Vianu
este profesor emerit de literaturã
britanicã modernistã ºi
contemporanã la Universitatea
din Bucureºti, director fondator
al editurii online a Universitãþii
din Bucureºti, Contemporary
Literature Press ºi al revistei
online Translation Café.

A predat cu bursã Fulbright doi
ani, la University of  California
Berkeley ºi State University of

New York Binghamton.
A publicat un roman, cinci volume de poezie ºi o carte

de poezie bilingvã The Wind and the Seagull. Vântul ºi
Pescãruºul. La Mouette et le Vent (Editura Eikon, 2022,)

Caleidoscop este ultima carte (în ordinea apariþiei)
publicatã la aceeaºi editurã în ediþie bilingvã (Eikon,
2023).

Am citit-o cu sufletul la gurã.
Este o carte la care autoarea a lucrat 30 de ani, dovadã

a dorinþei de perfecþiune, o carte care, singurã, poate
aduce gloria unui scriitor.

Am citit cartea cu o mare bucurie.
Este o carte-sintezã a unei vieþi, strãlucitoare din orice

unghi ai privi-o, un „caleidoscop”, aºa cum spune
undeva: „Viaþa mea întreagã este un caleidoscop”.

Caleidoscopul este un „dispozitiv închis într-un
cilindru opac, care formeazã, cu ajutorul unor oglinzi,
imagini simetrice ale câtorva mici piese viu colorate,
aflate la capãtul opus celui prin care se priveºte, imaginile
putând fi variate ºi infinite prin rotirea cilindrului”.

„De Crãciun, Layla mi-a dãruit un caleidoscop. Când
mã uitam la el, parcã mã scufundam în nenumãrate
realitãþi paralele.

N-am iubit nicio altã jucãrie atât de tare. Atunci când
l-am scãpat din mâini, ºapte zile mai târziu, m-am uitat
îndelung la cioburile colorate. Mi-era dor de pietrele
preþioase la care visam în primii mei ani de viaþã.

(...)
Când Alma (fetiþa ei) abia împlinise doi ani, i-am

cumpãrat cinci caleidoscoape... Toate cele cinci
caleidoscoape sunt acum în sertarul biroului meu. Mã
simt în siguranþã cã le ºtiu acolo. Culorile lor sunt
luminile sufletului meu.”

Spre sfârºitul cãrþii, autoarea mãrturiseºte:
„Un Caleidoscop spart, pe care numai eu îl puteam

drege.
Cum anume? Scriindu-l.”
Peste toate, dominã dorinþa de perfecþiune, de a scrie,

pentru ca sã-ºi poatã împãrþi sufletul „cu cei care mã
cautã”.

Scrisul apare ca o salvare – „un singur lucru îmi doresc:
sã scriu”.

„Nu trebuie sã uit absolut nimic. Despre toate voi scrie
cândva. Trebuie sã le postez vii în suflet, pentru ca, atunci
când chiar o sã scriu o carte, sã fie cu adevãrat trãitã.

Am cincisprezece ani. La douãzeci ºi cinci, la cincizeci,
ori la ºaptezeci ºi cinci de ani, odatã ºi odatã o sã gãsesc
înþelesul. Tot ceea ce nu am uitat se va închega ºi voi
putea scrie”.

Cartea este, de fapt, un poem, o confesiune sincerã,
deschisã, despre viaþa unui intelectual de elitã, despre
tot ce i s-a întâmplat. Are un ritm poematic ºi un stil
elevat, intelectual. Este o prozã modernã, densã. Asistãm
la secvenþe dupã secvenþe, la alternanþe cinematografice,
într-o ordine aleatoare, ca într-un caleidoscop. Ca într-
un mozaic.

Autoarea scrie despre diferitele vârste pe care le-a
traversat, despre copilãrie ºi maturitate, despre
„aventurile” sale intelectuale ºi erotice, descrise cu
discreþie ºi sensibilitate, despre „viaþa sufletului”, despre
familie, pãrinþi, prieteni ºi neprieteni, despre cãsãtorie,
despre suferinþã ºi bucuria de a se dãrui, despre
permanenta dorinþã de a fi cea mai bunã, despre
compromis ºi verticalitate, despre dreptate ºi nedreptate,
despre justiþie ºi injustiþie, despre ºcoalã ºi sistemul de
învãþãmânt în comunism (cartea are valoarea unui
document), despre închisoarea politicã, interdicþiile de
orice fel, despre Securitate ºi lipsa libertãþii individuale,
despre refuzul de „a colabora”, despre învãþãmântul
superior, despre bucuria ºi mândria de a fi universitar.
„Profesia m-a fãcut fericitã. M-am nãscut pentru ea”.

Informaþii preþioase despre viaþa în comunism ne dã
autoarea prin pagini antologice.

Ea scrie despre celebrele ºi umilitoarele cozi pentru
alimente. Oamenii se aºazã la coadã de la ora patru
dimineaþa. Sperã cã vor prinde sã cumpere un kilogram
de pui. Se spun bancuri politice. Ceauºeºtii sunt înjuraþi.

Atmosferã de Orwell, Pasternak, Soljeniþîn, ªukºin.
Curentul se opreºte patru ore zilnic.
Autoarea trãieºte drama retrocedãrii casei bunicilor,

luatã abuziv de comuniºti.
Ea are permanent sentimentul de acasã.
„Casa nu mai este. Nici Bunica ºi nici mama mea. Casa

ne-a fost retrocedatã dupã patruzeci de ani de comunism
ºi treizeci de ani de postcomunism”.

În final, Caleidoscopul  revine.
„Un lucru este necesar ca sã ne bucurãm de viaþa

Caleidoscopului: Lumina. Dacã Luminã nu este, nici
culori nu sunt... Caleidoscopul ne învaþã sã slobozim în
noi Lumina. Amândoi, din Luminã am plecat ºi în Luminã
ne vom întoarce”.

Radu Vida

Sfârºitul de leat ’23 aduce

în peisajul literaturii
contemporane o nouã plachetã
a scriitorului Constantin
Pãdureanu. „Femeia sorbitã din
priviri” (Editura BETTA,
Bucureºti, 2023) compune ºi
recompune faþetele iubirii –
liant a tot ºi toate pe lumea asta
mare. Puzzle-ul propus
circumscrie imaginea iubirilor

de dintotdeauna, cu variantele ei individualizate ºi
repetabile, ascendent spiralat sau, din contrã, descendent
convulsiv. Fãrã titlurile despãrþitoare ºi onomasticii de
mare varietate, poemele în prozã ar reprezenta un lung
ºir de istorie a iubirilor individuale, o poveste aflatã sub
efectul epic al monografiei sentimentului celui mai
profund din existenþa Fiinþei. Cu toatã limitarea
geograficã la tradiþiile ºi obiceiurile olteneºti, (Coveia
ºi Rudarii Olteniei - o zonã a enigmei etnografice -, sunt
ºi mumã ºi ciumã pentru fiinþele care vieþuiesc aici)
subiectul amintit transcede limitele aparent impuse, ºi
se înscrie într-o universalitate fireascã. Profunzimea
sentimentelor umane sunt traduse în cuvinte, propoziþiile
alunecã, adesea, în monologuri interioare sau dialoguri
ºi microscenete de o rãpitoare ºi aparentã simplitate.

Citãm la întâmplare:

Rada Berceanca trecea mândrã
ªi fudulã prin liniile
Din Rudarii Olteniei.
Ieºea din curte pe poartã
ªi se uita la deal, la vale
ªi pleca creanga prin sat.

(Rada Berceanca p.19)

Iubirea miºcã, ºi aici, ca în toatã lumea asta mare,
soarele ºi celelalte stele. Doar cã, la Constantin
Pãdureanu, Infernul dantesc primeºte sigiliul
inconfundabil al trãirilor de fiecare zi, iubirea fiind
numitorul comun ºi al normalului cotidian, ºi al
hetairismului repudiat sau tacit acceptat. Aºa descoperim
poate cea mai frumoasã definiþie a enigmei femeieºti:

„Nicu Dorobanþu...
...............................
Auzise cã, în orice femeie, se ascunde
O vrãjitorie,
Chiar ºi în prostituatã.
Femeia pãstreazã tezaurul sacru
Al speciei ºi posedã arma magicã
Prin care sã-l prindã pe bãrbat
În mrejele ei ºi apoi sã-l înlãnþuie”

(Porniri necugetate, p.75)

Fapte de viaþã. Poveºti de iubire. ªi, mai ales, amãnunte
din traiul cel variat ºi, nu odatã greu, al oamenilor simplii.
Substanþa poeticã, însã, vine sã coaguleze zvâcnirile
cotidiane ºi sã potoleascã iureºul sângelui clocotind prin
ºi pentru aceastã tumoare malignã. Iar Constantin
Pãdureanu ºtie sã aprindã focuri tainice în sufletele
rudarilor, ridicând adevãrurile simple, la puterea
monadelor iubirii de dintotdeauna.

Eternã ºi nemuritoare.

ELASTOMUL IUBIRILOR DE DINTOTDEAUNA

Dacã se întreabã cineva unde e inima Bucureºtiului
mai multe sunt rãspunsurile posibile. Oraº al artelor,
Bucureºtiul nu poate fi cunoscut în afara muzeelor ºi
colecþiilor care îi fac farmecul nici în afara sãlilor de
expoziþie unde fenomenul artistic se aflã în desfãºurare,
dã senzaþia de aproape,  de respiraþie în preajmã.

Într-o piaþã centralã, cea Romanã, o salã inspirat situatã
la o înãlþime pânã la care se urcã trepte pregãtitoare
(Galeria Romanã Bd. Lascãr Catargiu, nr. 1) a gãzduit în
sezonul Sãrbãtorilor o delicatã expoziþie de picturã,
acuarelã ºi gravuri. Un univers aparent tangibil ºi banal
îºi dezvãluie ascunziºurile ºi profunzimea. O
intertextualitate necesarã cu cei care i-au fost vreodatã
aproape Svetlanei Mihãilescu (Rousseau Vameºul pentru
unele peisaje, flamanzii pentru naturile moarte sau mai
bine zis liniºtite) este menitã a-i face mesajul mai direct.
Un mesaj de continuã cãutare, de înnoitã mirare, de

generozitate faþã de lucrurile sau imaginile ignorate dacã
nu chiar dispreþuite cãrora li se face dreptate. Alãturi de
unele obiecte care le-au inspirat, expunerile doamnei
Mihãilescu dau senzaþia unei completitudini, unei armonii

cu lumea înconjurãtoare care, abordatã cu empatie, dã o
replicã, îºi dezvãluie cu mãrinimie faþetele tainice.

Aºadar o invitaþie (esenþialmente pozitivã) la meditaþie
ºi o cheie (bine ticluitã în registru de împãcare) în care sã fie
descifratã lumea obiectelor ºi peisajelor ce ne înconjoarã.

Adevarata inimã
a oraºului

Lia Brad Chisacof
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PUBLICISTICÃ LA KM 0

Varza

Vasile Szolga

Viaþa în fiºe de roman

Dacã nu aº fi urmãrit, recent, un dialog la

TeleMoldova Plus, televiziune privatã cu
audiþie naþionalã în spectrul preponderent
cultural, în care cunoscutul teleast Petru
Frãsilã l-a avut ca invitat pe prestigiosul
scriitor ºi jurnalist ªtefan Mitroi, rândurile
acestea ar fi rãmas în matca unei simple intenþii.
Se nãscuse, intenþia la care mã refer ºi pe care
încerc s-o transpun acum în practicã, în cadrul
unei întâlniri a prozatorului dobrogean Ovidiu
Dunãreanu cu cititorii sãi, eveniment la care,
mai mult sau mai puþin întâmplãtor, am luat parte. Talentatul scriitor,
vorbind despre creaþia sa, a utilizat sintagma “spaþiu ºi stil”, precizând
cã, în afara unui stil distinct ºi al unui spaþiu definitoriu, nu crede cã
existã creativitate, ba, mai mult, referindu-se strict la literaturã, a
subliniat cã, fãrã atingerea celor douã repere, nu existã scriitor
adevãrat. Atunci îmi venise ideea sã creionez un text de atitudine, o
scurtã înºiruire de fraze, în  semn de respect pentru limba românã ºi
pentru creaþie, care sã se numeascã “Teoria celor doi S”. Se înþelege
cine sunt cei doi “S”, trebuia sã demonstrez cã Ovidiu Dunãreanu
are dreptate. I-am citit deja câteva cãrþi, felul în care valorizeazã
privilegiul de a fi aparþinãtor fabulosului spaþiu dobrogean, marcat
definitiv de respiraþia magnificã a Dunãrii, este pentru mine prilej
de încântare ºi meditaþie serioasã asupra statutului scriitorului, aspect
asupra cãruia trebuie sã revin cu detalii ºi sper s-o fac cât mai curând.

În ce-l priveºte pe ªtefan Mitroi, i-am citit aproape toate cãrþile,
unora, printre care ºi cea încununatã de premiul Academiei Române
pentru prozã cu câþiva ani în urmã, le-am pus modesta-mi amprentã
editorialã. El este unul dintre marii noºtri prozatori contemporani,
care a trebuit sã rupã o barierã. A trecut, fãrã nicio inhibiþie se pare,
peste apãsarea puternicã a uriaºilor înaintaºi din perimetrul
teleormãnean, urcând dezinvolt în sferele înalte destinate hãrãziþilor.
Ascultându-l, mi-am amintit de cuvintele lui Ovidiu Dunãreanu.
Spaþiul ºi stilul sunt ingredientele de nelipsit din reuºita literarã.
Dar ceea ce mã face sã exprim aceste gânduri este faptul cã amândoi,
prin muncã ºi talent, au transfigurat spaþiul prin stiluri atât de
personale încât au devenit inconfudabili ºi, într-un anume fel,
universali, teritoriul limbii române fiindu-le dragoste
necondiþionatã. Pe primul loc în rândul iubirilor mele, afirma ªtefan
Mitroi, este literatura, dupã care urmeazã familia, prietenii, etc.,
toate acestea însemnând patria. Un asemenea mod franc, ºi
deopotrivã metaforic, de a vedea relaþia cu imperiul creaþiei îmi dã
senzaþia unei disponibilitãþi altruiste a literaturii noastre, care oferã
prilejuri infinite sã ne valorificãm cât mai bine potenþialul creativ.
Astfel, ne dã atenþie tuturor, chiar ºi celor care nu-i oferim nimic. E
un fel de relaþie umanã ecuaþia asta a literaturii cu scriitorii. Nu toþi
cei care ne acordã atenþie o fac pentru cã o meritãm, ci mai degrabã
ca pe o încurajare. Poate ne strãduim, prin scris ºi lecturã, sã-i
rãspundem exigenþelor, aºa cum ne îndeamnã prin exemplul lor cei
doi corifei ai creativitãþii literare pomeniþi mai sus, inspiratori ai
impresiei pe care tocmai am dezvãluit-o.

,Firitã Carp

Spaþiu ºi timp

Marian
Nencescu

Casã, dulce casãCând a apãrut, în februarie

1901, primul roman al lui Thomas
Mann, Buddenbrooks. Verfall
einer Familie, nici chiar editorul
cãrþii nu credea în posibilul
succes de public al unui roman „de
familie”, de peste 600 de pagini.
ªi totuºi, cartea, ce descrie declinul
unei familii bogate de negustori
de grâne din Lubeck, fosta capitalã
a Ligii Hanseatice, a avut destinul
sãu, fiind încununatã în 1929 cu
Premiul Nobel pentru Literaturã,
un succes pe care cel mai puþin a

mizat chiar patronul Editurii Fisher, care nu a îndrãznit
sã tipãreascã mai mult de 1000 de exemplare, la prima
ediþie. Astãzi, exegeþii acestui roman, ce poartã subtitlul
premonitor Declinul unui famili, îl considerã o parabolã
a vanitãþii celor bogaþi, adevãratul personaj al romanului,
omniprezent, deºi nedeclarat, fiind chiar casa familiei
Buddenbrook, o construcþie impunãtoare, menitã sã
confirme rangul social al locuitorilor ei. Acesta este poate
ºi motivul pentru care traducãtorii români, au preferat
titlul Casa Buddenbrook, intrat definitiv în conºtiinþa
cititorilor de la noi, iar nu pe cel original al cãrþii.

Filologii susþin cã termenul casã, din vocabularul
nostru, ce are multiple înþelesuri, de la cel clasic, de
locuinþã, la cel figurat, respectiv Casã de culturã, „casã”
comercialã, sau chiar elevat, de Casã Regalã, vine din
limba latinã, fiind mai degrabã un sinomim pentru o
locuinþã modestã, potrivitã pentru aºezãrile rurale, de la
marginea Imperiului Roman, precum þinuturile Daciei,
ale Spaniei, ori ale Portugaliei, asta în vreme locuitorii
Romei foloseau denumirea de domus. Explicaþia e simplã:

trãind departe de marile oraºe, populaþiile recent
romanizate numeau orice colibã sau bordei, casa, poate
ºi pentru cã, în visurile lor, râvneau la palatele de la
Roma. Real sau nu, visul de a avea o casa proprie, a
însufleþit generaþii de-a rândul ºi nu e de mirare cã tocmai
peste Ocean a apãrut cea mai faimoasã locuinþã particularã
din lume Casa Loma/literar, din portughezã, Casa de pe
deal, din Toronto, Canada, semn cã ºi pe acolo au trecut
cândva urmaºii foºtilor coloniºti romanizaþi.

Faptul cã romanul lui Thomas Mann cuprinde, voalat,
ºi un avertisment, în sensul cã orice locuinþã nouã, orice
casã, cu atât mai mult una somptuoasã, are ºi o parte
întunecatã, dovadã cã în folclorul nostru se practicã
înclusiv sacrificii ritualice la construirea unei locuinþe
noi, poate fi ºi o explicaþie pentru faptul cã nici Casa
Loma, ºi nici echivalentul ei românesc, Palatul
Cantacuzino, de la Buºteni, nu le-au adus fericirea visatã
proprietarilor lor iniþiali. În popor se mai spune cã o casã
nou, nesfinþitã, poartã ghinion, ºi de aceea, urmãrind
destinul unor magnaþi, reali sau imaginari, care au lãsat în
urmã construcþii „faraonice”, nu putem sã rostim decât:
„Sãracii oameni bogaþi”.  Ridicatã în stil neogotic, între
1911-1914, de magnatul industriei electrice, Sir Henry
Mill Pellat (1859-1839, fost cavaler/Bachelor al Imperiului
Britanic ºi colonel, onorific, al Regimentului de Puºcaºi
Regali,  din Canada), Casa Loma, cu cele peste 90 de
încãperi ale sale, cu acareturile, grajdurile, locuinþele
servitorilor ºi pavilionul de vânãtoare de pe întinsul
domeniu de peste 6 hectare, situat în cel mai scump ºi mai
select cartier al oraºului Toronto, a fost,  o vreme, cea mai
mare locuinþã particularã  de pe continental american.
Din pãcate, criza economicã ºi rãzboiul l-au sãrãcit pe
proprietar, care nu a mai reuºit sã plãteascã municipalitãþii

imensele taxe locale, astfel cã, la nici 10 ani de la
inaugurare, a vândut casa la licitaþie, odatã cu fabuloasele
colecþii de artã adãpostite în ea. Interesant, proprietarul a
mai supravieþuit douã decenii pierderii casei, suficient ca
sã reflecteze la vorba veche:  Casã nouã, necazuri multe.

Mai aproape de noi, exemplul Palatului Cantacuzino,
cea mai grandioasã construcþie în stil neoromânesc din
þarã,  ridicat cam în aceeaºi perioadã de timp cu Casa
Loma,  respectiv în 1911, de „cel mai bogat om” din Þara
Româneascã, Gheorghe Grigore Cantacuzino, zis
Nababul (1832-1913, fost Primar general al Capitalei ºi
de douã ori primul-ministru al României, în calitate de
ºef al Partidului Conservator) ne aratã încã odatã cã marile
construcþii au destinul lor, distinct de acela al
proprietarilor lor vremelnici. Ridicat pentru propria
familie, Palatul Cantacuzino, a cãzut, dupã moartea
timpurie a Nababului, în 1913, în desuetudine, urmaºii
nereuºind sã-i pãstreze strãlucirea ºi luxul initial. Dupã
instaurarea regimului comunist, Palatul a devenit, o
vreme, chiar sanatoriu de boli mintale, iar vechile
decoraþii, nepreþuite, au fost distruse sau devastate. E
chiar un miracol cã, în aceste condiþii, au rãmas intacte
frescele cu familia Cantacuzinilor ºi o parte din vechile
vitralii din sticlã de Murano. Restituit recent vechilor
proprietari, imobilul a renãscut timid, devenind chiar
celebru în lume dupã ce aici s-au filmat, în 2022, câteva
episoade ale serialului tv „Wednesday”, o francizã a
„Familiei Adams”. În acest fel, Palatul Cantacuzino a
reuºit sã-ºi recapete o parte din vechea demnitate.

Amintindu-ne de aceste istorii, mai vechi sau mai
recente, ce ne vorbesc, în felul lor despre mãrirea ºi
decãderea vechilor „case”, nu putem decât sã confirmãm
vorbele lui Thomas Mann: „Formele exterioare ale
norocului ies la ivealã tocmai atunci când totul începe
s-o ia la vale”.

Pantelicã se trezi din somn ºi i se adresã soþiei:

– Auzi Viorico, ºtii ce am visat?
– Ia, hai spune, ce ai visat?
– Mãi Viorico, am visat cã aveam în faþa mea o oalã mare, da ºtii, una mare

de tot, ºi eu mâncam din ea varzã.
– Aoleu bãrbate dar asta e foarte grav.
Pasã-mi-te Viorica, femeia lui Pantelicã ºtia cã lu bãrbat-su nu-i place varza

nici s-o vadã, d-apoi s-o mai ºi mãnânce. E adevãrat cã pe vremuri Pantelicã
sigur cã nu se dãdea în vânt dupã varzã, dar femeia lui gãtea varza aºa de prost
încât susþinuse cã nu-i place varza. ªi aºa rãmase în familie cã lui nu-i place
varza. Pânã ºi sarmalele erau în foi de viþã sau ºtevie ºi nu de varzã cãci altfel
Pantelicã nu le mânca.

– Mãi, bãrbate, eu mã duc la vecinaVergina, ºtii cã ea ºtie sã talmãceascã
visele. Þi-aduci aminte cã Sucitu, de la margine, visase o cãciulã de miel în primãvarã,iar ea i-a tãlmãcit
visul lui, cã îi va muri o oaie. ªi dupã o lunã chiar se întâmplã sã-i moarã oaia.

Femeia ieºi din casã ºi se auzi strigând peste gard:
– Fã Vergino, fã-te încoa, cãci am o treabã cu tine.
– Vin fã Viorico, nu mai striga aºa tare cã îl scoli pe nepotu-miu.
Peste câteva clipe pe uºa odãii intrã Viorica însoþitã de de vecina Vergina, o babã despre care se ºtia cã

e un fel de tãlmãcitor de vise.
– Ce-i Viorico, de ce m-ai chemat?
– Uite aici Vergino, îl vezi pe omul meu?
– Da, zii, ce-i cu el, cã-l vãz întreg, ºi nici bolnav nu pare?
– Uite care e necazul, omul meu visã cã mãnâncã varzã dintr-o oalã mare, ºi doar ºtii ºi tu cã lui nu-i place

varza.
– Aoleu, mãi Viorico dar asta e grav de tot, eu n-am mai întâlnit un aºa vis. Ar fi bine s-o chemi pe þaþa

Floarea sã-i descânte, cã cine ºtie ce blestem s-o fi legat de el.
– Stai fato cã dau fuga ºi o aduc pe þaþa Floarea.
ªi ieºi fuga pe uºã. Pantelicã stãtea pe scaun, iar vecina Vergina se uita cu un fel de reproº la el parcã

zicând: „Uite ce de necazuri aduci tu dacã nu-þi place varza!”
Dupã vreo zece minute se întoarse Viorica însoþitã de þaþa Floarea care tot bodogãnea ceva pe sub

firele de pãr ce creºteau pe negul mare de lângã nasul mare. Viorica îl arãtã pe Pantelicã ºi-i spuse babei:
– Uite-l, el e împricinatul.
– Auzi fã, dã-mi o oalã cu apã ºi scoate din sobã câþiva tãciuni încinºi.
Viorica se conformã ºi în curând þaþa Floarea arunca cãrbunii încinºi în apa din oalã în timp ce, cu

ochii pe jumãtate închiºi, bolborosea ceva. Celelalte douã femei stãteau nemiºcate, doar din când în
când îºi fãceau câteva cruci. Pantelicã, pe scaun, în gând, îºi blestema ieºirea prin care îi spuse nevestei
ce visase. Dupã vreo zece minute þaþa Floarea deschise ochii mari ºi se întoarse spre cel douã femei:

– Viorico fato, mai bine te duci ºi-l chemi pe pãrintele Ilarie, cãci nu reuºesc sã-i dezleg deochii. Dar
vezi sã aducã ºi aghiasmã.

Viorica o zbughi pe uºã în timp ce cele douã babe îl priveau cu reproº pe Pantelicã. Acesta se fãcuse
parcã mai mic în scaun ºi nu îndrãznea sã se miºte.

Trecu un sfert de ceas, pe uºã nãvãli Viorica însoþitã de popa Ilarie. Acesta de cum intrã începu sã-l
stropeascã pe Pantelicã cu aghiasmã ºi sã murmure o rugãciune în timp ce aprinse ºi tãmâie cu care
începu sã-l afume pe Pantelicã. Dupã un timp se întoarse spre cele trei femei întebând cu o voce groasã:

– Dar ce are bãrbatul tãu, femeie?
– A visat cã mãnâncã varzã, pãrinte, rãspunse Viorica.
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VARIA

Într-o lume polariza-

tã ºi radicalizatã, ceea în
care trãim, cel puþin la
nivel politic, moral ºi
social, ideea de
sinergie, de simbiozã,
de compromis construc-
tiv, de cale de mijloc, cu
atât mai mult de

simfonie, pare o vagã amintire din exemple ale trecutului
sau, pentru unii, chiar o utopie.

În aceastã lume post-creºtinã, cum mai este numitã de
unii autori care analizeazã situaþia religioasã actualã din
Occidentul tradiþional creºtin, procesul secularizãrii care
a fãcut ca religia sã fie scoasã afarã din centrul vieþii
sociale oficiale ºi împinsã la periferie devenind o opþiune
privatã cu putere normativã din ce în ce mai scãzutã în
viaþa individualã, se resimte adânc în sfera vieþii publice
caracterizatã prin confuzie valoricã, eºec moral ºi
dezertare din câmpul normelor care stau la temelia unei
societãþi sãnãtoase, o reangajare într-o conversaþie legatã
de rolul religiei în general, al Bisericii creºtine în special,
într-o astfel de situaþie.

O astfel de reangajare o reprezintã ºi volumul
Orthodoxia ºi Politeia: rolul creºtinismului ortodox în
relaþiile internaþionale contemporane din Europa prin
prisma experienþelor naþionale ale României ºi Greciei
din secolul XXI, de Daniel Jianu (Ed. Vremea, Bucureºti,
2023, 206 pp.) cu o prefaþã semnatã de Pr. Prof. univ. Dr.
Picu Ocoleanu, director al ªcolii doctorale de Teologie
„Sf. Nicodim” a Universitãþii din Craiova.

Lucrarea se constituie într-un demers de pionierat din
partea unui teolog care, în epoca de manipulare ºi confuzie
în care ne aflãm (la nivel politic, social, moral), vine sã
aminteascã lumii de valori ale trecutului, dar parþial ºi ale
prezentului în context ortodox, valori ce pot fi actualizate
pentru a realiza, dacã nu o totalã armonie între cele douã
mari (cele mai mari) instituþii umane, Biserica ºi statul, cel
puþin aducerea acestora într-o relaþie mutualã de mai
atentã, strânsã ºi eficientã colaborare pentru binele fiecãrei
instituþii în parte ºi deci pentru cel al aceloraºi subiecþi
circumscriºi în jurisdicþiile lor.

Aºa cum menþioneazã ºi Pr. Prof. univ. dr. Picu Ocoleanu
în prefaþa sa, abordarea interdisciplinarã (economie,
ºtiinþe politice, istorie, teologie) conferã unicitate ºi plus
valoare demersului dezvoltat aici de autor.

Pr. Prof. Dr.
Theodor Damian

Într-o detaliatã, complexã ºi necesarã introducere
Daniel Jianu oferã o privire generalã asupra situaþiei
actuale a Europei (nu doar a Uniunii Europene) în ceea
ce priveºte rolul religiei (Catolicism, Protestantism,
Ortodoxie) în evoluþia politicã ºi socialã a continentului.

Pentru a nuanþa poziþia religiei în relaþiile internaþionale
el vorbeºte despre sensurile noþiunii de religie, de evoluþia
istoricã a acesteia în Vest ºi în Est, de conflictul cu
secularismul modern ºi implicaþiile social-politice, discutã
relaþia ortodoxie-naþionalism în þãrile
Europei de Est, dar ºi creºtinism-islam
în Occident ºi de asemenea
implicaþiile politice generale.

Pentru a pune în luminã alianþa
dintre Bisericã ºi Stat (simfonie,
laicism simfonic) autorul face o
incursiune în istorie explicând
aceastã relaþie în timpul împãraþilor
Constantin cel Mare ºi Iustinian, în
epoca otomanã (incluzând conflicte
dar ºi convergenþe) cu interesante
observaþii ºi despre posibile
actualizãri cu privire la rolul pe care
ortodoxia îl poate avea în contextul
problemelor Uniunii Europene.

În capitolul II al volumului Daniel
Jianu purcede la o detaliatã
prezentare a raportului simfonic
Bisericã-Stat în tradiþia rãsãriteanã
(ca realitate idealã), plecând de la
modelul bizantin ºi trecând prin cel din Imperiul
Otoman, explicând mai ales felul cum erau tratate
administrativ comunitãþile religioase nemusulmane din
Imperiu, ºi ajungând la zi, cu referiri la aceastã relaþie,
Bisericã-Stat în contextul politicilor globaliste ºi al
poziþiei þãrilor ortodoxe din Uniunea Europeanã aflate
deseori în conflict cu prescripþiile acesteia.

În prezentarea sa autorul pune accent pe motivele
pentru care în Rãsãrit istoria naþionalã a unui popor este
legatã organic de istoria Bisericii ortodoxe (avându-se
în vedere în special cazul Greciei ºi al României),
explorând acest tip de colaborare la nivel teologic,
politic, social ºi cultural. Analiza include temeiuri
patristice atunci când se fac referiri la simfonie în
concepþia Sf. Grigore de Nyssa sau a Sf. Ioan Gurã de
Aur, dar ºi laice cu referiri la Împãraþii Iustinian ºi Vasile
I (sec. IX) care au promulgat legiuiri ºi documente
referitoare atât la atribuþiile patriarhului, cât ºi la cele

Daniel Jianu, simfonia relaþiei Bisericã-Stat:
provocare ºi inspiraþie

ale împãratului.
Capitolele III ºi IV reprezintã un fel de studiu de caz.

Întâi este analizat cazul Greciei, mai precis laicismul
simfonic în relaþia Bisericã-Stat, în special în contextul
crizei economice din a doua decadã sec. XXI, dar în paralel
cu situaþia laicismului din Europa de Vest. Laicismul
simfonic sau secularismul simfonic este prezentat ºi în
contextul conceptului de blasfemie, infracþiune care în
Grecia se pedepseºte legal ºi unde statul ocroteºte valorile

religioase în general, ale ortodoxiei greceºti
în special, dar ºi alte valori laice.

O retrospectivã istoricã este oferitã în
legãturã cu aceastã problemã în cadrul
cãreia este detaliatã ºi situaþia  minoritãþii
musulmane ºi a celei evreieºti din Grecia.

În partea a doua a acestui capitol
autorul vorbeºte despre serviciile sociale
ale Bisericii ortodoxe greceºti în timpul
amintitei crize economice precum ºi
despre aspectele relevante pentru
tematica volumului ale vieþii bisericeºti
din timpul arhipãstoririi Arhiepiscopului
Christodoulos al Atenei, ºi în parte al
urmaºului sãu Arhiepiscopul Ieronim.

Al doilea studiu de caz este cel al
României. Laicismul simfonic în relaþia
Bisericã-Stat este prezentat cu referire la
situaþia de dupã 1989, dar cu multe
incursiuni istorice care lumineazã punctul
de vedere ºi interpretarea autorului.

El aduce în discuþie legãtura dintre ortodoxie ºi
identitatea naþionalã, problema romilor din România ºi
a rolului pe care Biserica ortodoxã îl are în ajutarea la
integrarea lor socialã, elaborata asistenþã socialã pe care
o dovedeºte Biserica ortodoxã în ultimii 30 de ani,
precum ºi alte aspecte ale simfoniei caracteristice
situaþiei României.

La fiecare capitol al lucrãrii autorul oferã pertinente
concluzii ºi actualizãri, dar ºi binevenite sugestii pentru
posibile aplicaþii la situaþiile curente din relaþiile
naþionale ºi internaþionale în ceea ce priveºte simfonia
care este tema principalã a cãrþii.

Volumul lui Daniel Jianu, scris într-un stil accesibil
dar ºi bine documentat, poate constitui o provocare
(necesarã) cât ºi o bogatã sursã de inspiraþie pentru factorii
de decizie ale celor douã instituþii de importanþã capitalã,
Biserica ºi Statul, în lumea de azi.

George Corbu

Prea Sfinþite Episcop

Mihai Frãþilã,

Doamnã Ministru, parte a

Adânc îndureratei Familii1,

Înlãcrimaþi prieteni,

Ion Brad ne pãrãseºte la o

vârstã venerabilã, în culmea gloriei sale de scriitor ce a

ilustrat, printr-o operã valoroasã ºi diversã, toate genurile

literare: poet liric excepþional, abordând o tematicã

variatã, privilegiat fiind spaþiul transilvan, identificat ca

fiindu-i al doilea suflet; dramaturg; prozator, descinzând

parcã din romanele sale de familie; memorialist

desãvârºit în posesia a mii de scrisori ºi dedicaþii; înalt

dregãtor al Culturii, ghidat de un patriotism autentic,

luminat; traducãtor; critic ºi istoric literar; ctitor de reviste

literare. La urmã, dar nu în ultimul rând, un elogiu distinct

se cuvine ambasadorului strãlucit, stimat ºi respectat în

mediul diplomatic european.

Sunt ipostazele în care scriitorul purtând numele unui

arbore peren ºi-a manifestat plenar multiplele înzestrãri

pânã la sfârºitul vieþii, la masa de scris spre a-ºi onora

Cinci ani fãrã Ion Brad

condiþia de literat, stãpânitor al meandrelor de gând ºi al

reveriilor menite a spori frumuseþea lumii, cu

religiozitatea de totdeauna, continuând sã mlãdieze

cuvântul cu o energie neobiºnuitã, „la luminã cãrþi sã

dea”, precum altãdatã Anton Pann.

Lecþia importantã pe care ne-a transmis-o acest spirit nobil,

cãrturar de înaltã stirpe, înrâurit de acel geniu al locului

pãnãzean întruchipat de învãþatul evocat cu sfinþenie de

fiecare datã – Timotei Cipariu –, poate fi rezumatã la cultul

familiei, cultul valorilor ºi cultul prieteniei. Este moºtenirea

cea mai de seamã pe care ne-o lasã cel chemat astãzi sã se

alãture iluºtrilor sãi înaintaºi, pe o boltã pe care sunt înscrise

marile ºi glorioasele nume ale lui Blaga, Coºbuc, Goga ºi

Cotruº, dar ºi cele ale martirilor cultului greco-catolic pe

care Ion Brad l-a sprijinit cu fervoare în timpuri grele.

Definiþia cea mai succintã ºi în acelaºi timp cuprinzãtoare

ce a putut fi datã celui de care ne despãrþim astãzi aparþine

lui Lucian Blaga ºi a fost scrisã pe volumul acestuia de

Poezii: „Lui Ion Brad – cu bucuria nespus de rarã de a fi

întâlnit uniþi în aceeaºi fiinþã un poet ºi un om. Lucian

Blaga, 23 iulie 1954".

Familia mea îi este ºi îi va rãmâne mereu

recunoscãtoare pentru „promovarea” ei – fiului

consacrându-i o carte întreagã, apoi sprijinindu-l cu o

grija pãrinteascã în editarea uneia proprii – dedicându-

ne, nu doar o datã, menþiuni sau pagini de apreciere în

cãrþile sale, indiferent de genul acestora. Numai acest

simplu fapt, care nu este singular însã, atestã un adevãr,

anume cã vocaþia dominantã, superlativã a acestui om

ales între aleºi a fost aceea de a cultiva neîncetat, potrivit

standardelor clasicitãþii, una din virtuþile cardinale în

plan social ºi moral: prietenia. Beneficiarii acestei

magnanimitãþi unice – ºi aceºtia nu sunt puþini – au

datoria de a se constitui într-o „Asociaþie a prietenilor

lui Ion Brad”.

La despãrþirea de OM, nu ºi de scriitor ºi de inestimabila

lui operã, rog familia maestrului sã primeascã aceste

gânduri ca aparþinând unuia ce s-a simþit în permanenþã

ca fãcând parte din ea, iar pe bunul Dumnezeu sã-l aºeze

în ceata drepþilor ca pe unul ce i-a împlinit voia pe un

pãmânt tot mai nesigur ºi mai zbuciumat. Vei rãmâne viu

în amintirea noastrã, inegalabile Mentor si Mare Prieten!

* Cuvânt rostit la plecarea poetului Ion Brad,

petrecutã la 6 februarie 2019.

1 Corina ªuteu, nepoata scriitorului, fost ministru al

culturii în intervalul: mai 2016 – ianuarie 2017.

*
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MÃRTURII. ISTORII LITERARE INEDITE

CENZURA DE LA

„EUROPA LIBERÃ”

Ion Coja

Textul pe care eu, cu mîna mea,

i l-am dat spre publicare lui Vlad
Georgescu, director al „Europei
libere”. Asta se întîmpla în 1986.
Vlad Gergescu a luat textul, l-a citit
ºi mi-a spus cã cunoaºte textul, îi
parvenise cu cîþiva ani în urmã. ªi
de ce nu l-aþi dat pe post? am
întrebat eu. Mi-a spus cã s-a temut
sã nu pãþesc eu ceva. I-am explicat
cã fiind un text citit într-o adunare
publicã, adicã la Conferinþa
scriitorilor din Bucureºti din 1981

(?), nu puteam pãþi nimic, cãci textul a circulat în
manuscris ºi prin mediile scriitoriceºti ºi universitate.
Totul era sã nu se afle prin cine textul a ajuns la „Europa
liberã”. Ne-am înþeles ca textul sã fie difuzat în cel mai
scurt timp. Ceea ce nu s-a întîmplat niciodatã. Am
priceput destul de uºor din ce pricinã: „Europa liberã”
avea propria listã de disidenþi, care intrau în anumite
calcule strategice, ea nu accepta ca în plãnuitul
Decembrie 1989 sã „beneficieze” de statutul de disident
decît anumite persoane, de care a fãcut mereu caz,
vîrîndu-i pe gît conºtiinþei publice româneºti. Astfel
pãcãlit, publicul românesc a acceptat cu entuziasm ºi cu
cele mai curate nãdejdi propulsarea în fruntea societãþii
româneºti post-revoluþionare a unor fripturiºti, din care
„Europa liberã” s-a priceput sã facã eroi. Iatã dar textul
cenzurat de Vlad Georgescu, text pentru care nu cer acum
altã rãsplatã decât încredinþarea cititorilor cã spunerea
adevãrului este o mai veche meteahnã a mea, de care nu
mã pot dezbãra nici acum, cînd am devenit, drag,
Doamne, om politic ºi s-ar cãdea sã aleg între a spune
adevãrul ºi interesul politic. Uite cã nu aleg, domnule!

Stimaþi colegi,
Pornesc aºa cum bunii mei prieteni se aºteaptã, de la

un dat statistic, o informaþie, care dacã nu e corectã – ºi
nespus de mult aº vrea sã nu fie corectã – tot ce urmeazã
nu mai face douã parale ºi mi-aº gãsi ºi eu liniºtea,
pierdutã o datã cu raþionamentele ce le-am fãcut, aº zice
obligatoriu, dupã ce am aflat cã mãrimea venitului
naþional pe cap de locuitor în þara noastrã ar fi aproape
cea mai micã din Europa, iar în lume se zice cã ne aflãm
undeva pe locul 50-60… Venit naþional înseamnã
producþie materialã, ceea ce se realizeazã în industrie,
agriculturã, comerþ, tehnicã, ºtiinþã aplicatã. Noi,
scriitorii, aºa cum deseori ni se aminteºte ca un reproº,
nu aparþinem celor „direct productivi”. Cu alte cuvinte,
la succesul de a fi cam ultimii din Europa în ce priveºte
venitul naþional, noi, scriitorii nu ne aducem o
contribuþie prea însemnatã. Culmea e cã unii scriitori,
mai din conducerea Uniunii, sunt gata sã-ºi facã pentru
asta autocritica. N-au decît, dar nu în numele nostru!
Cãci scrisul nostru, literatura, aparþin altei sfere de
activitate: arte, culturã, spiritualitate. Evaluarea
rezultatelor din acest domeniu se face mai greu în cifre,
dar ºi fãrã ele mã încumet sã cred ºi sã afirm cã în literaturã
nu suntem printre ultimii din Europa, ci dimpotrivã.
Printre primii 15 din lume, aº zice dînd o cifrã precautã,
valabilã ºi pentru celelalte arte.

Acestea fiind faptele, premisele, eu ce raþionament sunt
obligat sã fac? Urmãtorul: nu scriitorii au mai multe de
învãþat de la tovarãºii ingineri – cãci inginerii rãspund
în þara noastrã de producþie materialã – ci inginerii mai
curînd ar avea de învãþat de la scriitori. Altfel spus, din
raportarea rezultatelor muncii la nivelul internaþional,
mai buni, în meseria lor, sunt scriitorii români, ºi nu
inginerii!

Aceastã concluzie vine în contradicþie cu practica,
binecunoscutã ºi îndelungatã la noi, de a se pune cultura
noastrã, literatura ºi artele, sub controlul ºi îndrumarea
unor ingineri. Efectul acestei practici nu poate fi cel
scontat dacã, aºa cum bãnuiesc, chiar urmãrim propãºirea
neîncetatã a artelor ºi literelor româneºti. A avea ingineri
la conducerea culturii noastre este un non-sens.

De aceea, rãu este ºi nefiresc sã încapã literatura, artele,
cultura românã pe mîinile inginerilor, sã fie administratã
ºi îndrumatã de ingineri, dar ºi mai mare pagubã pentru
noi toþi este cã în þara noastrã, în edificarea societãþii
româneºti de azi, cuvîntul scriitorilor, al oamenilor de
culturã, conteazã mult mai puþin decît ar trebui, iar
adeseori deloc. ªi nu e greu sã ne închipuim ce bine ne-
ar fi prins, de pildã, ca la succesivele revoluþii ce au
zdruncinat agricultura noastrã sã fi participat, cu un sfat,
cu o idee, ºi scriitorii. Scriitorii autentici, fireºte. Nu cei
care umblã prin sate cu ºuºaneaua, trag cîte un chiolhan
la sediul GAS ºi apoi scriu reportaje entuziasmate despre

satul nou, socialist, ºi nu le pasã nici de þãranii care mai
trãiesc în bordeie, nici de lampa lui Ilici care nu se aprinde
chiar aºa de uºor în casele þãranilor noºtri, aºa cum nu le
pasã nici de pãmîntul rãmas nelucrat ori de recoltele
nestrînse care putrezesc în cîmp. Cum ar arãta satul
românesc de azi dacã tovarãºii ingineri care l-au
revoluþionat ar fi gãsit de cuviinþã sã-l consulte ºi pe Marin
Preda, în definitiv specialistul nostru nr.1 în problema
þãrãneascã?! Au nu este aceasta una din cauzele
împrejurãrii incredibile cã, încãputã pe mîna inginerilor,
agricultura noastrã a ajuns sã nu mai poatã asigura copiilor
þãrii cana de lapte ºi felia de brînzã ce nu le-au lipsit pînã-
n zilele noastre niciodatã?

Scriitorul, ca ºi þãranul, este cel mai mult legat de
pãmîntul þãrii sale. Cum, în anii noºtri, þãranii s-au
împuþinat, iar scriitorii s-au înmulþit, avem obligaþii
sporite noi, scriitorii, întru apãrarea acestui pãmînt nu de
duºmanii dinafarã, ce jinduiesc la el, ci de cei, de-ai noºtri,
care îl au în folosinþã ºi îl batjocoresc din nepãsare ºi
nepricepere. Urcaþi-vã în tren, stimaþi colegi, ºi traversaþi
Bãrãganul sã vedeþi ce fac inginerii noºtri cu pãmîntul
þãrii: îl irigã, cicã, adicã brãzdeazã Bãrãganul cu mii de
hectare de baltã ºi stuf. „Scînteia” consemna mai anþãrþ,
ca pe o izbîndã a agriculturii socialiste, prãsirea unei
colonii de pelicani într-una din acele bãlþi. „Pelicani în
Bãrãgan!” se extazia tembel corespondentul „Scînteii”.
Pelicanii care nu mai au loc în deltã, pentru cã acolo alþi
ingineri au intrat cu tractoarele ºi maºinile lor spre a spori
suprafeþele agricole din deltã, cãci existã o instituþie
inginereascã, Centrala Deltei, al cãrei principal scop este
sã transforme delta în zonã agricolã, producãtoare de
porumb. Precum se vede, inginerii noºtri mutã Bãrãganul
în Deltã, ºi Delta în Bãrãgan, rezultatul final fiind
compromiterea deopotrivã ºi pentru totdeauna a unor
întinse zone ale þãrii, sluþirea chipului ei care nouã,
scriitorilor, ne este aºa de drag, ºi care pentru unii ingineri
înseamnã numai un poligon de experimente elaborate în
pripã, fãrã simþ de rãspundere, fãrã drag ºi durere pentru
acest pãmînt. Ingineri care iubesc mai mult cifrele ºi
proiectele lor nesãbuite, decît pe oamenii care ar urma sã
se bucure de pe urma acestor proiecte. De aceea, transpuse
în realitate, aceste proiecte ºi ajung sã împovãreze, nu sã
uºureze viaþa noastrã.

Ni se reproºeazã cã scriem prea mult, consumînd prea
multã hîrtie. Ni se dau ºi cifre, dar nu toate. Lipseºte o
cifrã: aceea a pagubelor de pe urma greºelilor pe care le
fac inginerii noºtri tãind fãrã socotealã pãdurile ºi
împãdurind anapoda munþii ºi dealurile þãrii. Cifra acestor
pagube depãºeºte cu mult cifra consumului de hîrtie
necesar tipãriturilor literare. Ca sã nu mai vorbesc de
hîrtia exportatã, în schimbul cãreia primim maºini pe care
tovarãºii ingineri sã le foloseascã prost, cînd, cel mai
adesea, nu le lasã de tot nefolosite, în ploaie ºi praf.

Am fost zilele trecute la Mamaia, ca sã vãd cu ochii mei
ceea ce auzisem ºi nu-mi venea sã cred: plaja de la Mamaia
s-a îngustat în ultimul an aproape la jumãtate, ºi asta în
urma unui calcul ingineresc greºit. Ieºind prea în larg cu
digul de la Capul Midia, s-au produs curenþi care au ros,
rod ºi vor roade plaja de la Mamaia, distrugînd-o… Cu ani
în urmã am zîmbit, îngãduitor ºi distant, neimplicat,
ascultînd un banc care suna aºa: ce se va întîmpla în Sahara
cînd va trece la socialism? Rãspunsul: va ajunge sã importe
nisip… Tovarãºi, eu nu mai ºtiu ce fel de socialism
construim noi dacã pentru el va trebui sã plãtim cu plaja
de la Mamaia. Eu unul nu pot accepta asemenea preþ!
Pentru mine, nãscut ºi crescut în Constanþa, România, într-
una din definiþiile ei, este tocmai plaja de la Mamaia pe
care sã adorm încins de cãldurã ºi visînd la mãreþia
României socialiste. Nu pot concepe România fãrã plaja
de la Mamaia, fãrã Mamaia! Cu atît mai mult cu cît nu este
în natura socialismului sã plãtim pentru dînsul ºi cu Delta
Dunãrii, ºi cu lacul Bicaz ºi cu multe alte isprãvi inginereºti
asemãnãtoare, actualizînd dramatic vechiul adevãr cã decît
cu prostul la cîºtig, mai bine cu omul deºtept la pagubã…

Eu sau cei care, în locul meu ar face raþionamentele de
mai sus, ajungînd sã se îngrijoreze de prezenþa a prea
mulþi tovarãºi ingineri la conducerea culturii noastre
socialiste, greºim, s-ar pãrea, uitînd cã educaþia, cultura
ºi, implicit, literatura sunt diriguite ºi administrate de
persoane din afara culturii întrucît aceste persoane
rãspunzînd în societatea noastrã de propagandã, rãspund,
trebuie sã rãspundã ºi de culturã, care este în subordinea
propagandei de partid.

Ajunºi aici lucrurile se complicã, rãsãrind înaintea
noastrã întrebãri de felul: e normalã, adicã slujeºte
interesele noii noastre orînduiri, subordonarea literaturii
faþã de propagandã? Rãspunsul meu este da, negreºit
da! Deºi mulþi vor fi avînd alt rãspuns, dar cu siguranþã
greºit. Probabil confundã principiul în sine cu starea de
fapt, drept care se mai iveºte ºi întrebarea: este oare la
noi orientatã propaganda aºa cum se cuvine, adicã, repet,
slujind cît se poate de bine interesele orînduirii
socialiste? Acestei întrebãri mã grãbesc eu sã-i rãspund:
nu! Hotãrît nu! La noi propaganda nu este orientatã
cum trebuie, ea nu slujeºte cît se poate de bine interesele
socialismului românesc. ªi anume, aceastã propagandã
se face vinovatã de escamotarea frecventã a realitãþii, a
adevãrului. Stimaþi colegi, se minte cam mult în þara
asta! Propaganda noastrã minte mai ales prin omisiune,
fãcîndu-se cã plouã, atunci cînd arde focul! Alþii mint
pur ºi simplu, ºi nu fitecine, ci persoane importante, cu
mare rãspundere în aceastã þarã, precum…

Aºadar, mã aflam la tribuna Conferinþei scriitorilor din
Bucureºti ºi preºedintele Uniunii Scriitorilor, în
momentul cînd eu am spus cã „se minte cam mult în þara
asta, cã se minte chiar la nivel foarte înalt, precum…”
domnia sa, dl. George Macovescu, m-a oprit ºi mi-a
interzis sã continui, spunînd cã s-au epuizat cele cinci
minute la care aveam dreptul. Despre acea ultimã
conferinþã a scriitorilor din Bucureºti ar fi mai multe de
povestit ºi n-ar strica sã publicãm acum mãcar o parte
din cuvîntãrile rostite atunci. Multã lume s-ar mira astfel
sã afle cã s-a discutat atunci noul statut al scriitorilor
români, cu care ocazie unul singur dintre ei a cerut ca
noul statut sã precizeze limpede desfiinþarea cenzurii în
România. Cel care a avut acest curaj este Ion Gheorghe,
poetul comunist atît de cenzurat pe vremea cînd se zice
cã la noi comuniºtii tãiau ºi spînzurau!… Nu ºtiu dacã a
fost consemnat în vreo arhivã rîsul cu care bravii noºtri
scriitori au întîmpinat cererea colegului lor. Un rîs cu
mai multe înþelesuri, intervenþia lui Ion Gheorghe –
precum ºi a mea în minutele ce au urmat, potrivindu-se
ca nuca în perete cu atmosfera ºi mobilurile acelei
conferinþe: toatã lumea – vreau sã zic lumea bunã – era
preocupatã numai de alegerea noului consiliu. Unii,
precum Mircea Iorgulescu, se transformaserã ad-hoc în
agenþi electorali ºi bãtuserã în ajun pe la multe uºi, spre
a-i hotãrî pe cei încã ezitanþi sã treacã de partea „lor” ºi
sã voteze o anumitã listã, clocitã de Nina Cassian ºi Dan
Hãulicã. Numele acestuia din urmã este, în ceea ce mã
priveºte, foarte legat de acea conferinþã. A luat imediat
cuvîntul dupã mine ºi s-a arãtat foarte cavaler cu doamna
inginerã Suzana Gîdea, aflatã în prezidiul acelei adunãri,
precum ºi în funcþia de preºedintã a Consiliului culturii
ºi educaþiei socialiste. Evident, protestul meu la adresa
inginerilor o privea ºi pe ea ºi pe mulþi ingineri oploºiþi
prin consiliile judeþene de culturã ºi educaþie, dar mai
ales trimetea la Elena Ceauºescu, responsabila cu toatã
partea ideologicã a respiraþiei noastre, ea, chimista! Dan
Hãulicã s-a prefãcut a nu înþelege subînþelesul atît de
evident al cuvîntãrii mele – aplauzele din salã
dovedindu-mi cã toatã lumea pricepuse. ªi s-a apucat,
secãtura, sã explice cum e cu prezenþa Lenuþei ºi a
Suzãnicãi în fruntea scriitorilor ºi a artiºtilor români, ca
fiind acesta lucrul cel mai firesc din lume, de vreme ce
trãim într-o epocã a interdependenþelor în sus,
interdependenþe în jos, numai aºa a þinut-o toatã
cuvîntarea sa, susþinut ºi de Alexandru Papilian, pe
atunci secretar al scriitorilor uteciºti, dar nu pentru încã
multã vreme, prin toamna aceluiaºi an alegînd
libertatea… Hãulicã acesta nu s-a oprit la atît, ºi ulterior
când s-a comentat îndelung cele spuse de mine la acea
conferinþã, s-a comentat îndelung ºi cu satisfacþie de
multã lume, acest Hãulicã, prevalîndu-se de intimitatea
relaþiilor sale cu Pacepa, bine cunoscute în mediile
pictoriceºti, s-a dat cunoscãtor al tuturor dedesubturilor,
începînd sã lanseze ideea cã toatã cuvîntarea mea fusese
o „provocare”. S-a potolit destul de repede atunci cînd,
aflînd eu de atîta ticãloºie, i-am transmis cã, cu proxima
ocazie, îl voi trage de urechi în public ºi îl voi cãptuºi ºi
cu un ºut în partea sa trupeascã la care þine cel mai mult!
S-a potolit, dar alþii au continuat sã-l susþinã. Cînd, în
1984, l-am întîlnit la Paris pe dl. Virgil Ierunca, l-am
întrebat: „De ce îl susþineþi pe Dan Hãulicã? Doar ºtiþi
foarte bine ce rol a avut la institutul lui Cãlinescu, cum
l-a terorizat pe acesta, cît de implicat a fost în orientarea
antiromâneascã a culturii socialiste!” I-am povestit d-
lui Ierunca ºi desfãºurarea conferinþei la care eu mi-am
spus tot oful fãrã sã aºtept mare susþinere din partea
colegilor, dar fãrã sã-mi închipui o clipã mãcar cã se vor

(continuare în pag. 19)
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Vitralii

Ion
Andreitã,

pãlmaº cu condeiul

Focºani –
Pichetul de
graniþã 47

În Vrancea, munþii coboarã

pentru a þine în cãuºul palmelor
bãtãtorite oraºul Focºani. Coboarã
munþii de pe plaiurile Spulberului,
Bârseºtilor ºi Negrileºtilor,
amintind de mândrii feciori ai
Tudorei-Vrânceoaia, care ºi-a

dãruit fiii domnului ªtefan cel Mare ºi Sfânt, sã-i fie de
folos în luptã. În coborârea lor, munþii fac un popas în
Mãgura Odobeºtilor, acoperitã de nesfârºite podgorii. Pe
Valea Putnei, apoi, prin Tulnici ºi pe Valea Sãrii, prin
Vidra – coboarã, ca niºte turme uriaºe de oi, munþii.

Dar prin câte vãi ºi ponoare nu coboarã Munþii
Vrancei! Vin pe Valea Zãbalei, de la Zboina Frumoasã,
prin Muºa Mare, aducând priveliºti de Penteleu. Vin
dinspre miazã-noapte, dinspre Oituz ºi Zboina Neagrã ºi
Mãgura Caºinului, în boncãluit de cerbi. ªi mai vin
dinspre Soveja, unde o mãnãstire ziditã din porunca lui
Matei Basarab i-a fost, mai târziu, loc de surghiun lui
Alecu Russo ºi de întâlnire cu nemuritoarea Mioriþa. Fac
munþii un popas în Câmpuri, la casa lui Moº Ion Roatã,
unde se limpezesc în spirit de dreptate – ºi coboarã apoi
în devãlmãºie, pentru a þine în palmele bãtãtorite de
vreme oraºul Focºani, locul în care Istoria neamului a
înscris una din efigiile sale de seamã. Cãci Vrancea este
o neasemuitã inimã a þãrii, deasupra cãreia, sãgetând

înaltul, brazii rotesc în vânt uriaºe ace de ceasornic,
ademenind timpul ºi fãcându-l sã întoarcã poveºti.

Altfel, poate nici nu coborau atâþia munþi ºi atâta cale,
dacã n-ar fi trebuit sã ocroteascã oameni ºi istorie, destin
încercat de greutãþi ºi nemurire. Miron Costin al
Moldovei ºi-a avut aici, la Focºani, Stãreþie de Putna.
Mihai Viteazul al Munteniei a trecut, pe aici, cu treburile
þãrii pe umãr; ale Întâiei Uniri, desigur, cãci asta-i „pohta
ce-am pohtit”. Dar, mai ales, aici, la Focºani, pãmântul a
dospit curatul aluat al credinþei, zãmislit din lacrimi,
lupte ºi speranþe – aºa cum de facto lucrurile erau
împlinite, iar numai de jure justeþea întârzia sã aparã.

La Focºani, în centrul oraºului – cu o urbanisticã bine
reprezentatã – în apropierea Obeliscului ridicat în anii
din urmã, existã o bornã modestã, care marcheazã locul
unde „era odinioarã Pichetul de graniþã nr. 47, la hotarul
Milcovului, care despãrþea cele douã þãri-surori:
Moldova ºi Þara Româneascã”. Aici am întâlnit, într-o
dimineaþã înaltã de iarnã, flori proaspete. ªi tot aici m-
am înclinat ºi-am citit: „Românii, câþi se aflã lãcuitori la
Þara Ungureascã ºi la Ardeal ºi la Maramoreºu, de la un
loc sântu cu moldovenii ºi toþi de la Râm se trag”.

Iatã o conºtiinþã peste care vicisitudinile vremii nu
puteau sã aducã decât amânare; deoarece, aºa cum glãsuia
Kogãlniceanu: „Unirea, domnilor, eu nu recunosc
nimãnui dreptul sã zicã cã e actul sãu individual,
proprietatea sa exclusivã; unirea e actul energic al întregii
naþiuni române”.

Hora Unirii, acest îndemn al redeºteptãrii naþionale, a
însemnat la Focºani înlãturarea unei simbolice bariere
de veacuri – pe lângã care, tot de veacuri, locuitorii celor
douã þãri treceau continuu, cu paºaportul aceleiaºi limbi.

Orologiul din turnul Primãriei bate ºi astãzi, fiecare
ceas al vremii, în acordurile „Horei Unirii”.

În continuare, pe strada Unirii, în tovãrãºia unor

construcþii impunãtoare – parcã în semn de cinstire a
faptului cã aici s-a nãscut marele arhitect Ion Mincu – se
afla casa scriitorului Duiliu Zamfirescu. Alãturi, în casa
lui Tãnase Scatiu, era o grãdiniþã de copii – care ar mai
putea fi ºi astãzi, dacã nu cumva originala noastrã
tranziþie n-a rechiziþionat-o transformând-o într-un
IMPEX SRL.

…Dar eu mã întorn încã o datã spre isteþul Moº Ion
Roatã ºi spre ceilalþi þãrani reprezentanþi în divanurile
ad-hoc din Moldova ºi Muntenia, spre toþi þãranii acestui
pãmânt românesc, care sunt adevãraþii înfãptuitori ai
Unirii – ºi cãrora, cu inima prag de aºteptare ºi bucurie,
le închin modesta poezie de mai jos:

Þãranii ºi Unirea

Unirea, þara a fãcut-o;
Þara-i fãcutã din þãrani –
Þãranii au fãcut Unirea
În truda miilor de ani

Þãrani cu frunþi tãiate-n stâncã,
Þãrani cu sânge-nvârtoºat,
Prin care se sãpa adâncã
Setea de þarã ºi de nat

Þãrani cu dragoste de casã
Rãmaºi definitiv în dor,
Þãrani cu limbã rãcoroasã
ªi cu iubire-n limba lor

Þãrani ce nu mor niciodatã
Aprind pe creste focuri mari
Din dragostea lor preacuratã
Veghind al limbii vechi hotar.

gãsi ticãloºi care sã sarã la mine, în apãrarea Elenei
Ceauºescu, tonul la acest ruºinos cîntec dîndu-l
neruºinatul de Hãulicã! „Nu are nici o operã, nici
caracter, de ce îl susþineþi la «Europa liberã?»”.

Aceeaºi întrebare i-am pus-o ºi în legãturã cu dl. George
Macovescu, un om de o staturã diferitã de a lui Hãulicã,
dar care, totuºi, era încã din 1980 omul care îl contrase
pe Constantin Pîrvulescu atunci cînd acesta a încercat
sã creeze un moment de luciditate la Congresul P.C.R.
„De ce îl susþineþi atît de mult, domnule Ierunca?”.
Rãspunsul evaziv dat de domnul Ierunca nici nu m-am
ostenit sã-l þin minte, tot fãrã rãspuns rãmînînd ºi
întrebarea mea în legãturã cu Pompiliu Marcea.
Regretatul meu coleg fusese singurul care reacþionase,
demn ºi avizat, la aiurelile istorico-literare ale d-lui
Moses Rozen despre Eminescu antisemitul ºi fascistul.
„Europa liberã” în loc sã-l susþinã pe Pompiliu Marcea
cu argumente pe care noi, cei din þarã, din pricina
cenzurii, nu le puteam invoca, s-a apucat, drãguþa de ea,
sã-l facã praf pe Pompiliu Marcea, acuzîndu-l de toate
mizeriile ce puteau fi inventate sau exagerate, fãrã sã
sufle o vorbã însã despre polemica în care acesta intrase
cu Moses Rozen. I-am dat atunci d-lui Virgil Ierunca
toatã documentaþia asupra disputei Marcea-Rozen,
cerîndu-i sã se pronunþe limpede asupra acestei chestiuni
care frãmînta lumea ideilor din România. N-am uitat sã
povestesc ºi despre Marcea protestatarul, autorul unor
reclamaþii ºi memorii cãtre conducerea superioarã de
partid, extrem de incomode pentru aceasta. În zadar!
„Europa liberã” a continuat sã omitã sau sã denatureze
faptele ºi atitudinile lui Pompiliu Marcea, omiþînd sã
precizeze chiar ºi motivul pentru care erau atît de
nedrepþi cu un om înainte de orice altceva foarte cinstit:
îndrãzneala sa de a-l înfrunta pe omul cel mai puternic
din România acelor ani…

În 1989, întîlnindu-mã la Paris cu Damian Necula, am
aflat de la acesta cã ºi el insistase de mai multe ori pe
lîngã colaboratorii „Europei libere” sã prezinte cele
întîmplate la ultima conferinþã a scriitorilor din Bucureºti
ºi nu putea înþelege de ce nimeni nu dorea sã se cunoascã
textul sau rezumatul cuvîntãrilor rostite atunci. Evident,
se mai remarcaserã ºi alþii, cum ar fi Ioan Alexandru, cu o
caldã pledoarie pentru veºnicia învãþãturii evanghelice,
sau însuºi Damian Necula al meu. Ticãloºi ca Dan Hãulicã
nu fuseserã prea mulþi. E drept însã cã printre cei ce
avuseserã de reproºat ceva autoritãþilor sau sistemului
nu se numãra nici unul dintre cei pe care „Europa liberã”
îi promova cu asiduitate. Grupaþi toþi în jurul lui George

Macovescu, aceºtia au fost foarte cuminþi, chiar vigilenþi
– precum Hãulicã, dornici ca lucrurile sã se desfãºoare
cît mai liniºtit, iar George Macovescu sã fie din nou ales
preºedinte. Ar fi fost asta o rãsplatã minimã din partea lui
Ceauºescu pentru cel care îl salvase în clipa cea grea
cînd Constantin Pîrvulescu l-a atacat în plin congres
naþional. Se pare însã cã Nicolae Ceauºescu nu a agreat
slugãrnicia acestui gest, ba poate cã „mirosise” cã în
spatele acelei reacþii de fidelitate se va fi ascunzînd
altceva, un joc mai subtil ºi mai periculos. Cert este cã,
spre surprinderea tuturor, Ceauºescu nu l-a rãsplãtit în
nici un fel pe George Macovescu, ba dimpotrivã. ªi nu
din ingratitudine, ci ºtiind bine cã Macovescu adunase
în jurul sãu cam tot ce avea mai compromis ºi mai
„fripturist” viaþa noastrã literarã. Abia cînd a venit de
sus ordinul ca George Macovescu sã nu fie reales
preºedinte al Uniunii Scriitorilor din România, abia
atunci marii favoriþi ai „Europei libere” ºi-au adus aminte
cã mai existã ºi demnitatea profesiei de scriitor. Prezenþa
lui George Macoveanu în fruntea scriitorimii era oricum
un abuz, cãci nu prea era scriitor, nu scrisese mai nimic,
în afara unui curs universitar de care îi era mai curînd
ruºine. Mai mult, cît a fost în aceastã funcþie, George
Macovescu s-ar fi fãcut util dacã ar fi reuºit sã armonizeze
viaþa noastrã literarã, s-o normalizeze. S-a lãsat prins însã
în disputa dintre cominterniºti ºi naþionaliºti, luînd partea
celor dintîi, la fel cum a procedat ºi „Europa liberã”, cu
care ne-am trezit fãcîndu-le propagandã celor ce
introduseserã realismul socialist în literatura românã!!

Nu insist, alþii cunosc mai bine dedesubturile acestui
paradox care se cheamã politica culturalã a „Europei
libere”: pe banii americanilor „E.L.” susþinea acele
persoane care introduseserã în România postbelicã
realismul socialist ºi antiimperialismul, adicã
antiamericanismul!… Este foarte adevãrat însã cã, între
timp, îºi schimbaserã orientarea ºi nu mai practicau decît
antiromânismul. Pe banii românilor, adicã ai fondului
Literar, unde toþi ce sufereau în România rigorile unui
regim despotic se înglodaserã în datorii pe care ºtiau
bine cã nu le vor plãti niciodatã. Mai ales dacã erau
majoritari în Consiliul Uniunii. De aici ºi lupta pentru
dominarea acestui consiliu. Nu tu ideologie sau program
literar, nu tu dor de libertate! Cam asta a fost, pe scurt,
aspiraþia majoritãþii celor pe care „Europa liberã” a
încercat sã-i impunã, artificial, în conºtiinþa publicului
românesc. Niºte oportuniºti, dispuºi sã primeascã mai
departe ajutorul „roºu” chiar ºi de la americani, ceea ce
s-a întîmplat ani de zile. Mã întreb dacã asta s-a petrecut
cu ºtiinþa Departamentului de Stat…

(urmare din pagina 18)

Cenzura de la „EUROPA LIBERÃ”
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

ANDREI DAMIAN

ANDREI DAMIAN este un creator de filme ºi de artã
vizualã, cu sediul în New York, specializat în
cinematografie, fotografie, ºi în artã mixed media. A

absolvit facultatea la Hunter College din New York, cu un
BFA în regie ºi producþie de Film, ºi de atunci a lucrat ca
director de fotografie la diferite proiecte cinematografice.
Nãscut în SUA (tatãl român ºi mamã germanã). Practica
artisticã a lui Andrei este influenþatã de o perspectivã
multiculturalã. În lucrãrile sale reflecteazã asupra

diferitelor aspecte ale limbilor ºi culturilor care fac parte
din identitatea sa. În plus, în procesul creaþiei, Andrei
exploreazã esenþa esteticã a artei.

În prezent lucreazã la proiecte centrate pe picturã cu
luminã, prin obiectivul camerei. Andrei cautã sã foloseascã
camera într-un mod neconvenþional, sã creeze imagini de

fotografie ºi film unice. De altfel, el adaugã în procesul
artistic ºi editarea filmelor, folosind-o ca un instrument
creativ, ca sã dezvolte poveºti într-un mod vizual.


