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ACTUALITATE

Florentin Popescu

Editorial
Scriitorii de azi

ºi politica

La câteva întâlniri avute în ultima vreme cu cititorii

revistei noastre am fost întrebat, între altele, de ce
scriitorii de azi nu mai sunt implicaþi în politicã ºi de ce

pe cei mai mulþi dintre ei nu-i intereseazã sã se implice –
dacã nu în chip direct, cel puþin în ipostaze de
comentatori – în mersul lucrurilor la Parlament, la Senat,
la Guvern ºi în alte câteva locuri în care se dezbat
probleme majore ºi grave ale societãþii de azi ºi care,
practic, îi afecteazã pe toþi românii.

Mãrturisesc cã n-am putut da un rãspuns care sã convinã
interlocutorilor mei. Fireºte, o cauzã a „tãcerii”
scriitorilor ar fi o anume lehamite, sau poate – ºi mai
grav! – sentimentul unora cã ar fi inutil ºi n-ar rezolva
nimic. Baºca faptul cã o atare implicare i-ar sustrage de
la masa de scris ºi de la proiectele lor editoriale.

Replica celor cu care am convorbit pe acest subiect, n-
a întârziat sã aparã: „Nu cumva este aici ºi un act de
laºitate, de ipocrizie ori de altceva?”.

ªi iar n-am ºtiut ce sã rãspund, fiindcã e greu sã dai un
rãspuns exact ºi cuprinzãtor la atitudini individuale,
variind de la un om al scrisului la altul.

ªi chiar aºa, m-am pomenit adresându-mi mie însumi
aceastã întrebare.

Sustragerea scriitorilor ºi a altor oameni de culturã de
la politicã ar putea avea cauzele enumerate câteva rânduri
mai sus. Dar mai este ºi altceva. Altceva de o ºi mai mare
gravitate: lipsa unei anume reciprocitãþi. Adicã, mai

exact spus, politica nu este interesatã de atragerea
creatorilor în arealul ei, reprezentanþii sãi gândind,
pesemne, cã ºi cu scriitori, artiºti plastici, muzicieni,
oameni de teatru ºi fãrã ei lucrurile merg înainte. Cum?
Cum au mers ºi pânã acum, cuvântul lor nemaicontând
câtuºi de puþin în realizarea obiectivelor de þarã ºi a

proiectelor de viitor.
Este aci o subestimare incalificabilã ºi totodatã tristã.
Dacã aruncãm un arc peste timp, ne amintim cum într-

unul din primele parlamente de dupã 1989 figurau nu
mai puþin de 22 scriitori, artiºti plastici, muzicieni. E
drept cã ei n-au „rupt gura târgului” prin cine ºtie ce

iniþiative de rãsunet ºi cu mari efecte în societatea
româneascã de atunci, totuºi au avut un cuvânt de spus,
cel puþin la dezbaterea actelor normative care îi priveau
direct sau aveau tangenþe cu domeniile lor de activitate
ºi – prin extrapolare – cu alte zone sociale în care activau
oamenii de culturã, nu neapãrat creatori în sensul clasic

al termenului, ci simpli activiºti în domeniu.
Cã rezultatele prestaþiilor parlamentare ale acelora au

avut sau n-au avut efect, cã s-au vãzut ori sau pierdut în
ceaþa timpului este o altã poveste, dupã cum o altã
poveste este ºi cea a înlocuirii ulterioare a unor miniºtri
ºi factori de decizie calificaþi în culturã, cu personaje cu

totul strãine de domeniu – n-au fãcut decât ca lucrurile
sã rãmânã neschimbate – de unde ºi unele decizii ºi
mãsuri discutabile, dacã nu cumva chiar amendabile.

Scriitorii (ºi nu numai ei) aveau pe atunci un oarecare
sentiment de liniºte ºtiind cã, la o adicã, la o nevoie, la o
cerinþã stringentã (de ordin material ori social) la tribuna

Parlamentului s-ar fi putut auzi vocile lui Adrian
Pãunescu, ªtefan Augustin Doinaº, Ioan Alexandru ºi
ale altora – personalitãþi arhicunoscute ºi apreciate de
toatã lumea. Se înþelege de la sine cã luãrile lor de poziþie
ar fi fost în primul ºi-n primul rând în sprijinul tagmei
(tagmelor) celor care ºi-au pus nãdejdea în ei.

Sã fi existat atunci un „mariaj” fericit între politicã ºi
culturã ºi mai apoi sã se fi produs iremediabil „divorþul”?
Sã fie imposibilã, cum se spune, refacerea acestui mariaje?

Iatã o întrebare la care n-avem rãspuns, ci numai
presupuneri ºi intuiþii.

Sã privim, totuºi, cu optimism viitorul ºi sã vedem ce

ne vor aduce alegerile din acest an...

Tuturor un simbolic buchet de flori ºi un cãlduros La mulþi ani!

• Tudor Meiloiu (n. 10 martie 1944), artist plastic. Colaborator • Iustin Moraru (n. 11 martie 1944), poet ºi prozator. Colaborator • Stan V. Cristea (n. 16 martie 1950), poet ºi istoric literar. Colaborator
• Acad. Valeriu Matei (n. 31 martie 1959), poet, prozator, publicist. Senior editor • Raluca Tudor (n. 12 martie 1954), editor, tehnoredactor. Asigurã ºi secretariatul de redacþie al revistei • Viorel Dinescu
(n. 2 aprilie 1951), poet. Colaborator  • Ion Haineº (n. 17 aprilie 1935), poet ºi prozator. Membru în Colectivul de redacþie • Vasile Rãvescu (n. 23 aprilie 1942), poet ºi publicist • Ovidiu Marian (n. 27
aprilie 1942), prozator ºi publicist. Colaborator • Theodor Codreanu (n. 1 aprilie 1945), critic ºi istoric literar. Colaborator • Florentin Popescu (n. 3 aprilie 1945), poet, prozator ºi publicist. Redactor-ºef
fondator al revistei (alãturi de Coman ªova, director) • Passionaria Stoicescu (n. 30 aprilie 1946), poetã, prozatoare ºi publicistã. Colaborator  • Costel Pãun (n. 3 martie 1968), colaborator.

Sãrbãtoriþii noºtri în Lunile lui Mãrþiºor ºi Prier

Titi Damian
Muscelenii (vol. I-IV)

(Editura Editgraph, Buzãu, 2023)

„TETRALOGIA MUSCELENII - FAGUL, UMBRA,
NORUL, RUINA – un roman tulburãtor despre veºnicia
satului românesc de munte din momentul colectivizãrii
forþate pânã în zilele noastre.”

Geo Cãlugãru
Ion I. Brãtianu

Din stejar, stejar rãsare
(Editura Fundaþiei Culturale Ion I.

Brãtianu, Bucureºti, 2023)

Autografe
în premierã

Ion Haineº
Publicistica marilor scriitori

români
(Editura Eikon, Bucureºti, 2023)

„O carte de contribuþii proprii ºi de impresii ale unor
personalitãþi despre ultimul reprezentant al celebrei
familii de politicieni – Ion I. Brãtianu, personaj
controversat, scriitor, publicist, mentor al multor
frumoase manifestãri culturale.”

„Sper ca lecþia gazetãriei marilor scriitori sã fie o „carte
de învãþãturã” pentru tinerii ziariºti contemporani, nu
sã scriem ca ei, ci sã înþelegem marea responsabilitate
moralã ºi profesionalã de a fi voci ale timpului lor,
conºtiinþe lucide ale veacului.”

Dinu Sãraru

La 2 martie a.c. a încetat din

viaþã Dinu Sãraru, prozator,
cronicar teatral ºi jurnalist. S-a
nãscut la 30.I.1932 la Slãtioara,
jud. Vâlcea. A urmat ºcoala
primarã în comuna natalã, apoi a
devenit elev la liceele „Al.
Lahovary” din Râmnicu Vâlcea
(1943-1947), „Matei Basarab”
(1947-1948) ºi la fostul liceu
„Mihai Viteazu” (1948-1950) din
Bucureºti, cu bacalaureatul luat
în 1972. A lucrat ca reporter la
Radiodifuziune (1950-1960),
secretar general de redacþie la
„Secolul 20" (1960-1963), ºef al

secþiei culturale a „Scânteii tineretului” (1963-1964), secretar
general de redacþie la „Luceafãrul” (1964-1968), responsabil al
publicaþiilor Radioteleviziunii (1968-1969) ºi apoi al emisiunilor
de teatru de la Radio ºi TV, redactor-ºef al Redacþiei culturale
TVR (1969-1977), director al Teatrului Mic ºi al Teatrului Foarte
Mic din Bucureºti (1977-1989). Dupã 1989 a înfiinþat ºi condus
revistele „Noi” (1990) ºi „Clipa” (1991). În 1992 a primit
conducerea cotidianului „Universul românesc”, dar dupã un an
finanþatorul acestuia a suspendat apariþia publicaþiei. În 1993 a
scos revista „Armonia”, iar în 1998 a iniþiat Fundaþia Naþionalã
pentru Civilizaþia ruralã „Niºte þãrani”. Între 2001 ºi 2004 a fost
director general al Teatrului Naþional „I.L. Caragiale” din Bucureºti.
A debutat cu recenzii în revista „Tânãrul scriitor” în 1951 ºi editorial
cu vol. Teatru românesc ºi interpreþi contemporani (1966). Dupã
acesta a mai publicat: Al treilea gong (1973), Niºte þãrani (roman,
1974), Clipa (roman, 1976), Dragostea ºi revoluþia (roman,
1981), Adevãruri de toatã ziua (1987), Un fluture alb cu sânge
pe aripi (1993), Iarba vântului (1993), Crimã pentru pãmânt
(1994), Râmnicul meu (2002), Ciocoii noi cu bodyguard (2003),
Generalul Revoluþiei cu piciorul în ghips. Interviu – fiºe pentru
un posibil roman (2005), Ultimul þãran din Slãtioara (2006),
Ultimul bal la ªarpele Roºu (2011).

Dinu Sãraru a fost, prin deceniile ºapte-nouã ale veacului trecut
o prezenþã remarcabilã, statornicã ºi mult apreciatã în presa
româneascã, dupã 1989 trãind, ca mulþi dintre noi, multe amãgiri.

În 2013, acordându-mi un interviu pentru „Bucureºtiul literar ºi
artistic” îmi mãrturisea: „M-am ambiþionat sã nu mai dau interviuri.
N-au niciun rost în ziua de azi, când nu intereseazã decât „poveºtile
Click”. Interviul de faþã e rezultatul preþuirii pentru dumneata,
domnule Florentin Popescu”.

ªi în adevãr, cred cã acest interviu a fost ultimul pe care l-a dat
scriitorul, cel puþin în presa scrisã.

Prin plecarea lui Dinu Sãraru literatura ºi cultura noastrã în
general pierd un condei de mare ºi originalã valoare, care lasã în
urma lui nu numai o operã valoroasã ºi viabilã în timp, ci ºi
amintirea unui om de o mare vitalitate, un spirit novator, a unei
personalitãþi polivalente, implicatã pe deplin în problemele timpului
în care i-a fost dat sã trãiascã. Dumnezeu sã-l odihneascã! (F.P.)

Alex
ªtefãnescu

La 25 februarie a.c. ne-a

pãrãsit ºi Alex ªtefãnescu,
critic literar, ziarist, prozator.
S-a nãscut la 6.XI.1947 la
Lugoj, jud. Timiº. A învãþat
la Suceava, apoi a absolvit
Facultatea de Limba ºi
Literatura Românã la
Universitatea Bucureºti
(1965-1970). A fost pentru
scurtã vreme profesor, dupã
care a intrat în presã, lucrând
succesiv la mai multe ziare ºi
reviste („Tomis”, „Scânteia
tineretului”, „Suplimentul
literar-artistic al Scânteii

tineretului”, „România liberã”, „Magazin”, „România
literarã” (între 1995-2010 a fost redactor-ºef), director la
revista „Zig-zag”, redactor-ºef la „Flacãra”. A debutat în
1965 cu poezie în ziarul „Zori noi” din Suceava, iar în
criticã în 1970, în revista „Luceafãrul”.

În fiºa sa bibliograficã figureazã volumele: Preludiu
(1977), Jurnal de critic (1980), Tudor Arghezi interpretat
de... (1981),  Între da ºi nu (1982), Dialog în bibliotecã
(1984), Introducere în opera lui Nichita Stãnescu (1986),
Prim-plan (1987), Gheaþa din calorifere ºi gheaþa din
whisky (jurnal politic, 1990-1995), Întâmplãri, (2000),
Ceva care seamãnã cu literatura (2003), Melania ºi
ceilalþi (2004), Jurnal secret (2005), Istoria literaturii
române contemporane (1941-2000) (2005), Jurnal secret.
Noi dezvãluiri (2007), Cum te poþi rata ca scriitor. Câteva
metode sigure ºi 250 de cãrþi proaste (2009), Jurnal
secret. Dezvãluiri complete, 2003-2009 (2009, ediþia a II-
a, 2010), Bãrbat adormit în fotoliu. Întâmplãri (2010,
ediþia a II-a – 2011), Cum se fabricã o emoþie (2010), Cum
e sã fii femeie? (2012) º.a.

Prin dispariþia lui Alex ªtefãnescu literatura ºi presa
culturalã suferã o grea pierdere. Dumnezeu sã-l
odihneascã! (Redacþia BLA)
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SCRIITORI DE IERI, SCRIITORI DE AZI

GALA GALACTION

Zgomot

E zgomot mult pe lume,

e mult zgomot –

poeþii-s stingheriþi de zgomot.

Le vine zgomot nepoftit în umbrã,

decapitând imagini,

zgomot hoþ ce intrã pe fereastrã

ºi calcã greu, târâº pe melodii,

þopãie pe timpane, pe nervi, pe lacrimã,

zgomot de praf, de fiare, de harþã, de pârã,

de fum, de þipãt, de zãvor, de vomã –

zgomote, zgomote, zgomote,

cuiele, spinii ºi lemnul

pe care zace liniºtea

cu palmele zdrobite.

Sfinþii tineri

Simt între omoplaþi

împunsãtura morþii

trompa ei de albinã

luându-mi dulceaþa, culoarea

neobosita piruetã a dorinþei

coloana lui a fi

Unde sunt dacã nu mai sunt

ochii nu vor întoarcerea

pãmântul mã atrage

Doamne ce atragere

ºi vãd lumini aprinse

de sfinþii mei tineri.

Se vãd lumini aprinse.

Ora nouã

Este ora nouã

poate fi ºi dupã-amiazã

poate fi joi sau miezul nopþii

orice poate fi ora nouã

rãtãcire,

cutremur,

tremur

de la prima

la ultima secundã

poate fi revelaþie sau nimic

un capãt

un început

Ora nouã poate fi

Iubire.

Coman Sova,Trandafirii
Am vãzut lumina zilei într-un colþ de þarã sãlbatic ºi

muntos, unde nu cresc decât slabe cereale, mãceºi în

belºug pe poalele codrilor ºi ale livezilor, ºi unde nu se

pomeneºte de trandafiri din grãdinã. Pânã a nu pãrãsi

satul meu, adicã pânã a nu isprãvi clasele primare, nu

ºtiam despre aceste flori decât atâta cât spuneau ºi

înfãþiºau cãrþile de citire. Dar de la descrierea cãrþilor

pânã la realitate este totdeauna o mare depãrtare. Cu

trandafirii vii m-am întâlnit întâia oarã în clasa întâia de

liceu, epoca examenelor.

Pãrinþii mei voiau sã facã din

mine un om de lume – un avocat,

un inginer, un om puternic... – ºi

de aceea m-au dat întâi la ºcolile

profane. Dar graþia celui ce mã

deosebise din pântecele mamei

mele (Galateni I, 15) voia într-

altfel ºi, cu chemare mai presus

de împotrivire, m-a chemat

curând, din tabãra acelei lumi,

spre alte cãi ºi spre alte lupte.

Eram în examenele primului an

de liceu, când aceste flori temute

îmi apãrurã întâia oarã. Parcã mã

vãd cum ºedeam singur în banca

mea, la examenul de limba latinã,

cu capul roi de materia bine

învãþatã, dar stãpânit de o

salutarã teamã faþã de severul

moºneag de pe catedrã, dascãlul

meu de latineºte. Aºteptam sã fiu

chemat – din ce în ce mai agitat

ºi mai aprins – când uºa clasei

noastre se deschise ºi un pâlc de ºcolãriþe iluminã sala.

Erau domniºoarele pregãtite în particular ºi care veneau

acum sã depunã examenul, la ºcoala statului. Una dintre

ele, vãzând cã locul al doilea din banca mea era liber,

binevoi sã se aºeze lângã mine.

Dacã anii numeroºi trecuþi de atunci, dacã cugetele

mele din ce în ce mai neatente la înfãþiºãrile din lumea

aceasta mã iartã sã mai cred cã îmi aduc bine aminte,

tânãra persoanã care mã onorase cu vecinãtatea ei era

cam de aceeaºi vârstã cu mine cel de atunci, dar mai

împlinitã ºi mai înaltã. Ca printr-un pat adânc de ape

strãvezii, disting ºi azi, când mã aplec ºi caut în cisterna

trecutului, un profil gingaº, mai vãzut cândva în nu ºtiu

ce icoanã. Cred cã este acest profil de acum treizeci de

ani.

Creaturi de felul celei care ºedea lângã mine mai

vãzusem (e adevãrat, cã nu din aceastã apropiere), dar

trandafiri nu mai vãzusem niciodatã ºi îndeosebi

niciodatã nu ajunsese pânã la mine turburãtorul lor

parfum. ªi vecina mea avea la cingãtoare trei, iar în mâna

dinspre mine un buchet întreg de trandafiri. E cu

neputinþã de explicat ºi de analizat ce se petrecea în capul

meu, chinuit de aºteptare ºi de zumzetul albinelor latine,

tãvãlit acum deodatã de aceastã mireasmã ucigaºã. Ani

de-a rândul, din ceasul acela, nevinovaþii ºi suavii

trandafiri mi-au fost inamici, m-au prigonit, m-au torturat,

ca un semn sinistru, ca o amintire remuºcãtoare.

Intra, oare, în turburarea mea ºi ceva din prestigiul

acelui obraz atât de drag trandafiriu, atât de fraged, sub

undele arãmii ale pãrului inextricabil împletit? Poate cã

da... Acei trandafiri, pentru moment, erau carne din carnea

frumoasei ºcolãriþe, erau ea însãºi. ªi totuºi, mai târziu,

când trandafirii erau singuri, nici purtaþi de mâini micuþe,

nici înfipþi la cingãtoare, ei mi-au fost prigonitori, ca ºi

în ora cunoºtinþei noastre.

Cu inima în freamãt ºi cu capul dogorit de un început

de migrenã, mi-am auzit numele pronunþat de venerabila

barbã albã de pe catedrã. Ieºind din bancã, am ieºit din

sfera obsesiunii ºi a nerãbdãrii. Dupã prima întrebare,

desãvârºit de bine ºtiutã, m-am recâºtigat cu totul. Eram

unul din cei mai buni elevi ai moºneagului dascãl, ºi

nota obþinutã a fost nota maximã, pe lângã un supliment

de laudã publicã. Revenind la locul meu, asuprã-mi

cãutau frumoºi, admirativi, ochii vecinei mele.

– Te rog, mi-a spus ea, pe ºoptite, sã nu fii de faþã când

voi fi chematã la catedrã... D-ta eºti atât de bine pregãtit!

Primeºte acest buchet, dar te rog...

du-te, sã nu vezi cât sunt de slabã

la latineºte!

Aprins la faþã ºi descumpãnit,

am luat buchetul de trandafiri ºi

am ieºit din clasã. Stranii senzaþii

încercau sufletul meu! Simþeam

în mine ceva plãcut ºi cald, dar

totuºi bolnãvicios ºi vinovat.

Aceºti trandafiri îmi rãsuceau toþi

nervii ºi îmi puneau din nou, pe

cap, cununa migrenei. Dar aceºti

trandafiri continuau, în conºtiinþa

mea, pe frageda lor dãruitoare ºi

acest fapt adãuga, în cumpãna

senzaþiilor mele de apãsare ºi de

boalã, ceva dulce ºi rãcoros, care

mã oprea sã mã desfac de ei ºi sã-

i dau peste zãplazul vreunei

grãdini din cale. O jumãtate de

orã dupã plecarea de la ºcoalã, tot

venind cãtre casã, am rãmas

nehotãrât, confuz – vag fericit,

vag bolnav ºi vinovat.

Acest dar, primit la doisprezece ani, deschidea în

conºtiinþa mea, cu insinuarea finã ºi aproape imaterialã

a miresmelor de trandafiri, cãrarea deosebirii dintre bine

ºi rãu, dintre dorit ºi nepermis, dintre veghe sãnãtoasã ºi

reverie culpabilã, dintre bãrbãtesc ºi feminin. Iar în anii

mei de ucenicie ºi de luptã, lumea ispitelor ºi a durerilor

nemântuitoare era sã-mi înfãþiºeze – cu ajutorul

Domnului, de-a pururi zadarnic – o cosiþã parfumatã

totdeauna cu trandafiri. Puterea Mântuitorului s-a

sãlãºluit în cel nespus de slab (II Corinteni, 12, 9);

copilul cel sfios ºi palid a biruit, de atunci, încercãrile ºi

atacurile în care mulþi viteji ar fi cãzut zdrobiþi.

Eram pe drum spre casã ºi þineam cu o mânã galeºã

buchetul dãruit. La o rãspântie era o troiþã, sub o pãlãrie

de ºindrilã veche. În fiecare zi, la picioarele Divinelor

Dureri, ardeau lumânãrile celor sãraci ºi mâini cucernice

atârnau flori culese dimineaþa. – „Aici sã depui florile

tale!” am auzit clar în mintea mea... Cuvinte minunate,

cuvinte simbolice!

Am revãzut, de departe, pe frumoasa mea colegã, dar

n-am mai stat împreunã în aceeaºi bancã ºi nu-mi aduc

aminte la câte din examenele mele a mai fost de faþã.

Dupã câþiva ani am pãrãsit studiile profane ºi am intrat

într-un colegiu închinat studiilor religioase. Între mine

ºi lumea aceasta Domnul milostiv a interpus pereþii

mânãstirii.

ªi cine ar fi gândit cã eu cel bântuit atâta vreme de

dureri de cap, îndatã ce adia pânã la mine miros de

trandafiri, era sã ajung cu voia Domnului un adevãrat

horticultor? Cuvioºii pãrinþi ai sfântului locaº în care

aºtept seara noastrã pãmânteascã mi-au încredinþat, spre

cultivare, un ogor de trandafiri. Când rãsare soarele,

trandafirii aurorei se amestecã cu trandafirii mei, pe colina

din faþa chinoviei. Astãzi am biruit rãul de odinioarã! ºi

în fiecare dimineaþã, din luna Pururei-Fecioare, împletind,

din trandafirii pe care Domnul mi-i dãruieºte an cu an

mai mulþi ºi mai frumoºi, ghirlande ºi cununi, le aduc ºi

le aºez printre fãclii, la altarul Preacuratei.

Dar uneori, meditând asupra vieþii mele ºi a drumului

ce mi-a fost poruncit de sus, ajung cu firul meditaþiei în

vãi nehotãrâte, unde creºte floarea întrebãrii.

“...tot ce facem noi în literaturã e o nostalgie
a copilãriei ºi adolescenþei, adicã partea cea
mai spontanã ºi mai creatoare a vieþii.”

Mircea Eliade

Dacã aº fi avut o altã viaþã ºi aº fi ispãºit vina originarã

ºi pãcatele mele personale pe cãile comune, poate cã aº

fi ajuns curând sã mã împac cu suavul miros de trandafiri.

ªi mai departe, dacã aº fi dus viaþa tuturor ºi aº fi lãsat sã

batã în simþirea mea cascada întâmplãrilor obiºnuite,

poate cã azi, dupã atâþia ani de zile, micul episod din

copilãrie ºi migrena mea ar fi fost colb uºor, de multã

vreme uitat ºi spulberat. Aº fi putut eu, oare, sã-mi aduc

aminte, cu atâta limpezime, de acest frumos profil de

acum treizeci de ani? ªi mai adânc gândind, era oare sã-

mi rãmânã un simplu miros de floare atât de dulce

dureros, atâta vreme?

O, tristeþi ale psihologiei monahale! O, îndurãri cereºti,

fiþi, iar ºi iar, umil solicitate! Iertaþi þinerea mea de minte,

de este, cu pãcat! Stropiþi cu isop curãþitor chihlibarul

vinovat cã a prins ºi-a reþinut, atâþia ani, aceastã graþioasã

coleopterã a amintirii!

„Vieaþa nouã”, an VI, nr. 11, 15 iulie 1910
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NICOLAE MECU, critic, istoric literar ºi editor s-a nãscut la 17 mai 1945 la Gorganu, jud. Argeº ºi este fiul Filoteei (n. Ogradã) ºi al lui Virgil Mecu, croitor. A frecventat ºcoala elementarã în
localitatea natalã (1952-1959) ºi ªcoala Pedagogicã de învãþãtori din Câmpulung (1959-1965). Învãþãtor stagiar (1965-1966) la ºcoli din Cobia de Sus ºi Viºina. În 1967 devine student la Facultatea
de Limba ºi Literatura Românã a Universitãþii Bucureºti. Dupã licenþã (1972) este angajat cercetãtor la Institutul de Istorie ºi Teorie Literarã „G. Cãlinescu” al Academiei, între 1994 ºi 1996 fiind
ºi secretar ºtiinþific al acestuia. Bursier Fulbright în 1980 ºi doctor în filologie din 1999. Dupã 1990 profesor la Liceul Sanitar din Bucureºti, lector ºi conferenþiar la Facultatea de Teologie – Litere
de la Institutul Teologic Româno-catolic, profesor la Liceul adventist din Bucureºti. Între 1983 ºi 1990 este redactor la „Revista de istorie ºi teorie literarã”. De asemenea, este redactor-ºef adjunct
al „Caietelor” Institutului Româno-catolic (din 2001) ºi redactor responsabil al revistei on-line „Dialog spiritual”. Colaborator la aproape toate revistele literare din þarã ºi la TVR. A debutat cu vol.
Titu Maiorescu comentat de Nicolae Mecu (1996). Alte scrieri: Iacob Negruzzi sau Vocaþia comunicãrii (1999), Centru ºi periferia. Itinerar pe orbita clasicã a literaturii române (2004). Între
fapte ºi sens (2004), G. Cãlinescu faþã cu totalitarismul (2011). În colaborare a publicat Dicþionarul cronologic al literaturii române (1979), Literatura românã contemporanã, vol. I, Poezia
(1980), Istoriografia literarã româneascã 1944-1984 (1984) º.a. A alcãtuit ºi îngrijit ediþii din Iacob Negruzzi, B.P. Hasdeu, G. Cãlinescu.

„...mã feresc de prolixitate, de snobism, precum ºi, ca de

foc, de sluþirea limbii române”

Seniorii literaturii noastre

FLORENTIN POPESCU: Constat cã de la un anumit
moment biografiile noastre se aseamãnã. În 1959, una
din puþinele cãi de a nu ajunge „la coada sapei” pentru
absolvenþii ºcolii elementare era înscrierea la o ºcoalã
pedagogicã – condiþia învãþãtorului de þarã fiind
respectatã. Aºa ai fãcut tu, urmând ªcoala Pedagogicã
de Învãþãtori din Câmpulung (pânã în 1948, ca ºi dupã
1989, „ªcoala Normalã «Carol I»). La fel am vrut sã fac
ºi eu, adicã sã urmez o ºcoalã pedagogicã, dar în Buzãu.
Din pãcate eu n-am reuºit la examenul de admitere.
Destinul a vrut altfel.

În fine, trecând de asta, vin ºi te întreb direct: În ce
mãsurã experienþa de dascãl de ºcoalã din Cobia de Sus
ºi Viºina (ambele în jud. Dâmboviþa) i-au folosit
criticului, istoricului literar ºi editorului de mai târziu,
Nicolae Mecu?

NICOLAE MECU: Sã-þi spun mai întâi cã experienþa
mea pedagogicã directã, adicã la catedrã, a fost scurtã –
în total un an ºcolar ºi încã (aproape) douã trimestre,
fiindcã trebuia sã-mi „satisfac” stagiul militar. ªi l-am
satisfãcut vreme de un an ºi patru luni. Dupã aceea, nu m-
am întors în învãþãmânt, am dat examen la facultate, la
„Literele” de azi, cum îmi place sã o numesc ºi care pe
atunci se chema destul de cacofonic „Facultatea de Limba
ºi Literatura Românã” (cunoºti replica lui Arghezi atunci
când a fost invitat sã colaboreze la recent-înfiinþata revistã
„Limbã ºi literaturã”: „Eu nu public în «Limbãºí»”). Dar
venind la întrebare ta: între bruma mea de exerciþiu
didactic ºi ce am fãcut mai târziu va fi existând vreo
legãturã, însã eu n-o pot dibui, necum defini cu exactitate.
O întrezãresc numai, cu bãnuiala cã ea þine de felul meu
general de a gândi ºi a scrie, în care exprimarea logicã,
clarã ºi concisã sunt reguli de aur. Pe acestea am cãutat sã
le inculc ºi studenþilor, atunci când, dupã 1990, am
revenit, dupã un atât de mare hiatus, la catedrã. Da, îmi
dau seama cã aºa cum, ca învãþãtor la clasele I ºi III,
urmãream sã vorbesc cât mai limpede, tot aºa, atunci când
scriu ceva adresat cuiva, mã strãduiesc sã nu-mi bat joc
de „destinatar” printr-un limbaj pãsãresc ºi stil îmbârligat,
preþios, snob etc. În rest, cine ºtie?, poate cã mi-a rãmas
ºi ceva din pasiunea cântatului la vioarã (la ºcoala
pedagogicã de învãþãtori, cântatul la un instrument era
obligatoriu), un ceva care mã face sã caut a da, mutatis
mutandis, o construcþie muzicalã comentariilor mele.
Credeam, ºi cred ºi azi, cã muzica, aceastã artã supremã,
atât ca „performare” cât ºi ca audiere, joacã un rol colosal
în formarea ºi þinerea în frâu (i. e. între graniþele „mãsurii”
ºi ritmului) a minþii omeneºti ºi în îmblânzirea /
înnobilarea sufletului; mai firoscos zicând, în stãpânirea
ºi (men)þinerea lor dincoace de cãderea în hybris – deºi,
greceºte-nietzschean vorbind, muzica e un produs tocmai
al dionisiacei depãºiri a limitei...

F.P.: Ca „fiu de croitor” (cum scrie în fiºa ta biograficã)
aveai sã „croieºti”, dacã pot sã mã exprim aºa, altfel de
haine: cele în care trebuie sã se înfãþiºeze, de drept ºi de
fapt, un Maiorescu sau un Iacob Negruzzi dupã ce trec
prin atelierul lui Nicolae Mecu. De unde opþiunea
iniþialã pentru Junimea, pentru junimiºti, pentru mari
personalitãþi de acolo, ºi nu pentru o altã etapã a
literaturii române?

N.M.: Întrebarea þinteºte la fix. Interesul, devenit curatã
pasiune, pentru Junimea îmi vine de când, pregãtindu-
mã pentru admiterea la Litere, m-a intrigat contrastul între
felul cum era prezentatã în manual aceastã societate
literarã ºi acela în care o descria ºi înþelegea Tudor Vianu
în celebrul lui capitol din Istoria triumvirã (Cioculescu-
Streinu-Vianu). Deºi inocent în ale literaturii ºi logicii
vremurilor, simþeam totuºi, chiar dacã destul de obscur,
deformãrile ºi omisiunile din manual (în 1966, deºi ne
aflam în plin „dezgheþ ideologic”, acesta rãmãsese tot
bocnã, înþepenit în interpretãrile anilor ‘50), astfel cã m-
am îndreptat, instinctiv aproape, spre studiul lui Vianu.
Cum se-ntâmplã de obicei cu novicii, m-am îndrãgostit

de victima manualului, de Junimea din Iaºi (fiindcã
intuiam de pe atunci cã aceea a fost adevãrata Junime),
þinându-i partea ºi multã vreme mitizând-o, cu toate cã
spiritul junimist se posteazã, deliberat ºi militant, de
partea opusã oricãrei mi(s)tificãri. Dar asta am priceput-
o mai târziu, în epoca mea de înþelegere detaºatã a
fenomenului junimist. M-a þinut pânã azi ataºat de
aceastã fabuloasã ºi irepetibilã comunitate literarã însãºi
„chimia” ei internã, modul aproape miraculos prin care
ea a reuºit sã funcþioneze ca un organism perfect (în
menþionata epocã de aur, cea ieºeanã, aºadar dinainte de
1874), cu toate cã, sau tocmai fiindcã, ea se constituise
în deplinã libertate, fãrã statute ºi programe, ci din mers,
potrivit legi „cererii ºi ofertei” ajustate subtil la un
organism viu ºi evoluat. De ce nu am optat, mã mai întrebi,
ºi pentru altã etapã a literaturii române? Aº fi optat eu ºi
pentru la fel de fabulosul Interbelic, însã, luat în
întregime, ca fenomen, am simþit cã efervescenþa ºi
tumultul lui depãºesc structurile mele, (în)trece slaba-
mi mãsurã, ca sã personalizez vorba poetului paºoptist.
Am înþeles asta dupã ce am vãzut cât de mult se potriveºte
frenetica epocã cu personalitatea explozivã ºi polimorfã
a lui Dan C. Mihãilescu, de exemplu (dar de fapt
exemplele de compatibilitate cu ea sunt foarte puþine).
Cu toate astea, „insular”, am scris ºi despre interbelici,
cum ºi despre scriitori mai vechi, adunând o parte din
studii ºi articole în volumele Între fapte ºi sens ºi Centrul
ºi periferia.

F.P.: E limpede cã ai dat dovadã de mare curaj, având
în vedere cã mai înainte se scrisese mult (ºi nu de cãtre
oricine, ci de mari condeie ale istoriei ºi criticii literare)
despre Maiorescu, despre Iacob Negruzzi ºi despre
ceilalþi. Prin ce ºi cum te-ai gândit sã te diferenþiezi de
antecesorii din domeniu?

N.M.: Mai întâi sã clarificãm un lucru. Comentariul
meu la opera ºi personalitatea lui Maiorescu a apãrut
într-o colecþie adresatã ºcolii. Deci, chiar din pornire,
acolo este un Maiorescu didactic, accesibil, fãrã însã
„vulgarizarea” ideilor ºi conceptelor lui axiale. Tot aºa,
empatia comentariului – care avea rolul de bun
conducãtor al spiritului operei ºi personalitãþii
maioresciene spre mintea tinerilor studioºi de azi – nu
afecteazã privirea obiectivã; adicã, de fapt, consensul
asupra rolului jucat de marele întemeietor, aºa cum acest
consens apare, dincolo de diferenþele fireºti, din optica
lui Lovinescu, Cãlinescu, Vianu, Pompiliu
Constantinescu ºi Vladimir Streinu, Manolescu ºi ceilalþi
critici importanþi. Câtimea mea de originalitate a stat,
mai întâi, în punerea diferitã a unor accente – de exemplu,
pe conceptele de „impersonalitate” ºi „entuziasm
impersonal”, pe care eu le consider centrale ºi
determinante pentru tot ce a scris ºi întreprins Maiorescu,
începând cu construirea propriei personalitãþi -. Pe urmã,
cred cã am fost original în unele tuºe ce nuanþeazã ºi în
revelarea sau numai relevarea unor amãnunte, dupã mine
semnificative. Când a scris despre mine în Dicþionarul
general al literaturii române, acribiosul ºi finul
Constantin Hârlav a sezisat tocmai asemenea lucruri.

Despre Iacob Negruzzi era mai uºor sã scriu, chiar dacã
ºi el a trecut prin filtrul lui Lovinescu, Cãlinescu ºi mai
apoi Dan Mãnucã, reputatul „junimistolog” de la Iaºi.
Eu mi-am propus o abordare monograficã, ceea ce nu se
mai fãcuse, aºadar aveam din start atuul investigaþiei ºi
comentãrii integrale. Când s-a scris despre carte (Faifer,
Mãnucã, Ornea, Sãndulescu ºi alþii), judecãþile de
existenþã ºi de valoare au pivotat în jurul ideii de
exhaustivizare a subiectului (în titlul cronicii lui din
„Luceafãrul”, Liviu Grãsoiu a folosit fãrã sã ezite
sintagma „subiect epuizat”) ºi de echilibru în cântãrirea
unei creaþii literare modeste ºi inegale, dar ºi a unei opere
practice fãrã egal (mã refer, natural, la rolul lui I. Negruzzi
la Junimea ºi mai ales la „Convorbiri literare”). Despre
alþi junimiºti, mari, mijlocii ºi mici, am scris numai parþial,

fãrã aspiraþii monografiste.
F.P.: Dacã într-o zi te-ar opri pe stradã un cititor ºi te-

ar întreba „Care sunt principiile criticii pe care o faci
dumneata?”, ce i-ai rãspunde?

N.M.: Înainte de toate... mi-aº defini termenii,
spunându-i cã eu nu mã cred un critic în sensul strict al
cuvântului (acela de cronicar al actualitãþii, al
contemporaneitãþii literare), ci doar în acela, restrictiv ºi
deci parþial, cã 1) scriu doar ocazional despre literatura
actualã ºi 2) în expozeul de istorie literarã îmi este uneori
inevitabil sã nu fac ºi trimiteri la literatura ce transcende
cronologic momentul / epoca respectivã ori sã nu dau
judecãþi de valoare, de ierarhizare, de încadrare în filiaþii,
serii etc. Cât despre „principiile criticii”... mele, i-aº spune
acelui cititor cã 1) punând în centrul judecãþii de valoarea
dimensiunea literaritãþii, esteticul, 2) sunt interesat ºi de
celelalte valori ale operei, de „heteronomia” ei, cum ºi
de 3) context, fãrã de a cãrui luare în seamã orice judecatã
riscã sã cadã în fals; în „fake”, de!; 4) þin foarte mult la
documentarea cât mai amplã posibil ºi onestã, adicã
bazatã pe o lecturã nemistificatoare, ºi mã feresc de a mã
fuduli cu ideile critice ale altora – ºi nu mã refer la plagiat,
la hoþia purã, care se vede deîndatã, ci la ºmecheria de a
ºterpeli concepte ºi idei, iar pe urmã, de a distrage atenþia
cititorului prin reîmpachetarea lor, prin alt ambalaj de
vorbe -. În fine, i-aº spune acelui cititor cã mã feresc de
prolixitate, de uþupeala stilisticã, precum ºi, ca de foc,
de sluþirea limbii române.

F.P.: Referitor la cartea Iacob Negruzzi sau Vocaþia
comunicãrii citesc în Dicþionarul general..., editat de
Academia Românã: „M[ecu] examineazã echilibrat ºi
pertinent viaþa ºi opera „Secretarului perpetuu” al
Junimii […]. Monografia – exemplarã prin
documentarea exhaustivã, fineþea analizelor,
plasticitatea evocãrii, precizia evaluãrii ºi a contextului
istorico-literar – aºazã într-o dreaptã luminã o
personalitate semnificativã prin viaþa dedicatã «unei
cauze literare de importanþã fundamentalã pentru
literatura, cultura ºi spiritul public din þara noastrã»”.

Fapt meritoriu, n-ai rãmas doar la Junimea ºi junimiºti
– cum de altfel mi-ai sugerat deja - . Cu aceeaºi pasiune
te-ai aplecat ºi asupra unor scriitori ceva mai apropiaþi
de noi. În cartea G. Cãlinescu faþã cu totalitarismul,
operã de pionierat, ai mers, aidoma unui medic chirurg,
la toate acele informaþii ºi amãnunte care îl pun într-o
nouã lumina pe autorul Istoriei literaturii române de la
origini pânã în prezent. Ce impact a avut cartea în lumea
literarã ºi, eventual, în afara ei?

N.M.: Dacã e sã mã refer la ecoul imediat (neîncercând
prin asta... s-o dau cotitã, ºtiind eu bine cã una e impactul,
alta e ecoul), cartea i-a interesat mai ales pe criticii – pe
atunci ºi cronicari – generaþiei care azi orbiteazã în jurul
vârstei de 40 de ani. Între alþii, au scris – la obiect ºi
avizat, substanþial ºi „de bine” – Paul Cernat, Antonio
Patraº, Alex Goldiº. I-a interesat, apoi, pe
(cvasi)congenerii mei (între alþii, Ioan Adam, Nicolae
Oprea), pe cei mai vârstnici (bunãoarã pe sagacele Florin
Mihãilescu) ºi chiar pe unii specialiºti din alte domenii
– ce-i drept, conexe istoriei literare - , cum ar fi Florin
Constantiniu. Despre impactul propriu-zis, altfel spus
despre cât ºi cum a influenþat cercetarea temei respective,
nu am decât puþine date. Între acestea: cartea mea i-a
preocupat pe câþiva doctoranzi, între care unul eminent,
Ruxandra Câmpeanu, care l-a avut ca îndrumãtor pe
profesorul Mircea Martin. Ulterior, ºi-a publicat teza. Dar
ºtii ºi tu cum e cu impactul: el poate fi imediat, dar ºi pe
termen lung; ºi direct, ºi indirect; subteran, cu meandre
etc. Cine, ce ºi cât poate sã prevadã din toate acestea?

Evoc ºi eu sintagma celebrã: „une bouteille à la mer”...

Nicolae Mecu

A consemnat Florentin Popescu

Urmare în numãrul viitor
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Florentin
Popescu

Fapt cu totul lãudabil ºi demn de a fi salutat, procesul de

recuperare a valorilor create în diaspora româneascã din ultimii cincizeci ºi mai bine de

ani a devenit, de la o vreme încoace, o preocupare nu atât a instituþiilor de stat abilitate

în acest domeniu cât mai degrabã a unor critici ºi istorici literari, cei dintâi conºtienþi cã

în climatul democratic de azi literatura naþionalã nu poate fi deplinã ºi pusã la locul ce

i se cuvine fãrã a fi „aduse acasã” lucrãri ºi opere de valoare, menite sã întregeascã

patrimoniul cultural naþional.

În acest context sunt de semnalat doi inimoºi iniþiatori (ºi realizatori) de proiecte

foarte importante. Întâmplãtor amândoi sunt din Craiova ºi amândoi ne-au demonstrat/

ne demonstreazã cã s-au angajat într-o muncã ce nu poate fi la îndemâna oricui. Ei sunt

dl. Florea Firan (cel care ne-a dat de curând o cuprinzãtoare culegere de portrete ale

scriitorilor din diaspora, Vraja emigraþiei) ºi d-na Mihaela Albu, cu un stagiu de câþiva

ani în S.U.A., semnatara unor volume – monografii ºi nu numai – despre scriitori din

presa din exil, iar mai nou editoarea unei foarte interesante ºi utile reviste, „Antilethe”,

„pentru rememorarea exilului românesc”, ajunsã în 2023 în al ºaselea an de apariþie.

Sã mai notãm cã nu demult, tot la Craiova s-a deschis ºi un muzeu al exilului ºi

exilaþilor, cu importante donaþii ale unor români ce locuiesc în strãinãtate.

Prin amabilitatea ºi bunãvoinþa d-nei Mihaela Albu ne-a parvenit la redacþie una dintre

cele mai importante lucrãri de istorie literarã româneascã, volumul intitulat „Panorama

literaturii române contemporane”, de Basil Munteanu, apãrut la Paris în 1938 în limba

francezã ºi tradus mai apoi în germanã, englezã, italianã ºi portughezã.

S-ar putea spune, fãrã teama de a greºi, cã actuala ediþie (Basil Munteanu, Panorama

literaturii române contemporane, traducere de Vlad Alexandrescu, prefaþã de Mihaela

Albu, Editura Aius, Craiova, 2023) reprezintã în mare mãsurã o noutate pentru cititorii

români de azi, chiar dacã a mai fost tipãritã la Editura Crater în 1996, pentru cã îl

readuce în atenþia publicã pe autorul ei, un nume þinut sub obroc, alãturi de cele a altor

(nu puþini) intelectuali scriitori, în timpul regimului comunist.

Din articolul pe care i-l consacrã Florin Manolescu în Enciclopedia exilului literar

românesc (Editura Compania, 2010) aflãm cã „Basil (Vasile) Munteanu s-a nãscut la 9

iulie 1897 la Brãila ºi a decedat la 1 iulie 1972 la Paris. A absolvit liceul „N. Bãlcescu”

din Brãila ºi apoi Facultatea de Litere a Universitãþii Bucureºti (licenþiat în 1920 cu

magna cum laude). Din 1922 pânã în 1929 a fost bursier la École roumaine de Fontenay-

aux-Roses, alãturi de Scarlat Lambrino, G. Giurescu, Grigore Nandriº, Al. Rosetti º.a.

Din 1926 a fost secretar al Elenei Vãcãrescu, împreunã cu care a alcãtuit o antologie de

poezie româneascã. Între 1934-1936 a fost secretar al Casei Româneºti din Paris, fondatã

de Elena Vãcãrescu”. Ulterior, precizeazã sursa amintitã mai sus, Basil Munteanu a fost

ales membru corespondent al Academiei Române ºi numit profesor titular la Catedra de

literaturã francezã a Facultãþii de Litere din Bucureºti, ca succesor al lui Charles Drouhet,

fiind în acelaºi timp ºi consilier cultural pe lângã Legaþia Româneascã din Paris. În 1946

este director la École roumaine de Fontenay-aux-Roses ºi totodatã expert al delegaþiei

române la Conferinþa de pace de la Paris. Refuzând sã dea curs rechemãrii în þarã, se

stabileºte la Paris, lucrând la Centre National de la Recherche Scientifique, ca secretar

general la „Revue de la littérature comparé”, membru în consiliul de direcþie al Institutului

Universitar Carol I din Paris.

Evident, cum lesne se poate deduce, Panorama... lui Basil Munteanu, dupã aproape

nouã decenii de la apariþie, a devenit o carte ce poate (ºi trebuie!) sã fie privitã ca un fel

de fotografie, ca o sintezã a literaturii române de la momentul elaborãrii ei, deoarece

ulterior o bunã parte dintre scriitorii la care face trimitere, încã nu-ºi încheiaserã opera.

Mã gândesc, bunãoarã, la V. Voiculescu (capodoperele lui fiind scrise dupã 1950), la

Tudor Arghezi, Bacovia ºi alþii.

Dar aceastã cea mai importantã scriere a criticului ºi istoricului literar Basil Munteanu

se cere a fi privitã printr-o altã grilã: cea a noutãþii pe care o aducea la acea datã, a

manierei în care a fost elaboratã ºi nu în ultimul rând a importanþei ei, atât în lumea

diasporei cât ºi – mai ales! – în lumea occidentalã, unde sursele de informare asupra

culturii noastre erau sporadice, dacã nu cumva ºi întâmplãtoare, neputând oferi o imagine

de ansamblu (panoramicã, spre a prelua termenul autorului) asupra fenomenului cultural

românesc.

Gânditã, aºadar, ca o sintezã destinatã lecturii strãinilor, lucrarea nu s-a vrut a fi

(poate nici nu era cazul) exhaustivã (de la începuturi..., cum aveau sã spunã G. Cãlinescu

ºi alþii care l-au urmat) ºi porneºte de la 1866, trecând în revistã „Renaºterea” ºi construcþia

propriu-zisã, cu personalitate distinctã, a literaturii, spre a continua cu „Elanul creator

de dupã rãzboi” (în prozã, poezie, criticã).

Ajuns „în centrul exilului românesc pe care l-a cinstit cu vorbe ºi cu scrisul, cu fapta

ºi cu povaþa” (Virgil Ierunca), Basil Munteanu ne-a dat un volum peste care nu se va

putea trece de cãtre niciunul dintre istoricii ºi comentatorii noºtri literari. Bogãþia de

informaþii, stilul, raþionamentele, judecãþile lui n-au fost contrazise de mersul ulterior al

culturii, ci, dimpotrivã, s-au constituit în jaloane, valabile încã ºi astãzi, oricâte opinii ºi

evaluãri s-ar face de aci înainte.

Ca un pandant al Panoramei... semnalãm ºi apariþia nr. 3/2003 al revistei „Antilethe”,

care în bunã parte este consacrat lui Basil Munteanu.

Din „Cãrþile exilului”:

Basil Munteanu, Panorama
literaturii române

contemporane În opinia mea, scriitoarea Paulina

GEORGESCU se încadreazã perfect în categoria

scriitorilor de tip laborios, cãci Domnia Sa a dus

construcþia textului la perfecþiune, folosind cu

zgârcenie, aº putea zice, subordonarea în frazã.

Mizeazã mult pe coordonare copulativã cu propoziþii scurte, conducând

discursul cu o logicã impecabilã, cu impact asupra conºtiinþei ºi deopotrivã a

simþãmintelor.

ªi miniromanul AEROPORTUL este scris tot în aceeaºi manierã, având o

problematicã ruptã din realitatea imediatã, ºi anume tema nouã, modernã,

curajoasã chiar, puþin abordatã, identitatea online ºi consecinþele devastatoare

pe care le poate avea asupraindividului credul falsitatea unor comunicãri

prin furturi de identitate.

De aici începe povestea. Nu am intenþia s-o spun, cãci ºi-ar pierde din

farmec. Nu poate fi povestitã decât în pierdere, cãci ºi aici stilul este inimitabil.

Deja în Cuvânt înainte, scriitoarea a reuºit sã deschidã apetitul cititorilor:

„Iubirea, neiubirea, nevoia ºi regretul aºteaptã toate într-un aeroport... Aici

unde fericirea este atemporalã, iar iubirea este veºnicã. Aici, in locul unde

se întâlnesc... de unde pleacã... Aici, o aerogarã... unde se intersecteazã

poveºti, vieþi, destine... “ Aeroportul, sub pana doamnei Paulina Georgescu

devine el însuºi un personaj tãcut, martor al întâmplãrilor pe care Gelu,

bãrbatul ºi „eroul” nostru, aºteaptã cu emoþie s-o întâlneascã pe Maria,

Mira,Miranda, femeia „cunoscutã” pe facebook. Este povestea triunghiului

Gelu, Hanna, Maria. Pe Hanna, care i-a cãzut pradã ambiþiilor ºi orgoliilor de

cuceritor ale lui Gelu, o cunoaºtem din detaliile oferite cu generozitate de

scriitoare. Pe cine aºteaptã cu flori în braþe ºi cu emoþie înfriguratã? Pe Maria,

pe Mira ori pe Miranda? Asta-i întrebarea pusã de cãtre cititorul curios. Oare

va veni? Suspansul e suspans...

 Ei, bine, de acum încolo, romanul capãtã o turnurã neaºteptatã, devine un

roman psihologic în toatã regula, în care, prin ºtiinþa intersecþiei realului cu

virtualul, scriitoarea pãtrunde cu virtuozitate atât în conºtiinþa personajelor,

dar mai ales a cititorilor. Cu stilu-i inconfundabil, autoarea puncteazã cu

numeroase sentinþe: „Incertitudinea aceasta îl sfâºie.”; „Putregaiul de

odinioarã îi invadeazã din nou creierii.”; „Iluziile se vând la metru sau la

gramaj.”; „Nu are rost sã te agãþi de ceva rupt.”; „Fiecare femeie este o filã

de carte.”; „Întotdeauna ºi-a cãutat fericirea pe un alt mal. Poate pe malul

durerii cuiva.”.

ªi o definiþie extraordinarã a virtualului: „Virtualul este o lume cu un

perete de sticlã, unde vezi totul, dar nu poþi atinge cu mâna.” Totuºi, scriitoare

echilibratã, Paulina Georgescu, narator omniprezent ºi omniscient, gãseºte ºi

numeroase virtuþi ale Virtualului: „Virtualul are ºi partea lui pozitivã. Cu

niºte condiþii. Se pot crea ºi aici legãturi. Legãturi sufleteºti poate mult mai

sudate... cu aceleaºi concepþii, idei... Sau legãturi din care sã înveþi ceva...Sã

înveþi sã te aperi recunoscând o capcanã...Sã te bucuri pentru bucuria acelui

suflet de dincolo de ecran. Sã plângi pentru durerea lui... Sã plângi odatã cu

el, sã te bucuri odatã cu el. ªi sã-i aºtepþi fiecare postare ca pe ceva nou,

unic.. Sã-l întrebi ce se întâmplã. Sã ºtie cã-þi pasã de dispariþia lui temporarã.

Sau poate va fi o dispariþie definitivã... ªi te cutremuri. Te doare. Suferi. Te

revolþi. Dar îl vei pãstra în amintire veºnic... Te vei ruga pentru el...”

Scriitoarei Paulina Georgescu îi reuºesc ºi portretele, mai ales cele morale.

Iatã-l pe Gelu, victima propriilor intenþii parºive, învins: „Aºteptând, nu mai

þine seama cât timp a trecut...Ridicã mâneca cãmãºii pentru a-ºi privi atent

ceasul... .În sufletul lui se produce o adevãratã maree, generând valuri

înspãimântãtoare. ªi îi este teamã...Teamã de valuri...ºi-i lipseºte colacul...

Nu întâmplãtor am recurs în final la aceste douã citate, pentru ca cititorul sã

observe un element de stil care nu trebuie sã-i scape ºi anume folosirea cu

ºtiinþã, aº zice ºi cu artã, a unui semn de punctuaþie absolut necesar într-o

analizã psihologicã: punctele de suspensie. În practica obiºnuitã, semne de

punctuaþie se folosesc pentru a marca întreruperea discursului cuiva. Aici este

utilizat în sens stilistic, pauza fiind fãcutã doar pentru „respiraþia” cititorului,

sã-i dea rãgaz sã reflecteze dar ºi sã filtreze momentul emoþionant prin sufletul

ºi prin conºtiinþa sa. Semnde mare artã a scriitoarei, marcând un evantai de

sentimente: durere, necaz, compãtimire, regrete, tristeþe, bucurie, urã,

amãrãciune, speranþã, dezamãgire, duioºie, ipocrizie, neputinþã, dispreþ etc.

În miniromanul psihologic AEROPORTUL autoarea posedã ºi ºtiinþa de a

doza naraþiunea care curge fluent, gradat pentru a atinge în final punctul

maxim, cu dialogul care are menirea sã dinamizeze trãirile interioare, realizate

prin tehnica modernã a inversãrilor de timp, cu descrierea, menitã sã mai taie

din elanul evenimentelor sufleteºti ale participanþilor la drama ciocnirii dintre

virtual ºi real.

Un miniroman psihologic de dragoste având ca suport motivul literar al

raportului realitate virtualã - realitate concretã, de o comprimare extremã,

AEROPORTUL are toate ºansele sã impunã la nivel naþional pe buzoianca

Paulina GEORGESCU, o prozatoare de forþã, cu un stil unic în proza

contemporanã româneascã.

Titi Damian

Paulina Georgescu,
Aeroportul
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Aduceri aminte din Þinutul Fãgãduinþei

Tot atunci a auzit din gura

gazdei sale ºi întâmplarea

cutremurãtoare a vestitului

oraº Kiuciuk Stambul, ridicat

în partea locului cu mult

înainte de întemeierea satului

Mârleanu. Cum de altfel, n-a

rezistat sã nu se arate destul de

atras ºi de relatarea despre

rãzvrãtitul ºi ciudatul Pelivan

Paºa, stãpân peste satul

Parakioi ºi vecinãtãþile lui

sãlbatice, aºezate ceva mai departe, spre miazã-zi de

Sãliºtea Cãprioarei.

Istorisiri care, acolo pe tãpºanul din buza Dunãrii, unde

zãbovea fãrã a se gândi o clipã sã se ridice ºi sã plece, îi

nãpãdeau þinerea de minte întocmai cum le ascultase,

trezindu-i aceeaºi surprindere ºi aceeaºi fermecare de

odinioarã...

Pentru oraºul Kiuciuk Stambul, Sultanul avea o

slãbiciune aparte. Cel puþin aºa lãsa sã se înþeleagã. Apa

Dunãrii venea pânã în marginea lui, iar aici poposeau o

grãmadã de vase. Pânã ºi corãbiile capsomanilor, adicã

ale grecilor corciþi, încãrcate cu bunãtãþile de pe

meleagurile lor scãldate în soare, nu lipseau, împânzind

susul ºi josul albiei din dreptul cetãþii. În aºezarea bine

întemeiatã, de la hotarul Imperiului Otoman, cu locuitori

amestecaþi, putea fi spus cã nu era nimeni sã nu se simtã

ca acasã. Cu prilejul unor sãrbãtori rânduite, turcii

majoritari fãceau petreceri de pominã. Se suiau pe un

deal din apropiere, unde tãiau vite grase. Întindeau apoi

mese cu fel de fel de bucate, gãtite din carnea lor ºi-i

invitau pe localnici ºi pe strãinii aflaþi în zilele alea în

trecere pe-acolo, sã se aºeze ºi sã se înfrupte.

Sultanul obiºnuia sã ia, când ºi când, ºi de la Kiuciuk

Stambul câte un fecior de valah, sã-l creascã ºi sã-l þinã

de obicei pe lângã curtea sa, iar dacã se mãrea ºi se purta

fãrã cusur, putea deveni un supus cu multã trecere la el.

Când a venit sorocul, ciorbagii ºi aianii oraºului ºi

satelor dimprejur au hotãrât sã-l trimitã pe Marcu, un

tinerel însurat numai de jumãtate de an. Ceea ce au ºi

fãcut în pripã, fãrã pic de socotinþã ºi de mustrare de

cuget, cã în urmã îi rãmâneau, nevasta Savina cu burta la

gurã ºi tot ce agonisise, de izbeliºte.

Dupã niºte ani, sosind vremea sã cearã din nou un alt

bãiat, Sultanul l-a trimis cu poruncã pe Ali Osman, un

om de-al sãu de încredere, care nu era altul decât Marcu,

dicianul turcit fãrã vrerea lui.

Ciorbagiii ºi aianii, neºtiind cu cine au de-a face, i-au

pregãtit o primire ºi o gãzduire, ca pentru marii demnitari

din anturajul Sultanului. Marcu spre descumpãnirea lor,

n-a primit onorurile oferite. Recunoscându-ºi casa lui

veche dintr-o mahala de la marginea oraºului, s-a dus la

un bãtrân, vecin de-al sãu, unde a rãmas pânã dimineaþa.

De pe prispa moºneagului, Marcu a zãrit-o în curtea lor

pe nevastã-sa, Savina. ªi, fãrã sã se dea în vileag cã ar ºti

ceva, ºi-a întrebat gazda, cine locuieºte acolo. Omul,

necunoscând cum stãteau lucrurile, a început sã-i

povesteascã toate cum s-au petrecut; cum femeia gravidã,

rãmasã fãrã bãrbatul ei luat pe nedrept de turci pentru

Sultan, a nãscut un copil ºi l-a îngrijit ca pe ochii din

cap, fãcându-l mãricuþ; ºi cum ea n-a voit sã se mai mãrite,

aºteptând într-una pe iubitul ei soþ.

A doua zi, când Marcu era obligat sã plece, ciorbagiii

ºi aianii s-au adunat în prezenþa lui ºi s-au sfãtuit, la

repezealã ca de obicei, pe cine sã dea iarãºi pentru Mãritul

Sultan. ªi aducându-ºi aminte de feciorul Savinei, fãrã

ca nimeni sã aibã altã pãrere, au cãzut de acord cã el este

ãl mai nimerit.

Mamã-sa, adusã forþat de ieniceri cu fiul în faþa

mãrimilor oraºului, auzind ce urma sã i se întâmple

odraslei sale, s-a pornit pe vãitat cu vorbe deznãdãjduite,

de te zdruncinai de durerea ei.

Nefiind recunoscut nici de nevastã-sa, când Marcu ºi-

a vãzut bãiatul, care semãna leit cu el ºi pe femeie în

halul ãla de deprimatã, a simþit cã nu-ºi poate reveni din

cutremurare ºi cã îºi iese aprig din fire. În primul rând

pentru felul neomenos în care era rãpit copilul, ce-i

amintea de cum fusese, ºi el, luat cu japca. Iar în al doilea

rând pentru rãutatea ºi ticãloºia demnitarilor locului, care

aveau obligaþia sã ducã la îndeplinire cerinþele

Sultanului, fãrã nedreptãþi ºi în cele mai bune reguli.

Nelãsând sã batã la ochi cine era el cu adevãrat, Marcu s-

a hotãrât sã nu pãrãseascã prea curând oraºul ºi sã rãmânã

sã aºtepte porunca Sultanului, cãruia i-a trimis, printr-un

emisar militar, un rãvaº în care-i fãcea cunoscut de-a fir a

pãr cum decurgeau lucrurile acolo în localitatea de pe

malul Dunãrii. ªi pentru cã Marele Cârmuitor al Imperiului

þinea mult la dreptate ºi era foarte aspru cu vinovaþii, a

dat ordin ca toþi ciorbagiii ºi aianii sã fie decapitaþi, iar

Kiuciuk Stambul dãrâmat din temelii. Trupele de

pedepsire, n-au întârziat ºi au dus cu silinþã la îndeplinire

sentinþa sa neiertãtoare, locuitorii împrãºtiindu-se pe

unde au apucat...

Cât despre Pelivan Paºa din Parakioi, satul cu bani, îi

ajunseserã ºi lui la urechi câte ceva, dar ce i-a înfãþiºat

Savu i s-au pãrut prea din cale afarã. Osmanlâul, marele

mahãr nepotolit al locului avea ochi de bou ºi cãutãtura

înspãimântãtoare. Acolo, în partea aia mai dinãuntrul

þinutului, nãpãditã de dealuri ºi pãduri necãlcate, cu vãi

abrupte pe fundul cãrora curgeau derele primejdioase, el

tãia ºi spânzura dupã cum îl ducea capul, nesupus

ocârmuirii. Cu toatã faþa lui ce te bãga în boalã când i-o

vedeai ºi te fãcea sã crezi cã nu-i în stare de nimic, omul

iubea nãzbâtiile ºi mãscãrile ºi petrecea ziua ºi noaptea

la konakul sãu, dezmierdându-se ºi preacurvind cu

turcoaice tinere ºi frumoase. ªi mai avea pe deasupra ºi

apucãturi de te cruceai. Când îi cãºuna pe creºtinii, care

prigoniþi de el pentru credinþa lor se ascundeau pe plaurii

sau prin stuful de pe lacul Iortmak, de mai jos de Canaraua

Fetii, îºi lua hãitaºii ºi câþiva nagâþi într-o cuºcã ºi

porneau dupã ei, pãsãrile alea fiind cele mai bune cãlãuze

pentru a-i gãsi. În alte dãþi, ieºea în plinã varã pe malul

aceluiaºi iezer cu o sanie de os trasã de cai ºi vâna grauri,

potârnichi ºi gâºte sãlbatice. Când considera cã sunt

berechet se oprea, le jumulea de pene, aprindea focul ºi

le frigea la proþap. Iar îndatã ce toate erau gata rumenite,

se punea pe înfulecat cu o poftã de cãpcãun, pânã nu mai

rãmânea nicio bucãþicã din ele, de îi zãpãcea pe toþi ãia

de-l însoþeau cu cât putea sã bage în burduhan.

– Pelivan Paºa e un bezmetic! – ºuºoteau unii cu

bãgare de seamã.

– Mai mult ca sigur! – întãreau alþii, tot în ºoaptã, cu

aceeaºi ferealã, convinºi cã nu greºeau câtuºi de puþin cu

luarea aia aminte.

Cât de zãnatic putea sã fie, a dovedit-o dupã ce a

nimerit, la jumãtatea unei veri, într-o zi care-þi lua minþile

cu fierbinþeala ei, peste ºarpele fermecat, cunoscut de

toþi, mai mult din auzite decât din vedere, drept balaurul

pãrþii ãleia de lume a lor.

Isprava asta s-a petrecut pe pintenul uriaº de piatrã de

la mijlocul pãdurii Velichioi. Rãzbise acolo cu chiu, cu

vai, mânat de o pornire cãreia nu-i înþelegea nici el rostul.

ªi, de cum s-a vãzut în creºtetul stâncii ãleia de deasupra

copacilor ºi se pregãtea sã descalece, dintr-o crãpãturã a

ei a þâºnit, pânã peste capul sãu ºi al calului, o arãtare

nemaiîntâlnitã, dreaptã ºi mlãdie, de înãlþimea ºi grosimea

unei impresionante tulpini de pom foarte tânãr. Nãluca

se sprijinea pe vârful cozii ºi-i strãlumina cu solzii de

argint ai trupului, învãluindu-i într-o splendoare grozavã,

ce i-a pironit locului, nu numai pe el, dar ºi pe bidiviu. În

frunte avea un corn scãpãrãtor de safir, iar limbile, precum

niºte betele de aur, despicate ºi subþiri la vârf, i se

învolburau ºi sâsâiau neîncetat, de parcã ar fi vrut sã-i

destãinuie ceva neºtiut ºi de preþ. Ochii ºarpelui mari,

negri ºi umezi, bântuiþi de niºte strãfulgerãri ispititoare,

nu se clinteau dintr-ai lui. Biruit de unduirile din

strãfundul lor, Pelivan Paºa nu mai avea stãpânirea sã

creadã în nimic altceva, decât în ceea ce îi dãdeau la

ivealã ºi îl încredinþau ele.

Lãsându-ºi gândurile pradã închipuirii, se ºi vedea

prinzându-l cu un laþ zdravãn de funie ºi închizându-l

într-o postavã cu gratii, pe care s-o þinã în secret la el la

konak. Era sigur cã, de-atunci înainte, sãlbãticiunea i-ar

fi fost de un nepreþuit folos, cum nimeni nu putea pricepe.

O iluminare lãuntricã l-a lãmurit deodatã , cã nu bãtuse

zadarnic atâta drum prin hãgetul aproape de nepãtruns,

pânã pe pietroiul ãla ameþitor din pãdurea de goruni de

la Velichioi, sã întâlneascã ºarpele fermecat. ªi ºi-a zis,

cã asta nu era decât vrerea lui Allah Cel Atotputernic, de

care el, un biet muritor, n-avea dreptul sã se îndoiascã în

nici un chip. Cum nu se cuvenea sã arate neîncredere

nici în mãrturisirile auzite din gura unor turci de-ai lui,

având în cârcã o nemiluitã de ani. Care susþineau cã

balaurul ãla dobrogean, sub vraja cãruia se gãsea, lepãda

de pe solzii lui o pulbere ca aia cãzutã din cer, de pe

Brâul Robilor, în nopþile senine ºi sfinte, care-i vindeca

pe bolnavi ºi-i readucea la viaþã pe ãi de trãgeau sã moarã.

Cã se ascundea, ca nici o altã vietate, din drumul oricui

ºi cã se înfãþiºa numai ãlora meniþi de a avea neapãratã

nevoie de ajutorul lui ºi care au uitat ce este bunãtatea ºi

bucuria ori nu mai ºtiau sã viseze. Îþi dezvãluia locurile

unde se aflau tãinuite comorile, de te îmbogãþeai ca

nimeni altcineva. Ce mai, nimic nu-i era strãin de pe

lumea asta ºi deþinea darul unei înþelepciuni nemãsurate

cu care te cãlãuzea sã-þi împlineºti orice dorinþã în viaþã.

Neputându-ºi desprinde nicicum ochii dintr-ai

ºarpelui, Pelivan Paºa începuse sã-ºi desluºeascã acolo

în adâncul lor vrãjit viitorul ºi norocul. Se vedea un om

pricopsit, cum rar îi era dat cuiva sã fie, puternic ºi

cunoscut mai ceva decât pânã atunci, nu numai pe plaiul

Parakioiului, ci ºi în tot Vilaetul Silistrei. În minte ºi în

suflet i se redeºtepta cu înfocare o dorinþã ce ºi-o

înãbuºise cu frângere de inimã într-însul, cu ani mulþi în

urmã, la venirea pe meleagurile astea. ªi iatã cã acum

trãia nãpãdit de o fericire înãlþãtoare clipa nãdãjduitã a

pãrãsirii marginii ãleia îndepãrtate a imperiului, înþesatã

de pãduri, câmpuri ºi dealuri sãlbatice, de sate ºi târguri

rãzleþe ºi sãrace, cu seminþii amestecate, într-o cât de

câtã înþelegere, asaltatã de rãzboaie ºi de molime

nimicitoare. O plecare nu oricum, ci una pe cinste cu

ºarpele sãu de izbândã ºi supuºii cei mai credincioºi,

cãrând în harabale aurul comorilor scoase la luminã, ºi

stabilirea în capitala plinã de minunãþie a imperiului, la

Stambul, pe malul Mãrii Marmara.

Iar cum stãtea încremenit, luând aminte la toate

izbânzile ce i le fãgãduiau pupilele înstelate ºi lunecoase

ale târâtorului ãla neobiºnuit, cutremurarea unei

impresionãri de nestãpânit l-a readus într-o clipitã la

realitate.

ªi-atunci n-a mai ºtiut pe ce lume se afla ºi ce i s-a

întâmplat de-a binelea. Pentru cã, acolo sus, pe spinarea

canaralei de deasupra pãdurii, sub cerul liber, în afarã de

el ºi de roibul sãu încercat, nu sesiza prezenþa nici unei

alte fiinþe. Cât despre nãzãritura aia de ºarpe nepereche,

nici un semn nu trãda trecerea sa prin locul ãla. În ceea

ce-l privea, un adevãr se dovedea de netãgãduit. Cã dupã

ce pierea pe neaºteptate, el se strecura în locuri ferite, de

nepãtruns din zonele sihlelor de pe malul Dunãrii, cât ºi

în cele mai din interiorul podiºului.

Însã, oricât ar fi fost obstacolele de multe ºi de

anevoioase, Pelivan Paºa ºi-a jurat în clipele alea sã-i

dea de urmã, sã-l prindã ºi sã-l vâre în cufãrul cu zãbrele,

pe care sã-l pãstreze ascuns la konak. ªtia cã nu-i va fi

uºor sã ducã pânã la capãt o aºa faptã, dar avea

încredinþarea, mai mult ca sigurã, cã va izbuti cât mai

degrabã sã punã mâna pe el. Astfel ºi-ar fi vãzut

nãzuinþele împlinite, între care aia de a ajunge sultan al

imperiului avea sã fie mult râvnita ºi înalta lui izbândã.

Din ziua nãucitoare de la miezul verii de foc, Pelivan

Paºa a umblat fãrã odihnã sã gãseascã ºarpele fermecat,

dar n-a fost chip sã mai dea ochii cu el...

Ovidiu
Dunãreanu

(fragment de roman)
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INSCRIPÞIE PE O UªÃ

Intrã! dacã vrei sã ºtii

viaþa durã-a celor vii –

jocul viselor ºi-al morþii,

labirintul greu al sorþii;

pânze-n vânt peste catarge

când furtuna-n larg le sparge;

ruga ca o izbãvire,

deznãdejdea peste fire;

rãsãritul plin de rouã

ºi amurgul pe din douã

cu-ntunericul, misterul,

cu eroarea ºi-adevãrul…

Iar de-i lung acest ºirag,

tu opreºte-te în prag!

PSALMUL TRECERII

Sus, pe munte, e un prag

lângã-al stelelor ºirag;

cine-l trece – va s-ajungã

la sfârºit de cale lungã,

dincolo de-naltul bolþii

un’ se-nvârte piatra sorþii

mãcinând nesãþioasã

viaþa viselor frumoasã.

La sfârºit de cale lungã

patimile-au sã se stingã,

veac de chin o sã se frângã;

suflet lângã suflet drag

într-al stelelor ºirag

unde muntele e-un prag…

Prag înalt ºi prag senin.

Intrare în psalmi. Amin!

PSALM ÎN ZIUA DE ÎNVIERE

Fiinþa mea nu lasã nici o umbrã-n

lumina Învierii tale, Doamne.

Nimic din viaþa lâncedã ºi sumbrã

nu-ºi are astãzi rostul...

Moartea doarme

în lucruri ºi fiinþe, istovitã

de-atâta orizont înseninat.

Peste coline liniºtea-i proptitã

în verdele stejarilor...

Înalt

e soarele pe cer ºi ziua-i plinã

de înviere ºi de floare albã,

apele-ºi sorb lumina din luminã,

timpu-ºi adunã clipele-ntr-o salbã.

E marea simfonie a iubirii

ce ia în stãpânire tot ºi toate

ºi le înalþã peste legea firii

în largu-þi de lumini, Eternitate!

PSALMUL SUFLETELOR

PERECHE

Într-un loc al inimi

tu porþi moartea ºi nemoarte

tot ce-i viaþã ºi e soarte

dar ºi ceea e nu ºtii –

viitorul cu noi stele

ºi trecutul cu noi vise,

toate vetrele cu iele

ºi misterele ucise.

Tu gândeºte ºi ascultã

ritmu-adânc ºi înþelege –

nici o tainã nu-i prea multã

cine ºtie s-o dezlege.

Când citesc scrierea veche

tu s-asculþi, cã bine-þi ºade

sã ºtii din Upaniºade

cã sunt suflete perehe

însã, fiecare-n parte,

plin de taine-i, ca o carte.

12 septembrie 2019

PSALM LA MARGINE DE RÂU

La margine de râu popasul este scurt.

Stau sãlciile-nalte sã se frângã

cuprinse ca de-o boalã grea, nãtângã,

sau de un dor de magma din adânc.

Sub ierburi sapã þâncul de pãmânt

lungi galerii spre câmpul plin de floare

ºi-n suflet brusc fiorul vechi rãsare

ca raza izvorâtã din cuvânt.

Iubirea nu s-a stins, în miezul firii

clipele vechi se-nalþã în luminã

ºi reclãdesc pe firul amintirii

templul în care sufletu-mi se-nchinã.

În ochii tãi albastra undã pare

un colþ de cer rãtãcitor în vânt

de larguri însetat, precum de cânt

e dornicã fragila înserare.

PSALMUL ULTIMEI

RUGÃCIUNI

Când nici o casã nu ne mai încape

durerile ºi pierderile toate,

când nici un dor nu ne reþine-n þarã

ºi-n dimineaþã ni se face searã,

când nici pãrinþii nu- ºi cunosc copiii

ºi neamurile îºi  reneagã fiii,

când haru-i un pãcat iar prostu-i rege

ºi agramaþii îi fac obºtii lege,

când în altare huzuresc pãgânii

iar grâu-i sec ºi înfloresc doar spinii,

când ºi umila umbrã-i cu durere

ºi albina-n flori gãseºte numai fiere,

atunci, Pãrinte, întoarce-te spre locul

unde nicicând n-a poposit norocul

ºi-ascultã ruga mea de peste fire –

dã-mi moartea cruntã ca pe-o izbãvire.

PSALMUL SUFLETULUI

Pasãre divinã care-ai intrat

în cetatea trupului meu,

mã înalþã zborul tãu fulgurat,

cântu-þi senin rodeºte mereu.

Deasupra lucrurilor sunt purtat

pe aripile tale de aer ºi foc,

în lumea ta e luminã neîncetat

ºi veºnicia acolo îºi are un loc.

Iubire e numele mãrii cuprinse

în adâncul nesfârºirilor tale

ºi iertarea þine stelele-aprinse

pe arcul bolþilor tale astrale.

Când brusc vei rupe lanþurile ce te þin

în cetatea trupului obosit,

nu mã lãsa pradã terestrului chin,

ia-mã cu tine în zbor nesfârºit.

PSALMUL MÃRII ÎNTOMNATE

Ce dor mi-a fost de tine, mare,

dar te-am gãsit mai rece-n zori

în briza susurând rãcoare

ºi-un cer cu palide culori.

Când te-au adus - în munþi de gheaþã –

asteroizi rãtãcitori,

pe prund de magme-n dimineaþã

ai înãlþat un câmp de flori

ºi-ai rãcorit întreg pãmântul

cu apele-þi de chihlimbar

lãsând sã te colinde vântul

dintr-un hotar într-alt hotar.

Tristeþea toamnei de-nceput

te þine-n mrejele-i cernite,

e þãrmul vast pustiu ºi mut

cuprins de frunze-ngãlbenite.

Iar în oglinda apei reci

ºi chipul meu e-atins de brume…

Ca tinereþea mea te treci,

mare de vis, pierdutã-n spume.

PSALMUL LUCRURILOR

SIMPLE

Prin semne, figuri, linii, culoare,

ele ne privesc sufletele mereu,

întinerindu-ne orele ca o fragedã boare

trimisã din ceruri de Dumnezeu.

E-o tainã a formelor în care se-aºeazã

ideile nãscute în nopþi de neliniºte –

straturi de luminã, razã cu razã,

se adunã în ele ca brazdele-n iniºte.

Lucruri – umbre ale fiinþei eterne –

rãdãcini prin care ne þinem de lume

legând clipa ce-n iureº se cerne

de zilele faptelor-nalte ºi bune.

Dã-le tuturor înþelegerea ultimã

a lucrurilor sacre ºi simple,

Doamne, ºi vezi cum timpul întâmpinã

cele predestinat sã se-ntâmple.

Valeriu Matei
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Silvia
Andrucovici

Iuliana
Paloda-Popescu

Maestrul

Zilnic pravila. Sfertul de ceas.

Nu pe ceas, ci pe boabe

Pe sutre, pe ritmul respirãrii.

Cu însoþire. Mereu

La un glas distanþã.

Sã te înrudeºti cu prezenþa,

Ca ºi cu apa spãlatului pe faþã,

Ca ºi cu propria talpã cãlcând,

Ca ºi cu propria palmã mângâind,

ªi inima în piept bãtând.

Sã înfiezi un sfânt,

Sã-l hrãneºti cu emoþia ta,

Cu pâinea ta, cu liniºtea ta,

Ba chiar cu furia sau înveselirea.

Fiºe de lumini!

Azi zece minute oratio,

Senzaþie de pasãre, uºor.

Sunt pe cale?

Zborul astral nu e ºi spiritual.

Cad. Mã ridic. Lângã mine,

În mine, furnica, iarba, pãrinþii, izvorul.

Dragostea sã vã fie prima!

Semnul acesta este: mulþumirea.

Cifrul noetic al popoarelor?

Credinþa. În ce sã crezi?

Sã te încrezi, sã te abandonezi...

Dreptate? Lege?

Dreptatea e doar surogat de dragoste!

A dãrui este eliberare de ego!

Dar a primi? Nouã cine ne dã?

De ce aºa de târziu primim?

De ce nu suntem auziþi?

De ce nu suntem iubiþi?

Cineva te aude mereu.

Te struneºte fin prin aspiraþii proprii.

Hamul îþi este ºi frustrare,

ªi îndrumare.

Primeºti doar atât cât poþi duce!

Adicã mãsura personalã.

Aºa ierþi, pãcãtuieºti ºi iubeºti,

ªi în final, cunoºti.

Avvã, Maestru, Învãþãtor.

În noi culegi ce-ai semãnat.

Îþi suntem urmarea, dar ºi pecetea.

Ne mai iubeºti?

Ne mai trezeºti?

Ne mai sfinþeºti?

Soteria

Finalul zilei e greu de gânduri casante

ºi obraz ciobit.

Oglinda lumii sunt ºi reflexia ei:

Vãd firicele din praful planetei,

În care manã pustiei eºti.

Necruþãtor calendar:

Anul 5780 de la Adam,

Octombrie cu luminã palidã,

Miros de cearã, grãmezi de flori,

ªi pãmânt.

Mã regãsesc pe-o spiralã nebunã de gând,

Lupii emoþiei îºi spalã colþii,

a câta oarã, în sângele meu?

Uºa grea, cortina verde de catifea,

Praful cu miros de carte veche,

Zumzetul sãlii...

Un sunet de toacã din reportofonul tãu

micuþ,

Emoþia mea purtând la catedrã o floare...

Îmi amintesc

ªi-atunci îndrept coloana,

Respiraþia se liniºteºte

Ochii privesc lãuntric...

Iau lecþia de la capãt:

“Un alfa anihileazã 40 de theta.”

“Timidul este un mare orgolios!”

“Sã mângâiem în gând cãpºoarele

vecinilor!”

“Oferiþi lumii surâsul ieºirii pe stradã!”

“Nu existã duºman, existã numai

nevroze!”

“Dãruiþi pacea voastrã de azi, de mâine...”

“Mâncarea este medicament.”

“Înfiazã un sfânt!”

Mã scufund ºi gust cu toatã fiinþa,

Te mestec ºi-mi pare dulce ºi bun,

Ca anul nou evreiesc

ªana tova u metuka...

ªi azi,

Ca pe vremuri,

Mã salvezi.

Pârg

Întindeai o pânzã galbenã,

Borangic vechi de un secol.

Un ºuvoi de raze pe masã,

La întrecere cu fereastra largã, lumina.

Douã farfurii albastre.

Un cartof, douã roºii, pâine ºi sare.

La final cãpºuni.

Ameþeam în parfumul lor.

Liniºtea urca din mâinile tale.

Simþeam cum timpul se dilatã.

Prin capilarele zilei

Sevã nouã, mustoasã urca.

Spaþiul se rotunjea sidefiu în juru-ne,

ªedeam cuminte în mine,

Ca-ntro pupã caldã, bunã.

Surâsul tãu peste toate.

Aerian, imponderabil.

Mã întrebai ceva despre cãlãtorie,

Eu rãspundeam monosilabic, tremurat,

De teamã sã nu stric clipa.

Îmi spuneai alintat: Tãcuta...

Simþeam îmbrãþiºarea de pe peron încã.

Îþi spuneam cã miroºi a scoarþã de platan.

Tu-mi sãrutai buzele pentru întâia oarã.

ªi merele pocneau în cãmaºa lor verde

prin livezi.

Pârguind toatã firea.

Litania Facerii

Doamne,
minunate sunt facerile

Tale - Cerul ºi Pãmântul, apele,
aerul, focul!... Tu în chip minunat ai
însufleþit o fãrâmã de lut cu Suflarea
Ta ºi ai zãmislit Omul!... Pe toate cu
dragoste le-ai creat, le-ai dat nume

ºi le-ai chemat, pe toate cu Duh
Sfânt le-ai binecuvântat, toate

de la Tine au plecat ºi
la Tine se vor

întoarce - fiinþe
de luminã înveºmântate-n

vãluri albe, aidoma pruncilor ce
adorm în cântecul apelor ºi viseazã

cum se ivesc mugurii ºi-nfloresc, cum
se-mplinesc  roadele ºi se topesc în

amurgul de foc, precum frunzele
galbene, frunzele roºii legãnate

în pãdurile toamnei, pe
aripile Pãsãrii

de fum!

Litania Învierii

Doamne, în zadar
Te strigam ºi înfioratã Îþi scriam

Numele, înstrãinaþi rãmâneam ºi fãrã
speranþã erau clipele troienite în giulgiul

de nea! Somnul nu ne mai atingea pleoapele,
Pasãrea vieþii ne-aduna din palme grãunþele
albe, apoi, îºi deschidea aripile peste pãduri,

peste ape ºi încununa Cerul cu purpura
inimii calde! Pentru Tine alungam

umbrele ºi îmbrãþiºam
Lumea,

singurã,
în pustiul iubirii, cãutam

Faþa Ta ºi uitam cum trec clipele,
anii!... Ca niºte corãbii pe mãrile reci,
lumile vechi se pierdeau, amintirile vii
se stingeau pe altarele toamnei, numai

Soarele veºnic era ºi ne mângâia faþa cu
lumina sa!... Pentru Tine luam chip

nou, nume nou ºi mã închinam,
doar pentru Tine îmi urmam

credinþa,

cãlãuzitã
de-o himerã albã, ca un

soldat îndrãgostit de-un chip suav,
care-l învaþã cum sã-nvingã moartea,

când singur este ºi revine pe-nserat, cu
fruntea-nrouratã ºi deschide peste lume
pleoapele-azurii, sã mã întrebe dacã ºtiu

cum se desprinde sufletul de trup, iar
eu tresar ºi-ncerc s-aprind speranþa

în fãptura sa ºi scriu cu lacrimã
de mir Litania Învierii!...

Litania merelor

Un vânt
sãlbatic înfioarã merii

ºi Îngerii pogoarã-ncet, s-aprindã
candela-n chilia bãtrânului anahoret,
ce-n rugã îºi adunã anii ºi scrie pe un
þãrm de vis, litanii albe de-nchinare,

pe care-n zori le-aruncã-n mare,
s-aline rãnile uitate ºi sufletele

ce au plâns!...

Din pomi cad
mere purpurii ºi sfere de

luminã-mi par, ce lunecã prin
ierburi arse ºi rãspândesc miresme
dulci, pe-un orizont cu flori de jar.
Agale, prin grãdinã vine mama ºi

cu sfialã se apleacã sã culeagã
mere, în timp ce tata þine-n

palme o ramurã

Litania licornei

În Cetatea de Foc,
domniþa cu plete de fum

se aratã-n veºmânt de porfirã
ºi cu braþele albe apãrã Turnul
speranþei, precum pasãrea visul
din inima ei de luminã. Peste

veacuri, cavalerii dreptãþii
s-au stins, vântul

hoinar

spulberã
colbul din armurile

reci, numele lor au rãmas
în albii de râuri, urmele vechi au
pierit pe poteci, domniþa cu ochii
de cer vegheazã în nopþile albe ºi

scrie litanii pe frunze de lauri,
pe coama de nea a

licornei

care vine-n
albastrul de ziuã pe

câmpia cu îngeri ºi lunecã-n
vis, peste arborii goi, se roteºte,

se preface-n cuvinte pierdute, uitate,
ce-nfloresc ºi se frâng împreunã cu
noi, pe altarul de rugã al toamnei,

înãlþat cu suflare de viaþã
ºi moarte!

din mãrul înflorit
a doua oarã, iar eu privindu-i

pe pãrinþi, îmi pare cã-n grãdina
noastrã vãd o icoanã cu doi sfinþi,

când tata-mi pune-n braþe flori
ºi mama îmi oferã mere, dar

nu-nþeleg ce vor sã-mi
spunã, fiindcã în

tainã

îmi ºoptesc,
iar mama-mi pare mai

frumoasã când paºii-i tremurã
uºori, sub mãrul care se roteºte ºi

înfloreºte-n ochii noºtri deschiºi în
cântece de îngeri înãlþate-n zori

ºi-n ruga mea dintru aceastã
carte gãtitã parcã pentru

sãrbãtori!

Litania ploii

Suflete-al meu,
în albastrul de ziuã, Îngerul

iubirii se aratã înveºmântat în mantia
de fum ºi-mi ºopteºte sã scriu despre tine,

despre cum stai adunat pe o margine de lume
ºi mã strigi ºi mã chemi din adâncul fiinþei tale,
cu numele cel nou ºi te rogi împreunã cu mine,
iar în clipa de tainã, eu încep sã vãd, sã-nþeleg
cum mã rup de trupul meu vechi, de numele
meu vechi ºi acoperitã de Lumina albã, mã

înalþ cãtre Cer, în cântecele pãsãrii ce
viseazã îndrãgostitã de arborele

ploii, de Suflarea sfântã,
din care, cândva,

ne-am ivit!
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Sub aspect cultural

Salonicul – veche cetate de

pe malul Mãrii Egee –

rãmâne în primul rând

mãrturia unei copleºitoare

prezenþe istorice,

precumpãnitor bizantine.

Acest al doilea mare oraº al

Greciei de azi se lasã protejat

simbolic de martirul

Demetrios, revãrsându-ºi în

vibraþia urbanã modernã

izvoarele spirituale zãmislite sub semnul Imperiului

Roman de Rãsãrit. Bazilici de diferite dimensiuni, de la

cele mai simple ºi modeste capele la cele de mãrimea

unei cetãþi pãstreazã în timp însemnele unei lumi de

demult, dãruitã cu trup ºi suflet fidelitãþii faþã de

Dumnezeu. Cu toate au fost supuse sub vitregiile istoriei

unor mari încercãri: rãzboaie, metamorfoze arhitecturale,

violãri de contur spre a exprima la un moment dat mesajul

unor religii strãine. Marea bisericã Sfântul Dumitru

(Aghios Dimitrios) este ilustrarea cea mai elocventã a

acestor vicisitudini majore, pe care a ºtiut sã le înfrângã,

victorioasã. Poate ºi pentru cã în mentalitatea pragmaticã

a grecilor poezia a avut întotdeauna un rol purificator,

al unei gimnastici spirituale menitã sã întreþinã

sentimentele ºi trãirile fiecãruia.

Miºcarea artisticã intratã în istoria secolului XX sub

numele „ªcoala de la Salonic” a grupat câþiva poeþi

importanþi ai literaturii neoeline, asigurând – spre

jumãtatea veacului – o racordare a poeziei naþionale la

fenomenul complex al avangardei europene. În acest

sens vom aminti aici numele lui Zoi Karelli, nãscutã în

1901, autoare a unor volume de versuri precum Marºul

(1940), Casandra ºi alte poeme (1955), Antiteze (1957).

O poetã în a cãrei liricã, marcatã de ermetism se întâlnesc

ecouri ale vechii literaturi bizantine cu sonuri din cele 4

Cuartete ale luiT. S. Eliot.

Apoi, Gheorghios Themelis, fiu al insulei Samos în

care a vãzut lumina în primul an al secolului XX dar

care s-a stabilit din tinereþe la

Salonic unde a vieþuit pânã la

moartea sa, întâmplatã în anul

1976. Editor în anii de luptã ai

celui de-al doilea rãzboi

mondial al revistei de

avangardã Kohlies el este ºi

autor al volumelor de poezii

Fereastra goalã (1945),

Livada (1955) ºi Exod din

1968...

Dar cel care a marcat cu

personalitatea sa literarã

„ªcoala de la Salonic” a fost

Ghiorghios (Iorgos)

Vafopoulos, originar dintr-o

micã localitate macedoneanã din preajma „oraºului alb”.

S-a nãscut în 1903 ºi a studiat la Atena ºtiinþele exacte,

fapt ce a determinat adeziunea sa la gândirea pozitivistã

a lui Auguste Comte, filosoful francez ce a dominat fluxul

ideilor în ultima parte a secolului XIX ºi începutul

secolului urmãtor.

Nevoit sã abandoneze la un moment dat studiile de

matematicã, Vafopoulos s-a întors pe meleagurile natale

din nordul Greciei, stabilindu-se la Salonic. Din 1924

devine conducãtorul revistei Makedonika Grammata

(Literatura macedoneanã) revistã ce a contribuit la

înflorirea literaturii moderne din Grecia continentalã,

Ghiorghios
Vafopoulos

cu utile precizãri privind izvoarele ei regionale. Remarcat

încã de la debut de Kostis Palamas, socotit în epocã poet

naþional, Vafopoulos e prezentat de marele aed al Greciei

moderne în paginile prestigioasei publicaþii ateniene Nea

Estia (Vatra nouã) drept o certitudine a noilor generaþii.

Fapt dovedit de volumele Trandafirii Mirtaliei din 1931

dar ºi de urmãtoarele sale cãrþi: Ofrandã (1938),

Acoperiºul (1951), Fereastra ºi noaptea cea lungã

(1959).

În atmosfera de evidentã modernitate literarã pe care-l

reprezenta în anii ’30 Salonicul s-a produs una

din cele mai romantice poveºti de iubire, cea

dintre Ghiorghios Vafopoulos ºi Anthoula

Stathopoulou. O iubire cu tragic final în plan

fizic, iubita murind foarte tânãrã, dar cu notabile

consecinþe asupra destinului poeziei greceºti.

Anthoula Stathopoulou debutase foarte

timpuriu în viaþa literarã, uimindu-ºi cititorii

printr-o precocitate asemãnãtoare celei a Iuliei

Hasdeu. Singura plachetã apãrutã în timpul

vieþii dateazã din 1931, Nopþi de veghe fãcând

dovada unei indiscutabile înzestrãri lirice. Patru

ani mai târziu poeta murea, la doar douãzeci ºi

ºapte de ani. Ghiorghios Vafopoulos a

supravieþuit lungi decenii în umbra tragicã a

femeii iubite, concentrându-se asupra memoriei

sale. În 1936 a publicat volumul de opere al Anthoulei

cuprinzând pe lângã poeme pagini de prozã ºi douã lucrãri

dramatice. Dar ºi propria-i creaþie avea sã fie însemnatã

de finalul dramatic al poveºtii lor de dragoste. Rezultatul

a fost o lungã elegie a iubirii, rãsfrângând o dureroasã

experienþã existenþialã.

Mai mult decât o simplã pildã de devotament conjugal,

poezia lui Iorgos Vafopoulos ajutã la reconsiderarea unui

secol nervos, trepidant, în care a renãscut mitul tulburãtor

al lui Orfeu ºi al Euridicei, un mit cu izvoarele în acelaºi

spaþiu tracic în care cei doi poeþi aveau sã-ºi uneascã

destinele în veºnicie.

Titus Vîjeu

Traduceri de Ion Brad

Pavaj

Plãci albe ºi negre,

în ordine succesivã

primesc atingerea paºilor mei.

Pe acest pavaj sortit mie

ca un copil mã joc

încercând sã calc

doar suprafeþele albe.

Dificil exerciþiu, acrobaþie mãiastrã.

Uneori îmi pierd echilibrul

trupului.

Uneori pierd cumpãna sufletului.

Atunci mi se încurcã

ordinea paºilor.

Talpa mea rãtãcitã

calcã alãturi pe plãcile negre.

Din nou mã vãd nevoit

de la început sã reiau jocul.

Trebuie sã-mi exersez spiritul

pentru acrobaþia perfectã.

Totuºi de la-nceput luând-o mereu

sufletul meu la distanþã

se lasã prins în vârtejul ameþitor.

ªi discul nemiºcat al pavajului

se învârteºte puternic

ºi se amestecã ordinea

succesivã a culorilor.

Confuzia simþurilor.

Ca un copil

cãruia cineva îi stricã jucãria,

ca un copil

care nu mai are rãbdare

alerg înverºunat

încurcând ordinea pavajului.

ªterg cu talpa

liniile care separã

plãcile albe de cele negre.

ªi mã întind pe jos

cu sufletul umflat de plâns,

stropesc cu lacrimi

credinþa mea zdrenþuitã.

Ce mult m-a obosit exerciþiul acesta.

acum vãd totuºi

clar ce înseamnã

întortocherea pavajului.

Acum vãd înþelesul

împerecherii culorilor.

Calendarul

Iatã a venit împlinirea

celui de-al treilea an

de la plecarea ta

spre pajiºtile cereºti.

Cu evlavie deschid busola

amintirilor tale.

Mireasma sfinþeniei

miresma martiriului tãu

în chilia singurãtãþii mele

îºi rãspândeºte esenþa divinã.

Întâlnirea umilelor amintiri,

evlavios omagiu de lacrimi.

Iatã, smulg termometrul tãu cel subþire

oprit la un grad subfebril.

Iatã, ating

cu degetele tremurãtoare

bietul tãu pieptene

frâul dulce al pãrului tãu.

Privirea topitã în lacrimi

înfãºuratã în ceaþa evlaviei

se opreºte pe acest calendar

unde pleoapa ta

în ultima zi din lume

a cãzut în somnul adânc...

„ªaisprezece ale lunii aprilie.

Martorilor. Iubirii. Pãcii. Albei zãpezi.”

Sfârºitul martiriului tãu,

reînflorirea sfârºitului meu.

„Martorilor. Iubirii. Pãcii. Albei zãpezi.”

Rãmâi în Iubire

Odihneºte-te în Pace,

Ca Zãpada mai Albã.

Elegia fraþilor mei

Când seara privesc de pe acest promontoriu

aºteptând fraþii care au plecat,

aud mersul paºilor tãi

în ritmul paºilor mei.

Când în miez de noapte îmi strig fraþii

ºtiind cã ei nu mã pot auzi,

îmi rãmâne în inimã mângâierea amarã

cã tu cel puþin tu poþi sã m-auzi.

Eºti acoperiºul ce-mi strãjuie casa.

Eºti focul pâlpâind în cãmin.

Lampa înfulecând întunericul.

Dar fãrã fraþii mei casa e goalã

E goalã casa, e goalã, Doamne,

fãrã fraþii mei, care-au plecat

ducându-i cuþitul însângerat.

Bloc de locuinþe

În acest bloc, morþii noºtri

nu horcãie doar. Au privilegiul

sã învie, sã iubeascã ºi sã moarã din nou.

Se urcã seara cu liftul aºa cum se urcã

cei drepþi la judecatã în faþa Domnului.

ªi dimineaþa coboarã, se duc sã fie incineraþi

în crematoriul cazanului de la încãlzirea centralã.

Iatã de ce miroase greu blocul nostru:

urcã duhoarea de la bucãtãria

morþii cotidiene. Nu de la alta.

Aceea exalã un superb parfum.
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Tableta – sora mai micã

Nimeni, poate, nu

împinge aºa de departe

sarcasmul în privinþa

artei medicale ca

amicul X...

Nu-l vãzusem de

mult. Mai zilele

trecute, îl întâlnesc pe

stradã cernit de sus

pânã jos.

– Cine þi-a murit? îl

întreb.

– Unchiul meu.

– Cum se poate,

parcã l-am vãzut mai

alatãieri zdravãn. De ce boalã a murit?

– De un consult medical galopant, rãspunde X...

S-a zis, cu drept cuvânt, de unii copii cã sunt teribili.

Domnul ºi doamna Z... au o fetiþã de trei ani foarte

deºteaptã.

I.L. Caragiale

Familia Z... aratã lumii modelul unei cãsnicii în adevãr

patriarhale. Domnul, ca financiar ce este, se ocupã toatã

ziua cu afaceri în oraº. Doamna, în care bãrbatul are o

credinþã legendarã, se consolã de lungile lui absenþe în

conversaþiuni intime cu un bun prieten al casei, tânãrul

Y...

Sunt la masã; tânãrul este invitat ca totdeauna.

Fetiþa, ce nu poate suferi pe tatãl ei, cãruia nu-i seamãnã

deloc, sãrutã mereu pe tânãrul Y...

Doamna e foarte nervoasã.

– Astâmpãrã-te, Miþico, zice doamna. Ce tot sãruþi pe

d. Y... Nu ºade frumos.

– Atunci tu, mamã, de ce-l sãrutai azi dimineaþã?

Închipuiþi-vã figura ce face stãpânul casei.

Fantazia unor oameni merge câteodatã pânã la oribil.

L’Evénement dã ca autentice urmãtoarele:

X..., care a trãit foarte rãu cu rãposata nevastã-sa, merge

la moºie.

E primãvarã în toatã puterea cuvântului. Câmpul a

înverzit pretutindeni, pãmântul încolþeºte ghiocei ºi

zambile.

Vizitându-ºi grãdina, X... vorbeºte cu grãdinarul despre

frumuseþile naturii renãscânde.

– A! domnule, – zice grãdinarul cu un ton plin de

convingere, – dacã o þine vremea tot aºa, pânã într-o

sãptãmânã are sã iasã tot din pãmânt.

– Vai de mine! rãspunde X... cu groazã. Nu cumva are

sã iasã ºi nevastã-mea!

(Alegãtorul liber, an. I, 1875, nr. 116,

7 noiembrie, p. 3. Nesemnat).

Pentru a termina, credem foarte nemerit un cuvânt al

Europei orientale:

„Journal de Bucarest reediteazã zisele: «o naþiune are

totdeauna guvernul pe care-l meritã»”.

Atunci iubite confrate, România trebuie sã fie foarte

culpabilã.

(Alegãtorul liber, an. I, 1875, nr. 117, 10 noiembrie,

p. 3, Diverse, Nesemnat).

(vol. „Restituiri”, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1986)

Diverse

Eugen Jebeleanu

Î l vãzusem cu

câteva sãptãmâni

înainte, preumblându-

se prin apropiere de

ªosea, înalt, cu un umãr

mai ridicat decât

celãlalt, fantastic sub

burniþa toamnei, un fel

de Hagen Tronje

umanizat de o uºoarã

melancolie, suferind

parcã.

A urmat o noapte lungã, strãbãtutã de umbre agitate;

pe zidurile þãrii se profila un arsenal de revolvere ºi

topoare. Pe urmã, împuºcãturile de la Strejnicul.

Când am pãºit pe poarta cimitirului „Bellu” din toate

tufiºurile ºi de dupã morminte ne pândeau ochi; prieteni

Nicolae Iorga,

atunci
de-ai asasinilor sau – cine ºtie... – chiar vreunul dintre ei

voia, probabil, sã treacã în revistã pe cei veniþi sã aducã

un ultim salut profesorului. Nu erau mulþi.

Era frig. Am intrat înaintea celorlalþi în bisericã. M-

am apropiat de catafalc. Am privit. Nu l-am putut

recunoaºte pe bãtrânul din acea tristã dupã-amiazã de

toamnã, pe bãtrânul cu barba fluturând în vântul toamnei.

Îl chinuiserã groaznic. Barba îi fusese smulsã – iar chipul

cãpãtase astfel expresia de uimire a unui copil.

Auzeam parcã întrebarea: – Pentru ce?

I-am privit mâinile, ºi sufletul mi s-a crispat; fuseserã

tãiate ºi rupte; se vedea osul... Erau mâinile, care, poate

cândva, vor fi mângâiat frunþile celor din generaþia

ucigaºilor sãi.

Atunci, în frigul acela aspru, când numai lacrimile se

rostogoleau fierbinþi pe mâinile celui martirizat, mi-am

dat seama cã Nicolae Iorga îºi expiase din plin

pãmânteºtile scãderi; moartea sa, felul morþii sale, era

cea mai cumplitã armã pe care asasinii ºi-o îndreptaserã

spre propria lor fiinþã. Nicolae Iorga se depãºise, cãci –

dupã cum el însuºi spunea – „eroic e oricine care în cele

mai umile împrejurãri ale vieþii face fãrã nici un interes

silinþa care-i întrece mijloacele obiºnuite, care se biruie,

se întrece ºi se uitã pe sine, atunci când ajunge sã apere

ºi sã ocroteascã pe cineva mai slab decât dânsul sau sã

înfãþiºeze marile realitãþi, marile fiinþi ale vieþii, înaintea

frumuseþii ºi înãlþimii cãrora trebuie sã ne închinãm...”

29 noiembrie 1944

(vol. „Din veacul XX”,

Editura de Stat pentru Literaturã ºi Artã, 1956)

Visul cititorului

meu Bazil este

subiectul anodin,

motivul fãrã nici o

importanþã, cauza

platã, mizeria

intelectualã.

Bazil e un jurist, ºi,

prin vecinãtatea

cãrþilor din

bibliotecã, oleacã ºi

literat. E o vecinãtate

de confuzii variate,

ca ºi la condeiul cu care semnezi, din aceeaºi cãlimarã,

cu aceeaºi cernealã, un rechizitoriu, o poliþã sau o poemã,

ºi toate acestea nu merg uneori fãrã o uºoarã încurcãturã,

judecând literatul ºi cântând judecãtorul. Era cunoscut

în Bucureºtii de-acum vreo douãzeci de ani un foarte

inteligent ºi simpatic cavaler care avea în dulapul familiei

un rând de haine preoþeºti. Te întâlneai câteodatã cu el,

dupã miezul nopþii, pe bulevard, popã ciudat cu mustãþile

lungi, întoarse pânã la urechi, ºi cântând pe unul din

Visul lui Bazil

glasuri condace ºi tropare personale ºi cupletele

revistelor popularizate.

Idealul lui Bazil e subiectul fãrã obiect ºi reducerea

meºteºugului de scriitor la o imperceptibilã zvâcnealã

fãrã miºcare. El vrea sã scoatã pana din orice actualitate

ºi sã n-aibã cititorul impresia proastã cã trãieºte în zilele

lui proprii. În dragoste sã fie cântatã Cleopatra, ºi necazul

satiricului, de pildã, sã izbucneascã la vreo nouã sute

ºase înainte de era vulgarã, creºtinã. Totul sã ia un aer

istoric ºi sã nu te dumireºti prea limpede dacã trãieºti în

Fenicia sau Indochina.

Adevãratul meºteºug literar, zice Bazil, este sã scrii ºi

sã nu spui absolut nimic. Condeiele sã umble, tipografiile

sã tragã, librãriile ºi chioºcurile zilnic sã se umple cu

hârtie tipãritã, dat fiind cã înainte de orice principiu

trebuie sã facem faþã obligaþiilor culturale, care consistã

în a repeta neîntrerupt alfabetul înainte ºi de-a-ndãratele,

de la mijloc în sus, de la mijloc în jos, de la sfert încoace

ºi dintr-acoace într-acolo, grupând vocalele cu toate

consoanele, dublându-le ºi întreindu-le pe acestea,

tipãrind virgule, paranteze ºi diftongi. Ceva ce-i place

afarã din cale lui Bazil e tabla lui Pitagora, care nu

prezintã nici un inconvenient, ºi el ar retipãri în sute de

mii de exemplare, cotidian, tabloul verbelor avoir, care

în traducere bunã înseamnã a nu avea nimic, ºi être, adicã

a nu fi deloc, niciodatã ºi nicidecum: a fi nefiind.

Adãugând mersul cãilor ferate, traseul autobuzelor ºi

tramvaielor, cota preþurilor ºi tarifele, se poate face, pe

lângã o literaturã bunã ºi utilã, ºi o presa zilnicã

admirabilã.

Fãrã îndoialã, ideile lui Bazil au în ele ceva, ºi ar trebui

experimentate. În definitiv, mutarea lucrurilor din

rosturile lor îngheþate aduce o circulaþie nouã ºi aer. În

ce mã priveºte, Cocò, sunt adeseori intrigat de nãravul

uzanþelor ºi al rutinii, îndãtinate într-o monotonie

iritantã. N-am înþeles, de pildã, stupiditatea dogarului,

care de mii de ani construieºte butoaiele din doage, când

ar putea sã le sfredeleascã dintr-o bucatã. Principiile

domnului Bazil sunt de natura asta: Sã scrii, fãrã sã

gândeºti, ºi, dacã se poate, fãrã sã scrii. Sã dai din cap,

legãnat în douã sensuri, ca sã dovedeºti cã funcþioneazã,

ºi, dacã þi se urãºte, sã þipi dintr-o trâmbiþã de mucava, sã

baþi toba pe geam, sã recitezi ºi sã numeri pânã la o mie.

(vol. „Rãzleþe”, Editura pentru Literaturã, 1965)

Tudor Arghezi
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a eseului literar (I)

Când doreºti sã „califici” personalitatea unui om va trebui sã

„umbli” la gândirea lui, dacã nu cumva ºi-a lãsat în scris „amprentele”

sale inconfundabile.

Ca sã fii mai sigur, trebuie sã-l asculþi ce spune despre om, în mod

cu totul deosebit.

Când ne gândim la Cioran, el spune despre om cã: „a fost ratat

neîndoielnic, dar magistral ratat. El este extraordinar în mediocritatea

Gândirea lui Cioran
sa, prestigios chiar ºi atunci când este abominabil. Pe

mãsurã ce reflectãm asupra lui înþelegem totuºi cã marele

Creator „a suferit în inima-i” dupã ce l-a creat”.

Dumnezeu îl creeazã continuu pe om ºi „suferã” la

nesfârºit pentru fiecare dintre noi, precum suferã mamele

de nerecunoºtinþa fiilor!

(vol. „Adevãratul Cioran”,

Bucureºti, Editura Eikon, 2015)

,Calinic Argeseanu

Mircea Eliade

Nicolae Iorga

1927, Aprilie

Venezia. Pãrãsim

Triestul. Dimineaþã rece ºi

seninã. Drumul nu se

depãrteazã mult timp de

mare. Adriatica – ape verzi

ºi liniºtite. Plaja se gãseºte

jos, la stânga liniei ferate.

Pini marini, bruni; vile

aºezate pe terase,

culegând soare în ferestre

largi, aprins vopsite.

Cãrãri în serpentinã,

pietruite, coboarã spre

mare. Platouri zdrenþuite de stânci întunecate ºi prãpãstii

desfrunzite, de fundul cãrora, la rãstimpuri, rãsar pini

piperniciþi ºi trunchiuri de liane sugrumate. Marea se

depãrteazã, stâncile se împreunã, se încalecã, se sfãrâmã

– îndurerate de vânt ºi de soare. Copacii rãzleþi ºi-au

adâncit rãdãcinile în lutul secãtuit. Pe alocuri ostroave

de ierburi îºi aºteaptã florile.

*

Dupã douã ceasuri de drum – suntem la Venezia. În

vagon, se închid valize ºi se coboarã geamantane. Pe

patul meu a rãmas un album cu fotografii din Miramar.

Revãd castelul lui Maximilian cu sãlile goale ºi pereþii

Itinerar italian
(fragment)

jupuiþi. Au luat tot austriecii înainte de retragere. N-au

mai rãmas decât tapeturile ºi un parter bãtrân ºi ºtirb.

Miramar. Autenticã melancolie ºi tristeþi nelãmurite.

Literaturã?... Parcul e fãrã pereche. Lalele roºii, brune,

sângerii lângã palmieri cu trunchiuri groase ºi frunzoase.

Pe alei se plimbã gardieni. În jurul bazinelor cu apã,

copii se cheamã cu nume dulci, stranii. Cumpãrãm lalele

de la un ghiºeu ascuns sub chiparoºi, aproape de palat.

Femeia ne dã câte un bilet doveditor pentru fiecare.

Putem purta astfel, fãrã teamã, florile. La Bufet-Bar

plãtim trei lire pentru un biscuit ºi un pahar cu apã. O

familie de englezi ne priveºte dispreþuitor. Un german

râde. Câþiva francezi zâmbesc. Ne resemnãm. La Miramar

– Adriatica e tristã ºi ispititoare ca o femeie. Privirile

sunt înlãnþuite de ape ºi strânse dureros. Pãtrund pânã

în fund, printre stânci sumbre ºi mângâie nisipul auriu

ºi cald. La întoarcere cântãm pe vapor ca sã uitãm vântul

– «Colea-n vale-n grãdiniþã». Grupurile de pe punte se

aratã entuziasmate. Ne mulþumesc cu zâmbete ºi ne

ascultã vorbind.

– Ma, donde sono?

– De la Romania. Sono degli studenti rumeni...

– Si?

Epuizãm întreg repertoriul. Coborâm în port. Soarele

se pleacã în mare. Roºul apusului îºi revarsã reflexe peste

þãrm. Triestul e transfigurat. S-ar spune cã emoþia se

adânceºte, se comprimã, înapoia fiecãrei clãdiri în piaþa

vânãtã. Puþine clipe de tãcere. Fiecare gândeºte la Venezia,

la gondole, lagune, mandoline, rãsãrit de lunã...

Iar acum Venezia e aproape. Marea ne înconjoarã din

toate pãrþile. Valuri tulburi, galbene. Zãrim cele dintâi

clãdiri întunecate. Vagonul nostru e cel din urmã. În garã,

un grup de fete, cu un steag, ne zâmbeºte ºi ne ureazã bun

venit. Directorul ºcolii normale ºi-a amintit cã printre

noi se gãseºte ºi un vechi prieten pe care nu-l mai vãzuse

din tinereþe. Cântãm. Fetele aplaudã ºi-ºi ºoptesc

impresiile. Noi suntem stânjeniþi ºi mergem, pânã la hotel,

strânºi.

Cea dinþii gondolã... O urmãresc cu ochii. Venezia, il

sogno dei nostri sogni. Mã gîndesc cum pot locui

venezienii alãturi de atâtea amintiri. Caut cu ochii grupul.

Întâlnesc bãrbaþi ce trec nepãsãtori. Hamalii aºteaptã pe

chei il vaporetto cu cãlãtori. Soare. Alerg dupã ceilalþi.

Mergem puþin, lãsãm Il Canal Grande, trecem pe o stradã

îngustã ºi pietruitã, ne oprim în faþa lui «Albèrgo

Nazionale». Grupul de veneziene aºteaptã. Cele dintâi

cuvinte mi le adreseazã un vânzãtor de ilustrate.

– Una dozzina, tre lire!

Mã desfatã ºi îl privesc cu nesaþ ºi zâmbesc. Poate a

crezut cã nu vreau sã-i cumpãr ºi atunci scade din preþ.

– Una lira, signore, prendete!...

(vol. „Contribuþii la filosofia Renaºterii”,

Editura Capricorn, 1984)

Una din cele mai

mari ºi mai curate

glorii ale patriei ºi

neamului, un mare

erou modest al artei,

un uriaº lucrãtor, un

intim al naturii cu care

vorbea de-a dreptul

fãrã învãþãtor ºi

tãlmaci, un suflet

românesc de o energie

ºi luminã geniale au

dispãrut. Pot jubila

elevii diplomaþi ai

celebritãþilor apusene,

dichisiþii ºi decadenþii, profesorii, tehnicienii, diletanþii

ºi teoreticienii picturii: marele Grigorescu nu mai este.

ªi-þi pare în împrejurãri de acestea ca ºi cum o mânã

pizmaºã s-ar repezi asupra mantiei de glorie ºi onoare a

þãrii tale ºi-ar smulge, pentru a nu-l mai da niciodatã

înapoi, unul din cele mai curate mãrgãritare ce o

împodobeau.

Ce frumos bãtrân, cu ochii de o strãlucire minunatã, de

strãbãtor diamant negru! Ce aristocraticã distincþie, ca

de prinþ, ca de rege, în aceastã faþã de fiu din popor care

nu era mãcar boier ºi care începuse ca zugrav de icoane!

Ce siguranþã în miºcãri, parc-ar fi fost un tânãr! Ce

cumpãnire a cuvintelor, luate totdeauna într-ales! Ce

bunãtate ºi simplicitate desãvârºitã în tonul blând al

glasului sãu care nu se va mai auzi! Ce bucurie în a face

Nicolae Grigorescu
bucuria, ce regulã munificenþã în a rãspândi darul

minunilor ce-i rãsãreau de la sine supt mâna magicã!

Ce însuºiri rare strânse din mila lui Dumnezeu în acelaºi

suflet mare de simplu genial!

Va veni o vreme când se vor scrie volume despre fapta

lui care a cuprins jumãtate de veac, din anii sãi de

încercare ca meºter, de rãtãcire în apus în cãutarea

tehnicei nouã, pânã la zenitul de siguranþã ºi mãiestrie

de armonioasã perfecþie a artei lui, pânã la seninãtatea

de idilã a bãtrâneþii harnice care pe încetul jertfeºte

contururile, formele, topeºte tot mai mult natura în

albastrul visului, parcã ar fi coborât tot mai mult cer

asupra pãmântului, pânã ce el însuºi, marele singuratec,

de mult fãrã nici o legãturã cu oamenii, s-a dezlipit de

pe acesta pentru a se pierde în lumina bunã a aceluia pe

care era mândria lui s-o descopere, s-o urmãreascã, s-o

redea.

Se va spune însã oricând ceea ce se spunea, ieri cu

mândrie, azi cu durere, despre mândria aceasta naþionalã.

Se va spune cã prin voia unor puteri mai mari decât noi

s-a dat în el acestei þãri, acestui neam întreg, omul care

sã le înþeleagã în toatã adâncimea frumuseþea ºi

simplicitatea, în toatã castitatea ºi poezia lor. El a ajuns

astfel cel mai mare poet prin colori al României

adevãrate, al vieþii þãrãneºti, al idilei pãstoreºti milenare.

Raza ce-i cãzuse pe fruntea înaltã, inspirându-l pe viaþã,

raza aceea i-a luminat pânã în ultima clipã de lucru, i-a

luminat cu aureolã de ideal pe cei mai mulþi, sãraci ºi

nevinovaþi ai acestei naþii, cu cari, toþi, s-a simþit una ºi al

cãror mãreþ înãlþãtor prin artã a fost.

Nu e nevoie sã-þi dorim, bãtrâne, ca þãrâna sã-þi fie

uºoarã. Cui altuia i-ar putea fi mai dulce decât þie, care ai

fost prietenul cel mai cãlduros al acestei þãrâne, cu toate

florile ei, cu toatã podoaba ei, cu toatã viaþa ce s-a

desfãºurat pe dânsa? Pe cine l-ar putea ea înveli mai cu

iubire, pe cine l-ar cuprinde mai cald în braþe de mamã,

pe cine l-ar feri mai cu îngrijire de tot zvonul ºi vãlmãºagul

zãdarnic al celor ce aleargã de-asupra, pentru binele ºi

triumful micii lui fiinþe?

Pe malul înflorit al Prahovei, în faþa zãrilor largi, supt

cerul curat al verii, care a fost bucuria ta, în revãrsarea de

luminã a soarelui, care-þi sãrutã veºnic pânzele, dormi,

poete alb, dar fãrã bãtrâneþe, dormi, muncitor neodihnit,

dar fãrã obosealã. Nu-þi trebuie fier ºi bronz, lux ºi mândrie,

lucruri ale oamenilor, tu care te afli împreunã cu zeii

câmpului ºi pãdurii, tu care te-ai dus cu sufletul între

geniile idilei româneºti. Crucea însã, sã fie, crucea datinii

pe movilã, ºi numele tãu singur pe dânsa face cât toate

strãlucirile gloriilor falºe laolaltã.

În sufletele noastre ai lãsat însã o icoanã pe care nimeni

nu ne-o poate lua înapoi, ºi ea va fi o parte scumpã din

comoara pe care n-o arãtãm nimãnui, dar din care hrãnim

zilnic munca noastrã pentru scopuri care au fost ºi ale tale,

pentru ideale cu gândul la care þi s-au închis pleoapele

asupra dumnezeieºtii lumini a ochilor veºnic tineri!

29 iulie 1907

(vol. „Oameni cari au fost”, Editura Militarã, 1975)



1212121212

Bucureºtiul literar ºi artistic,  Anul XIV, nr. 3-4 (150-151), martie-aprilie 2024

ISTORIE LITERARÃ

Ion Haines,

Poet, prozator ºi ziarist.

Studii de literaturã ºi filosofie la
Universitatea din Bucureºti.

Dupã ce a luat diploma de
licenþã (1933), a condus sau a
colaborat  la reviste precum
“Azi”, “Lumea româneascã”,
“Revista românã”, “Gândirea”.
Editeazã revista “Azi” (1932-
1940), ziarul “Credinþa” (1934)

ºi  “Lumea româneascã” (1937-1939). În 1940, conduce
“Revista românã”.

Director al Teatrului Naþional din Bucureºti (1946-
1952, 1958-1969).

Preºedinte al Uniunii Scriitorilor (1947, 1966) ºi al
Societãþii Scriitorilor Democraþi din România (din 1948).
Membru titular al Academiei din RPR (1965) ,deputat în
Marea Adunare Naþionalã (1948-1956).

Laureat al Premiului Herder (1971). Opera literarã este
bogatã ºi diversã.

Publicistica interbelicã a lui Zaharia Stancu, tipãritã
în seria Scrieri, 3 (Sarea e dulce, 1973) ºi vol. 4 (Cefe de
taur, 1973), Marian Popa afirmã cãZaharia Stancu se
manifestã cu o violenþã pãtimaºã, atacând filonul social,
politic ºi moral, dezvãluind corupþia ºi afacerismul, dar
ºi mizeria ºi promiscuitatea claselor de jos. Principalele
personaje sunt politicienii vremii, dar ºi unii gazetari.

Nici viaþa universitarã nu e feritã de vitriol.
Pamfletele politice ale lui Zaharia Stancu indicã o

situaþie politicã anormalã, degradatã, în care animalele
înlocuiesc oamenii. Persoane cu funcþii politice se
gudurã, intrã în cãlduri. Câinii iau locul oamenilor:
„Creºtem câini ºi-i expunem în expoziþii, asta pe când
Bucureºtiul e plin de copii flãmânzi, goi ºi cu râie” (Câini
ºi oameni).

Într-un Cuvânt înainte la o culegere de poezii, Zaharia
Stancu face mãrturisiri importante în legãturã cu
publicistica sa interbelicã:

„Aproape întreaga mea publicisticã din anii dintre cele
douã rãzboaie mondiale a fost o publicisticã protestatarã.
Am combãtut fascismul intern ºi extern, dictaturile regale
ºi dictaturile militaro-fasciste. Mi-am fãcut nu puþini
duºmani. Sunt unii care mã urãsc încã pentru articole
scrise în treizeci-patruzeci de ani în urmã. Poezia mea nu
are decât puþine accente politice. Publicistica mea însã
este, o repet, aproape în întregime o publicisticã politicã,
aºezatã temeinic pe poziþiile de luptã ale celor sãraci,
ale clasei muncitoare, pe poziþiile de luptã ale
antifascismului”.

Într-un articol din 1970, scriitorul considerã fireascã
participarea creatorului la viaþa cetãþii prin intermediul

publicisticii. El dã exemple celebre de scriitori care au
fost ºi ziariºti: „Cercetarea atentã a istoriei presei
româneºti ne aratã clar cã în trecutul mai depãrtat sau
mai apropiat nu au trãit scriitori de seamã care sã nu fi
fost ºi excelenþi ziariºti. Întemeierea presei româneºti se
datoreazã scriitorilor: lui Ion Heliade
Rãdulescu, la Bucureºti ºi lui Gh. Asachi,
la Iaºi. Mulþi ani Eminescu a scris zilnic
unul sau mai multe articole la Timpul. La
vremea lor, Macedonski, Vlahuþã, Gala
Galaction, Ion Vinea, Dem Theodorescu,
Cezar Petrescu, Gib I. Mihãescu, Camil
Petrescu, Adrian Maniu, Al. Sahia, N. D.
Cocea ºi încã mulþi alþii s-au fãcut
cunoscuþi nu numai ca scriitori, ci ºi ca
ziariºti... Nu cunoaºtem evenimente
importante în istoria þãrii la care scriitorii
sã nu fi luat poziþie prin mijlocirea presei”.

Este ºi tema cãrþii noastre.
Într-un „Cuvânt înainte” la volumul

Scrieri 3 (Sarea e dulce), autorul
mãrturiseºte: „Încã din tinereþe, am fost
tentat de publicisticã ºi trebuie sã
mãrturisesc cã ºi astãzi încã sunt tentat de aceastã
îndeletnicire. Mi-am închinat o bunã parte din viaþã
presei, pentru a propaga credinþa în dreptate ºi omenie,
spre folosul poporului nostru. A scrie zilnic în presã
susþinând dreptatea, adevãrul ºi libertatea, a scrie zilnic
în presã combãtând rãul ºi urâtul, vechiul ºi desuetul,
înseamnã a sluji cele mai nobile þeluri ale omenirii”.

„Atât înainte cât ºi dupã ultimul rãzboi am fost
partizanul unei publicistici militante ºi am practicat, fãrã
nicio ezitare, o publicisticã militantã”.

Gazetar militant, Zaharia Stancu apãrã drepturile
muncitorilor de la C.F.R., care acuzã conducerea cãilor
ferate de abuzuri, de nerespectarea legilor în vigoare.
Guvernele se tot schimbã, dar promisiunile rãmân
aceleaºi.

„În vreme ce muncitorimea din slujba cãilor ferate se
zbate, neauzitã, în sãrãcie, în anumite instituþii de stat,
marii cumularzi, izolaþi în birouri capitonate cu mãtase,
lâncezesc de puturoºenie ºi somn. Sunt ministere în care,
când ai pãtruns, ai impresia cã te afli într-un harem cu
cadâne chipeºe ºi focoase”.

Un pamflet se cheamã Parlamentarismul ºi ºantajul
politic. Gazetarul e necruþãtor: „Parlamentul e fãcut
numai pentru a da prilej domnului deputat Dobitocescu
sã mugeascã spre banca ministerialã pe care doarme
zilnic, somn lin, ministrul. La noi puterea se câºtigã prin
ºantaj. Parlamentul românesc de azi e o farsã”.

Parada de 10 mai i se pare un spectacol penibil: „Mâine
vor fâlfãi, mândre ºi frumos colorate, steaguri. Vor defila

pretutindeni, cu muzici în frunte, trupe din vreme
instruite sã batã talpa de caldarâm. Vor fi arãtate mulþimii
gurã-cascã veºmintele cu fireturi, de sãrbãtoare. Se vor
þine ºi discursuri, în care vorba umflatã, cu sunet fals, va
fi de rigoare”.

În altã parte, gazetarul o spune direct,
fãrã menajamente: „E vremea gunoaielor
politice. E vremea politicii deºãnþate.
Viþeii sunt frumoºi pe pajiºte când pasc.
Vom fi de acord cu ardelenii când vom
spune cã viþeii nu au ce cãuta în politicã”
(Viþeii în politicã).

Cel care a suportat permanent rigorile
cruzimii afirmã ironic: „Iubesc cenzura”:
„Îmi sunt dragi creioanele roºii cu care cei
mai deºtepþi bãieþi din presã, intraþi în
serviciul cenzurii, înseamnã pasajele
subversive din scrisul meu” (...) „Nu-mi
trebuie nicio libertate. nu mi-e destul cã
respir fãrã control ºi cã nu mi-e interzis sã
fluier, seara, în odaia mea, când mã apucã
plictisul?... Voi cere de asemeni guvernului
sã-mi taie mâna dreaptã. Deocamdatã. Pe

urmã, dacã mã voi simþi prost, voi cere sã-mi taie ºi mâna
stângã. Iubesc cenzura”.

În volumul 4 al ediþiei de Scrieri 4 (Cefe de taur),
gazetarul se aratã îngrijorat de lipsa de pregãtire
intelectualã a tinerilor. „Nicio pasiune pentru literaturã,
pentru ºtiinþe, pentru arte”. „Ne îndreptãm spre o domnie
a cefelor de taur ºi a chipurilor bucãlate”.

Din douãzeci de tineri niciunul nu vizitase o expoziþie
de picturã, niciunul nu intrase într-o salã de concerte.

În schimb, fiecare ºtia pe de rost palmaresul unor echipe
de fotbal, al unor sportivi, ºtia din gazetele sportive
cumpãrate zilnic.

„Artiºtii, scriitorii, savanþii nu s-au recrutat niciodatã
dintre tinerii cu cefe de taur, ci dintre ceilalþi, cei care au
întârziat ore lungi de noapte cu ochii pe paginile unui
text, cu mintea încordatã pentru dezlegarea unei
probleme, pentru descoperirea unui adevãr” (Domnia
cefelor de taur).

Publicistica lui Zaharia Stancu este diversã ºi bogatã.
Ea cuprinde referirile la politica internã ºi politica
externã, la abuzurile politicienilor, la parlament, la
învãþãmânt, la culturã ºi literaturã, la viaþa teatralã, la
arta plasticã, la educaþie, la situaþia þãrãnimii ºi a
muncitorilor.

Cine citeºte publicistica lui Zaharia Stancu îºi face o
imagine completã ºi exactã despre aria de cuprindere
tematicã ºi forþa cuvântului acestui publicist dãruit,
implicat cu toatã fiinþa sa în problemele grave ale

contemporaneitãþii.

Publicistica marilor scriitori români: ZAHARIA STANCU
(5 octombrie 1902, Salcia, Teleorman - 5 decembrie 1974, Bucureºti)

Dorina N. Rusu, Membrii Academiei Române, Dicþionar, 2 vol., Ediþia a II-a, revãzutã

ºi adãugitã, Editura Academiei Române, Bucureºti, 2023

C. Stere, Discursuri parlamentare ºi alte câteva alocuþiuni politice, Editura Academiei

Române, Bucureºti, 2023

Gottfried Wilhelm Leibniz, Opere. Noi eseuri asupra intelectului uman, Editura

Academiei Române, Bucureºti, 2023

Eugen Coºeriu, Principalele probleme ale limbii române, Editura Academiei Române,

Bucureºti, 2023

Oana-Lucia Dimitriu, Ilustraþia cãrþii româneºti vechi din secolul al XVIII-lea în

colecþiile Bibliotecii Academiei Române, (vol. I: Þara Româneascã; vol. II: Moldova ºi

Transilvania; vol. III: Centre tipografice externe), Editura Academiei Române, Bucureºti,

2023

Ion Bunescu, Chemarea lui Darie. Antologia Zaharia Stancu, Editura Pim, Iaºi,

2023

Vali Niþu, Elegie cu chip de scorpion, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2020

Vali Niþu, Metafore din palma cerului, Editura Bibliotheca, Târgoviºte, 2019

Emil Lungeanu, Colecþia de varã, versuri, Editura Kafka, Bucureºti, 2023

Emil Lungeanu, Colecþia de toamnã, versuri, Editura Kafka, Bucureºti, 2023

Emil Lungeanu, Zorii zilei, versuri, Editura Neuma, Apahida, 2023

Emil Lungeanu, Explozii solare, versuri, Editura Kafka, Bucureºti, 2022

Alexandru Surdu, Dragobete sau „Banchetul” iubirii la români, Editura Pim, Iaºi,

2023

Elisabeta Iosif, Georgia, ultima prinþesã, roman, Editura Betta, 2023

Teo Cabel, Copacul cu ºarpe. Din amintirile lui Sancho Panza, antologie liricã,

Editura Neuma, Apahida, 2023

Dorin David, Mircea Eliade. La marginea labirintului. Corespondenþa între opera

ºtiinþificã ºi proza fantasticã, Editura Eikon, 2015

Mihaela Diana Lupºan, Portretul lui Mircea Eliade în scrierile publicistice, Editura

Eikon, 2022

Colectiv, Izvoarele Rãscoalei lui Horea, vol. VI, Editura Academiei Române,

Bucureºti, 2023

Irinel Popescu (coordonator), O întâlnire astralã: Dimitrie Gerota – Constantin

Brâncuºi. Povestea ecorºeului, Editura Academiei Române, Bucureºti, 2023

Domniþa Neaga, Sufletul cuvântului,  cronici literare, Editura Aius, Craiova, 2022

Ilie Neacºu, I-am cunoscut, Editura Detectiv literar, Bucureºti, 2023

Ilie Neacºu, Poveºti cu rimã, Editura Detectiv literar, Bucureºti, 2023

Ion Dulugeac, Zaraza, Editura Romhelion, Mogoºoaia, 2020

Cornel Ungureanu, Geografia literarã a României, vol. I, Editura Academiei

Române, Bucureºti, 2023

Mihaela Albu, Corespondenþã în era Internetului, Editura Eikon, 2022

Basil Munteanu, Panorama literaturii române (traducere de Vlad Alexandrescu,

prefaþã de Mihaela Albu), Editura Aius, Craiova, 2023

Valeriu Matei, Anatomia realului, Tipo Moldova, Iaºi, 2021

Valeriu Matei, Îmbrãcarea în trup, Editura Academiei Române, Bucureºti, 2024

Ovidiu V. Þuþuianu, Repere muzicale, Rawex Coms, Bucureºti, 2023

Octav Lica, Anatomia unei clipe, Editura Kafka, Bucureºti, 2022

Geo Cãlugãru, Ion I. Brãtianu – Din stejar, stejar rãsare, Editura Fundaþiei

Culturale „Ion I. Brãtianu”, Bucureºti, 2024

Cãrþi primite la redacþie
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POEZIE UNIVERSALÃ LA KM 0

Zhivka Baltadzhieva

ZHIVKA BALTADZHIEVA este poetã, eseistã, traducãtoare, cercetãtor, „Doctora Cum Laude” în filologie slavã ºi lingvisticã
indo-europeanã. Nãscutã la Sofia, Bulgaria, la 23 septembrie 1947.

Copilãria, pe care a petrecut-o în oraºul de provincie Sliven, nu a fost cruþatã de acea perioadã teribilã postbelicã în care
Stalin ºi-a dictat legea tragicã ºi sângeroasã popoarelor care erau supuse influenþei Uniunii Sovietice. A trãit acea teroare în
propria familie ºi a crescut cu durere ºi neputinþã teribilã în faþa despãrþirii de tatãl ei, judecat de aºa-numitul Tribunal Popular,
închis ºi internat succesiv în lagãre de muncã forþatã. Imaginaþia, cãrþile, arta, muzica, erau adãpostul, maºina timpului ei,
libertatea, felul sãu de a fi. De mai bine de trei decenii îºi scrie poeziile bilingv, în bulgarã ºi spaniolã. A scris urmãtoarele cãrþi
de poezie: “În lipsa de limbã”, “Baladã”, “Febrã”, “La capãtul pãdurii verzi”, “GenES”, “Ovidiu se uitã la Dunãre”, “Evadarea
cãtre real”, “Soare”, “Niciodatã”, “Mitologii apatride”, “Lumina zilei”, “Plex solar.” Poeziile sale au fost traduse în peste
treizeci de limbi ºi incluse în importante antologii de poezie bulgarã actualã ºi poezie universalã contemporanã, publicate în
Europa, Statele Unite, Asia ºi America Latinã. De asemenea, scrie eseuri, articole de cercetare ºi scenarii de film documentar.
Unele dintre textele sale fac parte din ediþii monografice precum “N. V. Gogol 200 de ani mai târziu”, “Cervantes în þãrile
slave”, “Limbile ºi culturile þãrilor de extindere a Uniunii Europene”, “Spania ºi lumea slavã.”A tradus în spaniolã lucrãri ale
marilor reprezentanþi ai literaturi bulgare precum: Hristo Botev “Poesía”, Blaga Dimitrova “Spaþii”, Anton Donchev “Cavalerul
misterios al Cãrþii Sfinte”, Petko Slaveikov “Izvorul fetei cu picioarele albe”, Nikolay Kantchev “29 de poezii”.

A scris articole despre cel puþin alþi patruzeci poeþi bulgari publicate în diferite reviste. A tradus în bulgarã lucrãri de
Federico García Lorca, Miguel Hernández, Francisco de Quevedo, San Juan de la Cruz ºi unii dintre actualii poeþi spanioli,
mexicani, cubanezi, chilieni. În 2014, Fondul Poetic Internaþional i-a acordat distincþia “Poeþii ai altor lumi” în semn de

recunoaºtere a excelenþei operei sale poetice. “Chinese Poetry International” i-a acordat premiul pentru cel mai bun poet internaþional 2012, iar în 2018 al 2-lea premiu
european de poezie, “Clemente Rebora.” În Bulgaria a fost distinsã cu Premiile Naþionale de Poezie: “(Limba maternã”,  “Alexandar Vutimsky”, “Sliven, în prima carte de

poezii”, ºi “Dimcho Debelianov”. A primit de douã ori “Premiul Naþional pentru Traducere.”

Ulise

Pe plaja din Itaca
m-au adus adormit,
un trup inert doar.

La început
nu m-au recunoscut
º-apoi nimeni nu m-a întrebat
nimic.
Am ucis pretendenþii.

ªi în plus
nu mai trebuie sã navighez.

Nu trebuie sã inventez.
Nu trebuie sã mã inventez.
Nu trebuie sã fiu altcineva.
Nu trebuie sã fiu.

Nici mãcar eu
nu mai visez la Odiseu.

Evadarea mea
cãtre real
s-a împlinit.

A fi sau a fi?

Aceasta este întrebarea.

O fiinþã amorþitã, convertitã în cuþit pentru
      a se rãni pe ea însãºi,

renunþarea de a mai striga iubire.
A fi sau a fi.

Nici refugiu,

nici pãmânt sacru.

Orizontul dispariþiei.

Dar în spatele lui lumi noi sau o nouã

robie?

Ovidiu priveºte Dunãrea

Apa tulbure curge lent
spre Marea Neagrã, spre Pont. Mai e puþin.
Câmpia de pe ambele pãrþi este o piersicã

despicatã

iar versantul râului
pare a fi sãmânþa, coasta devenirii, lanþetã rece.
Totul este formã, totul inform

ºi neiertãtor.

Existã un câmp

Un câmp
în care va trebui sã pãtrund negreºit.

Un câmp fãrã sunet. Pulsând în adânc,
      în profunzimea fãrã abisuri.

Un spaþiu deschis, o ranã
înrãdãcinatã ca un copac. În creºtere.
Pe ramurile binomului magie - realitate
pãsãrile gregare ale mnemotehnicii se odihnesc

omise.

Mute confidenþe strãbat
teribilul ºi indelebilul.

Divina comedie

Din ce în ce mai conectaþi, miºunând printre
propriile noastre rãni

ºi printre cele pe care le cauzãm noi.

Din ce în ce mai conectaþi ºi mai
îndârjiþi sã nu ne atingã nimeni,
nici mãcar cu privirea.

Din ce în ce mai conectaþi, mai
cãtre furnici. Cãtre ce sãpãm în universul plat?

Invizibili
ºi (poate?) inexistenþi multimilioane de pierduþi.

La oraº?
La sat?
În ceruri?

Infern?

Nu mã regãsesc în mine însãmi.

Orfeu

Mi-o dau înapoi pe Euridice, dar nu voi putea
sã-i vãd umbra.

Mi-o dau înapoi pe Euridice, dar fãrã amintirea
     iubirii care coboarã în infern.

Mi-o dau înapoi pe Euridice
dar fãrã dus-întors
spre ce loc? ºi cãtre cine?
Cum sã mã regãsesc?

Sunt eu lira pe care o smulg cu dinþii ºi unghiile
bacantele?

Fãrã amintiri nu vãd lumina
despre care mi-au vorbit zeii Tartarului ºi

  fulgerului - sortilegiile
scriiturii.

Mi-o dau înapoi pe Euridice.
Dar în ce direcþie mã urmeazã paºii ei?

Am coborât în adânc de mine-însumi ºi
    m-au alungat.

Fãrã umbrã.

Selecþie de poeme din volumul “Evadarea cãtre

real” a poetei de origine bulgarã, Zhivka

Baltadzhieva, publicat la editura Ediciones

Amargord, cu titlul „Fuga a lo real”, Madrid, 2012.

Traducere din limba spaniolã de

Diana-Nicoleta Cofºinski
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Vasile Szolga

Viaþa în fiºe de roman
Scriu rândurile acestea sub semnul

unui sentiment în interiorul cãruia locuiesc
de câteva luni. Mai exact, de când am

urmãrit un scurt interviu la TeleMoldova
Plus luat de teleastul Petru Frãsilã, patron
al amintitei televiziuni, unui concetãþean

de-al nostru trãitor în Londra de peste
douã decenii. Entuziast, pronunþând
cuvintele cu un uºor accent al locuitorilor

plaiului natal eminescian, interlocutorul
venit din Anglia, special pentru a participa
la o galã bucureºteanã a românilor de

succes de pretutindeni, manifesta o
siguranþã de sine remarcabilã ºi limpezime în expunerea ideilor.
Mi-ar fi plãcut sã-i fiu în preajmã. Întreaga sa atitudine dezvãluia

o persoanã puternicã, pozitivã, receptivã, gata sã punã umãrul la
urnirea lucrurilor care dau consistenþã ºi sporesc frumuseþea vieþii
noastre. Ascultându-l, mi-am zis: iatã un om cu care poþi împlini

orice proiect, oricât de îndrãzneþ ar fi! 
Nu a trecut mult timp ºi aveam sã-l întâlnesc, în carne ºi oase

cum se zice, la Iaºi. S-a întâmplat în 07 decembrie 2023, în timpul

primei ediþii a Colocviilor TeleMoldova Plus MUNDUS ET NOS,
numãrându-se printre inspiratorii ei, dupã cum aveam sã aflu.
Clipele acelea nu pot fi uitate, în tumultul lor, atunci ºi acolo, a

urcat pentru prima datã în sufletul meu, direct de pe scena
sãrbãtoreascã a evenimentului ieºean, copilul sãu de suflet,
ASKRO TV Londra.

Atunci, pentru prima datã mi s-a pãrut cã numele managerului
general al acestei televiziuni are rezonanþa acordurilor unei muzici
mobilizatoare: George DARABAN!

Un descãtuºãtor de energii latente!
Un temerar, pentru care nu existã impediment sã-i zãdãrniceascã

înfãptuirea vreunui vis!

Atunci s-au pus bazele unui parteneriat promiþãtor, TeleMoldova
Plus Iaºi, cu ASKRO TV Londra, o punte pentru afirmarea ºi mai
puternicã a românismului în lume. 

Au urmat emisiuni duplex, preluãri reciproce de programe de
interes comun. ªi a urmat, în cadrul acestui parteneriat, privilegiu
deosebit pentru mine, invitaþia adresatã Editurii Detectiv Literar

de a lansa la Londra cartea LIBERTATEA DE A FI a teleastului
Petru Frãsilã. Lansarea s-a desfãºurat în cadrul unui eveniment
mai amplu, televizat, transmis în direct în România ºi Anglia. Este

greu de redat în cuvinte puþine amploarea lui, reverberaþiile i se
vor resimþi în timp. ªi vor produce încã multã vreme ecouri. 

George DARABAN ne-a fost gazdã. Ne-a învãluit mereu în

cãldura sufletului sãu aparte ºi în nelipsitu-i zâmbet. În zilele în care
am fost împreunã, am avut o revelaþie. George DARABAN este
etalonul uneia dintre cele mai eficiente investiþii româneºti pe

mapamond: românism în stare purã! Este investiþia de ale cãrei
câºtiguri nu beneficiem doar noi, ci, la fel de mult, comunitãþile în
care conaþionali de-ai noºtri au ales sã trãiascã.

,Firitã Carp

Marian
Nencescu

Surprinzãtor, dar nu lipsit de

semnificaþie, una dintre cele mai coerente
ºi mai interesante contribuþii româneºti
la teoria culturii, „Spaþiul mioritic” (ed.
I-a, Bucureºti, Cartea Româneascã,
1936, ed. anastaticã, Tg. Mureº,
Ardealul, 2010), lucrare ce i-a adus lui
Lucian Blaga nu doar aprecierea cã prin
încercãrile sale revelatoare a impus o
nouã viziune stilisticã asupra culturii
româneºti, dar ºi multe ponoase, sociale
ºi personale, se deschide cu o amplã
pledoarie privind asocierea muzicii cu
cadrul natural („orizontul spaþial”) în
care trãieºte „sufletul care vorbeºte

despre sine”, respectiv creatorul nativ al muzicii. Concret, înainte
de a fi o artã a succesiunii sunetelor, muzica vibreazã pe liniile de
forþã ale sufletului omenesc, tot aºa cum „dupã zborul pãsãrii
ghiceºti lãrgimea spaþiului pe care ea îl simte în preajmã”. De
aceea, poate cã mai mult decât orice altã artã, muzica ne deschide
„poarta fermecatã” spre „orizontul spaþial”, cum îl numea Blaga,
respectiv spre spaþiul natural de viaþã al fiecãrui om, reuºind sã ne
releve, cu mijloace ce par de-a dreptul improprii, spre ce „orizonturi”
secrete ne poartã sufletul nostru. De la individ, la individ, ºi de la
neam, la neam, în funcþie de locul unde se naºte, muzica are
semnificaþii diferite. Ceea ce leagã, însã, o „Cantatã” de Bach
(literar: cântare, compoziþie vocalã cu acompaniament muzical,
dusã la perfecþiune de J. S. Bach, care a compus în jur de 200 de
Cantate, cu un pronunþat caracter dramatic), de un cântec popular
rusesc, sau de o melodie nãscutã din „melancolia fierbinte a cãrnii”,
în pampasurile sud-americane, ori de un iodler elveþian, de o doinã
româneascã, ºi, de ce nu?, de melodiile rimate ºi guturale ale
inuiþilor de la Polul Nord, nu þine neapãrat de formã, cât de „orizontul
sufletesc” ce le-a dat naºtere.

De aceea, doina nostrã se asociazã cu plaiul („Un orizont înalt ºi
deschis, ne asigurã Blaga, ce se scurge molcom la vale”), iodlerul
ne duce cu gândul la cataractele alpine din care izvorãºte suntetul,

„vânjos ºi teluric ca stânca, ºi pur ca gheþarii”, cântecul rusesc e
strãbãtut de „o rumoare a deznãdejdii”, iar Cantata lui Bach
transmite „fiorul infinitului, în toate dimensiunile sale alcãtuitoare”.
Generalizînd, cântecul, ºi cu deosebire cel „autentic”, nativ,
interpretat la orgã, acordeon, la fluier, sau doar cu vocea umanã,
ne deschide calea spre suflet, cãci el sintetizeazã, în structura sa
secretã, sentimentul articulat al „orizontului spaþial”. În spatele
oricãrui sunet muzical, armonios, sau „straniu”, în funcþie de
obiºnuinþele ºi gusturile noastre artistice, distingem, ne atrage atenþia
Blaga, spaþiul real ºi concret din care s-a întrupat vibraþia vie, a
creaþiei. Cântecul ne pune în contact, chiar fãrã sã conºtientizãm
acest fapt, cu plaiul, cu stepa, cu întinderile veºnice de gheaþã, sau
cu infinitul abstract, destãinuindu-ne suiºurile ºi coborâºurile
propriului suflet, pe care nici harnicii noºtri filologi, nici spornicii
istorici ºi nici mãcar iscoditorii folcloriºti nu ni l-au descifrat în
întregime. ªi ca o completare la cele spuse de Blaga, aº mai adãuga
o observaþie a lui Alexandru Surdu, legatã de specificul muzicii
tradiþionale, cu trimitere la creaþia muzicalã maramureºeanã, dar cu
valoare de generalizare: „Muzica popularã, spunea Alexandru
Surdu, a fost mii de ani cântatã, nu ascultatã. La fel ºi dansurile,
erau jucate, nu admirate de departe. Relaþia internã dintre muzicã ºi
public e deci bivalentã (Blaga o numea chiar „contaminare”).
Concluzia? Când creatorii anonimi ai muzicii se transformã în
„ascultãtori”, muzica „moare”, devine strãinã chiar celor cãrora le
este adresatã. Ce fel de muzicã e aceea pe care n-ai dreptul s-o
cânþi?”(„De pe teren, pe scenã”, În: „Ordinul Cavalerilor
Marmaþieni”, Tg.Mureº, Ed. Ardealul, 2020)

Mi-am amintit de aceste observaþii ºi completãri, poate prea
savante în acest context, vizitând ºi „ascultând”, la propriu, o
expoziþie „stranie” aº spune, judecând dupã muzica insistentã,
rimatã ºi obsesivã ce rãsuna non-stop din difuzoarele ºi monitoarele
instalate strategic în fiecare ungher, deschisã anul acesta la Galeria
ROM, din Toronto, un nume ce nu are nicio legãturã cu „romii”
noºtri, de pildã. Expoziþia se numea, în limba inuitã, desigur,
„Tasurnitut”, ceea ce, în traducere liberã, ar însemna „sunete care
plac urechii”, sau mai concret Muzica din Þinutul Frigului/Music

born of the cold. Locuitori ai teritoriilor situate dincolo de Cercul
Polar de Nord, rispiþi în patru þãri ºi pe trei continente, Siberia,
Alaska, Canada ºi Groenlanda, inuiþii (termenul, corect politic, a
fost adoptat mai ales în Canada, fiindcã înainte li se spunea tuturor
eskimoºi, dar s-a constat cã este un cuvânt injurios, pentru cã
însemna „mâncãtori de carne crudã”) se împart în mai multe
neamuri, având tradiþii ºi limbi diferite, dar în total nu depãºesc,
azi, 6000 de suflete. Viaþa lor, derulatã zilnic în cele mai extreme
condiþii climatice de pe glob, la temperaturi de - 40 de grade, sub
un vânt usturãtor ºi o zãpadã orbitoare, este pe cât de simplã, pe
atât de asprã. Tradiþional, ca sã se poatã cãsãtori ºi ca sã-ºi
întemeieze o familie, fetele trebuiau sã înveþe sã coasã pieile de
ren, iar bãieþii sã vâneze. Una din „ocupaþiile” cele mai rãspândite,
în zilele noastre, în comunitãþile de inuiþi (în special a celor din
Provincia Nanavut, Canada), este însã „muzica”, „nipi”, în limba
autohtonã, un fenomen sonor complex, compus din strigãte
guturale, onomatopei ºi imitarea respiraþiei umane, totul pe un
acompaniament de tobe. Concret, melodiile, de regulã pe douã
voci, constau într-un „dialog” sonor, pe parcursul cãrora perechile
se ating ºi care sfârºeºte cu un râs sãnãtos. Cu totul, aceastã
armonie sonorã este, afirmã antropologii, de origine recentã, fiind
împrumutatã, se pare, de la coloniºtii europeni, infirmând astfel
opinia unui muzicolog american de la Universitatea din Yale,
Gary Tomlinson, care afirma cã muzica este o „bancã” a acþiunilor
ºi a ritualurilor omeneºti, conservate de-a lungul generaþiilor. În
acest fel, natura muzicalã a umanitãþii s-a transformat într-o
adevãratã culturã muzicalã.

Expoziþia era completatã ºi de o serie de artefacte originale,
creaþii ale meºterilor indigeni: sculpturi de mici dimensiuni, din
oase de animale, mãºti, tamburine, desene pe piei de animale etc,
subordonate temei centrale: muzica ºi dansul. Totul confirma
parcã afirmaþiile lui Lucian Blaga, din „Spaþiul mioritic”, anume
cã „sufletul” unui neam, indiferent pe ce „plai” spaþial trãieºte,
iese la ivealã prin cântec. Depinde însã cum îl asculþi, cu ce stare
ºi cu ce suflet.

Fusese ceasornicar toatã viaþa. Acum însã era un biet

pensionar care nu prea avea ce face, mai ales de când apãruserã
ceasurile electronice.

Într-o astfel de duminicã se plimba agale printre rândurile de tot felul de lucruri aºezate
pe ziare, sau chiar direct pe cimentul platformei unde se þinea târgul de vechituri. Deodatã,
pe un carton, printre alte mãrunþiºuri, zãri un ceas. Era un ceas vechi cu cadranul de
porþelan, nu cu cadran de hârtie ca la ceasurile deºteptãtoare, iar carcasa era din alamã,
acum coclitã de trecerea timpului.

 Pentru cã bãtrâna ceru o sumã modestã, de parcã voia sã scape de acel obiect, ºi
pentru cã taman luase, de câteva zile, pensia, îºi fãcu socoteala cã va putea sã-ºi permitã
acea cheltuialã ºi cumpãrã ceasul.

Ajuns acasã aºezã ceasul pe masã ºi, dupã ce îºi cãutã sculele care îi trebuirã, îl
desfãcu. Întradevãr era un ceas vechi, plin de praf, ºi pe deasupra cu rotiþe destul de

tocite ºi bineînþeles cu arcul rupt. Îi luã câteva zile pânã reuºi sã-l punã cât de cât la punct ºi sã-i lustruiascã carcasa
astfel cã dupã ce îl montã la loc, arãta ca nou ºi, voi sã-l încerce. Îºi scoase ochelarii, de la o vreme ºi vederea îl cam
lãsase, iar mâna, deºi încã sigurã, începu totuºi sã-i tremure. Puse ceasul pe masã ºi întoarse arcul cu cheiþa care
semãna cu un cap de pasãre. Ceasul începu sã ticãie dar, parcã în mod ciudat, în loc de tic-tac se auzea parcã un tac-
tic. Însã rãmase mut de uimire: secundarul în loc sã se miºte cum se miºcã orice secundar începu sã se miºte invers.
Privii îndelung ceasul ºi dupã un timp se apucã sã-l desfacã din nou: „Probabil cã am montat eu greºit vre-o rotiþã”
gândi, deºi în lunga-i carierã nu i se mai întâmplase aºa ceva. Verificã poziþiile tuturor roþilor dinþate, tuturor
ºuruburilor, scoase pânã ºi limbile frumoase ºi le montã din nou. Dupã ce montã ceasul la loc, unse din nou tot
mecanismul ºi, îi dãdu drumul, dar, mare îi fu mirarea: ceasul se încãpãþânã se meargã invers. Necãjit cã nu reuºise
sã-i dea de capãt ºi pentru cã era destul de târziu lãsã ceasul pe masã ºi se duse la culcare, gândind cã a doua zi, va
încerca sã remedieze defecþiunea acelui ceas.

Dormi buºtean, probabil de oboseala efortului ºi concentrãrii pentru munca migãloasã la care îl supuse ceasul ºi
se trezi când deja soarele era deja sus pe cer. Se întinse ºi constatã cã era mai viguros decât în alte dimineþi, Când
se dãdu jos din pat nici picioarele nu-l mai supãrau ca înainte, reumatismul parcã nu-l mai supãra. Se duse la baie
ºi din oglindã îl privea chipul lui dar, ºi aici, parcã, nu mai avea ridurile pe care le ºtia. Plin de elan plecã sã-ºi facã
plimbarea de fiecare zi ºi sã-ºi facã cele câteva cumpãrãturi ºi se simþea parcã întinerit. Când ieºi pe palier, vecina
Vasilica, o femeie mai tânãrã decât el, se uitã lung la el ºi spuse: „Dar unde mergi aºa vioi, te pomeneºti cã ai vreo
întâlnire?” ºi râse cu un râs care se reverberã pe toatã casa scãrii.

El însã se simþea bine, de mult nu mai avusese o zi atât de bunã. „Probabil de la cafeaua pe care am bãut-o de
dimineaþã” se gândi, ºi plecã la treburile lui fãrã sã rãspundã remarcii Vasilicãi.

A doua zi dimineaþã aproape cã sãri din pat sprinten, iar din oglinda de la baie îl privea figura lui întineritã cu câþiva
ani buni, pânã ºi pãrul i se închise la culoare. Mersul era sigur, nu avea nevoie de ochelari, iar mâna sigurã nu mai arãta
ca a unui bãtrân ce se apropia de 90 de ani. Se aºezã pe marginea patului, îºi luã capul în mâini ºi începu sã gândeascã.
Ceva se întâmpla cu el, dar nu-ºi dãdea seama ce anume. Deodatã privirea îi cãzu pe ceasul de pe colþul mesei. Atunci
un gând nebunesc îi trecu prin minte. Da! Asta trebuia sã fie. Ceausul dãdea timpul înapoi ºi odatã cu ceasul el
întinerea. Se îndreptã împletricindu-se spre masã ºi apucã ceasul. Dar din neatenþie acesta îi alunecã din mânã, cãzu
ºi cadranul, frumosul cadran de porþelan se sparse în bucãþi, iar limbile ºi rotiþele din el se împrãºtiarã pe jos.

Se trânti la pãmânt ºi culese toate bucãþile cadranului, rotiþele ºi ºuruburile care se împrãºtiarã prin camerã. Cu
înfrigurare le aºezã pe masã ºi încercã sã remonteze ceasul. Se chinui zile ºi uneori rãmânea ºi noaptea sã lipeascã
ºi sã monteze ceasul, dar acesta se încãpãþâna sã nu mai ticãie, sã nu mai meargã.

Într-o dimineaþã, dat fiind faptul cã nu-l mai vãzuse de câteva zile ieºind din casã ºi nici nu mai rãspundea la uºã, vecina,
chemã pompierii ºi salvarea ºi intrarã în casã. Îl gãsirã gârbovit, aºezat la masa, pe care, rãspândite, se gãseau bucãþile unui
cadran, rotiþele ºi ºuruburile unui ceas vechi. El murmura un singur cuvât: „Ceasul”. Îl duserã la spital, findcã era foarte
slãbit. Aici zãcu câteva zile timp în care tot repeta un cuvânt: „Ceasul”. Dupã o sãptãmânã muri de epuizare.

Vecina Vasilica, în lipsa ºi aºteptarea unor moºtenitori, dupã ce-l înmormântã creºtineºte, fãcu curãþenie în mica
garsonierã ºi strânse cioburile, ºuruburile, ºi rotiþele ce se aflau pe masã într-o cutie pe care, apoi o duse la ghena de gunoi.

O cuceritoare invenþie

Tusarnitut, sau Muzica din Þinutul Frigului

Ceasul
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ARTE PLASTICE LA KM 0

Ion Theodorescu-Sion în
polifonica sa unicitate

Chiar ºi parcurgerea fugitivã a multiplelor variante rezultate din

continua metamorfozã a semnãturii artistului - pânã la elipticul ºi
strãvechiul semn al crucii ansata sau cheia vieþii eterne (grafiatã printr-
o buclã pe locul verticalei superioare) cu care plasticianul îºi autentifica
în 1935 lucrãrile din ansamblul decorativ amplasat la Palatul Regal,
anunþã convingãtor, incitant, complexitatea personalitãþii lui Ion
Theodorescu-Sion. Aºa cum îl intuia Victor Eftimiu pe acest rebel
impunãtor, ºaten cu ochii verzi ºi frunte de poet, departe de a fi un
primitiv, el rãmâne un rafinat, un exponent sincer al pãmântului
românesc, un cãlãtor în lumi legendare, un tradiþionalist cult.

Iar portretul de sugestie religioasã, asupra cãruia însã pictorul îºi proiecta
vãdit propriile aspiraþii ºi trãsãturi în jurul vârstei de 28 de ani, între 1909-

1910, remontat dupã o traumatizantã expediþie pe meleaguri africane ca proaspãt înrolat al Legiunii
strãine din Franþa: Lux in Tenebris Lucet (Lumina strãluceºte în întuneric) este una dintre cele mai îndrãzneþe
declaraþii ºi radiografii sufleteºti transpuse în culoare. O tulburãtoare cruciadã a spiritului, formulatã
simbolic prin încrengãtura ramificatã invadator ºi înstãpânirea ei treptatã sub incandescenþa luminoasã
iradiatã de figura centralã - prezenþã dominatoare ºi intransigentã, înãlþatã în cãmaºa destinului cristic, cu

privirea pãtrunzãtoare a celui hotãrât sã învingã
obstacole, amãgiri ºi îndoieli. Pictatã în tuºe
abia înfrânate ºi intensitãþi cromatice
complementare, lucrarea de o cutezãtoare
modernitate a ieºit dintre graniþele spaþiului
privat ºi se aflã expusã în incinta Palatului
Dacia-România pânã la 14 mai 2023, devenind
alegerea emblematicã pentru afiºul vastei
retrospective Ion Theodorescu-Sion. O viaþã
de poveste. Deschisã la 10 februarie a.c. se
încadreazã polivalentului ansamblu
expoziþional organizat sub umbrela Art Safari,
alãturi de Maeºtrii Picturii Spaniole din secolul
al XIX-lea, accente ale artei contemporane
internaþionale de notorietatea premiaþilor
Marcel Duchamp sau nume recunoscute ale
sculpturii româneºti.

Dupã împlinirea a peste un veac de la
naºterea pictorului în 2 ianuarie 1882 la Ianca,

locul de refugiu al familiei cu origini transilvane ºi popas între Brãila ºi Buzãu, simezele evocã
perspectiva caleidoscopicã a operei sale, reunind într-o ineditã suitã, lucrãri din varii colecþii muzeale
ºi particulare. Impresionism, Pointilism, Divizionism sau Realism, vocile revoluþionare ale plasticii
europene, descoperite pe durata studiilor pariziene la Académie des Beaux-Arts, i-au suscitat fecund
interesul. Puse la încercare cu aceeaºi dedicare absolutã cu care a urmat cursurile ªcolii Naþionale de
Arte Frumoase din Bucureºti, fãrã încuviinþarea pãrinteascã, sau a ostenit pe post de muncitor pentru a-
ºi cizela meºteºugul în capitala artei, ori, împins de circumstanþe, a ales gestul extrem al voluntariatului
militar, au fost totuºi rapid abandonate în forma lor
excesivã. Intelectual, împãtimit al lecturilor axate pe
descifrãri teoretice, a înþeles limitarea de viziune a
extremelor doar la planul superficial. Deºi temperamentul
sãu impulsiv ºi combativ nu s-a temut de exprimãri
categorice nici în grafica publicatã de Furnica sau Zavera
ºi Fierul roº, reviste pe care le ºi edita, nici în viaþã, riscând
repercusiuni majore, în picturã, rod al mãrturisirii din
intimitatea atelierului, ºi-a devoalat toate coardele
sensibilitãþii urmãrind exprimarea idealã, iar aceea trebuia
sã conþinã negreºit o poeticã intrinsecã. A dovedit cã avea
capacitatea de a se desfãºura cu deplinã sinceritate în mai
multe direcþii ºi registre plastice, cãutându-se permanent
între bornele opuse ale personalitãþii, între necesitatea
soliditãþii, a materialitãþii, a construcþiei elaborate într-o
organizare unitarã, ºi eliberarea din rigiditatea formei cãtre
fluiditatea graþioasã ºi ornament; între împãstarea densã
ºi vibraþii aerate sau tuºe expansive; între sobrietatea
cromaticã ºi efuziuni delicate.

Dupã participarea ca ofiþer de artilerie, la cel de al Doilea
Rãzboi Balcanic (1913) ºi la Primul Rãzboi Mondial
(1916-1918), traversând terenul arid al Dobrogei ºi
dezolarea omniprezentã, strãlucirile paletei s-au restrâns
dramatic în monocromii austere, personajele au cãpãtat
contururi tranºante, suprafaþa picturalã s-a structurat în
geometrii. E o etapã de mare expresivitate, ce prefigureazã
evoluþia definitorie a creaþiei sale, preocuparea pentru
descoperirea specificului naþional. Izvorâtã ca necesarã
completare spiritualã a reîntregirii teritoriale, a reprezentat
un obiectiv al generaþiei. Unii l-au înþeles în sens idilic,
alþii mimetic sau în cele din urmã, implicit, prin evoluþia
fireascã a operei. Ion Theodorescu-Sion a încercat o sintezã
a elementelor esenþiale, transpunându-le în construcþii ritmate urmând sensul ornamentaþiei populare,
utilizând o sintezã a costumaþiei, paleta peisajului ars al Bãrãganului, arborele ca simbol ºi decorativul
ca pe o cheie de portativ. Pe mãsura maturizãrii artistice, monumentalitatea personajelor a cãpãtat
naturaleþe ºi prea plinul, respiraþie; liniile ºi-au topit asperitãþile desenând vitale sinuozitãþi, iar în
ultimã instanþã, muzicalitatea a devenit subiectul compoziþiei.

Recognoscibil în toatã diversitatea ºi alternanþa sa stilisticã, surprinzãtoare în cele 14 expuneri
personale, pictorul cu o imensã capacitate de muncã, implicat în jurii ale Saloanelor Oficiale, inspector
general al artelor, iniþiator ºi organizator, premiat, decorat cu Virtutea militarã, Coroana României
º.a.m.d., Ordinul Palmele Academice din partea statului francez îºi meritã supranumele Leul, dãruit de
cel ce i-a ºi turnat chipul în bronz, Cornel Medrea.

File de istorie
(XI)

Baºtarda este o buceardã mai mare

ºi mai grea. Are un numãr redus de dinþi,

5 x 5 sau 6 x 6, respectiv 25 ori 36,

reliefaþi puternic, cu acelaºi profil

piramidal. Îndeplineºte funcþia

buceardei, cu o putere mai mare de izbire, pe suprafeþele accidentate

de ºpiþuitul cu þiul sau chiulumbul.

Scapiþatorul este de lungimea unei dãlþi, cu corpul mai gros, ca

un paralelipiped drept. Nu are tãiºul profilat în V, ci una din cele

douã muchii mai lungi de la capãtul de lucru, profilatã în unghi de

80 de grade. Aºezat vertical cu aceastã muchie pe conturul unei

piese desenate pe piatrã, ºi orientat uºor pe o direcþie exterioarã,

desprinde cu exactitate piatra, adânc, pe mãsura puterii de izbire a

ciocanului. Se foloseºte la ruperea abruptã a pragurilor aflate în

afara liniei care defineºte forma lucrãrii. Se cere stãpânit bine în

mânã, ºi utilizat în poziþia dãlþii cu care fierarul, lovind-o cu

ciocanul, taie bucãþi din alte metale. Este o sculã foarte preþuitã

care, bine cãlitã ºi folositã cu atenþia cuvenitã, poate sluji o viaþã

de om.

Dalta are o formã platã, pentru a fi bine stãpânitã când e þinutã în

mânã. Are lungimea oscilând între 20 ºi 30 de centimetri, lãþimea

între 2 ºi 3, iar grosimea de 3-5 milimetri. Se prelucreazã din platband

oþelit, sau din foi de arc tãiate la dimensiunile necesare. Se ascute

numai înroºitã în foc, prin bãtaie cu ciocanul pe nicovalã pe ambele

pãrþi, pentru a-i face tãiºul în V. Nu se recomandã ascuþitul la polizor,

pentru cã i s-ar reduce într-un ritm prea repede dimensiunea, dar

mai ales pentru cã ºi-ar pierde repede starea cãlitã a muchiei tãioase.

Se foloseºte la curãþatul suprafeþelor de granulaþia rãmasã în urma

gradinei sau a buceardei, la cioplitul tacadei care stabileºte muchiile

unei suprafeþe drepte, la bordura moloanelor, sau la ultima cizelare

– nu oricând necesarã – a volumelor din sculptura artisticã. Au

tãiºul drept, perpendicular pe axul piesei, dar muncitorul are în

rezerva sa ºi câteva cu muchia rotunjitã, pentru curãþatul unor

profiluri curbate. De asemeni, un set de dãltiþe de dimensiuni mai

mici este pãstrat separat pentru cioplitul literelor, pentru realizarea

volumelor miniaturale ori a detaliilor mici, semnificative. Deºi toate

dãlþile fãrã coadã din trusa cioplitorului se numesc dãlþi, dalta

propriu-zisã, cea de care vorbim în momentul de faþã, este cel mai

puþin folositã. Cu ea facem doar toaleta unei lucrãri deplin împlinite.

Iar în multe din situaþii, atât la cioplitor cât ºi la sculptor, nici

operaþia asta nu mai e necesarã.

Ungheta este cea mai finã ºi delicatã dintre unelte. Este fãcutã

din corpul unei dãlþi înguste de un centimetru ºi lungã de

aproximativ 30. Muchia tãiºului este orientatã perpendicular pe

forma aplatizatã a piesei, ºi-i depãºeºte grosimea cu câte un

milimetru – doi, în stânga ºi-n dreapta.

Cu tãiºul ei îngust, sub 1 centimetru, urmat de un gât subþiat ºi

mai mult, îºi permite sã pãtrundã în ºanþuri subþiri sau în orificii

unde poate crea cavitãþi mai largi decât spaþiul pe unde a intrat. Aºa

cum opereazã dentistul cu foreza dentarã. Permite sugerarea

cioplitului din interior spre exterior, ca ºi cum materia, la început

moale, a fost modelatã, ºi apoi pietrificatã. Este unealta folositã cu

multã iscusinþã de greci la crearea vestimentaþiei fluturate de vânt,

cu care dãdeau o notã distinctã unora din statui. Vezi Victoria din

Samotrace, Venus din Milos sau Zeiþa Fortuna din tezaurul de la

Tomis (Constanþa). ªi tot cu ungheta s-au sãpat ºi spaþiile goale din

jurul ªarpelui Fantastic aflat în acelaºi tezaur. Încolãcirea atât de

fireascã a corpului sãu, pare mai degrabã aºezatã cu mâna, ºi nu

rezultatã din cioplirea materialului dur al unui bloc monolit de

marmurã. Unghetele au lungimi diferite, ºi uneori gâturi orientate

în unghi, sau frontal, pentru a se putea lucra cu ele în zonele unde

dãlþile, concepute doar în linie dreaptã, nu pot pãtrunde. De asemeni

tãiºul lor poate fi drept, oval sau curbat în semicerc, pentru a se

putea lucra în voie orice fel de formã.

(vol. „Cioplitul pietrei. Tehnicitate, mãiestrie, artã”,

Editura Ars Docendi, Bucureºti, 2007)

Urmare în numãrul viitor

Urmare din numãrul trecutDalia Bialcovski

Radu Adrian

Sculptura în piatrã

Unelte pentru
cioplitul manual

al pietrei

Alma Redlinger, Orchestra gospodarilor

Alma Redlinger, Spãrgãtorul de nuci,
rochia albastrã
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ÎNTÂLNIRI MEMORABILE

ªtiam cã traiectul existenþial

al scriitorului Radu Theodoru
are ceva special, din moment ce
prin familia moºilor ºi
strãmoºilor lui a trecut toatã
istoria româneascã de la
Rãzboiul de Independenþã din
1877 la Primul Rãzboi Mondial,
din palmaresul bãrbaþilor
militari nelipsind nici anul
1941. Aºa cum chiar el o
mãrturiseºte, nu fãrã o
nedisimulatã mândrie, prin
familia Theodoru au trecut

„toate rãzboaiele care au fãcut ºi pãstrat România”. Aºa se
explicã de ce Radu are istoria în sânge, povestitã de pãrinþi
ºi de bunici, apoi trãitã de el însuºi. Amintiri de familie
sunt ocupaþia sovieticã în Bucovina, Herþa, Basarabia,
cedarea Ardealului de Nord Vest, cum le
înregistrase liceanul de 17 ani, elev la Liceul
“Constantin Diaconovici Loga” din Timiºoara.
Alegerea viitoarei profesii a þintit sus, aºa cum
visase Radu de copil, privind cerul patriei.

Formarea sa profesionalã s-a produs în ani
de rãzboi, care l-au aºezat pe o placã turnantã a
istorie contemporane, iar repercusiunile au fost
dramatice. A absolvit cursurile ªcolii
Superioare de Aviaþie Militarã Bucureºti-Secþia
Naviganþi de la Cotroceni în 1943-1945 ºi pe
aceea a ªcolii Superioare de Aviaþie în anul
1945-1946. Imediat ce la 23 august 1944 s-au
întors armele, el a participat, ca infanterist, la
operaþiunile de curãþare a teritoriului nostru
de trupele inamice. Dureros a fost pentru tânãrul
de 20 de ani, sã asiste la drama ofiþerilor care s-
au acoperit de glorie pe Frontul de Rãsãrit, mulþi
dintre ei primind pentru meritele lor decoraþia
„Mihai Viteazul”. Dupã ocuparea þãrii,
sovieticii s-au rãzbunat tocmai pe ei, pe eroii
neamului sãu. „România a suferit o represiune
neîntâlnitã în istoria armatelor,-avea sã
comenteze generalul nonagenar- cea a
învingãtorilor. Ocupaþia sovieticã a desfiinþat
Armata a 3-a, care s-a acoperit de glorie în
Rãsãrit, iar pe ofiþeri i-a încarcerat în închisorile conduse
de Ana Pauker, Alexandru Nicolschi ºi alþii de aceeaºi
speþã”.

Curajul ºi îndrãzneala au fost calitãþile lui pivotante.
Pilot de vânãtoare pe „celebrul în epocã” Me 109 G6,
activ în Flotila I Vânãtoare, Bucureºti în anii 1946-1949,
la Târgºor a fost comandant de escadrilã de vânãtoare ºi
instructor de zbor la Regimentul 3 Vânãtoare în 1949-
1950. Dar-iatã cã în viaþã apare câte un „dar” - ca fost
ofiþer al Aviaþiei Regale, care îºi manifesta atitudinea
antisovieticã dintr-un patriotism nedisimulat, va fi oprit
sã mai zboare. Durere mai mare nu putea sã-l loveascã pe
tânãrul Theodoru.

Soluþia a fost Sibiul, unde ajunge printr-o „aterizare
forþatã” ºi devine ofiþer instructor, comandant de companie
al elevilor, cãror le transmitea istoricul ºi tactica aviaþiei,
ca ºef de catedrã la ªcoala de Ofiþeri Tehnici de Aviaþie.
Astfel Sibiul devine „nodul existenþial sumã”. Aflat pe o
rotativã a destinului în anul 1951, cu kominternismul sãu,
Radu Theodoru mãrturisea: “sunt trecut în rezervã, lipindu-
mi-se pe frunte etichetele care te trimiteau direct în temniþã:
reacþionar, anti nu ºtiu ce, anti nu ºtiu cum. Aviaþia de
vânãtoare este eminamente ofensivã. Regulamentul ei
definea comandantul de escadrilã ca pe primul luptãtor al
escadrilei sale. Îmi însuºeam definiþia sub jurãmânt… De
aici, în urmãtoarele decenii n-am fãcut decât sã-mi
optimizez ºi sã-mi actualizez armamentul de bord,
tacticile, replicile de apãrare a ceea ce jurasem sã apãr cu
mâna pe drapel în plinã urgie mondialã - Cerul Patriei.” La
Sibiu ºi-a încheiat cariera militarã în 1952. Era trecut în
rezervã cu grad de maior, când avea 28 de ani. Ulterior va
fi înaintat în grad pânã la gradul de general maior.

Timpurile îi erau potrivnice. Sibiul acelor ani, când se
judecau în urbe “luptãtorii antikominterniºti din Muntele
Mare, conduºi de maiorul Dabija, unul dintre eroii
campaniei din Rãsãrit”, îl întâmpinase cu o atmosferã
tensionatã. El sosise la Sibiu ca un paria, iar aici s-a nãscut
a doua oarã ca profesie. “Sibienii m-au fãcut ceea ce sunt”,
mãrturiseºte cu mândrie ºi recunoºtinþã generalul-scriitor.

Mobilitatea de a-ºi reaºeza viaþa în noi tipare îl ajutã sã
depãºeascã impasul. Sibiul l-a cucerit cu Biblioteca Astra,
cu anticariatele în care descoperea „cãrþi esenþiale”, cu
Muzeul Brukenthal, care este “chintesenþa unor veacuri
de istorie ºi culturã”. Sibiul mai însemna Arhivele Statului
„cu documente preþioase de epocã”. Dupã cum va
mãrturisi mai apoi, el sperã ca oraºul de pe malurile
Cibinului „sã mai pãstreze documentul cu semnãtura lui
Mihai Viteazul, ca o tãieturã de sabie. ªi desigur, Sibiul
cu cenaclul literar „Orizonturi Noi”, unde se ºtie cã au

Tânãr la 100 de ani. Radu Theodoru la Sibiu
fost câteva momente când Radu Stanca citise din
creaþiile sale ºi în noul cenaclu socialist. N-ar fi imposibil
ca el sã fi devenit un model de seriozitate artisticã pentru
mai tinerii pe care îi întâlnea acolo.

Important este cã ceea ce doreºte scriitorul sã
actualizeze în cartea sa de memorii O viaþã fãrã fard
vizeazã ºi oraºul nostru: “Sibiul ºi oamenii lui se vor
regãsi aici în dinamica fãuririi…” Aºadar, Sibiul
constituie pentru Radu Theodoru o realitate perenã,
pentru cã aici s-au declanºat în el niºte energii creatoare
nebãnuite. Fenomenul era acelaºi ca în cazul lui Radu
Stanca, studentul sosit de la Cluj ºi care s-a lãsat inspirat
de atmosfera romanticã a zidurilor cetãþii medievale de
pe Cibin, poetul având sã scrie balade de o inegalabilã
valoare. Desigur cã altul era orizontul de cunoaºtere al
lui Radu Theodoru ºi cu totul diferite erau reperele
scrisului. “M-am cocoºat pe documente” îºi va aminti
tânãrul Theodoru de felul cum îºi culegea informaþiile
utile pentru romanele sale istorice, cu care a debutat în

perioada sibianã.
Esenþialmente, în viaþa scriitorului Radu Theodoru

au figurat la modul spectaculos „cele douã aventuri
existenþiale de mare frumuseþe epicã ºi spiritualã: zborul
ºi navigaþia marinã pe mici bãrci cu pânze unde-dupã
cum va mãrturisi el- deþin câteva prioritãþi absolute.”
Aviatorul îndrãgostit de slãvile cerului nu accepta sã-ºi
ascundã punctul de vedere cu privire la ocupaþia
sovieticã ºi la procesul de rusificare a Armatei. S-a gãsit
ºi cine sã-l divulge, astfel cã în 1952, pe când era
comandant de escadrilã ºi instructor de luptã la
Regimentul 1 Vânãtoare, Radu Theodoru a fost
concediat, interzicându-i-se sã mai zboare. Verdictul
acesta îl descumpãneºte. Într-un raport adresat
ministrului Forþelor Armatei, el va riposta cu demnitate
ºi va solicita revenirea la marea sa dragoste: „Nu cer
favoruri, ci vin deschis ºi rog comandanþii mei sã-mi
dea voie a-mi exercita meseria pe care o iubesc. În
condiþii vitrege, cu soldã de mizerie, mi-am fãcut datoria
ºi numai datoria, obþinând diploma de cel mai bun
comandant de pluton ºi trecând cu ºase luni înaintea
întregii promoþii de vânãtori pe avionul Messerschmitt
109 G6. Am participat (singurul pilot tânãr) la ambele
aplicaþii pe armatã, mi s-a acordat încrederea de a fi în
unitatea de alarmã a Regimentului, zburând în
nenumãrate rânduri cu plinul de benzinã, fiind trimis sã
interceptez în zona Dunãrii un avion ce evazionase. Nu
mã rupeþi de viaþã, nu mã treceþi la administraþie. Vreau
sã zbor, sã aud motorul mergând rotund, sã vãd patrule
de vânãtori în stânga ºi în dreapta, sã vãd întinsa ºi
rodnica câmpie a patriei sub aripile de oþel”. Câtã
sensibilitate ºi simþire patrioticã se degajã fie ºi numai
dintr-o asemenea mãrturie desprinsã dintr-un raport
militar! Una scrisã cu har. Aºadar, talent de mânuitor al
condeiului exista.

Din 1952 el începe un alt zbor, cel sub cerurile literaturii.
Debutase în Sibiu, la Cenaclul “Orizonturi noi” pe când
scria romanul Brazdã ºi paloº (vol. I-1954 ºi vol. II- 1956).
A condus Cenaclul “Orizonturi noi”, care în 1960 avea sã
se unifice cu Cenaclul german “Josef Marlin”, dar la acea
datã scriitorul nu mai era în urbe. Este la fel de adevãrat
cã el se întorcea adesea la Sibiu. Legea vieþii lui era
miºcarea, iar visul sãu a rãmas zborul: “Pentru mine zborul
nu a fost o meserie, ci pasiunea mea existenþialã.” Viaþa
lui Radu Theodoru este ca o mare în miºcare necontenitã,
ca o mare ce-l izbea adesea cu forþã, chiar cu urã de valuri
uriaºe, dar destinul a voit ca el sã reziste loviturilor. Ce-i
drept, lovitura scoaterii în rezervã a fost cea mai dureroasã
ºi tocmai de aceea tânãrul aviator a cãutat vinovatul:

„Am avut umorul negru sã-mi consult dosarul de la
Securitate, unde am gãsit mai multe note informative, iar
una din ele, care mi-a agravat situaþia ºi a stat la baza
propunerii de trecere în rezervã, spunea cam aºa: «La o
pregãtire cu elevii ofiþeri, a spus cã, dacã nu învaþã
matematicã, americanii or sã vinã ºi or sã facã praf Sibiul
pentru cã nu se pricep la nimic ºi pe voi, pe membrii de
partid, o sã vã împuºte». Eram pe atunci comandant de
companie. Cel care a fãcut nota informativã era ofiþerul de
contrainformaþii, un analfabet.”

Radu Theodoru a fost nevoit sã plece din Sibiu, dar nu
ºi din literaturã.

Ca un Icar neînvins, el reia ofensiva. Urmeazã
Facultatea de Istorie ºi Filozofie la Bucureºti. Este
redactor la revista “Scrisul bãnãþean” din Timiºoara,
secretar al Uniunii Scriitorilor-Filiala Timiºoara (1956-
1965). Câºtigã premiul la Concursul “Tânãrul scriitor”
cu romanul Brazdã ºi paloº. Trecuse printr-o redacþie de
ziar ºi la Reºiþa. A fost numit preºedintele FilialeiUniunii

Scriitorilor din Timiºoara.
De ce poate fi Radu Theodoru un scriitor al

Sibiului? Pentru cã niciodatã nu a refuzat sã
revinã în oraºul acesta, care i-a gãzduit
intrarea în literaturã printr-un primus movens
inspirator. Radu Theodoru a onorat cu
prezenþa sa reuniunea din 31 ianuarie 2020
tocmai când împlinise 96 de ani. Aºa cum
reiese din cele douã volume ale cãrþii
autobiografice a Domniei Sale O viaþã fãrã
fard, Radu Theodoru este un aviator cu destin
eroic, un militar salvat de scriitorul, ºi el
spectaculos, de o spectralã cuprindere prin
imaginarul sãu. Parcã spre a da o mai adâncã
semnificaþie apariþiei sale în faþa unei sãli
pline de iubitori ai literei scrise cu har, la
Sibiu, generalul maior (rtr) a sosit flancat de
comandorii în rezervã Alexe Diaconu ºi Ion
Breazu, iar o tânãrã echipã de cineaºti
bucureºteni a asigurat înregistrarea
manifestãrii, ce urmeazã sã fie cunoscutã mult
dincolo de hotarele oraºului. Care este cartea
de vizitã a acestui erou naþional? Este
întrebarea la care ºi eu am încercat sã rãspund
atunci în faþa unei sãli de sibieni evident
emoþionaþi. Astfel i-am mãrturisit cã îi urãm

“sã prindã suta”, sã o ºi depãºeascã! Iatã cã urarea mea s-
a adeverit. Memoria uimitoare ºi vederea intactã, chiar
dacã auzul îi face unele probleme, discernãmântul perfect,
discursul clar sunt calitãþi ce justificã încrederea cã
scriitorul de la Grãdiºtea Giurgiului nu va lãsa condeiul
din mânã prea curând.

Ca un element de continuitate, în “Rezervistul sibian”
apare semnãtura sa constant, în fiecare numãr. Aºadar, el
se simte fiu al Sibiului, recunoscut ca atare acum prin
intitularea cu numele sãu a Cenaclului literar, gãzduit
într-o salã spaþioasã la Cercul Militar din urbe. Este ºi
aceasta o iniþiativã menitã sã-l consacre ca model ºi ca
mentor. Un gest binevenit ºi o deschidere nouã pentru
revista “Rapsodia”, care va publica exegeze ce vor fi
destinate atât Domniei Sale, ca personalitate, cât ºi operei,
ce aºteaptã noi interpretãri ºi evaluãri.

Personal, pe scriitorul Radu Theodoru l-am întâlnit de
multe ori la Sibiu în ultimele douã decenii ºi de fiecare
datã nu ezita sã-mi aminteascã faptul cã în tinereþe el
activase aici ca aviator ºi totodatã îºi începuse travaliul
sãu ca scriitor. De aceea, îl percepem ca fãcând parte din
familia sibianã. ªi Domnia Sa ne-a primit, ca echipã de
scriitori din cenaclul sibian, la Grãdiºtea, unde îºi are
cuibul de creaþie.

În 17 ianuarie 2024 la Cercul Militar Central din
Bucureºti, cei 130 de invitaþi ai generalului-scriitor au
asistat la o evoluþie miraculoasã, cea a sãrbãtoritului
centenar care a dat nota de voioºie generalã a petrecerii.
Volubil, dirijând cu autoritate fiecare moment al
evenimentului, gata sã treacã de la o masã la alta-ºi erau
vreo 12 la numãr-, ca sã converseze cu toatã lumea. În
eleganta salã cu 3 balcoane ºi candelabre de cristal, erau
ºi mulþi tineri. Neaºteptat de mulþi, inclusiv reprezentanþii
unui Club al motocicliºtilor, prieteni cu sãrbãtoritul.
Sincer vorbind, nu m-aº fi aºteptat. Nu puteau lipsi
militarii care îi sunt prieteni sau personalitãþi ca Ion Coja
ºi Dan Puric, care au stat la masa nr. 4 în preajma sa. S-au
perindat orchestre, un recital de violoncel, interpreþi
vocali. Dupã 6 ceasuri de distracþie frumoasã, la care
sãrbãtoritul ºi fiica sa, Voica, au deschis dansul, s-au dat
interviuri ºi s-au fãcut foarte multe poze, Radu Theodoru
a plecat la Clubul motocicliºtilor.

Mai de curând, la 23 februarie a.c. Radu Theodoru a
fost prezent din nou la Sibiu, invitat de mine când am
aniversat celor 80 de ani de viaþã. A fost, ca întotdeauna
primit cu multã dragoste de sibieni, iar la plecare a
mãrturisit: “Revenirea la Sibiu a fost pentru mine ºi o

mare sãrbãtoare interioarã!”

Anca Sîrghie
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LA ANIVERSARÃ

Tudor Meiloiu – 80
La mulþi ani, pãsãrarule!

Tudor Meiloiu este un artist  la care nu ºtii ce sã

admiri ºi sã preþuieºti mai întâi – talentul, imaginaþia,
minuþia ºi rãbdarea de bijutier, arta compoziþiei (ce te
poartã numaidecât cu gândul la stampele chinezeºti),
punerea în cadru, parcã miºcãtor, a pãsãrilor lui, coborâte
pentru o clipã din paradis spre a ne face clipa frumoasã?
Ori poate toate astea ºi încã ºi altele la un loc? Adãstând
în faþa lor n-ar fi de mirare ca dintr-o clipã în alta sã le
auzi cântând... (Florentin Popescu)

“Catacomba” la muzeu

Nu vã grãbiþi sã comentaþi titlul dupã sensul figurat.

Acum nu e cazul. Sau mãcar aveþi rãbdare pânã la încheierea
acestei relatãri.  În fond, este vorba de un adevãrat moment
cultural, mai bine zis un eveniment de acest fel, petrecut nu
cu mult timp în urmã la Muzeul vârstelor de pe Calea
Victoriei nr. 151, din Capitalã, acolo unde cunoscutul artist
plastic, important membru al „Catacombei”, îºi prezintã
expoziþia „Exerciþiu de admiraþie” 2024.

Cu mult înaintea vernisajului, în curtea muzeului, au
aºteptat nerãbdãtori Codrin ªtefãnescu, Raluca Tudor,
Vasile Rãvescu, Ninel Popescu, Doina Fruntelatã ºi fiica
Ioana Ruxandra, ªtefan Mitroi, Vasile Szolga, Dalia
Bialcovsky, George Corbu, Geo Cãlugãru, ªtefan Crudu,
Istoricul Vasile Grigore, ºeful revistei „SUD”ºi alþii.
Spaþioasa mansardã a muzeului a cuprins peste o sutã de
admiratori ai pictorului, prieteni ºi obiºnuiþi vizitatori ai
galeriilor de artã, atraºi de notorietatea lui Tudor Meiloiu
ºi a familiei de artiºti purtãtori ai acestui nume.

Cele 39 de „piese” de graficã ºi picturã, realizate în
perioada pandemiei ºi mai recent, în tabere de creaþie,
precum cea de la Câmpulung Muscel, au fost indelung ºi
repetat „studiate”de vizitatori ºi „tãlmãcite”mai apoi de
specialiºti în materie ºi înalþi oameni de culturã, precum
Marius Tiþa, Marian Nencescu, Nicolae Scurtu, ªtefan
Mitroi, Dorel Vidraºcu, Romulus Lal, Nae Georgescu º.a.
încât sunt tentat sã adaug aici catrenul ocazional „Piserii”
în Muzeul vârstelor: „Formula de prezentare/ Mi se pare
chiar isteaþã./ Reuºite exemplare/ Sunt portretele în viaþã.”

Aceastã „bãntuire de frumos care vine din strãvechimea
noastrã”, cum la fel de impresionant se exprima regretatul
nostru coleg de cenaclu, scriitorul Nicolae Dan Fruntelatã,
o aflãm,legatã de întreaga activitate a artistului expozant
ºi în cele douã calendare editate cu acest prilej.

Primul prezintã 26 de desene însoþite de „Epigramele
cu materialul clientului…” de curând oferite cititorului
de cunoscutul critic ºi scriitor, eseist ºi journalist,
Florentin Popescu, ºi evident, de portretele celor doi
„catacombiºti”.

Iatã mostre dedicate scriitorilor:
Vasile Groza
„L-am vãzut jucându-se cu doi puºtani
La o ºcoalã din Obor
Nu m-am mirat, cã unii veterani
Adesea dau în mintea lor”.

Ion Andreiþã
„Îþi zici “Pãlmasul cu condeiul”
ªi-þi preþuim ideile ºi harul.
Dar eu, ºtiindu-þi obiceiul,
Þi-aº zice ºi „Pãlmaºul cu paharul”

Titus Vîjeu
„Prezintã geniile din lumea mare
ªi îºi respectã rangul, spiþa.
Un premiu-ar merita, de consolare,
Poate-un Nobel nou, de Dâmboviþa.”

Al doilea calendar intitulat „Mãiastrele”, include 27 de
selecþii semnate (ºi, bãnuiesc, selectete de pictor), ce
deconpirã împlinirea a 80 de ani ai lui Tudor Meiloiu. Îmi
permit sã-l felicit în nume personal ºi al Cenaclului
„Catacomba”, al cãrui nelipsit ºi activ membru este.

A fãcut-o mult mai „profesionist”, marea actriþã Doina
Ghiþescu, prezentatoare vulcanicã a acestei manifestãri,
o atentã ºi activã promotoare a activitãþilor culturale în
Capitalã.

Fascinaþi de atmosferã, copiii, aduºi de pãrinþi au scos
tabletele sau colile de hârtie ºi au încercat sã exprime în
desenele lor ceea ce au crezut de cuviinþã.

Oferitã publicului timp de o lunã, expoziþia s-a închis
la 10 martie, ziua naºterii pictorului.

La mulþi ani!
Închei, în consens cu acelaºi regretat coleg de cenaclu

Nicolae Dan Fruntelatã: “Te rog, continuã, umple lumea
de pãsãri închipuite, frate Tudore, numai aºa putem sã ne
salvãm de urât, de spaima de moarte ºi, mai ales, de
sentimental de zãdãrnicie pe care mi-l dã aerul otrãvit al
acestui început de mileniu orb”... (Don Basilio)
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VARIA

Contrastul

salvator

Dan Puric

Nicolae
Constantinescu

Dintre cei ºase poeþi ºi

patru artiºti plastici care

semneazã în volumul

colectiv Constelaþia

Fierbinþi (Editura U. Z. P.,

2019), unul, cel mai

reprezentativ ºi mai tenace

dintre autori, publicistul

Marian ªtefan (n. 27

septembrie 1939 - d. 4

august 2022) s-a despãrþit

de lumea aceasta, trecând în eternitate. De profesie

istoric, Marian ªtefan s-a ilustrat, înainte de orice, în

aceastã calitate, scriind lucrãri de specialitate, în primul

rând monografice, de tipul celor consacrate lui

Constantin Kiriþescu: o viaþã, o lume, o epocã (1979),

Pe urmele Magherilor (1983), Radu R. Rosetti: Pagini

de jurnal (1993) ºi altele, dintre care unele premiate

de instituþii de culturã prestigioase (vezi „Date

biobibliografice”, în vol. Constelaþia Fierbinþi, 2019,

p. 44-45) ºi activitãþii jurnalistice, fiind, ani buni,

redactor al publicaþiei fanion, „Magazin istoric”.

 „Chemarea” cãtre creaþia literarã a venit destul de

devreme, poate chiar din anii de liceu, cum

mãrturiseºte el însuºi, ºi s-a concretizat în volume de

prozã memorialisticã (e. g. Nucul de la vie. Amintiri,

2009, 2014), Trãite, vãzute, auzite. 1967-1989, Pagini

de jurnal, 2004) ºi de poezie, Fuga în copilãrie, 2015

ºi multe altele.

Al doilea, ca vârstã, semnatarul acestor rânduri, s-a

dezis, de la bun început de calitatea de poet, negând

imperios aceastã calitate: „nu, eu nu sunt poet!” ºi

nepublicând, de la „debut”, în ziarul „Steagul roºu”

(anul IV, nr. 1440, 23 noiembrie 1958) al fostei

Regiuni Bucureºti pânã la selecþia din volumul „stelar”

aproape nimic ºi numai întâmplãtor. Cã poezia nu l-a

pãrãsit o dovedesc însemnãrile, fulgurãrile din caietele

studenþeºti, din „agendele personale” pe care le pãstrez

de câteva zeci de ani, sau de pe hârtiuþele ori

ºerveþelele de pe masa din restaurant ºi, încã mai

elocvent, volumele de studii despre poezie sau uneltele

sale, Epitetul în epica popularã, teza de licenþã (mss.),

Rima în poezia popularã româneascã, Editura

Minerva, 1973, Lectura textului folcloric, Editura

Minerva, 1986, comentarii literare, analize de text etc.

Reproduc aici o „meditaþie” stârnitã de vârsta

senectuþii ºi prevestind inevitabila plecare:

„Cine-înjuga-va boi costelivi la carul funest/ Sã

poarte încotrova netrebnicul rest?/Cine întoarce-va

oiºtea spre hãis sau spre cea/Urmând calea bunã sau

poate pe-a rea?/Nimeni altul, doar tu vei alege, dac-

ar fi de ales,/Drumul prin beznã ºi mersul în jos, /

Sau, dimpotrivã, cum þi s-a mai spus,/Drumeagu-n

luminã ºi mersul în sus.../ Singur, EL, neadormit ºi

etern,/Îþi trimite discret un cuvânt, un îndemn...”

(aprilie 2022) ºi o altã notiþã, pe aceeaºi temã, a trecerii

vremii: „Cum trece timpul! Iatã-l! Nu-i!/ Urcat semeþ

pe culmea muntelui/ Sau prãvãlit în vãile domoale/

Urmându-ºi mersul nesfârºirii sale

... (31 decembrie 2021).

Ceilalþi (Dan Elias, Marin Constantin, Petre Ion

Stoica, Marieta Buzescu) îºi continuã munca – pentru

cã a scrie literaturã, poezie, prozã, teatru înseamnã

muncã, o muncã de creaþie, eforturi, strãdanii,

consecvenþã – fiecare drãmuindu-ºi cum poate forþele

ºi ieºind, din când în când, la lumina tiparului, acum

ºi la aceea a comunicãrii electronice.

Cel mai „neastâmpãrat” dintre aceºtia ni se pare a fi

Dan Elias, pseudonimul de poet al lui Daniel

Teodorescu, cãruia îi place, lui ºi celorlalþi confraþi

întru poezie din Fierbinþi, sã se joace cu cuvintele, cu

cititorii, cu editorii ºi, nu în ultimul rând, cu criticii

literari cãrora le dã, cu fiecare volum, „teme” de

meditat, precum, de exemplu, într-un volum rescris

din întreaga lui producþie poeticã, într-o antologie de

versuri, întâi într-o ediþie on line, apoi în alta, printatã,

Rãzboiul de þesut aripi. (Cuvinte ºi fulgi), Editura

Elias Expres. 2011, 455 p.

La fel, sau în alt fel, jucãuº cu cuvintele se aratã a fi

Marin Constantin, cu titluri pline de înþelesuri:

Alcoovice, Senecte 111 Sonete, Îngândurerile,

Miriungeri etc.

Nici Petre Ion Stoica nu este chiar aºa de „singuratic”

ºi de „local”, atâta timp cât a intrat în jocul cu poezia,

întâi prin volumul – Amfiteatrul unor zei mai mici

(prozã scurtã), Editura Betta, 2023, volum la care am

scris o scurtã prefaþã, „Unde eºti copilãrie...”, de nici

trei pagini pline, în care am spus ceea ce am crezut eu

de cuviinþã despre prozele consãteanului meu mai tânãr

în care regãsesc ºi eu amintiri, persoane, întâmplãri,

cu 15 ani mai vechi decât acelea ale autorului. Aºa, nu

am avut-o profesoarã de sport pe doamna Petrache

Aluniþa, soþia lui Ionel Petrache, fostul meu profesor

de educaþie fizicã, în clasele gimnaziale, un autodidact

foarte talentat care adusese echipa de volei a comunei

într-o fazã republicanã a competiþiei, sau mi-l amintesc

pe Bolete , sihastrul de la Malul Roºu, strãbãtând cu

saboþii lui de lemn ºoseaua, spre Târg, de unde îºi

cumpãra câte ceva din cele necesare traiului ºi nu am

avut-o profesoarã pe Georgeta Florea „a lu Picheru”,

pentru cã aceasta a fost colega mea, cu un an-doi

înainte, la Liceul din Fierbinþi.

Eram curios cum se vor fi înfãþiºat oamenii ºi

locurile cunoscute mie ºi lui Petre Ion Stoica, în alte

circumstanþe temporale, altcuiva, necunoscãtor al

acestora. Curiozitatea îmi este satisfãcutã de doamna

Ottilia Ardeleanu care scrie, în „Hellis”, revista

scriitorilor din Ialomiþa, o cronicã delicatã ºi elegantã

despre cartea prozatorului din Fierbinþi: „Sunt

ºaptezeci ºi cinci de povestiri, atractive prin supleþea

cuvântului ºi lejeritatea narativã a scriitorului. Acesta

devine un culegãtor de amintiri din zona sa natalã pe

care le înseriazã în paginile acestui volum, dând la

final impresia cã ar fi epuizat tot ceea ce s-a petrecut

în copilãria sa, alãturi de personaje care au avut câte

un rol important în creºterea, educarea, formarea sa,

ºi iatã cã ºi în menirea de scriitor.” Observaþie plinã

de sens! Pentru cã Petre Ion Stoica nu îºi încheie

nicicum opera, ºlefuieºte mereu la ea, reproduce, prin

mijloacele electronice, crâmpeie din aceasta, dându-

ne mereu impresia de ceva nou, ca, de exemplu, în

reproducerea copertei la volumul Timpul cailor de fum.

Poezii , Editura Betta, 2019, ºi a poemului de pe ultima

copertã,?” „Duc dorul /Cântecului acela banal-glorios/

Al cocoºilor.//Duc dorul ºi primei iubiri./Hei, caii mei

de fum/În ce câmpie aþi îngenunchiat/ Ultima oarã?”

ªi tot pe FB: Mã doare ceva. „În camerã /Cânta un

canar nou într-o colivie/Mai veche./Aerul/Curge prin

crengi, precum apa prin/Degetele morþilor./Am un vis

puþin ciobit,/Un obiect preþios altfel, dintr-un mineral

/De alabastru/Pe care îl mut cu /Piticii din grãdina de

varã, sã încolþeascã./ Mã doare ceva,/Un crâmpei de

luminã aºezat aleatoriu/ Între ziua de azi ºi subsuarã,/

Dar cine ºtie/Poate cã mai am timp sã netezesc colþul

mototolit/Al unor file în care m-am lãsat furat de scris,

/Recunosc.”

Netezirea colþului mototolit al unei file dã seamã de

vocaþia poetului împlinit, care, scrie cu dreptate criticul

Aureliu Goci, „se confeseazã timid ºi nostalgic”. Nu

sunt parior la cursele de cai, dar îndrãznesc sã spun cã

Petre Ion Stoica þine de dârlogi ºi cravaºeazã un Pegas

câºtigãtor.

Nu cred cã poetul de la Fierbinþi este neapãrat, repet,

un „singuratic” ºi un „local”; el trãieºte de 40-45 de ani

în Bucureºti, este activ în cercurile literare ale Capitalei,

dupã ce aproape a epuizat amintirile din copilãrire

vireazã cãtre temele mari ale poeziei - moarte, creaþie,

absolut, pe care le atacã cu mult curaj, dând criticilor

sãi dovezi de schimbare a felului de a scrie, curajos ºi

original.

Singuratici ºi locali (1): Petre Ion Stoica

Dacã te apleci spre lumina

sufletului acestui neam

românesc, vei cunoaºte cu o

totalã surprindere douã lucruri

diametral opuse.

Pe de o parte un spirit de jertfã

excepþionalã, ce a pus stânca de

neclintit pe care s-a înãlþat acest

neam veºnic martirizat, iar pe

cealaltã parte, la polul opus, care

în aparenþã s-ar afla la ani luminã

distanþã faþã de primul, atât de

tragic ºi atât de fatal caracteristic

pentru noi, o sfântã neseriozitate

româneascã. Aceasta din urmã a avut rolul de a eroda

încet ºi sigur pretenþiile fudule ºi monopolizante ale

istoriei asupra vieþii.

Am spus cã aceastã neluare în serios a ordinii lumii

este sfântã, pentru cã ea nu are nimic de-a face cu

neseriozitatea în sine, caracteristicã comunã a românului

degenerat, ºmecherul descurcãreþ, profitorul ce vâneazã

neatenþia clipei, locatarul veºnic al contingentului, ci

cu profunda credinþã a þãranului, rasa aceea superioarã

de român, pe care o iubea Mihai Eminescu, care ºtie

instinctiv cã ordinea lumeascã este relativã ºi precarã ºi

numai cea Dumnezeiascã este absolutã.

Acest român, care a ºtiut sã se crucifice în istorie,

ridicând realul din condiþia lui ordinarã la nivelul trãirii

absolute, este tot acelaºi care a ºtiut sã râdã în faþa istoriei

fãcutã din orgoliul omenesc, ca s-o smereascã în faþa lui

Dumnezeu ºi sã-i arate, aºa cum spuneau sfinþii pãrinþi,

cã-i doar un „idol de þãrânã”. ªi-atunci, în fond nimic

contrastant, doar un paradox Dumnezeiesc, cãci între cele

douã dimensiuni existã o tainicã legãturã ca un pod

susþinut invizibil, ce trece puternic ºi imperial peste abisul

existenþei marcatã de necredinþe.

Saltul acesta major de la o extremã la alta, cu caracter

de paradox, n-o sã-l mai gãsiþi nicãieri, aºa cum niciunde

în lume n-o sã mai întâlniþi acea mirare a firii ce poartã

pecetea profundã a acestui contrast salvator, proprietate

privatã a sufletului românesc, numitã: CIMITIRUL

VESEL.

ªi astfel, vedem cum neamul acesta al nostru

îngenuncheazã într-o sfântã ordine, asumatã organic în

faþa lui Dumnezeu, ca apoi, sã se ridice într-o superbã

exuberanþã ce va sã creeze ca un zid de apãrare, acea

sfântã dezordine în faþa lumii lipsitã de Dumnezeu.

Genialã anarhie, paradoxal rãspuns al unei credinþe

adânci ce a þinut în ºah nebunia lumii.

Un þesut sufletesc impenetrabil la toxinele otrãvitoare

ale mediului a dat aceastã sfântã imunitate a poporului

român, numitã credinþã!

Cãci jertfa, cu faþa spre Dumnezeu a acestui neam, ºi

Sfânta Neseriozitate, în faþa lumii acesteia fãrã de

Dumnezeu, sunt dimpreunã copiii minunaþi ai credinþei

nestrãmutate a acestui popor miraculos.

De n-ar fi fost sub ordinea acestui adevãr divin, de n-ar

fi avut privilegiul dreptei mãsuri, ce i-a creat firea-i atât

de echilibratã, de n-ar fi stat mereu în întunericul lumii

de vorbã cu sfinþii, acest neam de mult dispãrea în orbirea

unui fanatism sau se topea pe sine în pustia derizoriului.

(vol. „Sã fii român!”, Bucureºti, 2016)
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Vitralii

Ion
Andreitã,

pãlmaº cu condeiul

Dinu Sãraru
ºi

Râmnicul sãu

Poate cã un fel de revanºã la retragerea din lumea

agitatã a politicii de azi, dl. Ion I. Brãtianu se dovedeºte
a fi un neobosit organizator de manifestãri culturale în

cadrul ºi sub egida Fundaþiei pe care a înfiinþat-o ºi pe
care o patroneazã cu talent ºi dãruire.

La rãstimpuri nu prea mari la Palatul Brãtianu din strada
Visarion nr. 4-6 din Bucureºti, unde se aflã sediul

amintitei fundaþii, au loc activitãþi pe cât de variate tot
pe atât de interesante, grupate sub genericul „Salonul
cultural”. Cel mai recent astfel de salon a avut loc în
perioada 22-28 februarie a.c., fiind organizat în
colaborare cu Liga Navalã Românã – Filiala Bucureºti.
ªi nu întâmplãtor a avut loc aceastã colaborare, întrucât

invitatul de onoare la deschiderea salonului a fost dl.
General Radu Theodoru, nimeni altul decât scriitorul cu
acelaºi nume, autor al unor vestite cãrþi despre aventurile
sale pe mare, ajuns de curând la vârsta de 100 de ani.

În prima zi a actualului salon s-a vernisat o expoziþie
de picturã pe simezele cãreia au figurat peste douãzeci

de lucrãri semnate de pictori din toatã þara, ale cãror
lucrãri alcãtuiesc fondul permanent al Galeriei de Artã a
Fundaþiei Culturale „Ion I. Brãtianu”. Despre pictori ºi
autorii lor a vorbit în cunoscutu-i stil entuziast actriþa
Doina Ghiþescu, secondatã de câþiva dintre expozanþi.

În aceeaºi zi a fost lansat ºi volumul lui Geo Cãlugãru

intitulat Ion I. Brãtianu – Din stejar, stejar rãsare, un fel
de monografie cu ºi despre ultimul reprezentant al
celebrei familii a Brãtienilor. Despre carte ºi-au spus
pãrerea, între alþii, General Radu Theodoru, Mihail
Popescu, Florentin Popescu, George Corbu, Mihai
Maxim, Eugenia Duþã, Paula Romanescu ºi Doina Bârcã.

Momentele muzicale au fost asigurate de Adrian Naidin
(la contrabas) ºi Corina Diaconescu (la pian).

Se poate conchide cã în totul a fost o acþiune foarte
reuºitã, cum puþine se mai desfãºoarã azi, în ciuda faptului
cã avem atâtea fundaþii ºi foruri cu pretenþii. (Reporter)

Din palmaresul unei
fundaþii culturale

harnicã ºi beneficã

Despre condiþia nu prea

fericitã a dramaturgilor de

azi am scris ºi noi în mai

multe rânduri. Ei au destul

de rar ºi aleatoriu acces la

luminile rampei, majoritatea

teatrelor optând pentru

dramaturgia strãinã. În

aceastã situaþie, de câþiva ani

încoace un cenaclu – cel al Dramaturgilor a gãsit,

totuºi, o soluþie pentru ca piesele scriitorilor din

prezent sã nu rãmânã pentru totdeauna în sertarele

autorilor. S-au iniþiat aºa-zisele „lecturi dramatizate”,

cu participarea unor actori, de regulã prieteni ai

dramaturgului.

Cea mai recentã lecturã, cu care de altfel s-a deschis

noua stagiune, a avut loc la sala ARCUB din str.

Lipscani. Este vorba de piesa „Racolarea” aparþinând

colaboratorului nostru Candid Stoica.

Distribuþia a fost urmãtoarea: Mama: Doina

Ghiþescu; Tatãl: George Botezatu; Gabriela (fiica):

Natalia Ester; Sabin (fiu): Cristian Simion; Colette

Brânzescu (o vecinã): Olga Delia Mateescu; Elvira

(fiica): Cristina Constantinescu; Vlad: Mircea

Constantinescu, Denis Dãndãnescu (ziarist): Petre

Moraru; Felicia Streja-Fierbinþi (senatoare): Cristina

Cîrcei.

Regia artisticã: Candid Stoica

Candid Stoica la

Cenaclul Dramaturgilor

Recitesc cartea „Dinu Sãraru,

Râmnicul meu”, Editura PRAXIS,

Colecþia „Memoria Historiae”, a

Arhiepiscopiei Râmnicului, 2017.

O cãrticicã elegantã, apãrutã în

condiþii grafice excelente,

copertã-carton tare, culoare potrivitã (desprinsã de pe

peretele unei mânãstiri) susþinând o veche imagine-foto

a orãºelului de altãdatã, impresionantã (mai ales, pentru

cei proveniþi de la þarã). O carte de zile mari. Beneficiarã

a unui bogat Cuvânt înainte, semnat de cãtre

Înaltpreasfinþitul Varsanufie, Arhiepiscopul

Râmnicului, din care transcriu câteva cuvinte, aflate ºi

pe coperta IV: „Nãscut la Râmnic, din pãrinþi mãrturisitori

ai credinþei ºi ai dragostei de Þarã ºi de Neam, ºi-a

impregnat întreaga sa fiinþã cu mireasma de neuitat a

locurilor natale. De altfel, acest adevãrat Voievod al

cuvântului a numit locul obrârºiei sale Râmnicul meu”.

Cartea este compusã din zece capitole, un veritabil

decalog al dragostei, onoarei ºi demnitãþii. Scrisã într-

un stil dulce-amar al anilor din urmã. S-o rãsfoim

împreunã, stimate citator. Ce înseamnã Râmnicul –

cândva, ca ºi azi – pentru Dinu Sãraru? Citez – pentru cã

niciun comentariu (în astfel de cazuri; ºi nu numai) oricât

de savant, nu poate înlocui expresivitatea cuvântului

autorului care a trãit asemenea momente. Citez – ºi

pentru cã, într-o lume tot mai vãduvitã de modele, astfel

de experienþe de(-o) viaþã sunt totdeauna bine venite.

Aºadar: „Râmnicul meu e un amestec mereu fericit ºi

miraculos între un trecut azi atât de îndepãrtat, în care se

cuprinde copilãria mea ºi descoperirea lumii, ºi istoria

brutal nouã a oraºului acelei copilãrii la care am fost,

entuziast, ºi martor ºi cãuzaº, ca ºi când aº fi participat la

facerea lumii”. ªi: „Travesarea istoriei într-o viaþã de

om numãrând, iatã, opt decenii (pe 30 ianuarie, anul

curent, împlinea 92 de ani) – într-un galop lacom peste

douã veacuri ºi douã revoluþii ºi trei orânduiri, dar ºi

clipa cea mai dureroasã când am rãtãcit ferit ºi cu inima

strânsã ºi îngrijorat faþã de cum voi fi recunoscut pe

strãzile care ocroteau, niciodatã ascunsã în cenuºa uitãrii,

marea mea dragoste, Râmnicul – nu putea sã nu

osteneascã privirile mele înceþoºate de prea multe ori de

colbul fierbinte ridicat de acest galop ºi de râuri de

lacrãmi îngrozitor de greu stãpânite din mândrie, cu

scrâºnet de dinþi ºi cu o uimitoare, ºi pentru mine, ambiþie

ºi putere de a lua totul de la început, ca un sãpãtor de

fântâni care nu osteneºte sã creadã cã va gãsi apã, chiar

dacã va trebui sã sape pânã va ajunge pe cealaltã parte a

pãmântului”.

Cartea curge, în continuare, când ca un pârâu de argint

ºopârlind printre pietre ºi rãdãcini de arbori, când ca un

râu învoburat de-acum, limpede-cristal ori tulbure-

noroios, când ca un fluviu uriaº, trãgând dupã sine râuri

neastâmpãrate, înaintând maiestuos spre întâlnirea cu

marea. Ea cuprinde multe evocãri, întâmplãri, secvenþe,

relatate uneori grãbit-cinematografic, de cele mai multe

ori însã au ralanti, mãrturisiri cu miresme dulci-amare

de pelin de mai. Nu o datã ºi-a pus umãrul ºi cuvântul în

apãrarea Râmnicului sãu. Aºa s-a întâmplat cu ocazia

iminentei demolãri a Casei memoriale Anton Pann,

construcþie din secolul XVIII. L-a adus la faþa locului pe

celebrul inginer Iordãchescu – salvatorul unor biserici

din Bucureºti, prin translare – care „a transbordat” pe

ºine valorosul monument preþ de 40 de metri. Altãdatã,

cu prilejul adoptãrii planurilor de sistematizare, a venit

la Râmnicu Vâlcea însoþit de arhitectul ºef al þãrii, Cezar

Lãzãrescu, care a dat cale liberã îndrãzneþelor proiecte

ale specialiºtilor locali.

Un fapt cu semnificaþie profundã privind spiritul ºi

credinþa scriitorului Dinu Sãraru îl aflãm în relatarea ÎPS

Varsanufie: „Poate nu întâmplãtor, Dinu Sãraru s-a legat

pe sine, ca de nicio altã mãnãstire, de Arnota, Taborul

Vâlcii, cum a numit el însuºi acest aºezãmânt monahal.

A reuºit sã o sprijine pe maica stareþã Ambrozia

Rucãreanu, prietena sa de suflet, sã aducã aceastã

mãnãstire la o strãlucire pe care nu a mai avut-o decât în

vremea Binecredinciosului Voievod Matei Basarab. El

este, puþini ºtiu, promotorul procesului de restaurare a

strãvechii bisericuþe care adãposteºte mormântul

voievodului, peste care ploaia îºi cernea picurii ei prin

acoperiºul deteriorat”.

Pun punct sumarei mele evocãri consemnând „mãrturia

de încheiere” a acestei emoþionante cãrþi. Mãrturiseºte

scriitorul Dinu Sãraru: „Puterea acestui Oraº asupra mea

este atât de mare încât va trebui sã recunosc, azi, aici, cã

intrând în Râmnic eu uit la porþile dinspre Bucureºti

întreaga mea raniþã plinã de ani mulþi ºi ostenitori ºi nu-

mi mai simt umerii încovoiaþi ºi nu mã mai doare nimic

ºi de fiecare datã îmi vine sã mã dau jos din maºinã sã

caut castanele care se rostogoleau pe Bulevardul Tudor

Vladimirescu, ca sã lovesc cu piciorul în ele”.

Râmnicul meu – o carte-blazon, o carte-testament.

Dinu Sãraru – scriitorul uriaº, plecat grãbit sã le

povesteascã lui Nãiþã Lucean ºi lui Pãtru cel scurt ce mai

e nou prin Slãtioara Râmnicului.
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ATELIERUL ARTELOR VIZUALE

DONE STAN

Toate cãrþile ilustrate de acest grafician sunt iniþial

simple pretexte, apoi adevãrate declanºatoare ale

imaginaþiei. O imaginaþie prin care penelul ºi peniþa

acestui artist înzestrat cu mult har creeazã o lume, un

univers, o ambianþã ce devin frumoase ºi surprinzãtoare

adjuvante ale textelor. (Fl. Popescu)


